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TEOLOGIE 
 

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN 
 
Despre credinţă şi înnoire1 

 
“Doamne, Cela ce în ceasul al treilea pe  
Prea Sfântul Tău Duh ai trimis apostolilor 
Tăi pe acela, Bunule, nu-L lua de la noi ci 
ni-L înnoieşte nouă celor ce ne rugăm Ţie.” 

 
Se cuvine să aducem mulţumiri milostivului Dumnezeu că ne-a 

ajutat să ajungem la acest început de an. Pentru că suntem în an nou ne 
gândim cu toţii la înnoire. La tot felul de înnoiri. Fiecare are programul său 
în acest sens. Fiecare vrea ceva nou, ceva mai bun, vrea ceva mai mult, etc. 
Aceste lucruri  sunt, bineînţeles, omeneşti, sunt absolut normale. Important 
este cum percepem procesul de înnoire pe care ni-l dorim.  În acest context 
primul lucru la care ne referim este înnoirea vieţii în sensul profund şi total 
al cuvântului. Nu că lucrurile mai mici şi mai mari ale vieţii de zi cu zi, pe 
care ni le dorim, n-ar fi necesare. Sunt, dar ele vin pe plan secundar. 
Înnoirea vieţii primează. Vorbim de viaţa noastră care este cel mai de preţ 
bun din lumea aceasta, cel mai complex şi complicat. Ce înţelegem deci 
prin conceptul de înnoire a vieţii? Întâi şi întâi ne ducem cu gândul la 
mintea noastră. Căci trăim aşa cum gândim, după felul cum concepem 
lumea şi viaţa, pe ceilalţi în jur, evenimentele la care participăm, sau pe 
lângă care trecem, fapt ce se materializează în acţiune, în faptă. Întâi 
percepem, de acolo se dezvoltă un gând, şi apoi gândul se transpune în 
practică, în viaţa de zi cu zi. Ca atare, dacă vorbim de înnoirea vieţii, 
vorbim mai întâi de înnoirea gândului. Dar nu aşa la modul abstract, ci 
aplicat la obiceiul nostru personal de a gândi, căci gândul e parte integrantă 
dintr-un proces, dintr-un obicei. Fiecare din noi gândeşte într-un fel anume 
şi într-un fel aparte , deci înnoirea gândirii este ca un fel de temelie a 
oricărui alt tip de înnorie pe care am dori-o. E bine de menţionat aici şi 
acum faptul că Sfinţii Părinţi definesc păcatul ca pe o eroare de gândire. Cu 
toate că în general păcatul este considerat ca fiind călcarea cu ştiinţă şi 
voinţă a legii lui Dumnezeu, Sfinţii Părinţi merg mult mai departe în 
definiţia lor accentând dimensiunea psihologică a păcatului, prin aceea că 
leagă originea acestuia de gândirea noastră. Gândim greşit, acţionăm greşit, 
suportăm consecinţele, lucru absolut logic şi absolut firesc. Deci este 
nevoie de o înnoire a gândului ca să ne schimbăm viaţa.  Şi dacă ne 
recunoaştem starea de păcătoşenie, de unde necesitatea schimbării, 
întrebarea care se pune e cum ieşim din ea. Evident, ca în cazul oricărei 

                                                           
1 Meditaţie la Anul Nou, 2015. 
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boli, nu vindecând partea de la suprafaţă ci vindecând, schimbând, înnoind, 
că vorbim de înnoire, partea de dedesubt, partea dinăuntru, rădăcina, cauza. 
Iată de ce dacă păcatul este o eroare de gândire, schimbarea trebuie să vină 
în zona aceea. Aşadar, dacă vrem o astfel de înnoire, trebuie să vedem cum 
se poate face ea în mod concret, practic. Pentru aceasta trebuie să ne ducem 
cu gândul la relaţia noastră directă cu Dumnezeu care nu poate fi 
întemeiată pe nimic altceva decât pe credinţă. În momentul în care ne 
reînnoim credinţa atunci totul se reînnoieşte. Şi gândul şi apoi implicit 
fapta. Credinţa în Dumnezeu e legătura vie între noi şi El şi pe canalul 
acestei legături  vine de la Dumnezeu harul Duhului Sfânt care înnoieşte, 
curăţeşte, sfinţeşte. De aceea strângerea legăturii noastre cu Dumnezeu care 
se face nu altfel decât prin credinţă va aduce după sine o intervenţie directă 
a Sa asupra noastră, intervenţie ce va forma, reforma, transforma viaţa 
noastră pe toate planurile şi din toate punctele de vedere.  

Deci ca o scurtă recapitulare şi punând lucrurile ca într-un fel de 
ecuaţie foarte simplă: dacă vrem schimbarea vieţii trebuie să schimbăm 
gândul nostru, modul de a gândi. Dacă vrem să schimbăm modul de a gândi 
în mod eficient, trebuie să-l botezăm în apele credinţei. Orice gândim să 
gândim prin şi cu credinţa în Dumnezeu.  

Iată aşadar ce ne dorim astăzi la început de an:  o înnoire a vieţii 
prin credinţa fierbinte, profundă în Dumnezeu. Dar Dumnezeu îşi manifestă 
mila şi dragostea faţă de noi trimiţându-ne multele daruri ale Duhului 
Sfânt: dragostea, bucuria, pacea, îndelunga răbdare şi toate celelalte care 
sunt aşa de frumos enumerate în mod repetat în epistolele Sf. Ap. Pavel. Şi 
dacă Duhul Sfânt este acela care ne aduce înnoirea prin credinţa noastră în 
Dumnezeu, este bine ca acum la început de an, precum şi în restul timpului, 
să-L invocăm, aşa cum o facem în fiecare duminică şi sărbătoare când se 
săvârşeşte Sfânta şi dumnezeiasca Liturghie: “Doamne, Cela ce în ceasul al 
treilea pe Prea Sfântul Tău Duh ai trimis apostolilor Tăi pe acela, Bunule, 
nu-L lua de la noi ci ni-L înnoieşte nouă celor ce ne rugăm Ţie.” 
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DUMITRU ICHIM 
 

Mi-e somn 
  

Mi-e somn, 
dar e prea devreme țărâna 
s-o întristez 
cu bulbul amar de lalea... 

 

S-ar putea 
să visez 
că am uitat să trag 
zăvorul la ușă, 
iar să cobori 
sute și sute de trepte 
e-ngrozitor de greu. 

 

O viață-ntreagă le-am urcat 
doar pentru-o singură privire 
să-l prind pe Dumnezeu 
cum își descuie veșnicia grea 
doar c-o cheiță violetă  
de brândușă. 

 

Mi-e somn, 
dar e prea devreme țărâna 
s-o întristez 
cu bulbul amar de lalea... 

Peisaj 
  

Nici o corabie în genele zării. 
 

Nici măcar un nor să modeleze 
fantoma așteptării... 

 

- De ce mă întrebi cât de mult 
 demultul ce-a fost îl iubesc? - 
peste umăr răspunse amar. 
- Cât cerul 
cântându-și  tristețile mării? 
- Privirea  
nu ochiu-și privește, 
albastrul nu-l pui în cântar. 

 

Oare de ce lacrima 
are gustul ars ca al mării 
și-atât de sărat ca lumina 
renăscută din propriu-i apus? 

 

...pe țărm Iubirea 
aștepta un răspuns.  
 

 
 

Dacă-am fi să visăm... 
  

Dacă-ar fi să visăm 
invers,  
lumina și-ar urca înapoi 
cascada-i spre stele 
încercând atunci să te fure 
din brațele mele. 

 

Ce bine 
că ne visăm de-a normalul, 
cum poienile se-ntorc în știubeu. 
Bunăoară, din poveste și vis, 
o să-ți trimit cireșul primului sărut 
să-ți aducă voalul 
abia înflorit din cântecul meu. 
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MARCEL MIRON 
O altă odisee … 

 

De un sfert de secol 
departe de Itaca 

cap compas către Penelopa 
ți se clatină barca 
și pânza s-a umezit 
de plânsul Adrianei 
pe urmele Ariadnei 

ață subțire 
către ochiul care te așteaptă. 

 

Hai Ioane, 
vino acasă 

pețitorii ne mănâncă agonisita 
iar Telemah este încă nevolnic 

arcul de aramă s-a cotlit. 
 

Vino acasă Ulise 
de mai întârzii 

se rupe firul speranței 
și rămânem triști 

în cutia goală a Pandorei 
de unde și moartea a plecat 

vezi să nu uiți de noi 
te paște Circe vrăjitoarea, după val 

călare pe leviathan. 
 

Vino acasă bărbate 
și te odihnește pe prispa sufletului meu obosit 

fata noastră 
ca o grecoaică din Smirna 

tânjește după măritiș. 
 

Doisprezece ani ai stat în cort 
pe țărmul nisipos al Troiei 

pe tine nu te-a înțeles nimeni 
Agamemnon s-a ales cu multe comori 
Ahile și-a pierdut călcâiul alergând 

către cartea deschisă a orbului Homer. 
 

Doar acolo se mai păstrează 
adn-ul celor curajoși 

care strălucesc în cununa Athenei 
zeița care naște semizei. 
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Vino acasă bărbate 
la noi pe Prut miroase a pâine caldă 
și fetele pleacă desculțe în viață 

prin colbul fierbinte al drumului către Huși 
iar la șoseaua de piatră 

scot papucii din straițe vărgate 
ca și curcubeul din ochii 

nefericitei cântărețe Maria Drăgan. 
 

Mai stai pe acasă bărbate, 
mai stai 

și umple-mi inima de stele 
tu lasă-ți zilele afară 

doar câteva clipe împreună 
să facem cununi pentru copii 

cu zâmbet blând de împodobit pomul de Crăciun. 
 

Lasă-mi marea cu valurile, iubitul meu 
lasă umblatul pe mare 

uite băieții 
s-au înălțat 

și le cresc cornițele 
ca blânzi inorogi 

în câmpiile cantemirești. 
 

Drumul lui Cantemir 
de la Stănilești unde vremea privește 

cu ochi obosiți peste Prut 
s-a dus cu Petru cel Mare 

și umblă cu Milescul în China 
pe malurile Irtâșului. 

 

Bietul Cantemir 
nu s-a mai întors în Moldova 

numai nepoții Țarului cel Mare 
în năvala către Dardanele 

calcă Basarabia în copitele cailor. 
 

Hai bărbate acasă 
să frământăm împreună timpul 

până la nunta de aur 
și nu te mai grăbi a pleca 

greu de dus o cunună de una singură 
cu spicele mă mai descurc 

dar îmi lipsește sămânța cea bună 
cu rod însutit 

vezi și înțelege 
rod însutit 

și timp avraamic. 
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LUCREŢIA ANDRONIC 
 

Din întâmplare 
 

Am căzut în prima voastră căutătură. 
Sărisem gardul dintre mine şi mine – 
Gonisem prin vorba din gură în gură. 
Cineva mă bătuse pe umăr 
pentru bună alergare. 
De la mine la ziua ce vine, 
întâlnisem lut asasinat, stând în picioare, 
puzderii de munţi duşi în spinare, 
întâlnisem voievozi coborâţi din poveşte, 
călugări cu câte şapte neveste, 
cadâne, fauni, gheişe, lumânări parfumate, 
ghemotoace, dobitoace, şi câte şi mai câte 
două câte două, imune predicate. 
M-am speriat. 
Am sărit gardul unde între mine 
şi ... pomul lăudat. 
 

Am căzut în dezinvoltură. 
Când va voi Buna mea bună, 
mă ridic şi o iau la fugă 
prin propria mea arătură... 
 
 

Voi ispăşi 
 

Daţi-mi voie să fur prima silabă 
din ziua ce mare, s-o sui în caleaşca 
trasă de imensul semn dublu 
de întrebare. 
Promit o rupere de nouri, 
cântec de sirenă pe coama de val, 
promit întoarceri pe jos 
la nelipsite dileme. 
Doar prima silabă. 
Restul e iarnă şi vară după cum 
                                               fiecare 
rabdă, uită, ori sine pe sine se minte. 
Daţi-mi voie să sar între valuri, 
să strig şi să chem. 
Din ultima silabă să fac avere, 
eternitate, blestem. 

Daţi-mi o undiţă, un baros,  
                                      un condei, 
din panoplia lumii, un ac de cojoc. 
Pentru ziua cea mare închideţi-mă 
în temniţa unor o mie de chei 
să nu aud mimând armonia 
dintre regrete şi bătaia de joc. 
Nu mă pot privi. 
Am furat prima silabă. 
M-a ispitit castelul din poveşti  
                                         de noroc. 
Voi ispăşi... 
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STUDII 
 

CAMELIA SURUIANU 
 

Alexandru Mironescu poet al sacrului 
 
Publicarea Poemelor filocalice1, în anul 1999, a relevat o nouă 

latură a intelectualului Alexandru Mironescu, descoperită cu stupoare de 
cei care l-au cunoscut direct şi ne referim la prietenii sǎi din cadrul 
Asociaţiei culturale Rugul Aprins. Bartolomeu Valeriu Anania prefaţând 
volumul menţionează faptul cǎ: “Nu am ştiut şi nu am bănuit niciodată că 
Alexandru Mironescu scria şi poezii. Nu-mi amintesc să fi auzit aşa ceva de 
la un Vasile Voiculescu sau Daniil Sandu Tudor. Nici André Scrima – care 
oricum îi era foarte apropiat – nu pomeneşte nicǎieri despre un Mironescu 
poet. Se pare că aceasta era o taină a lui, pe care, probabil, nu i-o cunoşteau 
decât intimii casnici.” 

O mare parte din Poemele filocalice sunt scrise după ieşirea sa din 
închisoare, fiind datate între 8 iulie 1965 şi 22 octombrie 1972. Sub cele 
mai multe texte găsim consemnată ziua în care le-a compus, sfinţii zilei 
respective şi, uneori, locul unde au fost scrise. Toate poemele sunt însoţite 
de către un moto, care de cele mai multe ori este un verset biblic sau un 
fragment dintr-o cântare religioasă. Poemele au forma unor rugăciuni sau 
pilde. De obicei au ca titlu un simbol religios, precum: Crinul, Serafimul, 
Muntele, Boul, Vinul, Grâul; altele fac trimitere la binecunoscutele 
episoade biblice: Doi peşti şi cinci pâini, Leproşii, Joia mare, Înfricoşata 
judecată, Oaia rătăcită.   

În pofida faptului cǎ volumul este puţin cunoscut, Marian Popa, în 
Istoria literaturii române de azi pe mâine, îi acordă un scurt comentariu. 
Criticul observă faptul că, scriitorul “combină: confesiunea, rugăciunea, 
epistemiologia şi didacticul predicii,”2 realizând cu multǎ virtuozitate un 
veritabil colaj. 

Într-un mare număr de poeme “domină problematica 
antropozofică.”3 Iată, spre exemplu, un fragment din poemul Omul: “Ce 
este oare Omul? ... Omul-Dumnezeu, Dumnezeu şi omul, androgin în 
flăcări, nemistuită taină. (...) Dar e o zi ascultă, Duminică se cheamă, /  
Când omul de oriunde ar veni / Stă în picioare drept, cu faţa drept la soare / 
Şi nu e Sfinxul mut, încremenit în piatră, / Ros de nisipuri, de vremuri 

                                                           
1Alexandru Mironescu, Poeme Filocalice, cu un Cuvânt înainte de Bartolomeu 
Valeriu Anania, Editura Episcopiei Sloboziei şi Călăraşilor, 1999. 
2Marian Popa, „Alexandru Mironescu: eu am simţit în carne că aura există”, în 
Istoria literaturii române de azi pe mâine, volumul I, 23 august 1944- 22 decembrie 
1989, ed. cit., p. 1042. 
3Ibidem. 
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înnegrit. / O, nu e Sfinxul mort de veacuri, / E simbol viu întraripat, în 
inimi şi în gânduri ... / E mult mai mare decât tot ce e sub stele, / Şi chiar 
deasupra lor, deasupra ... / E OMUL / Tu eşti, omule, dumnezeule creat!”4 

Poezia nu poate fi înţeleasă în afara unei trăiri religioase autentice, a 
energiei care trasează liniile de forţă ale materialului liric. Evlavia 
scriitorului merge până într-acolo încât transfigurează întru totul spaţiul 
uman. Bobul de grâu, firul de iarbă, piatra cea mai umilă sunt scoase din 
anonimatul banalului şi investite cu funcţia unor semne prin care se 
manifestă energia divină.  

Multe din aceste texte sunt poetizări pline de graţie ale unor procese 
vegetale, descrise filigranat, cu ajutorul detaliilor. Peste toate pluteşte 
privirea unui extatic care vede lucrurile în esenţa lor şi care gustă, de aici, 
de pe pământ, frumuseţile inefabile ale raiului. De exemplu, în poezia Arca 
lui Noe privind într-o biserică vitraliile cu imagini din viaţa unor sfinte, 
scriitorul simte cum întreaga sa fiinţă este transpusă în extaz: “O pace 
avântată, o adiere blândă / Resimt în inima-mi în sărbătoare, / Când cu 
grumazul sufletului plecat / Contemplu o... cu măsura, alta decât a omului 
legat, / Ferecat în lanţul de păcate şi minciună.”5 

Arca lui Noe, în tradiţia bizantină, reprezintă planul de construcţie al 
unei biserici. În interiorul ei, de-a lungul timpului, credincioşii au găsit 
pacea şi liniştea sufletească: “În Arca a lui Noe, binecuvântată, pururi, / 
Mereu şi iarăşi aflu netulburata pace, / Înalta pace-n dar primită, în 
neschimbate semne şi cântări / Este aceeaşi neîntreruptă sărbătoare, / Firul 
de mătase cu boabe de metanii, / Rugăciuni a douăzeci de veacuri înşiraţi, / 
Călugări, preoţi şi mireni ai evlaviei fără de ornic, / Feciorii care-au stat 
acasă, binecuvântând. “6 

De câte ori intrǎ într-o biserică, Alexandru Mironescu se simte 
asemenea fiului risipitor care în urma irosirii averii cu multǎ smerenie se 
întorce la casa părintească. Cu toate că revenirea nu este una definitivă, 
harul Duhului Sfânt are puterea de a-i schimba într-o oarecare mǎsurǎ 
inima: “Iar cu puteri împrospătate în inimă şi la nălţimea frumuseţii / 
Mă-ntorc din nou în zarva fără noimă, prealumească, / În cercurile în 
spirală ale amăgitorului infern. / Dar nu mai stau ca altădată nesimţitor, 
învârtoşat.../ În inimă şi prin obraji s-a strecurat al dragostei fior.”7 

Contemplarea lăcaşului dumnezeiesc facilitează transmutarea 
spaţiului ceresc în inima sa, care în urma consubstanţialităţii devine locaş 
de închinăciune: “Prin vis, purtat aievea-n mine în strălucitoare nedesluşită 
bucurie, / Văd stâlpii cei săpaţi în marea frumuseţe negrăită, / Cu daltǎ  
făcătoare de minuni nenumărate, / Fecioarele acelea ce nu le pot uita 

                                                           
4Alexandru Mironescu, op. cit., p. 33.  
5Ibidem, p. 68. 
6Ibid.,p. 69. 
7 Ibid. 
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nicicum,/ Ce-mpodobesc, slăvite şi neprihănite, lebăda lui Noe,/ În vârful 
de catarg fiind Pantocratorul şi Crucea!”8 

Poezia Serafimul este o parabolă pe tema mântuirii. Scârbit de 
vederea unei copile cerşetoare plină cu bube, un credincios o ia în grija sa. 
Dar, în scurt timp un glas misterios îi porunceşte să o ducă înapoi. Poemul 
se încheie cu o surpriză. Copila era, de fapt, un serafim trimis de Domnul 
spre i-a pune la încercare dragostea faţă de aproapele său: “Lumina în 
lumină ca o deplină bucurie / Copila, cerşetoarea, serafimul cu aripa 
ascunsă, / Serafimul cu mii de ochii în roată, / Movila de pe covorul de 
şiraz, nu mai era în turnul casei! / Suava porumbiţă zburase  în văzduhul de 
argint…” 9  

Ultimul vers nuanţeazǎ o trimitere directă la viziunea regelui David, 
care înainte de pornirea războiului peste munţii Vasanului văzu o 
porumbiţă de argint, semn divin al câştigării bătăliei. Imaginea este 
relevantă pentru nuanţarea victoriei spirituale din partea credinciosului 
care, în cel din urmă ceas reuşeşte să-şi depăşească dezgustul faţă de copila 
cerşetoare, împlinind prin gestul său recuperator porunca hristică.  

Osana este mărturisirea inefabilului trăit în reveriile sacre, imposibil 
de redat în cuvintele acestei lumi: “Sunt gingăşii ce nu se pot grăi, / În firea 
lor, tăcute şi acoperite, / Vorbirea le împuţinează şi le stânjeneşte…/ Am 
fost zburat în bolţile înalte, / În cerul inefabil dinăuntru. / O mare de safir 
de la picioarele Neprihănitei, / Cu luceferii lucind pe umeri şi pe frunte! / 
Vibra văzduhul de harpe şi de alăute minunate, / Răsunau în fluiere de orgă 
veşnicele liturghii…/ Cu genele–ncărcate de ale lacrimilor stele, / Cu 
respiraţia tăiată, palpitantă, alterată, / Inundată de simţiri nemăsurate şi 
firave, laolaltă, / Cutremurată fiinţa mea vibra cu buza de cristal, / Pahar 
înfiorat sub arcuşul minunat şi inspirat, / Imperiul limitrof al trăirilor 
supreme!”10 

Ca şi în alte versuri în care găsim descrisă starea de extaz, percepţia 
lumii este una muzicală (“Văd lumea o arhitectură de orgi şi de octave 
muzicale”11), fapt care ne sugerează că sunetul armonios poate să pună în 
ordine spaţiul uman, “ce pe nesimţite cade.” Aceasta ar fi de fapt o intuiţie 
de profundă rezonanţă biblică. Mai ales cǎ, oamenii de ştiinţǎ au ajuns la 
concluzia cǎ la începutul veacurilor, acum peste 6.000 de ani, dacǎ luǎm în 
calcul Geneza Vechiului Testament, Domnul Dumnezeu a dat formă 
materiei prin vibraţia produsă de Cuvântul Său. De altfel, astăzi există 
numeroase experimente ştiinţifice care demonstrează că sunetul, prin 
energia pe care o propagă, are putere să dea diferite forme materiei.  

Sufletul răpit în extaz percepe lumea ca pe o simfonie de sunete şi 
forme: “E lumea întreagă o însufleţită galaxie,/ Scăldată-n bucuria 

                                                           
8 Ibid. 
9Ibid., p. 78.  
10Ibid., p.111. 
11 Ibid. 
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misterioasă a euharistiilor din slavă! / Ascultaţi o prieteni, clipa, trâmbiţe şi 
glasuri în ecouri, / Străine şi neprihănite armonii încărcate de putere, / 
Spirale, broderii, interferente: Osana! Osana! Osana!”12  

Vom încheia scurtul nostru demers analitic asupra liricii unui extatic 
cu poemul Floarea de foc, metaforǎ simbol cu vădite conotaţii mistice, 
semn sub care a stat destinul sǎu. Textul este o trimitere directǎ la centrul 
mistic al omului – inima, cămara lăuntrică în care stǎ ascuns Duhul lui 
Dumnezeu. În descrierea acestui spaţiu sacru, scriitorul foloseşte imagini 
pline de strălucire şi dinamism: “E o inimă de carne, dar şi o inimă-n 
adieri,/ Uşa urdinişului cu nimb şi aur, / Aici albina lucrătoare cu aripi 
învoalte/ Aeriseşte cu zefirul cămara de zăpadă însorită! // E locul unde 
zboară serafimii, mirându-se cu ochi nenumăraţi, / E sfânta sfintelor din 
templul nostru viu...”13  

Fără aceastǎ alchimie sacră petrecută în cǎmara de tainǎ a inimii, 
înariparea în văzduhul extazului nu este posibilǎ: “Când mintea e tocită, iar 
inima uscată, / Zadarnică-i cântarea şi buza ce se mişcă... (...) / Să se 
aprindă jarul, focul, / Să se înflăcăreze iarăş floarea, să ardă vâlvătaie!”14 

Putem considera poemul Floarea de foc, prin relaţia dintre rugător şi 
rugăciune, ca fiind unul dintre cele mai reuşite texte ale sale. Metafora, 
intenţionat utilizatǎ, ne duce cu gândul la rugăciunea neîncetată, “rugul 
aprins”, după care tânjeşte “inima – sa - de carne”.  

Dacă la Vasile Voiculescu poezia sa, cu precădere cea scrisǎ în 
ultima parte a vieţii, evocă unirea în cămara de taină a inimii cu harul 
Duhului Sfânt, la Alexandru Mironescu acest lucru nu se produce. El este 
în continuare un actant, în sensul de novice, care caută să atingă cu mintea 
desăvârşirea.  

Ţinând cont că este singurul său volum poetic, deci nu posedă un 
îndelung exerciţiu liric, apreciem izbânzile estetice, chiar dacă acestea nu 
sunt în numǎr foarte mare. Privind în ansamblu, credem că Alexandru 
Mironescu a căutat să ridice Poemele filocalice la valoarea unor rugăciuni, 
în detrimentul mizei estetice.   

 
 
 

                                                           
12 Ibid. 
13 Ibid., p. 78.  
14 Ibid. 
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GELLU DORIAN 
 

Omul plin de neînţelesuri 
 

A stat mereu la o margine, 
casa lui a fost la marginea celorlalte case, 
masa lui a fost la marginea cârciumii, 
cârciuma a fost la marginea oraşului, 
oraşul a fost la marginea lumii, 
lumea lui a fost atât de mică încât nici margine n-a avut, 
 
ieşea doar din când în când în afara pielii 
pe care de la naştere până acum n-a îmbrăcat-o în fiecare dimineaţă 
şi niciodată n-a dezbrăcat-o 
pentru că i-a fost frig mereu 
şi mereu i-a fost frică să nu îngheţe la streaşină 
lacrima făcută ţurţur  
pentru că lui Dumnezeu nu i-ar fi plăcut să nu se bucure 
primăvară de primăvară de florile 
pe care numai ochii lui le înfloreau 
în grădina prin care numai nebunii ştiau să le rupă 
fără să-l supere, 
 
omul acela mic pe care l-a ascuns în el 
nu mai vrea să crească, 
nu înţelege că de la o vreme chiar şi furnicile 
de pe pleoapele lui sunt lacrimi 
pe care nu le mai poţi şterge, 
nu poţi atinge cu braţele lui cerul 
aşa cum fac femeile când şterg ferestrele 
prin care aruncă îngerii expiraţi 
ca pe nişte firimituri direct în guşa păsărilor 
unde devin triluri pe care niciodată nimeni nu le-a înţeles, 
 
celălalt om, matur, stâlp al lumii prin care trece nepăsător, 
nu are timp nici el să înţeleagă durerea 
care-i va apărea în coasta din care 
a plecat femeia în lume, 
lăsându-l pustiu prin care nu mai trec nici cămilele, 
nici beduinii, 
ci doar nisipul i se aşează în ochi 
izgonindu-i literele din cuvintele care nu mai pot fi înţelese 
atunci când strigă 
şi nici el nu se mai aude 
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în interiorul surd şi rece ca un beci din care 
au fost scoase butoaiele la spălat, 
 
nici măcar omul acesta care stă în el acum 
şi priveşte calm la toţi ceilalţi 
nu le înţelege disperarea din care el iese bolnav 
şi se aşează într-un pat în streaşina căruia 
cresc ţurţuri de gheaţă direct din ochii lui Dumnezeu, 
 
doar atunci când din gazonul verde 
vor fi înălţate mingi spre cer, 
Dumnezeu va fi omul care va înţelege 
că joaca s-a terminat, 
iar el poate sta liniştit în casa lui de oriunde. 
 

Aurel Băeşu, Casă în peisaj 
 
Toate ilustraţiile cu picturi ale lui Aurel Băeşu din acest număr de revistă provin 
din monografia-album Pictură sau destin/Aurel Băeşu de Gh. Macarie, Editura 
Pim, Iaşi 2014. Vezi cronica lui M. N. Rusu aici la p. 67. 
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LIVIU IOAN STOICIU 
 

Ia și gustă 
 

E o petrecere a vrăjitoarelor deasupra Palatului  
Cotroceni, într-un colț al lui, vezi?  
Vede. Inima l-a aruncat în  
brațele unui demon feminin, numai așa își explică.  
Nu delirează? Nu mai crede în nimic,  
e descurajant.  
I-ar fi convenit să fie și el un anarhist, să ia măsuri, nu 
să contemple numai. Aude  
că o mărgea galbenă are un număr mai  
mare decât unul de pe o mărgea roșie. E nefericit, le 
face cu mâna vrăjitoarelor, una dintre  
ele îi răspunde, i-ar fi plăcut să fie biciuit în pielea goală  
și să se învârtă în jurul rugului lor. Știe, însă,  
că totul nu e decât o reflectare  
atroce a unor vremuri barbare… A ajuns într-un  
loc de meditație, de fapt, de unde  
admiră frumusețea mamei noastre comune, 

 

România. Dacă nu vă e cu supărare. E un om simplu, 
înclinat spre prejudecăți: și-ar da  
și cămașa de pe el să-i pedepsească pe prigonitori. Da?  
Nu vrei să trezești în tine dragostea,  
totuși? Una dintre vrăjitoare face semnul crucii deasupra  
unor prafuri pregătite după formula  
consacrată, i le întinde: “ia  
și gustă, tu ești familiarizat cu răul”. 

 
 

Te iubesc 
 

Trăiesc pentru mine și din mine, bătrâne pirat, nu  
pentru tine și nici din tine. Și 
nu vreau să fur nimic, să am ce să ascund,  
nici să străbat 
curentul golfului, care dă peste cap clima în Europa. 
Nici n-am de gând să prezint sarea, sulful  
și mercurul din mine sub forma  
spiritului. Nu sunt eu centrul tuturor lucrurilor și  
nici circumferința. Vreau să spun  
că sunt conștient de limitele mele și de determinările  
din afară. Nu am nici o putere 
nelimitată și nici 
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un fel de ceremonial al meu: sunt un barbar milostiv  
și nu sunt demn de dispreț. Nu te  
teme de mine, te rog. Nu mă proslăvesc îngerii. Am  
crezut că n-am să te mai văd niciodată,  
ființele groaznice ale răului  
și haosului luptă împotriva mea în continuare,  
nu iau nici o pauză. Acum 
sunt într-un plan pe care l-am părăsit, nu știu cum: 
sunt eu și nu sunt.  
Înțelegi starea mea mentală? 
Fac experiențe pe propria-mi piele, trec prin mine 
pentru a ajunge de la Dumnezeu la 
lucruri... Mă așteaptă alte călătorii. Ți-am stricat o 
seară care ar fi putut să fie plăcută, nu? 
Te iubesc. 
 

 
Vine frigul 

 

Tristeți neînțelese, toamna îi cântă în strună, este 
o luptă pentru a putea distruge. Vine 
frigul. Accentul cade pe corporalitate, pe masarea 
polarităților. 

 

Obosit, obligat să se oprească și să se întindă 
pe câmpul bântuit de suflete ale celor plecați în căutarea  
unei lumi mai bune și nemaiîntorși în  
România, deveniți sclavi în străinătate. Într-o zi cu soare:   
obosit, a adormit și s-a scufundat  
cu 60 de coți în pământ, atât de greu îi devenise  
corpul. A dormit încărcat cu toți  
morții din familia lui. Acum ar fi trebuit să  
se trezească odihnit și  
gata de bătălie, dar nu se mai trezește, trece dintr-un hotar  
în alt hotar, aude sunând toate clopotele, vestea s-a 
răspândit asemenea vântului, că i s-a  
stins gândul bun… Se stăpânește, totuși, nu pune mâna  
pe sabie, să le taie capetele celor care  
îi cer să se supună. I-ar fi plăcut și lui să audă că “bine 
te-ai întors, începusem să mă  
satur de misiunea ce mi-ai dat-o”, că s-a ținut de cuvânt. 
E scufundat într-o profundă meditație. 

 

Tristeți neînțelese, energii  
blocate și nici o tehnică de fluidizare a excitațiilor… 
Vine frigul. 
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ESEU 
 

THEODOR CODREANU 
 

Călătorii în hristosferă  
 

Câteva neconcordanţe critice 

Întâlnirea mea cu literatura lui Vasile Andru s-a produs destul de 
târziu, cu atât mai curios, cu cât consacrarea lui ca scriitor a fost 
recunoscută şi afirmată cvasiunanim, pe alocuri encomiastic, ceea ce l-a 
supărat, de pildă, pe Ion Rotaru1, în a sa O istorie…, sancţionând “vraful” 
de “repere istorico-literare” din volumul antologic din 1995, Proză, eseuri, 
interviuri, ediţie îngrijită şi introducere, de Constantin Blănaru. Reproşul 
adus însă e acela că autorul prea alternează proza cu eseistica “prea 
specioasă în direcţia… antropologicului, a indianisticei, a paranormalului, a 
teoriilor referitoare la înnoirile privind literatura în general, la «noul 
roman» etc.”2 Ca prozator, îl vede în descendenţa sadoveniană din 
mitologia esoterică geto-dacă a Crengii de aur, dar şi din eminesciana 
Rugăciunea unui dac, plus ingerinţe eliadeşti. Ceea ce remarcă, în chip 
deosebit, este siguranţa economiei stilului, în Muntele Calvarului (1991): 
“Excepţionale prin conciziune şi limpiditate sunt paginile cu anchetele 
numeroase din carte, cu deosebire acelea care transcriu convorbirile cu 
judecătorii, procurorii, miliţienii, criminalii, martorii etc. ale reporterului de 
teren care este autorul.”3 Din păcate, prizonier al propriei convingeri 
estetizante că beletristica nu trebuie impurificată cu reflecţia, Ion Rotaru nu 
trece dincolo de un soi de impresionism critic, eludând tocmai miezul 
literaturii lui Vasile Andru, oprindu-se la coajă.  

Păcatul cvasigeneral al criticii şi istoriei literare româneşti e că se 
lasă sedusă de “complexele de cultură”, ratând pe cele de profunzime. 
Altfel spus, ratează legătura organică între formă şi fond, după cum 
istoricul literar amintit a pierdut punctul luminos din înalt (sau din 
adâncuri) dintre excepţionalitatea expresiei stilistice (pe care o recunoaşte) 
şi ceea ce se află dincolo, în spaţiul tăcerii sau al liniştii (pe care Vasile 
Andru a găsit-o în isihie, de pildă). Aşa se şi explică de ce critica depune 
mai degrabă eforturi de a identifica trăsături “canonice” de felul curentelor 
literare, coincidenţe cu generaţiile şi promoţiile literare, necesare, desigur, 
şi acestea, dar insuficiente. Astfel, prin debut editorial, Vasile Andru pare a 
fi “şaptezecist”, prelungind “neomodernismul” generaţiei ’60 (Laurenţiu 
Ulici). Numai că Monica Spiridon desprinde “la vedere diferenţe palpabile 
                                                           
1 Ion Rotaru, O istorie a literaturii române de la origini până în prezent, Editura 
Dacoromână TDC, Bucureşti, 2006,  p. 1161. 
2 Ibidem. 
3 Ibid., p. 1162. 
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faţă de comilitonii cronologici. În prozele lui A. – eclectice ca gen, ca 
formulă epică şi ca topografie imaginară – poate fi detectată o rezistenţă 
subterană tenace faţă de reţetele în uz ale scrisului.”4 Asemenea rezistenţă, 
fundată pe arhetipuri şi viziune cosmică, îl plasează, mai degrabă, în 
“tradiţionalism”, ceea ce nu pare, totuşi, o soluţie fericită, încât Monica 
Spiridon îşi aminteşte că prozatorul făcea mărturia că operele 
“şaptezeciste” “au fost migălos lucrate, urmând un canon muzical anumit 
(cântul gregorian), în care monodia alternează calculat cu contrapunctul.”5  

Parcă în disperare de cauză, autoarea, depistând o “iteraţie 
manieristă”, după 1980, crede că Vasile Andru s-a străduit să fie conectat la 
postmodernismul generaţiei ’80, chiar dacă Ion Rotaru observa că este 
foarte departe de “verbiajul” textualist. Iată: “În percepţia publică, virajul 
survenit la începutul decadei a noua, cu precădere apetitul pentru 
elaborările teoretice pe marginea producţiei de text îl plasează rapid pe A. 
în sfera de gravitaţie a promoţiei optzeciste, deşi, practic, nici una dintre 
părţile interesate nu face avansuri în direcţia afilierii. În sfera teoreticului, 
A. se declară fascinat de avangarde (în fapt, de neomodernismele 
postbelice), mai exact de potenţialul lor de a deruta cenzura prin 
experimental, atipic, inclasabil. Îndeosebi insistenţa scriitorului asupra 
interferenţei dintre proză şi «ştiinţele optimizării umane» (formulă care-i 
aparţine) deschide o etapă nouă pentru literatura sa.”6 Asta dacă nu cumva 
era deja deschisă încă de la începuturi.  

În orice caz, ceea ce lui Ion Rotaru i se prezenta ca neajuns 
(interferenţa dintre estetic şi eseistic), Monicăi Spiridon i se arată ca 
noutate de viziune artistică, ceea ce validează, în Vasile Andru, un scriitor 
care şi-a depăşit generaţia şi “promoţia”, deschizând porţi către ceea ce, 
astăzi, numim transmodernism (dincolo de toate -ismele “complexelor de 
cultură”). Ceea ce e de precizat este tocmai “neafilierea” la reţeta 
postmodernistă, subliniată şi de Monica Spiridon, în pofida elementelor de 
metaliteratură de care uzează şi Vasile Andru. Aceste insistente reflecţii 
asupra literaturii şi a modului de a-şi construi operele nu au nimic cu 
textualizarea sans rivages a simulacrelor postmoderniste, zadarnice ca orice 
“beţie de cuvinte” care ascunde, dincolo de vorbe, nimicul. Se explică de 
ce, în pofida atâtor texte critice care i-au fost dedicate, el continuă să 
rămână un scriitor cvasicunoscut, atunci când n-a fost ocultat, pur şi 
simplu, ca în Istoria critică a literaturii române, de Nicolae Manolescu, 
unde nu figurează nici măcar pe lista “autorilor de dicţionar”. Este evident 
că lui Nicolae Manolescu scrisul lui Vasile Andru nu i-a spus nimic, 
criticul fiind prizonierul unei forme canonice care i-a interzis să aibă organ 
pentru o personalitate ca aceea a autorului Păsărilor Cerului (1999). 

                                                           
4 Monica Spiridon, în Dicţionarul general al literaturii române, A/B, Editura 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2004, p. 171. 
5 Ibidem. 
6 Ibid. 
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Pentru Dumitru Micu, Vasile Andru este un “precursor şi un 
compars al prozatorilor avangardişti din ultimele promoţii”7, deducţie trasă 
dintr-o mărturie apărută în cunoscutul număr al Caietelor critice (1986) 
dedicat postmodernismului. “Frazele noastre – spunea atunci prozatorul – 
nu mai propun descripţii fatal lacunare ale realului, ci o zguduire a minţii 
spre perceperea unui alt real. Iată direcţia esenţială a prozei actuale. O 
dezvăţare de convenţional. De la romanul «şcolarizării» noastre socio-
psihologice, trecem (vom trece!) la proza post-şcolarizării, a 
integralismului, a viziunii holistice, a fulgerelor mentale.”  

Nefiind edificat dacă observaţiile lui Vasile Andru caracterizează 
postmodernismul, istoricul îl înglobează, mai sigur, în conceptul de 
avangardă, chiar dacă nu e vorba de aşa ceva, după cum manifestul 
prozatorului se afla departe şi de textualismul optzecist, fiind unul 
anticipator (“vom trece!”), nicicum că deja se trecuse, cum pretindeau 
optzeciştii. Este adevărat: el deja practica o literatură transmodernă, 
ancorându-şi imaginarul în Marea Tradiţie, recuperând sacrul, într-o 
viziune holistică, solidară cu cea de a doua revoluţie cuantică şi cu isihia 
creştin-ortodoxă.  

Complexitatea “cosmodernismului” său (cum l-ar numi Basarab 
Nicolescu, pe când Vasile Andru vorbeşte de perspectivă cosmoteandrică) 
va fi intuită, în bună parte, de cel mai important istoric literar postbelic, 
Marian Popa, încă din epistola prefaţatoare la romanul Păsările Cerului: 
“Mutatis mutandis, am găsit în tine un spirit din categoria rară a lui Deepak 
Chopra. Aceea care nu separă ficţionalul beletristic de cel sapienţial. Care 
scrie romane cum ar scrie reflecţii şi texte doctrinare, în toate fiind el, un 
luminat care face din textul sacru problemă personală şi din orice problemă 
personală lucru al Universului. / Tu eşti în cartea ta, Maestrul. Existent 
pentru ceilalţi care au nevoie de el. Nu un medic, ci un partener care îi 
explică, le explică şi chiar le conturează condiţia, dăruindu-le ce poate 
pentru a supravieţui prin viciile relevante.” Ceea ce-l apropie pe Vasile 
Andru nu numai de Deepak Chopra, dar şi de un Constantin Virgil Negoiţă, 
“postmodernul premodern”, altă formulă pentru ancorarea în 
transdisciplinar. De altfel, Chopra (n. 1947), medic indian strălucit (emigrat 
în Statele Unite, în 1970), autor a 75 de cărţi, multe traduse în 35 de limbi, 
este creatorul “medicinii cuantice” sau “integrative”, consacrând conceptul 
de “vindecare cuantică”8, prin coroborare a medicinii tradiţionale hinduse 
(Maharishi şi ayur-veda) cu concepte din fizica holistă cuantică, 
demonstrând că omul este înzestrat, ca şi Universul, cu “conştiinţă 
dinamic-activă”, în stare să vindece bolile prin reechilibrarea umorilor 
(dosha), recurgând la dietă specială, la exerciţii fizice şi la meditaţie, 
corectând spontan “greşelile corpului”. Subliniez faptul că Chopra are o 
                                                           
7 Dumitru Micu, Istoria literaturii române de la creaţia populară la 
postmodernism, Editura Saeculum I.O., Bucureşti, 2000, p. 636. 
8 Deepak Chopra, Quantum Healing, Bantam Books, New York, 1989. 
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viziune asupra universului foarte apropiată de a lui Ştefan Lupaşcu, cu o 
stratificare triadică, asemănătoare cu “cele trei materii” sau trei niveluri de 
Realitate (un sandvici de realitate, zice el “metaforic”): materia, zona 
cuantică de materie şi energie şi zona “virtuală”, dincolo de spaţiu şi timp, 
care constituie “domeniul lui Dumnezeu” şi direcţionează celelalte 
“straturi”. Chopra consideră că creierul uman e “programat să-l cunoască 
pe Dumnezeu”, sistemul nervos fiind “oglindă a experienţei divine”.  

În ce-l priveşte pe Vasile Andru, el se raportează la “codul lui De 
Chardin”. Părintele Theilhard de Chardin (1881-1955, teolog, filosof şi om 
de ştiinţă) distingea, dezvoltând ideea de noosferă a savantului rus 
Vladimir Vernadsky (1863-1945), patru nivele de Realitate: geosfera, 
biosfera, noosfera şi punctul Omega, spre care tinde evoluţia cosmică, 
întruparea Mântuitorului fiind cotitura centrală către acest punct. Vasile 
Andru restructurează scara chardiniană, înlocuind punctul Omega cu 
hristosfera, conceptul esenţial al gândirii sale teologice, filosofice şi 
artistice. 

 
 

Hristosfera 

Aidoma Părintelui Theilhard de Chardin (care a avut mult de suferit 
din pricina anatemei Bisericii Catolice), Vasile Andru ar putea fi bănuit, 
dacă nu acuzat, de “erezie” de către Biserica Ortodoxă. În cazul său însă, 
nu s-a întâmplat şi nu se va întâmpla nu numai din pricina toleranţei 
binecunoscute a ortodoxiei, dar, pur şi simplu, fiindcă nu există un conflict 
cu Biserica, dimpotrivă. El a trecut prin experienţa “meditaţiei” dhyana şi 
dharana, din Raja Yoga, în anii comunismului, cam în aceeaşi perioadă cu 
Deepak Chopra, acesta părăsind-o însă abia în 1994. După 1989, Andru 
obţine două burse (1992, 1996), în India, iniţiindu-se la Sivananda Forest 
Academy. Ca să nu mai spun că s-a lăsat impresionat, într-un “refugiu” 
iniţiatic de doi ani, în spiritualitatea polineziană, în care au supravieţuit şi 
după creştinare credinţe străvechi. De pildă, polinezienii n-au cunoscut 
noţiunile de drac şi de iad, considerând că destinul tuturor sufletelor este 
ca, după moarte, să ajungă toate în rai, pe care-l numesc hawaiki. În 
credinţele lor, duhurile sunt neutre (akua şi hatane), putând, deopotrivă, să 
facă bine sau rău. Depinde cine le invocă. Fireşte, nu există la ei nici boala 
psihică numită sindromul de posesiune demonică, încât le-a trebuit mult 
misionarilor să-i familiarizeze cu existenţa diavolului, pe care noii creştini 
îl pisează mărunt în fiece duminică, în biserică, urmând vechiul ritual haka 
al războinicilor, de înfricoşare a adversarilor, ritual încă urmat azi, în alte 
scopuri, de echipa de rugby a Noii Zeelande. Amintind aceste trei 
experienţe, Vasile Andru n-a simţit niciodată ispita de a se lăsa “convertit” 
la ele, rămânând puternic înrădăcinat în hristosferă, ipostaziată, în cazul 
său, în isihie, experienţa mistică cea mai adâncă a ortodoxiei, mai ales a 
celei româneşti, de la Daniil Sihastrul până la Părintele Calinic Caravan de 
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la Lainici şi Părintele Mina Dobzeu, duhovnicul care l-a încreştinat pe N. 
Steinhardt în închisoare, ajuns la vârsta de 93 de ani, trăitor de bune decenii 
la Mănăstirea Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel din Huşi. Altminteri, Vasile 
Andru întrezăreşte în ritualul din bisericile creştine polineziene prezenţa 
isihastică a hristosferei. Credincioşii, de pildă, părăsesc biserica înseninaţi, 
după “hăkuirea” diavolului. 

Rugat insistent să se convertească la experienţa iniţiatică 
Sankaracharya sau să rămână în Noua Zeelandă, Vasile Andru are 
puternice argumente să se întoarcă în România lui isihastă. Isihia devine 
arheul (rădăcina ontologică, Eminescu) şi punctul Omega (de sosire, 
Theilhard de Chardin) al hristosferei. Deşi nu o spune explicit, Vasile 
Andru înţelege/ştie că hristosfera creştină, concentrată în isihia ortodoxă şi 
în teologia filocalică, nu este o simplă religie, ci religia religiilor, că, 
inevitabil, orice experienţă spirituală profundă ajunge în hristosferă. Astăzi, 
au spus-o/o spun, deopotrivă, mari teologi şi filosofi ortodocşi (v. Părintele 
Dumitru Stăniloae sau grecul Christos Yannaras) şi catolici (precum René 
Girard, supranumit de Jean-Marie Domenach drept “le Hegel du 
christianisme”9). Ba, referitor la hristologia lui Teilhard de Chardin, 
Biserica Catolică însăşi, după ultima radicală condamnare din 1962, a 
sfârşit prin a-l reabilita prin numeroşi teologi şi filosofi. Printre cei dintâi a 
fost cardinalul Joseph Ratzinger (Introducere în creştinism, v. ed. a II-a, 
2010, Spiritul Liturghei, 2009), viitorul Papă Benedict al XVI-lea, după 
care i-a adus laude însuşi Papa Ioan Paul al II-lea. 

Amintirile din hristosferă ale lui Vasile Andru (alături de Pustia se 
lumeşte. Isihasmul destăinuit mirenilor, 2014) sunt cele mai proaspete 
apariţii editoriale ale lui Vasile Andru. Partea I din Amintiri…, care e şi cea 
mai amplă, este intitulată Călătorii, teofanii şi pare a contrasta cu 
experienţa sihăstriei. În realitate, o confirmă sub semnul hristosferei, 
arătându-l pe autor a face parte din familia de spirite a părintelui-scriitor 
Theodor Damian din New York, care-şi mărturiseşte destinul de călător: 
“Cred că eu sunt drum şi drumul e-n mine. Eu cresc pe el, el creşte din 
mine.”10 Călătoria i-a fost destin de-o viaţă, “ca rânduială a lui Dumnezeu”: 
“Cred că ideea de destin se leagă de destinaţie. Destinul este drumul spre 
ţintă, dar şi cum merg pe acest drum. Pot să-mi schimb ţinta, deci 
destinaţia, deci drumul, ca atare merg altundeva şi altfel (ţinta impune şi 
modul), ca atare îmi schimb destinul. Dumnezeu îmi meneşte, îmi 
intenţionează o ţintă. Decizia de a accepta este a mea.”11 E aceasta, în cazul 
celor doi, proba libertăţii dăruite de Creator. De aceea, s-au şi întâlnit, ca 
scriitori, nu sub spectru generaţionist, ci în isihia Luminii Line care dă şi 

                                                           
9 Jean-Marie Domenach, Enquête sur les idées contemporaines, Éditions du Seuil, 
Paris, éditions revue et augumentée en 1987, pp. 100-108. 
10 Theodor Damian, Trăirea în cuvânt. Interviuri, prefaţă, de Aurel Sasu, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2011, p. 223. 
11 Ibidem, p. 231. 
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titlul admirabilei reviste pe care o păstoresc, cu trudă, la New York, spre a 
o dărui şi celor din România. 

Voi argumenta spusele din acest capitol prin câteva călătorii ale lui 
Vasile Andru în hristosferă (despre cele ale lui Theodor Damian am vorbit 
într-un amplu studiu, în curs de apariţie în Convorbiri literare, intitulat 
Călătoria liturgică a lui Theodor Damian). Vasile Andru, călătorind spre 
punctul Omega chardinian, simte permanent că intră în hristosferă. De 
pildă, vorbind de creştinarea Mexicului, nu o poate concepe fără 
misterioasa Fecioară din Guadelupe, incomparabil mai importantă decât au 
fost toţi misionarii catolici la un loc. Distinge în arheitatea civilizaţiei 
precreştine cele dintâi semne hristice, atunci când regele-preot Quetzalcoatl 
a dat primul verdict împotriva sacrificiilor umane, prefigurând cuvintele 
Mântuitorului: “Milă voiesc, nu jertfă!” Din păcate, regele-sacerdot a fost 
alungat de cotropitorii azteci12. Memoria ancestrală însă şi-a luat revanşa, 
pe linia Fecioarei din Guadelupe, care “îndulceşte catolicismul mexican, îl 
face mai puţin «geometrizat»“, “mai emoţional”, “adică îi dă o reală aromă 
de ortodoxie…”13. 

În călătoria din Japonia, în 2010, află că niponii se găsesc în anul 22 
al erei Heisei, care marchează întronarea împăratului. Actualul împărat 
Akihito este cel care a dat epocii sale numele Heisei, care înseamnă “linişte 
şi pace”14. Mirarea lui Vasile Andru este declanşată atât de apropierea 
fonetică a cuvântului Heisei de isihie, cât şi de semnificaţia din ortodoxie. 
Dar nu numai atât. Noi, românii, avem o legătură specială cu Heisei-ul 
japonez prin monseniorul Vladimir Ghika. Acesta a vizitat Japonia în 1933 
şi, ştiind că împăratul Hirohito, la cei 32 de ani ai săi, era foarte mâhnit că 
nu are un fiu pentru tron, a cerut să fie primit în audienţă de către împărat 
ca să-l binecuvânteze, spunându-i amiralului Yamamato căruia îi solicitase 
să intervină: “Dacă îl voi binecuvânta pe Împărat, el va avea un fiu!” 
Amiralul i-a replicat că cererea era absurdă, fiindcă o asemenea audienţă nu 
este posibilă, dat fiind că împăratul nu putea fi văzut din cauza originii sale 
divine, ca fiu al lui Amaterasu, dumnezeul Soarelui. Şi totuşi Împăratul l-a 
primit de Vladimir Ghika, primind şi binecuvântarea acestuia, recunoscând, 
public, ulterior, că nu este de origine divină, premieră absolută în Japonia, 
după 1500 de ani. Ce s-a întâmplat atunci? se întreabă Vasile Andru, pentru 
care nimic nu se produce la întâmplare. El crede că, prin binecuvântarea 
Monseniorului Ghika, s-a produs, cu Împăratul, “un proces de metanoia” 
către hristosferă. Peste ani, în 1979, fiul Akihito va vizita România, ca prinţ 
moştenitor, timp în care a fost impresionat de mănăstirile isihaste din 
Bucovina. Creştinismul a pătruns şi în Japonia, unde există, chiar şi la 
necreştini, o mare admiraţie pentru evanghelistul Ioan, considerat a fi “cel 

                                                           
12 Vasile Andru, Amintiri din hristosferă, Editura Antet, Bucureşti, 2014, p. 18. 
13 Ibidem, p. 19. 
14 Ibid., p. 20. 
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mai Zen” între cei patru. Akihito va continua drumul tatălui său, 
căsătorindu-se cu o fată fără blazon regesc, Michiko. 

Dar cea mai tulburătoare călătorie în hristosferă o realizează Vasile 
Andru în India, ducând în concretitudine ceea ce Eminescu făptuise doar în 
spirit. Experienţa îi prilejuieşte lui Vasile Andru să facă o neaşteptată 
paralelă între Iulian Apostatul şi Sankara, “Apostatul” indian. Flavius 
Claudius Iulianus (331-363), nepot al lui Constantin cel Mare, este ultimul 
împărat care a încercat să reînvie păgânismul, domnind între anii 361-363. 
A fost un spirit foarte instruit (elev al lui Libanios şi Maximos din Tyr), 
fost coleg al lui Vasile cel Mare, dar iniţiat, din tinereţe, în misteriile lui 
Mithra, urcând cele şapte trepte ale învăţăturii mitriarce, de la cryptius la 
Heliodramos, ca mesager al Soarelui. Cu alte cuvinte, apreciază Vasile 
Andru, iniţierea lui s-a oprit în noosferă, ajungând până la un neoplatonism 
monoteist, lepădându-se de creştinism în anul 351, pentru ca, la urcarea pe 
tron, să dezlănţuie opresiunea asupra creştinilor, prin edicte, ceea ce i-a 
atras cognomenul de Apostatul. A încercat să reconstruiască vechiul 
Templu al Ierusalimului, tentativă eşuată din pricina unui cutremur şi al 
unor incendii. Domnia i-a fost scurtă, murind în urma bătăliei de la 
Maranga, pe Tigru, la 26 iunie 363.  

În contextul paralelei dintre Apostatul bizantin şi cel indian, Vasile 
Andru formulează teza bigamiei religioase prin convertire, ducând la 
ambiguitate religioasă. Prozatorului îi displac bigamiile religioase şi le 
respinge, aşa cum a refuzat să se convertească la Sankaracharya sau la 
forma polineziană a catolicismului. Despre propunerea celor de la 
Sivananda Forest Academy, zice: “Am refuzat. Eu consider că un convertit 
este un bigam religios, şi orice convertire este o bigamie religioasă. Şi 
mulţumesc lui Dumnezeu că m-a scutit (am preluat şi adoptat termenii 
istoricului Marian Popa) de ambiguitate religioasă.”15 Şi adaugă: “Spun 
asta şi pentru alţii care, într-o zi, vor descoperi cu încântare vastitatea 
hinduismului şi a Indiei: s-o iubească fără să se convertească.” Între 
convertiţi, există, desigur, personalităţi puternice. Vasile Andru exemplifică 
şi cu trei personalităţi din spaţiul românesc: N. Steinhardt, trecut de la 
mozaism la creştinismul ortodox, Richard Wurmbrandt (dublă convertire: 
la anglicanism şi luteranism), Vasile Lovinescu (la islamism).  

După opinia mea, lucrurile trebuie nuanţate chiar în spiritul 
cosmoteandric al punctului Omega şi al hristosferei. În acest sens, există 
cel puţin două forme de convertire religioasă: regresivă şi progresivă. 
Iulian Apostatul, incapabil să atingă şi să trăiască, propriu-zis, în 
hristosferă, blocat în noosferă, a trecut în stadiul precreştin al religiei, 
redevenind, inevitabil, persecutor al creştinilor. Or, creştinismul este cel 
care a pus capăt fabricării de victime ispăşitoare, caracteristica centrală a 
mitologiilor şi religiilor precreştine fondate pe sacrificii. Iisus a fost 

                                                           
15 Ibid., p. 53. 
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supranumit şi Paracletul, apărătorul, avocatul victimelor ispăşitoare. Când 
creştinismul, la rându-i, prin instituţia Inchiziţiei, a reînceput a fabrica 
victime ispăşitoare, el a decăzut din hristosferă la condiţia de religie aflată 
la limita păgânismului. Geniul lui Dostoievski a înţeles asta prin legenda 
Marelui Inchizitor din romanul Fraţii Karamazov. De aici reacţia Reformei 
care a produs a doua mare schismă în sânul creştinismului, după ruptura de 
ortodoxie, care este modelul arhetipal al hristosferei. Convertirea 
progresivă, dimpotrivă, este călătoria din biosferă şi noosferă spre 
hristosferă. Cazul părintelui N. Steinhardt sau al lui Richard Wurmbrandt, 
victime ispăşitoare ale unei religii neopăgâne, numită comunism. Aceasta 
este şi semnificaţia celei mai cunoscute cărţi a lui Wurmbrandt, Torturat 
pentru Hristos (1967). 

De altfel, creştinismul însuşi nu s-ar fi născut fără ceea ce am numit 
convertiri progresive, din păgânism şi noosferă către hristosferă: “N-am 
venit să stric Legea, ci s-o împlinesc.” Cazul celebru de convertire în 
hristosferă este al lui Paul din Tars, cel educat în spiritul celei mai rigide 
culturi şi credinţe fariseice, încrâncenat persecutor al creştinilor, devenit cel 
mai influent misionar al creştinismului. Tot ca o călătorie: pe drumul 
Damascului. Răul nu poate veni decât din recădere în barbarie, în mitologie 
şi în utopie. Este chiar semnificaţia ultimă a apostaziei lui Iulian. Istoria 
României oferă, în schimb, cazul refuzului, martiric, al convertirii 
regresive: cel al lui Constantin Brâncoveanu şi al copiilor săi, acum 300 de 
ani în urmă. 

Şi acum să mă opresc la partea cea mai interesantă a paralelei celor 
doi apostaţi: povestea lui Sankara. “Convertirea” acestuia s-a produs în 
anul 802, d.Hr., când a reîntronat zeii indieni eliminaţi de budism. 
Budismul triumfase pe vremea împăratului Ashoka cel Mare (304-232 
î.Hr.), din dinastia Maurya, India trăind zece secole fără zei şi brahmani. 
Legenda spune că Ashoka a fost, în tinereţe, un temperament brutal, un 
persecutor sadea. În primii opt ani de domnie s-a remarcat prin duritate, 
concepând o cameră de tortură supranumită “iadul paradiziac” din pricina 
aspectului estetic exterior al clădirii. În al optulea an, a purtat bătălia 
sângeroasă cu statul Kalinga, vestit prin prosperitatea şi ordinea 
democratică. “Contemplarea” dezastrului produs, cu numărul morţilor şi 
distrugerilor, l-a zguduit, producându-se, atunci, convertirea la budism. 
Ashoka, în sanscrită, înseamnă “fără durere, suferinţă”. A descoperit în 
budism o doctrină în stare să devină fundament cultural pentru pacea şi 
unitatea politică a Indiei. Astfel a triumfat budismul în anul 263 î.Hr.  

După un mileniu, Sankara redescoperă bogăţia de zei a Indiei 
hinduiste şi brahmanice, puse sub interdicţie de “monoteismul” doctrinei 
lui Guatama Buddha. “Convertirea” lui henoteistă la tradiţia politeistă 
prebudistă a celor 64 000 de zei este însă ambiguă, cu totul diferită a lui 
Iulian Apostatul, cu care se întâlneşte şi prin faptul că amândoi au trăit doar 
32 de ani. Însă, în vreme ce Iulian a decedat în urma războiului, 
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nereuşindu-i restaurarea, Sankara a murit în slavă, deoarece convertirea sa 
a avut o dublă faţă, nedezlănţuind opresiunea împotriva budismului, ci l-a 
armonizat cu dimensiunea populară a hinduismului şi brahmanismului, 
dimensiune care lipsea budismului. După opinia lui Vasile Andru, aici 
începe asemănarea cu Hristos, care n-a venit să “strice Legea”, ci s-o 
“împlinească”,  dându-i profunzimea interiorităţii: “Împărăţia  cerului este 
înlăuntrul vostru!” Iată paradoxul: “creştinul” Iulian nu a fost capabil să 
iasă niciodată din noosferă spre hristosferă, pe când “păgânul” Sankara a 
ridicat noosfera până la graniţa hristosferei. De aici lipsa războaielor 
religioase în India, controversele rămânând în sfera ideilor.  

Vasile Andru, în stagiul indian, s-a iniţiat în Sankaracharya, atât de 
apropiată de isihia creştină, sporindu-şi apartenenţa la hristosferă, de unde 
şi refuzul convertirii la budismul Sankara. Dacă mă gândesc bine, el a trăit 
o experienţă extraordinar de apropiată de a lui Eminescu, iniţiatul în 
budism. Mulţi au fost tentaţi să-l considere pe Eminescu un fel de 
“convertit” la budism, eroare izbitoare, contrazisă de poet în postuma Eu nu 
cred nici în Iehova: “Eu nu cred nici în Iehova,/ Nici în Buddha-Sakya-
Muni,/ Nici în viaţă, nici în moarte,/ Nici în stingere ca unii.” Iehova este 
Dumnezeul Vechiului Testament, netreimic, nu Mântuitorul. Şi acum 
urmează cea mai enigmatică şi mai derutantă însemnare despre credinţă, la 
Eminescu, de găsit pe fila 8 a mss. 2275 bis: “Eu sunt budist. Nefiind 
creştin simplu, ci creştin ridicat la puterea a 10-a.” Un fel de a recunoaşte 
că budismul este deplinătate a noosferei aflată în anticamera hristosferei. 
Respingându-i (dar prin înglobare holistică) pe Iehova şi pe Buddha, pe 
Lao-Tse, pe Socrate, pe stoici, deopotrivă, creştinismul eminescian creşte la 
puterea a 10-a în hristosferă, desigur: “Învăţăturile lui Buddha, viaţa lui 
Socrat şi principiile stoicilor, cărarea spre virtute a chinezului Lao-tse, deşi 
asemănătoare cu învăţămintele  creştinismului,  n-au avut atâta influenţă,  
n-au ridicat atâta pe om ca Evanghelia, această simplă şi populară biografie 
a blândului nazarinean a cărui inimă a fost străpunsă de cele mai mari 
dureri morale şi fizice, şi nu pentru el, pentru binele şi mântuirea altuia. Şi 
un stoic ar fi suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie şi 
dispreţ de semenii lui; şi Socrat a băut paharul cu venin, dar l-a băut cu 
nepăsarea caracteristică virtuţii civice a antichităţii. Nu nepăsare, nu 
despreţ: suferinţa şi amărăciunea întreagă a morţii au pătruns inima 
mielului simţitor şi, în momentele supreme, au încolţit iubirea în inima lui 
şi şi-au încheiat viaţa pământească cerând de la tată-său din ceruri iertarea 
prigonitorilor. Astfel a se sacrifica pe sine pentru semenii săi, nu din 
mândrie, nu din sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de atunci 
cea mai înaltă formă a existenţei umane, acest sâmbure de adevăr care 
dizolvă adânca dizarmonie şi asprimea luptei pentru existenţă ce bântuie 
natura întreagă.”16 
                                                           
16 Timpul, VI, nr. 81, 12 aprilie 1881, p. 1. Mai putem cita şi o altă reflecţie asupra 
iubirii hristice: „De ce Christos e aşa de mare. Pentru că prin iubire el a făcut cearta 
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Aş putea zăbovi asupra tuturor textelor din Amintiri din hristosferă, 
inclusiv asupra celor din partea a II-a, intitulată Povestind suflet românesc, 
care se încheie, poate nu întâmplător, cu o “povestire” despre Eminescu. 
Fiindcă, în definitiv, un mare povestitor a fost şi rămâne Vasile Andru, însă 
unul de o factură aparte. De aceea, voi încheia aceste reflecţii critice cu o 
incursiune în povestirile/nuvelele din volumul Veacul meu, fiara mea 
(2011). 

 
 

Ontologizarea literaturii  

Aceasta cea mai importantă consecinţă a viziunii hristosferice a lui 
Vasile Andru, consecinţă care i-a mirat pe unii, în sensul bun al cuvântului, 
care i-a scandalizat pe alţii, respingând-o sau ocultând-o. Naraţiunile 
prozatorului sunt de o complexitate derutantă nu numai tematic, dar şi în 
ceea ce priveşte tehnicile narative ce duc la o combinatorie care înglobează 
tradiţia, modernitatea, avangarda, metaliteratura de coloratură 
postmodernă, dar care se finalizează în spaţiul unui ethos transmodern. 
Vigoarea expresiei vine din concentrare arhetipală, ceea ce o fereşte de 
primejdia heteroclitului, chiar dacă autorul pare prins între document şi 
ficţional. Mi se pare că o descriere adecvată a acestui stil a făcut-o Geo 
Vasile: “Explorator al enigmei la antipozi, obsedat de România, de destinul 
individual şi al comunităţii planetare; preocupat de lanţul cauzalităţii, de 
asceză, de raporturi telepatice, de eros şi moarte, dar şi de dumnezeire şi 
informatică, Vasile Andru are şi certe virtuţi terapeutice, asemenea unei 
cupole de fluide cerebrale, benigne, armonice, sub care dezordinea noastră 
interioară pare să cedeze cel puţin în timpul lecturii, dincolo şi dincoace de 
timpul istoriei.”17 

Personajele au vigoare prin ancorarea în “pecetea mitologică 
ancestrală”, precum Elenele din Elena lumii de dincolo. Este surprinzător 
să contaţi că plonjarea în ancestral şi mitologic dă forţă realistă scrisului 
său, înrădăcinat direct în istoria cotidiană, amintind de “proza concretului” 
asumată de postmoderni, dar care nu devine niciodată “textualism” în sine, 
răzbind, astfel, în parabolele şi dogmele hristosferei, chiar şi atunci când 
par să ţină de iniţieri şi de promisiuni esoterice: profanul, în sens eliadesc, 
ascunde întotdeauna sacrul cu finalitate isihastă. Un nivel de Realitate 
oglindeşte, în revers, nivelul antinomic inferior/superior, părând a fi, din 
punct de vedere al logicii de cadru cartezian, în imposibilitate de 
transfigurare şi, totuşi, aceasta se produce undeva la interferenţa de 

                                                                                                                          
între voinţe imposibilă. Când iubirea este, şi ea este numai când e reciprocă absolut 
va să zică universală; când iubirea e, cearta e cu neputinţă, ea nu e decât cauza unei 
iubiri preînnoite şi mai adânci încă de cum fuse-nainte” (Fragmentarium, p. 218). 
17 Text reţinut pe ultima copertă a volumului Veacul meu, fiara mea, Editura Dacia 
XXI, Cluj-Napoca, 2011. 
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neînţeles dintre ele, ca în Operaţie pe cord deschis. Ne regăsim, altfel spus, 
în plină zonă a misterului, aceea de maximă transparenţă, dincolo de 
aparenţa opacităţii maxime. Ceea ce poate nemulţumi la Vasile Andru este 
tentaţia de a raţionaliza terţul tainic ascuns care rămâne neraţionalizabil. 
Dar de aici vine originalitatea gânditorului şi prozatorului. 

O nuvelă care concentrează, în 28 de pagini, o întreagă epocă 
istorică (1950-1994), cea a comunismului românesc convertit în capitalism, 
după răsturnarea din 1989, este Operaţie pe cord deschis. Tema e veche: 
cea a călăului şi a victimei, ancorată, halucinant, în faimosul “experiment 
Piteşti”. Povestea, reconstruită din tehnica fragmentelor temporale ale 
memoriei, e anunţată, laconic, în captatio: “Voi povesti cum (s.n.) un fost 
ocnaş îi face operaţie chirurgicală fostului său torţionar.”18 Nu întâmplător 
am subliniat cuvântul cum: el ne trimite la estetica lui Caragiale din 
excepţionalul text Câteva păreri. În artă, spune dramaturgul, piatra de 
încercare este cum, ce (tema) fiind arsenalul comun al tuturor artiştilor. El 
dă exemplul piesei Macbeth, de Shakespeare. Ştim de la început ce se va 
întâmpla cu Macbeth, dar nu şi cum. Or, asta interesează pe spectator, cum-
ul concentrând arta scriitorului, unicitatea expresivităţii sale.  

Din prima frază a nuvelei lui Vasile Andru aflăm ce va povesti, 
naratorul, aruncând însă imediat ispita lui cum, fiindcă numai astfel ce-ul 
va deveni credibil, adică artă. Vasile Andru poate lăsa impresia că ţinta 
scrierilor sale este ce şi în subsidiar cum. Eroare. Cum-ul întăreşte ce-ul, 
încât numai din această perspectivă poate fi înţeleasă şi arta poetică a lui 
Eminescu, punând în centru adevărul: “E uşor a scrie versuri,/ Când nimic 
nu ai a spune,/ Înşirând cuvinte goale/ Ce din coadă au să sune.” Epigonii, 
manieriştii, postmodernii nu înţeleg asemenea subtilităţi care ţin de ceea ce 
vechii greci numeau alétheia, scoatere-din-ascundere, în limbajul lui 
Heidegger. 

Vasile Andru atrage atenţia că el nu scrie parabole ca în literatura 
din anii ’60-’70, însă nuditatea faptelor povestite trece singură în arhetipal: 
“Ca într-o parabolă mitologică, unde zeii răstoarnă situaţiile spre biciuirea 
sau plânsul omului, iată, s-a întâmplat că fostul torţionar se află pe masa de 
operaţie, pe mâinile fostului ocnaş.” Concretul devine parabolă à rebours, 
se ontologizează regresiv spre a înainta (terapeutic?) în hristosferă. Se 
produce deja o primă răsturnare: drama în faţa morţii este a torţionarului, 
nu a victimei, care este doctorul Hristodor Zissu, “acest învingător peste 
toţi”19. Cel demn de milă este “sinistrul Trocanu”, copie, până şi 
paronimică, a “liderului” Eugen Ţurcanu, ucis de stăpâni de îndată ce n-au 
mai avut nevoie de el. Operându-l pe Trocanu, salvându-l de la moartea 
imediată, doctorul Hristodor Zissu poate spune precum Mântuitorul:  
“Iartă-i, Doamne, că nu ştiu ce fac!” De altfel, prenumele Hristodor, întărit 

                                                           
18 Ibidem, p. 25. 
19 Ibid., p. 58. 
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de dublul nume Zissu Pascali, nu sună la întâmplare, aparţinând 
hristosferei. 

La Spitalul Fundeni, unde străluceşte Hristodor (“un semizeu”), 
după ieşirea din puşcărie, vine, într-o zi, însuşi “marele Moxa”, “tovarăşul” 
de la Comitetul Central, escortat de securişti, ca să-l convingă să-l opereze 
imediat pe generalul Trocanu, fiindcă intervenţia chirurgicală de la Elias se 
soldase cu “complicaţii”, “fiind nevoie de o nouă intervenţie, cu factori de 
risc 99%”. Operaţia este descrisă de prozator cu un surprinzător 
profesionalism, cu economie stilistică ea însăşi chirurgicală, oglindită şi în 
tăierea portretului: “El este un machidon mic de statură, foarte mobil. 
Numai energie, fibră şi os. Numai ochi scânteietori, penetranţi. Este un 
semizeu plăcut, scund şi sobru.”20 Doctorul, ajutat de un anestezist pe 
măsură, “vestitul S. Medici” de la Elias, biruie, prin măiestrie, cei 99% 
factori de risc. După operaţie însă, în oboseala simţită, se trezeşte în 
Hristodor Zissu omul căzut în istorie, torturat de torţionar spre reeducare. 
Începe o alternare de planuri cronotopice între prezent şi trecutul de infern, 
cu rezonanţă în titlul volumului: Veacul meu, fiara mea: “Toată istoria sa şi 
a veacului poate să năvălească acum în minte. Pacientul său, o dată operat, 
devenea altceva decât pacient: devenea obiectul obidei, devenea obiectul 
dispreţului suprem./ Îl priveşte cu ochii silei şi ai groazei./ Lighioana este 
albă, suptă, ca un cadavru. Sinistrul torţionar de altădată era îmbătrânit. Un 
pensionar al bâtei, al pumnilor. Chiar şi călăii ies la pensie, într-o zi. Este 
hidos. Masca lui reflectă sufletul lui. Cadaveric şi hâd. În acel moment, 
doctorul Zissu îşi aminteşte cum acest cadavru, robust, îl călca în 
picioare.”21 Coşmarul este augmentat de întâlnirile de mulţumire din partea 
soţiei şi mamei torţionarului: “O fiinţă blândă care a născut o lume feroce./ 
Doctorul Zissu vede cu uimire că până şi marii călăi au o mumă, plânsă şi 
măruntă. Până şi monştrii sunt născuţi dintr-o femeie: dintr-o mamă care 
plânge pentru ei.”22 

Dar nu, torţionarii au pretins că fac “reeducare ştiinţifică”, în 
numele Binelui suprem, recăzând în barbaria bestiei: “mitul bestiei era 
copleşitor: mitul aureolează realitatea bestiei, îi dădea profunzime”, aflăm 
din jurnalul autorului-narator despre grupul Ţurcanu: “În negura închisorii, 
Ţurcanu, Zaharia, Trocanu schiţau anvergura satanică a lui Stalin. 
Torţionari ascunşi, ei erau reflexul său în oglinzi roşii. Ei primeau mână 
liberă, intrau într-un plan obscur de gubernie valahă.”23 Răul, crede 
Trocanu, nu este în sine, ci în deţinutul Zissu, văzut ca arhetip al 
banditismului, tocmai prin liniştea lui interioară, “sfidătoare”: “– Mă, eu nu 
te bat pe tine, eu bat banditul din tine. Şi dacă n-ai să decedezi, ai să-ţi 

                                                           
20 Ibid., p. 27. 
21 Ibid., pp. 30-31. 
22 Ibid., p. 32. 
23 Ibid., p. 39. 
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schimbi năravul de bandit şi ai să devii om nou. De beton să fii şi tot te 
schimb eu!”24  

Aceasta este “bătaia ştiinţifică”, raţională, fizică şi metafizică, în 
acelaşi timp! Dar doctorul Hristodor Zissu n-a murit şi nici nu a devenit om 
nou. Destinul său era să-l salveze pe călău şi de aici începe misterul. 
Momentul 1984 de la Fundeni e partea obscură din intermundii, dintre 
diavol şi omul îndumnezeit, dintre Trocanu şi Hristodor: “ecuaţie 
mitologică”25.  Autorul dezvăluie că l-a cunoscut pe doctorul Zissu în 1994, 
la Asociaţia Foştilor Deţinuţi Politici, când i-a mărturisit:  “Am trăit să mă 
mai bucur de soare şi să mai salvez oameni, şi să-l salvez pe acel 
subcortical care a nenorocit  şi a asasinat atâţia oameni gânditori şi care  
mi-a rupt ficatul. În toate acestea există un mister. El era pe punctul de a 
mă omorî. Am scăpat ca prin minune, ca apoi, graţie acestui eşec de a mă fi 
scăpat, el şi-a prelungit jalnica sa viaţă, şi eu l-am salvat prin mâna mea. 
Acest destin este un mister… În toate acestea este un sens. Şi un filosof la 
Aiud mi-a întărit: pentru mine, sensul este că viaţa noastră nu se sfârşeşte 
aici, pe pământ.”26 

Misterul acesta se adânceşte în cealaltă nuvelă “medicală”: Operaţie 
pe creier sau Eros şi Thanatos. Pe de o parte, se accentuează aici latura 
isihiei, care apărea, la Eminescu, trecută prin Nirvana budistă, dar înzecită 
hristic, cu decizia asupra destinului uman: “Şi eu pun destinul acestei lumi 
într-o inimă de om.” Or, în centrul isihiei stă Rugăciunea inimii, adresată 
lui Iisus. Într-acolo duce estetica adevărului la Eminescu (“Unde vei găsi 
cuvântul/ Ce exprimă adevărul?”). Referindu-se la proza lui Vasile Andru, 
Ana-Maria Tupan găseşte o formulă potrivită, “inima realităţii”: “Inima 
realităţii este deschisă de Vasile Andru prin complicate operaţii textuale. 
Cu toate acestea, violenţa, cruzimea evenimentelor şi personajelor, ironiile 
istoriei, calitatea şi identitatea martorilor lasă impresia autenticităţii 
reconstrucţiei unei felii (mai bine spus: falii, catastrofe) de istorie.”27 
Aprecierea trimite, în imediat, chiar la Operaţie pe cord deschis, dar nu 
numai. Este inima adevărului, cu toată iubirea şi cruzimea vieţii şi a morţii. 
Iar ca “operaţii textuale” (nu textualiste!) nu-s altceva decât ceea ce 
Eminescu numeşte căutare a cuvântului adevărului, nescutită de supremă 
cruzime: “Ş-aşa-s de mulţi/ Ce mint cu gândul, vorba, fapta, ba/ Se mint pe 
sine însuşi chiar, încât/ În mine s-a stârnit mândria cruntă/ De-a spune 
adevărul –  dacă chiar/ Prin el lumea s-aprinde.”28 Şi: “Cel mai mare păcat 
al oamenilor e frica, spaima de a privi în faţă, ş-a recunoaşte adevărul. El e 
crud acest adevăr – dar numai el foloseşte.”29 Oare nu s-ar putea vorbi de 

                                                           
24 Ibid., p. 45. 
25 Ibid., p. 57. 
26 Ibid. 
27 Ibid. reprodus după coperta a patra. 
28 Eminescu. Versuri fragmentare din mss. 2259. 
29 Idem, Opere, IX, p. 311.  
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un anume “naturalism” în sânul romantismului eminescian, accentuat mai 
ales în proza publicistică? Naturaliştii, în frunte cu Zola, pretindeau că fac, 
în proză, studii sociale etc. Dar oare în “disecţiile”, “operaţiile” sale asupra 
istoriei contemporane, Vasile Andru nu adoptă o cale similară? Ba, în 
Operaţie pe creier devine “metodă” de investigare. Trece şi aici prin 
aceeaşi grilă a construcţiei sale epice, anunţând despre ceea ce va povesti: 
“Voi povesti despre un om care a trecut pe lângă moarte de patru ori, în 
patru ani. Numele lui este Theo Alban. El a scăpat cu viaţă, sub gloanţe, la 
21 Decembrie 1989, vânat de miliţia dictatorului lângă sala Dalles. A 
scăpat cu viaţă după ciomegele securiştilor deghizaţi în mineri, în Piaţa 
Universităţii, în iunie 1990. A supravieţuit după o operaţie dificilă, în 1992, 
când a trebuit să-i scoată plămânul drept. A scăpat cu viaţă după o operaţie 
pe creier, în 1993, la Spitalul «Avesalom» din Bucureşti.”30 

Iată întreaga poveste, enunţată “exact”, reportericeşte. Urmează, 
contrapunctic, alte amănunte, spuse pe acelaşi ton, cu precizarea că va 
adopta atitudinea unui om de ştiinţă, nu de narator care să învăluie 
evenimentele în ceaţa scriiturii de coloratură psihanalitică, nici calofilă sau 
textualistă: “Acum eu scriu şi evaluez cu ochi de antropolog, de analist al 
omului. Adică nu psihanalizez şi nu moralizez.” Totuşi, scrie o nuvelă şi se 
arată dator cititorului să-şi prezinte tehnica şi structura cronotopică, de 
dublă referenţialitate: “Aşadar, această nuvelă este bifocală. Adică are două 
focare narative, două personaje proeminente: un pacient special şi un 
chirurg special. Şi două focare tematice: eros şi thanatos, dragostea şi 
moartea.”31 Theo Alban este unul dintre tinerii actanţi ai revoluţiei din 
Decembrie 1989,  victimă a dublei represiuni: a regimului dictatorial care 
s-a prăbuşit şi a uzurpatorilor revoluţiei, ajunşi la putere, în conformitate cu 
doctrina celor patru stadii ale comunismului a lui Iuri Andropov32, maestrul 
lui Mihail Gorbaciov în materie de perestroika. Cele două represiuni 
istorice l-au adus la limita morţii, ultima provocându-i extirparea 
plămânului drept, urmată de complicarea hematomului pe creier, care l-a 
aruncat în infernul migrenelor, cu tumora ce trebuia neapărat operată. Şi nu 
o putea face decât un alt “semizeu” al medicinii, capabil să-l salveze din 
lumea “intermediară” dintre viaţă şi moarte în care îl aruncase istoria. 
Acesta era neurochirurgul Vlad Brumaur.  

Aflat în spaţiul cartezian al ştiinţei, naratorul-antropolog nu se lasă 
nicio clipă ispitit de descrieri naturalist-zoliste, ci se ciocneşte de arhetipuri 
şi mitologie, neconforme cu logica bivalentă a scientismului clasic şi 
modern. Pe Theo Alban nu-l putea opera un asemenea medic. Adevărul 
crud e mai complex decât orice ştiinţă. Aici se remarcă din nou gândirea 
transdisciplinară implicită, de unde şi descoperirea bifocalităţii situaţiei 

                                                           
30 Vasile Andru, op. cit., p. 61. 
31 Ibidem, p. 68. 
32 A se vedea Theodor Codreanu, A doua schimbare la faţă, ediţie revăzută şi 
adăugită, Editura Scara, Bucureşti, 2013, p. 237. 
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existenţiale cu care se confruntă atât eroii nuvelei, cât şi autorul-narator. 
Adevărul salvator nu putea să se situeze decât între nivelurile de Realitate 
extreme: viaţă şi moarte, Eros şi Thanatos. Aici se încearcă fineţea gândirii 
“arhetipale” a lui Vasile Andru. 

De Anul Nou, aflat în spital, în aşteptarea rândului la operaţie (la 
doctorul Vlad Brumaur erau liste de aşteptare de 3-4 luni), Theo Alban are 
şase vizitatori, între care şi autorul nuvelei. Acolo a văzut naratorul primul 
mort al anului, scos de brancardieri şi trecut pe lângă bradul împodobit de 
sărbători. Ne aflăm deja în mitologia morţii la români: “Apoi brancardierii 
cu targa au dispărut repede în lift; şi bradul împodobit a devenit centrul 
atenţiei, axis mundi”, chipul Morţii însăşi: ea-i enigma, ea e runa / Cea 
obscur-a istoriei, a naturei şi a tot.” (Eminescu, Moarte, tu îmi pari…). 
Bradul este semn al naşterii Mântuitorului, dar şi simbolul morţii din 
mitologia autohtonă. Între aceşti brazi se află Theo Alban.  

Este anunţat că rândul la operaţie va fi pe 12 ianuarie, chiar ziua lui 
de naştere: “S-a potrivit, sau chiar s-a gândit cineva să aranjeze asta. De 
ziua lui de naştere, bisturiul va tăia şi va curăţa partea din creierul 
îmbolnăvit, parte din creierul vechi, agresat. În urmă cu 35 de ani, Theo se 
năştea; acum se va mai naşte odată.”33 Se va mai naşte, dar nu oricum, nu 
prin simpla mecanică scientistă a bisturiului. “Când scriu aceasta, – ne 
atenţionează naratorul – acasă, la radio-ul lăsat deschis, începe cântecul 
«Latino lover», adică «Amantul latin».” Vrea chiar să dea un subtitlu de 
acest fel nuvelei, fiindcă în povestea operaţiei lui Theo se interferează, o 
ştim, Eros şi Thanatos, care învăluie, tot la modul mitic, personalitatea 
devenită legendară a neurochirurgului Vlad Brumaur. Pentru el, fiecare 
operaţie din lumea “intermediară” era pregătită de un ritual, trezitor de 
scandal, care-l plasa pe medic în amoralismul nietzschean (dincolo de bine 
şi de rău), dar nicicum în imoralism: “înainte de operaţia chirurgicală, 
trebuia să facă dragoste cu o femeie din familia pacientului!”, dar nu în 
postură de afemeiat, de profitor şi poftitor, “ci ca o pregătire pentru 
operaţie.”34 În faţa eventualilor scandalizaţi, antropologul-narator vorbeşte 
despre nevoia chirurgului de “articulare la izvorul vieţii. La el veneau 
numai pacienţi cu cazuri disperate, în preajma morţii; le mai dădea o viaţă. 
De aceea, cred, actul fecundării îi inspira abundent actul salvării, îl ridica la 
condiţia de «pater» arhetipal. S-ar zice că astfel lucrează în el puterea 
«aducerii pe lume». El reactualizează puternic modelul întrupării, al 
scoaterii din neviaţă, al salvării sufletului damnat. La «naşterea din nou» a 
pacientului, trebuie să participe şi femeia, nu doar harul medicului, sau 
femeia producea chiar înmulţirea harului medicului…”35 

Soţia lui Theo Alban poartă numele Demetra, simbol al mamei 
primordiale, al pământului şi agriculturii. De fapt, totul pluteşte în aura 
                                                           
33 Vasile Andru, op. cit., p. 66. 
34 Ibidem, p. 67. 
35 Ibid., pp. 68-69. 



 
34 

misterului. Ritualul erotic, care nu-l atinge cu voluptatea lui carnală pe 
acest pater al redării vieţii, este, de fapt, unul de pregătire pentru femeia 
însăşi, spre a fi capabilă, prin dragostea ei, să-l readucă la viaţă pe cel 
apropiat. Fapta chirurgului e doar începutul: iubirea desăvârşeşte restul. 
Mărturia Demetrei învăluie şi dezvăluie misterul, zvonindu-se că după 
salvarea lui Theo Alban s-a încheiat şi legenda ciudatului ceremonial erotic 
al medicului, care nu avea familie, amante şi timp pentru viaţa personală, 
dedicat în întregime meseriei sale (Corina Balş). Celelalte capitole ale 
nuvelei (II-VIII) sunt variante contrapunctice ale vieţii lui Theo, a Demetrei 
şi a istoriei decembriste şi postdecembriste: “Istoria bolii lui Theo se citeşte 
în istoria dictaturii, a revoluţiei din Decembrie.”36 Complicată cu 
“sindromul Proculus”, cu amintirile doctoriţei Corina Balş, care a făcut 
parte din echipa lui Vlad Brumaur, cu erosul şi thanatosul polinezian, cu 
mărturiile Demetrei, a cărei icoană, foarte veche, întruchipând Fecioara, 
dăruită medicului, a făcut să nu mai intre femei în cabinetul său, marcând 
trecerea de la noosferă la hristosferă a acestui “semizeu”, trecerea de la 
oglinda lui Narcis la fereastra icoanei, cum ar spune părintele Theodor 
Damian: “Mi s-a părut că icoana era acolo la ea acasă. Că îşi găsise locul la 
mirele ei. Mi se părea că există o rudenie clară între icoană şi profesorul 
Vlad. Şi între noi toţi. O căldură casnică, o rudenie. Profesorul ne-a primit 
cu o amabilitate solemnă şi, lucru cu totul nou, am văzut că ne privea în 
faţă, ne privea în fiinţă, nu peste făptură, aşa cum făcea înainte. S-a petrecut 
aceasta.”37  

Este, în definitiv, chiar darul lui Vasile Andru, făcut literaturii şi 
spiritualităţii româneşti, prezent în toate operele lui importante. 

 

                                                           
36 Ibid., p. 73. 
37 Ibid., p. 123. 



 
35 

EUGEN D. POPIN 
 

Insolență  
 

e greu  
să-ți pui viața într-un geamantan 
și să pleci 
să lași de izbeliște  
tot ce-ai fost 
ce-ai iubit 
ce-ai pierdut 
s-o tai de nebun peste arătură 
și să megi  
să tot mergi 
din zori  
pân' ce soarele ostenește 
fără să știi măcar încotro 
înspre cine 
înspre ce 
 
mai greu de înțeles e  
ce pleacă odată cu tine 
dacă pleacă 
iar odată plecat 
porți pe veci în tine slăbiciunea 
de a-ți fi strămutat  
de bună voie 
trunchiul  
căci ele  
rădăcinile  
rămân 
murmurând 
la utrenie  
la fiece vecernie 
 

cândva 
după ce vei fi uitat tulburarea 
ce te-a purtat departe 
ai să găsești 
în partea pustie din tine 
câmpia  
drumul de țară 
angoasa 
 
poate-i nedrept  
să mâhnesc faptele   
căci  
suntem –  
anii  
pleoapele  
însoțind  
surâsul  
lăcrima 
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EUGEN D. POPIN 
 
 

simfonie 
 
albastrul luminos 
plutește 
dinaintea ferestrei 
învăluie  
surâzând 
colțul de lume 
și floarea  
care se stinge 
în tăcere 
 

reîntoarcere 
 
sub pleoapele grele 
nesomnul 
veghea nopții 
respirația rară 
acoperă  
nevinovate 
rostirea rugăciunii 
și stropii de apă 
scurși peste trupul  
învins de sfârșire 

 
 
Jurnal II            

 

nu mă voi răsti la cei care 
au devastat fără milă 
puțina mea copilarie 
L-au gonit din altare 
și-n loc de lapte de mamă 
mi-au dat lapte de cucută  
fiertură de trompeta îngerului 
căci i-am iertat și le-am deschis inima 
să intre cu toții 
chiar și cei care l-au trimis pe bunicu' în ceruri 
iar pe tata l-au amuțit fără milă 
pe toți îi dăruiesc nemărginit 
cu iubire  
și iertare 

 
 

      *      *     * 
 

râsul fecioarelor 
alungă 
tăcerea 
din chilia pustie 

 

prin hornul 
dărâmat 
îngeri 
se ridică  
stingheri  
la cer  
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EMINESCIANA 
 

N. GEORGESCU 
 

Iarăşi despre “postumiada” eminesciană 
(Fragment dintr-o ediţie în lucru) 

 
După cum se ştie, manuscrisele rămase de la Mihai Eminescu au 

fost donate Academiei Române de către păstrătorul lor, Titu Maiorescu, în 
1902, iar înaltul for ştiinţific şi cultural le-a încredinţat spre păstrare 
Bibliotecii Academiei Române, cea mai importantă instituţie aflată în 
subordinea sa. Aici au fost primite şi, conform uzanţelor bibliotecăreşti, 
caietele s-au ştampilat şi numerotat mecanic, filă cu filă, după care au 
primit cotă –  iar  teancurile de foi au fost legate de asemenea  în volume 
maniabile, în ordinea aflată, după ce a fost numerotată şi ştampilată fiecare 
filă în parte, primind de asemenea cotă. Încă din timpul prelucrării 
evidenţelor primare, aceste manuscrise au fost cunoscute de către Nerva 
Hodoş şi Ilarie Chendi, bibliotecari la Biblioteca Academiei Române, dar şi 
de către I. Ar. Rădulescu-Pogoneanu, apropiat al instituţiei; toţi trei au 
descifrat unele poezii eminesciene şi le-au publicat în revistele 
Sămănătorul şi Convorbiri literare. Ilarie Chendi este acela care a 
organizat întregul material pentru publicare în ediţii. El a operat şi prima 
tăietură în interiorul postumelor eminesciene, separând ceea ce el a numit 
“Literatura populară” de restul poeziilor. Astfel, în 1902 a apărut  mai întâi 
Mihai Eminescu: Literatură populară, ediţie după manuscrise de Ilarie 
Chendi, iar apoi, la câteva luni distanţă, M. Eminescu: Poezii postume, cu 
prefaţa de Nerva Hodoş. În 1905, după moartea lui Nerva Hodoş, acelaşi 
Ilarie Chendi reia ediţia fostului său coleg, adăugându-i multe alte poezii 
inedite, şi specificând, între altele: “Ca şi cea dintâi /ediţie/, ea /ediţia de 
faţă/ are un caracter provisoriu şi nu vrea să fie decât o transiţie la o ediţie 
critică definitivă.” Înainte de primul război mondial postumele eminesciene 
au fost primite cu rezerve de către critică, editorii lui Eminescu (Ioan 
Scurtu, Constanţa Marinescu, A. C. Cuza) preferând să aleagă numai 
câteva dintre ele şi să le adauge antumelor. Adevărata campanie pentru 
postume o începe G. Călinescu, în 1932, mai întâi prin presă (România 
literară, Adevărul literar şi artistic, Viaţa românească), apoi în masiva 
sinteză a sa Opera lui Mihai Eminescu (Vol. I-V, 1933-1936).De literatura 
populară se ocupă separat (în sensul clasificării lui Ilarie Chendi)  D. 
Murăraşu, în ediţia comentată M. Eminescu, Literatură populară, 1936. În 
perioada interbelică şi în timpul celui de-al doilea război mondial mai 
publică unele postume  în ediţiile lor: G. Bogdan-Duică, C. Botez, G. 
Adamescu, Mihail Dragomirescu, N. Iorga, Perpessicius, Al. Colorian, Gr. 
Scorpan, I. Creţu - dar adevăratul întemeietor al domeniului este 
Perpessicius, în 1952, cu vol. IV al ediţiei sale: M. Eminescu Poezii 



 
38 

postume, Ed. Acad., 1952, urmat de notele şi variantele din vol. V (1962) şi 
de (tratată iarăşi separat) Literatura populară, din vol. VI, 1963. 
Perpessicius fructifică şi completează campania lui G. Călinescu pentru 
editarea, cunoaşterea, studierea şi situarea în rândul operei poetice majore a 
poeziei postume eminesciene. După el, tema a fost reluată sporadic, cele 
mai importante contribuţii în domeniu fiind aduse de către D. Murăraşu, 
Aurelia Rusu – dar mai ales de către  colectivul de la Muzeul Literaturii 
Române începând cu 1977, anul când ediţia Perpessicius a fost reluată. Cu 
totul deosebite sunt contribuţiile lui Petru Creţia – dar şi cele ale lui D. 
Vatamaniuc, ale Oxanei Busuioceanu şi ale  Aureliei Creţia. 

Deşi ediţiile poeziei postume eminesciene sunt multe la număr, 
totuşi trebuie spus că nu seamănă una cu alta nici ca organizare a 
materialului, nici ca ordine, nici ca text. Nu avem o ediţie “nec varietur” a 
postumelor eminesciene. Nu s-a instituit în acest domeniu, nu s-a resimţit 
necesitatea pentru aceasta,  practica citării predecesorilor, astfel că din 
ediţia Perpessicius, de pildă, nu aflăm decât întâmplător, când editorul 
consideră de cuviinţă să arate,  cum a citit cutare text manuscris eminescian 
Ilarie Chendi, Nerva Hodoş, I. Scurtu, C. Botez, G. Călinescu, etc. Nici din 
ediţia Petru Creţia nu aflăm lecţiunile anterioare. Aceste negaţii nu vor să 
spună mai mult decât spun. Fiecare editor în parte este cufundat în textul 
manuscris eminescian şi oferă varianta sa de lectură, pe care o girează cu 
propria-i personalitate (prin studii, separate de ediţii, prin probitate 
profesională recunoscută, etc.). Pentru marele public s-a instituit, la noi, 
ediţia a II-a a lui Perpessicius, cea scoasă la Editura Minerva în 1964, cu 
textul filtrat prin reformele ortografice şi, desigur, cenzurat din raţiuni 
ideologice.  

Avem de-a face, practic, cu un tezaur de interpretări eminesciene – 
neorganizat, însă. Este o energie imensă a editorilor lui Eminescu – şi 
această energie se pierde în latenţe, nu e pusă la lucru. Poate că nici n-am fi 
avut nevoie să folosim această energie oarecum “naturală” (care intră, 
adică, în natura lucrurilor, face parte din viaţa manuscriselor eminesciene) 
– dar, iată, recenta editare a caietelor eminesciene în ediţie fotoprintată ne 
obligă la responsabilitate. Scrisul eminescian nu mai este închis în 
manuscrisele de la Biblioteca Academiei Române – s-a deschis către 
public, stă la îndemâna oricui să-l vadă, să-l citească, să-şi facă propria 
strategie de înţelegere a operei poetului. Am accentuat, în studiile şi 
articolele mele, că editarea acestor caiete pune în paranteză, pentru un timp, 
ediţiile tipărite, cere confruntări, verificări, reformulări în toate privinţele: 
ale textului, ale ordinei, ale afilierii manuscriselor, ale ierarhizării 
variantelor, versiunilor, bruioanelor, chiar ale cronologiei. Ştim că 
Perpessicius ajunsese să poarte, pentru citit, două perechi de ochelari puse 
una în faţa alteia, în prelungirea cărora folosea lupe de diferite puteri de 
mărire; uneori apela la doctori şi, mai ales, la farmacişti, al căror scris  se 
ştie cât de încâlcit este, pentru a-i sugera descifrarea unui cuvânt 
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eminescian. Astăzi, când vedem cât de repede măreşte calculatorul scrisul 
eminescian, cât de simplu se înlocuiesc, adică, uneltele văzului, ne doare 
sufletul, ca să zic aşa, că trebuie să verificăm “avec du méchanique”  
efortul viu, “le vivant”, al marelui editor – dar situaţia ne impune acest 
lucru. Perpessicius (ca să păstrăm cazul său) ştia mai bine decât oricare 
altul efortul înaintaşilor săi – şi, dacă nu menţiona peste tot unde se 
desparte de ei la citirea unui cuvânt sau a unei fraze, era pentru a nu-i 
anula, a nu-i leza în istorie.  

Ar fi vorba, aşadar, de cufundarea ediţiei Perpessicius în scrisul 
eminescian din care s-a născut.  Metaforic vorbind,  e ca şi cum ai pune 
într-o apă sărată o statuie din sare: cât de saturată este apa, cât se va 
deforma statuia, cât va rămâne întreg din ea.  Vremile care vor veni trebuie 
să verifice şi acest lucru. 

Dar … de ce se face un caz din Perpessicius? Şi ceilalţi editori ai lui 
Eminescu au avut privilegiul acesta al cufundării în scrisul poetului, au 
avut bucuriile lor în descoperiri fascinante, au trecut prin aceleaşi piedici, 
prin acelaşi timp, prin aceeaşi istorie a receptării poeziei eminesciene, au 
avut aceleaşi îndoieli, au stat în faţa aceloraşi aporii. Este nevoie, aşadar, de 
verificarea întregului corp al editorilor lui Eminescu. Într-o cercetare 
aplicată, ştiinţifică, lucrul trebuie să înceapă mai întâi cu verificarea lor 
între ei. Metoda comparativ istorică ne va ghida în această întreprindere – 
la capătul ei, întrevăzut peste câţiva ani buni de confruntări continue, 
complete, văzând necesitatea unei ediţii ferme, critice în sens filologic 
(adică: notând toate diferenţele după stabilirea unui text de bază), a poeziei 
postume eminesciene. Desigur, în zona postumelor nu putem vorbi de o 
voinţă auctorială, a poetului însuşi, în privinţa textului său – pentru că este 
un laborator în care munca a încetat brusc. Dar se poate stabili, cel puţin, 
un consens – care va avea autoritate, deoarece se bazează pe intelectuali de 
mare clasă, editorii lui Eminescu. 

Un singur exemplu dorim să aducem în sprijinirea ideii noastre (din 
multele exemple pe care le-am notat în fişe de-a lungul a doi ani de 
verificări prin sondaj):  sonetul  “Stau în cerdacul tău”.  Se găseşte doar 
într-un manuscris, Nr. 2279, 45-44. 

Aici, din fericire, în nota de prezentare, Perpessicius face referire la 
ediţiile Hodoş şi Chendi, dar în comentariul său se strecoară o mică 
inadvertenţă: “Lecţiunea greşită (…) e în versul 9: L-ai aruncat pe umeri de 
mirare, ceea ce e un non sens, în loc de L-ai aruncat pe umeri de ninsoare” 
(O.V, p. 406). În ediţiile citate este cu singularul: “pe umăr de mirare” – şi 
astfel s-a păstrat versul în toate ediţiile, până la Perpessicius. Să fim drepţi: 
la singular, umăr de mirare, este o metaforă poetică; la plural, cum citează 
Perpessicius, încă este o metaforă poetică – dar atenuată întrucâtva prin 
descriere. Oricum, editorul nu este tocmai corect. Avem, iată, manuscrisul 
– pe care-l mărim cu ajutorul calculatorului:  
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Pluralul umeri se vede foarte clar (şters deasupra: pe umerele, şi mai 
clar),  nu cred că e nevoie să-l suspectăm pe Hodoş, şi apoi pe Chendi, că 
n-au citit bine. Dimpotrivă, s-a vrut singularul pentru întărirea sensului 
metaforic.  În privinţa lui mirare/ninsoare,  se vede cât de rapidă este 
scriitura. Avem, aşadar, dreptul să considerăm că primii editori ai textului 
au interpretat, în favoarea poeticităţii, a lui Eminescu deci, dar au 
interpretat. 

Începutul acestui text, cu atâtea tăieturi şi rescrieri, se regăseşte, 
însă,  altfel în Ediţia Petru Creţia (Humanitas, 1994, p.181): “Stau în 
cerdacul tău…Era senină / Deasupra noaptea… abori se întind…” (şi 
Perpessicius transcrie astfel, dar ca al doilea etaj al textului, la variante, în 
vol. V, p.407) – însă în Ediţia MLR din anul 2000 (girată de acelaşi Petru 
Creţia) se revine la incipitul tradiţional. Petru Creţia nu notează opţiunea – 
dar se bazează, cum observăm, ferm pe manuscris, unde termenii 
tradiţionali sunt tăiaţi, alegând ce rămâne scris curat. Perpessicius lasă 
incipitul în tradiţia Hodoş-Chendi, care aleg ce tăiase poetul: “Stau în 
cerdacul tău… Noaptea-i senină / Deasupra-mi crengi de arbori se 
întind…” 

Tendinţa de a contura o tradiţie este vizibilă la editori, ca şi aceea de 
a face mici corecţiuni; ei trebuiesc doar puşi în relaţie, în comunicare la 
vedere, unii cu alţii –altfel, stau în comunicare internă, în dialog interior.  

Printr-un procedeu comparartiv (cu extinderea comparaţiei la toate 
ediţiile făcute după manuscrise) similar trebuiesc analizate toate postumele 
eminesciene, stabilindu-se un text – dar punându-se alături variantele 
editorilor. Se va atrage, apoi,  atenţia asupra versiunilor care au dreptul de a 
fi variante şi de a figura în registrul operei majore. Eminescu însuşi 
numeşte “Varianta aceleeaşi poezii”, “Altă variantă”, “Altă variantă” cele 
trei poezii “Mai am un singur dor” ce se succed după cea eponimă. Avea, 
deci, sentimentul ferm al variantelor ca texte definitive. În manuscrisele 
sale sunt variante definitive la “Glossă”, la “Odă (în metru antic)”, la 
“Veneţia”, etc. – ce au dreptul să iasă din subsolul ediţiei Perpessicius, 
unde sunt trecute cu literă mică, şi să stea ca poezii de prim rang între 
celelalte. Marele editor însuşi spunea că discuţiile despre versiune, 
variantă, bruillon, ciornă la Eminescu trebuie să stabilească definitiv 
statutul unor poezii postume. Aceste discuţii nu s-au purtat cu sistem, ci 
doar sporadic – şi le vom urmări, desigur, în cercetarea noastră 
interdisciplinară.  
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GHEORGHE PĂUN 
 
Peregrin 
 
M-am dezrădăcinat 
(Un vers inacceptabil) 
De când pe planiglob, uitat, 
Alerg necontrolabil. 
 
Aveam se pare-un hat al meu, 
Mai ieri, cândva, acum un an, 
Dar agăţat de curcubeu 
Anexă sunt la geamantan. 
 
Şi-n geamantan e doar pelin, 
Cu vameşii mă simt fârtat, 
Parcă mă duc şi-atunci când vin. 
M-am dezrădăcinat. 
 
 
Olarului 
 
Olar valah cu inima pe roată, 
Se-aud în juru-ţi susurând izvoare, 
Ai pielea de pe palme încrustată 
De-atâtea veacuri mângâind 
ulcioare. 
 
În străchini îţi stau gândurile roabe 
Şi sufletul prizonier în cană, 
Sub unghii ai pământuri basarabe 
Din oalele cu forme de codană. 
 
În lut amprenta ta e pretutindeni, 
Chiar şi căldură prins-a caolinul 
Şi-nmugureşte – salcie-n armindeni 
– 
Cu tine împletind în ol destinul. 
 
Cum stai curbat pe roata rotitoare 
Nici nu mai ştiu pe cine-nvârte cine, 
De-atâtea veacuri mângâind  
                                          ulcioare, 
Ulcior te văd, cu toartă, şi pe tine. 

 
 
 
 
Ţara aceea 
 
Eu vin din ţara aceea feerică 
Unde duminica se merge la biserică 
În haine frumoase, curate, 
Musai devreme, pe nemâncate. 
Din ţara scaunului cu trei picioare  
Şi a mămăligii ca un soare 
Revărsată pe masă din tuci, 
Unde urzeala se urzeşte pe uluci, 
Se bate-n meliţă fuiorul, 
Bobii prezic trecutul şi viitorul, 
Pe uliţe cântă paparude 
Iar la izvoare fete nude 
Licoare vin să ia, de leac, 
Precum se zise din răsveac. 
Acolo şi masa e tripodă, 
Săpunul se face ca anţărţ, cu sodă, 
Fasolea nu merge decât cu ceapă, 
Dar niciodată vinul cu apă. 
Cu-adevărat e-o ţară feerică, 
În care bulzul de formă sferică 
Se coace-n vatră, pe tăciuni, 
În iarnă vin sălbăticiuni 
Până pe prispă, hămesite, 
Isterizând în grajduri vite. 
La ceasul mistic, pe-nserat 
Lemnele-n foc pocnesc cifrat 
Când stau bunicii la taifas 
Pufnind mahorcă pe sub nas 
Şi băsmuind despre ninsoare 
Pe scaune cu trei picioare. 
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DAN ANGHELESCU  
 

Constantin Amăriuţei şi inepuizabilul subiect al literaturii  
române: Mihai Eminescu 

 
Dacă – preluând una dintre seducătoarele gândiri ale lui Mikel 

Dufrenne – am fi înclinaţi să vorbim despre misteriosul Ceva ce se 
pretează a fi nelimitat într-o lume a poeziei, evident vom spune că acesta ar 
deveni identificabil în literatura română abia începând cu Eminescu. El a 
iluminat vastele orizonturi ale poeziei române, deschizându-le şi către sfera 
cunoaşterii. Astfel a devenit posibilă apariţia acelui joc secund al energiilor 
spirituale pe care astăzi îl cuprindem în sintagma (evanescentă) despre 
conştiinţa poetică. Iată de ce Eminescu rămâne un inepuizabil subiect al 
celor care gândesc fenomenul nostru literar. Deci nu e de mirare că autorul 
Luceafărului a fost şi unul din subiectele predilecte în eseistica exilului 
românesc.  

Eseul lui Constantin Amăriuţei Eminescu sau lumea ca substanţă 
poetică a apărut în anul 2000 la editura “Jurnalul Literar” sub îngrijirea 
regretatului Nicolae Florescu. În lapidarul său cuvânt înainte filosoful 
operează deschiderea abruptă a perspectivei din care intenţionează – 
evident polemic – să instaureze noi sensuri şi implicaţii privind creaţia 
eminescienă în spiritualitatea noastră: “A considera, spune el, cum s-a făcut 
până astăzi, că Eminescu este un poet romantic din secolul al XIX-lea, 
influenţat de filosofia schopenhaueriană şi de ecourile gândirii budiste 
(Nirvana) – ceea ce pentru o simplă critică literară este evident –, nu 
justifică cu nimic definiţia de poet naţional, şi nici chiar pe cea de poet 
universal (în măsura în care universalul trebuie să decurgă dintr-o excelenţă 
a individului, în speţă a specificului naţional)” (p. 5). În primă abordare se 
pune tranşant problema receptării poetului subliniind că filosofia lui “…a 
fost considerată în funcţie de fondul cultural, desigur temeinic, acumulat de 
poet în Occident”. Dintr-o asemenea perspectivă, ni se atrage atenţia, 
discursul exegetic plasează un accent depreciativ, prin greşită orientare, 
mizând nu pe “originalitatea românească a poeziei”, cât pe împrumuturile 
dintr-o gândire străină, ceea desrădăcinează “inspiraţia venită dintr-un 
străfund ce ne este propriu.” Reinventariind influenţe arhi-cunoscute şi prea 
ades comentate, adică pesimismul schopenhauerian, iradiaţiile perspectivei 
hegeliene (Spiritul absolut invocat drept Veşnicul Demiurg), resemnarea 
stoică (Nu spera şi nu ai teamă), nirvana budistă (Eu nu cred nici în 
Iehova, nici în Buddha-Sakya-Muni), eseistul apreciază că amestecul acesta 
heteroclit de gândire occidentală şi spiritualitate indiană nu ilustrează, nu 
sporeşte şi – în fond – nu susţine prin nimic originalitatea creaţiei 
eminesciene, astfel că exegeza nu oferă conturul unei filosofii care să fie 
proprie gândirii poetului. Evident, el “…n-a versificat idei filosofice pentru 
că i s-au părut adânci sau pline de înţelepciune. Ci inspiraţia lui ne-a 
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relevat ceva tainic şi absolut fără de care nu-i posibilă, nici intuiţia 
filosofică, nici iluminarea mistică, nici inspiraţia poetică. Eminescu –  
concluzionează Amăriuţei – a spus ceva nescris în cărţile de filosofie 
occidentală, nemaispus de nimeni până la el în poezia românească. /..../ 
poet-metafizician, nu s-a dedat discursului filosofic, fie el poemitizat, cum 
s-a spus. Şi nici la fabricarea unei mitologii personale, cum crede G. 
Călinescu.” Ceea ce îl singularizează pe Eminescu este, pe de o parte faptul 
că se situează “…în perspectiva românească a Stării d’întâi”, aceea care 
“reprezintă ethosul naţional”. Potrivit lui Amăriuţei se mai adaugă şi “felul 
poetic, personal, prin care s-a exprimat”; iar “adevărata filosofie a lui 
Eminescu, este Starea pe loc.” Rezultă că valoarea filosofică a scrisului 
eminescian “nu mai poate fi pusă în relaţie cu tema lui a fi de tip 
occidental. Starea d’întâi iese dintr-o intuiţie mult mai adâncă decât 
manifestarea gândirii onto-noologice moştenite de la Greci./.../Fiind vorba 
de o poetică a stării, izvorul de inspiraţie răsare direct din Starea d’întâi, şi 
nu din Schopenhauer sau din Lenau, căci mijloacele de expresie sunt în 
primul rând stări: de dor şi de urât./.../Această gândire poetică este 
structural ecstatică. Ea realizează starea pe loc a Lumii, fie în farmecul 
fiinţării ei absolute/.../fie în melancolia desfiinţării totale a lumii sortită 
morţii”(pp. 24-26).  

Întru desluşirea susţinerilor sale, analistul redescoperă în 
desfăşurările gândirii româneşti (de la Cantemir, Neagoe Basarab şi până la 
Blaga şi Vulcănescu) o mare vocaţie metafizică ce s-a manifestat fie în 
termeni materialişti (la Conta ondulaţia universală), fie într-o viziune 
mistică (a ritmurilor la Vasile Pârvan), fie într-o simbolistică a unduirii, 
cum se întâmplă la Blaga şi Dan Botta, toate la un loc întemeiate pe o 
profundă intuiţie a ceea ce se află cuprins în strania sintagmă a Stării 
d’întâi. Sensul acesteia se circumscrie celui de “stare absolută, pre-
ontologică în spiritualitatea românească (nici Fiinţă, nici Nefiinţă), /.../ 
înţeleasă ca stare pe loc. Spre ea tinde poetul: setea liniştii eterne, cântecul 
vechi ce obsedează şi pe Hyperion (mi-e sete de repaos)” (p. 16.). 
Eminescu este, pentru prima oară în literatura română, aducător “... fie al  
unui cântec ce a încifrat realitatea/.../ prin metaforă/..../fie al unui cântec ce 
des-cifrează Starea d’întâi ca Enigmă prin alegorie”(p. 17).  

Fenomenologia creaţiei poetice pe care, poet ne-pereche, el a 
instaurat-o ca discurs (“deja prezentă în spiritualitatea românească sub 
forma de folclor)” se configurează, potrivit lui Amăriuţei, ca o estetică a 
“stărilor de dor şi de urât.” Pentru poet, dorul este infinit, ceea ce 
iluminează vaste orizonturi către imaginea Firei ilimitate; urâtul este legat 
de starea de finitudine a lumii. Dialectica unei asemenea gândiri poetice, 
subliniază comentatorul, vădeşte mari subtilităţi; permite stranii şi 
tulburătoare treceri dintr-o ontologie în alta ca în Mortua est, sau O rămâi. 
Frumosul estetic survine aici (din perspectiva celui ce încearcă să aducă în 
vizibilul nostru complicatele ei meandre) ca iluminare a Stării d’întâi. 
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Aceea care “...este chiar o stare ontologică: imagine absolută, 
transcedentală. Dar nu ca Fiinţă exprimată în idei (ca în filosofia 
occidentală) şi nici ca Mister (redat de Icoana divinului, ca în fenomenul 
religiosului în general) ci ca Enigmă” (p.17). 

Potrivit lui Amăriuţei, dimensiunea specifică şi singulară a filosofiei 
şi poieticii eminesciene se desluşeşte în deschiderea luminatoare 
(Lichtung) asupra stării originare din lucruri. Ilustrative întru aceasta sunt 
versurile din Scrisoarea I: “La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă, / 
Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă,/ Când nu s-ascundea nimica, deşi 
tot era ascuns.../ Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns.” Ceea 
ce (ni se mai spune) transpare dincolo de ele este tocmai “substratul (o sub-
stare) metafizic” al unui discurs ontologic de o “admirabilă şi precisă 
precuvântare a lumii, o spunere a ei înainte de cuvinte” (p.30). 

Nu fără o tentă de maliţiozitate, Amăriuţei îl taxează pe Călinescu, 
cel ce nu a rezistat ispitei de-a explica cultural “ideile” cuprinse în versurile 
amintite, identificându-le sursa în altă gândire decât cea românească 
(Rigveda). Nici lui Constantin Noica (considerat mai pătrunzător în ale 
metafizicii!) nu i se trece cu vederea că ideea de nefiinţă e pusă pe seama 
influenţelor cunoscute din gândirea indiană, opinând că, la fel de bine, 
episodul cosmogonic din Scrisoarea I trimite şi către alte teritorii culturale 
precum Teogonia lui Hesiod sau Metamorfozele lui Ovidiu. Dar, nu numai 
atât. Reproşurile faţă de Noica se amplifică, pornind şi de la faptul că 
asimilează nefiinţa din versurile lui Eminescu cu Haosul, trecând “de la 
nefiinţa ontologică (negativă), la mitologie.” Or, subliniază eseistul, 
“...ceea ce Eminescu exprimă prin Nepătruns, haos omogen, nediferenţiat, 
sau matrice cosmogonică (haos-mamă pentru punctul Tată)” apare din 
temeiurile unei intuiţii cu totul aparte de aceea a Haosului (Nefiinţă). Fapt 
evident acolo unde Eminescu scrie: “Umbra celor nefăcute nu-începuse a 
se desface,/ Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace” Constantin Noica 
“vede” identitatea dintre Fiinţă şi Haos astfel că, practic, el “modifică 
versul eminescian într-un sens ce aminteşte creaţia continuată de tip 
cartezian: “Umbra celor nefăcute nu-nceta a se desface/ Şi în sine 
neîmpăcată stăpânea eterna pace.” Şi Amăriuţei îşi amplifică argumentaţia: 
“Că eterna pace, adevărat leit-motiv de căutare a poetului (ca şi setea de 
repaus) era neîmpăcată, iată ceea ce apare nu numai curios dar şi 
imposibil. Adevărul este că Fiinţa şi Nefiinţa, teme de ontologie (adică de 
fundament noologic) privesc Lumea în totalitatea ei fiinţată sau des-
fiinţată. Nepătrunsul lui Eminescu nu are nimic comun cu ontologia (el este 
pre-ontologic), şi nici cu mitologia cosmică. În starea lui de eternă pace, 
Nepătrunsul de la Început este intuiţia Stării d’întâi”(p. 32). 

În concluzie: versurile care deschid Scrisoarea I reprezintă o 
Precuvântare la discursul cosmogonic, iar în jocul lor literar, realizat cu 
concepte din arsenalul filosofiei “...apare clar efortul de depăşire a 
limbajului, a de-construcţiei semantice”. Tot de aici, revenind la ideea 
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sursei de inspiraţie din Rigveda, afirmaţia cade tranşant: orice comparaţie 
“se opreşte aici”! “Gândirea liturgică a brahmanilor nu este gândirea 
ecstatică a poetului român. Din prima va ieşi mitul cosmogonic, din a doua 
starea pe loc.”  

Arta de a scrie, se mai spune trezeşte din somnul dogmatic secretul 
unei noţiuni simple. Aici desluşim gândirea ecstatică prin care Eminescu 
aduce în percepţie fiinţările lumii văzute, şi starea pe loc, stare intimă a 
lucrurilor pe care poetul o presimte. Astfel Poezia devine afirmare a unui 
miez de stăruinţă universală care este starea pe loc în forma ei originară de 
sine, de stare principală. Şi, nu trebuie pierdut din vedere: starea pe loc a 
lucrurilor ascunde strania tentativă a ieşirii din timp atunci când poetul 
spune: “Nu era azi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna” (Rugăciunea unui 
Dac). Şi Amăriuţei precizează: “Totdeauna are sensul de veşnicie 
cantitativă a lucrurilor, nu de permanenţă a lor. Starea lucrurilor (sinea) 
este preontologică, ea nu poate fi gândită speculativ sub pecetea categoriei 
cantităţii (ca la presocraticii Parmenide, Heraclit, Empedocle, Melisos etc) 
/.../ este starea stăruitoare de sine a tuturor lucrurilor, ca în versurile 
următoare: ‘Pe când pământul, ceriul, văzduhul, lumea toată/ Erau din 
rândul celor ce n-au fost niciodată’ ” (ibid.). Precizările sugerează că e 
vorba despre o cunoaştere cu totul specială: “gândul ecstatic cunoaşte 
starea pe loc a Lumii în Nefiinţa ei”. În descrierea fenomenologică a 
acestei stări, Amăriuţei sesizează frecvenţa clipei ca trăire a destinului şi 
identificarea ei cu  starea pe loc, “formă de depăşire în permanenţa 
stăruinţei, a Lumii: La ce simţirea crudă a stinsului noroc/ Să nu se sting-
asemeni, ci-n veci să stea pe loc (Despărţire)”. Suntem atenţionaţi: în 
rostirea poetică Eminescu invocă oprirea desfăşurării istorice a Lumii 
(panoramă a deşertăciunilor) pentru a evita Răul şi a opri Clipa (!) pentru 
o stare pe loc fericită. Întru aceasta sunt amintite Memento mori şi 
Povestea magului călător în stele. Fondul filosofiei lui Eminescu, este cel 
în care se aude chemarea stării pe loc şi o întrezăreşte “ca o fiinţare sau ca 
o desfiinţare absolută, cu tot farmecul şi cu toată melancolia vieţii şi a 
morţii.” 

Dintr-o ameţioare adâncime de gând Constantin Noica scria: “Cu un 
singur volum de versuri – e drept răscolitoare la culme – şi cu unul sau 
două volume de proză neîmplinită, cititorul român crede a şti ce este 
fenomenul Eminescu şi ce ne este el.”  

Din nefericire, astăzi, printre noi, românii se conturează tot mai 
întunecata întrebare:  Chiar  ştim, oare chiar mai ştim, ce ne-a fost şi ce ne 
mai este El? 



 
47 

IULIANA PALODA-POPESCU 
 

Cred 
 

Cred, Doamne, 
ajută aşteptării mele!... 

Oglinda mă arată cu ochii stinşi 
peste noapte, numai zorile îmi aduc 
pasărea cu zbor prelung, oprindu-se 

pe zidul în care degetele mele 
caută rana Ta!... 

 
Doamne, 

în zadar ştim durerea, 
nimic nu putem schimba, 

chiar dacă am urla, sfâşiindu-ne 
hainele şi trăgând cu mâinile 

amândouă de baierele 
inimii!... 

 
Chiar dacă 

am întoarce timpul şi am 
sângera, acolo, unde este încă 

proaspăt locul prin care au voit să-Ţi 
smulgă inima, locul de care ne-am 

atins şi-am început să credem 
veşnicia Ta!... 

 
Azi, inima-şi întinde 

ramurile peste Crucea pe care 
singur stai cu braţele deschise şi 

suspini, plecându-Ţi fruntea peste 
lanurile vii şi luminându-le 

cu lacrima de 
foc!... 
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IULIANA PALODA-POPESCU 
 

Semnul Îngerului 
 

Când va fi, 
nu vreau să ştiu dinainte, 

ci doar să lunec precum frunza 
de aur pe apele râului străjuit 

de arini – spune 
bărbatul!... 

 
Când va fi, 

vreau să mă înfăşaţi 
în vălul de fum al câmpiei, 

dar să nu îmi acoperiţi mâinile, 
pentru că va veni vremea când 
Îngerul va suna din trâmbiţa de 

argint şi mă voi închina - 
spune femeia!... 

 
Amin! 

Iar când veţi adormi, eu 
voi veni la puntea dintre lumi 

purtând în slavă semnu-acesta - 
şopteşte Îngerul şi-apoi dispare 

în cireşul înflorit, lăsând în 
urmă o mireasmă vie şi-o 

adiere de petale 
albe!... 

 
Totul 

s-a petrecut prea 
repede, încât nici nu am 

văzut semnul Îngerului – strigă 
bărbatul întristat, în timp ce 

vântul înfioară apa şi 
arinii tineri!... 

 
Nici eu 

n-am înţeles nimic - 
suspină-n zori femeia, în timp 

ce-şi scutură petalele din părul 
nins şi vede vălul fumuriu cum 

se scurtează-ncet, de la 
un capăt!... 
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INEDITE 
 

M. N. RUSU  
 

Radu Theodoru şi poemul său în proză 
Hora Unirii 
George Boitor, Fuga din mit 

 
În 1968, redactând publicaţia Caiete de 

literatură editată de Uniunea Scriitorilor din 
R.S.R., Filiala Braşov şi Comitetul pentru Cultură 
şi Artă al judeţului Braşov, secretarul Filialei, 
redutabilul scriitor Radu Theodoru, se vede pus în 

situaţia să salveze apariţia şi conţinutul acesteia de la iminenta ei oprire de 
la tipar. Spirite dogmatice şi funcţionăreşti cereau scriitorului să introducă 
o prefaţă cu citate din tezele partidului unic şi mai ales, ale “Tovarăşului”. 
Ne aflam cu câteva luni după invazia trupelor Tratatului de la Varşovia 
asupra Cehoslovaciei, iar scriitorul R.Th. “fără drept de semnătură” la ora 
aceea, avea de a sta drepţi în faţa normativelor şi stereotipurilor locale sau 
să abandoneze lucrarea. Un fost pilot de vânătoare şi un luptător pentru 
dezvoltarea şi afirmarea romanului nostru istoric, nu putea accepta o 
asemenea atitudine. Ne consultă pe cei puţini din jurul său, Vladimir 
Udrescu, poet, Radu Niţu, prozator şi eseist, Dan Tărchilă, dramaturg, 
George Boitor, poet, E. Modâlcă, pictor şi grafician, Ioan Georgescu, şeful 
Librăriei nr. 1, Braşov, Mihai Nadim, ziarist şi subsemnatul, braşovean get-
beget, dar “fugit” la Bucureşti, cum spunea ironic, responsabilul cu 
aprobarea editării Caietelor de literatură. 

Într-o sclipire de moment afirm că această ediţie stă sub semnul 
unirii în cuget şi în simţiri. Cum adică? Zice acelaşi obtuz politruc. În 
cuprinsul ei sunt poezii, texte şi un fragment dramatic despre Mihai 
Viteazul. Ce propui? Propun ca “domnul” Radu Theodoru să scrie un scurt 
editorial, sau prefaţă la acest caiet, ştiind cât de mult îi stă la inimă 
prozatorului istoria românilor în general şi a lui Mihai Viteazul în special. 
Bine, scriu acum, zice dânsul, preocupat să nu scape clipa prielnică plecării 
la tipar a Caietelor de literatură. 

Ce a ieşit de sub pana marelui prozator, comandor de aviaţie pe 
atunci, general în rezervă astăzi, este următorul poem în proză, singurul de 
altfel din creaţia sa deosebit de longevivă. Il redau aici, în forma sa 
autentică. 
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RADU THEODORU 
 

Hora Unirii 
 

Poate era Negoiul, ori Ceahlăul, ori era Omul, piscul acela cu 
zăpezi veşnice, de pe care am văzut echinocţiul de toamnă plecând 
emisfera boreală sub zodia scandinavilor. Eram acolo la 
înfurcătura gresiei cu constelaţiile, când l-am auzit pe Zamolxis. 
Curgeau piscurile unele în urma altora, curgea austrul prin bărbile  
zeilor şi curgeau deopotrivă, călări pe cai negri, ori albi, ori murgi, 
bărbaţii dintotdeauna ai pământurilor din şesuri, venind cu 
vânturile şi foşnind din bărbi din molidişuri. 
Se zideau unii pe alţii în gresiile Ceahlăului, Negoiului, 
Mehedinţilor şi-n Cetăţile Ponoarelor, doar miţe şi tohoarce, cu 
fluiere de os înfipte-n brâie, ori în bete, ţinând în mâini coasele şi 
furcile şi săbiile şi puştiile şi grenadele, hrisoave vechi şi cronici 
ţinând, veneau puhoi, ropotind în galopuri sonore, când dure, când 
melodioase şi se zideau unii pe alţii în munţi, în gresii şi-n bazalturi. 
Un cerc jos, la poale, din obcine până-n Dunăre cu faţa spre şesuri, 
ori cu faţa spre Someşuri şi Târnave. Alt cerc deasupra cu faţa-n 
răsărituri şi cu faţa-n apusuri, apoi iarăşi veneau din istorii, cu 
femeile şi pruncii, cu ale lor cântate, ori doinite ori horite, ori 
bocite şi se zideau iarăşi unii pe alţii acolo-n gresii, deasupra 
molidişurilor, spre golurile de munte cu lăsători, pentru capre 
negre şi ţarcuri peste care curgeau aspre vânturile lumii. 
Se zideau tăcuţi os în os, barbă-n barbă, ochi în ochi, cântec în 
cântec, Mihai în Mihai, aducându-şi căpăţânile-n dăsagi, ori limbile 
zmulse după Bobâlna, ori cărnurile arse la Temişoara, ori inimile 
străpunse la Rovine şi Valea Albă, le aduceau pe toate să fie acolo, 
în gresii. 
Pe urmă alt cerc şi alt cerc pe toţi Carpaţii, de jur împrejur, până 
când au început constelaţiile să curgă deasupra lor scânteietoare  
şi-n foşnetele acelea siderale acolo unde Omul înfrunta veşniciile, 
toţi zidiţii în gresii şi-au scos fluierele de os şi-au început să 
horească împreună cu noi, Hora Unirii. 
 
Simbolul cercurilor concentrice şi al grupului statuar pe verticală, cu 

vârful în Sfinxul din Bucegi este evident, cred. 
Şi acum surpriza. 
Datorită acestui poem editorial semnat de Radu Theodoru – a putut 

să apără în revistă şi poemul subversiv al lui George Boitor, Fuga din mit, 
nedesluşit de ochiul vigilent al cenzurii provinciale. 
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Trebuie să adaug şi să precizez că acest poem făcea parte din 
volumul Scara de apă, sub tipar la E.P.L, notaţie din josul poemului apărut 
doar în Caietele de literatură din 1968. Dar la editarea cărţii în 1969, 
realizată cu concursul redactorului de carte Mircea Sandu, alias Mircea 
Ciobanu, acest poem incendiar lipseşte. O dovadă în plus că cenzura 
sesizase directitatea lui polemică. Dar era prea târziu, poemul există, deşi 
acoperit de uitare, în Caietele de literatură, 1968! Îl scot acum la lumină, în 
America visată de George Boitor, prietenul meu de redută de altădată. 

 
 GEORGE BOITOR 

 
Fuga din mit 

 
I 
 

Sunetul s-a scurs printre pigmenţi. 
Numai răşina şi uleiul mai arde 
Pe pânza colorată cu demenţi, 
Ori sfinţi proptiţi în nimb şi halebarde. 
Cui i-au trecut prin sânge sfinţii, cerul, 
Balaurii ce înspăimântă plozii? 
Cătuşele s-au plămădit din gerul 
Ce l-au iscat prin noaptea lor – irozii. 
Mai sunt sirene înotând adânc. 
Prin hăul care-l cască marea-n larg? 
Nu! Numai frica, teama de cuvânt 
Ne leagă câte-odată de-un catarg. 
 
II 
 

Sfâşiaţi tăcutele minuni; 
Dorm sub arbori ploaia şi fosila 
Fecundând prin ierburi uneori, 
Forme care putrezesc argila; 
Dorm amante ce ne-au otrăvit 
Sub fecunda glie. Glia tace. 
Dar înfingeţi plugul mai adânc, 
Sfâşiaţi acea tocmită pace! 
 
III 

 

Numai laşii şi-au construit dumnezei 
Să le ocrotească scheletele, plinul ... 
Eu îl laud pe cel care trece prin ei 
Călcându-şi teama, spaimele, destinul. 
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PETRU SCUTELNICU    
 

Îmblânzitorul de iluzii 
 

Îmblânzitorul de iluzii 
Îngerul coboară în lumină de iarnă 

Neînviforat 
Când îmi descopilăreaţi dealul şi pădurea 

Fericirea ta curgea pe poteca subţire 
Înflorea pragul 

Soarele se-nfiora 
Prin crini 

 
 

Rugă 
 

un înger 
într-o seară târzie 

numele meu brumat cu vocale neînfrigurate 
zgomotoasă azalee pe toamna din vitrine 

părinţii au vânat clipa de diamant 
alteori clipa i-a vânat 

factorul poştal 
aduce scrisori tot mai puţine 

dintr-o patrie veche 
 
 

Ninsoare 
 

fântâni sălbatice 
în copilăria împodobită de cuvinte 

muzică răzvrătită 
duminica stinsă 
iluzie neumblată 

prin provincia veche 
 
 

Amintire 
 

ziare de ceaţă 
prin cartiere de argint 

canton 
în scrisori zornăie toamna 

se lasă pe casă un soare viscolit 
e frig în poze 

doar scrâşntul clipei în amintire 
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RADU PETRESCU-MUSCEL 
 

Recompense morale tardive pentru “duşmanii poporului”:  
Nicolae Steinhardt, Gheorghe Cotenescu, Justin Pârvu,  
dar şi pentru Lt. Col. Gheorghe Arsenescu şi “Haiducii 
Muscelului” 

 
“Cei ce locuiesc mai pe sub păduri, fiind mai toţi şi 
vânători, sunt foarte «curagioşi» şi cutezători, iubind 
mai mult ca alţii libertatea şi neatârnarea, cauza care 
poate a contribuit ca cei mai mulţi haiduci şi 
revoluţionari să fie dintre acei ce s-au născut pe sub 
munţi”  

(înv. N. Andreescu)1 
 
Cetăţeni de Onoare Post-mortem în oraşe şi comune: Târgu-Lăpuş 

(Nicolae Steinhardt), Câmpulung-Muscel (Gheorghe Cotenescu), Baia 
Sprie, Piatra  Neamţ, Belceşti-Iaşi, Poiana Teiului-Neamţ (Justin Pârvu).  

Trei clerici, trei Apostoli ai lui Hristos, deunăzi onoraţi, printre 
altele, pentru suprema vină de a fi fost demni în umilinţa şi modestia lor, 
catalogaţi de Securitate şi slugile lor, informatorii, ca fiind “duşmani ai 
poporului”. 

Aşa să fi fost, oare, urmaşii Apostolilor lui Iisus Hristos să fi fost 
“bandiţi”, cum sugerează dosarele pline de minciună şi ură de clasă pe care 
ne străduim să le analizăm la C.N.S.A.S.?  

Cum de s-a ajuns ca oameni atât de diferiţi, şi totuşi atât de 
asemănători prin chipurile lor, precum Nicolae Steinhardt, Gheorghe 

                                                           
1 N. Andreescu, „Râul Doamnei cu munţii şi comunele din jurul său”, în Gazeta 
Săteanului, Râmnicu Sărat, anul IV, nr. 10, 20 iunie 1887, pp.155-157. 

Nicolae-Steinhardt                  Gheorghe Cotenescu          Justin-Parvu 
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Cotenescu şi Justin Pârvu, care şi-au dedicat întreaga viaţă dragostei faţă de 
semenii lor, adevărului şi credinţei, să înfunde, ani grei, puşcăriile 
comuniste? 

Pentru că anterior şerveţelului “procentajelor” de la Moscova din 
octombrie 1944 a existat Londra lunii mai a aceluiaşi an, când ministrul de 
externe britanic Anthony Eden “ipoteca” ambasadorului moscovit România 
pentru trei luni, urmat de Winston Churchill, visceralul anticomunist de 
odinioară, care, momit cu caviar şi votcă din belşug, îi oferea pe tavă 
noului Nabucodonosor întreaga Europă de Est în schimbul Greciei, 
necesară bazelor din Mediterana. 

Pentru că în corespondenţa lor secretă Churchill şi Roosevelt îşi 
recunoşteau reciproc dezinteresul faţă de România. Precum odinioară 
Hitler pentru Ţările Baltice, Basarabia, Bucovina, în anexele secrete ale 
diabolicului Pact Ribbentrop-Molotov din 23 august 1939 . Cu fix 5 ani 
înaintea “insurecţiei” comandate de un Rege temător că Antonescu i-ar fi 
putut-o lua înainte, convenind cu Stalin un armistiţiu demn, aşa cum a 
făcut-o rapid şi Mannenheim, nesacrificând soldaţi finlandezi în lupta 
impotriva Germaniei, pierzând şi el teritorii, dar păstrând neştirbită 
demnitatea unui popor!  

Churchill către Roosevelt, la 8 martie 1945 (la doar 2 zile după 
instaurarea guvernului Dr. Petru Groza, de “largă concentrare 
democratică”): 

“Sunt convins că dvs. ca şi mine veţi fi tot atât de contrariat de 
recentele evenimente din România. Ruşii au reuşit să instaleze prin forţă şi 
prin declaraţii înşelătoare un Guvern comunist minoritar (...). Cu toate 
acestea, eu sunt foarte hotărât să nu insist asupra acestui punct de vedere, 
ca Stalin să nu-mi poată răspunde: eu nu m-am amestecat în treburile tale în 
Grecia, de ce nu-mi permiţi şi mie acelaşi tratament în România!”. 

Roosevelt către Churchill, la 11 martie 1945: 
“Este evident că ruşii au instalat un Guvern minoritar, ales după 

gustul lor, dar pe lângă motivele pe care le-aţi expus în mesajul dvs., eu 
cred că România nu e un loc bun pentru a ne măsura cu ruşii”.2 

Ce-ar mai fi de spus? 
Pentru că doar aşa a fost posibil ca o infimă minoritate, în mare 

parte alogenă, prin pseudo-fronturi populare, să pună mâna pe putere, 
sprijinită de milionul de soldaţi “eliberatori” care-au catadicsit să plece abia 
în 1958. 

Pentru că trebuia pedepsit un întreg popor care încerca să-şi păstreze 
demnitatea. Ne-a costat enorm. Sute de mii de morţi în război, sute de mii 
de prizonieri ani în şir şi zecile de mii de invalizi de război, două milioane 
de cetăţeni arestaţi şi anchetaţi, două sute de mii de condamnaţi, cinci mii 
de condamnaţi la moarte şi executaţi, sute de morţi executaţi demonstrativ 
                                                           
2 Nicolae Baciu, Agonia României (1944-1948), Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1990, pp. 
116-126. 
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sau discret, fără a se mai ajunge la arestare, judecare şi condamnare, pentru 
intimidare. Plus pânza de păianjen ţesută cu ajutorul celor peste 1,5 
milioane de informatori, colaboratori, persoane de sprijin, agenţi de 
influenţă, gazde conspirative, care au contribuit, “după puterile lor”, la 
contaminarea aerului pe care-l respiram. 

Pentru că doar aşa putea rămâne la putere aproape o jumătate de 
secol un regim totalitar şi un Partid terorist, caracatiţă bazată pe tentaculele 
sale docile implicate în represiune: Securitatea, Miliţia, Armata Populară, 
Procuratura, Justiţia. O jumătate de secol în care o ţară întreagă a fost 
dominată de frică. 

Ne-au trebuit 25 de ani de la ruperea zăgazurilor în Europa de Est, 
în 1989, ca să aflăm că doar o mână de oameni, poate 10.000, poate 15.000, 
au îndrăznit să spună, cu glas tare, NU. Sunt cei care au îndrăznit şi s-au 
sacrificat, urcând în munţi şi opunând rezistenţă ocupantului intern şi 
extern. Alături le-au fost cei care i-au ajutat, susţinându-i logistic şi moral. 
Săteni, orăşeni, bărbaţi, femei, copii. Inclusiv clerici, călugări şi preoţi. 
Familie, prieteni, cunoscuţi, necunoscuţi. Armate întregi, antrenate şi 
echipate, coordonate de consilieri sovietici, i-au hăituit zile-n şir, luni,  ani 
de zile,  până la exterminarea şi capturarea tuturor fugarilor răzleţi.  Dacă 
n-au reuşit s-o facă singuri, i-au infiltrat masiv, toate, dar absolut toate 
grupările de rezistenţă anticomunistă fiind destructurate prin trădare. 

25 de ani în care abia zărim mici insule de recunoştinţă. Doar atât 
merită, oare, cei care şi-au sacrificat viaţa, tinereţea, familiile, viitorul? 
Doar câteva lacrimi simbolice, de multe ori prefăcute, într-un ocean de 
suferinţă? În România comunistă au fost mii de oameni executaţi pentru că 
au îndrăznit să facă ceva, să spună NU. Nemaivorbind de milioanele de ani 
de temniţă grea la care au fost condamnaţi restul, pentru acelaşi curaj, de la 
simpla “omitere de denunţ” şi “favorizarea infractorului”, adică a 
“bandiţilor” din munţi, până la “uneltirea împotriva regimului social”. 

N-a fost canonizat până-n prezent nici un martir al luptei 
anticomuniste, cleric sau laic. În temniţele comuniste au intrat, mulţi 
pierind acolo, peste 2.000 de preoţi ortodocşi, iar peste 20 din aceştia au 
fost chiar executaţi, murind precum Mucenicii din Biblie. Alte culte 
religioase au făcut canonizări, înţelegându-le mai bine jertfirea de sine, 
Apostolatul. 

O Românie împânzită cu sârmă ghimpată, turnuri de pază, gardieni 
înarmaţi şi câini special dresaţi, lagăre şi închisori, locuri în care nu vârsta 
şi sexul deţinutului contau, ci vina de a fi altfel, dosarul, de multe ori cu 
probe inventate şi acceptate pe nemestecate de o Justiţie oarbă, duplicitară, 
şcolită în mare parte, la Branul lui Ţepeş Vodă. 

O Românie cu un număr infinit de Gulaguri, existând, vai, atât de 
multe cazuri în care propriile rude, soţi şi soţii, copii, “turnau”. De bună 
voie, stimulaţi, şantajaţi, indiferent cum, “turnau”, fără să le pese de 
suferinţele celor din preajmă. 
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E bine  că au apărut şi cele câteva 
insule ale normalităţii şi respectului civic. 
Avem, deocamdată, doar pe cei trei clerici 
pomeniţi mai sus, pe care autorităţile locale şi 
cetăţenii i-au reintrodus, în fine, în memoria 
colectivă.  

Astfel de gesturi trebuie să se 
înmulţească, dând de gândit şi altora. Ţării.  

Un gest de normalitate îl constituie 
preluarea de către instituţii publice (şcoli şi 
cămine culturale) şi introducerea în trama 
stradală a numelor unor martiri ai rezistenţei 
armate anticomuniste. La Nucşoara din 
Muscel, numele învăţătorului Ion (Iancu) 
Arnăuţoiu şi al fiului acestuia, Locotenentul 
Toma Arnăuţoiu, sunt astfel preţuite. 

La Câmpulung-Muscel, o stradă poartă numele organizaţiei 
“Haiducii Muscelului”. Totuşi, într-o carte extrem de necesară, Poveştile 
străzilor din Câmpulung, D-l ing. Gheorghe Chiţa, autor care a făcut enorm 
pentru fostul judeţ Muscel, leagă această organizaţie strict de viaţa şi 
faptele fraţilor Toma şi Petre Arnăuţoiu din Nucşoara.  

Adevărurile parţiale nu reuşesc decât să contribuie la menţinerea 
confuziei, a neştiinţei.  

În realitate, locotenent-colonelul câmpulungean Gheorghe 
Arsenescu este cel care, în februarie 1948, a înfiinţat prima organizaţie în 
perimetrul Muntele Roşu-Dragoslavele Stoeneşti (paralizată de Securitate 
începând cu luna martie 1949, momentul arestării a doi partizani, Traian 
Marinescu-Geagu şi Alexandru Alexandrescu, de la care, prin tortură şi 
şantaj, obţinea numele a 75% dintre cei condamnaţi la 11 mai 1950 în prim 
lot al muscelenilor). Peste 100 de persoane, inclusiv 3 clerici (stareţul 
Pimen Bărbieru, preoţii Iosif Muşetescu şi Gheorghe Cotenescu), au fost 
pedepsite prin condamnări penale şi măsuri administrative asimilate 
acestora. Trei militari au fost condamnaţi la moarte şi executaţi (militarii 
activi Ioan Dumitrache şi Niculae Mihăilescu, iar după capturarea în 1960, 
executat şi fostul ofiţer Gheorghe Arsenescu, în 1962), plus Traian 
Marinescu-Geagu, fără judecată. 

La sfârşitul lunii martie 1949, după arestarea mai multor membri ai 
primei organizaţii, Arsenescu răspunde favorabil apelului câtorva 
personalităţi din zona Domneşti-Nucşoara, care i-au solicitat girul şi i-au 
oferit conducerea unei noi organizaţii de rezistenţă. Iniţiază colaborarea cu 
locotenentul Toma Arnăuţoiu, aflat în acel moment, ca şi el, în Bucureşti, 
convenind planul de acţiune. Amândoi părăsesc rapid Bucureştiul pe 
direcţia Curtea de Argeş – Nucşoara. În locuinţa învăţătorului Ion (Iancu) 
Arnăuţoiu, venerat de toţi sătenii de pe valea Râului Doamnei, se 

Lt. Col. Gh. Arsenescu
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înfiinţează a doua organizaţie “Haiducii Muscelului”, iniţial sub 
conducerea aceluiaşi Lt. Col. Arsenescu. Ulterior, simţindu-se izolat (fostul 
liberal tătărescian nu era din zonă, iar Nucşoara era un fief ţărănist), dar şi 
datorită divergenţelor pe linia strategiei şi tacticii de abordat în 
confruntarea cu Securitatea şi cu autorităţile locale, decid împreună 
divizarea în grupuri mici care să acţioneze în zone diferite, cu contacte 
periodice. În timp, grupul lui Arsenescu intră în mai multe ambuscade 
organizate de Securitate cu ajutorul reţelei informative, pierzând din 
membri. În toamna anului 1949, Arsenescu decide, unilateral, să părăsească 
zona Nucşoara şi să se ascundă în împrejurimile Câmpulungului. Doar 
întâmplarea face ca Arsenescu să fie arestat în 1960, fiind trădat de ruda 
ultimei sale gazde, fost lucrător al Siguranţei. 

Întrebat, la lansare, de ce nu l-a menţionat şi pe câmpulungeanul 
Gheorghe Arsenescu în cadrul rubricii alocate străzii “Haiducii 
Muscelului”, D-l Chiţa mi-a răspuns că n-a ştiut. În condiţiile în care 
rezistenţa a început şi s-a sfârşit, în Munţii Muscelului, cu Arsenescu. 
Aproape doi ani de trai în munţi (1948-1949), zece ani de clandestinitate 
(1949-1960) şi doi ani de anchetă (1960-1962), fiind executat înainte să 
împlinească 55 de ani (1907-1962). 

M-am simţit obligat să înlătur inexactitatea, solicitând oficial 
Primăriei şi Consiliului Local al Municipiului Câmpulung-Muscel ca o 
stradă să primească numele eroului martir Lt. Col. Gheorghe Arsenescu. 

Mulţumită eforturilor susţinute depuse ani de zile de Ana Blandiana 
şi Romulus Rusan, cu colaboratorii lor din ţară, la Muzeul Memorial al 
Victimelor Comunismului şi Rezistenţei de la Sighet sunt onorate fără nici 
o diferenţiere meritele Lt. Col. Gheorghe Arsenescu şi ale fraţilor Toma şi 
Petre Arnăuţoiu în coagularea ambelor organizaţii “Haiducii Muscelului” 
care au acţionat în Munţii Muscelului şi respectiv în sudul Munţilor 
Făgăraş. 

Un lucru care ar trebui să se petreacă şi în propriul lor judeţ, Muscel, 
înglobat între timp în judeţul Argeş.  O stradă trebuie să poarte numele Lt. 
Col. Gheorghe Arsenescu în oraşul în care s-a născut,  a învăţat,  a iubit şi 
s-a căsătorit, şi-a îndeplinit până la război misiunea de ofiţer al Armatei 
Regale Române (Regimentul 30 Muscel, cu garnizoană în Câmpulung-
Muscel), iar după război (şef Birou Operaţii în Divizia 2 Vânători de 
Munte, comandată de gen. Ion Dumitrache), cea de şef al Comisiei de 
urmărire a îndeplinirii prevederilor Convenţiei de Armistiţiu şi de director 
de studii al Şcolii de Ofiţeri de Rezervă nr. 3 din Câmpulung-Muscel. Poate 
chiar lângă strada “Haiducii Muscelului”. 

Pentru că astfel de oameni, cu demnitate şi curaj, trebuie să reintre 
în memoria colectivă la nivelul întregului judeţ Argeş (judeţul Muscel nu 
mai există, dar am lansat iniţiativa şi acest lucru este pe deplin posibil, ca 
judeţul să fie redenumit Argeş-Muscel, având în vedere existenţa 
Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului, dar şi precedente în istoria recentă 
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cum sunt judeţele Bistriţa-Năsăud şi Caraş-Severin), am înaintat un 
memoriu documentat Primăriei şi Consiliului Judeţean al Municipiului 
Piteşti pentru ca trama stradală să includă – simultan – cele trei denumiri: 
“Haiducii Muscelului”, “Lt. Col. Gheorghe Arsenescu”, “Lt. Toma 
Arnăuţoiu”. 

Acelaşi lucru este necesar să se petreacă şi în Municipiul Curtea de 
Argeş. 

Numai astfel un popor îşi poate recompensa, măcar moral, eroii. 
Făcând în aşa fel încât generaţiile prezente şi viitoare să-şi cunoască şi să-şi 
preţuiască rădăcinile, adevăratele valori, nu cele de mucava, promovate mai 
mult sau mai puţin subtil de mass media. Doar aşa vom înţelege cu toţii că 
ne onorează preţuirea sinceră a tuturor oamenilor hăituiţi prin munţi şi prin 
coclauri, atât de puţini la număr, din păcate, făcând ca un întreg popor, 
indiferent de felul în care i-a considerat odinioară pe acei fugari, să-şi plece 
fruntea în semn de respect, ridicând-o din nou la judecata istoriei ! 

Doamne, ocroteşte-i în continuare pe Români, oriunde se află 
aceştia ! Şi apără-i pe cei pe-ale căror oase chinuite noi trebuie să zidim o 
Ţară !  

 
 
 

Aurel Băeşu, După furtună
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SAVU POPA 
 

ocna city 
 

în centru era linişte 
 
numai câinii vecinului se mai auzeau mârâind ca nişte bondari  
în lumina de iulie 
 
te miri ce-or avea bieţii câini 
poate  nu  destulă apă 
 
ştiţi voi ce cald 
şi plăcut e iarna în gările de oraş 
ale patriei 
 
cum valul de căldură uşor înăbuşitoare 
se încolăceşte ca un şarpe legendar  
peste cel de transpiraţie şi adidas folosit 
 
al boschetarilor care îşi duc veacul pe aici 
şi care îşi mai îndeasă încă 
un leu în buzunarul jegos 
 
ah, aşteptarea acelui ceva care  
e menit viaţa să ţi-o lungească la nesfârşit 
vorba poetului  
aşteptarea trenurilor  
care mai au şi întârziere pe deasupra 
 
ah, timpuri, o moravuri 
ale dulcii mele tinereţi studenţeşti 
ce repede v-aţi pierdut aproape urma cleioasă 
în negura timpului tâmpit 
 
ah, cum am devenit iar poetul de atunci 
 
care nu am ştiut să-mi cultiv mai mult darul acesta 
nepreţuit 
aşa cum un tânăr nu se foloseşte de toată reîncărcarea de rezervă  
                                                                                              de la telefon 
şi astfel îi este luată 
 
de necruţătorii operatori de telefonie mobilă 
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ANDREI DOSA 
 

am văzut america (clock in – clock out) 
 

am recompus meniul zilei 
din resturile de pe farfurii 
am văzut oceanul 
în bazinele cu homari 
m-am închis în spălătorie 
să privesc prin geam fulgerele și autostrada 
motocicletele harley călărite 
de pensionari burtoși capetele împodobite 
de smocuri de păr decolorate 
dezgropate din mormintele unor hipioți 
fluturând în briza oceanului 
 

am înotat în zoaie împreună 
căluţi de mare din zgârci planton din boia 
şi alte condimente carcasele homarilor 
animăluţe exotice care secretau  
un lichid uleios şi rece spumă miros de înălbitor 
lumină grena 
 

ghemuit lângă mașina de spălat vase 
râcâiam resturile prăjiturilor din tăvi 
saliva mea era un fel de pre-wash liquid pentru vase 
pantalonii mei alunecau în jos 
fesele luminau bucătăria dulapurile de inox 
hotele înegrite de fum frigiderele 
 

am zis bună și ce faci hello și what’s up 
ospătărițelor apoi am renunțat 
veneau să preia comanda din bucătărie 
îşi umpleau cu atenţie tăvile cu farfurii aburinde 
tacâmuri pahare şerveţele nu scoteau o vorbă 
ca nişte infirmiere care pregătesc  
instrumente şi medicamente  
necesare vindecării unor stomacuri chinuite de acizi 
pe bandă veneau apoi farfuriile şi bolurile 
pe bandă veneau mâinile lor murdare 
şi eu le spălam îndelung cu duşul 
şi bună şi ce faci şi hello şi what’s up 
iar ele 
îşi despleteau părul şi se prindeau de mâini 
dansau în jurul bacşişurilor babane 
în jurul yachturilor insulelor 
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cluburilor şi plajelor în jurul fiilor de şefi 
iar când oboseau 
mai ciuguleau câte o bucată de ananas 
o felie de măr îşi compuneau singure salate 
eu ştergeam cu mopul urmele tălpilor lor goale 
 
 
acceptă totul (bonus 1) 
fragment 
 
acceptă totul 
ai ajuns sub copitele calului din reclama 
la țigările marlboro 
acceptă singura îmbrățișare 
din ultimele două luni 
cu naivitatea băștinașilor care l-au primit 
                                                pe columb 
și i-au dat tot aurul și toate bijuteriile 
pentru câteva bucăți de sticlă 
acceptă totul 
în fiecare noapte visezi că 
ești la bordul unui transatlantic 
statuia libertății lucește în soare 
fără urme de cocleală 
și nu mai știi 
ce să faci cu batista 
să o fluturi spre cei ce așteaptă pe mal 
sau să-ți ștergi lacrimile 
ești înghițit de un val de turiști 
înarmați cu aparate foto hărți și mulți 
                                                      bani 
care vor să se pozeze lângă statuia coclită
să se urce pe ea 
și tu trebuie să le torni apă în pahare 
trebuie să speli vasele după ei 
acceptă totul 
pentru câțiva dolari 
nu mai ești sigur 
dacă tatăl tău era într-adevăr un om  
                                                     bogat 
sau dacă roșcovele sunt singurele fructe 
nu mai știi sigur 
dacă acum pleci de la tatăl tău 
sau acum te întorci la el 

 
 
 
 
 
pauză de țigară 
(shitshoes) 

 
forfota portavioanelor 
pe încălțările mele de lucru 
muștele se pregătesc  
de decolare 
 
oamenii vin  
se așază lângă mine 
lasă în urma lor  
mucuri de țigară 
hârtii înegrite de cifre 
cu zerouri mari şcolărești 
sume în dolari 
macheta marelui oraș 
o bucată de plastic tocit 
de la atâtea mângâieri  
și atingeri 
 
n-am niciun chef să mă ridic  
de aici 
mă uit în continuare la muște 
ca la un documentar  
despre eficiență 
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VALENTIN-COSMIN TUFAN 
 

Simetrie 
 
Timpul lasă urme  
în cele două medii paralele – 
văzute-n oglindă  
ca într-o redare picture in picture. 
 
Antiteza se confundă  
cu destinaţiile deja-vu-ului – 
se nasc roiuri între medii  
într-o simetrie diformă. 
 
Lacătul stă încifrat  
ca un algoritm imaterial 
indescifrabil în concretul materiei. 
 
Visele sunt stări suprapuse de transă 
ce se unesc laolaltă 
într-un ciclu etern, în continuarea altora –  
singura punte palpabilă cu traiectul uman. 

 
 

Din centrul lumii 
 
Atunci când alerg, ritmul paşilor e o developare continuă 
care nu pune stop, alergarea e ceva mult mai complex, 
porneşte pe toate axele, ca un sentiment de cădere, 
atunci când îţi vin în minte lucrurile pe care nu le-ai făcut 
şi trebuie să le faci. 
 
Aleea are înfiripată, viziunea primilor paşi, atunci când soarele 
răsărea în toate formele şi îmi cădea la picioare ca un joc de cuvinte, 
aici am plantat, în zilele de vară, un ciot uitat din axa lumii – 
l-am udat cu însufleţire şi cu veşnicia satului. 
 
Am încrustat în fibra lui  
ţesuturile sufletului de copil, 
privirea bunicului şi înţelepciunea – 
în fiecare an crestez tulpina 
şi beau cu aceeaşi ardoare 
viziunea lumii prin suflet de copil. 
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ISTORIA PRESEI 
 

 
THEODOR DAMIAN 

 
Revista Noi (VII) 

 
Iulie 1970. Apare în Detroit, Michigan, Nr. 7 al revistei Noi, „Caseta 

de literatură întocmită de Valeriu Anania”, patru pagini, ca şi numerele 
precedente. Pe două coloane în stânga, o proză intitulată Turnul tău de 
fildeş. Frumos scris. Despre unul din gândurile care-i trecuseră prin cap lui 
V.A. într-un moment când se afla într-o închisoare comunistă. Iată o 
propoziţie care cere reflecţie: „Prea te-ai însingurat de tot, prea îţi vine să 
crezi că lăuntrul e adevărul tău cel mai adevărat”; şi o superbă metaforă: 
„Să treci prin lume ca un cavaler înzăuat în noapte”. La sfârşit o parafrază 
din Leon Bloy: „Nu încui niciodată uşa, de teamă ca nu cumva la pragul 
meu să găsesc dimineaţa un străin care venise să-mi ceară o bucată de pâine 
şi murise de foame.” 

Pe coloana dreaptă, în chenar, sus, poemul său Coralii, şi sub el, 
altul, Parabolă. Pagina doi începe cu o coloană pe stânga intitulată „Pagini 
de jurnal”, cu însemnări din 11, 16, 17 şi 20 iulie. Prima însemnare merită 
reprodusă aici. E ca o poezie: „11 iulie – Nu ştiam că şi în America există o 
boală a ulmilor. Uriaşul din spatele casei mi-a tânjit o vreme, apoi s-a 
uscat. Şi nu mi-e că vor veni oamenii cu fierestraiele şi-l vor doborî, nici că 
luna nu se va mai strecura, sfioasă, prin crengile lui, ci că veveriţele se vor 
juca de acum numai prin ulmii vecinilor. Şi până ce va creşte un alt copac 
şi se va rotunji o altă coroană, eu voi fi rădăcină.” 

Alături de jurnal, pe dreapta, pe două coloane, un fragment de piesă 
de teatru cu acest titlu Secvenţe la un „Meşterul Manole”. 

În pagina trei, pe două coloane în stânga două poeme, unul sub altul. 
Sus, Pe o frunte’naltă şi jos, În surâsul tău, domniţă. Şi pe o coloană, pe 
dreapta, rubrica „Aquaforte” în care V.A. vorbeşte despre felul cum 
revistele literare din ţară ignoră presa literară din exil, dar şi invers, cu 
observaţia că, în timpul foarte recent această situaţie pare să se schimbe cu 
încetul. 

Pagina ultimă a revistei începe cu poemul Cântec de leagăn sub 
care, pe două coloane apar altele două, Cântec de sân, şi Cântec de copaie; 
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pe ultima coloană, în dreapta, rubrica „Marginalii” unde V. A. glosează, 
doxologic, pe marginea volumului de poezie Thanatos de George 
Uscătescu (Madrid, Colecţia „Destin”, 1970) şi îi reproduce acest poem (nu 
ni se dă titlul): „Pentru noi, pentru anii grei, ultim popas,/ Nu vom găsi 
înger de strajă/ Nici braţul dulce al Antigonei/ Nu ne va conduce la treapta 
ultimă./ Exilul e blestem, marele blestem/ Al veacului nemilostiv/ Al 
tristeţii nemărturisite./ Îngerii dorm în coclauri/ Dumnezeu doarme./ Un 
somn ontologic învăluie totul/ Şi totuşi/ Acesta nu e somnul începutului/ 
Nici somnul ce urmează marelui vuiet./ Ci somnul dialogului,/ Somnul 
unui titanic cotidian./ În el zac anii noştri spulberaţi/ Anii mei, anii tăi,/ 
Anii tuturor drumeţilor fără întoarcere.” 

În colţul stâng, jos, casesta redacţională: Noi, casetă de literatură 
întocmită de Valeriu Anania, 19959, Riopelle, Detroit, Michigan, 48203, 
USA. 

Acest exemplar a fost trimis la adresa: Mr. George Alexe, 188, 
Margaret Ave., Apt. 1201, Kitchener, Ont,. Canada, cu timbru de şase 
cenţi, plecat de la poşta din Detroit după amiaza lui 22 iulie 1970 (ştampila 
sosirii este inexistentă). 
 
 

 
O nouă secţiune la www.cartesiarte.ro, recomandată de prolificul scriitor Corneliu 
Leu. 
  ….
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IOAN N. ROSCA 
 

Dor 
 

Pământul tinde mereu către soare, 
dar şi spre alte plăsmuiri stelare, 
cum înşine vrem smulgerea din tină, 
dar pulberea ne intră în retină, 
cum pomi-şi scaldă pletele-n azur, 
dar caută-n ţărână aur pur, 
cum păsările se înalţă-n zbor, 
dar se întorc la cuiburile lor, 
sau cum iubim pasărea fericirii  
de neatins, ivită doar privirii. 
 
Sunt peregrin al sufletului meu, 
dar el e polimorf precum un zeu 
şi îşi extinde graniţa mereu. 
 
Când printre nori nu mai văd niciun astru, 
mă reîntorc pe drumul meu sihastru 
ca să urc iar spre infinit de-albastru. 
 
 
Everest 
 
Mereu spre înălţimi de Everest 
parc-am fi evadat dintr-un arest 
şi vrem o libertate fără rest. 
 
Dar uneori ne cheamă înapoi 
acele fire de pământ din noi, 
de arşiţe, de geruri şi de ploi. 
 
Atunci, din înălţimi de Everest, 
cobor pe-un plan teluric, mai agrest, 
ca să urc iar cu dorul de celest. 
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GEORGE BĂJENARU 
 

O cale necesară 
 

Michel de Montaigne  
s-a privit înăuntru  
și a inventat eseul. 
Poetul Rainer Maria Rilke 
a “săpat” în adâncul  
ființei sale, scoțând la lumină, 
într-o “viziune totală”,  
nemuritoarele elegii duineze. 
Eminescu a chemat la sânu-i  
o “nepăsare tristă”, 
spre a-l reda sieși, 
ca să poată “muri liniștit.” 
Ascultând sfatul  
poetului Ion Barbu, 
 de a prefera poezia   
 “Odă (în metru antic)”, 
Nichita trece de la  
“tradiționalul Stănescu Hristea (…), 
la inefabilul Nichita.” 
Definiția “Poezia este însuși plânsul”, 
transpare din elegiile lui. 
Domnule Coșbuc, 
Nichita nu a fost un comediant  
din “Lupta vieții.” 
Și nici un Don Quijote nu a fost. 
Nichita a fost un privitor trist și inefabil  
al tragediei luptei omului cu viața.  
Între vocație și creație, 
influența maeștrilor predecesori  
e o cale necesară 
a împlinirii în artă. 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 

M. N. RUSU 
 

„Orizont şi stil” în pictura lui Aurel 
Băeşu 

 
Monografia-album Pictură sau 

destin/Aurel Băeşu de Gh. Macarie (Editura Pim, 
Iaşi 2014) are meritul de a readuce în actualitate 
viaţa şi opera (câtă a supravieţuit) unui mare artist 
care, cu puţine excepţii, este aproape uitat după 
moartea lui întâmplată la 28 aprilie 1928, imediat 
după ultima sa expoziţia jubiliară a Societăţii 
„Tinerimea artistică” la Bucureşti. Deşi n-a putut participa la vernisaj, 
aflându-se în faza terminală a bolii de plămâni, Regina Maria îi 
achiziţionează tabloul Autoportret cu pulover albastru, inedit de altfel în 
seria sa de autoportrete antologice şi binecunoscute contemporanilor.   

Se ştie că artisul era foarte apreciat de Regina Maria. Iată dovada 
peremptorie. În serialul său Însemnări zilnice, vol. VII (Ed. Historia, 2008), 
Regina Maria scrie: „29 aprilie 1925. Am vizitat mai multe expoziţii de 
pictură, dintre care am găsit una deosebit de bună, un om foarte tânăr din 
Piatra Neamţ (Aurel Băeşu, n.m.) cu o sănătate precară, dar cu o pictură 
viguroasă şi plină de culoare. Ceva puternic, satisfăcător, o concepţie 
reuşită şi un colorit frumos.” Şi mai departe „5 martie 1928. Am primit o 
delegaţie a Societăţii ‚Tinerimea’ (artistică, n.m.) care a venit să-mi ceară 
să prezidez jubileul lor, ce va avea loc în luna Mai. Au declarat cu lacrimi 
în ochi şi cu multe asigurări de loialitate, că au nevoie de mine ca simbol a 
tot ceea ce a fost şi va fi. Îmi dau seama cât de părăsiţi sunt toţi” (Însemnări 
zilnice, vol. X). Aurel Băeşu era membru al Tinerimii artistice. 

In viziunea lui Gh Macarie artişii sunt văzuţi dichotomic. Pe de o 
parte în raport cu clasa de elită a societăţii, pe de altă parte cu cea a clasei 
de mijloc, ceea ce poate fi un subiect în discuţie. Oricum, monografia lui 
Macarie reprezinţă o performanţă documentară şi analitică în actuala istorie 
a artelor din România. 

Pictorul Aurel Băeşu, un personaj extrem de harismatic şi cu mare 
putere de creaţie, a pendulat între acestea cu toate că a fost atras de subiecte 
din mediul rural. Peisajele sale, covârşitoare ca număr, în raport cu nudurile 
sale inexistente în acest album, sunt bine fixate în memoria prietenilor şi 
admiratorilor/admiratoarelor lui.  Iată un exemplu concludent în acest sens. 
Memorialista Elena Bran făcea parte din anturajul Reginei Maria şi al 
Principesei Ileana, deci din înalta societate. Numele ei real era Elena 
Motaş, după numele soţului, Dr. ing. C.I. Motaş cel care a creat reţeaua 
industrială  de  exploatare  a  gazului  metan  în  România  Mare,  în  inima  
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Transilvaniei, la Mediaş, Braşov, Sinaia, Cota 1400 şi pe Coştila 
Bucegilor! Un portret al lui C. I. Motaş este reprodus în bogata iconografie 
a albumului, demonstrând că Băeşu era un intim al familiei Motaş, la 
rândul ei apreciată de familai regală. Mai mult de atât, când Elena Motaş 
(Bran, ca scriitoare) vizitează America şi cu această ocazie The 
Metropolitan Museum of Art din New York,  ea face următoarea 
rememorare. Se opreşte în faţa unui nud sculptat în marmoră albă şi 
notează: „Edmund A. Stewardson, mort în 1892, la vârsta de 27 de ani, în 
plină ascensiune, are o frumoasă sculptură „The Bather”. Stewardson mi-a 
adus aminte de Aurel Băeşu, pictorul nostru, care a murit şi el tânăr, în 
plină ascensiune.”  

Aşadar „pictorul nostru”, prin amintirea lui Elena Bran, a ajuns şi la 
New York, simbolic, dar a ajuns acolo în anul 1936, iar prin cartea sa 
Călătorie cu zeppelinul spre America, apărută în 1942, numele lui Aurel 
Băeşu este reamintit cititorilor şi confraţilor români. Nu este puţin lucru 
pentru a se vedea cât de bine era fixată imaginea şi opera artistului în 
memoria contemporanilor prin peisaje, portrete şi prin tablourile cu nuduri.  

Pictura lui Băeşu este expresia cea mai fidelă a teoriei lui Blaga 
despre orizontul şi stilul specificului naţional. Peisajele sale au o celestitate 
psihologică surprinsă în duh cromatic şi cu vibraţie, reflectând în chipuri 
diferite „spaţiul ondulatoriu” din Moldova în special, din România în 
general. Dar despre toate acestea şi alte valenţe ale monografiei lui Gh. 
Macarie, în numărul viitor al revistei noastre. 

 
 

Ing. O.I Motaş, portretizat de Aurel 
Băeşu, la Iaşi, probabil înainte de 
căsătoria lui cu Elena Bran. 



 
69 

ANTONIA BODEA 
 
Fascinaţia autodepăşirii  
 

Efigie la stema poeziei româneşti 
contemporane, volumul Fluturii mutanţi al 
poetei Passionaria Stoicescu, apărut la 
Editura TipoMoldova, Iaşi, 2012, este 
emblematic pentru ceea ce semnifică lirica 
postmodernistă. 

Universul poetic al autoarei se 
conturează în direcţiile unei noi conştiinţe estetice, lucide, responsabile, 
care se apleacă impetuos asupra cotidianului, căruia îi descoperă 
dramatismul tocmai prin lipsa de sens, asumată autoreferenţial. Biografia 
devine elementul care domină imaginarul, valorificată însă dintr-o 
perspectivă abisală, ca o reiterare a unor mesaje mitice, biblice. Poemele, 
precum Autobiografie la zi sau Experienţa, confirmă tentaţia scormonirii în 
cotidian, a forării în faptul mărunt, pentru a-i descifra acestuia taina, 
misterul, legitatea identificabilă la scară cosmică. “Marea şi pagina albă 
seamănă;/ sub profanările toate/ sunt ca şi neumblate –/ sub spaima şi 
minunarea mea/ îmi fac semn c-ar mai vrea/ şi cu nesfârşirea mă cheamă...” 
(Experienţa, din ciclul de poeme Apocalips amânat). 

În aceeaşi ordine a conştiinţei actului artistic, poeta îşi asumă patima 
christică prin risipa la care se dedă existenţa, cerând trupul, cuvântul 
(spiritul), totul, în numele vieţii, atât de iubite şi detestate în acelaşi timp, 
viaţă împlinită doar prin poezie: “ca unic simţ să ai doar focul,/ combustia 
lui bizară/ cu limbi jucăuşe,/ ah, nevorbind nici o limbă/ decât a Poeziei!” 
(Ca unic simţ să ai doar focul, din ciclul de poeme Altceva decât semne). 

Ciclul Înstăpânind departele trădează obsesia spiritului poetic 
pentru asumarea acelei zone de mister, al acelui spaţiu terţ între continuu şi 
discontinuu, din fenomenologia cuantică, acea spontaneitate care, deşi 
existentă, scapă legilor exacte. Pe degete cerneala mă sărută constituie un 
poem-semn al intuiţiei unui tărâm “albastru, un abur tremurat şi vineţiu”, 
sâmburele fructului de jertfă pe altarul poeziei, definită ca o adâncă, 
“albastră tăcere”. Obsesia blestemului întru poezie aminteşte de plângerile 
poetului Lucian Blaga, din poemele: Un om s-apleacă peste margine şi 
Scrisoare mamei. Mai dureros se insinuează suferinţa de a nu-şi împlini 
menirea, destinul, mesajul lovindu-se de orbirea celor din jur: “sora mea 
oarbă,/ o infirmă nevinovată/ pe care o scot din când în când/ în lume” 
(Surorile, din ciclul de poeme Înstăpânind departele). 

Coborâtă în arenă, Poezia participă şi se instituie din multitudinea 
senzaţiilor pe care, preocupată de descifrarea misterului punctului de 
intersecţie unic cu “Nimicul”, cu “Nimeni”, poeta încearcă să le descifreze. 
Astfel, descoperă momentul similitudinii cu Mitul Facerii,  cu Geneza,  
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într-un veritabil scenariu procreativ. Oricum, travaliul poetic este 
consemnat încă din starea de preconcepţie, fiind încrustată ca un nume pe 
scoarţa copacului născut odată “cu taina şi trădarea” purităţii prihănite, din 
vină. Traversând dramatic chemarea unei noi lumi spre lumină, din forţa şi 
contururile cuvântului, cu preţul jertfei de sine, poeta naşte din cutezanţă, 
durere, iubire, stele, un întreg univers în care simţurile incendiate ard “ca 
lumina de dincolo de miez”. 

Pentru poeta Passionaria Stoicescu, scrisul e însăşi substanţa vieţii, e 
lut şi foc, e aer şi apă, este duhovnicul care-i mântuieşte frica, e 
“blestemul” căutării luminii, a intuirii esenţelor, e “Iisus al  meu”, al 
tuturor, cel răstignit pe hârtie, închipuind o altă viaţă, aceea care ne 
salvează de uitare. Tulburătoare precum chemarea mării, poezia rămâne “o 
rană vie”, alimentându-i “monstrul preasimţitor”, un destin purtat cu 
încăpăţânare, un suflet care “o sută de suflete tămăduieşte” (Rana mea vie – 
poemul, din ciclul de poeme Apocalips amânat). 

Într-o lume în care “prostia, slinul, minciuna, surogatul, politichia şi 
patul...” se constituie în hrană spirituală, poezia, “şcoală de Dumnezeu”, 
nu-şi are locul. Peste toată această realitate compromisă, frica smulge 
aplauze. “Copac umblător”, omul se amăgeşte cu sămânţa îndumnezeirii, 
veşnic căutată, niciodată aflată, o existenţă într-un echilibru precar, între 
iad şi paradis, între lumină şi ceaţă, între moarte şi viaţă. În vacarmul 
existenţei, când fiecare se vrea auzit, poezia îşi găseşte identitatea prin 
cântecul tăcut, tragic în reverberarea mută din urechea surzilor, dramă 
acutizată şi prin substanţa lirică a poetului francez Jean Poncet, în volumul 
Lumina tăcerii (cu pana traducerii din limba franceză semnată de Elena-
Brânduşa Steiciuc şi Horia Bădescu, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014): 
“nimic/ altceva nu merită să fie scris/ în afara// tăcerii” (Nimic, din Poeme 
girovagi).  

Într-un univers în care totul se devoră printr-o acerbă înfruntare între 
mocirlă şi candoare, omul în ipostazele sale de vânat şi vânător, îşi 
amăgeşte auzul, văzul, gustul cu “mirosul de mosc şi nimicuri”, pentru a 
sfida cel de-al şaselea simţ, “timpul”, devenit nemuritor doar prin tăcerea 
poeziei (De duh, din ciclul de poeme De unul singur, de nebun). 

Smulsă din însuşi Duhul lui Dumnezeu, iubirea reface momentul 
primordial al “vrăjii albastre” a apelor pustiitoare, în mirajul îmbrăţişării 
amăgitoare a vieţii: “nici o fericire nu-i mai năvalnică/ decât aceea a apei 
îmbrăţişând!// Nu-i rezistă nimic/ însuşi duhul lui Dumnezeu la început/ se 
plimba deasupra apelor/ până a dispărut...” (Apa, din ciclul de poeme De 
unul singur, de nebun). 

Un grupaj de mai multe poeme, crescute sub semnul “plângerii/ 
plângerilor”, din ciclul Cuvântul peste suflet, traversează tragicul suflet 
feminin din istorie spre mit, prin strălucirea înfiorată a predestinării 
sacrificiale încrustată în profiluri simbolice. Poeta, incendiată de iubire, 
devine prima femeie de după Apocalipsă, născătoare a lumii noi, o nouă 
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Evă, victimă a dorinţei de cunoaştere, o altă Veneră cu feminitatea sfâşiată 
între pasiune şi pioşenie: “mărul ţi-a ars mâinile din umeri/ şi ţi-a-ngemănat 
rotund pe sân/ şi în plinul coapselor păgân...” (Plângere de soră). 
Feminitatea o biciuie, fremătându-i trupul de driadă sub dezlănţuirea 
dionisiacă a sevelor naturii, în provocarea fierbinte a sângelui dezlănţuit în 
dansul fascinant de menadă: “Gleznele ard aspru şi subţire,/ din limanul 
verde vino, mire,/ evohe – evohe!” (Plângere de menadă). Stăpână şi 
sclavă, o Penelopă a veciei ori o mireasă fără de mire, femeia, veşnic 
dorită, niciodată împlinită, îşi consumă drama, asemenea zbaterii mării: 
“peştii mei vor să moară pe prund/ decât să-noate în apa cuminte;/ marea 
are o singură scoică cu perle.../ Trişti ies scufundătorii la mal/ sau poate 
niciodată din valuri” (Plângere de gheişă, din ciclul Cuvântul peste suflet).  

Treptat, treptat, se insinuează sentimentul inutilităţii bătăliei pentru 
reiteratul “zbor frânt”, visele, “fluturii mutanţi”, cerşind “nevoia de umbră” 
într-un septembrie cu un cer gri. Prins parcă într-o capcană, prin forţa 
predestinării, spiritul trebuie să-şi însuşească “lecţia despre urcuş” şi aceea 
a coborâşului... Visul trădat, trăit în ochiul scrumului de ţigară, cu gustul 
sărat al sângelui înfrânt, se înverşunează să se dăruiască în zborul Anei, 
ţâşnind din zid, “să crească în zid o fântână,/ fântână lină/ cu apă puţină,/ 
tot atingerea s-o-nfioare...” (Dragile mele cărămizi vorbitoare, din ciclul de 
poeme Nevoia de umbră). 

Cu preţul vânării şi al vânătoarei, autoarea îşi imploră cititorii să 
poposească asupra cuvintelor, “gadini pe cerul nimănui”, (fiare) cu sânge 
amar, “sufletul însuşi” – “lighioane nesfinte”, pe care poeta le hrăneşte 
asemenea Sfintei Vineri: “lighioane nesfinte,/ iar eu, biata lor Vineri,/ le tot 
hrănesc de-o viaţă/ cu propria-mi viaţă –/ când prea rece,/ când prea 
fierbinte” (Sfânta Vineri, din ciclul de poeme Altceva decât semne). 

Deşi răzvrătită uneori împotriva vicisitudinilor vieţii, “care de fapt 
se iscăleşte/ nu cu sânge,/ ci cu praf...” (Poem cu ochelari, din ciclul de 
poeme Altceva decât semne), poeta îşi eliberează sufletul prin Poem, trăind 
“iluzia că zboară,/ că o să zboare”... “Când am iubit – am scris,/ când am 
urât – am scris,/ am murit,/ am înviat/ doar prin Cuvânt!”, rosteşte autoarea, 
ca pe un leit-motiv, aceste cuvinte în poemul Treime, (din ciclul de poeme 
Altceva decât semne). 

Cu bogăţia lecţiilor existenţiale, cu flacăra simţirii şi mântuirea 
nădăjduită sau chiar recâştigată, poeta Passionaria Stoicescu întâmpină 
lumina din barbilianul “joc secund”, prin “Celălalt Cer” din leagănul 
Cuvântului, cântat îngângurit de prunc, alintat în vis de iubire, descântat în 
patimă şi dor, prin file vii de carte scrisă de viaţă (Carte, din ciclul de 
poeme Altceva decât semne): “Am rolul meu, neprefăcut şi viu –/ un 
monolog de viaţă şi de moarte:/ nu mi-a fost dat decât să fiu o carte/ şi viaţa 
să mă scrie şi s-o scriu!”  
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AMALIA CALIN 
 

Botezaţi de acelaşi dor 
  

Botezaţi de acelaşi dor în marea trecere 
râvnim să fim leagănul iubirii 
sobor de călugări - slujitorii luminii  
în căutarea păcii divine 
 
cu acelaşi patos de viaţă 
să alinăm suferinţa fraţilor de sânge 
neodihnitele dureri nestinse  
şi povara singurătăţii aprinsă 
 
timpul se roagă în căutarea lumii noi 
relevând marele adevăr  
din noaptea naşterii Lui- adevăr umbrit 
de cei rătăciţi 
întrucât batem pasul pe loc 
în aşteptări râvnite. 

 
 

Doamne, 
Binecuvântătorule 

 
Mă bucură lumina soarelui –  
îmblânzitor de oameni  
şi muzica naturii  
aducând mulţumiri naturii roditoare 
în reflexe solitare  
de la botez exist prin tine Doamne  
te slăvesc prin inima cuvântului 
prin minele cernut 
cerând iertare luminii pierdute 
când aştept explozia dimineţilor  
înfrâng trecutul cu regrete –  
fapte zugrăvite 
blestem moartea care vine  
pe căi ocolite  
să mă despartă de Tine,  
binecuvântătorule 
înmărmurită calc rănile-n picioare  
gândurile negre şi cele negândite 
 

sub un arbore putrezit  
ale cărui rădăcini 
leagă voinţa  
de neputinţa zăvorâtă 
sufletul de moartea ofilită 
ochii vieţii  
nepregătiţi de moarte 
plâng vaierele adunate  
pământul minat  
de diavoli mascaţi 
care mint omenirea, minaţi  
salvează-ne Doamne  
din mâini criminale –  
virtute fără groapă 
pacoste mioapă 
dă-ne cuvântul să-l moştenim,  
Tată. 
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SILVIA ANDRU 
 
Soț călător 
 
Se întoarce soțul de la Tokyo, 
Înmănușat cu altă epidermă.  
Bineplăcutul Asiei. 
    Se pare că 
epiderma galbenă se ține scump acolo! 
Vine cu gustul tăițeilor pe broasca țestoasă 
și al clădirilor cu 72 de etaje, 
și al hanului riokan. 
Zilnic face libații, ritual cu ceai verde 
cu care se spală  greșeli din cele galbene... 
 
Femei cu ochi oblici i-au surâs. 
Femei cu dinți tăietori 
de jugulare proaspete de bărbat alb. 
Mirosul florilor mari de pe chimonouri 
cred că-i amețitor între două halte misionare 
Fukoyota și Nagasaki. 
Ele fac plecăciuni , plecăciuni … 
Și neîntrecute în arta ofrandelor, 
o ceașcă de ceai cald dăruiesc 
cu desenul floral, spre ochii tăi răsucind  
vasul rond. 
 
Așa, aurit de încântare, 
cu retina purtând fragmente de soare 
culoare, temple și căprioare, 
Se întoarce omul acasă... la Hanu Conachi 
 
Eu l-am despovărat, l-am lustrat 
și bucuroasă toată, 
fără să simt amăgiri încă o dată 
mă topesc în privirea lui 
dintr-o dată. 
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LUMINITA COJOACA 
 

Rostul realităţii 
 

Frigul se desface de moarte 
Scutură pământul să nu-l strige 
Taina câmpului o mângâie 
Ziua să îi pară mai aproape 
Zorii dacă se uită 
Creşte iederea pe umerii scândurii 
Ca aşteptată sub lumina multă 
Cu carnea descoperită 
Pentru rosturile ce mestecă pe nerăsuflate 
După zi se face noapte 
Moartea se apropie de oameni 
Îi strigă pe nume pe fiecare 
Să le dezmierde rosturile 
Pâinea să le împartă cu bunavoinţă 
Lupii vorbelor îi aşează dinainte 
Cu focul descoperit 
Roşul îl face galben 
Rodia se face carne 
Dimineaţa când lumea e 
Mai aproape. 
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PROZA 
 

MIHAELA ALBU 
 

Casa albastră 
 
Dacă fiecare casă îşi are povestea ei, cea despre care vreau să 

povestesc acum ascunde între ziduri măreţie, decădere, tragedie, iubire, ură, 
abjecţie, râs cristalin de tânără domnişoară, plâns amar de femeie bătrână şi 
câte, şi câte altele … 

Fără a cunoaşte nimic din istoria ei, trecătorul, oricât de neinteresat 
sau de grăbit, nu poate să nu o observe, să nu-i remarce soliditatea 
construcţiei, dar şi trufia turnului de la faţadă. Zidurile dau chiar şi azi 
impresia de cetate, acoperişul însă, prin arcuirea “solzilor” (un specific al 
clădirilor din oraşul nostru!), îi conferă zvelteţe. 

Toată lumea îi spune “casa albastră”, deşi nu are deloc culoarea 
acesta. Cred că niciodată nu a fost zugrăvită în albastru.  Am întrebat-o 
într-o zi pe mama, iar ea mi-a povestit cum arăta cu ani în urmă. Nici vorbă 
de pereţi albaştri, cum ne-am putea închipui. Stăpânii ei aveau prea mult 
rafinament ca să o vopsească în culori stridente. Casa avea însă multe 
violete la ferestre şi ele se vedeau de departe, ca pete colorate între 
perdelele care erau, şi acestea, într-o nuanţă de bleu. Şi toată curtea era un 
covor de “nu mă uita”. Îţi părea că Dumnezeu aruncase acolo toate 
seminţele care răsăriseră pentru că toate îşi aveau florile pregătite să 
cunoască lumina. Stăpâna casei iubea albastrul; parcă se identificase cu 
această culoare. În flori se răsfrângea cerul, iar cerul semăna cu ochii ei.  

Aşa îmi povestea mama şi eu puteam cu uşurinţă observa dragostea, 
dar şi durerea din glasul ei. Din poveştile ei, eu “vedeam” ceea ce acum nu 
se mai vedea. 

Mi-o amintesc pe Domnişoara Lilian, dar îmi pare rău că n-am 
cunoscut-o când era cu adevărat stăpâna “Casei albastre”.  

Mama, în schimb, i-a fost prietenă. Locuiam foarte aproape şi ştiu 
că a fost o vreme când erau nedespărţite. Poate de aceea mă chema 
Domnişoara mereu la ea cu ani în urmă. Atunci când locuia încă în toată 
casa şi nu o obligase cel care acum era noul stăpân să locuiască într-o 
singură cameră. Aşa a condamnat-o el la moarte pe Domnişoara, iar casa 
… deşi există încă, nu mai păstrează decât numele. 

Povestea Domnişoarei Lilian se împleteşte cu povestea “Casei 
albastre”.  

Pentru mine, amândouă sunt amintiri pline de lumină ca zilele de 
început de vară.   Amintiri,  pentru că astăzi ocolesc pe celălalt trotuar.   
Nu-mi place să mă întâlnesc cu D-l F. şi nici cu sofisticata şi ... dezgustător 
de mieroasa lui fiică. 
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Mai bine îmi amintesc de alte timpuri. Vreau să ţin minte ceea ce 
îmi face bucurie.  

Era deja în vârstă când venea la noi. Sau poate aşa o vedeam eu, 
prin prisma ochilor de copil? Îi plăcea să vorbească cu mine, să ne jucăm 
împreună. Cred că îi aminteam copilul din ea, anii în care era fericită şi 
iubită. Mama mi-a arătat într-o zi o fotografie cu ele amândouă făcută în 
faţa Casei albastre. Erau tinere, vesele. Domnişoara era mai înaltă ca mama 
şi domina fotografia. La ea te uitai întâi şi abia apoi o vedeai pe cea pe care 
ea o ţinea, protector parcă, de după umeri. Şi acum era înaltă, foarte 
dreaptă. În ciuda vârstei, avea o figură încă frumoasă, în special când 
zâmbea – şi mie îmi zâmbea cel mai mult – cu o lumină pe faţă, care, acum 
înţeleg, îi venea de la ochii ei mari, albaştri, foarte calzi. Nu era greu să-ţi 
dai seama că Domnişoara fusese născută să atragă şi să domine. 

De la mama cunoşteam aşadar şi eu câte ceva despre viaţa ei, despre 
familia în care rămăsese acum ultima, despre tinereţea, frumuseţea şi gloria 
ei într-o vreme care era ca o poveste pentru mine. Intram puţin în acest 
timp, ca printr-o poartă fermecată, atunci când îmi arăta fotografiile. Ea, 
familia ei, prietenii, lumea în care trăise nu păreau însă deloc a fi 
înspăimântătorii “duşmani de clasă” care trebuie “stârpiţi”, despre care mi 
se spunea mereu la şcoală. Aceşti “duşmani” îmi zâmbeau din fotografiile 
de pe pereţi, pentru că, probabil, … atunci când se fotografiaseră, nu ştiau 
că sunt “duşmai ai poporului”. Mie îmi păreau chiar nişte prinţi din basme. 
Nu puteam să-i urăsc, nu puteam s-o urăsc pe Domnişoara, nici pe cea din 
fotografii, nici pe cea care îmi vorbea aşa de blând şi îmi povestea aşa de 
frumos. Dar nici pe fraţii ei, pe prietenii ei, pe toţi tinerii (cam demodaţi, 
chiar caraghios îmbrăcaţi, după gustul meu, cu pantaloni aşa de largi, cu 
pălării cu boruri mari….), dar, oricum, aşa de frumoşi! Mergând destul de 
des la Domnişoara, îmi deveniseră familiari, un fel de prieteni care îmi 
zâmbeau mie în mod special.  

“Aici eram la Veneţia, cu Paul şi cu Mircea. Paul studia în Italia şi 
noi ne duseserăm să-l vizităm. Era pictor şi mai păstrez şi acum două 
tablouri făcute de el. Nu ştiu cum am reuşit să nu-mi fie luate. Au luat tot”. 
Şi glasul i se stingea într-un şoptit când ajungea să-mi spună asta. Mie îmi 
spunea sau sieşi îşi repeta iar şi iar? 

Ştiam şi eu despre ce şi despre cine povesteşte. Auzisem acasă când 
vorbeau părinţii. În şoaptă, crezând că noi, copiii, nu auzim. Ascultam cu 
inima strânsă. Şi casa bunicului fusese devastată atunci când l-au luat la 
închisoare. Au încărcat într-o maşină tablouri, covoare, vase … Mai rău a 
fost cu cărţile. Le-au dat foc sau le-au rupt una câte una. Cât mi-aş dori 
acum cărţile lui! Nimic nu aş vrea din tot cea ce puteam să am de la el. 
Cărţile însă … şi poate şi un jurnal. Imposibil să nu fi ţinut un jurnal, îmi 
spuneam eu adesea. 

“Ai să vezi că avea mare talent chiar dacă era încă foarte tânăr.”  
Domnişoara m-a oprit din visare.  
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“Cred că ar fi ajuns un pictor cunoscut dacă – şi ea se opreşte pentru 
o clipă, îşi şterge o lacrimă, oftează şi apoi continuă cu o voce parcă dintr-o 
dată îmbătrânită – dacă nu ar fi murit în puşcărie”. 

Nu auzeam pentru prima dată acest cuvânt. Era deja în mintea şi în 
sufletul meu o teamă care parcă mă învăluia, mă urmărea. Aproape zilnic 
într-o vreme se şoptea în casă că alţi şi alţi cunoscuţi, rude, prieteni ori 
prieteni ai prietenilor fuseseră “luaţi”.  

“Paul avea o fire de artist”, continua Domnişoara, ţinând în braţe 
fotografia, cu o duioşie care mi-o amintea pe mama când o ţinea la piept pe 
surioara mea. “Era sensibil, era fin, se vede chiar şi după cum arăta. N-a 
putut suporta. Am aflat târziu că s-a prăpădit. Am aflat de la bunicul tău, 
când a ieşit el. După ce l-au luat pe Paul, l-am căutat, am mers peste tot să 
întreb de el, dar toţi îmi spuneau că nu au un deţinut cu acest nume, să caut 
în alt loc… Şi tot aşa”.  

Domnişoara vorbea acum şoptit. Cred că nu mai vorbea cu mine. 
Poate că îi spunea Lui cât l-a aşteptat… Uitase parcă faptul că eu eram 
alături.  

Dar şi eu începusem să mă gândesc la bunicul meu, cel despre care, 
în casă, printr-un fel de convenţie, neformulată niciodată făţiş, nu se vorbea 
niciodată. Când rareori era amintit, nu i se spunea “bunicul”, ci “tata 
Poenaru”. Mult timp acest nume pentru mine a fost asociat cu interdicţia. 
Aflasem, nu mai ştiu cum şi nici când, că era în puşcărie şi-mi era ruşine. 
Nu puteam vorbi despre el cu niciuna dintre colegele de şcoală sau 
prietenele mele, tovarăşe de joacă sau confidente ale primilor fiori. Deşi 
ştiam că nu era hoţ şi că alta era acuzaţia care i se adusese, simţeam, fără să 
mi se spună, că nu trebuie să ştie nimeni (colegii mai ales, ceilalţi copii) că 
am un astfel de bunic. Am găsit într-o zi nişte fotografii din care mă 
priveau bărbaţi necunoscuţi. Tata mi-a spus că cel din mijloc e bunicul 
meu, tata Poenaru, împreună cu alţi doi senatori, prieteni şi colegi cu el. Că 
era o fotografie din anul 1939 puteam citi pe dosul ei. Toţi trei erau destul 
de tineri, dar bunicul ţinea cu eleganţă în mâna dreaptă un baston cu 
măciulie de fildeş. Tata îmi spune că bunicul era îmbrăcat după moda 
englezească şi că bastonul era doar o piesă care trebuia să-i sublinieze 
eleganţa vestimentaţiei. Când a ieşit din puşcărie şi am putut să-l întâlnesc 
în sfârşit, căutam cu privirea tânărul frumos din acea fotografie. În faţa mea 
era un bătrân cu ochii trişti, furişaţi de privirea noastră, cu spatele 
încovoiat, cu haine prea largi… Azi mă gândesc că atunci bătrânul meu 
bunic nu era chiar atât de bătrân ca vârstă. Dar arăta aşa de slab, de 
încovoiat, de speriat! Îşi ferea privirea când vorbea. Şi vorbea foarte puţin. 
Tata îmi spunea că fusese un bărbat frumos, elegant şi, mai ales, vesel ! Cu 
greu îl puteai crede. 

Domnişoara mă trezeşte iar din amintirile mele. Stăteam de un timp 
una lângă alta, dar fiecare ne urmam pe firul gândurilor un alt drum. 
Intraserăm însă fiecare, pe propria poartă, în acelaşi timp. 
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“Hai să-ţi arăt tablourile!”  
Mă primea totdeauna într-un hol pe care îl transformase în “salon”. 

Simţea nevoia spaţiului de odinioară. Acum, holul în care stăteam era la 
“intrarea din spate”, pentru că “în faţă” se instalaseră noii stăpâni. Cei care 
au puterea acum să decidă ale cui sunt casele, la cât spaţiu avem voie 
fiecare. A avea voie devenise una dintre cele mai familiare expresii. 

Am urmat-o pe Domnişoara Lilian în dormitorul ei, încăperea care 
devenise acum dormitor, locul unde nu mai fusesem niciodată. Prin 
storurile trase, se prelingeau razele soarelui, dar numai atâta cât să poţi 
merge în voie. Nici nu era necesară prea multă lumină pentru că din doi – 
trei paşi ajungeai la fereastră. Când a tras storurile, am văzut deasupra 
patului un tablou mare, în ramă bogată, aurie, pe care şi acum l-aş putea 
descrie cu ochii închişi. Nu ştiu cu ce ar trebui să încep? Poate cu lumina 
pe care o degaja albastrul deschis al cerului care se îmbina la orizont cu 
marea de o nuanţă mai închisă? Sau poate cu frumuseţea tinerei femei care 
stătea dreaptă, cu capul uşor într-o parte privind depărtările? Cu spatele la 
mare, se uita la mine … chiar Domnişoara. Am recunoscut-o uşor, cu toate 
că trecuseră anii şi durerile peste chipul ei. Acum purta o rochie neagră, 
singura cochetărie fiind guleraşul de dantelă albă pe care îl schimba mereu. 
Şi cred că avea multe, judecând după modelele diferite pe care le vedeam. 
Atunci purta o rochie alb-albastră, lungă, care parcă răspândea şi ea lumină. 
În mână avea o umbreluţă pe care o ţinea cu cochetărie uşor lăsată pe spate 
ca să i se vadă probabil mai bine superba pălărie împodobită cu un bucheţel 
de flori de câmp, în care dominante erau cele de “nu-mă-uita”. Nu eram, 
bineînţeles, un cunoscător de artă, dar culorile, lumina, privirea femeii din 
tablou, puţin îngândurată, dar cu un abia-schiţat zâmbet fericit, mă atrăgea. 
Simţeam, nu ştiu cum, din tot ceea ce vedeam în tablou, că cel care o 
pictase o iubea. Că era fascinat de lumina ochilor ei albaştri. De aceea o şi 
“văzuse” pe fondul cerului care-şi îmbina albastrul cu cel al mării.  

“Între cer şi mare, omul e fericit dacă e liber să se bucure de culorile 
şi infinitul lor”, îmi şopteşte Domnişoara.  

Îmi ghiceşte gândurile, dar le exprimă altfel decât le-aş fi spus eu. 
Sunt încă la vârsta când simt cu toate simţurile, când iubesc oamenii şi-mi 
pare rău că nu-i pot ajuta pe cei care au nevoie de mine, dar viaţa … îmi 
este încă o necunoscută. Încep să-i văd laturile pe care, spune mama, un 
suflet tânăr n-ar trebui să le afle aşa de curând.  

“Atâta durere şi atâta mizerie! Şi-a întors Dumnezeu faţa de la noi”, 
se plânge mama mereu, dar în şoaptă. Abia de o auzi. Tata o contrazice. 
“Nu Dumnezeu e de vină, ci oamenii. Colegul meu, Petre Mareş şi vecinul 
de la colţ, Coleş. Ei şi alţii ca ei. Nişte neisprăviţi, care s-au îmbrăcat în 
haine de piele şi vânează oameni”.  

Despre ce “vânătoare” era vorba, n-am înţeles la început. Aveam să 
aflu însă curând.  

Viaţa începuse să-mi dea lecţii fără să le cer. 
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COSTICĂ MOROIANU 
 

Singur, poetul 
lui Mihai Eminescu 

 
 

Împovăraţi de patimi câte sunt, 
De griji şi de dureri ce nu mai pier, 
Nu mai gândim la Domnul Sfânt Cuvânt, 
Nici la poet ce singur e sub cer. 
 
Pe malul mării-nvolburate încă, 
Învăluit în mantii de tăcere, 
Pe-un soclu rece, pe un ţărm de stâncă, 
El are-n piept a neamului durere. 
 
Şi tot mai rar gândul spre el ne duce, 
El stă în ploi, în viscole şi ger, 
Purtând în duh a neamului său cruce, 
Şi din Cuvânt, cuvinte ce nu pier. 
 
Din val în val e duhul său pe ape, 
Vrea în Cuvânt întregul neam s-ajungă 
Şi-n lacrima doinirii de pe pleoape 
Înalţă-n zări a firii sale rugă. 
 
Când stele cad, una pe cer rămâne, 
Spre ea poetul trece peste mări, 
E viaţa lui, lumină într-un nume 
Şi-n Domnul Sfânt Cuvânt, din zări în zări. 
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COSTICĂ MOROIANU 
 

Ne sunt mucenicii de veacuri tărie 
 

Ne sunt Brâncovenii în jertfelnicie 
Dar şi-n înviere-n Cuvântul divin, 
De-a pururi e sângele lor mărturie 
Că-n vatra străbună e neamul creştin. 
 
Ni-s ţara şi neamul cuprinse-n prescură 
Şi-n boabe de struguri ce-s coapte-n ciorchini 
Şi-n jertfa martirilor, miei ce n-au ură, 
Ce raiul ni-l dau din privire, senini. 
 
Ne sunt mucenicii de veacuri tărie, 
Nădejde că toţi înviem în Duh Sfânt, 
Cuprinşi de-a Iubirii cereşti veşnicie, 
Ne-adună în preajmă-nviatul Cuvânt. 
 
Ne e Brâncoveanu, credinţei, modelul 
Şi fiii ascultă al tatălui grai, 
Privind în altarele inimii, Mielul 
Pascal ce învie pe-o gură de rai. 
 
Oriunde în ţara străbună e sânge, 
L-au dat cei jertfiţi în dureri pe pământ, 
Ca neamul să-nvie atunci când se frânge 
În taina prescurii, cerescul Cuvânt. 
 
Martirii veghează un neam şi o ţară 
Ca una să fim cum Treimea e-n cer, 
Ei sunt veşniciei şi-n noi, primăvară, 
Lumină, iubire şi dor de Mister. 
 
Nu-i jertfa Iubirii de nimeni uitată, 
De îngeri şi oameni martirii-s cinstiţi, 
În pâinea ce-i frântă pe-a ţării-ntregi roată, 
La Cina Cuvântului sunt pomeniţi. 
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DANIELA GÎFU 
 

Nu-mi rămâne decât strigătul 
 

M-am cunoscut la vreme de boală, 
strigând ajutor mănat de trecere. 
Rugăciunile, un puhoi de lacrimi uscate. 
Sub privirea divină, 
rămâneau mute la poarta îngerilor. 
 

Îmi păreau că râd de murirea mea, 
cunoscută acum cu simţirea. 
Da, lumea murea şi învia la păsul îngerilor... 
Eu îi trădasem de prea multe ori  
ca să mă audă. 
 

Sufletul,  
singurul care adulmeca tărâmul cu aripi, 
unde nu cutezase să-l cuprindă gândul, 
deschis în neajunsurile lui călătoare, 
la poarta îngerilor,  
strigând încontinuu. 

 
 

Sperând la o slujbă 
 

M-am trezit într-o baltă de sânge. 
Deasupra, o îngemănare 
                                   heruvimică, 
singura speranţă la binecuvântare. 
Apoi un cântec trist 
de clopot cuprins de rugină. 
 
Din când în când 
găuri de pustiire, 
ca o zăcere la odihnă. 
Puţine în anii cereşti, 
pe care-i priveam  
cu ochi însetat de dor de fetişcană. 
 
Nu mai pot ascunde 
multul nisipos al dezmăţului lumesc, 
se întrevede abisul ce-mi înfioară  
                                                vlaga. 
 

Rămâne aşteptarea  
astâmpărării setei de mângâiere. 
Privesc în înşelătoarea-mi oglindă,  
ieri îmi vorbise de iubire, 
îmi veghease zbaterile tinereţii, 
îmi ascultase  
dorurile,  
sudălmile,  
rugile, 
şi, poate,  
iertăciunile. 
Acum o cuprindere între cer şi 
                                            pământ, 
o negociere... 
ce nu se ştie încotro mă va duce. 



 
82 

UNIVERSALIA 
 

MILAN RICHTER (Republica Slovacia) 
 

Rădăcinile în aer 
 

În aer, acolo sunt toate rădăcinile tale, 
cam pe acolo, în aer. 
                                               Paul Celan  

 

– Mergi la cimitir, doctore?  
– Da, vecine, fac și eu o vizită pe la morminte.  
                                          Aici o avem pe mama și  
fratele meu e acolo, nepoata soției 

e îngropată și ea de anul trecut, avea doar șaptesprezece ani, 
ziceau că ar fi avut leucemie. Dar tu, vecine?  
– Merg spre casă. Acum se întunecă repede.  
De aia îmi place să stau acasă...  
– Deci ai fost deja pe la morminte?  
– Eu nu am morminte. Soția m-a părăsit de mult, 
știi, nu? Fiii mei trăiesc,  
dar departe, foarte departe, tocmai în Canada, da, da, în Canada...  
Eu nu am morminte...  
– Dar pe ai tăi, mama, tatăl, frații, 
bunicii, unde i-ai înmormântat?  
– Sus în aerul lagărului de la Auschwitz, acolo sus, 
ei sunt înmormântați în aer. 

 
 

Un poem defect 
 

La început ai greșit ceva, 
o vocală, o silabă, un cuvânt, 
iar acum poemul este necomestibil 
cum e dulceața de căpșuni într-un borcan 
cu-un strat de mucegai deasupra. 

 

La început cineva a greșit ceva, 
poate Dumnezeu a greșit cea de a douăzecișipatra pereche de cromozomi 
iar acum poemul este înmormântat 
ca un tallith 
într-o groapă comună. 

 

La început ai greșit ceva 
cel ce s-a căsătorit, a divorțat 
iar poemul este acum furat 
așa cum fiul este furat de la tată, 
așa cum tatăl este furat de la fiu. 
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La început cineva te-a făcut greșit 
a uitat să-ți dea niște coate ascuțite, o conștiință redusă, 
iar acum poemul este la ananghie 
așa cum este nebunul 
care i-a spus adevărul regelui său. 

 

Poemul e defect, 
ceva din el lipsește 
e prea târziu ca să mai poți schimba ceva 
cum ar fi viața ta, strămoșii sau istoria, 
asta e, va rămâne așa. 

 

Ca o căpșună stricată și înmuiată în zahăr. 
 
 

La 96°C 
 

soba din saună se stinge automat, 
ultimul val de transpirație îți țâșnește pur si simplu prin pori, 
părul tău e o flacără și nu-ți mai simți trupul, 
iar de ar fi să tai o părticică din el, nici sânge n-ar curge 
chiar dacă ochii tăi tot mai privesc nesătui 
spre acea despicătură îngustă și lunguiață ce se lipește de lemn, 
acoperită cast de un ciuf blond cendré, 
sâni mici la care au supt doi copii sau două duzini de finlandezi. 
                                                                                  Onerva se scoală 
ramurile de mesteacăn au rămas în Evul Mediu și cu ele 
și lacul de la poalele castelului unde 
cavalerii Vasa au înghețat de frig după bătăliile câștigate, 
Onerva coboară douăzeci de trepte, 
cu spatele ei de oglindă, iar eu n-am nimic la îndemână 
să o bat pe spate, sau să pot aresta acea imagine  
                                                                      doar pentru mine, ca apoi, 
puțin mai târziu, trupurile noastre să se trezească  
sub dușul rece ca gheața, simțurile noastre sunt  
atât de potolite, încât nici unul din noi nu se gândește 
la dragoste... 

 

Dar dacă privesc  
poloneza aceasta subțire, care, cu picioarele depărtate 
se apleacă peste soba din saună, o stropește cu apă 
și ochiul acela negru pictat 
clipind la noi ștrengar printre coapsele ei 
și cu lacrimi pe margine...?   
  

             Traducere în limba română de Muguraș Maria Petrescu 
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FOTOALBUM 

 
Vineri 7 

noiembrie 2014. 

Cenaclul „M. 

Eminescu”, la 

restaurantul 

„Bucharest”, 

Lansarea revistei 

Respiro, New 

York. 
 

Adina Dabija, 

redactorul 

revistei, prezintă 

publicaţia 

newyorkeză. 

 

 

 

 

Joi 13 noiembrie 

2014, Cenaclu, aspect 

de la lansarea 

volumului de poezii 

Execuţia de Virgil 

Ciucă, la 

restaurantul 

„Harmony”, Queens, 

New York.  
 

 

 

 

 
Duminică 16 

noiembrie 2014 la 

Biserica noastră, 

masa festivă de 

Lăsatul Secului. 
Câţiva dintre 

participanţi: Victoria 

Plăviţu, M. N. Rusu, 

Lucia Columb, Mircea 

Ghiţă, Alex Marmara, 

Ion Plăviţu. 
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Theodor Damian arată enoriaşilor săi imaginea lui 

Klaus Johannis, noul şi aşteptatul Preşedinte al 

României. Se bucură alături Preoteasa Claudia 

Damian şi M. N. Rusu (Photo: Juliana Udvardy).  

 

 

Duminică 30 noiembrie 2014 la Biserică, masa 

festivă şi celebrarea zilei naţionale a României.  
Prof. Flaviu Riţiu evocă momentul istoric. 
 

 

 
 

 

 

 

Vineri 5 decembrie 2014, oaspetele Cenaclulului nostru a fost scriitorul Lucian 

Dan Teodorovici din România.  
Scriitorul Lucian Dan Teodorovici (centru) flancat de un careu de aşi (de la st.)  

Th. Damian, Doina Uricariu şi M. N. Rusu. 
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Sâmbătă 6 decembrie 2014. Al 22-lea Simpozion Teologic Ecumenic şi 

Interdisciplinar la General Theological Seminary, New York. Tema generală: 

Remembering Peace. Justice and Forgiveness in aTime of War. 

  

Prof. Dr. Theodor Damian, organizatorul 

evenimentului. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Prof. Dr. Humphrey Crookendale, 

moderator, Decan,  

Metropolitan College of New York. 

 

 

 

Prof. Dr. Clair McPherson, 

gazda evenimentului la General 

Theological Seminary, Manhattan,  

New York. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aspect de la simpozion. 
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Prof. Dr. Alina Feld 

 

Profesorii Steven Cresap (st.) şi Louis Tietje 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prof. Dr. Richard Grallo 

 

Cercetător Anca Chelariu  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prof. Dr. Doru Tsaganea 

 

 

Prof. Dr. Bert Breiner 
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Aspect de la simpozion. Dr. Clair McPherson la catedră. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dr. Elvin Ramos  

 

Artiştii Juliana Udvardy şi Şerban Chelariu lângă lucrările lor de ară din expoziţia 

de la Galeria „Spiritus” (de asemenea lucrări de Garabet Salgian, Viorica Colpacci 

şi Liviu Şoptelea). 
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Duminică 7 dec. 

2014 Biserica 

noastră a avut ca 

oaspete pe 

scriitorul 

Augustin Ostace 

din Germania.  
 

M. N. Rusu 

exprimându-şi 

opiniile despre 

cărţile oaspetelui nostru, ascultat de Pr. Th. Damian, Preoteasa Claudia Damian,   

şi autorul Augustin Ostace.  

Aspect de la lansare. 

 

 

 

Joi 25 decembrie la Biserică s-a sărbătorit Naşterea Domnului.  

Grup de tineri colindători înainte de a primi daruri de la Moş Crăciun. 
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Tinerii noştri îmbrăcaţi româneşte şi dansând româneşte. 

 

 

Pr. Theodor Damian, Parohul Bisericii, alături de preoteasa Claudia Damian în mica 

Românie de la New York. De la st. în picioare: Alex Orza, Ana Dabija, Carmen 

Suciu, Nicole Constantini, Iustina Aniţului, Claudia Damian, Pr. Th. Damian, Elena 

Burchea, Michael Georgescu, Victor Plăviţu, Cristina Suciu, Annie Constantini. 

Ioana Balmos, Anişoara Constantinescu, Mariana Orza, Lăcrămioara Răileanu 

(Foto: Alex Marmara). 
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5 ianuarie 2015, seara: în curtea Bisericii s-a construit tradiţionala cruce de gheaţă 

de Bobotează. Echipa a fost formată din D-nii Ciprian Solomon, Marius Stoica, Pr. 

Th. Damian, Cristi Aniţului, Sorin Lazăr, Cristian Pascu, M. N. Rusu, Victor 

Plăviţu, Alex Orza, Andrei Damian, Alex Marmara, şi D-na Nuţi Ionescu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aproape de final. Ciprian Solomon (în spate), de la st.:Victor Plăviţu,  

Sorin Lazăr, Cristi Anitului, Marius Stoica. 
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6 Ianuarie 2015, Bobotează. 
Pr. Th. Damian slujind (Foto: Alex 

Marmara). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un moment liturgic şi o mărturie impresionantă a Ortodoxiei româneşti în America. 
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Sâmbătă 17 ianuarie, 2015. Cel de-al 22-lea Simpozion anual „M. Eminescu”, 

la restaurantul „Bucharest”, cu tema generală  

M. Eminescu: „Scrisoarea a VI-a” către România de azi. 

 

Sus: Prezidiul 

Simpozionului. Pr. Prof. 

Dr. Th. Damian, 

organizatorul 

evenimentului deschide 

lucrările. 

 

 

 

Vorbeşte cu elocvenţă 

diplomatică Excelenţa Sa 

D-na Consul General 

Ioana Gabriela Costache. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Universitarul profesor şi 

scriitor Ştefan Stoenescu 

ascultat cu atenţie de  

Dr. Doina Uricariu, 

director al ICR New 

York. 
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Doi scriitori devotaţi memoriei marelui 

Eminescu: Doina Uricariu şi Theodor 

Damian. 

 

 

 

 

 

 

 

 
M. N. Rusu demonstrează că Eminescu a fost 

şi contra lui ... Eminescu. Prof. Doru Tsaganea 

se arată interesat. 

 

 
 

 

 

Imagine de ansamblu de la Simpozionul M. Eminescu. Se observă o parte din 

numărul mare de participanţi. 
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Duminică 18 ianuarie la Biserica noastră Simpozionul „M. Eminescu” a fost 

continuat cu un parastas făcut în memoria lui M. Eminescu, a lui Grigore 

Vieru, a lui George Alexe şi a Mitropolitului Antonie Plămădeală, personalităţi 

evocate apoi la masa festivă din sala socială.  

Pr. Th. Damian are cuvântul. 

 

Poeta Valentina 

Ciaprazi 

exprimându-se 

(parţial şi în 

limba franceză) 

despre 

„Eminescu între 

clasicism şi 

simbolism”. 

 

 

 

 

 

Ziarista Mariana Terra în recital activ. 

 

 

 

 

 
Artista Viorica Colpacci,  

directoarea Galeriei de artă „Spiritus”. 
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Cristi Aniţului, un intelectual pasionat de 

manifestările culturale din cenaclul „M. Eminescu” 

şi din sala socială a Bisericii noastre. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anişoara Constantinescu în plin recital poetic. 

 

 

 

Vasile Creţu citeşte 

 din creaţia proprie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

M. N. Rusu, redactor şef al 

revistei Lumină Lină între Pr. 

paroh Th. Damian şi Cristi 

Aniţului. 
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Duminică 25 ianuarie 2015. Al 22-lea Simpozion dedicat Unirii Principatelor 

Române la Biserica Sf. Ap. Petru şi Pavel, New York. 
  

Pr. Prof. Th. Damian îl 

introduce pe poetul Ion 

Burcin care a citit un poem 

dedicat artistului Garabet 

Salgian, membru al Bisericii 

noastre, căruia i s-a făcut 

parastasul de un an de la 

trecerea la Domnul. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Excelenţa Sa D-na Consul General Ioana Gabriela 

Costache vorbeşte despre semnificaţia Unirii. 

 

 

Dansuri populare oferite de un grup de 22 de copii şi tineri din parohia noastră. 
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Pr. paroh Th. Damian şi D-na Consul General în mijlocul copiilor şi tinerilor 

Bisericii noastre. 

 
Natalie Pascu (9 ani) 

şi Isabellla Pascu (7 

ani) în timpul 

recitalului lor. 
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Maria Rallee nu se dezmite ca recitatoare  

din opera lui Eminescu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

M. N. Rusu într-un moment de elocinţă 

istoriografică despre eterna noastră 

 Mare Unire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Valentina Ciaprazi 

 în plin avânt recitativ. 

 

 

Paul Murariu a coborât din munţii săi de la 

Catskills pentru a fi alături de noi la 

aniversarea Unirii. 
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Cântăreaţa Lăcrămioara Răileanu 

interpretează cu pasiune melodii româneşti.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Un solist de primă  mărime, Berty 

Samovici, mereu „încălzind” publicul 

cu melodiile sale. 

 

 

 

 

„Hai să dăm mână cu mână...” 
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Duminică 1 februarie, la Biserică, hramul Institutului Român de Teologie şi 

Spiritualitate Ortodoxă (Sf. Trei Ierarhi).  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aspecte din sală. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Şcoala de duminică pentru copii şi tineri, condusă de Prof. Irina Aniţului. 
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Vineri 6 februarie în cenaclul nostru s-a lansat revisa Dacia magazin din New 

York (director Dr. Napoleon Săvescu, redactor şef Mariana Terra). 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mariana Terra 

 

 

 

 
 

 

M. N. Rusu 

 

 

Duminică 8 februarie la Biserica noastră s-a serbat Balul Mărţişorului şi 

Lăsatul secului pentru postul Sf. Paşti.  

O parte din copiii şi tinerii Şcolii noastre duminicale confecţionând tradiţionalele 

mărţişoare. 
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Pr. Th. Damian, Dr. Napoeon Săvescu, M. N. Rusu 

 

 

Pr. Th. Damian în mijlocul minunaţilor copii şi tineri. 
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Tinerii şi copiii noştri dansează Ciuleandra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Doamnele primesc mărţişoare de la Dr. Săvescu (preşedintele Consiliului parohial) 

şi de la Preotul paroh. Aici Prof. Irina Aniţului. 

 

 

 

Tinerele Carmen 

şi Cristina Suciu, 

lângă mama lor, 

Dorina, 

pregătindu-se să 

stingă cele 16 

lumânări din tortul 

aniversar oferit de 

Pr. Paroh şi Dr. 

Napoleon 

Săvescu. 
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Cupon de Abonament 
 

Lumină Lină • Gracious Light 
30-18 50th Street 

Woodside, NY 11377 
 

 
 
4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 
 
Numele 
Adresa  
Oraş/stat  
Cod  
Tară  
 
 
Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 
 
Numele  
Adresa  
Oraş/stat  
Cod  
Tară  
 
Suma:  
 
 
Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check sau money order. 
Donaţiile se scad la taxe. 
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ANTOLOGIE DE CENACLU 
 

La plecarea unui prieten 
 

artistului Garabet Salgian 
 

Din gândurile mele 
el n-a plecat departe 
şi-a luat doar şevaletul 
vopselele şi-o carte 
 
O carte de poeme 
bogate în trimiteri 
spre adâncimi de vremuri 
tot mai puţin zărite 
 
Şi pe tărâmu-acela 
va reuşi în toate 
El va spori frumosul 
prea sfintelor palate 

Din gândurile mele 
el n-a plecat departe 
de nu şi-a luat comoara 
creată fără moarte. 
 
În gândurile mele 
va poposi într-una 
îmi va vorbi de stele 
Eu de poemul “luna” 
 
Poem spus de bunica  
pe prispa casei noastre 
privind regina nopţii 
din înălţimi sihastre. 
 

                                    Ion Burcin 
 
 
Nopţi tandre 
 

În trupul nopţilor mele  
se odihnesc: 
lăstunii de stâncă, 
râuri ce trec prin memorie, 
fluturi de zăpadă. 
Mă ning pe la tâmple; 
cuvintele sfătoase ale amiezii, 
culegătorii de venin. 
Respiri prin plămânii mei,  
gura ta  
împarte surâs 
raze sărutând. 
Soarele înălţat 
îşi face cuib în părul bălai, 
îl umple cu pui 
şi-aşteaptă să zboare. 
O toamnă tandră  
se apropie... 
 

Sărutul femeii 
 

Amintirile-mi suferă de o uitare treptată 
fapt pentru care se dezbracă de piele 
într-un discurs ingenios. 
Am sărbătorit evenimente normale 
cum ar fi căsătoria, 
am scris şi am fluidizat cuvinte 
pentru că sunt om al pământului 
legat organic de ţară 
pe care n-o scap din vedere 
nici măcar de teamă. 
Cu memoria plină de istorie 
m-ai făcut să cred 
că în acelaşi loc sub soare 
se-nalţă coloana fără sfârşit 
şi desface porţile cerului 
sărutul femeii. 
M-aşez şi aştept la masă  
tăcerea umbrei din amiaza divină 
care întârzie să se arate.  
                       Nicole Vălăreanu Sârbu 
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Crăciunul fiului risipitor 
 
Aș porni să colind, peste dealuri, hai-hui, 
Aș deschide cu grijă și poarta și tinda, 
Dar în satul natal tata nu-i, mama nu-i, 
N-are cine, la geam, să-mi asculte colinda. 
 

Tata nu-i să-mi mai pună o dată-n pahar, 
Mama nu-i să mă-mbie, din nou, cu sarmale, 
Este gol, prăbușit și bătrânul hambar, 
Iar ograda pustie m-ar umple de jale. 
 

Nu sunt vaci, nu sunt oi, nu sunt porci, nici găini, 
În cuptor n-are cine o pâine să facă, 
Gardu-i rupt, podu-i rupt și vecinii străini, 
Chiar fântâna din curte, de-o vreme, e seacă. 
 

Nici în pod, peste grinzi, nu atârnă cârnați, 
Către pivniță scara cea veche-i oloagă, 
Nu-s în vasele-adânci castraveții murați, 
Din butoaiele vechi a rămas doar o doagă. 
 

Nici zăpadă nu-i azi prin grădini și pe drum, 
Nu-s copiii cu sănii pe deal să exulte, 
Aș porni cu colindul spre casă, acum, 
Dar acum e târziu, n-are cine s-asculte... 

  

Petru Ioan Garda 
 
 
Semne-augure 

 
Pandoră pogorâtă din Olimp, de Zeus! 
la ceas bezmetic te aduc în amintire 
şi te admir ca pe-un Renoir pe pânză 
                                                      pus, 
când te privesc ca pe-o 
                              sâmânţă-ntru rodire. 
 

Vestală-fée-n semne-augure ai aprins, 
să-l ţii nestins, nu să te joci cu focu’ 
şi-n flăcările înălţate m-ai cuprins, 
să ard pân’ mi s-o împlini sorocu’. 

Surprinde-mă, iubito! 
 
Surprinde-mă, iubito, c-un sărut 
sau poţi fi şi galantă, dacă vrei; 
vom aduna firuţe de-aşternut, 
iar de-nvelire florile de tei. 
 

Încolăceşte-mă cu insolenţă, 
şerpeşte, dă-mi păcatul zis primar 
şi jur că nu voi cere penitenţă! 
şi-aşa în datum sunt interimar. 

 

                Vasile Popovici 
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Scară la cer  
 

Treaptă cu treaptă, pas cu pas, 
Fără să ştiu cât timp a mai rămas, 
Mereu încerc să urc pe scara  
Ce-aş vrea, 
Să mă poarte, 
Să mă urce şi să-mi dea 
Dovezi că bine fac 
De cred în soarta mea  

 

Treaptă cu treaptă, pas cu pas, 
Las poate-n urmă  
Ce-am greşit şi 
Ce n-a meritat 
Ca să învăţ, să aflu şi să ştiu 
Pentru că nu pot să spun 
C-aş fi ales  
Să ies singur din pustiu. 

 

Şi deodată , 
Treaptă cu treaptă, pas cu pas, 

Secretul scării … 
Către cer  
Eu l-am aflat . 

 

Nu trebuie să urc, 
Nici poate să cobor, 
Ci doar s-aştept, 
Fără să vreau să zbor, 
Şi îngerii ce au să coboare  
Şi au să urce către cer 
N-au să dezlege, 
Poate, 
Al meu mister, 
Dar şti-vor cum 
Să mă apropie de  
Tine, Doamne, 
Chiar şi aşa: 
Eu … 
Fiind prea jos 
Şi Tu-n Impărăţia Ta ! 

  
Insomnia de dimineaţă 

 

E atât de plăcută, 
Dacă  
Îţi aminteşte de visele ce-n noapte 
Îţi dăruiau o viaţă nevăzută. 

 

Poate să semene 
Mereu 
Cu gânduri despre ce-ţi doreşti 
Şi poţi să le-mplineşti cu greu. 
 

E o desfătare 
De la sine 
În care cuvintele singure zidesc 
Castele de nisip pentru tine. 

 

E o nouă zi ce 
Poate  
Deschide atâtea uşi ce de curând, 
Le ţineai în tine , strâns ferecate. 

 

E puterea aceea care 
 

Dacă 
Mereu 
De la sine 
Tu  poate 
Ai reuşi s-o stăpâneşti … 
Ziua ai vrea 
Să-mplineşti  
Zâmbitor 
Din tainele nopţii … 
 

Fiindcă în noapte 
Ce vise avem  
Parcă şoapte … 
Aşteaptă cu toate  
Ca insomnia de dimineaţă  
Să poată 
Să vrea 
Să le aştearnă în lume  
Cuvinte şi fapte . 
                                     Aaron Albu 
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Aurel Băeşu, Copacul singuratic
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IN MEMORIAM 
 

FLORENTIN POPESCU 
 

Un “naş” literar de excepţie: Tudor Opriş 
 
Să tot fie vreo opt-nouă ani de când la nu mai ştiu care sindrofie 

literară cu multă lume, pe când stăteam de vorbă cu cineva s-a apropiat de 
mine profesorul Tudor Opriş şi la un moment dat s-a adresat celui cu care 
eram în dialog: “A fost elevul meu la “Lazăr”. Îl ştiu de-atunci, i-am citit 
primele poezii şi venea la Cenaclu...”. Cu greu mi-am oprit un zâmbet. Am 
tăcut (nu voiam să-l pună într-o lumină rea!), dar ceva mai târziu, între 
patru ochi, i-am spus pe şoptite: “Dar, D-le Opriş, eu n-am făcut şcoala în 
Bucureşti, ci în provincie. Am terminat liceul “Haşdeu” din Buzău...”. A 
rămas puţin stânjenit şi-apoi şi-e revenit imediat: “Ce să-i faci, Florentine, 
sunt un om bătrân şi le mai încurc şi eu”. La data când se-ntâmpla asta 
Tudor Opriş se apropia binişor de optzeci de ani şi, la urma urmelor, avea 
dreptate să-i mai joace feste memoria din când în când. Şi era şi scuzabil... 

Într-o vreme, prin ultimele decenii ale trecutului veac, dar şi în 
primul din noul secol acest scriitor mi se părea a fi un fel de argint viu, cum 
se zice în popor. Aproape nu era manifestare culturală la care să particip şi 
să nu-l întâlnesc, fie în compania unor maturi, fie în aceea a unor tineri, 
întotdeauna plin de vervă, întotdeauna fiind la curent cu câte se mai 
întâmplau în culisele vieţii culturale bucureştene. Putea la o adică să-ţi facă 
numaidecât un portret vorbit al cutărui sau cutărui scriitor sau profesor, al 
cutărui ministru al învăţământului sau al cutărui om de ştiinţă, chiar şi unui 
academician. 

Autor de enciclopedii ale plantelor şi animalelor (cărţile lui de 
biologie, editate şi reeditate, cu succes de public, umplu bine unul, dacă nu 
cumva chiar două rafturi de bibliotecă) omul era/este, pe de altă parte, şi un 
adevărat dicţionar viu al figurilor contemporane nouă. Figuri omeneşti, pe 
care le-a cunoscut şi despre ale căror prestaţii publice s-a dovedit/se 
dovedeşte a fi întotdeauna în cunoştinţă de cauză. Altfel nici nu-şi 
permitea/nu-şi permite să le privească şi cu ochi critic. 

Dar poate că cel mai mare merit al lui este acela de mentor al 
tinerelor talente, de “naş” al acestora, iar astăzi, fără nicio exagerare, 
numărul scriitorilor care îi sunt recunoscători pentru că le-a facilitat 
afirmarea literară este de ordinul sutelor. 

Câştigându-şi existenţa din munca de profesor la două mari licee 
bucureştene (“Lazăr” şi “Eminescu”), unde a lucrat până le pensionare, 
acest suflet mare şi-a consacrat, extraşcolar desigur, toată viaţa promovării 
tinerilor talentaţi – ceea ce îi conferă un loc de cinste în istoria literaturii 
noastre contemporane. 
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Recurgând la spusele altora în această privinţă, deschid Dicţionarul 
general al literaturii române, editat de Academie şi în articolul pe care 
acesta i-l consacră sub semnătura Ilenei Mihăilă citesc, între altele: “Îşi 
susţine doctoratul în 1972, cu teza Istoria revistelor şcolare din România 
(1834 – 1974) şi debutul literar al scriitorilor români în perioada 
şcolarităţii. Subiectul era în concordanţă cu preocuparea sa statornică de 
iniţiere şi îndrumare a unor cenacluri literare pentru tineret; Poesis (1941-
1945), Cenaclul studenţilor liberi (1946-1948), “Mihail Sadoveanu”, 
Cenaclul cadrelor didactice din România (1949), primul cenaclu al copiilor 
(la Palatul Pionierilor, 1950), “G. Bacovia”, pe lângă Casa de Cultură a 
sectorului IV (1957) şi Săgetătorul (1967), devenit în 2002 Cenaclul 
Naţional Junior al Uniunii Scriitorilor. În 1967 a iniţiat concursul naţional 
anual pentru elevi “Tinere condeie”, apoi concursul revistelor Şcolare 
(împreună cu Augustin Z.N. Pop), din 1969 fiind fără întrerupere 
preşedintele juriului şi îndrumătorul taberelor şcolare de creaţie pentru 
laureaţi. A creat şi coordonat suplimente literare pentru elevi pe lângă 
publicaţiile Scânteia tineretului, Feţele culturii, ABC, Adevărul, 
Luceafărul, Amfiteatru, Tribuna învăţământului, Examene, Viaţa şcolii. 
Este unul dintre fondatorii revistei Limbă şi literatură română pentru elevi. 
Din 1967 a promovat poezia tânără prin zeci de antologii şi volume 
colective, editate în seriile „Excelsior”, “Săgetătorul”, “Cântecele 
arcaşului”. A editat şi prefaţat cărţile a peste o sută cincizeci de tineri 
autori. “D-l Tudor Opriş face parte dintre acei oameni despre care se poate 
spune pe bună dreptate că au vocaţia enciclopedismului. Înzestrat cu o 
curiozitate proprie tinereţii (şi pe care nu şi-a pierdut-o nici acum, când a 
depăşit opt decenii de viaţă) acest prieten a fost preocupat întotdeauna de 
cunoaşterea unor noi tărâmuri ale ştiinţei şi culturii. Fascinat mai ales de 
ştiinţele de graniţă (bionică, ecosofie, fito şi zoosemiotică), ne-a dat cărţi de 
mare interes, premiere editoriale la noi. Şi nu e de mirare că tirajele 
acestora, de zeci de mii de exemplare, s-au epuizat la puţină vreme după 
apariţie.” 

Nu sunt puţine nici premiile primite în ţară şi în străinătate pentru 
toate acestea, iar panoplia lor este încununată de distincţii conferite la 
Moscova, la Roma, ori sub egida UNESCO: 

Dacă nu l-ai cunoaşte, acest om mărunţel de statură, slab de l-ai 
putea, la o adică, trece prin urechile acului, ţi-ar părea un ins oarecare, şters 
şi fără merite, unul din zecile sau sutele pe care i-ai întâlnit ori îi poţi 
întâlni într-un oraş, într-o gară sau în cine ştie ce cătun din ţară. Evident, în 
cazul lui aparenţele înşeală, iar descoperirea adevărului îţi produce/îi 
produce celui ce nu l-a ştiut înainte, o revelaţie. 

D-l Tudor Opriş cunoaşte multă, foarte multă lume. Şi, invers, multă 
lume îl cunoaşte. Unii îl ştiu din diverse împrejurări, alţii numai din scris, 
fiindcă nu cred să existe cineva cât de cât dornic să se instruiască, să se 
iniţieze în ceea ce se poate numi ştiinţă de popularizare care să n-aibă în 
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biblioteca lui cel puţin o carte care să-i poarte numele pe copertă. Cei care-l 
cunosc pe omul Tudor Opriş poartă în memorie cel puţin şase-şapte 
amintiri, unele picante, cu el. Cei care-l ştiu doar din scris îl consideră – şi 
pe bună dreptate! – un ins instruit, citit, cu multă experienţă într-ale 
scrisului, pentru că altfel cum de-ar fi reuşit să redacteze atâtea şi atâtea 
cărţi pe înţelesul tuturor? 

Aflându-se decenii în şir în mijlocul copiilor şi al tinerilor, 
cunoscându-i îndeaproape şi scriind cu mare dragoste despre ei, D-l Tudor 
Opriş a rămas şi el, sufleteşte vorbind, un copil. Un naiv care are candoarea 
de a crede în puterea cuvântului. 

Aşa ceva e minunat şi nu se întâmplă oricui, ci numai sufletelor 
mari, cu deschidere şi iubire pentru cei asemenea lor. 

De curând acest prieten (nu numai al meu, ci şi al miilor de cititori 
pe care i-a încântat/îi încântă cu cărţile lui) a intrat în cel de-al optzeci şi 
cincilea an de viaţă şi nu şi-a pierdut nici entuziasmul, nici bucuria de a trăi 
şi a se dărui celorlalţi. 

Frumoasă ipostază şi frumoasă imagine de senectute. 
 

*   *   * 
 
Am revăzut acest text publicat în urmă cu câţiva ani şi la sfârşitul 

lecturii am vărsat o lacrimă pentru Tudor Opriş. La 22 ianuarie în acest an 
acest suflet de aur ne-a părăsit şi a plecat în eternitate, lăsând în urma lui o 
operă vastă şi încărcată de sensuri, la care ne vom întoarce întotdeauna cu 
bucurie. 
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RECENZII 
 

 
 
 
 
 
 
 
FREDERICK S. LAPISARDI 

 
Loreley: Faust-Brevier 
Jean Bodin 

 

Anyone familiar with the work of Heinz-Uwe Haus would not 
be surprised to find strong echoes of Bertolt Brecht’s dialectics in a 
handbook created during the rehearsal process for his recent 
adaptation of Goethe’s Faust 1. Jean Bodin’s Loreley: Faust-
Brevier, though firmly based on a Brechtian rock, sings a love song 
packed full of universal truths enough to drown an unwary reader. 
The author skillfully blends the Lorelei and Faust legends to 
deconstruct commonly accepted attitudes toward love, loss, guilt, 
faith, absurdity, and wit.  

When William Faulkner accepted his Nobel Prize for 
Literature, he delivered a short but surprisingly profound speech 
given his reputation as a hard-drinking American rooted in a rough 
culture depicted in his novels of the deep South. His key point was 
that literature would endure because it grew out of man’s fascination 
with the eternal verities.  He could well have used the Faust legend 
as an example. 

Whether we take Marlow’s Dr. Faustus or Goethe’s Faust as 
an example, despite the disparate outcome of the two plays, the 
eternal truths behind the protagonist’s decision to accept 
Mephistopheles’ challenge remains man-kind’s thirst for answers in 
face of the unknown on one level and the positive or negative 
impact of love as a formative force on life. The starting and ending 
point of such a search varies with the culture and mores of the age in 
which the works were written.  

Christopher Marlowe’s Dr. Faustus condemns himself to 
eternal damnation by reaching out for knowledge and experience of 
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a world beyond the grave which culminates in his love affair with 
the long-dead spirit, Helen of Troy; both unnatural acts in the eyes 
of Medieval Christians.  Johann Wolfgang von Goethe’s Faust 
eventually earns salvation in the Romantic Age because his thirst for 
knowledge,  in and beyond this world, never ends.  Near the climax 
of Faust:2, the protagonist, now a blind old man, gets tricked by 
Mephistopheles into thinking he has created an ideal society When 
Faust expresses satisfaction with  what he believes to be a new 
world order ,  Mephistopheles appears to win the wager he  made 
with God in the opening scene of Faust 1, but God steps in and 
claims Faust’s  soul because  the man would not be satisfied if he 
knew the truth. Goethe’s Faust remains the ideal over-reacher 
seeking perfection in the Romantic age. 

Jean Bodin’s Loreley: Faust-Brevier, described by the author 
as notes that: “tried to determine situations, attitudes, and 
dramaturgical challenges during the rehearsal process of a recent 
production of Faust 1 by Heinz-Uwe Haus,” makes demands on  the 
reader to examine the Faust legend, not only as a work rooted in the 
fifteenth and nineteenth centuries, but as an adaptation set in the 
twenty-first century,  a far different  age from either Marlowe’s or 
Goethe’s society.  People  today search for answers to such 
questions as “Did God create man, or did Man create god?” or given 
the perversions of erotic love on one level and the inevitable 
outcome death brings to even the purest love, why do men and 
women continue to struggle with the need for love despite the pain 
and grief it  engenders? That’s where the dialectic comes in. 
Today’s Faustus/Faust might well embrace the dialectic law as 
quoted in the prose section of Loreley”: “everything that’s been 
created deserves to be destroyed” (p. 29). 

Jean Bodin’s small book, with its sub title, Faust-Brevier, 
presents a modern version of a 15th century breviary, originally a 
collection of hymns, psalms, and prayers to aid meditation  for those 
who struggle to reconcile the world as they know it with a world as 
they would like it to be. A collection of short poems, abstract 
sketches, the funereal Latin Dies Irae, and a long prose  section 
entitled “Tragedy of Love,” a reader may, at first glance, take this 
collection lightly, but that would prove a mistake.  A quote from 
Goethe on page 1 warns that this will not be an easy read:  “The 
more incommensurable and incomprehensible for the understanding 
a poetic creation may be,  the better.”  Of course, that does not mean 
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that Loreley: Faust-Brevier  should be either totally 
incommensurable or incomprehensible. But the work demands 
serious attention and most likely several trips into the pages of 
Goethe’s Faust for clarification. It is a difficult book to put down 
because it deals with issues and experiences common to us all. 

That is where the “eternal verities” come into play. Bodin’s 
brevier contains universals familiar to any serious reader. The title 
“Loreley” uses an older spelling of Lorelei, a legendary Rhine siren 
whose beautiful song lures sailors to their death against the rocks as 
her revenge for the false lover who caused her suicide. She speaks 
through the early poems of “love’s dream kingdom,” (p.3), of hope 
during “the blossoming of love,” (p. 4) tempered by the fear of 
“Ascending other’s / Stairs to find no / Signs of pity there.” (p. 5).  
Love and doubt go hand-in-hand., a universal truth made more 
emphatic by the author’s abstract sketches first of a woman’s body 
seated on what could well be Loreley’s rock both totally enmeshed  
in what could represent a cage (p. 2) followed by an even less 
comprehensible sketch that could represent anything from two 
hooded figures on a rock surrounded by waves to a crashed bird, its 
legs in the air and its feathers spread behind its body on the ground 
(p. 6). The poem, “Canadian goose at Easter” (p. 8) may well 
support the  later suggestion. 

The Lorelei legend, to a degree, mirrors Gretchen’s fate in 
Faust 1, but the poet  tempers the lover’s loss with an unexpected 
touch of wit  as in the  poem, “Yoga at Loreley,” when he literally 
and figuratively sets the Lorelei on her head with the opening lines: 
“Sheer delight / She stands on the head,” a familiar yoga position, 
and then ends the poem with the dismissal: “Don’t need your / 
Company or arm….” The Gretchen and the Faust poems reflect 
similar emotional swings with a frequent twist from ecstasy to 
doom.  The poem “Pact with an Angel” begins: “Your husband 
Faust / Can never / Let you go” and ends with “Time stands still / 
You are his Heaven / His wife Gretchen” (p.13), but gradually the 
relationship changes as Mephistopheles lures Faust away until, as in 
Goethe’s play, Gretchen finds herself in a Cathedral, taunted by an 
evil spirit as a choir sings the funeral hymn, Dies Irae, “Day of 
Judgment.” This recognition scene follows the death of Gretchen’s 
brother, Valentine, at the hands of Mephistopheles and directly 
precedes “Walpurgis Night,” in Faust 1, but in Loreley, a sketch of a 
naked woman, hugging her own body, apparently in a pensive mode, 
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,  leads into the poem “From the  dungeon” where a freezing 
Gretchen thinks back to a better day, three weeks earlier, and 
concludes: “We did not live to reach / What life could afford us” (p. 
21).  The poem, ”Echo,” draws parallels between Gretchen’s fate 
and that of the Loreley. It ends with the observation that “Innocence 
is what / Echos my broken /  Body on the wave / Nevermore” (22).  
And “Mater Gloriosa” ties Gretchen’s lost love to the Loreley’s 
bitter song of destruction: “Without you the / Most we have of love / 
Is the word but / My songs are gone” (p. 23). 

An odd, phallic sketch, encased in what could be a mask 
propped up with something akin to frog legs (p. 26) appears just 
before a four page essay titled “Tragedy of Love.” But turn the 
picture upside-down and it looks like an angel with arms up-
stretched moving heavenward. This seems a fitting introduction to 
the essay that follows. Here the soul of the Brechtian Haus/Bodin 
treatment of the Faust legend    becomes clear.  It turns on 
Gretchen’s “free decision” to “surrender to Faust,”  described here 
as “a man who is outside the framework of the laws of her world”   
which leads “the norms and institutions, codes, and ecclesiastical 
and bourgeois  morality” to drive her to acts which destroy her 
family and deliver her into the hands of the executioner. When 
Faust, accompanied by Mephistopheles, attempts to free her, she 
senses that his love has turned to guilt, and accepts her fate, but at 
her execution, the voice of God calls out that “She is saved!” The 
author, of course, has the last word in this prose essay. He follows 
the obvious deus ex machina  ending with a direct statement to the 
reader: “We call on you to hope—the legacy, not consolation of the 
one who has been sacrificed”  (pp. 27-30). 

The final ten pages of Loreley:  Faust-Brevier contain a single 
poem, one line to a page, interspersed with five abstract sketches. 
The sketches bring to mind Goethe’s quote about the need for an 
incomprehensible element in a poetic creation, but following the 
essay as it does, and spread out one line to a page, as it is, this final 
poem may give a clue to meaning in what, at first glance, appears to 
be mostly smears of yellow and brown finger paint with an 
occasional attempt to pull something together with thin lines of 
black ink. 
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Assembled into a single poem, the lines read: 
 
I know not if there is a reason . .  
. . .  why I am so sad at heart . . .  
A legend of bygone ages . . . 
Will the wave devour . . .  
. . . by her song’s sheer power . . . 
 
There may well be a personal element here, given the first two 

lines, but a return to the Loreley legend seems equally obvious. 
Modern man continues to search for answers about an afterlife, 
continues to struggle with the many aspects of love and loss, 
continues to question the norms of institutions, ecclesiastical and 
societal codes of morality, and continues to apply these eternal 
truths to ancient legends on many levels of what we call literature to 
draw readers into a discussion of a philosophy of life. In doing so, 
we may turn poor Lorelei on her head or even dub a protagonist 
Faustus, an ancient Roman  male name meaning “fortunate or 
lucky,” as Marlowe did, only to have him make a pact with the devil 
and then get him hauled off, kicking and screaming, to  hell as his 
clock struck midnight. 

Jean Bodin’s Loreley: Faust-Brevier demands several 
readings, which would be fitting for a medieval breviary. Each 
reading seems to offer new insights into both legends.  It might be 
even more enlightening were it packaged with a copy of Heinz-Uwe 
Haus’s adaptation of Goethe’s Faust 1. 
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CORINA TEODOR 
 

Silviu Borș, Biblioteca Centrală a Asociațiunii. 1861-1950, 
Sibiu, Editura Info Art Media,  Cluj-Napoca, Editura Mega, 2011,  
392 pp. 

 
Mărturisesc de la început că am privit cu sinceră curiozitate spre 

lucrarea lui Silviu Borș, ce părea a fi promițătoare, având în vedere titlul 
ales, ce sugera monografia unei instituții reprezentative pentru climatul 
cultural ardelean. La origine o teză de doctorat, cartea a respectat în parte 
rigorile academice, ce presupun apelul la documente, în ideea unui grad cât 
mai mare de originalitate și de credibilitate în agora istoriografică. În plus, 
apariția acestei cărți în anul 2011 s-a înscris și într-un moment aniversar, 
legat de împlinirea celor 150 de ani de la înființarea bibliotecii sibiene, 
fiind așadar dovada palpabilă a felului în care memoria locală înregistrează 
semnificația unei instituții încastrate în geografia sentimentală a Sibiului. 

Să remarcăm faptul că autorul a beneficiat de influența formativă a 
doamnei prof.univ.dr. Eva Mârza de la Universitatea “1 Decembrie 1918” 
din Alba Iulia, conducătoarea tezei de doctorat, cunoscută specialistă în 
istoria cărții și a bibliotecilor nu doar din spațiul ardelean, ci și din cel 
central-european. În Cuvântul înainte pe care îl semnează, doamna Eva 
Mârza încearcă, cu multă eleganță, să plaseze actuala carte în contextul 
altor preocupări similare, dar și să evidențieze rostul Bibliotecii Astra în 
peisajul cultural ardelean. 

Silviu Borș, în calitatea sa actuală de director al Bibliotecii Astra, a 
făcut gestul de a privi admirativ spre antecesorii săi, pe care i-a portretizat 
într-o odisee cronologică ce reprezintă substanța preponderentă a cărții 
sale. El se integrează prin acest demers într-o tradiție, așa cum în urmă cu 
mai bine de trei decenii observase profesorul Jakó, atunci când oferise o 
remarcabilă lucrare despre bibliotecile transilvănene, Philobiblon 
transilvan, plină de sugestii și astăzi pentru cei ce decid să urmeze un astfel 
de teren de cercetare. Istoricul clujean amintea deja în anul 1977 că 
studierea istoriei bibliotecilor înseamnă nu doar dialogul cu trecutul, pentru 
a identifica maniera în care o tipăritură a ajuns să fie găzduită de raftul unei 
biblioteci, ci și angajamentul prețuirii cărților în viitor, căci ele nu sunt doar 
parte a unui patrimoniu, ci și emblema unui identități culturale. 

Structura aleasă de Silviu Borș pentru propria-i lucrare, cu capitole 
care poartă numele celor ce au exercitat funcția de bibliotecar la Biblioteca 
Astra, ar fi putut fi utilă dacă ar fi surprins, așa cum literații reușesc 
câteodată mai bine decât istoricii, diversitatea profilurilor intelectuale, 
morale, psihologice. Silviu Borș s-a străduit să întregească imaginea 
fiecărui bibliotecar și cu ajutorul documentelor de arhivă, după cum propria 
formație intelectuală, de istoric și bibliotecar, l-a ajutat pe alocuri să 
identifice cu ușurință leitmotivele activității desfășurate de proprii “eroi”. 
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Pozitiv este și felul în care autorul a încercat să păstreze legătura cu 
contextul epocii, relevând patronajul exercitat de conducerea Astrei asupra 
propriei biblioteci, ca și asupra muncii bibliotecarilor.  

 În capitolul intitulat Contextul social, cultural și politic (pp. 35-54) 
ne-am fi așteptat însă la o analiză mult mai generoasă, având în vedere 
istoriografia bogată din ultimele decenii. În ciuda faptului că profesorul 
Keith Hitchins este o personalitate care nu poate fi omisă când e vorba de 
istoria Transilvaniei moderne, a reduce acest context socio-cultural și 
politic la informațiile culese dintr-una din cărţile domniei sale, Românii 
1774-1866 (1996), precum și din alte câteva lucrări binecunoscute despre 
Astra, semnate de Vasile Curticăpeanu, Pamfil Matei, Mihai Sofronie ș.a., 
fără a apela la sugestii analitice din istoriografia occidentală ori fără a 
insera în acest context și un istoric al bibliotecilor românești, autorul 
limitându-se doar  la câteva sumare comentarii făcute asupra unor 
regulamente de funcționare, ni se pare o carență de conținut. 

Dacă citim printre rânduri remarcăm, fără doar și poate, cât de 
dificil a fost procesul de întemeiere al Bibliotecii Astra, proiectată a fi cea 
mai bogată bibliotecă pusă la dispoziția românilor ardeleni, atât în ceea ce 
privește întregirea anuală a fondului de carte, la început îndeosebi datorită 
donațiilor, cât și în privința unor detalii administrative, legate de sediu și 
dotarea cu mobilier ori de angajarea în funcția de bibliotecari a unor 
persoane agreate de membrii Astrei, mai târziu, a celor cu studii de 
specialitate. Din fericire, capitolul Considerații finale (pp. 269-282) este în 
măsură să ofere o imagine, chiar dacă sintetică, asupra evoluției bibliotecii, 
de la o perioadă la alta. Păcat însă că autorul nu a insistat doar asupra 
acelor subiecte care i-au reținut atenția și pe parcursul cărții, adică fondul 
de carte, regulamentele bibliotecii, personalul, tipurile de clasificare a 
colecțiilor, hazardându-se, fără prea mare succes, și să ridice mănușa unui 
subiect cine știe de către cine aruncat, legat de problematica lecturii. Dar 
ceea ce în istoriografia europeană este un amplu teritoriu de cercetare, iar 
Henri-Jean Martin, Roger Chartier și Frédéric Barbier sunt cu siguranță 
câteva dintre numele cele mai cunoscute mediului românesc dintr-o lungă 
serie de altfel, atunci când e vorba de practica și istoria lecturii, ne apare în 
concluziile lui Silviu Borș ca un colț străin de obiectul cărții, “rezolvat” în 
fugă, prin câteva citate culese din Horia Petra Petrescu, bibliotecar al 
Astrei, Liviu Rebreanu (!) și indirect din George Călinescu (via Liviu 
Malița!). 

Din păcate, opțiunea autorului de a reduce istoria bibliotecii la 
galeria de bibliotecari care au slujit-o timp de nouă decenii, a fost o soluție 
care a dus la un copleșitor asalt de cifre și date, monoton și monocord, din 
hățișul căruia cu greu cititorul poate reține ceea ar merita reținut, ca inovații 
majore ale unui sistem ce s-a articulat în durata lungă. După cum, rămân în 
urma lecturii suficiente întrebări fără răspuns: cum se explică demisiile 
repetate, mai ales ale primilor bibliotecari? Au fost ele doar efectul 
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promovării de către conducerea Astrei în alte funcții, cum ne lasă, pe 
alocuri să înțelegem autorul? Sau au fost și alte motive care au înclinat 
echilibrul între a fi bibliotecar și a deveni un alt funcționar al regimului, în 
a doua direcție? Ce modele au folosit bibliotecarii Astrei, mai ales în 
legătură cu sistemele de catalogare folosite? Înlocuirile repetate ale acestor 
sisteme erau cu siguranță ancorate într-o realitate biblioteconomică, din 
trecut și din prezent. O comparație mai atentă cu alte biblioteci din 
Transilvania și din Regat se impunea; doar în grabă autorul presară câteva 
informații legate de modelul Bibliotecii Academiei Române sau de rolul 
dinamizator al clujenilor, aflați în refugiu la Sibiu, după drama politică din 
anul 1940. Ce impact a avut asupra climatului din bibliotecă angajarea ca 
ajutor de bibliotecar a unei femei, începând cu 1928, iar mai apoi, în ce 
măsură se poate vorbi de o feminizare a acestei profesii la Biblioteca Astra, 
mai evident după 1945, în urma detașării unor dăscălițe în acest mediu? 

Probabil că sub presiunea momentului aniversar prin care biblioteca 
Astra urma să treacă în anul 2011 Silviu Borș a dorit să ofere cititorilor 
posibilitatea unei comparații trecut/ prezent, mai ales că, beneficiind de 
contextul unei capitale culturale europene în 2007, Sibiul s-a ales și cu un 
sediu modern al bibliotecii publice. Cartea rămâne așadar o tentativă în a 
proiecta noi lumini asupra a ceea ce, sub semnul a nouă decenii, a fost 
biblioteca Astra. Dar o monografie modernă, în care, instituția, ca o 
adevărată vedetă, să-și ridice vălul nu doar de pe chipul bibliotecarilor ei 
din trecut, ci și de pe cel al întregului ei patrimoniu și chiar de pe cel al 
cititorilor ce i-au trecut pragul, își mai așteaptă încă autorul. 
 

 

Aurel Băeşu, Spălătorese
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CĂRŢI SOSITE 
 
Un scriitor de neobişnuită forţă spirituală este 

Cornel Constantin Ciomâzgă (autor al celebratului 
volum Lucrarea publicat cu mai mulţi ani în urmă). De 
data aceasta Cornel Ciomâzgă a adus în templul 
culturii şi spiritualităţii române o altă ofrandă, cartea 
Se întorc morţii acasă (Ed. Cartea actuală, Bucureşti, 
2014). Dramatica poveste a personajului principal ce 
include o viaţă de călău, înmormântarea, revenirea printre vii, şi convertirea 
are suspensuri ce trimit la Numele trandafirului, cartea lui Umberto Ecco, 
evident, aici în context deosebit şi cu accente specifice. 

Volumul este o piramidă de spiritualitate, un stâlp de susţinere a 
legăturii dintre om şi Dumnezeu, o magistrală lecţie de iniţiere a cititorului 
în tainele vieţii interioare. Prelegerile catehetice dar şi cele de studiu biblic 
şi de patristică (impresionantă vasta bibliografie stăpânită de autor) abundă 
şi se împletesc în mod firesc cu naraţiunea şi într-un fel care-l face pe 
cititor să treacă în mod constant de la personajul principal la el însuşi, să 
acumuleze informaţii preţioase de teologie şi spiritualitate creştină şi să se 
interpeleze cu privire la propria lui stare în faţa lui Dumnezeu. 

Cartea povesteşte o convertire dar autorul o face în aşa fel încât 
ajută la convertirea (dorită) a fiecărui cititor. Avem de a face cu o “lucrare” 
strălucită şi strălucitoare.                                                                  Th.D. 

 

Ioan Marinescu, epigramist de anvergură şi autor 
de haiku, ne-a adus la New York mai multe din 
recentele sale volume publicate. Pentru că suntem în 
plină iarnă am ales pentru acest semnal cartea de versuri 
Locuind lângă iarnă (Ed. Fundaţiei pentru Studii 
Europene, Cluj-Napoca, 2004). Tonul poeziei este 
melancolic-sapienţial. Se vede acest lucru chiar din 
primul poem, intitulat Avertizare: “Când dormi în 
preajma iernii, iubirile sunt scurte”, ne avertizează 

poetul parcă îndemnându-ne să fim veghetori dacă vrem iubirea să dureze, 
şi mai ales dacă realizăm că drumul nostru prin timp este unul şi unic şi că 
nu ne putem scălda a doua oară în aceeaşi apă a unui râu (Heraclit). Ioan 
Marinescu o spune în felul său: “Sunt fiul ce presimte că nu s-o mai 
întoarce” (Presimţire de iarnă). O altă presimţire este aceea despre “o iarnă 
netrăită ce m-aşteaptă-n pragul uşii” (Poem pentru mai târziu), care aduce 
cu sine neliniştitoarea întrebare: “Din iarna ce m-aşteaptă îmi va fi dat să 
gust?” (Reintrare în tăcere). Şi dacă da, pentru poet iarna rămâne totuşi 
anotimpul marii plecări şi o spune ca-ntr-un requiem înainte de vreme: “cu 
fulgii prinşi în horă murim încet în alb” (Inventar de ianuarie). 

În şi prin acest volum Ioan Marinescu îl ghidează pe cititor prin 
labirintul cercetărilor interioare.                                                       Th.D. 
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GALERIA SPIRITUS 

 
 

Excelenţa Sa Doamna Consul 
General Ioana-Gabriela Costache 
vorbind la Simpozionul  
„M. Eminescu”, 17 ianuarie 2015,  
pe fondul icoanelor pe lemn ale 
copiilor din cercul de pictură al 
Bisericii Sf. Pantelimon,  
Foişorul de Foc, Bucureşti. 

Sus: icoanele pe sticlă 
de la Cercul de 
iconografie al 
Centrului de Îngrijire 
Paliativă „Sf. 
Nectarie”, Bucureşti. 

Aspect din expoziţie 
(de la st.): Alexandra 
Stoenescu, Cristian 
Olteanu, Şerban 
Chelariu, Doru 
Tsaganea. 

Viorica Colpacci, Familie,
 oţel sudat, 2007
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VIORICA COLPACCI 
 

Galeria “Spiritus”, prezenţe artistice 
 
Simpozionul “M. Eminescu” și simpozionul Unirii Principatelor  din 

anul acesta, au  fost evenimente importante pentru Galeria “Spiritus”. Cu 
această ocazie artiștii galeriei, au avut prilejul de a prezenta o serie de 
lucrări de artă plastică dedicate poetului național și respectiv Unirii .  

La atmosfera simpozionului şi calitatea comunicărilor de înaltă 
ținută academică, organizat de Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, Președintele 
Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, a contribuit și 
prezența unor nume de seamă pentru cultura diasporei newyorkeze, 
incluzând pe cel al D-nei Consul General al României Excelența Sa Ioana-
Gabriela Costache şi al D-nei Dr. Doina Uricariu, directoarea ICR NY. 

În acest context, lucrările de artă plastică prezentate de Galeria 
“Spiritus” prin  diversitatea şi calitatea lor lirică şi spirituală, au fost  nu un 
fundal scenografic decorativ, ci o parte integrantă din structura  
simpozionului. La cele două simpozioane s-au putut admira lucrări ale 
artiștilor din New York: Viorica Colpacci, sculptură, Alexandra Stoenescu 
şi Şerban Chelariu, pictură, Doru Tsaganea şi Despina Amăriuței, artă 
digitală. Deasemenea expozanții din România: Cristian Olteanu şi Luca 
Vaeni, grafică, Ionel Cristescu, Adriana Căruntu, Vasile Brosh pictură, 
Silvia Covaliu, pictură pe sticlă, şi Liviu Șoptelea, print digital, au 
prezentat lucrări de înaltă ținută estetică.  

O notă aparte a adus prezența în expoziție a lucrărilor copiilor 
iconari de la Biserica “Sf. Pantelimon”, Foişorul de Foc, din Bucureşti, 
unde paroh este Preot Dr. Bogdan Teleanu, coordonatorul programului de 
cateheză a copiilor prin mijloace alternative. Dacă anul trecut copiii 
cercului de iconografie fondat de artista Viorica Colpacci, directoarea 
Galeriei “Spiritus”, s-au întrecut în realizarea primelor lor icoane pe sticlă, 
anul acesta copiii selecționați de profesoara lor au fost introduși în tainele 
artei bizantine. Ei au învățat specificul artei sacre și au pictat cu adevărată 
emoţie prima lor iconiță pe lemn, fascinați fiind de tehnica picturală, dar 
mai ales de cea a aplicării foiței de aur, eveniment  ce va rămâne desigur un 
moment de neuitat pentru ei. Theodora Niculescu, Andrea Ieremia, 
Ruxandra Grigoriu, Alina Vlad şi D-na Cristina Teleanu, membrii 
atelierului de iconografie, au fost mândri de a trimite la simpozion odată cu 
iconițele lor și un mesaj de bucurie și solidaritate cu cei ce sărbătoresc, atât 
de departe de spatiul mioritic, pe marele nostru poet național.  

Galeria a prezentat şi o serie de icoane pe lemn şi sticlă executate la 
cercul de iconografie înființat de D-na Viorica Colpacci la Centrul de 
Îngrijire Paliativă “Sf. Nectarie”, al cărui director este D-ra Adriana 
Căruntu. Pictura realizată la acest centru are drept scop facilitarea strângerii 
de fonduri pentru suplimentarea medicamentelor necesare îngrijirii 
bolnavilor terminali, cu ajutorul artei executate de membrii spitalului.  
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 
 

♦ Vineri 7 noiembrie 2014, în Cenaclul “M. Eminescu” din New 
York, la restaurantul “Bucharest”, a fost lansată revista Respiro (director 
Doru Paul Mugur, redactor Adina Dabija). Au vorbit Theodor Damian, 
Adina Dabija şi Timotei Ursu. Au mai luat cuvântul Ştefan Benedict, Virgil 
Ciucă şi Grigore Culian. 

 
♦ Joi 13 noiembrie 2014, în cenaclul nostru, la restaurantul 
românesc “Harmony” a fost lansat volumul de poezii Execuţia de Virgil 
Ciucă. Au vorbit Theodor Damian, M. N. Rusu şi Mircea Săndulescu. Au 
mai luat cuvântul Dima Lascu, Lisa Pecai, Mircea Urucu şi autorul. 

 
♦ Duminică 16 noiembrie 2014 la Biserica noastră a a vut loc masa 
festivă de Lăsatul Secului pentru postul Naşterii Domnului. 

 
♦ Duminică 30 noiembrie 2014 a avut loc la Biserică masa festivă şi 
celebrarea zilei naţionale a României. Evocarea momentului istoric a fost 
făcută de Prof. William Flaviu Riţiu. 

 
♦ Vineri 5 decembrie 2014, oaspetele Cenaclulului nostru a fost 
scriitorul Lucian Dan Teodorovici din România. S-a vobit despre volumele 
Matei Brunul, Circul nostru vă prezintă, şi Celelalte poveşti de dragoste. 
Au vorbit Theodor Damian, Doina Uricariu şi M. N. Rusu. Au mai luat 
cuvântul Mariana Terra, Adina Dabija şi Virgil Ciucă. 

 
♦ Sâmbătă 6 decembrie 2014 s-a desfăşurat cel de-al 22-lea 
Simpozion Teologic, Ecumenic şi Interdisciplinar organizat de Institutul 
Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă şi de General Theological 
Seminary, New York, sub egida filialei americane a Academiei Oamenilor 
de Ştiinţă din România. Evenimentul s-a ţinut la Seminarul Teologic 
Episcopalian (General Theological Seminary) din Manhattan. Tema 
generală a fost Remembering Peace. Justice and Forgiveness in aTime of 
War. 

Prezentările au fost după cum urmează: 
Theodor Damian, PhD, Professor of Philosophy and Ethics, 

Metropolitan College of New York; President of the Romanian Institute of 
Orthodox Theology and Spirituality, President of the American Branch of 
the Academy of Romanian Scientists: Errare Humanum Est. Absolvere 
Divinum 

Clair McPherson, PhD, Professor of Ascetical Theology, General 
Theological Seminary; Priest Associate, Church of the Transfiguration, 
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Manhattan (Episcopal): Da Pacem Domine: a Prayer for Peace from the 
Seventh to the Twenty-First Century  

Richard Grallo, PhD, Professor of Applied Psychology, 
Metropolitan College of New York: Four Functions of Experience in 
Human Learning 

Louis Tietje, PhD, Professor of Ethics, Metropolitan College of 
New York, and Steven Cresap, PhD, Associate Professor of Modern 
European Intellectual History, Metropolitan College of New York: Rival 
Norms of Social Justice: Is There a Winner? 

Doru Tsaganea, PhD, Professor of Mathematics, Metropolitan 
College of New York: The Ukrainian Conflict and Christian Moral Values  

Alina Feld, PhD, Assistant Professor of Philosophy, Long Island 
University Global: Richard Kearney's Welcoming the Stranger: or on The 
Courage to Forgive  

Elvin T. Ramos, PhD, Founder and President, Global Tassels, Inc., 
Adjunct Assistant Professor, St. John’s University: The Practice of Peace 
and the Engagement of Social Justice through Education During the Never 
Ending Global War on Poverty 

Ana Chelariu, PhD, Independent Scholar, New Jersey: Jesus’ Curse 
of the Fig Tree (New Testament) and The Bráhman of Two Birds in a Fig 
Tree (Rig Veda), Parables of Teaching 

Moderatorul a fost Prof. Dr. Humphrey Crookendale, decan al 
Facultăţii de Management, Metropolitan College of New York, comentatori 
au fost Bert Breiner, Profesor de religie la Hunter College, City University 
of New York şi David Rosner, Profesor de Etică la Metropolitan College of 
New York.  

Galeria “Spiritus” (Director Viorica Colpacci, MA) a fost prezentă 
cu o expoziţie de artă. La eveniment a fost lansată revista Symposium (vol. 
XXI, Nr. 1, 2014) ce conţine o selecţie a lucrărilor prezentate la 
simpozionul din 2013, cu tema Vivat Academia! How Post-Modern 
Rhetoric Shapes Our Understanding of Modern and Pre-Modern Values. 
Recepţia evenimentului a fost oferită de D-na Mihaela Stan. 

 
♦ Duminică 7 decembrie Biserica noastră a avut ca oaspete pe 
scriitorul Augustin Ostace din Germania care şi-a prezentat ultimele cărţi 
publicate. Au mai luat cuvântul Theodor Damian, M. N. Rusu, Flaviu Riţiu, 
Sorin Ifrim, Cristi Aniţului. 

 
♦ Joi 25 decembrie la Biserică s-a sărbătorit marele praznic al 
Naşterii Domnului. După Sf. Slujbă s-a cântat un grupaj de colinde de către 
toţi cei prezenţi, apoi a venit Moş Crăciun şi a împărţit daruri copiilor. În 
sala socială la masa festivă copiii şi tinerii parohiei au oferit un splendid 
program de dansuri clasice şi populare româneşti. Au cântat pentru cei 
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prezenţi îndrăgiţii interpreţi Berti Samovici, Lăcrămioara Răileanu şi Mario 
Dumitrescu. 

 
♦ Pe data de 5 ianuarie 2015 în curtea Bisericii s-a construit 
tradiţionala cruce de gheaţă. Echipa din acest an a fost formată din D-nii 
Ciprian Solomon, Marius Stoica, Pr. Th. Damian, Cristi Aniţului, Sorin 
Lazăr, Cristian Pascu, M. N. Rusu, Victor Plăviţu, Alex Orza, Andrei 
Damian, Alex Marmara, şi D-na Nuţi Ionescu. 

 
♦ Sâmbătă 17 ianuarie, la restaurantul “Bucharest” din New York 
(D-l Vasile Bădăluţă) a avut loc cel de-al 22-lea Simpozion anual “M. 
Eminescu”, organizat de Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate 
Ortodoxă, New York, de Societatea Română creştină “Dorul” (înfiinţată în 
1903) New York, sub auspiciile filialei americane a Academiei Oamenilor 
de Ştiinţă din România. Tema generală a fost M. Eminescu: “Scrisoarea a 
VI-a” către România de azi. 

Deschiderea lucrărilor a fost făcută de Pr. Prof.  univ. Dr. Theodor 
Damian, preşedintele al Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate 
Ortodoxe şi al filialei americane a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din 
România şi de D-l Ing. Cristian Pascu, preşedintele Societăţii “Dorul”, care 
au introdus-o pe Excelenţa Sa Ioana Gabriela Costache, Consulul General 
al României la New York, după care a urmat poemul Rugăciune de M. 
Eminescu recitat de actorul Cristian Balint  şi cuvântul de întâmpinare al 
D-nei Consul General. 

Lucrările Simpozionului au fost moderate de Doamnele Mariana 
Terra şi Elena Solomon şi s-au prezentat astfel:  

Doina Uricariu, Scriitoare, editor, Director ICR New York: 
Eminescu: o scrisoare continuă 

Ştefan Stoenescu, Profesor, scriitor, traducător, Ithaca, New York: 
Câteva observaţii privitoare la diapazonul retoric al liricii eminesciene 

M. N. Rusu, Critic şi istoric literar, New York, redactor-şef al 
revistei  Lumină Lină: Eminescu contra Eminescu 

Theodor Damian, Scriitor, profesor, Preşedinte al Filialei americane 
a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi al Institutului Român de 
Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York: Religie şi credincioşie la 
Eminescu: un dialog cu Răzvan Codrescu 

Valentina Ciaprazi, Profesor de limbă şi literatură franceză, 
LaGuardia Commnity College, New York: Eminescu între simbolism şi 
romantism 

Napoleon Săvescu, Medic, Preşedintele Asociaţiei Dacia Revival 
International, New York, directorul revistei Dacia Magazin: Chipul 
Dacilor în opera lui Eminescu 

Mircea Săndulescu, Scriitor: Ce se câştigă când se pierde ceva? 
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Doru Tsaganea, Profesor de Matematică la Metropolitan College of 
New York: Războiul de la 1877 în publicistica eminesciană 

William Flaviu Riţiu, Profesor de statistică la John Jay College, 
New York: Implicaţia politică a lui Eminescu 

Galeria “Spiritus” (director Viorica Colpacci, MA) a fost prezentă 
cu o expoziţie omagială unde au avut lucrări expuse artişti din Bucureşti: 
Cristian Olteanu, Luca Vaeni (grafică), Ionel Cristescu, Silvia Covaliu, 
Adriana Căruntu,Vasile Bros (pictură), Liviu Şoptelea din Botoşani (print 
digital), alături de copii iconari de la atelierul de iconografie al Bisericii Sf. 
Pantelimon (Bucureşti) condus de artista Viorica Colpacci: Theodora 
Niculescu, Andrea Irimia, Ruxandra Grigoriu, Alina Vlad şi Cristina 
Teleanu (icoane pe lemn) şi o selecţie de icoane pe sticlă executate de un 
grup de copii, proiect susţinut de către Arhiepiscopia Bucureştilor. 

Participarea artiştilor români din New York a inclus pe Viorica 
Colpacci (sculptură), Alexandra Stoenescu, Dinu Mitroi, Şerban Chelariu 
(pictură), Despina Amăriuţei (grafică digitală), Doru Tsaganea (fotografie 
de artă).  

(Pentru alte detalii a se vedea reportajul Marianei Terra în 
Romanian Journal, Nr. 760 din 4 februarie 2015, New York, p. 19.) 

 
♦ Duminică 18 ianuarie la Biserica noastră Simpozionul “M. 
Eminescu” a fost continuat cu un parastas făcut în memoria lui M. 
Eminescu, a lui Grigore Vieru, a lui George Alexe şi a Mitropolitului 
Antonie Plămădeală, personalităţi evocate apoi la masa festivă din sala 
socială. Poeţi din cenaclul nostru au recitat din creaţia lor. 

 
♦ Duminică 25 ianuarie la Biserică, după Sf. Slujbă a avut loc cel 
de-al 22-lea Simpozion dedicat Unirii Principatelor Române, organizat de 
Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă şi de filiala 
americană a  Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România. 

După cuvenita rugăciune rostită de Pr. paroh Theodor Damian s-a 
cântat imnul Deşteaptă-te române; Pr. Theodor Damian a vorbit apoi 
despre personalitatea D-nei Consul General Ioana Gabriela Costache, 
oaspetele de seamă a evenimentului. Excelenţa sa a rostit un frumos cuvânt 
legat de importanţa actului istoric celebrat. Au fost prezentate apoi lucrări 
astfel: 

Pr. Dr. Theodor Damian, Scriitor, Preşedintele Institutului Român 
de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York, Profesor de Filosofie şi 
Etică la Metropolitan College of New York: Rolul Bisericii Ortodoxe 
Române în actul Unirii 

Dr. Doru Tsaganea, Profesor de Matematică la Metropolitan College 
of New York: Unirea Principatelor din perspectiva unificării europene 

M. N. Rusu, Critic şi istoric literar, Redactor-şef Lumină Lină: Radu 
Theodoru şi poemul său Hora Unirii. 
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Au urmat dansurile populare şi clasice oferite de un grup de 22 de 
copii şi tineri din parohia noastră, toţi îmbrăcaţi în costume naţionale 
româneşti, după care copiii Natalie Pascu (9 ani) şi Isabellla Pascu (7 ani) 
au oferit un recital de poezie şi pian, urmat de cântecele îndrăgiţilor 
interpreţi de muzica românească Berti Samovici, Lăcrămioara Răileanu, 
Mario Dumitru şi Toni Chihu. Momentul următor a constat într-un extins 
recital de poezie susţinut de D-le Mariana Terra, Valentina Ciaprazi, Maria 
Ralee, Elena Mitru, Elena Strujan şi de D-nii M. N. Rusu şi Paul Murariu 
din poeţi clasici şi contemporani români, pe tema Unirii, şi de alt recital de 
poezie susţinut de poeţi din Cenaclul literar “M. Eminescu” din New York 
(au citit din creaţia proprie). Galeria “Spiritus” (director Viorica Colpacci) 
a expus lucrări ale unor artişti plastici din comunitatea noastră şi din ţară. 

S-a dansat Hora Unirii de către toţi cei prezenţi. Generoasa recepţie 
(masa festivă) a fost oferită de D-na Mitsura Salgian în memoria tatălui ei, 
artistul Garabet Salgian, decedat cu un an în urmă. 

(A se vedea şi reportajul Marianei Terra în Romanian Journal, Nr. 
761, februarie 2015). 

 
♦ Duminică 1 februarie, la Biserica noastră s-a celebrat hramul 
Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă (Sf. Trei Ierarhi). 
Cu acest prilej s-a ţinut şi Adunarea generală a parohiei cu alegerea de 
membri în Consiliul şi Comitetul parohial. A fost inaugurată în acest 
context şcoala noastră duminicală pentru copii şi tineri, condusă de Prof. 
Irina Aniţului. 

 
♦ Vineri 6 februarie în cenaclul nostru s-a lansat revista Dacia 
Magazin (Director Dr. Napoleon Săvescu, redactor-şef Mariana Terra). Au 
vorbit Theodor Damian, M. N. Rusu şi Mariana Terra. Au mai luat 
cuvântul Doina Mureşan, Elena Strujan, Ion Burcin, Dima Lascu şi 
Cristisan Pascu. 
 (A se vedea şi reportajul Marianei Terra în Romanian Journal, Nr. 
761, februarie 2015). 

 
♦ Duminică 8 februarie la Biserică, după Sf. Slujbă, s-a serbat Balul 
Mărţişorului şi Lăsatul secului pentru postul Sf. Paşti. Au cântat cu această 
ocazie cunoscuţii interpreţi ai cântecului românesc Lăcrămioara Răileanu şi 
Berti Samovici, acompaniaţi la orgă de Mario Dumitrescu. Preşedintele 
consiliului parohial, Dr. Napoleon Săvescu, a oferit mărţişoare doamnelor 
prezente. 

(A se vedea şi reportajul Marianei Terra în Romanian Journal, Nr. 
761, februarie 2015). 
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ANUNŢURI 
 
Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 

Ave cu 14 Street (lângă East River). Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au 
loc la ora 2:00 PM. Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia 
Astoria Boulevard; bus Q18, Q102 şi Q103. 

 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 
 
Cenaclul literar “M. Eminescu”: Vinerea la fiecare două 

săptămâni. Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013, sau vizitaţi 
www.romanian-institute-ny.org. 

 
Scoala de duminică: În fiecare duminică, după Sf. Slujbă, la 

Biserică. Pentru detalii sunaţi la tel. 718-626-6013 sau 917-892-6013 (Pr. 
Th. Damian). 
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