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TEOLOGIE 

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN 

Nevoia de a te uita înapoi* 

Şi zicând acestea, Iisus le-a spus: 
 Cel ce are urechi de auzit, să audă 

(Luca 8, 8) 

Pascal, marele filosof francez, spunea că tragedia omului modern 
constă în aceea că el nu poate să se simtă bine într-o cameră goală. Foarte 
interesant lucru. El o spunea pentru omul modern din timpul lui, dar probabil 
că se potriveşte la fel de bine, dacă nu şi mai bine, chiar şi pentru zilele 
noastre. Ce înseamnă să nu te simţi bine într-o cameră goală şi de ce ar fi 
asta o tragedie? Filosoful vrea să spună că viaţa de zi cu zi a omului, întregul 
său mod de a fi, concepţia sa despre lume şi viaţă sunt bazate pe acumulare, 
pe strângere, pe a colecta, a aduna cât mai mult. În acelaşi sens şi Nietzsche, 
un alt filosof, de data aceasta nihilist, spunea că scopul omului în viaţa de 
fiecare zi este să vină cu ceva acasă. Să nu vină cu mâna goală. Deci îţi pui 
în casă diferite lucruri, azi ceva, mâine altceva, până ţi se umple casa de 
lucrurile acumulate şi până te pierzi între ele şi până când lucrurile pe care 
le-ai adus sunt mai vizibile în casa ta decât vei fi tu şi mai importante decât 
eşti tu. Dacă primeşti un musafir, acesta va începe să admire tablourile tale, 
tot ceea ce ai adunat şi constitutie comoara vieţii tale, în aşa fel încât pe tine 
te uită. Nu te mai bagă în seamă pentru că nu mai reprezinţi ceva important, 
ceva care să atragă atenţia. Acesta se pierde în admiraţia pe care, mai mult 
sau mai puţin, poate din politeţe, o arată faţă de lucrurile tale. 

Ce greu este să trăieşti într-o cameră goală şi să te simţi confortabil 
cu cel ce eşti. Cu cine eşti tu. Să nu-ţi fie frică de tine şi să nu-ţi fie jenă de 
tine însuţi şi să poţi trăi în linişte şi pace sufletească, în mulţumire cu tine 
însuţi, cu toată zestrea, bogăţia spirituală pe care ţi-a dat-o Dumnezeu. Când 
strângi într-una lucruri materiale, bogăţia spirituală este îngropată în bogăţia 
materială, întocmai cum spunea şi Platon, mai de demult, că spiritul este 
îngropat în materie, sau este prins în materie ca într-o închisoare din care 
vrea tot timpul să scape şi să zboare către lumea divină. 

Dar şi Mântuitorul Hristos vorbeşte de o altă tragedie a omului 
modern, de fapt, a omului dintotdeauna. Tragedia omului, după Mântuitorul 
Hristos, filosof mai mare decât toţi filosofii, constă în aceea că omul nu ştie 
să se uite înapoi. Aşa reiese din pilda despre omul bogat căruia i-a rodit ţarina 

__________________________ 
* Meditaţie la duminica a XXXI-a după Rusalii.
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şi care, neavând unde să mai pună bogăţia, în loc să se gândească să mai dea 
şi la cei ce nu au, a spus că va zidi hambare mai mari ca să-şi strângă roadele 
şi apoi va spune sufletului său: “Suflete, bucură-te, că pentru mulţi ani ai tot 
ce îţi trebuie. Bea, mănâncă şi te veseleşte.”  

Deci judecata acestui bogat merge pe linia lui Pascal, a acumulării ce 
caracterizează viaţa noastră de zi cu zi. Tragedia lui constă în aceea că nu 
ştie să se uite înapoi. Într-adevăr, omul nu ştie să se lege de izvorul din care 
se trage. A nu ştii să te uiţi înapoi, înseamnă a uita de unde ai plecat, a face 
o confuzie între cauză şi efect, sau a nu mai vedea legătura între acestea. A 
ignora pe cel care ţi-a dăruit toate lucrurile pe care le ai înseamnă a gândi că 
toate le ai prin tine însuţi şi nu datorezi nimănui nimic. Din această concepţie 
de viaţă decurge un întreg mod de a fi, total contrar învăţăturii Mântuitorului 
Iisus Hristos. 

Cu alte cuvinte, când nu ştii să te uiţi înapoi, când ai uitat de unde ai 
plecat, când te rupi de izvor, faci o confuzie fundamentală între cel care ţi-a 
dat ceea ce ai şi tine care ai ceea ce ai sau crezi că ai. Faci o confuzie între 
Dumnezeu şi tine, deci te substitui pe tine lui Dumnezeu. 

Or lucrul acesta este furt. Atunci când te substitui stăpânului unui 
lucru, înseamnă că eşti hoţ. Când uiţi cine ţi-a dat ceea ce ai şi te erijezi în 
stăpânul a ceea ce ai primit cu împrumut, aceasta se numeşte furt şi este deci 
păcat înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor. 

Pornind de la pilda bogatului care nu se gândea la săraci şi la 
milostenie atunci când i-au rodit ogoarele, ne putem gândi că Dumnezeu 
lucrează ca un bancher. Iată cum lucrează un bancher: să presupunem că vrei 
să-ţi cumperi o casă; te duci la bancher, la bancă să iei banii necesari. Dar la 
acest împrumut va trebui să plăteşti dobândă. La fel face şi Dumnezeu. Tot 
ceea ce ne-a dat Dumnezeu la nivel spiritual – inteligenţă, putere, capacitate 
de orice fel, dar şi material, sunt toate ale lui Dumnezeu. El ni le-a dat pe un 
termen. Cum îţi dă banca pe un termen împrumutul, pe cinci, zece ani, pe 
treizeci de ani. Dar dacă eu împrumut acum pe termen de treizeci de ani, eu 
acum la patruzeci, înseamnă că trebuie să termin împrumutul pe la şaptezeci.  

Dumnezeu îţi dă tot aşa. Îţi dă darurile pe o viaţă întreagă, dar ţi le dă 
provizoriu, temporar, pentru că viaţa trece, este temporară. Însă Dumnezeu 
vrea ca tu să-i dai înapoi procente, aşa cum se vede din pilda cu talanţii. 
Stăpânul laudă şi răsplăteşte pe cei ce au adus dobândă şi pedepseşte pe cel 
care nu a adus  nimic în plus. Deci Dumnezeu dă, dar vrea să dai înapoi 
înmulţit, cu dobândă, iar dobânda este mila,  milostenia pe care tu, care ai 
primit ceva de la Dumnezeu, o faci către cei din jur, către cei săraci.  

În momentul în care nu mai dai dobândă lui Dumnezeu, bineînţeles 
că ai stricat relaţia cu El. Aşa cum în momentul în care nu dai bancherului 
interesul, vine şi îţi pune poprire pe casă sau pe ce proprietate ai şi ai pierdut 
totul şi te-ai prăbuşit complet. Când ai stricat relaţia cu Dumnezeu, te poţi 
aştepta în orice zi, în orice moment ca El să îţi ia tot ce ai şi bineînţeles că 
primul lucru şi cel mai important este sufletul. De aceea, în pilda bogatului 
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căruia i-a rodit ţarina, Dumnezeu îi spune clar şi direct: “Nebune, în noaptea 
aceasta ţi se va lua sufletul tău.” 

De aceea este foarte important să fim cu luare aminte de la ceea ce 
vrea Dumnezeu de la noi. Dumnezeu vrea să fim productivi. Acesta este 
mesajul pericopei evanghelice despre care vorbim. Am primit ceva de la 
Dumnezeu, să înmulţim, să nu ne lenevim sau temem, ci să împărtăşim cu 
cei de lângă noi, căci Dumnezeu se caracterizează prin două mari lucruri: El 
este creator, adică produce ceva, de aceea spunem în Simbolul Credinţei: 
“Cred în unul Dumnezeu, făcătorul cerului şi al pământului”. Şi apoi, 
numărul doi, Dumnezeu împărtăşeşte cu ceilalţi creaţia Sa. Deci Dumnezeu 
a făcut cerul şi pământul, dar a făcut şi oameni, după chipul Său, ca să 
împărtăşească din dragoste ceea ce a creat.  

Aşadar, Dumnezeu este creator şi milostiv. Şi dacă noi suntem chipul 
Său, trebuie să fim deasemenea creatori şi milostivi. Şi milostenia, 
bineînţeles că este lucrul care arată cât de mult creăm şi cum creăm. Mult 
dai, înseamnă că mult ai creat; puţin dai, înseamnă că puţin ai creat şi dacă 
ai creat mult şi dai puţin şi aceasta este o anomalie care va avea consecinţa 
ei. 

Deci când avem norocul să primim daruri aşteptate sau neaşteptate şi 
ne facem planuri de viitor, e bine să ne uităm înapoi să vedem de unde vin şi 
dacă nu cumva ele vin cu o obligaţie. A nu face acest lucru e considerat 
nebunie, căci Dumnezeu i-a spus bogatului: nebune! Căci nu se ştie dacă în 
noaptea aceasta, cum spune pilda, nu va veni să-ţi ceară de la tine sufletul, 
adică să-ţi închei toate socotelile şi să nu mai meargă planul cu bucuria:  
“Bucură-te suflete al meu, pentru ani de zile”. Nu te vei mai bucura ani de 
zile, ci dimpotrivă vei sfârşi viaţa aici şi afla osândă dincolo. 

Pilda aceasta ne pune în faţă două tipuri de persoane: un nebun, dar 
şi opusul acestui caracter, omul înţelept. Mesajul pildei este că trebuie să 
procedăm cu luare aminte, să trăim viaţa cu înţelepciune, mereu întorcându-
ne spre Dumnezeu şi înţelegând că de la El am primit toate şi aducându-I 
mulţumire prin vorbă şi faptă, adică prin rugăciune, dar şi în mod concret, 
îngrijindu-ne de cei de lângă noi. În felul acesta vom avea încredinţarea că 
înaintăm pe parcursul vieţii noastre spre Dumnezeu.  

“Cel ce are urechi de auzit, să audă”. 
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DUMITRU ICHIM 

Predestinare 

În aceeași bancă de școală - 
elevul Iuda și elevul Iisus. 

E ora de caligrafie. 

Învățătorul le dictează, 
arătându-le cum se scrie 
cercul,  
ovalul ca oul de găină  
ce doarme în fân, 
și bastonașe, toiege 
și-aceleași cârje de bătrân. 

Iuda scrie cu pixul. 
Iisus, mai sărac - 
cu-n plumb de lumină. 

Elevul Iuda  
se întoarce spre elevul Iisus, 
care privea într-o parte, 
ca printr-un  vis, 
adăugând la fiecare cârjă un 
sărut 
și scriind ghiocei: 
“De ce nu scrii cum ni s-a spus, 
cum ni s-a scris 
pe tablă?” 

Ca să se împlinească Scriptura, 
învățătorul a strigat către ei: 
“Hei, 
voi cei de-acolo, 
țineți-vă gura!” 

Amândoi s-au apucat să scrie 
cum pe tablă semnele li-s. 
Iuda 
va lua 10 la caligrafie 
repetând perfect 
cârja, toiagul și cercul 
cum de ștreang e adus, 
iar Iisus 
va continua să scrie ghiocei 
și desigur că-L vor lăsa repetent. 

Fă lampa mai mică 

Copacii toamnei  
Au tras perdelele 
la casa noastră din pădure 

De-atâta noapte 
a-nflorit izvorul
Auzi cum zumzăie
Stelele
roirea ca dorul?

Nu-ţi fie frică, 
Doar inimile 
se aud bătând... 
Fă lampa mai mică! 
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DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 
  
M. N. RUSU 
 
Ferecătură de carte veche 
religioasă 

 
Impulsionat de interesul 

revistei Curtea de la Argeş pentru 
acest gen de cercetare, scot la iveală o 
raritate bibliografică din biblioteca 
mea transoceanică. Este vorba despre 
cartea Adunare de rugăciunile cele mai 
întrebuincioase fiecărui creştin, 
tipărită cu binecuvântarea Prea Sfinţiei 
Sale părintelui Arhiepiscop şi 
Mitropolit al României D. D. Nifon, de 
Arhimandrit Dionisie, Bucureşti, 
Tipografia Sf. Mitropolii, 1853. 

Mai întâi, să observăm 
denumirea de România, folosită 
înainte de Unirea Principatelor Române din 1859 şi de Războiul pentru 
Independenţă. Doi – cartea este dedicată “Prea Înălţatei Doamnei noastre 
Elisabeta Ştirbei cu tot respectul se închină această carte.” În contrapagină e 
plasată o gravură cu Pruncul Iisus Hristos în braţele Sf. Maria. 

Cartea are formatul de buzunar (10 x 13 cm) şi o prefaţă de 12 pagini 
semnată de Arh. Dionisie Sadov. Nu 
altul decât Episcopul Dionisie 
Romano aflat în graţiile 
revoluţionarilor de la 1848 sau mai 
degrabă invers! Au existat două ediţii 
(apud Ion Lupaş), una din 1850 şi alta 
din 1853, dar diferite între ele. Ediţia 
de faţă este mult diferită de celelalte, 
putând fi considerată o ediţie de lux şi 
chiar bibliofilă. Cartea este legată în 
catifea albastră, pe coperţile ei 
figurând ornamente în oţel şi fier 
moale (îngeraşi, alveole, frunze) la 
colţuri. Pe coperta întâi se află o 
splendidă imagine catolică, iar 
încuietoarea are gravate însemnele 
IHS.  
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Este o carte construită atât pentru ortodocşi cât şi pentru catolici, cu trimiteri 
la codul tipografic masonic, deoarece în paginile ei, 354 la număr, se 
întâlnesc gravuri canonice de sorginte răsăriteană (chirilică) şi apuseană 
(latină). Spaţiul nu-mi permite să le enumăr pe toate. Precizez doar că una 
dintre ele, Iisus pe cruce, este semnată Laurentet De Berny, probabil francez, 
iar cealaltă gravură, un Sf. Nicolae monumental, din 1832, semnată de 
Teodosie Mon(ahul), provine din şcoala de la Mănăstirea Neamţ unde, între 
1832-1843, Dionisie a fost directorul Tipografiei Episcopale. Marginea 
foilor este total trasă în aur. 

Nu cred că ornamentele în metal provin din tipografia Mitropoliei, 
dar obiectul de faţă atinge arta ferecăturilor de carte la nivel occidental. Pe 
coperta a patra se află încadrată o icoană în culori a Maicii Domnului (5 x 7 
cm), poate într-o poziţie mai puţin cunoscută în iconografia bisericească 
tradiţională. Este înrămată metalic şi lăcuită. Elisabeta Ştirbei, căreia îi este 
dedicat volumul, l-a avut în anturajul ei pe Carol Popp de Szathmary, care, 
de altfel, i-a făcut şi portretul în gravură, foarte puţin cunoscut, dar cu atât 
mai semnificativ pentru preocupările artistice ale principesei Ştirbei. Asupra 
acestui aspect voi reveni cu altă ocazie. Important este că prefaţatorul, 
Dionisie Sadov, fost căuzaş paşoptist, este ales de soţia Domnitorului Barbu 
D. Ştirbei să editeze această carte zăvorâtă în semnificaţiile ei religioase şi 
tipografice. Înaintea acestei ediţii, la sugestia prinţesei, Dionisie a editat 
broşura Rugăciunile Sfintei şi Dumnezeieştii Liturghii, traducţie de Arhim. 
Dionisie, Bucureşti, Tipografia lui Josef Kopainig, 1851 (ediţie bilingvă 
româno-grecească).  

El, Dionise, scrie “Prea Înălţatei şi Prea Evlavioasei Doamnei Noastre 
Elisabeta Ştirbei/  Dea Domnul ca virtuţile Înălţimei Voastre, pietatea, 
patriotismul, iubirea de omenire şi îndurarea să fie ca o scânteie electrică 
(subl. n.) care să mişte inimile tuturor damelor noastre şi să le facă a Vă urma 
pe calea virtuţii şi a progresului, către care înaintaţi cu paşi siguri. Al 
Înălţimii Voastre Prea Plecat şi către Dumnezeu rugător, Arh. Dionisie, 1851 
Sept. 6, Monastirea Sadova.” 

Acelaşi Dionisie, devenit Romano, scrie despre Elisabeta Ştirbei, cu 
aluzii biografice, următoarele în ediţia din 1853: “Prea înălţată Doamnă! Este 
adevăr netăgăduit că aceluia de la care avem toate, sîntem tot datori. 
Dumnezeu ne-a dat fiinţa şi toate bunele de care ne bucurăm pre pământ: el 
este şi cel mai sigur sprijinitor al nostru şi apărător în nenorocirile şi 
întristările vieţii; lui dar sîntem datori a-i aduce binecuvântările, mulţumirile 
şi rugăciunile noastre: consfinţind în fiecare zi, dacă nu câteva ceasuri, cel 
puţin câteva minute, întru deprindere, pe lângă mângâierea dinlăuntru ce 
pricinuieşte omului, are influienţă nu puţină în familii şi chiar în stat. Căci 
dacă cei mari cinstesc pe Dumnezeu şi religia, supuşii limitează cinstind atât 
pe Dumnezeu cât şi pre mai marii lor şi pre toţi făcătorilor de bine. 
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Aţi cunoscut-o prea bine, şi de aceea pe lângă celelalte virtuţi 

eminente cu care sînteţi înzestrată, nu puţin îngrijiţi şi de aceasta: dând 
tuturor folositoare şi mântuitoare exemple de bună credinţă şi evlavie.  

Iată prea înălţată Doamnă ce m-a îndemnat a Vă închina această carte 
de rugăciuni, tipărită chiar după dorinţa Înălţimii Voastre, încă din anul 
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1850; acum iarăşi s-o mai retipări şi a doua ediţie, după cererea a mai multor 
evlavioşi care v-au imitat pe Î.V. şi au sporit cu râvna şi dragostea către 
asemenea rugăciuni, care sînt ca un balsam mântuitor pentru inimile apăsate 
şi rănite de ispitele acestei vieţi pline de suferinţe. Am pus cele mai 
umilitoare şi mai trebuincioase rugăciuni ale Bisericii: La acestea am 
adăugat şi câteva rugăciuni la osebite ocazii, parte compuse de mine şi parte 
traduse. Am pus al doilea Paraclis şi alte rugăciuni după găsirea cu cale a 
Înălţimii Voastre. Primeşte-o dar, Prea Inălţată Doamnă! cu bunătatea ce vă 
caracterizează şi care totdeauna aţi arătat-o către mine. Şi dacă patrioţii se 
vor folosi pentru înlesnirea ce s-a făcut cu tipărirea acestui manual portativ 
(subl. n.) ce fiecine poate a-l avea şi a-l purta cu lesnire, folosul trebuie a-l 
socoti de la Inălţimea Voastră, subt a căreia de binevoitoare protecţie mai 
poci încă a mă ocupa cu asemenea îndeletniciri ce se cer de la persoane 
bisericeşti ce vor să corespunză chemării lor. Al Înălţimei Voastre cu tot 
respectul Arh. Dionisie Sadov.” 

Dionisie precizează că el este autorul unora dintre rugăciunile incluse 
în carte, cum vedem din p. 51: “Compuse de mine fiind profesor Naţional la 
Buzău”. Calitatea de “profesor Naţional” indică grija lui şi interesul deosebit 
arătat şcolilor, în general, şi celor preoţeşti, în special.  

Tipograf de înaltă clasă, ziarist bisericesc, ş.a. Dionisie Romano s-a 
născut în Săliştea Sibiului, la 1806 şi a murit la 1873 la Buzău; a fost 
conducător al Seminarului de la Mănăstirea Neamţ, epitrop, episcop titular 
la Huşi, membru onorific al Academiei Române, donator de cărţi acesteia, 
nedezminţit luptător pentru realizarea Unirii sub denumirea de România de 
dinainte de Războiul pentru Independenţă. 

Ediţia de lux a Rugăciunilor, patronată de Elisabeta Ştirbei, fiinţă cu 
o biografie specială, încifrată în viaţa Domnitorului şi a revoluţionarilor 
paşoptişti şi unionişti, cât şi detalii despre Dionise Sadov se cer tratate mai 
pe îndelete. 
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MARIAN NICOLAE 

jocul de-a travestitul 

astăzi am învățat un joc nou, 
am fost invitat să fiu Primăvară. 
acum sunt un pom înflorit, 
apoi ar trebui, conform regulilor acestui joc 
să invit și eu o floare 
și pentru o zi să fie eu. 
și tot așa cerul să fie iarbă, 
ploaia să devină lacrimă, 
iar eu să fiu tu. 
mai apoi eu și tu să devină El, 
până când 
pomul, floarea, ploaia, lacrima, 
eu cu tu și cu El 
să fie ce este Pământul pentru Soare, 
fluturele pentru zbor, 
apa pentru sete 
sau ideea pentru cerneala 
cu care scriem pe cer 
ca să citească de dincolo îngerii. 

parusia unei zile fără calendar 

mi-e dor de ce o să se întâmple ieri,
mi-e frică de ce s-a întâmplat mâine.
timpul nu mai are verb pentru mine,
iar secunda nu mai are răbdare cu versul.
am amintiri cu raiul și iadul,
dar eternitatea o trăiesc aici pe pământ.
îmi aștept strămoșii să-nvie,
o să facem planeta mai mare,
iar restul, de ce o să mai fie nevoie,
o să facem totul din nimic.
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ESEU 
 
SORIN LORY BULIGA 

 
Mituri esenţiale comune lui C. Brâncuşi şi M. Eliade 

 
Lucrările lui Brâncuşi prezintă în majoritatea lor diverse aspecte ale 

sacrului, sugerând totodată întoarcerea la originile mitice, la starea 
paradisiacă a unităţii primordiale şi, implicit, la Marele Timp al începutului 
şi al creaţiei (se ştie că o întrebare care-l urmărea mereu pe Brâncuşi era: 
“Ce-a fost la început?”). În acest fel ele exprimă şi mitul eternei reîntoarceri 
care va fi, mai târziu, o adevărată cheie de boltă în opera lui Mircea Eliade. 

Brâncuşi a fost un artist-filosof cu o gândire mito-religioasă de 
sorginte arhaică şi tradiţională, ce pare să provină din straturile profunde ale 
tradiţiei mito-religioase specifice spaţiului sud-est european şi carpato-
dunărean.1 Studiindu-i viaţa şi creaţia plastică, am putut constata că Brâncuşi 
era un exemplu tipic de “homo religiosus”, care regăsea şi trăia direct acest 
“timp sacru al originilor” atunci când se adâncea în munca lui de creaţie. Iar 
faptul că el reuşea să transmită operelor sale sacralitatea pe care căuta s-o 
aducă în primul rând în viaţa sa, ar putea explica şi atracţia puternică pe care 
acestea o exercită în permanenţă, dincolo de straneitatea sau simbolismul lor. 
Cum Brâncuşi considera pe artist un “preot anonim” care “oficiază 
transmutaţia profanului în « sacru »“, “munca de creaţie un «act religios»“2 
şi că “Arta nu este o evadare din realitate, ci o intrare în realitatea adevărată, 
în singura realitate valabilă”,3 am putea crede că timpul în care artistul îşi 
elabora operele, meditând îndelung asupra “spiritului materiei” pe care dorea 
să-l redea în arta sa, devenea unul calitativ diferit şi cumva sanctificat (aşa 
cum este, de exempu, timpul liturgic al Bisericii).   

De fapt, concepţia despre lume a lui Brâncuşi provenea în mod 
esenţial din credinţa sa, care era chiar creştinismul ţărănesc al românilor, pe 
care M. Eliade îl numea “creştinism cosmic”, adică unul caracterizat de 
prezenţa a numeroase elemente religioase arhaice (păgâne), specific de altfel 
Europei Orientale. Influenţa Bisericii Ortodoxe Române (şi încă din 
copilărie a mânăstirii Tismana) asupra lui Brâncuşi este un fapt cert. În 
copilărie, Brâncuși a mers adesea la Mănăstirea Tismana şi a fost puternic 
influenţat de spiritualitatea acesteia (duhul athonit al Mânăstirii Tismana a 
fost adus acolo de Sf. Nicodim de la Athos, în 1377), ceea ce explică de ce 

                                                           
1 Sorin Lory Buliga, „Spirit” şi „materie” în viziunea unui artist-filosof: Constantin 
Brâncuşi, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 2010, p.336. 
2 Carola Giedion-Welcker, Constantin Brâncuşi, Editura Meridiane, Bucureşti, 1981, 
p.43. 
3 Sorana Georgescu-Gorjan, Aşa grăit-a Brâncuşi, Criterion Publishing, Bucureşti, 
2010, p.46. 
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el îi spunea lui P. Pandrea că, la Paris, a 
deschis o “biată filială a Tismanei în 
Impasse Ronsin”.4 Se mândrea (faţă de 
V.G. Paleolog) că moșii săi au durat 
biserici. A fost de asemenea ajutat şi 
financiar, Epitropia Bisericii Madona 
Dudu sprijinind studiile lui Brâncuși în 
Craiova şi la Bucureşti.5 

Dar cea mai importantă legătură 
în acest sens o constituie faptul că el fost 
cântăreţ în biserică: la strană în satul său, 
la Biserica Madona Dudu din Craiova, la 
Biserica Mavrogheni din București, iar la 
Paris, în 1904, a fost angajat ca paracliser 
la biserica română din strada Jean de 
Beauvais. După moartea mamei sale 
(născută Deaconescu şi provenind dintr-o 
familie de diaconi, ea a sperat mult timp 
ca el să ajungă preot) în 1919, Brâncuși a 
dat în permanență pomelnice la biserica 
română și a împărțit colivă în amintirea 
acesteia, ceea ce arată respectul său faţă 
de datinile creştin-ortodoxe. În ultimele 
sale zile de viață refuză internarea, 
spunând că-l așteaptă pe Bunul 
Dumnezeu acasă, şi a dorit să fie 
“mărturisit de episcop român”, deoarece 

şi-a “închinat viaţa României şi a slujit Bisericii româneşti”.6 
Credinţa sa strămoşească se regăseşte şi în arta sa, un exemplu clar 

fiind preluarea de către Brâncuşi a unor elemente plastice folclorice arhaice 
(precreştine), aşa cum ar fi cele prezente în cimitirele unei Românii încă 
tradiţionale la sfârşitul secolului al XIX-lea: stâlpi de mormânt (adesea 
ciopliţi sub forma unui şir de elemente rombice) împodobiţi la partea 
superioară cu “pasărea sufletului”, ce reprezintă spiritul defunctului în 
ascensiunea sa spre cer. Aceste elemente tradiţionale explică în mod coerent 
atât originea, cât şi semnificaţia Coloanei fără Sfârşit şi a Păsărilor 
brâncuşiene, deoarece artistul obişnuia să pună pe socluri romboidale (foarte 
asemănătoare stâlpilor funerari amintiţi, dar şi Coloanelor din atelierul său) 
Pasărea Măiastră şi Pasărea de Aur. Practic, operele brâncuşiene respective 

                                                           
4  Petre Pandrea, Brâncuşi. Amintiri şi exegeze, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1976, p.98. 
5  Barbu Brezianu, Brâncuşi în România, Ed. Bic All, Bucureşti, 1998, pp.239-241. 
6  P. I. David, „Aniversări-comemorări”, în  Biserica ortodoxă română, anul XCIV, 
nr.3-4, 1976, Bucureşti, pp.325-327. 
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au avut la origine astfel de stâlpi şi păsări din lemn, transformate şi stilizate 
conform esteticii artei moderne din Parisul începutului de secol XX. Aceasta 
explică şi de ce Brâncuşi spunea, refuzând să fie încadrat în vreun curent 
avangardist al vremii: “Eu nu sunt nici sur-realist, nici cubist, nici baroc, nici 
altceva de soiul ăsta. Eu, cu noul meu, vin din ceva foarte vechi”7 şi “Sunt 
imbecili cei ce spun că lucrările mele sunt abstracte; ceea ce califică ei drept 
abstract este tot ce poate fi mai realist, căci reală nu este forma exterioară, ci 
ideea, esenţa lucrurilor”.8  

Coloana fără Sfârşit, ca stâlp funerar (stilizat şi monumentalizat în 
amintirea eroilor gorjeni) reprezintă Columna Cerului – după cum remarca 
M. Eliade – sau Axis mundi, care se găseşte în Centrul Lumii, lângă ea omul 
putând comunica cu puterile cereşti. Păsările reprezintă o “esenţă a 
zborului” (care l-a obsedat pe artist întreaga sa viaţă) sau “zborul magic”, ele 
simbolizând, ca şi Coloana, ascensiunea, transcenderea, depăşirea condiţiei 
umane şi, evident, fericirea.9 

Se pare că Brâncuşi a fost influenţat de ideile platoniciene din 
Banchetul, privind mitul androginului (un “arhetip” universal). Chiar Sărutul 
din 1907, ce reprezintă debutul sculpturii moderne, poate fi o expresie 
plastică a androginiei: cele două corpuri îmbrăţişate par să se contopească 
într-o singură fiinţă, cu mâinile 
strânse pe lângă corp, cu gură şi 
cu un singur ochi (format din 
unirea ochilor celor două 
personaje), cu părul separat 
printr-o cărare pe mijloc, de-o 
parte şi de cealaltă a capului.  

Acelaşi lucru se poate 
spune şi despre Sărutul din 1910, 
aflat în Cimitirul Montparnasse, 
remarcându-se suplimentar 
faptul că şi poziţia picioarelor 
personajelor dă impresia că 
acestea aparţin unei singure 
persoane, strânse însă, întocmai 
ca şi mâinile, lângă corp, 
amintind flagrant şi de poziţia 
Cuminţeniei pământului (este 
interesant că Brâncuşi însuşi se 

                                                           
7  Vintilă Russu-Şirianu, Vinurile lor. Ore petrecute cu George Enescu, Constantin 
Brâncuşi etc. Editura pentru literatură, Bucureşti, 1969, p.60. 
8  Georgescu-Gorjan, op. cit., p.125. 
9 Mircea Eliade, Mărturii despre Brâncuşi, Ed. Fundaţiei „C. Brâncuşi”, Tg.-Jiu, 
2001, p.22. 
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fotografia stând pe masa rotundă din atelierul 
său, cu braţele strânse şi picior peste picior, cu 
una din Coloanele sale pe fundal, ce pare să-i 
ţâşnească din creştet, şi cu Peştele aşezat pe o 
masă din spatele lui, aranjamentul fiind realizat 
pentru a transmite, fără îndoială, un mesaj). 
Acest cuplu androgin va fi simplificat 
progresiv, până când va ajunge motivul rotund 
(secţionat) de pe Poarta Sărutului din Târgu-
Jiu, care reprezintă, de fapt, aşa cum însuşi 
artistul mărturisea, imaginea mărită a ochiului 
unificat al fiecărui cuplu de personaje, din cele 
40 aflate pe arhitrava lucrării.  

După M. Eliade, “Dacă s-a putut vedea, 
în opera lui Brâncuşi, o solidaritate structurală 
şi morfologică cu arta populară românescă, dar 

şi analogii cu arta neagră sau cu statuara preistoriei mediteraneene şi 
balcanice, aceasta s-a datorat faptului că aceste universuri plastice sunt 
cultural omologabile: «sursele» lor se găsesc în paleoliticul inferior şi în 
neolitic”.10   

Influenţele exercitate de Şcoala de la Paris “ar fi suscitat o anume 
anamneză conducând neapărat la auto-descoperire. Întâlnirea cu creaţiile 
avangardei pariziene sau cu lumea arhaică (Africa) ar fi declanşat o mişcare 
de « interiorizare», de întoarcere la un tărâm secret şi de neuitat, fiind în 
acelaşi timp tărâm al copilăriei şi al 
imaginarului [...] Geniul lui Brâncuşi a constat 
în aceea că a ştiut unde să îşi caute adevărata 
«sursă» a formelor pe care se simţea capabil să 
le creeze. În loc de a reproduce universul plastic 
al artei populare româneşti sau africane, el s-a 
preocupat, aşa zicând, să îşi «interiorizeze» 
propria sa experienţă vitală. El a reuşit astfel să 
regăsească «prezenţa în lume» specifică omului 
arhaic, fie el vânător din paleoliticul inferior sau 
agricultor al neoliticului mediteranean, carpato-
danubian sau african”.11  

Astfel, “După ce a înţeles «secretul» 
central – anume că nu creaţiile folclorice şi 
etnografice sunt susceptibile de a reînnoi şi 
îmbogăţi arta modernă, ci descoperirea 

                                                           
10  Ibidem, p.16. 
11  Ibidem, pp.15,16. 
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«surselor» acestora – Brâncuşi s-a adâncit în 
căutări fără sfârşit, curmate doar de moartea 
lui”.12 

Dar “analogiile” şi “omologările” 
culturale pot fi extinse pe spaţii mult mai ample, 
aşa cum savantul constata în perioada sa indiană 
(1928-1931): “Acolo, cred, în Bengal, am văzut 
cât de bine se înţelege folclorul românesc sau 
sud-est european, când se înţeleg izvoarele 
acestor civilizaţii asiatice. De acolo am reluat 
firul cu istoria, mai precis cu protoistoria 
neamului românesc”.13  

Este foarte interesant că şi Brâncuşi 
regăsea în India (unde ajunge în ianuarie 1938, 
iar M. Eliade cu un an înainte; nici aici şi nici 
mai târziu, la Paris, cei doi titani nu s-au întâlnit) 
tocmai acea “filosofie a naturalităţii eterne” 
moştenită de la Hobiţa, după care se ghida 
mereu în viaţă şi în arta sa: “Ah India! Mă simt 
în India ca la mine acasă [...] În India am găsit 
înţelepciunea mea păstrată sub ploile 
Occidentului şi stupidităţilor Parisului: la paix et 
la joie!”.14 Ceea ce găsea Brâncuşi în India era o formă de Philosophia 
perennis, adică o înţelepciune primordială, mereu şi pretutindeni 
consecventă cu sine însăşi, foarte asemănătoare însă cu credinţa animist-
panteistă precreştină, a unei naturi însufleţite, a ţăranilor români. De altfel, 
acest lucru reiese din chiar spusele sale, ce relevă concepţia unui cosmos 
magic: “orice lucru, fiinţă sau nefiinţă, are un suflet”15 şi “Dumnezeu e peste 
tot, de multe ori o simt în inimă”.16 

S. Al-George crede că Brâncuşi: “Menţionând « ploile Occidentului » 
şi « stupidităţile », se referea la un proces care, pe de o parte a efectuat o 
coroziune ducând la fragmentarea şi anihilarea unor părţi din ansamblul 
moştenirii noastre spirituale, iar pe de altă parte – ca o consecinţă directă – a 
aruncat asupra-i un văl de neînţelegere şi discreditare”.17 În India însă putem 
afla de ce pe Brâncuşi l-au obsedat imagini pe care le-a transformat în opere 
                                                           
12  Ibidem, pp.18,19. 
13 Interviu cu Adrian Păunescu, „Scriu în limba română, limbă în care visez”, în 
Contemporanul, nr.11, 1972, p.2. 
14  Georgescu-Gorjan, op. cit., p.153. 
15  Russu-Şirianu, op. cit., p.63. 
16 Constantin Antonovici, Brâncuşi maestrul. Mărturii, amintiri, exegeze, Ed. Semne, 
Bucureşti, 2002, p.100. 
17 Sergiu Al-George, Arhaic şi universal, India în conştiinţa culturală românească, 
Ed. Universal Dalsi, Bucureşti, 2000, p.21. 

Spiritul lui Buddha
(Regele regilor)
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ca Oul, Pasărea, Cuplul, Stâlpul: “În textele cele mai vechi ale culturii 
indiene, cele vedice, unde respectivele teme le găsim în aceeaşi solidaritate 
ca în repertoriul lui Brâncuşi, ne vom putea da seama totodată că această 
solidaritate se explică prin participarea lor la câmpul simbolic al 
reprezentărilor cosmogonice”.18  

Dacă până acum ne-am situat în domeniul omologărilor şi 
confluenţelor culturale, există însă unele lucrări care denotă în mod cert 
cunoaşterea de către Brâncuşi a filosofiilor şi religiilor indiene. De exemplu, 
prin lucrarea Spiritul lui Buddha (Regele regilor) Brâncuşi a dorit să pună în 
evidenţă microcosmosul uman subtil, aşa cum este descris în tratatele mistice 
indiene, a cărui structură este o reflectare în mic a structurii 
macrocosmosului (ambele având în centru “Arborele Vieţii” sau Axis 
Mundi). Se sugerează chiar posibilitatea depăşirii întregului Cosmos pentru 
a se ajunge la Spiritul Universal, aflat dincolo de spaţiu şi timp.19 

Templul ovoidal pe care Brâncuşi plănuia să-l ridice la Indore trebuia 
să fie o reprezentare plastică a miticului Ou al Lumii. Dacă tunelul şi 
labirintul subteran au însemnat în general o pregătire a iniţierii, spaţiul 

                                                           
18 Ibidem, p.22. 
19 Vezi detalii în Sorin Lory Buliga, Simbolistică sacră în opera lui Constantin 
Brâncuşi. Cuminţenia pământului, Regele regilor (Spiritul lui Buddha), Templul din 
Indore, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 2009.  
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interior al ovoidului constituie în mod logic locul unde se înfăptuieşte 
iniţierea propriu-zisă. Aceasta are loc în chiar Centrul Lumii, adică locul 
unde se efectuează comunicarea atât cu Infernul (labirintul subjacent din 
templu), cât şi cu Cerul (bolta ovoidului). Actul final al transcendenţei este 
sugerat prin raza soarelui la zenit (simbolul divinităţii) care luminează brusc 
Pasărea de aur. Acest moment de frumuseţe sublimă trebuia să constituie 
revelaţia faptului că sufletul omenesc este consubstanţiabil cu cel divin şi să 
sugereze cu putere ascensionalitatea sufletului care transcende Cosmosul 
(ieşind prin deschiderea din bolta templului ce întruchipează Cerul, dar care 
este echivalentă în om cu brahmarandhra din creştetul capului) şi care 
apoteotic se uneşte cu Dumnezeu20. 

Cuminţenia  pământului este o lucrare enigmatică, dar poziţia ei (cu 
mâinile şi picioarele strânse, ce trimite la lucrarea Sărutul), ochiul frontal 
(între sprâncene) şi şanţul cvasiliniar de pe spatele lucrării sunt elemente care 
pot fi citite de asemenea prin grila filosofiilor indiene.  

În concluzie, există numeroase teme mitice comune lui M. Eliade şi 
C. Brâncuşi: Coloana Cerului (Axis Mundi), Androginul (ce exprimă 
conceptul de coincidentia oppositorum), Labirintul, Oul Lumii, Drumul spre 
Centru, Marea Trecere (transcendenţa) etc. Acestea apar în numeroase 
lucrări brâncuşiene: Sărutul, Coloana fără Sfârşit, ciclul Păsărilor, ciclul 
Ovoidelor, Cuminţenia Pământului, Spiritul lui Buddha (Regele regilor) sau 
în Templul de la Indore (opera nerealizată în plan fizic). Brâncuşi a încifrat 
în lucrările sale unele idei, credinţe şi mituri esenţiale (multe subsumate 
mitului eternei reîntoarceri), care au fost cercetate mai târziu şi independent, 
din prisma istoriei religiilor, de către M. Eliade.  

Este interesant faptul că în lucrarea Spiritul lui Buddha şi în planul 
Templului de la Indore, Brâncuşi s-a folosit de simboluri arhaice din arta 
populară românescă, în ciuda faptului că operele exprimă (prin chiar 
onomastica lor) preceptele filosofiilor şi religiilor indiene. Artistul a creat în 
acest fel posibilitatea decriptării simbolurilor folclorice româneşti respective 
în cheia filosofiilor indiene, tocmai cu scopul de a arunca o nouă lumină 
asupra înţelegerii lor, deoarece semnificaţia reală a acestora s-a pierdut, atât 
datorită trecerii timpului, cât şi intransigenţei culturii occidentale, în special 
de la Renaştere până în prezent, care a aruncat în derizoriu elementele sacre 
arhaice ale vechilor civilizaţii europene.  

Simbolurile plastice folosite de Brâncuşi au, de asemenea, un caracter 
universal, regăsindu-se şi în India, ceea ce demonstrează atât confluenţa 
celor două civilizaţii, indiană şi românească (deoarece ambele au ataşe 
puternice în lumea arhaică), cât şi poziţia de punte culturală şi spirituală a 
României între Orient şi Occident. 

                                                           
20  Ibidem. 
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GELLU DORIAN 
 

Disperările 
7. 
Hi, hi, hi – râdeţi voi dar coteţul e gol. Ştiu, 
nu e râsul vostru, alticineva a pătruns în voi 
şi bănuiţi doar că e fericirea care vă gâdilă pielea 
în care v-aţi aşezat comod şi nici în ruptul 
capului n-aţi vrea să mai fiţi în pielea altora 
care râvnesc la un ceas de linişte şi ăla 
să nu fie ultimul.  

 

Ce bine e să nu mai fii tu 
cel care a visat să ajungă altceva decât 
ceea ce i-a fost menit să fie. Şi ajungând 
acolo unde toate sunt altfel decât în realitatea 
tristă din care a fugit, nu mai vede nimic 
în jur. Pe faţa lui stă lăbărţată fericirea 
ca o femeie în al cărei corp au intrat 
toţi bărbaţii la care n-a putut să ajungă 
şi acum îi face arşice şi-i aruncă afară 
ca pe nişte fetuşi prematuri. Gura i se 
schimonoseşte şi nu-şi dă seama că în scurt timp 
nimeni nu-l va mai recunoaşte. Ei şi, atâta 
timp cât lui i se întâmplă acest lucru minunat 
ce mai contează. Râdă toţi în straiele lor 
în care el nu mai râvneşte să ajungă. 

 

Totuşi, coteţul e gol, porcul e în tigaia altuia, 
mâine va veni şi încă va fi iarnă, pielea 
lui se va strânge pe trup ca o teacă udă 
pusă la soare, în care nu va mai intra 
sabia cu care şi-a retezat capul  
fără să-şi dea seama,  
căzând la pământ ca din ciocul unei ciori 
nuca furată din zbor din creanga nucului 
dintr-o grădină străină. Şi atunci nu va mai putea 
privi, afară va fi linişte, în el va fi furtună, 
primăvara, un câmp prin care va privi cum toate 
se întorc la locul lor, numai el nu-şi va mai găsi 
locul nici chiar în locul în care a stat până atunci 
şi a râs fără să-şi dea seama că de fapt 
inima lui se risipea într-o inimă fără inimă. 

 

Hi, hi, hi, inima lui va fi lacrimă. 
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Hi, hi, hi – se va auzi în lacrima lui. 
Numai că el a râs la început, iar acum 
cine râde la urmă, în pielea aceluia încap  
toţi ceilalţi, care, iuţi ca oţelul, 
s-au făcut sabie şi aşteaptă sângele tânăr 
să le umfle venele, ca nişte râuri ce trec 
prin preajma caselor din care ies fetele 
bune de aşternut peste florile câmpului, 
când coteţul iarăşi va fi plin, iar râsul 
va fi desenul feţei lor fericite în care 
se tolănesc femeile prin sângele bărbaţilor. 
 
8. 
Pe acoperişul pustiu vine o pasăre şi ciuguleşte 
ochii casei prin care privesc până acolo unde 
îmi este permis să văd. Şi mie îmi este permis 
să văd până departe, adică până acolo unde 
pasărea ciuguleşte ultimile firimituri ale zilei 
de mâine. Şi ziua de mâine de mult s-a şi terminat, 
iar eu mă pregătesc să dorm lângă mine cu 
gândul că trezindu-mă va pleca mai departe 
trupul meu iar eu voi sta locului să-mi curăţ 
straiele din care am plecat. Nu e uşor lucru 
să ciuguleşti scamele care s-au aşezat pe rever, 
să scoţi din buzunare toate resturile degetelor  
care au scormonit după fericirea unei secunde 
pe care n-ai atins-o încă. Şi ea se apropie, 
se apropie şi dispare dintr-odată în alt colţ 
al patului unde se oploşeşte printre cute 
şi tace mâlc, să nu o aud cum trăieşte ultima ei 
viaţă din care tocmai am plecat. Şi drumul e 
lung, e foarte lung, încât trebuie să-l încep 
cu un popas la una din mesele la care am stat 
de atâtea ori înconjurat de chipuri care treceau 
cu privirea peste mine până pe acoprişul pustiu 
al casei pe care s-a oprit o pasăre să ciugulească 
lumina din ochii peste care s-au tras storurile, 
iar femeia din care ai ieşit face duş 
cu razele soarelui, gemând uşor de plăcere 
sub trupul tău greu care s-a înmormântat acolo 
şi speră să se nască mâine în altă lume 
despre care a auzit el că nu există. 
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MARCEL MIRON 
 

Vinotecă 
 

Închise în sticle 
primăverile 

și toamnele târzii 
dorm 

ca frumoasa din pădurea 
adormită. 

 
Mi-e teamă 

să deschid sticla 
cu vinul tinereții noastre. 

 
Ce subțire erai iubito 

când culegeai strugurii! 
 

Multe fete 
și băieți ștrengari 
cu coșurile pline 

roiau prin via 
beată de soare. 

 
Trăgeam cu coada ochiului 

la sânii tremurând 
a feciorie 

când harnică 
rupeai poama toamnei blânde 

ca bunica 
din bucătăria 

unde gogoșile sfârâiau 
în untdelemnul încins. 

 

 
 

Tata 
a păstrat vinul acela 

în sticle așezate pe rafturi. 
 

Prăfuitele amintiri 
așteaptă să fie dezrobite 

din timpul istoric 
și lăsate 

să mai alerge o dată 
prin venele mele 

să cânte ca pe vremuri 
a despărțirii noastre baladă. 

 
Mă plimb prin răcoarea vinotecii 

și încerc să ghicesc 
în care sticlă se ascunde 

duhul 
din lampa lui Aladin. 

 
I-aș porunci să ne întinerească 

și să plecăm frumoși 
către tărâmul celălalt. 
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ADRIAN LESENCIUC 
 

Traseele lui Mihail Sebastian în scrierea romanului 
Accidentul.  Lepădarea de “diavolul de amiază” 

 
- Nora, tu crezi că schiul poate să salveze un om? 
Poate să schimbe o viaţă? 
- Dragă Paul, cred că viaţa noastră e plină de 
obiceiuri proaste, de manii şi de idei fixe. Schiul ne 
scoate din ele. Pe urmă, totul este să nu ne lăsăm 
învinşi din nou. 

(Mihail Sebastian, Accidentul) 
 

Accidente în biografia lui Mihail Sebastian  

Mihail Sebastian, născut la 18 octombrie 1907 la Brăila cu numele 
Iosef M. Hechter, este fiul evreului Mendel Hechter, provenit dintr-o familie 
de docheri, menţionată în catagrafia oraşului încă de la începutul secolului 
al XIX-lea, şi al unei evreice din Bucovina, Clara Weintraub, de la care ar fi 
moştenit nonconformismul “pe care numai viaţa în mijlocul naturii îl poate 
imprima, şi nevoia de evadare, de căutare a unor noi orizonturi”1. Întreaga 
viaţă a scriitorului a fost, de fapt, o căutare de orizonturi, exterioare şi 
interioare. După ce teza sa de bacalaureat despre poezia lirică românească 
este remarcată de un alt important brăilean, Nae Ionescu, care avea să-i 
marcheze cariera şi căutările (nu neapărat în sensul pe care şi l-ar fi dorit), 
după debutul sub pseudonimul Eraclie Pralea în Lumea ieşeană (1926), 
Sebastian este chemat de Camil Baltazar la Bucureşti. Devine redactor al 
publicaţiei Cuvântul, apoi al Revistei Fundaţiilor Regale, cunoaşte oameni 
importanţi ai lumii literare româneşti interbelice, printre care pe Eugen 
Lovinescu, se împrieteneşte cu Camil Petrescu, ulterior cu criterioniştii, şi 
este atras de această grupare prin magnetismul mentorului ei. Dar experienţa 
apropierii de Nae Ionescu avea să îl coste pe Sebastian prefaţa la romanul De 
două mii de ani, publicat în 1934, la Editura Naţională-Ciornei, recomandată 
de prietenul Camil Petrescu, în care mentorul criterionist demantelează 
construcţia. De două mii de ani este un roman care aduce în discuţie 
“problema evreiască”, în termenii epocii, iar asocierea, deloc potrivită, între 
autorul ei, evreu, dezis de cauză, sugerează Marta Petreu, şi un reprezentant 
al extremei drepte, Nae Ionescu (Diavolul şi ucenicul său, numeşte 
scriitoarea clujeană binomul prefaţator-autor2), a avut un preţ prea mare 
pentru tânărul de 27 de ani, mizând orbeşte pe mâna maestrului. Atât 

                                                           
1 Cornelia Ştefănescu, Mihail Sebastian, Bucureşti: Editura Tineretului, 1968, p.6. 
2 Marta Petreu, „Diavolul şi ucenicul său: Nae Ionescu – Mihail Sebastian”, în: 
România literară,. Nr.13, 2008. 
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conţinutul prefeţei, cât şi atacurile extremei drepte şi ale presei evreieşti 
deopotrivă, s-au spart de imaginea în formare a scriitorului. De ce suferă 
Iuda? – aşa se intitula prefaţa ionesciană  – a anulat orice calitate a romanului 
lui Sebastian, mutând totodată “problema evreiască” în îngrozitorul laborator 
antisemit, fapt ce ne determină să nu cităm din peroraţia lui Nae Ionescu, ci 
doar să punem sub lupă două formulări, o afirmaţie şi o interogaţie, dătătoare 
de frisoane: “Iuda suferă – pentru că e Iuda” şi “Iosef Hechter, tu nu simţi că 
te cuprinde frigul şi întunericul?”.  

Lecuit de experienţa criterionistă, dar rămas în proximitatea unor 
prieteni care nu ezită, în plin avânt antisemit, să răsucească, pe cât se poate, 
cuţitul în rana deschisă, Mihail Sebastian se însingurează. Un Mircea Eliade, 
“cel mai bun prieten al său” cum îl numeşte în Jurnal, intră în dezacord cu 
el din cauza deselor poziţionări publice contrare3 şi orientării viitorului 
istoric al religiilor spre politica de extremă dreaptă. Un Camil Petrescu, de 
pildă, considerându-se în plan literar cel mai apropiat de autorul romanului 
De două mii de ani, îşi afirma făţiş poziţia antisemită, spunând despre 
prietenul său că nu ar fi “în spirit ovrei”. Sebastian continuă să creadă în 
autenticitatea artei şi îşi alimentează sensibilitatea prin deschiderea pe care 
o manifestă, pe de o parte, către pictură şi muzică (cunoscut fiind ca un mare 
meloman), pe de alta către natură.  

În prelungirea experienţei din gazetărie, în urma publicării articolelor 
sale de critică, însinguratul Mihail Sebastian se dedică romanului în care 
doreşte o deturnare de la filoanele sale tradiţionale, de la realismul de tip 
balzacian, înspre închiderea proustiană, rezonantă cu sine. Ca romancier, 
susţin unii dintre exegeţii săi (Cornelia Ştefănescu, de pildă), datorează 
enorm acumulării în timp a experienţei de critic. Nu întâmplător, scriindu-şi 
romanele, Sebastian ţine jurnale (critice) ale propriei scrieri, intervenind în 
dublă ipostază, de autor şi critic al textului produs, asupra unor unghiuri şi 
perspective care luminează suplimentar parcurgerea paginilor sale de proză. 
Literatura de tip confesiv, de care se simte apropiat, nu presupune o 
întoarcere la valorile romantismului, ci este doar rezultatul nevoii, 
“necesităţii dramatice de eliberare” (aşa cum el însuşi avea să spună pe 
marginea cauzelor interne care l-au determinat să scrie De două mii de ani), 
dar eliberarea nu se produce. Din contră, acumulările sunt substanţiale şi pe 
punct să producă implozia.  

                                                           
3 Spre exemplificare, în 2 martie 1936, în Jurnal, Mihail Sebastian menţionează un 
episod al excluderii sale de la revista Vremea, condusă de Vladimir Donescu, în urma 
publicării unui articol polemic la adresa lui Vasile Lovinescu: „Mi se spune că Mircea 
a fost „revoltat”, cetind în faţa lui Donescu, articolul meu din Rampa. Nu-mi găsea 
nici o scuză şi îl aproba cu totul pe „adversarul” meu”, v. Mihail Sebastian, Jurnal. 
1935-1944, text îngrijit de Gabriela Omăt, prefaţă şi note de Leon Volovici, 
Humanitas, Bucureşti, 1996, p.45. 
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Căzut în sine însuşi, Mihail Sebastian construieşte personaje prin 
intermediul cărora speră să se ridice. Continuă să spere în moralitatea 
scrisului pe care o clamase încă din 19284, dar începe să creadă din ce în ce 
mai mult şi în efectul cathartic al acestuia. Exploatează la maximum propriile 
experienţe, le stoarce în text pentru a cizela efectele psihologice pe care 
maestrul pe care nu-l întâlnise, Marcel Proust, i le predase atât de bine. 
Pleacă de la o întâmplare reală: un accident în staţia de tramvai, văzut de ziua 
lui de naştere (pe care o transferă personajului alter-ego Paul, în ziua lui de 
naştere) pentru a lucra la romanul premonitoriu Accidentul, ultima carte 
publicată antum. Alte întâmplări reale urmează să se nuanţeze sau să se 
modifice uşor în roman: furtul mărului, la care asistă, fără să intervină, 
devine furt al liliacului; personajul Paul învaţă să schieze de la o profesoară 
de franceză, Nora Munteanu, aşa cum autorul însuşi învăţase la Sinaia de la 
traducătoarea Wendy Muston, soţia lui Constantin Noica; pasiunea pentru 
pictură îl determină să construiască realist personajul Ann, pictorița; eşecul 
lui Paul în relaţia cu braşoveanca Ann, care îl abandonează pentru un 
arhitect, Dănulescu, şi apoi întâlnirea cu profesoara Nora, copiază aproape 
fidel eşecul lui Sebastian în relaţia cu actriţa braşoveancă Leni Caler, care îl 
părăseşte pentru un arhitect (implicată ulterior tumultuos şi în viaţa 
prietenului său, Camil Petrescu), pentru ca scriitorul să depăşească situaţia 
după întâlnirea cu pictoriţa Zoe Ricci ş.a.  

 
 

Riscul transformării Accidentului în accident personal  

Romanul debutează, aşadar, cu un accident de tramvai în care este 
implicată profesoara de franceză Nora Munteanu. Paul, tânărul care o ajută 
să ajungă acasă chiar în ziua în care împlinise treizeci de ani, este un apatic, 
suferă de depresie după desele evadări din viaţa sa a tinerei pictoriţe Ann. 
Din victima care avusese nevoie de ajutor, Nora se transformă în persoana 
care îl sprijină pe Paul în încercarea de a se debarasa de apăsătoarele amintiri 
ale deziluziei. Îi propune o vacanţă la munte şi, deşi Paul rămâne apatic, 
reuşeşte să îl convingă să urce în Masivul Postăvaru. Paul se dezbracă greu 
de boala sufletului, după reveniri imprevizibile în proximitatea stării iniţiale, 
încheind vacanţa într-un “fel de exaltare copilăroasă”.  

Accidentul poate fi citit, la suprafaţă, ca un roman intim, în care drama 
singurătăţii personajelor, alimentată de dezamăgirile din vieţile lor personale 
şi de izolări programate, le determină să trăiască amintirile lucid. În această 
luciditate a recompunerii din imagini puternice a relaţiei cu Ann, Paul se lasă 
pradă depresiei, “demonului amiezii”, aşa cum numeşte boala scriitorul 

                                                           
4 „Am încă prejudecata unei moralităţi a scrisului în acest sens că nu-l accept decât 
în măsura în care caută un adevăr şi exprimă o sinceritate”, nota Mihail Sebastian în 
1928, în articolul „Literatura de ocazie”, în Cuvântul, nr.1322 din 25 decembrie, p.31.  
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american Andrew Solomon5, şi devine incapabil să comunice afectiv, cum 
incapabil să-şi încheie rugăciunea este cel care, în termeni ortodocşi, este 
încercat de “demonul de amiază”. Din această incapacitate se naşte şi 
sentimentul catastrofei. Reconstrucţia întâmplărilor se bazează pe 
cinematica proustiană a memoriei: Ann e devoalată, prin întâmplările sale, 
în mintea lui Paul, sugerându-se pe sine, fizic, după profilul angelic al realei 
Leni Caler; Paul e devoalat în etape, în rememorările Norei. Personajele sunt 
pretexte ale propriilor lor vieţi,  trăindu-şi-le prin rememorările altora, ca 
într-un sistem de oglinzi care reflectă proustian, circular, interiorul 
personajelor. Dar, menţionează Ovid S. Crohmălniceanu, acest proustianism 
al lui Sebastian este unul cuminte, aşezat, ca în cazul stingerii pasiunii din 
Albertine disparue: “avem de-a face cu un proustianism foarte cuminţit, 
redus aproape la analitismul tradiţional. Singurele noutăţi sunt reacţiile 
sufleteşti imprevizibile dictate de inconştient”.  

Romanul necesită a fi privit (odată ce intentio auctoris este o 
dimensiune fundamentală în receptarea operei lui Mihail Sebastian) prin 
prisma încercărilor sale de închegare. Proiectat la Cabana Roman din Sinaia 
în 8 ianuarie 1937, în ajunul zilei în care urma să înceapă cursurile de schi, 
romanul Accidentul (nume fixat încă din 5 februarie 1937) poartă în 
adâncurile lui spaimele care îl însoţeau pe autor, şi speranţele lui, totodată. 
Accidentul este gândit după fatidicul an 1936, în care debutează campania 
împotriva aşa-numitei prese evreieşti, “deziudaizarea” Baroului şi procesele 
comuniste. Acţiunea este plasată în 1934, an în care “demonul amiezii” se 
instalase, probabil, în mintea lui Sebastian, în urma apariţiei nefericitei 
prefeţe a lui Nae Ionescu şi a presiunilor şi atacurilor extremei drepte şi ale 
publicaţiilor evreieşti. Mihail Sebastian visează la liberare prin rolul 
cathartic al scriiturii, construind un personaj, Paul, care devine “ţapul 
ispăşitor”, purtătorul tuturor păcatelor şi al neîmplinirilor, trimis spre 
deşertul de zăpadă, pentru a ieşi din încercatul an 1934. Măcinat de bănuieli, 
lui Mihail Sebastian i se confirmă bănuielile în 1938, în 20 mai, pentru 
exactitate, şi descoperă flirtul lui Leni Caler cu un arhitect pe care îl cunoştea 
(“Pe tip îl cunosc. Este arhitectul care a făcut expertiza în procesul Maryse-
Anghelache”6), motiv care îi sugerează să îl aducă în lumina lecturii, la 
finalul capitolului V, rescris, pe arhitectul Dănulescu (“- Cine e? întrebase 
Paul.  –  Dănulescu, arhitectul, nu-l cunoşti?  A plecat cu el.  Mi se pare că 
ţi-am spus. Cu maşina lui”7) şi, mai ales, să proiecteze o schimbare radicală, 
atât ca turnură a firului epic, cât şi ca apel la un procedeu compoziţional 

                                                           
5 Andrew Solomon, Demonul amiezii. O anatomie a depresiei, traducere de Dalan-
Ligia Ilin, prefaţă de Mircea Cărtărescu, Humanitas, Bucureşti, 2001 (ed. a doua 
2014).  
6 Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944., p.162. 
7 Mihail Sebastian, Accidentul, ediţie îngrijită de Anatol Ghermanschi, Arania, 
Braşov, 1991, p.85. 
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diferit. De altfel, primele cinci capitole ale cărţii, în manuscris, sunt pierdute 
la Paris. O parte din ceea ce scrisese fusese deja publicat în Revista 
Fundaţiilor Regale, restul paginilor fiind rescris după întoarcerea în ţară. 
Completat ulterior cu încă două capitole, apoi abandonat, romanul începuse 
să devină o povară interioară.  

În 2 iulie 1939, după o urcare prin Canionul “7 scări” pe Piatra Mare, 
Mihail Sebastian decide să se întoarcă la rescrierea romanului. În 7 iulie 
1939, Sebastian devine ferm pe poziţie, pentru că povara romanului riscă să 
transforme nereuşitele într-un accident personal, cum însuşi autorul 
exprimase:  

 
Accidentul nu mai poate fi o problemă. Va trebui să-l termin în luna de 
concediu, sau să renunţ definitiv la el. E ridicul să ştiu că de 2 ani jumătate 
cărţulia asta mă ţine în loc. Nu aveam dreptul să fi investit atâta vreme şi atâta 
încordare nervoasă într-o carte care devine, fără joc de cuvinte, un fel de 
“accident” personal8.  
 
 

Traseul scrierii  

Mihail Sebastian pleacă în concediul planificat la Stâna de Vale, în 
Bihor, şi începe rescrierea romanului în 7 august 1939. Noul procedeu 
presupune focalizare obiectivă, dar, contrar presupunerilor, Sebastian începe 
să scrie despre urcarea în Poiana Braşov cu “şenila”, şi apoi spre cabana 
S.K.V. din 20 decembrie 1934 în plină vară, la cinci ani şi la peste 500 de 
kilometri distanţă de locul în care proiectează acţiunea, Masivul Postăvaru. 
Memoria afectivă joacă rolul fundamental în proiecţia celei de-a doua părţi 
a romanului. Însoţit de fotografii şi de hărţi – Mihail Sebastian a utilizat, la 
Stâna de Vale, o hartă a Masivului Postăvaru tipărită în 1932 la comanda 
Touring Clubului României9 – autorul se bazează pe memoria afectivă 
alimentată de imaginea asupra întregii poiene bihorene, din ceea ce băiatul 
de la cabană îl anunţase a fi “o cameră vederoasă” (v. Jurnal, p.217), 
amintind de imaginea de pe Postăvaru asupra Poienei Mari şi a Ţării Bârsei, 
alimentată. O simplă rememorare, ca în cazul madlenei proustiene. La Stâna 
de Vale, Sebastian, creator de atmosferă, descrie încetineala ireală cu care 
cele două personaje păşind împreună în paginile capitolului VIII, se 
îndreaptă spre Cabana S.K.V. Dar această proiecţie a urcării, ca şi cum nu 
doar autorul, ci şi lectorul ar fi implicaţi în drumeţie chiar în timpul lecturii, 
nu este o simplă întâmplare scriitoricească, ci nevoia lui Sebastian de a pune 
distanţă între personajele sale şi lume, şi prin asta între sine şi lume, departe 

                                                           
8 Mihail Sebastian. Jurnal. 1935-1944, p.214. 
9 Touring Clubul României, Secţia alpină, Harta turistică. Postăvarul şi Piatra 
Mare,Institutul Cartografic „Unirea”, Braşov, 1932.  
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de tot ceea ce putea redeveni apăsător, greu, efect al prelungirii depresiei în 
care intrase:  

Vineri, 11 [august 1939]. Seara. 6 ore jumătate de lucru, cinci pagini scrise. 
Încep să intru în normal, dar trebuie să constat încă o dată că acest “normal” 
e de un randament sărac. Ar trebui să mă grăbesc şi nu pot. Urc greu spre 
cabană. Faptul e scurt, fără incidente posibile (Nora şi Paul urcă de la Poiana 
la S.K.V. – asta e tot), dar simt nevoia de a-l scrie într-un ritm lent, desfăcut, 
ca să pun cât mai multă distanţă între lumea pe care o lasă jos şi cea pe care 
o vor găsi sus. Nimic nu e mai greu decât să indici trecerea timpului, fără să
recurgi la incidente propriu-zise. Totuşi, cu toate nemulţumirile mele, dacă
sunt lăsat în pace, voi lucra şi voi ajunge la capăt. Gunther – complet
necunoscut până acum, căci nu m-am apropiat deloc de el, începe să se
precizeze, deşi nu încă destul. Este încă în umbră10.

Aşadar, încetineala voită desparte lumile şi creează, în triunghiul Ann 
– Paul – Nora un al treilea personaj, un Gunther Grodeck refugiat în boală,
mister, pictură, muzică (amintind de personajele Emiliei Brontë din La
răscruce de vânturi), un Paul de factură romantică, însoţit de umbrele
neînduplecaţilor membri ai familiei Grodeck, de “întunecatul” Hagen
(inspirat de opera lui Wagner, Amurgul zeilor, mai degrabă decât de sursa
primă, Inelul Nibelungilor) şi de fidelul câine Faffner. Plimbările lui Mihail
Sebastian în Muncei şi la Mezeat (Meziad), îl trimit, introspectiv, spre
plimbările anterioare din Postăvaru şi din Piatra Mare; autorul reuşeşte să îşi
încheie, în 16 august 1939, problematicul capitol VIII, apoi termină capitolul
IX şi începe capitolul X, pe care îl abandonează în 21 august, pentru că
vremurile de departe de lumea în care se izolează sparg crenelurile de ceaţă
ale propriei fugi şi îl aduc sub presiunea pe care o anunţă tăvălugul războiului
în 1 septembrie: “Rosetti îmi telefonează că Danzigul a fost anexat azi-
dimineaţă. Războiul începe azi. Poate a şi început. Nu ştiu de unde iau
teribila linişte pe care o simt în ceasul acesta”11.

Al. Rosetti fusese cel care insistase cel mai mult pentru publicarea 
romanului, la Fundaţia pentru literatură şi artă, pe care o conducea. După 
întoarcerea la Bucureşti, Sebastian abandonează scrierea Accidentului, deşi 
nevoia de eliberare de povara romanului nespus amplifică suplimentar 
tensiunea. Capitolul abandonat la Stâna de Vale este reluat în 30 octombrie 
la Predeal, la Vila Robinson. Sebastian coboară, pe lângă monumentul lui 
Săulescu, spre Timiş, pentru a privi celălalt versant al Postăvarului. 
Intercalează în poveste în 3 noiembrie 1939 capitolul în care descrie 
coborârea la Braşov şi Oratoriul de Crăciun de la Biserica Neagră din 23 
decembrie 1934. Revine la sfârşit de săptămână la Predeal şi finalizează 
capitolul XIII în 3 noiembrie. Războiul se resimte cumplit la Bucureşti. 

10 Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, p.218. 
11 Op.cit, p.226. 
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Mihail Sebastian se îndârjeşte să termine romanul spre a se elibera; Rosetti 
insistă să îl publice, aşa încât Sebastian, nu atât din nevoia interioară în acele 
zile, cât din obligaţie şi “de ruşine”, cum mărturiseşte în Jurnal, îşi învinge 
superstiţia privitoare la incapacitatea de a scrie în Bucureşti12 şi termină 
capitolul XIV în 30 noiembrie şi capitolul XV în 3 decembrie. Vremurile 
devin şi mai apăsătoare. În 15 decembrie 1939 primeşte ordin de concentrare. 
Reuşeşte să ajungă până la capitolul XVII, dar programul zilnic cumplit de 
la unitatea militară în care fusese concentrat, de la orele 6.00 până la 19.00, 
sau chiar până la 21.00, în plină iarnă, îl determină să abandoneze ideea. 
Reuşeşte, cu sprijinul prietenilor, să obţină un concediu de Crăciun de la 
unitatea de concentrare şi pleacă la Sinaia, la Vila Roman, acolo unde în 
urmă cu trei ani învăţase să schieze. Se întoarce în 8 ianuarie 1940 la Sinaia, 
pentru a admira de la distanţă Postăvarul, pentru ca în 15 ianuarie să predea 
la editură ultimele şase capitole, XIV-XX. Rosetti nu este foarte mulţumit, 
dar cumplitul an 1940 nu permite reveniri. Pe 29 ianuarie Sebastian termină 
corectura, pe 31 dă bun de paginat, iar pe 10 februarie bun de tipar. Imediat 
după publicarea cărţii, ca şi cum premoniţia nu ar fi privit doar teribilul 
accident din 29 mai 1945, din staţia de tramvai, când camionul sovietic avea 
să îi curme viaţa scriitorului, Sebastian trăieşte, ca în propria carte, iubirea 
cu Zoe:  

 
Miercuri, 21 [februarie 1940]. La Braşov, o zi de amor. Zoe, drăguţă, 
iubitoare. Singuri la Scheeser, aveam impresia că suntem departe de oraş. Îmi 
place uneori să mimez fericirea. 
Leni, zărită un moment în camera ei, la “Aro”. Mi s-a părut deosebit de urâtă.  
Coincidenţă amuzantă, prezenţa noastră – Leni, Zoe, eu – la Braşov, în 
aceeaşi zi. Ca în ultimul capitol din Accidentul13.  
 
Apariţia cărţii la începutul anului 1940 este o şansă pentru Sebastian, 

pentru că vremurile nu iartă. Plaga totalitară se apropie, mişcarea 
românească de extremă dreapta este tot mai puternică. În 1940 Mihail 
Sebastian este dat afară din Barou, concediat de la Revista Fundaţiilor 
Regale şi interzis ca ziarist şi scriitor, pentru ca doi ani mai târziu, din ordinul 
Ministrului Propagandei să fie scoase din librării şi biblioteci cărţile autorilor 
evrei. Accidentul supravieţuieşte miraculos prin câteva exemplare, dar 
acestea au fost suficiente pentru retipărirea incompletă, la 7 ani şi apoi la 13 
ani de la moartea autorului, cunoscutele ediţii ale romanului premonitoriu. 
Prima ediţie completă, reproducând textul ediţiei princeps, se tipăreşte sub 

                                                           
12 „Fapt e că am pus oricum capăt vechei mele superstiţii că pentru a scrie trebuie 
neapărat să plec din Bucureşti. Joi eram gata să plec la Predeal, dar în ultimul moment 
m-am decis să fac o încercare, de astă dată îndârjită, de a rămâne pe loc şi de a mă 
supune unui regim serios de lucru”, notează Sebastian duminică, 3 decemvrie [1939], 
la 1 noaptea, op.cit., p.246. 
13 Op.cit, p.263. 
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îngijirea lui Anatol Ghermanschi în 1991 la Întreprinderea Poligrafică 
Braşov, într-un incredibil tiraj de 40.250 exemplare, motiv pentru care am 
apelat la această a patra ediţie a romanului ca referenţial. 

 
 

Masivul Postăvaru, spaţiu transcendental. Alte trasee.  

Mihail Sebastian nu a fost în Masivul Postăvaru pentru a scrie 
romanul Accidentul. Singura lui urcare în acest uriaş singular din Carpaţii 
Curburii, veghind asupra Ţării Bârsei, după începerea scrierii romanului, mai 
exact după finalizarea recuperării/rescrierii primelor capitole pierdute (între 
23 şi 28 octombrie 1937), a avut loc în 27 decembrie 1937, când a coborât 
pentru prima dată pe schiuri din Poiana Mică în Braşov, pe traseul în parte 
descris în capitolul XIII. Pe vremea aceea încă nu se înfiripase ideea mutării 
acţiunii în munţi, mai exact în masivul impunător de deasupra Braşovului, 
deşi drumuri interioare multiple duceau întracolo.  

De ce Masivul Postăvaru atunci? Să privim plasarea acţiunii în acest 
loc ca rezultat al nevoii construcţiei unui spaţiu transcendental, apropiat 
proiectiv de Insula lui Euthanasius din nuvela Cezara a lui Mihai Eminescu. 
La fel ca în cazul amintitei insule, o proiecţie paradisiacă, departe de grijile 
lumii, locul este izolat de lume, aparţine unei alte lumi, sugerează Mihail 
Sebastian, fiind un paradis al elevaţiei (fizice şi interioare). Dacă în cazul 
creaţiei eminesciene, structura de cercuri concentrice defineşte o centralitate 
solară, raportată la univers, un echilibru stabil al proiecţiei interioare, la 
Mihail Sebastian centralitatea este dinamică, prin apel la simbolistica unei 
alte figuri geometrice: triunghiul. Simbol al focului, gândirii şi sentimentului 
deopotrivă, ieşire din întortocheatele cărări interioare, triunghiul, în cazul 
nostru, echilateral, este totodată simbol al echilibrului căutat. Dincolo de 
amintitul triunghi de personaje pe care îl construieşte Sebastian, locul însuşi 
al acţiunii celei de-a doua părţi a romanului este rezultatul unei construcţii 
triunghiulare. Masivul Postăvaru se situează în centrul unui triunghi format 
din oraşele Braşov, Râşnov şi Predeal (a se revedea reperele din capitolul 
XVIII). În centrul de greutate al triunghiului, Sebastian construieşte 
conştient, probabil cu ajutorul amintitei hărţi a masivului din 1932, un al 
doilea triunghi, format din reperele: cabana S.K.V., cabana Touring Clubului 
Român şi Poiana Trei Fetiţe. În centrul acestui triunghi, aflat la rândul său în 
centrul precedentului, se găseşte imaginara cabană a lui Gunther Grodeck, a 
personajului fictiv inclus în triunghiul relaţional Ann - Paul – Nora, inspirat 
de triunghiul real Leni – Sebastian – Zoe:  

 
Gunther luă un creion şi un bloc de hârtie şi se apropie de Nora. 
- Mi se pare că tot nu sunteţi lămurită. Iată! Să zicem că aici e cabana S.K.V., 
aici cabana T.C.R., aici Dreimäderlwiese... 
Creionul lui trăgea linii subţiri pe hârtie. Nora urmărea cu atenţie mica hartă 
improvizată. 
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- Ei bine, dacă unim cu câte o linie dreaptă cele trei puncte avem un triunghi, 
şi cam în mijlocul acestui triunghi, iată, aici este cabana noastră14.  
 
O cabană imaginară, ascunsă, necunoscută, despre care mai mult se 

vorbeşte decât se cunoaşte, un intangibil castel kafkian pentru turiştii şi 
cabanierii de la S.K.V. şi T.C.R., este locul pe care Mihail Sebastian îl 
construieşte la Stâna de Vale, departe de impresia vizuală directă, în centrul 
unor proiecţii triunghiulare pe care le gândise spre a-şi proiecta propria fugă: 
o fugă de sine şi de relaţia destrămată cu Leni Caler (pentru care suferise 
enorm), dar şi o fugă de lumea ameninţată de tăvălugul nazist. Sub presiunea 
unui război pe cale să înceapă, lumea de sus, paradisul elevaţiei, devine 
refugiu şi în căutările interioare. Sub apăsarea propriilor angoase, Sebastian 
visează, dar visele din locul acela sălbatic, de sus, nu sunt curăţate de temeri. 

 
Duminică, 20 [august 1939]. M-am visat în război astă-noapte. Atacam o 
patrulă duşmană, care trăgea asupra noastră, dintr-un fel de casă – mai mult 
prăvălie – cu uşile şi ferestrele deschise. Eram unii de alţii la o distanţă de 
câţiva metri şi urmăream fiecare mişcare a adversarilor15.  
 
Temerile nocturne ale lui Sebastian, izolat şi sperând eliberarea, 

continuă şi în timpul zilei. Pentru prima dată în Jurnal Sebastian se gândeşte 
la eventualitatea sfârşitului său, dar sfârşitul este condiţionat de terminarea 
romanului. Accidentul este, prin urmare, un testament auctorial, un roman 
care include, la suprafaţa textului sau în semnificaţiile sale adânci, propria sa 
soartă întipărită în soarta personajelor sale:  

 
Poate că e o inconştienţă a rămâne aici, în pădure şi a scrie literatură. Totuşi 
sunt lucruri care îmi sunt prea scumpe. Dacă mor în războiul ăsta, n-aş vrea 
să mor înainte de a termina cartea. Nu e mare lucru, îmi dau seama că nu e 
mare lucru, dar când sunt în mijlocul ei, am impresia că oamenii ăştia - Nora, 
Paul, Gunther, Hagen - sunt vii şi n-aş vrea să-i pierd, cel puţin nu înainte de 
a fi ajuns la capătul povestirii şi de a fi reuşit s-o pun undeva în siguranţă, 
într-un safe, de exemplu16.  
 
Dacă în insula lui Euthanasius cercurile concentrice nu au cum să 

prezinte neregularităţi de orientare, triunghiurile concentrice ale lui 
Sebastian sunt decalate cu 900. Triunghiul exterior are dispuse, aproximativ 
pe axa nord-sud Braşovul şi Predealul, în timp ce Râşnovul se întinde spre 
vest. În centrul de greutate al triunghiului, pe versantul vestic al Masivului 
Postăvaru, este desenat triunghiul interior. Acesta este descris de o altă axă 
nord-sud, cabana S.K.V. – Poiana Trei Fetiţe (Dreimäderlwiese), faţă de 

                                                           
14 Mihail Sebastian, Accidentul, pp.134-135. 
15 Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944., p.222. 
16 Idem. 
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care, spre est, spre vârf, se situează cabana T.C.R. Faţă de această axă, mai 
degrabă nord-nord-vest – sud-sud-est, Sebastian proiectează la 1/3 de centrul 
segmentului S.K.V. – Poiana Trei Fetiţe, ipotetica locuinţă a lui Gunther 
Grodeck. Faţă de Poiana Trei Fetiţe cabana lui Grodeck e spre nord (harta 
din 1932 nefiind foarte precisă în poziţionarea celor trei puncte). Cele două 
triunghiuri, dacă ar avea dimensiuni similare, s-ar intersecta în şase puncte, 
descriind o stea a lui David. Cu certitudine din punctul central, ipoteticul 
paradis al elevaţiei, cele şase direcţii se deschid în stea, începând din nord în 
sens invers trigonometric, astfel: Braşovul (oraşul vechi) – cabana T.C.R. – 
Predealul – Poiana Trei Fetiţe – Râşnovul – Cabana S.K.V.  

Nu contează dacă, intenţionat sau nu, în desenul acţiunii lui Sebastian 
în masivul Postăvaru, cele şase repere descriu un simbol iudaic, Magen 
David (Steaua lui David), adânc ascuns în text, sau dacă această proiecţie 
simbolizează faptele bune urcate spre cer (triunghiul cu vârful în sus) şi 
răsplata Domnului (triunghiul cu vârful în jos). Cert e că Masivul Postăvaru, 
spaţiu transcendental, asigură izolarea, ruptura. Sebastian întăreşte, din loc 
în loc,  această izolare: “Pe toată Ţara Bârsei era soare, pe toată valea 
Prahovei era soare; singur Postăvarul, ca un clopot de fum, ca o cetate de 
negură, rămânea închis între zidurile lui de iarnă”17. Un loc al izbăvirii, al 
purificării în alb, al eliberării, totodată un loc al lepădării de răul din interior, 
de neînduplecatul “demon de amiază” şi de umbra tot mai înfricoşătoare a 
svasticii.  

17 Mihail Sebastian, Accidentul, p.212. 
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EMINESCIANA 

 
DAN TOMA DULCIU 
 
1877 - William Beatty-Kingston, ziarist britanic,  
traduce din Eminescu 

 
Subiectul traducerilor eminesciene comportă două aspecte principale: 

unul se referă la traducerile realizate de Eminescu, însuși, din opere literare 
sau filosofice scrise în limbi străine1 iar alt domeniu privește transpunerea 
creației eminesciene în diverse limbi ale lumii. 

Cu privire la acest ultim aspect, articolul de față abordează un episod 
inedit, care aduce în atenție date bibliografice noi, referitoare la dovezi 
timpurii de receptare a poeziei lui Eminescu în limba engleză. 

Suntem în primăvara anului 1877. William Beatty-Kingston, un 
cunoscut jurnalist din Țara Albionului, corespondent de război, dar și autorul 
libretului în limba engleză al operei Tosca de Giacomo Puccini, aflat la 
București, este primit la Cotroceni de către altețele lor regale Carol I și 
Elisabeta. 

Cu această ocazie, este rugat de Carmen Sylva să transpună în limba 
engleză o bijuterie lirică a lui Eminescu (Crăiasa din povești). 
Conformându-se dorinței reginei, William Beatty-Kingston realizează în 
acest fel prima traducere în limba engleză a unei opere eminesciene. 

Momentul acesta are o semnificație aparte, deoarece, până în prezent, 
Sylvia Pankhurst (1930)2 era recunoscută drept cel dintâi traducător al 
poeziei lui Eminescu în limba lui Shakespeare. 3 

Putem afirma că acest fapt reprezintă o mărturie convingătoare a 
notorietății dobândite de poet, la doar 27 de ani, o recunoaștere a talentului 
său, înfățișând totodată detalii necunoscute, care vor întregi și  nuanța natura 
contactelor și relațiilor complexe  dintre Mihai Eminescu și regina Elisabeta 
a României.  

 
                                                           
1 Sunt cunoscute traducerile făcute de Eminescu din creații scrise în germană (Vărful 
cu dor, de Carmen-Sylva, fragmente din Istoria românilor (Vol.I), lucrare întocmită 
de Eudoxiu Hurmuzaki, Tasso, de Goethe, fragmente din Critica rațiunii pure de 
Kant), franceză (Laïs de E.Augier), engleză (Morella de A. E. Poe, Obsesiune de 
Mark Twain), suedeză (Lanțul de aur de Onkel Adam). 
2 Traducerea este tipărită la editura Kegan Paul, într-un volum cu numai 10 poeme, 
însoţit de o scrisoare a lui George Bernard Shaw şi o introducere de Nicolae Iorga. 
3 Pe lângă Sylvia Pankhurst putem aminti dintre traducătorii mai vechi ai operei lui 
Eminescu în limba engleză  pe  Petre Grimm, Dimitrie Cuclin, I. O. Stefanovici. Iar 
dintre cei mai noi pe Corneliu M. Popescu, Adrian George Săhlean, George Anca, 
W.D. Snodgrass, Brenda Walker, Heathrow O’Hare etc. 
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Cine este William Beatty-Kingston ? 

William Beatty Kingston, jurnalist de război și un faimos autor de 
librete musicale,4 în același timp poet și traducător, s-a născut la Londra, în 
anul 1837. În perioada 1852-1856 a fost funcționar la Arhivele Statului din 
capitala imperiului, părând că urmează cariera tatălui său, angajat de 
asemenea la Public Record Office. 

Părăsind această îndeletnicire, care i se părea destul de anostă, 
Kingston intră în lumea diplomatică, fiind numit vice-cancelar al 
Consulatului Austriei la Londra (1856) și Cardiff (1857 – 1865).  Începând 
cu anul 1866, devine corespondent la Viena și Berlin al ziarului Daily 
Telegraph. 

În această calitate, în 1870, a transmis corespondențe de război de pe 
frontul Franco-Prusian și de la asediul Parisului. Obținând acreditarea de 
atașat pe lângă statul major prusac, stabilit la Versailles, se împrietenește cu 
Bismark și Von Moltke. 

În timpul șederii sale la Berlin și Viena, Kingston se îndrăgostește de 
muzică, ajungând să scrie librete pentru scena operei engleze precum și studii 
de critică muzicală5. 

Astfel, el traduce în limba engleză și prelucrează după gustul 
publicului londonez libretul operei Tosca de Giacomo Puccini și al operei 
Falstaff de Verdi.  Moștenind pasiunea tatălui, fiica sa, baroneasa von 
Zedlitz, devine o cunoscută compozitoare de  piese muzicale și editoare de 
cărți. 

În vara anului 1874, acesta face o vizită de informare în România, 
ocazie ce îi va facilita cunoașterea de aproape a problemelor țării noastre, a 
specificului poporului român, față de care va manifesta o mare simpatie. Fire 
iscoditoare și dornică de cunoaștere, Kingston așterne pe hârtie constatările 
și impresiile de călătorie în România, ce vor forma cuprinsul primelor două 
capitole ale cărții sale A Wandererʻs Notes, tipărite la Londra în anul 1888. 
Este vizibil marcat de calitatea excepțională a liniilor ferate nou construite, 
silențiozitatea și luxul garniturilor de tren, remarcând faptul că, după o 
călătorie de 18 ore pe teritoriul românesc, trenul avea o diferență de maxim 
2 minute față de orarul de mers stabilit ! 

Ziaristul mai vizitase Principatele Unite în anul 1865, chiar îl 
cunoaște pe domnitorul Alexandru Ioan Cuza, vorbește mulțumitor limba 
română, astfel încât, în calitate de crespondent al presei britanice, este trimis 
din nou în țara noastră, în perioada 1877-1878, pentru a informa cititorii 
ziarelor englezești în legătură cu mersul ostilităților de pe frontul Ruso-Turc. 

                                                           
4 „Death of Mr. Beatty Kingston”, in Glasgow Herald, Glasgow, Scotland, Friday, 
October 5, 1900; Issue 239 — Births, Deaths, Marriages and Obituaries. 
5 În 1887 îi apar două lucrări: Music and Manners, respectiv Wanderer's Notes. 
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Cu această acreditare, este prezent la București, înosțit de Frederick 
Villiers, cunoscut grafician britanic, trimis special al ziarului Graphic.6 

În lucrările sale cu caracter memorialistic, William Beatty-Kingston 
precizează valoroase detalii istorice de culise, elucidând unele aspecte 
necunoscute ale politicii internaționale, vis a vis de România. 

Având apropiate legături de amiciție cu doi dintre cei mai marcanți 
politicieni români ai vremii, Ion C. Brătianu și M. Kogălniceanu, autorul 
menționat povestește, într-o altă carte importantă pentru istoria României, 
purtând titlul: Men, Cities and Events, impresiile sale oneste și obiective cu 
privire la clasa politică românească. 

Cunoașterea limbii române îi permite trecerea în revistă a istoriei  
poporului nostru, fapt surprinzător și rar pentru un cetățean străin, iar 
pasiunea sa pentru literatură, artă și muzică îl conduce la tălmăcirea în limba 
engleză a unor poezii aparținând lui V. Alecsandri și M. Eminescu, precum 
și la prezentarea unor suculente și pitorești memorii de călătorie pe meleaguri 
românești, în care descrie, de exemplu, viața mondenă a Bucureștilor, 
cântecele lăutărești, frumusețile împrejurimilor vizitate. 

Tipărită la Londra în 1885, importantă piesă documentară pentru 
istoria traducerilor creației literare românești în limba engleză, cartea lui 
William Beatty-Kingston, The English Illustrated Magazine7, cuprinde în 
volumul II câteva traduceri în limba engleză ale unor poezii de Vasile 
Alecsandri (The End of Autumn, The Thunder Clap, The Wind, The Sledge),  
reunite sub titlul “Imitations of Romanian Lays”, inclusiv traducerea poeziei 
Crăiasa din povești. 

Începând cu 1886, ziaristul britanic își adună amintirile din vremea 
când vizita diverse țări ale lumii:A Journalist’s Jottings (1880), Monarchs I 
Have Met (1886) și A Wanderer’s Notes unde, așa cum am arătat mai sus, 
găsim excepționale relatări istorice referitoare la România. 

Compune, de asemenea, versuri, pe care le publică în Punch (1883-
1887), The Sunday Times,  The Illustrated English Magazine, The Theatre, 
The Lute și alte periodice londoneze. In 1893, Kingston s-a înscris în Institute 
of Journalists.8  

În anul 1887-1888, cartea sa, Monarchs I Have Met, apare și la New 
York, la editura Harper & Brothers, Franklin Square, tipărită în opt ediții 
consecutive, fiind dedicată Reginei Elisabeta a României. Prin intermediul 
acestei lucrări, publicul american află mai multe amănunte despre poetul 

                                                           
6 Presa britanică a fost reprezentată de The IIIustrated London News, The Graphic, 
The Scotsman şi The Pictorial World. 
7 Apărută la Macmillan and Company, 1885  
8 Monarchs I Have Met, London, Chapman and Hall, 1887; A Wanderer’s Notes, 
London, Chapman and Hall, 1888; A Journalist’s Jottings, London, Chapman and 
Hall, 1890; Men, Cities and Events, London, Bliss, Sands & Foster, 1895. 
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Mihai Eminescu. Într-un capitol special (The Queen 
Legend – Crăiasa din Povești), autorul descrie 
episodul întâlnirii sale cu suverana poetă, la Palatul 
Cotroceni, oaspetele discutând cu ilustra iubitoare a 
artelor traducerea unei poezii de Eminescu !  

 
În continuare, vom reda conținutul 

Capitolului VI (pp. 85-106) al lucrării, dedicat 
prezenței la curtea reginei Carmen Sylva a 
jurnalistului englez și discuțiile avute cu aceasta cu 
privire la problema traducerilor, un document de 
mare valoare pentru biografia literară eminesciană. 

În primele paragrafe ale acestui capitol, autorul descrie un tablou 
sugestiv al personalității reginei, remarcând efortul acesteia de a se conforma 
mentalităților din țara de adopție, de a cuceri inimile supușilor săi. 

Iată cum descrie autorul portretul princiar: Regina Elisabeta a studiat 
limba română, literatura, legendele, muzica, alegându-și prietenii și 
îndrumătorii dintre cei mai eminenți poeți, istorici și arheologi ai României.  

Carmen-Sylva, împreună cu toate doamnele de onoare de la curte, 
poartă costume naționale, ca o reacție față de cosmopolitismul modei 
pariziene, somptuozitatea extravagantă, care sufoca spiritul național. 

Regina a pus bazele unor instituții de caritate în cele mai importante 
orașe ale țării, a reorganizat spitalele publice și a sprijinit pe oamenii 
sărmani. 

Sub pseudonimul Carmen Sylva, regina a tradus în limba germană 
operele lui Eminescu, Alecsandri, Bolintineanu, Negri și ale altor poeți ai 
vremii, făcând să le strălucească numele în Europa civilizată.  

Această preocupare a reginei, care îi aducea desigur și un spor de 
celebritate, spune autorul, nu era văzută cu ochi buni de către sobrul și 
rezervatul soț al acesteia. 

William Beatty Kingston mărturisește că a avut ocazia să o 
întâlnească pe regina României mai întâi la Viena, cu ocazia expoziției 
internaționale deschise în capitala acestei țări, și apoi la București, în 
primăvara anului 1877, în preajma izbucnirii conflictului dintre Rusia și 
Turcia. 

Autorul afirmă că a fost primit cu multă simpatie la Palatul Cotroceni, 
de către regină, care i-a dat impresia că se întâlnește cu o veche cunoștință. 
Regina aflase de la prietenii români ai ziaristului că William Beatty Kingston 
este extrem de interesat să aprofundeze muzica și literatura română, domeniu 
în care regina este, de asemenea, foarte bine informată. De aceea, regina 
Carmen Sylva dorea să fie ajutată în traducerea legendelor, baladelor și 
folclorului românesc în limba lui Shakespeare. 
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În cursul dialogului, Carmen Sylva mărturisește că, deși posedă 
cunoștințe mulțumitoare de limba engleză, totuși traducerea versurilor 
excede puterile sale. 

“Cu toate acestea, cum probabil știți, am parafrazat un număr 
considerabil de creații populare românești în limba germană, păstrând ritmul 
și accentul ritmic originale, pe cât am putut mai mult. Există un mic poem 
romantic, de o extraordinară frumusețe, de Eminescu, pe care eu deja l-am 
tradus (s.n.). Aș dori să încercați să faceți o versiune în limba engleză a 
acestuia. Dacă vreți, eu personal am să vi-l copiez și trimite; iar versiunea 
dumneavoastră va ocupa un loc în albumul meu personal”9. 

Răspunzând surprinzătoarei rugăminți, traducătorul acceptă, dar 
adaugă aceste cuvinte, cu o ușoară nuanță de precauție: 

“Am spus Alteței Sale că voi face tot ce pot ca să îndeplinesc porunca 
sa, dar că trebuie să manifeste o mare înțelegere față de deficiențele, pe care 
nu am cum să le evit, în orice încercare de a păstra uniformitatea metrică 
dintre original și traducerea într-o limbă care diferă atât de mult una față de 
alta cum este engleza față de română.” 

În continuare, traducătorul englez explică reginei câteva dificultăți pe 
care le-a întâlnit, cum ar fi multe forme arhaice latinești, reținute de limba 
română modernă, care impietează o traducere fidelă și facilă, în special în ce 
privește economia de silabe. Este aproape imposibil să nu se observe că este 
anevoie să se păstreze în limba engleză același număr de picioare precum 
există în versurile românești respective. 

Regina i-a răspuns: “Sunt la curent cu toate aceste dificultăți de care 
vorbiți, multe dintre ele fiind sfâșietoare pentru un traducător. Ele sunt 
valabile atât pentru limba germană, cât și pentru limba engleză, dar nu atât 
de insuportabile, dat fiind caracterul foarte elastic, sau mai plastic al 
idiomului teutonic. Dacă veți compara traducerile mele cu originalul, veți 
vedea că am mers câteodată foarte aproape de metrică și ritm, desigur cu 
sacrificarea spontaneități și chiar a clarității. Dar puteți, întradevăr, să 
încercați și să faceți ce puteți cu câteva din legendele mele. Faceți primul 
experiment cu una pe care am să v-o trimit.” 

În cursul aceleiași după-amieze, William Beatty-Kingston a primit 
din partea reginei o pagină conținând un poem de Eminescu, inclusiv 
traducerea în limba germană, scrise de mâna sa. 

Fără a pierde o clipă, acesta a început să transpună versurile în limba 
engleză. Dar, a considerat că traducerea sa nu va putea să păstreze ritmul atât 
de bine redat de Carmen Sylva în admirabila variantă în germană a traducerii  
din Eminescu. “Întrucât balada era atât de melodioasă, și compunerea sa atât 

                                                           
9 ”There is a little romantic poem of extraordinary beauty by Eminescu, which I have 
just translated. Wish you would try to make an English version of it. If you will, I 
will copy it out for you myself, and send it to you; and your version shall have a place 
in my own personal album." 
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de muzicală, m-am gândit că, în traducerea unei versiuni într-o limbă străină, 
este mai bine să sacrific ritmul în favoarea metricii.”  

În timp ce lucra asupra acestei tălmăciri, lui William Beatty-Kingston 
îi veni în minte ideea că Regina va aprecia și mai mult valoarea traducerii 
dacă poezia ar fi ilustrată într-un mod foarte romantic, așa cum a reușit 
Eminescu să redea acest sentiment în grațiosul său mic poem. 

Întrucât alături de el se afla și artistul Frederick Villiers, trimis special 
al revistei Graphic, apelă la talentul acestuia. Mai întâi, îi descrise conținutul 
acestei poezii, care l-a surprins plăcut. Folosind talentul său, el dă la iveală 
o ilustrație superbă, redând cu acuratețe  tema principală a poemului 
eminescian. În mai puțin de o oră, pune pe hârtie o imagine încântătoare a 
versurilor lui Eminescu. 

Reunind grafica lui Frederick Villiers cu versiunea poemului 
eminescian, în limba engleză, William Beatty-Kingston se înfățișează din 
nou la curtea Reginei cu aceste două realizări, chiar în dimineața următoare. 

Carmen Sylva a acceptat cu grațiozitate atât desenul, cât și versurile, 
pe care le-a admirat cu mare satisfacție. Ziaristul mărturisește următoarele: 
“Am toate motivele să cred că acestea se găsesc în prezent în Albumul său 
personal, din 1877. Deoarece este posibil ca traducerile în germană și 
engleză a unei balade românești tipice să aibă un oarecare interes pentru 
cititorii acestei cărți, m-am gândit să le reproduc aici.” 

Pentru edificare, redăm în continuare textele poeziei lui Eminescu, 
mai întâi în limba română, apoi cele în germană și engleză așa cum sunt 
tipărite în cartea lui Kingston: 

 
 
Crăiasa din povești 

 
Neguri albe, strălucite 
Naşte luna argintie,  
Ea le scoate peste ape,  
Le întinde pe câmpie; 
 
S-adun flori în şezătoare 
De painjen tort să rumpă,  
Şi anină-n haina nopţii 
Boabe mari de piatră scumpă.  
 
Lângă lac, pe care nori 
Au urzit o umbră fină,  
Ruptă de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină,  
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Dându-şi trestia-ntr-o parte,  
Stă copila lin plecată,  
Trandafiri aruncă roşii 
Peste unda fermecată. 
 
Ca să vad-un chip, se uită 
Cum aleargă apa-n cercuri,  
Căci vrăjit de mult e lacul 
De-un cuvânt al sfintei Miercuri; 
 
Ca să iasă chipu-n faţă,  
Trandafiri aruncă tineri,  
Căci vrăjiţi sunt trandafirii 
De-un cuvânt al sfintei Vineri.  
 
Ea se uită... Păru-i galben,  
Faţa ei lucesc în lună,  
Iar în ochii ei albaştri 
Toate basmele s-adună. 
 

 
Precizăm că versurile au apărut în Convorbiri Literare, X, 6 din 1 

Sept. 1876, într-un grupaj care mai cuprinde și poeziile Lacul, Dorința și 
Melancolie. Creația aceasta se află și în Ediția Princeps a poeziilor lui 
Eminescu, tipărite de T. Maiorescu la Socec. De asemenea, în anul 1916 
apărea la Editura Alcalay & Co un volum, conținând 16 poezii eminesciene, 
cu titlul Crăiasa din Povești. 

Variante ale acestei poezii, prima cu titlul Țesături, figurează în 
manuscrisul 2285, 137v-138 și alta, apropiată de forma definitivă, în 
manuscrisul 2262,141 și  105, datat 1875-1876.10 

Putem să concluzionăm că poezia Crăiasa din povești reprezenta în 
anul 1877 una dintre cele mai prețuite opere poetice eminesciene, apreciată, 
cum am văzut mai sus, de însăși regina Carmen Sylva. 

Așa cum bine remarca Perpessicius, manuscrisul poate fi datat în 
preajma anului 187611, perioadă în care “suferințele pricinuite de pierderea 
mamei sale și chinurile patimei veroniene marchează un moment de intensă 
febrilitate lirică și polemică” 12. 

                                                           
10  Ultima strofă a poemului numără nu mai puțin de cinci variante, dintre care una 
are o frumusețe aparte: ”Părul ei cel lung de aur/Se coboară la călcăie,/Ochi albaștri 
ard sub frunte, /Picături de vecinicie.” 
11 Anul 1876 este unul dintre cei mai ”viforoși ai iubirii sale” (Perpessicius). 
12  Perpessicius, Studii Eminesciene, Editura Muzeului Literaturii Române, București, 
2001, p. 146. 
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Din punctul de vedere al formulei prozodice, Crăiasa din povești are 
măsuri de 8 și 7 silabe, ritmul fiind trohaic. 

Iată și varianta în limba germană, prezentată de Regina Carmen Sylva 
ziaristului britanic. 

 
 
Märchenkönigin 
 
Weiße Nebel sind vom Monde 
Silberglänzend ausgeflossen, 
Aus dem Wasser aufgestiegen, 
Auf die Felder ausgegossen. 
 
Spinngewebe zu zerreißen, 
Alle Blumen sich vereinen; 
An der Nacht Gewänder hängen 
Beeren sie von Edelsteinen. 
 
An dem See, um den die Wolken 
Einen feinen Schatten weben, 
Der durch's Wellenspiel zerrissen, 
Wie die hellen Schollen beben, 
 
Leis das Schilf zur Seite theilend, 
Steht ein Mägdlein vorgebogen, 
Schüttelt lauter rothe Rosen 
Sanft hin auf die Zauberwogen. 
 
Daß ein Bild erscheine, blickt sie 
Auf der Wasserkreise Gleiten, 
Denn es ward der See besprochen 
Von der Venus Wort vor Zeiten. 
 
Daß ein Bild zur Fläche steige 
Läßt sie junge Rosen fliehen, 
Denn die Göttin hat den Rosen 
Einstens Zauberkraft verliehen. 
 
Schaut und schaut ... ihr Haar ist golden, 
Ihr Gesicht im Monde scheinet, 
In den blauen Augen haben 
Alle Märchen sich vereinet. 
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Având ca model această traducere în limba germană, William Beatty-
Kingston oferă reginei versiunea poemului Crăiasa din povești, care poartă 
titlul în limba engleză The Legend-Queen: 
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Pentru comparație, prezentăm mai jos și traducerea admirabilă a lui Corneliu 
M. Popescu: 

 
Sparkling haze, across the heavens 
Rising slow the sliver moon, 
She has gathered from the water 
And upon the pastures strewn. 

 

In the valley many flowers 
On the cobwebs jewels strung, 
Countless gems, of countless colours, 
On the cloak of evening hung.  

 

O’er the lake the clouds in passing 
Cast a soft transparent shade, 
Which the ripples rolling boulders 
With their radiance invade.  

 

Came at night a little maiden 
Silently the reeds among, 
And a rose of flaming scarlet 
On the water surface flung.  

 

For her own sweet image gazing, 
Marvelled how the ripples stirred… 
Ay, that lake is long enchanted 
By the Saint Mercuri’s word.  

 

Flung a rose of flaming scarlet 
That the water’s mirror blurred… 
Scarlet roses are enchanted 
By the saint Veneri’s word.  

 

Long she gazes. Hair soft golden, 
O’er her face the moon’s pale light, 
While within her eyes of violet 
All times fairy-tales unite. “ 

 

Înfățișând aceste variante de traducere în germană și engleză ale 
poeziei Crăiasa din povești, credem că este util să lămurim următoarele 
posibile semne de întrebare: Când a început să traducă regina Carmen Sylva 
din opera poetică a lui Eminescu ? 

Recent13, reluând un fragment din lucrarea sa Mihai Eminescu, 
românul absolut. Facerea şi desfacerea unui mit, apărut la Editura 

                                                           
13 Lucian Boia, ”Cum nu este cunoscut Eminescu în lume”, în Dilema Veche, 12 
ianuarie 2016 
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Humanitas în anul 2015, Lucian Boia recunoaște faptul că, din cele 20 de 
poezii traduse de Carmen Sylva împreună cu Mite Kremnitz, doar 3 ar 
aparține reginei Elisabeta. Într-adevăr, reginei Carmen Sylva îi pot fi 
atribuite traducerile următoarelor creații eminesciene: Melancolie, Povestea 
Codrului, Crăiasa din Povești.  

Un prim răspuns la această întrebare îl oferă Silvia Irina  
Zimmermann14, care consideră că primele traduceri din lirica română în 
limba germană ale reginei Carmen Sylva datează din anul 1875, acestea fiind 
rezultatul colaborării cu scriitoarea Mite Kremnitz, la care trebuie 
menționată și încurajarea venită din partea poetului Vasile Alecsandri. 

Autoarea susmenționată afirmă, de asemenea, că primele traduceri ale 
reginei poete, apărute în 1878, în ziarul german  Die Gegenwart (Prezentul), 
sub pseudonimul E. Wedi (anagrama numelui E[lisabeta] Wied), reprezintă 
primele traduceri în germană ale liricii lui Mihai Eminescu (s.n.), pe 
lângă traducerile din poeziile lui Vasile Alecsandri.  

Aceste traduceri sunt publicate în numărul 19 al revistei Die 
Gegenwart, din 11 mai 1878, cu titlul “Exemple de lirică recentă, traduse 
după original, în limba germană, de către E. Wedi” 15: V. Alecsandri, Steluța, 
Secerișul. 

Eminescu este prezent cu o singură poezie, Melancolie, care este 
publicată  în nr. 29/ 20 iulie 1878 al revistei menționate. 

Ecoul avut de această poezie este însă negativ. N. Iorga dezvăluie că, 
după apariția acestei tălmăciri, în numărul următor al revistei Die Gegenwart 
(XV, nr. 17, p. 363)16 un critic german îl acuză pe Eminescu de “lipsă de 
claritate și preciziune”. Poezia Melancolie mai este tipărită încă o dată în 
Magazin für die Literatur des Auslandes, în grupajul “4 Gedichte von 
Eminescu – Einsamkeit, Melancholie, Liebeslied, Der Eisvogel”17, însă sub 
semnătura traducătoarei Mite Kremnitz.  

Doi ani mai târziu, Carmen Sylva va publica Povestea Codrului în 
Magazin für die Literatur des Auslandes (t.97, p.289), revistă care va face să 
apară, de data aceasta sub semnătura Mitei Kremnitz, o cunoscută creație a 
poetului, cu titlul “Eine Satire (III) von Eminescu”. 18  

Poezia Crăiasa din povești vede lumina tiparului și la București, în 
Bukarester Salon, sub titlul “Märchenkönigin Deutsch von Carmen Sylva”19. 

                                                           
14  Silvia Irina Zimmermann, Carmen Sylva, Regina Poetă. Literatura în serviciul 
coroanei, Editura All, București, 2013, p.20. 
15  Acest pseudonim amintește de numele reginei: Elisabeth de Wied. 
16  N. Iorga, „Eminescu luptător politic”, în Istoria literaturii românești 
contemporane. Partea întâia, Crearea Formei (1867-1890), București, Editura 
Adevărul, 1934, p. 295. 
17  În Magazin für die Literatur des Auslandes, 1880, 50, vol.99, p.130. 
18  Idem,  1881, 50, vol. 99, p. 391. 
19 Bukarester Salon,  I (1883), nr. 4, august, pp.171-172. 
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Aceasta se întâmpla abia după internarea Poetului în Sanatoriul dr. 
Sutzu, în luna iunie 1883. Credem că decizia aceasta avea în vedere faptul 
că, probabil, Eminescu nu mai putea să-și exprime un punct de vedere cu 
privire la paternitatea traducerii în limba germană a poeziei Crăiasa din 
Povești. 

De altfel, această revistă, care apare și la Viena, în perioada 1883-
1885, a tipărit alte câteva poezii eminesciene, toate traduse în limba germană 
de Mite Kremnitz: O verweil… (O,rămâi...)20, Ewiglich (O,mamă...)21, 
Melancholie (Melancolie)22, Trennung (Despărțire), Einsamkeit 
(Singurătate)23. 

Crăiasa din Povești, în traducerea realizată de Carmen Sylva, este 
prezentă și în lucrarea lui Hans Grabow, Die Lieder Aller Vȍlker und Zeiten, 
Hamburg, 1888 (pp. 566, 567-568.), figurând alături de o altă creație 
eminesciană, Des Waldes Märchen (Poveștile Pădurii). 

La puțin timp după moartea poetului, poezia Crăiasa din Povești -
Märchen-Königin - Űbersetzt von Carmen Sylva (Cu o notă introductivă) se 
tipărește din nou la București în Das Literarische Rumänien.24   

Ca urmare a acestei colaborări dintre regină și prietena ei, Mite 
Kremnitz, se pune întrebarea: cine este primul traducător de fapt al poeziilor 
lui Eminescu în limba germană ? 

În lucrarea de doctorat a lui Valentin Todescu, cu titlul Mite Kremnitz 
– Un spirit german promotor al literaturii românești peste hotare (2013), 
autorul afirmă că Mite Kremnitz are meritul “de-a fi fost primul tălmăcitor 
în limba germană a poeziilor lui Eminescu”.25 

Revenind la mult citata antologie Rumänische Dichtungen, Deutsch 
von Carmen Sylva, hrsg. und mit weiteren Beiträgen versehen von Mite 
Kremnitz, apărută la Leipzig, W. Friedrich, Verlag des Magazin für die 
Literatur des In- und Auslandes, Kröner, 1881 culegere îngrijită și adăugită 
de Mite Kremnitz, reeditată ulterior în mai multe ediții, constatăm o selecție 
oarecum curioasă din operele poeților vremii. Într-adevăr, cartea conține 
poezii scrise atât de autori consacrați, cum ar fi Eminescu, V. Alecsandri, D. 
Bolintineanu, de scriitori cunoscuți, precum C. Negruzzi, sau mai puțin 
cunoscuți, V.Conachi, dar și nume care trezesc astăzi ușoare zâmbete: 
Candiano Popescu, Crețeanu, Șerbănescu etc. 

De altfel, ziarul România Liberă, din anul 1885, care reia o biografie 
a scriitoarei Mite Kremnitz, apărută anterior în revista Familia, amintește de 

                                                           
20 în Der Bukarester Salon, Bucureşti, 1884-1885, p.5.  
21  idem, Bucureşti, 1884 -1885,  p.149. 
22  idem, 1884 - 1885, p.245.  
23  Idem, București, 1884 - 1885, p. 457 
24  Das Literarische Rumänien, 1889, nr.7-8 (iulie-august, pp. 251-252). 
25 Rezumatul Tezei de Doctorat, p. 8 
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opera acestei fecunde traducătoare, ignorând însă traducerea unor creații 
eminesciene în Rumänische Dichtungen, edițiile 1880/1881 și 188326. 

Verificând și alte ediții ale acestei cărți, cum ar fi de exemplu aceea 
menționată ca apărută în anul 1883 (?), la Leipzig, ed. W. Friedrich, purtând 
titlul Rumänische Dichtungen, Deutsch von Carmen Sylva. Hrsg. und mit 
weiteren Beiträgen versehen von Mite Kremnitz, numele lui Eminescu este 
omis. Chiar și ediția scoasă de Carmen Sylva la Editura Carol Göbl, în 1898, 
intitulată Rumänische Dichtungen übersetzt von Carmen Sylva (Poesii 
române traduse de Carmen Sylva) nu conține nici o poezie de Mihai 
Eminescu.... De ce oare ? 

În schimb, am găsit cu mirare că, în chiar anul morții poetului, 1889, 
în revista editată la Viena de dr. Cornelius Diaconovitch, Romänische Revue 
(august-septembrie 1889) era publicată biografia poetului, urmată de 
traducerea în limba germană a poemului Luceafărul (Der Abendstern, 
pp.485-490), autorul ascunzîndu-și identitatea sub acronimul L.V.F. (L.V. 
Fischer). 

A doua întrebare: Carmen Sylva  a tradus Crăiasa din povești în limba 
germană, singură, așa cum rezultă din dialogul avut cu ziaristul britanic, sau 
este o traducere comună, efectuată împreună cu Eminescu ?  În această 
chestiune există câteva ipoteze: prima dintre ele este aceea precizată de 
regină, în dialogul redat de William Beatty-Kingston, care își atribuie 
calitatea de singur traducător.  O altă ipoteză, conform căreia traducerea este 
efectuată de Carmen Sylva, dar împreună cu Mihai Eminescu, este acreditată 
de Ioan Constantinescu, autorul precizând că, între manuscrisele lui 
Eminescu, se păstrează numeroase texte în limba germană, dintre care și 
traducerea poeziei Crăiasa din povești27,  efectuată de Eminescu împreună 
cu Carmen Sylva. În sfârșit, o a treia ipoteză susține că Eminescu însuși avea 
obiceiul de a transpune în limba germană câteva dintre poeziile sale, ca 
simplu exercițiu.28 

În aceste circumstanțe, textul poeziei Crăiasa din povești, primit de 
ziaristul englez, în anul 1877, în traducere germană, mai ridică și un alt semn 
de întrebare, și anume: de ce nu a fost publicat niciodată, până în anul 1883. 

Care este, totuși, data primei traduceri a unei poezii eminesciene în 
limba engleză ? Un ilustru traducător în limba engleză al operei 
Luceafărului, domnul Adrian George Sahlean, a căutat să identifice (din 
punct de vedere cronologic) pe primul traducător al poetului nostru național 
în limba lui Shakespeare, admițând că Silvia Pankhurst ar putea primi acest 
titlu; cu toate acestea, rezultatul estetic al demersului ei este destul de 
nereușit, conchide A.G. Sahlean. 

                                                           
26 ”Mite Kremnitz”  în România Liberă, anul IX, nr.2287, p.3. 
27 Ioan Constantinescu, ”Eminescu autor de expresie germană”, în Studii de 
eminescologie, nr. 2, Cluj, 2000, pp. 63-81. 
28 Manuscriptum, XV, (57), 1984, nr.4, pp.33-34. 
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În acest context, domnia sa amintește următoarele: “Americanul 
Charles Upson Clark (1895) îl semnalează pe Eminescu prin câteva traduceri 
publicate în suplimentul cultural al unui ziar din Chicago (deşi le-am găsit 
menţionate, nu am reuşit să le identific în ciuda cercetărilor mele de arhivă, 
nici să aflu cum a “dat” dl Clark de poet).29 

Adăugăm la aceste prețioase adnotări ale domnului Sahlean faptul că 
scriitorul Charles Upson Clark a fost un bun prieten al României, pe care o 
vizitează în anul 1919, dând la iveală o convingătoare lucrare de prezentare 
a țării noastre, cu titlul Greater Romania, publicată la New York, în anul 
1922. În această carte, la p. 346, el prezintă o traducere în limba engleză a 
poeziei lui Eminescu, Somnoroase păsărele: 
 

The sleepy birdlets 
At their nest gather, 
Hide themselves in the 
Branches 
Good night ! 
 
 

Only the springs sigh 
While the black forest keeps 
Silence, 
The flowers also sleep in the 
Garden 
Sleep în peace......... 
 

Nu vrem să ne pronunțăm asupra calității traducerii, însă se vede clar 
că nu strălucește..... 

Fiindcă am evocat mai sus prezența lui Eminescu în cultura 
americană, trebuie să subliniem că numele și creația lui Eminescu sunt 
amintite de timpuriu într-o publicație de pe acest continent: Journal of 
American Folklore (Vol IV, iul-sept, 1891, no XIV, p. 353), care precizează 
că elvețianul L. Bachelin a tradus și publicat în limba franceză povestea Făt 
Frumos din lacrimă,  sub titlul Bel Enfant de la Larme (71 pagini), 
deschizând astfel un serial de lucrări sub genericul Rapsodii Române. 

Concluzionând, subliniem că prima traducere a unei poezii 
eminesciene, în limba engleză, este realizată de William Beatty-Kingston în 
anul 1877, fiind publicată în lucrarea Monarchs I Have Met (1887). A fost 
retipărită în cartea aceluiași autor, cu titlul My Hansom Lays, Original 
Verses, Imitation and Paraphrases, apărută la Londra, în anul 1889, la 
editura Chapman and Hall Limited.  Poezia The Queen Legend are ca subtitlu 
(Mano Eminescu) iar la sfârșit, în loc de semnătură, apare litera M.30

                                                           
29  Adrian George Sahlean, ”Actualitatea: Ce facem cu Eminescu ?”,  în România 
Literară, nr. 36/2009. 
30 Op. cit., p. 161. 



49 

DAN ANGHELESCU 

în sfârşit iată noaptea care şi ea va trece... 

o/ răsucire de  
arbori şi îngeri ce mi-aţi vorbit îndelung  
în după-amieze robotind prin bucătăriile verii 
acel  timp era starea de veghe a lumii... 

cineva aşteaptă/ aşteaptă mereu/... când de foarte 
departe/ din veşnic departe 
doar cu iniţiala numelui Tău se pot aprinde copacii 
se poate declanşa sirena din port/ să urle  
până linia mării devine/ brusc 
o fereastră de situaţii inconfortabile

chiar şi acum când începe numărătoarea de aur a zilei  
din aproape savantele magazii de îngeri/demenţa de alb  
şi de negru pune semn straniu/ o poartă închisă... 

oricât de tare-aş striga/nimeni nu mă aude... 

( “Cine dacă-aş striga, m-ar auzi, din cetele îngerilor?”) 

ard în propria zădărnicie ca biblioteca din alexandria 
ca turnurile gemene din două-mii-unu... 

în toate oglinzile lumii se deschid încăperi clandestine 

çà et là on commet l’erreur d’expliquer... 

dar şi aceasta e parte a greşelilor destinului /de mică şi 
nedemna istorie/ în care eu nu pot decât să 
repovestesc  
cu pipa între dinţi şi/în faţă cu nenumăratele ceşti de 
cafea amară / ca propria ne-de-săvârşire... 

şi chiar cu toate scoabele lumii înfipte în şira spinării 
eu încă pot să-mi răstignesc cuvintele pe crucea mortală 
a unui prezent... 
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nu mai urla/ mi-au spus păzitorii într-o după-amiază... 
 
cu o mască de lemn îmi acoperiseră faţa 
şi masca de lemn devenise de-atunci un eu însumi... 
 
aşteptasem degeaba şi erau alte semne 
dincolo de ceea ce înţeleg şi pot spune... 
 
dar apeironul se rosteşte numai în muzică  
strigăt al nisipurilor în miez de noapte 
 
cu luminile stinse şi reci cu mari lunecări de pământuri 
de dealuri şi păduri 
fără ornamente şi flori vine clipa acestui viitor care 
îmi sapă plin de revoltă şi furie în auz 
 
doar că eu sunt o râpă/ un câmp cu hohote de îngeri 
doar că eu nu am evlavia trebuitoare/ şi nici 
un arhanghel 
cu care să o mai pot veghea.... priviţi şi aplaudaţi... 
 
o femeie  se piaptănă în înserarea din gândurile mele 
 
çà et là on commet l’erreur d’expliquer... 
 
 
 



51 

ION HAINEŞ 

Modestie 

Bach, marele Bach,  
în modestia lui proverbială, 
spunea:” Nu fac decât să apăs 
clapele potrivite la timpul potrivit”. 
Asta e. Simplu. Dar cum ? 
Cum să apeși clapele potrivite 
dacă nu știi pe de rost 
întreaga claviatură a clavecinului, 
dacă nu ai în memorie  
fiecare notă, cu nuanțele sale,  
fiecare melodie, 
compusă de tine însuți,  
în clipe supreme de inspirație, 
dacă nu ai exercițiul, 
dacă nu cunoști pe de-a-ntregul  
tainele instrumentului 
și, mai ales, dacă nu cânți  
cu sufletul, cu inima,  
avându-l în gând 
permanent 
pe Marele Organist ? 

Zăpezile de altădată 

Au rămas acolo, departe,  
ierburile copilăriei,  
heleșteul, peștii alunecoși, 
potecile prietenoase,  
zarzării înfloriți, 
 izvoarele cristaline, 
 zăpezile de altădată, 
pe care le-am luat cu mine,  
intacte, definitiv, 
averea aceasta 
nu se pierde niciodată, 
și ori de câte ori  
respir aerul îmbâcsit  
al marelui oraș, 
cu zăpezile lui murdare,  
cu decorurile false, artificiale,  
mă reîntorc acolo, departe,  
de unde n-am plecat, 
de fapt, niciodată. 
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EUGEN EVU 
 

Baladă din Ardeal 
  
Mi-aduc aminte, c-am trăit... 
Mai râde-n suflet verbul lumii 
Și scriu ritmat de-un  dor  sfințit 
Prin Strălumina Paideumii 
Dintotdeauna-s, cum ar fi oricând ... 
Mirare c-am mai fost vreodată 
Din ora lumii-n cântec pendulând 
Mă strigă-n șoapte-o mamă și un tată 
  
Acolo unde satul a pierit 
Umblam pădurea să aud străbunii 
Poiana-ngenunchierilor în Mit 
Cu tine-am regăsit-o-n jarul lunii 
Lumina unui unic Anotimp 
Întoarce după Vis o arătură... 
La capătul din noaptea altui timp 
Beui sărutul cosmic din Natură 
  
Am dat cândva scăldat de curcubeu 
Numele tău ca să îl știu doar eu 
Cel sublimând sărutul...Dumnezeu 
M-a dezmierdat să uit  de leac la greu 
Tristețile exilului, antume... 
  
Destin din cuib de cuc  să strig un nume 
Mi-au dăruit Ursitele alt nume... 
De-ai știi anume cât a mai rămas 
Tu să nu-mi spui... 

  
  
Cu mulţumiri şi tristeţe, la citostatice și radioterapie Sibiu 
Luminei Noastre Line... 
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PROZA 

 
MIHAELA ALBU 
 
Pe drum …   
(Fragmente din jurnal) 
 
11 iunie 2016. Ora 8 dimineața: În tren spre București pentru a-i întâlni pe 
doi prieteni dragi – Sanda Golopenția și Coca Eretescu (care locuiesc de 
mulți ani în SUA). Abia acum, ca de obicei când plec la drum,  găsesc răgazul 
să mai notez ceva. Ieri a fost ziua mea de naștere. Am fost la cimitir să le 
mulțumesc părinților că mi-au dat viață, deși atunci, în 1947, traiul era atât 
de greu, ei erau atât de săraci, le era mereu foame și frig iarna. Am recitit din 
caietele tatălui meu și am coroborat experiența lor cu cea a altora, descrisă, 
de exemplu, de Simona Vrăbiescu. Anii de teroare, de îngrădire totală a 
libertății, de lipsuri elementare le-a simțit o generație întreagă. Cei de vârsta 
mea eram prea mici ca să înțelegem ceva, deși teama – îmi aduc aminte – ne 
era cumva inoculată și nouă.  

 
Ora 8 d.a. – tot în tren, pe drumul de întoarcere. M-am întâlnit cu Sanda și 
Coca, dar i-am cunoscut și pe Vasile Șoimaru, profesor la Chișinău, autorul 
unui proiect finalizat cu un volum privind morții de la Cotul Donului din 
1942. Am frunzărit cartea. O primă observație: nici un oficial român nu a 
mers acolo. Zaharia Stancu, pe vremuri, într-o vizită în URSS, aflat la numai 
100 de km de locul în care se petrecuse tragedia românească, nu a catadicsit 
să se abată din drum. Mai mult: ungurii, italienii, nemții au construit 
mausoleuri impunătoare, românii – nu, iar peste osemintele românilor sunt 
acum morminte rusești. 

Am vorbit despre multe – despre V. Horia, despre memorialul durerii, 
despre învățământ, despre … diacritice, mai exact despre tendința de 
renunțare la ele, la specificitatea limbii noastre cu alte cuvinte. Și atunci Coca 
ne-a relatat o scenă văzută și auzită în București. Un tată îi spunea fiului că 
în fața lor e Muzeul Antipa. Băiatul răspunde: Nu e muzeul Antipa, e muzeul 
taranului. (Așa citise el, fiindcă așa era scris, fără diacritice!).  

 
20 iunie. În tren spre Constanța. Am terminat nr. 16 al Carminei! Nu-mi vine 
să cred. Iată, deja 16 numere, opt ani exact în toamnă. Mult – pe scară mică, 
puțin la scară mare, dar sunt sigură că încetul cu încetul se conturează o 
imagine, un crez. 

Citesc acum Al treilea discurs, dialogurile lui Sorin Antohi cu A. 
Marino. Multe lucruri interesante (pentru mine) pe care le voi consemna. 
Mi-am găsit și un fel de moto la cartea de proze scurte cu personaje și 
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evenimente ale anilor 50: “Nu sunt ei de vină, istoria e vinovată”. “Vina” 
celor care au îndurat teroarea istoriei!  

 
21 iunie. Sunt deja la Neptun, Casa Scriitorilor. Dimineață am început și 
tratamentul cu nămol. Vârsta cere și asemenea lucruri… De aseară am 
început să citesc vol. 2 al jurnalului lui Coca Eretescu. Mă impresionează și 
îndurerează singurătatea exilatului. La un moment dat, la o sărbătoare, când 
nu le intră nimeni în casă, nu sună telefonul, scrie Noi doi suntem toți. Mona 
Keckner se referea adesea la ceea ce i-a adus ei comunismul – de la 
confiscarea averii, detenția mamei pentru 12 ani etc., etc., până la necesitatea 
de a părăsi țara, de a pleca în exil. Durerea celui/ celor care s-au dezrădăcinat, 
care nu mai aparțin de fapt niciunui loc de pe pământ. Tăierea rădăcinilor, 
cu trunchiul în aer în bătaia tuturor întâmplărilor nefaste/ tragice nu de puține 
ori pentru fiecare!  

 
24 iunie. Deschid un caiet în lipsă de laptop (care ... refuză să se mai aprindă). 
O victorie totuşi, având în vedere cât am căutat aici, în Neptun (unde sunt de 
4 zile) hârtie de scris. Timp rezervat acum lecturii, deşi stau pe loc cu toate 
proiectele. Cu trei zile în urmă, când încă îmi mai funcţiona computerul, mi-a 
venit ideea să verific datele lui Virgil Ierunca. Aşa am constatat că se 
împlinesc în 2016 zece ani de la moartea sa. Deci ... probabil asta am aşteptat 
noi, o cifră rotundă ca să definitivăm cartea despre el. Va trebui să lucrăm 
însă intens, dat fiind că a trecut deja o jumătate de an. Sper să reuşim, având 
în vedere că va trebui să definitivăm şi antologia V. Horia. Anul trecut, tot 
pe vremea asta, abia începusem studiul despre eseistica sa şi copierea 
articolelor sale din revistele exilului. În decembrie lansam deja cartea. Deci 
... se poate, mai ales că munca se împarte. Cu perseverenţă şi asiduitate se 
poate. 

Citesc Kundera, Identitatea. De moment nu mă impresionează prea 
mult. Câteva reflecţii ale personajelor sunt demene de reţinut. În rest ... simt 
prea vizibil scriitorul care mânuieşte cu ştiinţă tehnicile narative. 

 
25 iunie. Ieri m-am încumetat să încep o nouă proză. Combin destine de 
personaje reale şi-mi imaginez detalii de viaţă, trăiri, atmosferă. Sunt foarte 
curioasă unde mă vor duce personajele şi întâmplările vieţii lor. Destinul 
fiecăruia determinat de locul şi timpul în care se naşte. Am citit jumătate 
dintr-o carte a Feliciei Mihali, Ţara brânzei. O demitizare interesantă a 
satului românesc, aşa cum apare nu de puţine ori azi. Poezia, mitul par să fi 
dispărut. Fără precizare expresă, se înţelege însă tot răul pe care l-a produs 
comunismul civilizaţiei rurale străvechi. Opoziţia generaţiei părinţilor tinerei 
de 30 de ani cu cea a bunicilor e sugerată prin preferinţa pentru nylon, carpete 
turceşti etc. de către mamă, cu pânza ţesută în casă de către bunică; 
aglomerarea de kitchuri în contrast cu simplitatea gospodăriei bazată pe 
produsele lucrate manual. Interesantă este şi personalitatea autoarei – a 
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studiat română-franceză, apoi chineză-olandeză, este, aşa cum apare scris pe 
coperta 4, “prima femeie care a făcut Turul României pe jos (2500 km, în 
1968) şi Turul Europei pe bicicletă (12.000 km, timp de şase luni, în 1989).” 
Tot pe copertă, Cornel Nistorescu subliniază – în termeni metaforici – tipul 
de distopie al acestui roman, care  “te scoate din condurii oraşului şi te 
plesneşte în plină figură cu o lume pe care scriitoarea o aduce la adevărata ei 
dimensiune.” 

Descopăr tocmai azi, pe facebook, că Felicia Mihali face parte 
dintr-un juriu de proză scurtă. O coincidenţă să-i întâlnesc numele chiar când 
îi citesc romanul. 

La masa de prânz întâlnesc familia Pleşa din New York. Ciudat, mai 
întâi am remarcat figura ei, deşi cu el m-am “ciocnit” mai des la NY. Era 
unul dintre cei care m-au privit nu numai cu suspiciune, dar mai ales cu 
respingere, cu invidie şi antipatie. Venisem să predau la Columbia şi asta 
trezea invidii. La zugrăvirea mea în culori negative a contribuit, de bună 
seamă, o fostă colegă. “Cel mai mult te invidiază cei cu care ai plecat de la 
acelaşi potou”, spunea adesea Aurora. (Am notat de mai multe ori, cred, 
zicala ei). 

Continui să citesc jurnalul lui Coca Eretescu. Dau pagină după pagină 
şi dintr-o dată îmi dau seama că interesul pe care mi-l produce (acesta, dar şi 
alte jurnale şi memorii) nu vine numai din curiozitatea de a cunoaşte mai 
bine o viaţă, un om, ci şi din faptul că, prin acestea, prin lecturile şi experienţa 
autorilor, te îmbogăţeşti tu însuţi. Citind astfel de cărţi am senzaţia că trăiesc 
mai multe vieţi. Am ajuns cu lectura la ziua în care Coca a împlinit 69 de 
ani. Eu am împlinit luna aceasta 69. Sigur, el are acum 79, evenimentele 
descrise fiind de acum zece ani, dar în momentul în care citesc eu notaţiile 
lui suntem de aceeaşi vârstă. 
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ADRIANA TOMONI 

Ars vivendi 

În genunchi și cu fruntea spre cer, 
Te întreb pe Tine, Doamne,  
de ce mi-ai dat drumul în lume  
fără să știu arta de a trăi ? 
De ce nu mi-ai pus numele  
de lacrimă, nu de om, 
dacă tot m-ai făcut  
fântână de lacrimi, Doamne, 
într-o vale a plângerii? 
Pesemne, m-ai trimis să caut. 
Să mă tot caut…,  
până voi trece dincolo. 
Doar dincolo, mă voi găsi.  
Poate, dincolo, mă voi cunoaște. 
Până atunci, plâng… 

Sunt gheață 

Sunt gheața ce se stinge, 
la flacăra tăcerii, 
tâmplele îmi ninge 
tristețea așteptării. 

Plâng lacrimi mari de gheață 
și caldarâmul plânge, 
maci roșii ard în ceață 
și nimeni nu-i atinge. 

Tu, flacără, eu, gheață, 
săracă simetrie, 
un vis neîmplinit, 
pe-o coală de hârtie. 
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IOLANDA MICULESCU 

File din jurnalul unui pelerin 

Zi magică în care Dumnezeu mi-a purtat paşii spre un lăcaş sfânt, 
nemaiîntâlnit, deşi ţinta iniţială era Mânăstirea Snagovului. Am coborât din 
microbuz în satul Gruiu şi am luat-o la pas împreună cu prietena mea, Elena, 
urmând şoseaua aproape pustie, într-o zi însorită de primăvară. 

Am poposit lângă casa unui sătean ce-şi avea acareturile la margine 
de drum, în pustia nesfârşită a câmpului. Aici, chiar în faţa porţii, la o masă 
rotundă din ciment, cu scaune asemenea, în stil brâncuşian, ne-am înfruptat 
din merindele aduse cu noi în rucsac, admirând fântâna şi troiţa ce stăteau 
parcă de veghe pentru ca tot omul ostenit să vadă de departe locul de mas şi 
de reculegere, dar să ia cunoştinţă şi de ospitalitatea lui nea' Viorel din 
Luncă, cum era poreclit proprietarul casei. 

Ne-am luat ziua bună şi am pornit mai departe, ajungând, după vreo 
patru kilometri de mers, în satul Siliştea. Aici, am salutat o bătrânică ce stătea 
pironită în faţa porţii, sprijinită într-un toiag noduros, pe care am întrebat-o 
pe unde s-o luăm spre insulă, acolo unde se afla mânăstirea. Aşa cum e 
românul de la sat, guraliv şi primitor, ne-a făcut cunoştinţă cu familia ei, 
povestindu-ne despre toţi ai casei, dar şi despre preotul cel bătrân din sat. 
Lumea spunea că era un sfânt în viaţă, pentru că făcuse minuni. “Duceţi-vă 
la el, că toate se împlinesc!”, ne îndemnă femeia, arătându-ne pe unde s-o 
apucăm. Aşadar, am deviat de la intenţia iniţială şi am luat-o în dreapta, pe 
uliţă. Schitul abia se zărea printre acoperişurile caselor, unele mai arătoase, 
altele încremenite parcă de veacuri, sfidând trecerea nemiloasă a timpului. O 
linişte de început de lume învăluia acele locuri paşnice, aflate departe de 
forfota şi aglomeraţia capitalei. 

În faţa bisericii, cum intrai pe poartă, împărţit în două de o alee, se 
întindea cimitirul cu cele câteva morminte ale satului, frumos îngrijite. La 
uşa schitului, un lacăt solid pecetluia intrarea, pentru că biserica, veche de 
peste câteva sute de ani, devenise monument istoric. Am aflat de la părinte 
că este singura biserică din ţară în formă de cruce. Preotul a restaurat-o cum 
a putut, şi cum spunea el, folosind în unele locuri brânză de vaci şi lapte de 
var. Picturile, însă, nu au avut privilegiul să fie refăcute şi sfinţii te priveau 
cu ochii stinşi şi straie evanescente, părând nişte fantome agăţate de pereţi. 
Un incendiu şi cutremurele au şubrezit temelia şi aspectul exterior al 
zidurilor, dar icoanele făcătoare de minuni şi harul dumnezeiesc al părintelui 
Nicanor au ţinut în picioare bisericuţa, care nu şi-a plecat faţa la pământ, ci 
a privit senină spre împărăţia cerului.  

Am rugat o femeie, care făcea curat printre morminte, să-l cheme pe 
preot. Acesta era în casă, lungit în pat, ca să se odihnească. Bucuros de 
oaspeţi, părintele ne-a întâmpinat cu blândeţe şi cu un surâs angelic, ce 
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emana lumină binefăcătoare şi cumsecădenie duhovnicească. Aveam în faţa 
noastră un adevărat sfânt!      

Părintele Nicanor Lemne în vârstă de nouăzeci de ani, un om uscăţiv, 
tras la faţă, cu barbă albă şi privire lăcrimoasă, cu mişcări încă agere de 
căprior, utiliza telefonul mobil cu aceeaşi uşurinţă cu care mânuia cădelniţa 
şi obiectele sfinte. După ce ne-a ţinut slujba de binecuvântare, a refuzat cu 
delicateţe banii pe care am vrut să-i dăm pentru osteneala sa, spunând că 
Dumnezeu nu are nevoie de bani, ci de credinţă şi smerenie. Totul este să ne 
rugăm şi să ţinem, pe cât putem, posturile principale. Ne-a invitat în bojdeuca 
lui la o cafea, nu înainte de a fi trecut pe la mormântul soţiei sale, care se 
prăpădise de curând. Atunci ne-a spus cu glas tremurat: “Aşa a vrut 
Dumnezeu, facă-se voia Sa!” şi a mai adăugat: “Urmăresc  şi noaptea candela 
de pe mormânt (gardul casei fiind lipit de cel al cimitirului), şi vin degrabă 
s-o aprind ori de câte ori se stinge” se arătă el grijuliu cu lumina ce întreţinea 
flacăra vie a sufletului ce se ridicase la ceruri. 

Căsuţa modestă acoperită cu stuf, veranda cu scaunele din pai 
împletit, balansoarul, scaunele şi masa din curte din trunchi de copac, ca o 
adevărată masă a tăcerii, populau acel loc de o simplitate monahală. Cu 
mişcări repezi de gazdă primitoare, părintele Nicanor ne-a pregătit cafeaua 
şi ne-a oferit un suc rece, la buturugă. De când murise preoteasa se 
gospodărea singur, dar s-a lăudat că făcea nişte pricomigdale mai bune ca ale 
ei.  

Frumuseţea şi liniştea acelui ţinut paradisiac, în care apariţia 
părintelui era ca o legendă vie, ne-a dat botezul purificator şi împăcarea de 
care aveam atâta trebuinţă. Şi iată că am primit lumina dumnezeiască pe “o 
gură de rai”, pe ale cărei păşuni se înalţă din veac figura blajină a unui preot 
cu înfăţişare de patriarh, uitat de lume, dar binecuvântat de Dumnezeu, care 
exclama cu neţărmurită emoţie în glas:  “Facă-se voia Ta!” 
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CORNELIU ZEANA 
 
Scrisoarea 

 
Atunci când mi-a telefonat, spunându-mi că trebuie să trec pe la el şi 

repetând de două ori cele două cuvinte, fără întârziere, fă-o fără întârziere, 
avea o voce care mi s-a părut schimbată, oricum scăzută şi cu un tremor 
aproape imperceptibil. Nu am întârziat, ba chiar m-am grăbit să vin în 
întâmpinarea dorinţei sale de parcă ceva nedesluşit mă împingea de la spate. 
Am bănuit că prietenul meu trece printr-un moment de depresie, avea uneori 
astfel de stări de profundă melancolie, deşi era unul dintre umoriştii apreciaţi. 

De data asta era mai mult decât atât. Simţea cum îl învăluie respiraţia 
rece, suflul de ghiaţă al apropiatei morţi. Practicase medicina de-a-lungul 
întregii vieţi cu neobişnuită pasiune. Era liniştit, cel puţin aşa părea, şi mă 
rugă să nu-l contrazic şi în orice caz, să nu-l întrerup. Cum ştii, îmi spuse el 
intrând direct în subiect în timp ce părea interesat de pendula care-şi pierduse 
de-o vreme tic-tacul şi trebuia dusă la ceasornicar, am stat alături multora, 
semnele nu mă pot înşela, îmi cunosc bine meseria, am încă destulă vlagă în 
mine, dorinţă de a mă mai bucura de minunile acestei lumi, dar sunt lucruri 
asupra cărora nu cred să mai avem putere. Vreau să-mi îndeplineşti o dorinţă. 
Nu te împovărez cu sarcinile unui executor testamentar. Am împărţit deja tot 
ce am, cu destulă nechibzuinţă, chiar şi eu mă mir de asta. În urma mea vor 
rămâne nişte maldăre de manuscrise, scrisori vechi şi felurite hârtii prăfuite 
care vor fi arse, căci nimeni nu-şi va pierde vremea cu ele. Sunt încă în 
aşteptarea unei scrisori, de fapt chiar a mai multora, de la câţiva care-mi sunt 
dragi. S-ar putea să sosească prea târziu, adică să nu mai apuc să le citesc. 
Înmormântarea mea se va petrece în cel mai scurt timp posibil şi fără 
ceremonial. Tu vei deschide cutia mea poştală şi dacă vei afla o astfel de 
scrisoare venită de departe, de peste mări şi ţări, cum se spune, nu desface 
plicul decât lângă mormântul meu, unde, după ce te vei fi asigurat că nu mai 
e nimeni prin preajmă, mi-o vei citi cu voce joasă dar cu limpede rostire. Îi 
vei comunica apoi celui care a scris-o că mi-ai citit-o şi că voi găsi calea de 
a-mi exprima răspunsul. Îţi mulţumesc de pe acum.  

Ne-am despărţit privindu-ne în ochi. Uneori, o sclipire din adâncul 
pupilei şi o uşoară tresărire a pleoapei spun mai mult decât o sută de cuvinte. 
Nu trecu multă vreme de la această întrevedere ciudată şi prietenul meu fu 
găsit fără suflare în apartamentul în care locuia singur. De cutia de scrisori 
nu se interesase nimeni. Îmi dăduse dublura cheiţei. Cutia poştală era destul 
de plină. Se revărsară felurite facturi cu dată scadentă (lăsase 
administratorului clădirii nişte bani pentru achitarea lor, atât cât crezuse că 
va fi de trebuinţă), mulţime de reclame, o revistă în care i se publicase un 
articol, o citaţie la care de-acum nu mai trebuia să se prezinte şi, printre toate, 
un plic având format alungit, purtând ştampila poştei din New York, iar în 
locul rezervat expeditorului figura, parcă scris în grabă, un singur nume: 
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Cosmina. Nume frumos, purtând peste Atlantic rezonanţa şi parfumul 
locurilor unde se născuse şi copilărise, îmbinate cu mesajul imensităţii 
cosmice. Numele celor din familia prietenului meu aveau fiecare 
semnificaţia sa. Cosmina şi Damiana aminteau de sfinţii doctori fără de 
arginţi. Dumitru, bunicul lor, marele chirurg, fusese asemeni unui erou de 
legendă, nu doar pentru familie, ci pentru neamul întreg, o viaţă curmată 
tragic în cumplita închisoare a Aiudului. O vară fusese botezată Urania, adică 
fiică a cerului, nici numele marelui Alexandru nu fusese uitat, Beatrice, o 
fată de o tulburătore frumuseţe şi sclipitor de inteligentă, sfârşise tragic la 
începutul tinereţii, Persephona, numele zeiţei născută din Zeus şi Demetra, 
patroana recoltelor, a vegetaţiei, dar fiica lor, Persephona, ţinea legătura cu 
lumea patronată de Hades, acolo unde sunt cei ce nu mai sunt, dar continuă 
totuşi să fie. Era zeiţa lor. Dar, să lăsăm astfel de amănunte.  

Am respectat dorinţa prietenului meu şi am desfăcut plicul lângă 
groapa proaspăt săpată şi acoperită apoi cu ţărână, citind cele scrise cu voce 
joasă şi gravă, cât am putut de limpede. Îmi îndeplinisem promisiunea. 
Desigur, cu justificată stânjeneală. Cum să citeşti o scrisoare cuiva care nu 
mai este? Bine, bine, dar cum aş putea acum să transmit autoarei scrisorii 
faptul că tatălui său i-a parvenit mesajul şi că într-un anume mod, i se va 
răspunde, pentru mine, un om bine ancorat în realitate şi fără înclinaţii spre 
metafizic, asta a început să-mi dea oarecare bătaie de cap, deoarece doream 
să-mi duc până la capăt sarcina asumată. Singura soluţie rezonabilă era să 
public scrisoarea, dimpreună cu toată justificarea aferentă. Am luat cu mine 
o frunză veştedă, căzută pe pământul reavăn, care va fi reprodusă pe pagină, 
alături de textul scrisorii. În acest mod, Cosmina va afla cu siguranţă, direct 
sau prin mulţii ei prieteni rămaşi în ţară, că scrisoarea şi-a întâlnit 
destinatarul, iar cât despre răspunsul tatălui ei, pe cât l-am cunoscut eu de 
bine, sunt încredinţat că nu va întârzia să se arate, sub forma unui semn lipsit 
de echivoc, al unui vis, ori pe altă cale asupra căreia nu pot face decât 
presupuneri. Iată ce-i scria tatălui său fata cu numele de Cosmina:   

 
Dragul meu tată 

Îmi este greu să-mi amintesc anul în care ţi-am mai scris, dar şi ce 
anume. Astăzi se face rareori uz de de această formă, oamenii comunică prin 
telefon sau prin Email, mijloace rapide şi la îndemână, care transmit 
informaţii în timp real, mai puţin sentimente. Scrisorile, care poartă amprenta 
mânii care a aşternut literele şi frazele pe hârtie, par să aparţină unei lumi de 
care omenirea se desparte. Mai cu seamă lumea în care trăiesc eu acum, 
America, dominată de departe de o singură sintagmă potrivit căreia timpul 
înseamnă bani. 

O boală febrilă de scurtă durată, asociată cu dureri sciatice, mi-a 
întrerupt activitatea, la fel de febrilă dacă mă pot exprima astfel. Azi m-am 
trezit cu o vagă înnegurare, un fel de presimţire, ceva nedesluşit dar apăsător, 
iar aceasta m-a însoţit chiar şi după ce mi-am băut cafeaua. Este ultima zi de 
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repaos (forţat) pe care mi-o acord, de mâine reiau activitatea, dar mi-am 
amintit că se apropie ziua ta şi că mi-ai spus, când ai fost la noi, că singurul 
cadou de care te-ai bucura întradevăr ar fi să găseşti o scrisoare de la mine, 
în cutia poştală.  

Vizita voastră aici, a ta împreună cu cea de a treia dintre surori, 
Eminia, (mă bucur că ne-am apropiat), cu ieşirile de weekend, a scos din 
amorţire tot ce ţine de legăturile noastre de sânge. Este un prilej atât de rar!  

Am fost împreună în locuri minunate, iar tu ai fost în aceeaşi formă 
de odinioară, când urcam munţii împreună. Cu multă vreme în urmă, Retezat, 
Făgăraş, Piatra Craiului, iar mai de curând munţii din Maine, Canada şi 
Yellowstone. Mi-ai părut la fel de puternic şi sănătos. Îmi spuneai însă că şi 
munţii din interiorul sinelui sunt la fel de greu de urcat, cu pieptişuri şi 
alunecări, dar ce privelişte comparabilă se deschide şi de acolo, de sus, ca de 
pe oricare înălţime!   

Pentru că veni vorba de scrisori, simt că trebuie să-ţi fac o mărturisire. 
Mereu cu ochii pe ceas, pe computer şi pe calendar, scrisorile par venite din 
altă lume, care mai poate să aştepte. După lectura grăbită, am început să le 
citesc pe sărite, pe pasaje, începutul şi sfârşitul, uneori pun plicul pe undeva 
şi se rătăceşte, îl găsesc prea târziu, când cred că nu-mi mai spune aproape 
nimic. Am şi acum în faţă un plic pe care nu-l voi mai deschide, dintr-un fel 
de jenă amestecată cu teamă, poate chiar ceva ca o vinovăţie. Am pus palma 
stângă pe el şi parcă mi se transmite tot ce se află înăuntru. Dacă ne gândim 
în acelaşi timp unul la celălalt comuniunea se realizează. Ştiu că eşti mâhnit 
pentru faptul că relaţiile dintre noi, surorile crescute împreună şi cu atâta 
dragoste odinioară, par să se fi răcit. Clima se încălzeşte iar pe noi ne 
ameninţă glaciaţiunea.  

Dacă vrei, hai să ne trimitem reciproc plicuri în care să nu se afle 
decât o coală albă cu totul... De fapt, a fost ideea ta, ştiind cât sunt de ocupată. 
Ne-am înţeles? Începe tu. Fii de-acum primul. Aştept scrisoarea ta albă.  

     
    Cosmina 

 
P.S Tăticule, mi-e dor de tine! Ce e cu vorbele astea? Nu ţi le-am mai spus 
de când eram o copilă care deschidea ochii asupra lumii. Ce se petrece?   
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PASSIONARIA STOICESCU 
 

Atingerea 
 
Aceea dintâi 
a fost de lumină 
repovestită în Capela Sixtină 
şi-abia târziu proverbul 
“Îi dai un deget, el îţi ia o mână” 
a-ngăduit atingerea păgână... 
 
După ieşirea din tainiţa smârcului 
a urmat boaba sfârcului 
cu petala gurii 
în toată grădina nemăsurii; 
“rai” s-a întors pe dos 
sub păcatul de jar 
şi-a rămas “iar” 
iar şi iar bun de ucis, de furat, 
de păcătuit, de trădat... 
 
Şi totuşi 
la început a fost atingerea, 
mirungerea, 
împărtăşirea din sfinţenie 
cu lumină... 
Azi toate-au căzut în sluţenie, 
în asumată vină 
de atingere devălmaşă 
de butoane, 
de celuloiduri de telefoane, 
de false ecrane, 
cu false săruturi în siliconatul bot 
pentru  raptul lui “nimic”, 
metafora contemporană a lui”tot”... 

 
Lumina s-a retras ruşinată în noapte 
nimeni nu mai are răbdare, 
se culeg crudăciunile 
în chip de fructe coapte, 
se trece pe roşu în grabă 
şi ne aflăm întruna în treabă 
fără vreo treabă, 
morfolind la vedere şi nespălând 
rufele noastre murdare, 
pielea aceasta de rând 
 
 
 
Lumina care venea de la răsărit  
s-a mânjit, 
iar cea care venea de la apus 
e prea sus... 
Lumina Lumină 
e de neajuns... 
 
Cineva sună la sonerie 
întrerupându-mă din reverie, 
din poemul ca o atingere 
sfântă până la stingere; 
totul în mine e-nchis, 
întunecat, de nescris, 
doar vocea din interfon mă loveşte  
                                              senină: 
“Deschideţi!Sunt cu factura  
                                  de la lumină!” 
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LUCREŢIA ANDRONIC 
 

Preferinţe 
 
Mi-a dormit ast-noapte luna pe pernă. 
I se făcuse drag de mine cu mine. 
Un gând zgomotos sabota 
o cascadă de superlative 
Detest bucuria ochiului stâng. 
Detest modestia cu care-l acopăr 
când irişii lui plâng. 
Prefer umbrela de soare, 
obrăznicia cu care m-ascunde 
în îndoielnica mea împreunare 
cu bobul de iscusinţă. 
Prefer condeiul fără peniţă 
înfiorat de cerneala de unică folosinţă. 
Despuiată, pentru nupţială, 
foaia se zvârcoleşte, se perpeleşte, 
lângă stropul ursuz, strop de cerneală. 
Prefer. 
Prefer căderea de rouă pe geană. 
Prefer Gara de Nord, clopotul de la Notre-Dame. 
Iubirile nemuritoare, în care credeam. 
 
Nu, iubirile nu mor ci doar se scurg 
Din i-dealuri, pe jghiaburi de peniţă. 
Şi scriu condeiele de zor 
poeme fără trebuinţă. 
 
În aerul dospit în fumul de tavernă 
mi-a dormit ast-noapte îngerul pe pernă. 
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GHEORGHE PAUN 
 

Cavaleri 
 
...Iar cavaleri de-argint coboară trişti 
Din calendare vechi înspre palpabil, 
Spade vibrând întreabă de exişti, 
Prin zale curge sânge reciclabil. 
 
Prin fanta căştii se zăresc priviri, 
Scântei pulverizând pe obrăzare, 
Mă prinde dorul de-un mortal turnir, 
Simt cum alunec, osândit, sub fiare. 
 
Ce rece-i lumea din cojoc de fier 
Şi spada cum vibrează însetată! 
Mă-ntorc în calendare, cavaler, 
Fără să ştiu de-o să mai ies vreodată. 
 
 
 
Spre Barabudur 
                În memoria lui Mihai Botez 
 
M-am rătăcit prin geometrii, 
În lumi de curăţii şi semne, 
Atras în vals de simetrii, 
Printre structurile solemne. 
 
Am construit cetăţi-oglinzi 
Pe logici stând ca pe pilaştri, 
Cu lungi cristale prinse-n grinzi 
Şi-n vârf de boltă tripli aştri. 
 
De-atâta zbor în prag de stea 
Am pleoapele şi fruntea arse 
Şi-aud chemând în urma mea 
Trădatele cărări întoarse. 
 
Si-atunci, din lumi fără cusur, 
Cobor trudit către grădină, 
Să-mi caut un Barabudur 
Pe-o brazdă cu lumină lină. 
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IOAN N. ROŞCA 
 
 

De dragoste  
 

Să stai culcat pe marginea patului 
cu privirea aţintită-n tavan, 
ca şi cum te-ai afla la mare pe plajă, 
cufundat în nisip, 
uitându-te la fuioarele albe şi lunecătoare de nori, 
în timp ce stelele îţi pălesc în fereastră,  
iar Luna aşteaptă să se cunune cu Soarele. 
Alături, coapsa iubitei adormite 
să te invite la somn sau la dragoste. 
Să închizi ochii şi să auzi 
murmurul mării 
şi muzica sferelor. 
Cum poţi să mai adormi 
cu atâta Cosmos în suflet!  
 
 
Despre poem 
 
Poemul nu-i vid îmbrăcat în cuvinte 
soldaţi ce-n pluton bat pasul cuminte 
numai la ritm cu luare aminte. 
 
În el, la-nceputuri, n-au fost doar aezii, 
ci liberi zburdat-au meii şi iezii 
pe verdele câmp sub cerul amiezii.  
 
Zvonit-au în versuri şi soare şi ploaie, 
copaci ce coroana-n furtuni nu şi-o-ndoaie, 
tărâmuri de gheaţă topite-n văpaie. 
  
Poemul e trup şi o  inimă-i bate 
în ritmul de foc şi-n cuvintele toate...  
Atunci când se naşte, doar viaţa-l străbate. 
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CARŢI ÎN AGORA 

AUREL SASU 

Politica de persoane* 

Am luat titlul acestei prefeţe dintr-un 
articol de I. G. Duca (Viaţa literară, 1906), 
sugerând prin el că, în istoria română, luptele 
politice, cu toată atmosfera lor tulbure, acră şi 
fără credinţă (Al. Vlahuţă), cu toată ura oarbă, 
violenţa trivială, “bădărănia constitutivă” a 
practicii duplicitare (Paul Zarifopol), cu toată 
“ferocitatea neînchipuită” a ostilităţii (Octavian 
Goga) sau cu amestecul de iad şi rai ideologic 
(Mihai Eminescu) nici n-au început, nici nu s-au încheiat cu o zi anume 
reflex înscrisă într-un calendar. Murdăria lor, a acestor lupte, în aprecierea 
nu tocmai exagerată a lui Nicolae Iorga, cu tot cortegiul de ipocrizii şi 
intoleranţă, a existat dintotdeauna şi, probabil, va supravieţui oricăror lecţii 
de inutilă pedagogie a culturii. 

Sfârşitul războiului mondial şi regimul totalitar, instalat după 1944, 
au exacerbat comportamente şi obiceiuri deja existente, pe care noua 
structură de putere le-a valorificat pe fondul unor tensiuni favorabile 
exploziunii instinctelor punitive, dezechilibrate şi cinic-imorale. A fost 
decisiv, în această brutală deschidere spre anormal, lungul exerciţiu al 
complicităţilor individuale, al înregimentării lipsite de suportul marilor idei 
şi limbajul vitriolant, ucigător de conştiinţe, pus, nu de puţine ori, în serviciul 
asasinatului moral. Aventura în efemer, ideea absurdă a revoluţiei 
permanente, agitaţia maladivă în mediocritate, înverşunarea supralicitării şi 
sălbătăcia calomniei au creat, în ultimele decenii de secol XX, nu numai 
tipologia nouă a dezertării şi a josnicei adeziuni la tranzitoriu, ci şi o stare de 
“sălbăticie a minţilor” (T. Arghezi), folosită, pe toată durata experimentului 
educativ, în vaste operaţiuni de crimă, teroare şi lichidări identitare. 
Dezordinea unui timp şi răul unui neam au fost valorificate cu virulenţă şi cu 
mijloace silnic-agresive fără precedent. Din păcate, nu mic a fost, în acest 
abject efort de nimicire a spiritului, jocul, pervers adeseori, al compromisului 
şi al trădării scriitorului român, iresponsabil punând piatra de temelie a unei 
lumi de ură, patimi şi incriminări. 

______________________ 

* Prefaţa la Politică şi cultură, Antologie de Aurel Sasu, Liliana Burlacu şi
Doru George Burlacu, coordonator de proiect Aurel Sasu, Editura Şcoala
Ardeleana, 2016.
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Volumul este dedicat, în principal, năucitoarelor schimbări survenite 
insurecţiei din ’44, căreia, treptat, i-au urmat suprimarea presei libere, 
dictatura modelului străin, introducerea cenzurii, doctrina partidului unic, 
eliminarea fizică a elitei intelectuale, epurarea, pe scurt, invazia, în istoria şi 
cultura românească, a duhului de alienare şi distrugere. Implicaţi în politica 
de tribună, scriitorii vor fi obligaţi să trăiască, din oportunism, într-o 
“aproximaţie de două lumi incomplete” (T. Arghezi): una încă a visului şi a 
iluziei, alta necruţătoare în tentativa dinamitării turnului de fildeş. Ierarhiile 
intelectuale sunt înlocuite agresiv cu autoritatea directivei politice, iar 
competiţia, cu slugărnicia şi dogma dictaturii. Opera este de-acum armă de 
luptă, ea adânceşte realitatea, îndrumă, combate, zdrobeşte, înfierează, 
demască, înarmează, deconspiră, este comandă şi sarcină proletară, împlinită 
şi prin zelul autorului (ziaristului) devenit soldat în serviciul propagandei 
stimulate, în parte, şi de “beţia eliberării” (G. Călinescu). Suprimarea 
dialogului civilizat, bazat pe inteligenţă şi respectul adversarului, a fost, 
pentru foarte mulţi, devastatoare. Fiindcă, peste noapte, cei ce nu erau “cu 
noi” deveniseră drojdie reacţionară, otrăvitori de suflete, epave, paraziţi, 
trădători, vânzători de ţară, “filosofi ai anarhiei legionare”, asasini, renegaţi, 
degeneraţi, debili, farsori, infami, obscurantişti “îndopaţi de vanitate”, 
“provocatori de război”, lichele naţionale, “fii ai haosului” şi bufoni. Anii 
imediat postbelici reprezintă o perioadă confuză de calomnii dezagreabile 
(vezi secţiunile Profiluri negre şi Epuraţia), de sloganuri importate, de 
ignobile atacuri la persoană, de mistificări stridente, în sfârşit, de servilism 
ridicol şi de “repertorii diversioniste”, cum le numea Geo Dumitrescu. O 
reprezentaţie ilară, deprimantă şi nedemnă, în care îşi împart rolurile, cu 
aceeaşi revoltătoare lipsă de civilitate, Nichifor Crainic, Ion Caraion, Miron 
Radu Paraschivescu, Iorgu Iordan, Al. Piru, Petru Dumitriu, Zaharia Stancu 
şi alţi ejusdem farinae din tristul început de epocă totalitară. Până şi Blaga a 
fost împins în acest nedemn spectacol de elucubraţii şi denigrări lipsite de 
igiena bunului simţ. Liviu Rebreanu, T. Arghezi, E. Cioran, Ionel 
Teodoreanu, I. Al. Brătescu Voineşti, Ion Petrovici, Sextil Puşcariu, 
Alexandru Marcu, N. Carandino şi mulţi alţii, niciunul nu scapă de râvna 
demolatoare a trâmbiţaşilor noului regim. În presă se instalează lipsa de 
respect faţă de adevăr, dispare exerciţiul de admiraţie, preţuirea reciprocă e 
înlocuită cu mistica discreditării şi cu norma exigenţei de partid. 

Cum a fost posibil, în doar câţiva ani, să prolifereze până la absurd 
defăimarea şi şantajul, să se compromită vocaţia comuniunii, să se 
instituţionalizeze mediocritatea şi să se instituie o stare general-conflictuală 
pe seama căreia au intrat în literatură toţi infractorii utopiilor de împrumut? 
După 1950, începe seria marilor arestări, libertatea, bruma de libertate e 
înlocuită cu tortura, cuvântul e ucis în noaptea lungilor detenţii, comunicarea 
se face pe sine act de constrângere şi ameninţare. Este începutul de 
orbecăială (E. Cioran), care se va prelungi dramatic până în zorii viitorului 
mileniu. Cititorii vor găsi în carte, cu siguranţă, răspunsuri pentru multe 
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manifestări de arbitrar şi de adversitate, pe care le trăiesc ei înşişi, astăzi, 
într-o lume la fel de vehement-echivocă, sfâşiată între aceleaşi false evlavii 
şi pioase blasfemii. Un tânăr temerar anunţa, de curând, nobila intenţie de a 
salva, în viitorul previzibil, România. Imposibil! România suntem noi şi nu 
vom putea salva nimic, până nu ne vom salva, mai întâi, pe noi de noi înşine. 
 

 
 
 
NICOLETA PĂLIMARU 

 
Corespondenţa dintre Valeriu Anania şi George Alexe 

 
Din arhiva Bartolomeu Valeriu Anania, gestionată cu dăruire şi mare 

pricepere academică de către profesorul Aurel Sasu, valoros om de cultură, 
critic şi istoric literar redutabil, bun cunoscător şi hermeneut al scrierilor lui 
Valeriu Anania, învestit totodată cu rolul de legatar testamentar al operei 
ananiene, s-a ivit volumul Bartolomeu Valeriu Anania. George Alexe. O 
luptă neterminată. Dialog epistolar, un titlu cuprinzător, de natură să 
trezească aşteptări diverse, apărut în 2015 la editura clujeană Şcoala 
Ardeleană, al treilea din seria recuperărilor operei lui Valeriu Anania. 

În prefaţa ediţiei – o competentă incursiune în universul epistolar 
dinamic al celor doi protagonişti – profesorul Aurel Sasu aduce lămuriri cu 
privire la titlul ales: “lupta neterminată este înainte de toate, războiul cu noi 
înşine, supuşi vremurilor, dar şi autosuficienţei, risipei de improvizaţie şi 
rătăciri în proiecte neatinse de aripa grandorii naţionale. Este, în ultimă 
instanţă, un avertisment că pierderea în imediat şi tranzitoriu poate duce la 
drame, pentru care nici istoria nu are soluţii de mântuire, nici ignoranţa nu 
poate fi garantul ieşirii din marasmul stărilor conflictuale şi al trăirii în 
anonimat” (p. X). 

Ediţia de faţă scoate la lumină un corpus epistolar amplu, din perioada 
anilor 1969-2006, marcat, cum ţine să precizeze prefaţatorul, “de lungi 
întreruperi şi absenţe, care nu afectează, totuşi, esenţa comuniunii de fapte, 
gânduri şi iluzii”. De menţionat că epistolele lui V. Anania ocupă doar 79 de 
pagini, în timp ce corespondenţa lui G. Alexe se întinde pe 343 de pagini. 

Coerenţa superioară a dialogului epistolar se descoperă în valoarea 
lui de document veridic pentru epocă, cu inserţii de natură creatoare şi cu 
radiografii personale ale celor doi, schiţând liniile unei fenomenologii a 
interiorităţii şi exteriorităţii nu doar ontologice, ci şi teologice şi literare. 
Dialogul epistolar dintre Valeriu Anania şi George Alexe se cere lecturat 
pentru fizionomia complementară în paralel cu volumele Memorii şi De 
dincolo de ape ale lui Valeriu Anania, dar şi cu cartea de eseuri a prof. Aurel 
Sasu, Dragostea şi vântul. 
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Cei doi protagonişti, înzestraţi cu o vocaţie epistolară de excepţie, şi 
cu o sensibilitate aparte, se întâlnesc continuu în pervazul interiorităţii (“în 
scrisori, da, suntem doar noi cu gândurile noastre”, îi scrie G. Alexe lui V. 
Anania, p. 259), iar temperatura înaltă a confesiunii îi determină să-şi 
construiască o lume proprie prin deschiderile disciplinate de gând, ce nu 
rămân simple stări de spirit, ci se metamorfozează în cărţi şi fapte. 

Privită în ansamblu, corespondenţa încercuieşte câteva momente 
importante (perioada Hawaii, pentru V. Anania; America, pentru ambii 
protagonişti; Bucureşti, pentru G. Alexe; Văratec şi Cluj pentru V. Anania), 
iar marile teme decurg din experienţa confruntării celor doi cu două 
universuri geografice şi sufleteşti contrastante: America – ce aduce în 
economia spirituală a celor doi un fel de eden al libertăţii, unde se amplifică 
conştiinţa că valorile autentice trebuie bine păzite – şi România aflată sub 
puterea comunistă, care amprentează negativ omul în întregul său, prin 
duplicitate, suspiciune, pierderea umanităţii, trăsături cu rolul de a accentua 
pentru V. Anania şi G. Alexe foamea insaţiabilă de epicul devenit 
comuniune. 

 
I. Hawaii – paradisul creaţiei 

Prima parte a volumului poate fi citită drept jurnal, însemnările 
diaristice ale lui Valeriu Anania dând relief spaţiului interior aflat, de cele 
mai multe ori, în consonanţă cu întinderea de apă şi uscat a Hawaiului, sursă 
a unei energii nu doar revitalizatoare pentru cel proaspăt eliberat din 
închisorile comuniste, ci şi imagistice: “am ajuns bine, stau bine, mă simt 
bine”; “sunt liniştit şi mulţumit, m-am aşternut la lucru” (scrisoarea din 1971, 
p. 11), însă stările de linişte şi mulţumire sunt răsturnate ontologic: “azi nu 
am avut chef de făcut nimic... am o stare de lâncezeală” (p. 19). 

Conturul desenului exotic hawaiian îl predispune la reverie şi 
singurătate – V. Anania e un creator implacabilmente solitar, nu unul al 
vecinătăţilor publice – şi imprimă paginilor tonalitatea unui adevărat jurnal 
de creaţie: “lucrez intens la tabloul VI din Meşterul Manole... Sunt zile în 
care mă simt teribil de obosit, epuizat, sec, lipsit de imaginaţie; umblu un 
ceas după o rimă, mă cert trei ceasuri cu o metaforă. Cred că mi-am impus o 
cantitate enormă de lucru” (p. 49). 

Protagonistul se surprinde trăind ca un exilat în trupul cuvintelor 
atunci când scrisul poetic îi acaparează fiinţa: “sunt în febra unei poezii pe 
care o gândesc de vreo două săptămâni şi la care lucrez de aseară. E un fel 
de autoportret” (p. 30). 

Valeriu Anania, prin luciditatea şi echilibrul caracteristice, nu se 
entuziasmează prea uşor la ecoul evenimentelor exterioare (cum o face G. 
Alexe), dar îl vedem radiind de bucurie în sfera creaţiei, şi, deşi posedă o 
încredere indubitabilă în talentul său pe care ştie că nu şi l-a creat el, ci e un 
dar de la Dumnezeu, nevoia criticilor severe ale prietenului devine necesară: 
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“aseară am scris la scenariu o pagină grozavă! Zău, iartă-mă că mă laud, dar 
mi se pare grozavă... tu să ai grijă să mă critici sever” (p. 9). 

G. Alexe, care reprezintă pentru V. Anania o continuă provocare,– 
“tu mă provoci”, îi va aminti V. Anania–, este şi primul cititor-critic al 
operelor sale şi deţine insolite şi pătrunzătoare interpretări la textele acestuia, 
mai ales la Mioriţa şi Meşterul Manole. 

Paginile îşi arată excelenţa şi în sfaturile jurnalistice neperimate, de o 
maximă autoexigenţă ale profesionistului V. Anania, privitoare la forma şi 
conţinutul articolelor revistei Credinţa din America. El îi scrie din Hawaii 
lui G. Alexe, atenţionându-l ca textile să fie scurte, unitare, variate, complete, 
într-un cuvânt, rotunde; corectura să se facă cu mare atenţie; să se recurgă la 
dicţionare; redactorul să aibă autoritate; să se citească tot ce se găseşte pe un 
subiect şi să se facă notiţe; să se dea dovadă de echilibru şi bun simţ în 
abordarea aniversărilor ierarhilor; toate acestea, pentru că “răspunderea faţă 
de cititor e o mare povară” (p. 21). 

Rolul major al lui V. Anania la apariţia revistei Credinţa este subliniat 
de rândurile lui G. Alexe dintr-o scrisoare a anilor ’90, unde deplânge lipsa 
de importanţă a acestei publicaţii: “Circulaţia revistei Credinţa e atât de 
redusă acum şi atât de lipsită de personalitate” (p. 335). 

Tot în paradisul solar hawaiian, Valeriu Anania va oficia cu prilejul 
aniversării sale “întâia Liturghie în istoria Hawaiului”, îşi va face prieteni, 
adevărate insule afective de refugiu, pe scriitorii Ştefan Baciu şi Mira 
Simian, portretizaţi cu măiestrie literară în volumul Memorii, şi va frecventa 
Biblioteca Universităţii, în căutarea cărţilor de mitologie hawaiiană, ale cărei 
zeităţi vor constitui materia romanului Străinii din Kipukua. 

 
II. America – o discretă recomandare la reflecţie 

Partea de incontestabilă rezistenţă a volumului o constituie segmentul 
American cu imagistica copleşitoare, unde dialogurile epistolare alunecă în 
revoltă, asumare şi resemnare. Corespondenţa din America oferă prilejul 
unor reflecţii de excepţională acuitate şi ea poate servi drept argument 
consistent în rescrierea unei istorii a Bisericii române din America. 

Preocupările pentru soarta românilor din America, şi, implicit, pentru 
Biserică, sunt frecvente la cei doi protagonişti. În cazul lui G. Alexe 
corespondenţa trebuie citită, cu precădere, ca un strigăt de disperare în faţa 
unei lumi în descompunere accelerată. 

El îi descrie lui V. Anania, într-o scrisoare din 1986, situaţia 
apocaliptică din Arhiepiscopia Americii şi îi cere insistent să se întoarcă aici: 
“Lipsa ta din Arhiepiscopia Misionară ne-a împins, ca instituţie, pe muchea 
unei existenţe fragile şi dincolo de orice demnitate românească şi 
bisericească” (p. 328); “Ultimii zece ani de când ai plecat tu, s-au dovedit 
catastrofali. Toate sunt parcă pe sfârşite, iar revista Credinţa apare acum 
trimestrial” (p. 328); “Suntem la un pas de desfiinţarea noastră morală şi 
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instituţională” (p. 331); “Prezenţa ta aici s-ar dovedi salvatoare din toate 
punctele de vedere” (p. 332); “Cred cu tărie că numai prezenţa ta aici, sub 
orice formă, ar fi salvatoare pentru ortodoxia românească din diaspora şi mai 
ales pentru Arhiepiscopia Misionară” (p. 333). Recunoaşterea calităţilor lui 
Valeriu Anania, de la funcţia gândirii, la modul creator, teologică şi politică, 
rectitudinea morală, rolul de intermediar între Biserică şi Stat, până la 
viziunea sa ortodoxă unitară, conferă transparenţă revelatoare: “Eşti singurul 
dintre noi…care ştii să gândeşti, la modul creator, şi teologic şi politic în 
acelaşi timp, şi singurul care ai autoritatea morală să stârpeşti abuzurile şi 
corupţia din Biserică şi să stabileşti raporturi clare şi precise, pentru o vecie 
de acum înainte, între Biserică şi Stat, între Biserică şi diaspora… Numai tu 
poţi să cuprinzi, într-o viziune ortodoxă unitară, pe toţi românii din lumea 
întreagă şi să-i aduni pe toţi sub acelaşi acoperământ sfânt al Bisericii noastre 
Mame” (p. 337). 

Exclamaţia vibrantă, “strigătele noastre vor rămâne totdeauna în 
pustiu” (p. 334) mistuie fiinţa lui G. Alexe, care, cu conştiinţa tot mai acută 
de “exclus” şi cu un echilibru interior din ce în ce mai fragil, rămâne pentru 
multă vreme prizonierul rănilor şi nedreptăţilor: “acel trist sfârşit de 
octombrie 1976, pe care l-am trăit şi l-am suferit enorm şi care mi-a marcat, 
aş crede că ne-a marcat amândurora, poate chiar într-un mod prea tragic, 
restul anilor, de la acea dată (16 octombrie 1995), pe care eu o consider 
fatidică” (p. 380). 

Oscilaţia între trecut şi prezent e ţintită şi de corespondenţa lui V. 
Anania, aflat în ipostaza vinovatului fără vină, în acel octombrie 1976, când 
e forţat de securitate să predea actele şi să se întoarcă în ţară. Sentimentul 
sfâşietor al izgonirii produce revoltă şi lehamite, pentru ca, finalmente, 
acesta să ia forma mărturisirii încadrată în chenarul smereniei, în scrisoarea 
din 11 august 2004: “după ce 11 ani din viaţă mi i-am cheltuit pentru românii 
din America, în care timp am acceptat cel mai mare sacrificiu (moral), acela 
de a mă vedea etichetat de către comunişti «legionar», de către legionari 
«comunist» – mai mult, «securist», de la simplu «agent» la «ofiţer» cu grad 
de «colonel» – după ce m-am văzut chiar şi «mason», nu mai am timp (şi 
nici chef) să mă ocup de «diaspora» oricare ar fi ea” (p. 75). 

Acestei constatări pline de resemnare i se opune portretul de factură 
imnică alcătuit de G. Alexe, semn al unui profund ataşament faţă de nobleţea 
“de-a fi singur” şi nedreptăţit a lui V. Anania: “Bucură-te Valeriu, că eşti 
duşmănit, că eşti urât cu înverşunare, că eşti invidiat, că numele ţi-e scrâşnit 
între măsele, că eşti înjurat pe ascuns şi adulat pe faţă, că nu datorezi nimănui 
nimic. Bucură-te că eşti tu şi bucură-te, Valeriu, că ai prieteni devotaţi care 
nu se vor turbura de hoarda detractorilor sau adulatorilor de circumstanţă. 
Bucură-te că nici nu eşti recunoscut drept ceea ce eşti” (pp. 312-313). 
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III. George Alexe şi atmosfera anilor ’60 în Bucureşti 

Dacă personalitatea lui V. Anania este unanim recunoscută, cea a lui 
G. Alexe e mai ocultată. Scriitor şi teolog prin formaţie, cu un doctorat în 
teologie, sub îndrumarea pr. prof. Dumitru Stăniloae, G. Alexe a îndeplinit 
diverse funcţii în cadrul Patriarhiei Române, de la editor şi redactor al 
revistelor religioase ale Patriarhiei, bibliotecar la Biblioteca Sfântului Sinod, 
până la inspector general la Departamentul de Relaţii Externe ale Patriarhiei. 

Paginile de corespondenţă ale lui G. Alexe de la Bucureşti, un soi de 
jurnal de idei şi evenimente, învăluite în mantia unei “tânjiri” (p. 118) după 
continentul american, după prietenia cu V. Anania şi a Bisericii Misionare, 
sunt radiografia relevantă a epocii comuniste şi îl arată pe G. Alexe nu doar 
ca un grefier al evenimentelor, ci şi ca un avizat commentator al lor. Precis 
în diagnoze, captând febril spusele celor din jur, G. Alexe îi transmite scriptic 
prietenului său “ştiri realiste” (p. 126) privitoare la problemele Bisericii şi la 
cele literare. De asemenea, cărţile şi oamenii revarsă asupra corespondenţei 
dintr-un Bucureşti al cenzurii comuniste, – iar nu mitic, cu o geografie sacră, 
aşa cum îl percepea odinioară M. Eliade,– importante notaţii, ce traduc 
nevoia de părtăşie. 

Portretele unor teologi, dar şi cele din breasla scriitoricească sunt 
surprinse din postura de martor privilegiat: Părintele Dumitru Stăniloae, gata 
să scrie pentru revista Credinţa o suită de articole despre ortodoxie (p. 109); 
Anca Manolache, considerată “doamna Lot-Borodine a ortodoxiei 
româneşti”; Nicolae Mladin; Liviu Stan; Ioan G. Coman; Olimp Căciulă; Pr. 
Dumitru Fecioru; Grigore Băbuş; criticul Vladimir Streinu, care l-a situat pe 
V. Anania “printre marii scriitori ai ţării” (p. 157); D. Ţepeneag, V. Cristea, 
C. Regman, Radu Cârneci, Mircea Eliade. Unor feţe bisericeşti, G. Alexe le 
denunţă laşitatea, lipsa verticalităţii morale şi sufleteşti, concluzionând cu 
amărăciune că “asasinatul moral funcţionează, din nefericire, şi în înaltele 
noastre cercuri bisericeşti, nu numai în America” (p. 121). În completare, 
tăcerea de la Patriarhie e amendată de V. Anania: “Tăcerile de la Bucureşti 
să nu te mire. Patriarhia tace de ani de zile” (p. 37). Această tăcere, rezultat 
al fricii impusă de regimul comunist, aduce după sine şi un deficit stilistic 
resimţit acut de G. Alexe: “Sunt singur la birou şi-ţi scriu şcolăreşte. De câte 
ori s-aud paşi sau uşa se deschide, ascund scrisoarea în sertar”(24 Ian. 1967, 
p. 118). Într-o altă scrisoare frica se accentuează: “Mi-e frică de ce ţi-am 
scris şi cât ţi-am scris” (8 iulie 1967). Acelaşi sentiment, al fricii, îl conduce 
la apăsătoarea concluzie: “Voi, americanii, nu ştiţi ce-i aia viaţă sufletească 
trepidantă”; “voi n-aveţi emoţii pândite de primejdii” (p. 166). 

În corespondenţa cu V. Anania, G. Alexe, perceput ca un alter ego al 
lui V. Anania (p. 172), aşază însemnări despre piesele prietenului său, 
Mioriţa şi Meşterul Manole (corecturile de redacţie, punerea în scenă a piesei 
Mioriţa în regia Mariettei Sadova p. 174), precum şi comentariile şi propriile 
interpretări la teatrul lui V. Anania. Privind în sine însuşi, fără a cădea într-o 



 
74 

exagerată autocompătimire, G. Alexe se vede un om hărţuit, “toţi trag de 
mine în toate părţile” (p. 92), trăieşte “într-o încordare continuă” şi “doarme 
câteva ore pe noapte” (p. 247). Peste infrastructura cotidianului “pândit de 
primejdii” se suprapun “ca o eliberare” – momentele de creaţie proprie sau 
cele destinate revistei Credinţa, însoţite de plăcerea corespondenţei cu V. 
Anania, scrisorile fiind “singurul lucru ce mă stimulează în activitatea mea 
şi-mi creşte aripi” (p. 97). 

 
IV. Durerea expulzării şi liniştea de la Văratec 

Peste durerea expulzării lui V. Anania din “edenul american” se 
aşterne, revigorant, revenirea la creaţie, în “cetatea cu ferestrele spre cer”, 
cum avea să descrie în vol. de Memorii, cu o amplă şi inspirată metaforă, 
casa de la Mănăstirea Văratec, cu vedere panoramică spre “dumnezeieştile 
plaiuri” ale ţinutului Neamţului. 

În această ambianţă cordială continuă corespondenţa cu G. Alexe, 
prima epistolă datând din 21 august 1984, când, V. Anania, împăcat cu sine, 
îi comunică acestuia lipsa lui de ranchiună: “Cum o să fiu supărat? De aşa 
ceva nu am fost în stare nici faţă de cei ce, acum vreo opt ani, au crezut că-şi 
fac lor bine, făcându-mi mie rău. S-au păcălit. Nu ştiu cât bine şi-au făcut 
dânşii, dar mie, în niciun caz, rău nu mi-au făcut” (p. 56). În continuare, V. 
Anania descrie cu talent şi punctual atmosfera de la Văratec: “Cât despre 
Văratec, sunt cinci ani de când beneficiez, cu acte în regulă, ca uzufructuar 
pe viaţă, de un apartament în casa construită de Episcopul Partenie Ciopron 
pe terenul mănăstirii, dar în afara ei, sub pădurea de brad, sub un tăpşan care 
domină dumnezeieştile plaiuri ale acestei părţi de ţară. Şi aici am făcut 
amenajări şi îmbunătăţiri, am completat mobilierul, mi-am adus o parte din 
bibliotecă (peste o mie de volume)… Alături am şi o grădină de legume” (p. 
57). 

Văratecul, “cel mai fertil atelier de lucru literar”, îi dă prilejul să scrie 
operele literare: Greul Pământului, Rotonda plopilor aprinşi, cea mai mare 
parte din Anamneze, precum şi Cerurile Oltului. Aici citeşte enorm şi 
redactează un studiu de 32 de pagini despre “Poezia religioasă românească 
modernă: mari poeţi de inspiraţie creştină”. A doua epistolă de la Văratec 
datează din 14 nov. 1992 şi cuprinde informaţii despre munca la Biblie, la 
cărţile Pro memoria, Imn Eminescului, Aminitirile peregrinului apter şi 
Hoţul de mărgăritare. 
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V. Clujul – un destin asumat 

Liniştea Văratecului şi bucuria creaţiei literare durează până în anul 
1993, când Valeriu Anania este ales de către Sinodul Bisericii Ortodoxe 
Române, Arhiepiscop al Clujului. Şirul corespondenţei se întrerupe sau 
lipseşte, astfel că apare cronologic scrisoarea din 21 mai 2003, valoroasă sub 
aspectul conducerii eparhiei Clujului: “Clujul e o eparhie grea, foarte grea, 
cu multe probleme, unele specifice zonei transilvane. Dar asta mi-a fost dat 
mie de la Dumnezeu la bătrâneţe” (p. 59). Corespondenţa de la Cluj e un 
fragment de biografie zbuciumată, asociat cu cel din America: “Deseori îmi 
amintesc că şi aici, în America, vlădica Victorin mă trimitea unde era mai 
greu” (p. 59), gând care va fi adâncit în epistola din 4 iunie 2003: “sunt tot 
mai convins că prima şi ultima noastră întâlnire, cea din octombrie 1976, a 
fost o cursă prin care Securitatea să mă poată avea în ţară spre a mă reţine 
definitiv. Nu sunt supărat pe nimeni; cei ce au crezut că-mi fac un rău, mi-au 
făcut, de fapt, un mare bine: aici trebuia să-mi plinesc menirea” (p. 62). 

În ceea ce priveşte creaţia literară, Valeriu Anania ţine să precizeze 
că nu-l mai interesează scrisul literar, şi că, “principalul obiectiv literar şi 
teologic din ultimii unsprezece ani a fost Biblia” (p. 60). Citeşte în continuare 
mult, face sublinieri, însemnări şi pregăteşte “cu migală” propuneri pentru 
Sfântul Sinod (p. 73). 

Scrisoarea din 13 august 2003 e axată prioritar pe universul lăuntric, 
“pe gospodărirea sfârşitului pământesc”, iar în cea din 14 sept. 2003, ierarhul 
mărturiseşte că este excedat de timp, că este “obosit” şi nu mai suportă psihic 
“călătoriile lungi”. 

Menţionează corespondenţa cu foarte puţini oameni de pe 
meleagurile americane şi canadiene: Schimii, Pâslarii, Jifcu, Perozni şi, mai 
nou, Raica; în rest, politeţuri de “Sărbători” (p. 61), pentru ca în scrisoarea 
din 23 aprilie 2004, IPS Bartolomeu să “împărtăşească mâhnirile” lui G. 
Alexe în legătură cu soarta episcopiei din America. 

 
Concluzii 

Carte-document, dar şi jurnal al vieţii de o maximă autenticitate a 
notaţiei, volumul aduce postum revelaţiile asupra personalităţii şi creaţiei 
literare a lui Valeriu Anania şi George Alexe, şi, totodată, date pentru 
înţelegerea unui moment din istoria Bisericii române şi americane. 
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IOAN GÂF-DEAC 
 

Atmosferă cu străverzii întrezăriri 
 

Un verb de smalț întrece zarea încremenită, 
Un cerc de alb cuarț petrece calea desțelenită. 
Mișcarea se caută în largi concentrice zări, 
Purtarea se-avântă în crengi cu-alergice stări. 
 

Culori străpung tablouri de aer în ceruri și cercuri știute, 
Strâmtori se strâng în estuare de vaier și-n lupte pierdute. 
O nouă neștire planează pe muchii închise în foc, 
O punte de rouă-n plutire tronează pe stinghii pătrunse de loc. 
 

Orice nezicere este mare știință de septembrie trecut, 
Și trece-o prezicere pe cale atinsă de verbul prea petrecut. 
Aici se cade un Nord să știu că piere în soare acid, 
Bici cu aer și foc să port, să scriu prin semne de pom arid. 
 

Voi spune ceva ce nu se știe în știința pierdută în aer,  
Voi pune corabia pe arme din lupta de-odihnă în straie. 
Toate-s străverzii întrezăriri, întreceri de iunie strâmt,  
Și-adesea în unde contrare se-apleacă timpul cel strâmb. 

 
Destin pentru toate declarat 
 

În ropot de ape sfârșite în stele stau largi cuvinte adormite.  
Trec păsări în spasme sfiite în rele de spargeri călăuzite. 
Eu vin mai prejos, tăcut mă retrag în sinele survenirii,   
închid întunericul în sub-ființa zilei. 
Eu țin mai spre în jos tăcut șirag în binele rătăcirii.  
Încarc greutăți în ușoara prea ființă a nopții neaplecată. 
Știm sigur că orice topire a fost, orice pieire-i naștere supremă  
cu rost de-a fi înviețuită florala matrice de dor. 
Nu se mai poate cânta, stigătele sunt epuizate în clorofile  
din potrivite tablouri cu rame de aur blestemat întru fericită știință 
doar de carnea atomului,  
de zâmbetul substanței încremenite  
în ceea ce destin peste toate s-a declarat. 
Flăcări în stranii înghețuri trăiesc 
asemeni întâiei nopți dintre dealurile păzite  
de arame bătute în alămuri. 
Atunci vin muzicile cele adevărate,  
stropi sfinți de iubire cum nimeni,  
nicicând, niciunde, niciodată nu va mai avea 
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ANCA SÎRGHIE  
 

O carte de ficțiune despre treptele istoriei 
contemporane a Chinei 

 
Cu mulți ani în urmă, în plin socialism românesc, 

vizitasem cu mare interes prima expoziție de carte 
chinezească în România, organizată sub semnul prieteniei 
dintre cele două țări comuniste. Ciudat mi s-a părut faptul 
că nici măcar numărul de pagini nu putea să fie intuit la 
volumele pe care le răsfoiam plină de curiozitate, ceea ce m-a determinat să 
cred că nu există vreo posibilitate să mă apropii cu ajutorul cuvântului de 
această cultură străveche. Nu-mi amintesc ca în acea expoziție  complexă 
tematic să fi fost prezente pe atunci și niște cărți traduse în alte limbi de 
circulație largă, europeană. Cu totul alta este perspectiva dialogului cultural 
româno-chinez astăzi. Constat că la început de secol XXI, chinezii primesc 
în limba lor autori din toate literaturile lumii, desigur și pe cei ai țărilor fost 
socialiste, după cum și operele scriitorilor chinezi fac ocolul mapamondului, 
traduse în diferite limbi străine.  

Este și cazul romanului În viață, publicat de Yu Hua în 1993 (în 
traducere la noi în 2016, Ed. Humanitas, Bucureşti), când autoritățile chineze 
l-au interzis, ca apoi cartea să se impună ca succes editorial prin cele 6 
milioane de exemplare vândute și prin ecranizarea regizorului Zhang Yimou; 
creația lui cinematografică a câștigat Marele Premiu la Festivalul 
Internațional de Film de la Cannes în 1994, adică imediat după ce cartea 
văzuse lumina tiparului. Așadar, un succes fulminant pe toate filierele de 
contact cu publicul. Nu ne rămâne decât să credem ceea ce apreciază Radio 
Open Source, anume că Yu Hua este “un gigant al literaturii chineze 
contemporane.” Toate aceste date, așezate cu grijă pe coperta a patra a 
romanului, mi-au rămas străine la început, căci primind în dar cartea oferită 
de doamna Mihaela Helmis, redactor la Radio România Actualități, 
București, am început s-o citesc. Neîndoios, că m-a surprins gestul acesta 
neașteptat, întrucât pentru mine  era prima carte accesibilă a unui romancier 
chinez. Citind, mulțumeam în gând că la Editura Humanitas, unde  tocmai 
apăruse în colecția coordonată de doamna Denisa Comănescu, textul 
romanului fusese tradus în românește de Mugur Zlotea, care semnează și cele 
câteva note lămuritoare, care susțin evenimentele istorice din cuprins.  

Pe structura povestirii în povestire, autorul deapănă viața chinezului 
Fugui Xu, rememorată chiar de el însuși, personaj-axial în jurul căruia se 
întrețese istoria unei familii și nu mai puțin a câtorva decenii din evoluția 
Chinei contemporane. Acolada existenței lui Fugui pornește din tinerețea 
băiatului de bogătani cu pământuri întinse, o viață zgomotoasă petrecută în 
vremea lui Chiang Kai-shek, (președintele Partidului Naționalist, aflat la 
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conducerea Chinei înainte de instalarea comunismului, cum ține să 
menționeze traducătorul la nota de subsol). “Tata și cu mine eram considerați 
oameni bogați - povestește Fugui culegătorului de folclor, care îi asculta 
confesiunea - și ni se spunea “stăpânul” și”tânărul stăpân”. Când mergeam pe 
drum, zgomotul făcut de încălțările noastre era precum zăngănitul banilor de 
aramă. Nevastă-mea, Jiazhen, era fata negustorului de orez din oraș, și ea din 
familie cu stare. Femeile cu bani se iau cu barbați cu bani, pun banii unii peste 
alții și banii curg și zornăie, dar sunetul ăsta nu l-am mai auzit de patruzeci de 
ani.” Cele patru decenii ale Chinei contemporane se constituie drept cadru 
temporal al acțiunii romanului, care are o dimensiune socială, militară, iar în 
subtext, bine voalată, chiar și una politică, subtila canava a întregii narațiuni.  

Viața depravată care îl atrage pe tânărul înstărit în orășelul din 
vecinătatea satului său îl confruntă și cu capcana jocurilor de noroc măsluite, 
la care Fugui va pierde întreaga avere adunată de înaintașii lui. “Eu am fost 
fiul risipitor al familiei Xu, sau după cum zicea tata, un netrebnic”. Una  dintre 
scenele care la oraș amuza trecătorii era galopul pe care tânărul Xu îl făcea în 
cârca unei curve grase prin fața magazinului de orez al socrului său. Singura 
afacere care îl pasiona pe Fugui era jocul de noroc mahjong, cu domino și 
zaruri. Nădejdea lui era ca într-o zi cu succes la joc să recupereze pământurile 
pierdute de niște înaintași ai săi. El nu realiza că, în fapt, era victima unor 
farseuri, care-l jăcmăneau sistematic.Nereușind să oprească un asemenea 
dezastru, oricâte încercări făcuse, tatăl său îi va da o lecție de înaltă demnitate, 
predând datoria făcută la jocul de fiul său noului proprietar al pământurilor, 
Long’er, dar durerea încercată îi va provoca moartea. Familia Xu se mută într-
o colibă, iar socrul o ia pe fiica lui, care va naște un al doilea copil, pe băiatul 
Youqing, în casa lui, în timp ce, pe  fetița lor Fengxia o lasă familiei Xu. 
Singură mama lui Fugui găsește cuvinte de consolare, convingându-și 
feciorul  că frumoasa Jiazhen nu va fi a altui bărbat și nevasta, al cărei caracter 
ea îl intuise perfect,  se va întoarce acasă cât de curând. Mama îi cultivă fiului 
ei scăpătat și dragostea pentru pământ, care va deveni de acum atât sursa lor 
de subzistență, cât și tămadă pentru multe boli. Sărăcia era din ce în ce mai 
apăsătoare pentru familia Xu. Nu numai fata,Fengxia, ci și soția i se alătură 
lui Fugui la munca grea a câmpului. După moarte tatălui, mama lui Fugui se 
îmbolnăvește și ultimii doi bani de argint, păstrați de Jiazhen de la tatăl ei, 
sunt oferiți, ca Fugui, fugind la oraș, să aducă grabnic un vraci.  

Abia intrat în oraș, Fugui se vede racolat în armata naționalistă, care 
lupta împotriva Armatei de Eliberare, ale cărei trupe erau credincioase 
Partidului Comunist Chinez. Purtați spre ținuturi îndepărtate, încercuiți 
înainte de a trage cu tunurile, pe care le duceau cu ei, și chinuiți de foamea 
cea mai cruntă, soldații se hrănesc cu lipii trimise cu avioanele. Ieșiți din 
tranșee, soldații fac adevărate ambuscade ca să ajungă la pachetele cu lipii. 
Scriitorul nu privește Războiul civil din China ca strategie, panoramând 
frontul, ci numai din prisma soldatului înnebunit de foame. De cu totul altă 
factură era jurnalul de front prezentat de Camil Petrescu în romanul Ultima 
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noapte de dragoste, întâia noapte de război, unde analiza psihologică atinge 
cote înalte de profunzime și rafinament. Yu Hua se mulțumește să 
consemneze niște întâmplări de pe front, dar alege aspecte dintre cele mai 
cutremurătoare. Desigur că Războiul civil din China se desfășoară după 
aproape o jumătate de secol față de Primul Război Mondial din Europa, dar 
nu se semnalează vreun progres tehnic în arta militară. Dimpotrivă, războiul 
se poartă pe alte coordonate și cu o afluență a masei de soldați, greu 
controlabilă și imposibil de satisfăcut ca hrană. În descrierea lui Yu Hua: 
“Lipiile nu erau legate cum trebuie în pachete și când se loveau de pământ se 
împrăștiau; zeci și sute de oameni se repezeau care-ncotro, iar unii nici nu 
apucau să se apropie de ele, că se loveau de alții, de cădeau pierzându-și 
cunoștința. Să lupți pentru lipii era o suferință la fel de mare ca atunci când te 
spânzura cineva și te bătea peste tot cu cureaua.” Disperarea duce la forme 
paroxistice de manifestare. După ce au epuizat toate materialele folosite 
pentru combustibilul necesar fierberii orezului, despuind casele satelor 
părăsite, tăind toți copacii, scoțând chiar și lemnul cușciugelor din morminte, 
se recurge la o soluție dezumanizantă: “Când ceilalți se aruncau unii peste 
alții să apuce lipiile, noi ne duceam și le trăgeam galoșii din picioare. Erau 
picioare care nici nu mișcau, dar erau unele care loveau nebunește. Atunci 
puneam mâna pe vreo cască de metal care ne era mai la îndemână și pocneam 
cu sete picioarele necinstite care se mai zbăteau de câteva ori și apoi rămâneau 
nemișcate de parcă erau înghețate. Cu galoșii în brațe, ne întorceam în tranșee 
și făceam focul, că orez era îndeajuns, și uite așa nu ne mai supuneam la 
cazne. Fierbeam orezul, ne uitam cum picioarele alea goale mergeau pe 
vârfuri în zile reci de iarnă și râdeam.” Amenințarea morții era tot mai 
presantă, căci pe câmpul din vecinătatea tranșeelor unde se afla Fugui, zilnic 
erau abandonați mii de răniți. “După o vreme, soseau șiruri de brancarde 
cărate de oameni îndoiți de greutatea dusă, care ajungeau în apropierea 
noastră, căutau un loc gol, numărau unu, doi, trei, și la trei răsuceau brancarda 
și-l aruncau pe cel rănit direct pe jos, pe pământ, ca pe gunoi, fără să le mai 
pese. Răniții urlau de durere ca animalele, plânsetele și vaietele lor se auzeau 
valuri, valuri.” Peste noapte, când a început să ningă, câmpul, pe care soldații 
răniți gemeau și urlau în ziua precedentă, a fost cuprins de liniște. Autorul 
descrie o priveliște terifiantă, a câmpului încremenit, peste care a pus 
stăpânire zăpada. Nu mai era nici-o speranță ca  președintele Chiang să le vină 
în ajutor. Descurajantă a devenit și imaginea comandantului lor, care îmbrăcat 
în civil și cu brâul plin de bancnote evada hoțește, ca să-și salveze viața. Făcuți 
prizonieri de Armata de Eliberare, soldații sunt hrăniți, în sfârșit, după atâta 
foame. Impresiile sunt tot ale lui Fugui, care îmbină în relatarea lui elanul cu 
grotescul unei imagini veriste: “În viața mea nu mai auzisem zgomotul făcut 
de o asemenea mulțime - oamenii care mâncau în același timp erau mai 
zgomotoși decât o turmă de o sută de porci. Mâncau prea repede, unii tușind 
rău de tot, și pe măsură ce tușeau scoteau sunete tot mai ascuțite. Cel mai 
puternic tușea unul de lângă mine, care se îndoise de șale și lacrimile-i 
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curgeau șiroaie pe față. Mai mulți s-au înecat cu pâinea; stăteau cu capetele 
ridicate și se holbau la cer, fără nici o mișcare.”  

Soldaților li se vorbește despre eliberarea țării, o acțiune militară care 
era direcționată de la nord spre sud. În coada Armatei de Eliberare, Fugui se 
apropie de casă, ca să-și vadă familia după aproape doi ani de absență. 
Bucuria soției copleșite de griji nu are margini, mai ales că încrederea mamei 
că băiatul ei plecase la oraș, dar nu ca să joace cărți, se adeverește acum, 
când bătrâna femeie nu mai era între cei vii. Vestea că odată cu instalarea 
comunismului în China, în 1949, începuse și prigonirea bogătașilor îl 
uimește pe Fugui, căci tocmai Long’er, declarat de guvernul popular “moșier 
despotic”, a fost executat public prin împușcare, iar fostul proprietar se simte 
implicat în tragedie, când cel condamnat reușește să-i arunce cuvintele: 
“Fugui, mor în locul tău!” Pentru chinezul acesta care nu a căutat vreo formă 
de eroism în viața de front sau o ieșire din anonimat, acum este momentul 
unei reconsiderări existențiale privind rostul vieții:”Dacă n-am fi fost și eu, 
și tata niște neisprăviți care risipiseră averea familiei, se prea poate ca cel 
împușcat să fi fost chiar eu. Mi-am pipăit fața, apoi brațele, erau toate la locul 
lor. M-am gândit că ar fi trebuit să mor și n-am murit; probabil că mai 
căpătasem o viață în război și că odată ajuns acasă, Long’er devenise un fel 
de țap ispășitor pentru mine. Eram chiar lângă mormintele familiei noastre 
și mi-am spus:-De acum trebuie să fac în așa fel încât să rămân în viață.” 

În realitate, toată existența acestui om obișnuit a fost lipsită de vreun 
ideal eroic, întrucât Fugui în perioada comunistă, cu proiectul industrializării 
Chinei, numit Marele Salt Înainte, s-a adaptat acțiunii prin care țăranii intrau 
în comune populare, conduse de câte un șef de producție, și erau obligați să 
obțină oțel în furnalele din spatele curților, folosind ca materie primă 
metalele obiectelor de uz casnic din gospodărie. Hrănirea sătenilor revenea 
cantinei, căci “de-acum nimeni nu mai trebuie să stea să-și facă de mâncare 
acasă, să aibă mai mult timp ca să alerge înspre comunism. Când vă e foame, 
-avea să explice șeful de producție noua stratagemă-vă luați picioarele la 
spinare și călcați pragul cantinei unde e și carne, e și pește și vă îndopați până 
nu mai puteți!” Scenariul ține de absurd. Absolut toate alimentele din casele 
țăranilor au fost purtate spre cantină, iar animalele gospodăriilor au devenit 
avuția comunei populare. În curând, s-a constatat că bietele animale erau tot 
timpul flămânde, însă țăranii au devenit indiferenți la suferința lor. Singur 
Youqing ducea iarbă la caprele lui, de care nu înțelegea să se despartă, chiar 
alergând de la școală pentru a le hrăni. Deși avea numai 12 ani, băiatul 
dorește să abandoneze învățătura ca să-și ajute familia. Ideea aceasta disperă 
pe părinți, care nu ezitaseră să dea fata altei familii numai spre a avea banii 
necesari ca fiul lor să facă școală. Prea curând, cantina satului se desființează, 
iar oamenii sunt îndemnați să-și cumpere oale  de la oraș, ca să-și prepare 
mâncarea, ca mai înainte. În romanul lui Yu Hua despre instalarea 
comunismului în China, nu apare nicio formă de rezistență a sătenilor la 
instalarea noii puteri, care impune măsuri ce se dovedesc iluzorii, dacă nu 
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chiar total aberante. De acum,  foametea face ravagii, ea fiind un laitmotiv 
al romanului întreg în care este demolată utopia unei comunități în care 
oamenii ar putea să muncească în comunism atât cât îi îndeamnă conștiințele 
și ar fi hrăniți după necesități, fără să respecte niște pârghii economice legice. 

Pe neașteptate, printr-un ordin la fel de abuziv ca și precedentele, 
elevii școlii sunt trimiși la spital, unde soția secretarului de partid pe județ, 
care năștea în chinuri teribile, avea nevoie să i se doneze sânge; tocmai 
băiatul lui Fugui va fi descoperit ca având grupa sangvină utilă. Youqing în 
naivitatea lui se simte mândru să dea tocmai el sânge, dar în mod 
surprinzător, din incompetența cadrelor medicale, el moare. I s-a luat prea 
mult sânge, încă fără acceptul familiei. Spre a o feri pe Jiazhen de o asemenea 
grea suferință, Fugui îl îngroapă pe băiat cu propriile sale mâini lângă bunicii 
lui, fără nicio formă de ceremonie funerară, chiar fără coșciug. Scena e 
tulburătoare, autorul plasându-și personajele undeva departe, la periferia 
civilizației. În timpul nopții, Fugui îl aduce în secret pe Youqing mort de la 
spital, purtându-l pe brațe, îi sapă groapa și apoi îl așază în ea, comentând: 
“Întins în groapă, Youqing părea din ce în ce mai mic, nu s-ar fi zis că trăise 
treisprezece ani, parcă abia ce-l născuse Jiazhen. Am pus pământ peste el cu 
mâinile și am dat la o parte toate pietricelele, de teamă să nu-l înțepe și să-l 
doară.” Câtă candoare paternă în condiții de precaritate cvasiprimitivă în plin 
secol XX, când existența acelor oameni era guvernată de foame și cumplite 
lipsuri! Suferința părinților este enormă, mai ales că Fugui constată cu 
perplexitate că secretarul de partid fusese tocmai un camarad al său de pe 
front. Oricât de săraci erau cei din familia Xu, acum îndoliată, ei nu concep 
să primească 200 yuani de la secretarul de partid Chunsheng, pentru că banii  
aceia nu puteau să  reprezinte valoarea copilului lor murit fără vină. Cei doi 
vechi camarazi din Războiul civil discută cu amărăciune, Fugui anunțându-l 
pe Chunsheng că-i rămâne dator cu o viață… pe lumea cealaltă.  

Timp de un deceniu, între 1966 și 1976, din inițiativa lui Mao Zedong, 
China comunistă este răscolită de Revoluția Culturală Proletară, cu scene de 
o violență incontrolabilă a trimiterii intelectualilor la munca de jos. Satele 
erau mai ferite de tulburarea aceea politică față de orașe. Doar la miezul 
nopții sătenii erau obligați să vină pe terenul de uscat grânele ca să asculte 
lecția lui Mao, una greu de priceput pentru cei mai mulți dintre ei.  

La recomandarea politrucului din sat, Fengxia, fata surdo-mută a lui 
Fugui, va fi căsătorită cu cărăușul Erxi, un orășean foarte gospodăros, care o 
ia din familie, spre nedumerirea și suferința ei. După un timp sosește vestea 
că Fengxia va avea un copil, dar în condițiile precare ale spitalizării în 
comunism, ea va muri după ce naște un băiețel dolofan. Suferința se 
dublează, căci soții Xu rămân fără ambii lor copii. Doar nepoțelul Kugen va 
crește frumos, în gospodăria cu două găini, ale căror ouă Fugui le vindea la 
oraș. Raza de speranță a familiei  se rezuma la formularea morganatică: 
“Găinile astea două o să se facă gâște după ce mai cresc; gâștele o să se facă 
două capre, și caprele, vite. Iar noi o să fim din ce în ce mai bogați.” Boala 
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de oase moi a soției o va răpune în curând. Sicriul pe care i-l cumpărase cu 
greu, făcând împrumuturi în sat și completând suma cu niște bani din fondul 
public, era tot ce mai putea face Fugui pentru Jiazhen, orășanca lui cea 
frumoasă, care-i rămăsese alături în ciuda tuturor vicisitudinilor. În fapt, 
scriitorul rememorează istoria lor, a vicisitudinilor prin care a trecut China 
contemporană timp de aproape o jumătate de veac.  

Bucuria bătrâneții lui Fugui este nepoțelul Kugen, dar și el va muri în 
vremea culesului de bumbac, pentru că a mâncat prea multă fasole; iată o 
altă fațetă a foametei în care trăiau copiii satului din China comunistă.  Fugui 
rămâne singur, decis să muncească pământul, ajutat de boul bătrân pe care îl 
îndeamnă zi de zi, pomenind numele tuturor celor dragi din familia lui. 
Animalul acela de muncă este ultimul său reazim, astfel că între ei 
similitudinea reacțiilor este deplină. Filosofia de viață a lui Fugui stă în 
meditația:”Mai bine să ai o viață obișnuită, că dacă te lupți tot timpul pentru 
una sau pentru alta, termini prin a plăti chiar cu viața. Pe când eu, din ce-am 
trăit, dintr-atât am fost mai lipsit de noroc, dar am avut zile. Cei pe care-i 
cunoșteam s-au dus unul câte unul, eu sunt încă în viață.”  

Îndârjirea lui Fugui nu seamănă, spre exemplu, cu cea a lui Santiago, 
pescarul cubanez de 84 ani din Bătrânul și marea de Ernest Hemingway. Ne 
amintim că la capătul unei lupte pe viață și pe moarte, bătrânul a reușit să 
omoare peștele uriaș, mai mare decât barca sa, dar a fost învins de rechinii 
care i-au mâncat captura visată toată viața lui. De altă natură este rezistența 
chinezului Xu, trudind pământul. El trece prin taifunul unor mutații politice 
radicale, de care nu se lasă afectat, dar nici nu ripostează împotiva a ceea ce 
îi este neprielnic. Fugui nu are vâna unui luptător pentru ameliorarea 
societății chineze, ci busola adaptării la o realitate în schimbare. Singurul lui 
triumf este cel de a fi un supraviețuitor. El nu învinge nici în proiectul 
recuperării pământului pierdut, nici pe front, unde nu se remarcă prin vreo 
faptă eroică, nici ca țăran înfruntând sărăcia în cavalcade instalării 
comunismului. Singura lui victorie este supraviețuirea. Fugui Xu este  un 
Candide al timpului nostru care spre deosebire de vremea lui Voltaire, în 
China secolului al XX-lea  se resemnează la presiunea politicului, căci epoca 
măreață a comunismului este un regim care nu suporta opoziția unor simpli 
pălmași. Fugui este chinezul robace, prins în angrenajul  imens al noii 
orânduiri, mutație care nu-l afectează, dar nici nu-l suprimă. Simbolic devine 
faptul că satul, ca și orașul învecinat din cartea lui Yu Hua, nu are nume, 
pentru că situația de acolo era aceeași în întreaga țară. De aici și forța de 
generalizare a imaginii Chinei contemporane, la nivel tipologic și social, dar 
mai ales existențial din romanul lui Yu Hua.  
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IULIANA PALODA POPESCU 
 

Numai Tu ştii 
 

Dumnezeul 
meu, nu mă părăsi!... 

Iată, vine un Înger şi îmi 
şopteşte ceva, dar eu nu ştiu 
dacă este un Înger alb sau 
un Înger negru, pentru că 

numai Tu ştii!... 
 

Apoi, 
din ochiul inimii 

creşte o lacrimă şi eu nu 
ştiu dacă este o lacrimă albă 
sau o lacrimă neagră, iar în 

sufletul meu se roteşte 
pădurea 

 
şi cântecul 

păsării se aude până 
departe, pe câmpul de rouă, 
unde Cerul sărută pământul, 
în care mereu mă întorc şi 

mă adun, ca un 
prunc 

 
în pântecul 

rotund al unei femei 
frumoase, de care nu ştiu 

ce mă leagă - flacăra, vântul 
sau valul, iar pasărea visului 

se apropie şi mă frâng, 
mă rup 

 
de pământ, 

mă înalţ şi cu braţele 
deschise pe sub aripile ei, 
plutim spre un alt Cer, dar 

nu ştim dacă este un Cer alb 
sau un Cer negru, pentru 

că numai Tu ştii!... 
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IULIANA PALODA POPESCU 
 

În lacrima înaltă 
 
 

Poate-ntr-o 
zi ne vom schimba, 

vom înţelege altfel lucrurile 
şi vom lăcrima, poate atunci 
vom scrie despre întinderile 
albe, poate ne vom închina, 

când vom afla ceva din 
tainele plecării, 

pe când 
 

Iisus 
mai murmură pe 

Crucea de Lumină şi 
poate că ne vom opri o clipă 

să Îl ascultăm şi să ne oglindim 
în lacrima înaltă, în timp ce vom 

pluti, cu braţele deschise, 
pe sub Cerurile 

oarbe!... 
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UNIVERSALIA 
 
LAURA CASIELLES (Pola de Siero, Asturias, 1986) e licenţiată în 

Jurnalistică, a absolvit Universitatea Complutense din Madrid şi Facultatea 
de Filosofie a UNED; a obţinut masteratul în studii arabe şi islamice 
contemporane la Univeritatea Autonomă din Madrid. E autoarea cărţilor 
Soldatul care fuge (Hesperya, 2008), Limbile comune (Hiperión 2010; 
Premiul pentru Poezie Tânără “Antonio Carvajal”, şi Premiul Naţional 
pentru Poezie Tânără “Miguel Hernández” în 2011, decernat de  Ministerul 
Educaţiei, Culturii şi Diasporei), Semne marcate pe hărţi (Libros de la 
Herida, 2014, apărută cu sprijinul Institutului Naţional pentru Tineret). A 
mai fost distinsă şi cu alte premii, poemele sale au fost traduse în limbi 
străine, incluse în antologii naţionale şi internaţionale, are o activitate 
publicistică bogată, e traducătoare de limbă franceză. În prezent, locuieşte şi 
scrie în Madrid. 

 
 
Ascendent în Balanţă 

 
Veţi cunoaşte iubirea şi atunci 
vă veţi gândi la moarte. 
Veţi cunoaşte frumuseţea din nou şi atunci 
vă veţi gândi la blestemul timpului trecător. 
Veţi citi un vers şi vă veţi aminti 
că fructul putrezeşte 
că violenţa domneşte 
Veţi vedea o tânără frumoasă 
şi vă veţi gândi la oase şi la ţărână 
Veţi cunoaşte liniştea şi veţi auzi ecoul strigătului 
Vă vor aduce la mare şi vă vor lăsa doar  
certitudinea câmpiei 
sub mistuirea focului. 
Veţi cunoaşte setea de celălalt şi atunci 
Veţi fi înfricoşaţi de sfârşitul lumii 
 
Dar, alteori, 
 
Veţi cunoaşte moartea şi vă veţi gândi la iubire 
Veţi cunoaşte încă o dată blestemul timpului trecător 
Şi veţi deveni apărătorii incoruptibili 
Ai frumuseţii. 
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LAURA CASIELLES 
 

Conjugarea întâi 
 
Să găseşti cuvintele 
elementare. Să înveţi cum să spui iartă-mă în limba din care ţâşneşte, 
şi bună ziua şi poftim 
şi am venit să te cunosc, să înveţi 
cum să spui mulţumesc în limba  
celor care varsă lacrimi  
şi de asemenea 
se sfâşie lăuntric 
cum să spui 
cafea dragă patrie 
shalom, salam aalaikum, să înveţi 
cum se spune haide intră intră în casa mea 
într-o ţară sudică din care abia  
au rămas ruine, să înveţi 
obrigada, spasiba, să înveţi ce culori nu există în limbile Africii. 
Cum să răspunzi da în Beijing. 
Să ajungi în oraşe şi să descoperi 
Intrările şi ieşirile din piaţă, 
să înţelegi 
să înveţi 
care este în fiecare ţară 
etimologia cuvântului suflet şi în ce fel 
salutau spaima străbunicii mei. 
 
Să găseşti cuvinte elementare. 
Apoi să vorbeşti. 
 

           Traducere şi prezentare de Ela Iakab 
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MARIUS CHELARU  
 

Acolo unde am început să ridicăm ziduri în aer 
 
“Se spune că acolo unde au fost copaci 
Acum se ridică ziduri în aer 
Ca oamenii să se vindece de amintiri 
 
Oricum 
Atunci i-am  recunoscut pe duşmanii noştri şi fără să-i vedem 
 
Uite acum ne amintim că ne-au fost prieteni 
A spus prietenul care tocmai a murit în poala mea.” 
        Vehbi Miftari, Copacii din grădină (Dialog cu Herbert) 
 

Lumea poeziei lui Vehbi Miftari (volumul de 
poezii Domnul este păstorul meu, Ed. Amanda, 
Bucureşti, 2016, bilingv, albaneză şi română, 
traducere din albaneză de Baki Ymeri) are tot felul 
de ziduri, puţine ferestre (deschise spre “planuri”/ 
înţelegeri/ căutări diferite – de pildă în poeme ca 
Paradisul – “fereastră martor al timpului/ cu 
sprânceana aşteptând copiii de la grădiniţă”, şi 
Infernul – unde fereastra este “canal de apă pentru a 
deversa focul”), din loc în loc lumină, căutări, 
pierderi de tot felul, conflict şi multe încercări de a-

l înţelege pe “celălalt”. Dar, pe de altă parte, deşi tematica nu este 
monocromă, se simte puternic răsuflarea conflictului care a măcinat fosta 
Iugoslavie. Conflict latent, care, “cu suspiciunea care stă trează în noi”, 
“aşteaptă momentul potrivit pentru explozie”. Pe urmă… “războaiele şi 
izolarea ne-au strâns pasiunea/ dorinţa de viaţă”, dar, spune autorul, cu toate 
acestea, “modificarea graniţelor nu mi-a zdruncinat încrederea/ visul de a 
vedea lumea fără ziduri înconjurătoare”. În toată această “ţesătură” viaţa, ce 
este şi cum este ea, apare ca o temă dintre cele mai prezente în această 
selecţie. Poate că pornind de la idei ca aceasta: “să trăieşti nu necesită o 
investiţie mare”, este de ajuns să crezi în lucrurile mărunte şi să-ţi aminteşti 
“că au creat lumea din jur”, şi neuitând că “în afara visului omul se 
transformă într-o fiinţă înfricoşătoare”. Ori că viaţa pare să fie “un cadru 
stabilit din afară/ şi că în ea am pus privelişti şi declaraţii”, şi pericolul apare, 
între altele, de la aceea că “noi vom extinde limitele libertăţii”. 

Aidoma lui Toynbee, cel care credea că istoria are ciclurile ei, în 
spirală, cu un anumit tip de paradigmă a unui anume fel de repetitivitate în 
coordonate de discutat, Vehbi Miftari crede că până şi “Isus a văzut pentru 
ultima dată viaţa în oglindă/ întoarcerea continuă spre rădăcini”, convins 
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fiind că “omenirea trebuie să aibă/ un mare defect”, anume “închiderea în 
sine şi greşeala” care se repetă mereu şi mereu şi mereu. De altfel, scrie 
autorul, şi “Adam ştia ca şi noi” că “istoria se va repeta pe o farfurie întinsă” 
şi, pe de altă parte, că “păcatul se va adânci permanent”. Greşeala, o repetă 
de mai multe ori autorul, “se întâmplă permanent”, o întâlneşte “constant la 
capăt de stradă/ la începutul ipotezelor”… 

Şi, totuşi, de ce se petrec toate astfel? “M-am întrebat continuu dacă 
lumea vorbeşte de acelaşi lucru”, scrie autorul, “fiindcă  niciunul nu îl crede 
pe deplin pe celălalt”. Să fie credinţa care ne sprijină, dar ne şi pune în 
opoziţie cu lumea, dar şi cu noi (“omul are nevoie să facă câteva linii între 
nişte puncte aflate la distanţă/ şi să creadă în crucea absentă”), să fie felul în 
care ne “construim” în mentalul nostru istoria, pe fiecare petic de loc altfel 
(“aceeaşi amintire strămoşească cu care/ ne-am completat timpul disipat în 
ani”)? Sau doar “imaginile sunt concepute pentru a vindeca omenirea de 
singurătate”, pentru că “acestea vor creşte încrederea şi frica ce au rămas la 
urmă”, dar şi “dorinţa de a reînnoi cunoaşterea lucrurilor”.  

Oricum ar fi, s-a ajuns la războaie, la moarte, la conflicte de tot felul, 
iar “gloria câştigată de învârtirea sabiei deasupra capetelor noastre” nu a 
făcut decât să ne scadă “curajul de a ne confrunta cu oglinzile”. Pare că, aşa 
cum ar putea fi o idee desprinsă din lectura acestor texte, ne construim, chiar 
acasă (ne amintim de Gaston Bachelard, cel care spunea că, deşi “suntem 
acasă, ascunşi”, “privim afară”, vorbind şi despre un “exterior” care este “cu 
atât mai diferit de interior, cu cât intimitatea” acelei camere din care scrutăm 
lumea “este mai mare”), chiar când ne făurim viaţa de zi cu zi, un soi de 
alienare chiar când nu pare că am putea avea asta, pentru că, uneori, pare că 
“trăim pustiu în această lume”, că “în fiecare zi inspirăm acelaşi aer/ şi nu îi 
învăţăm niciodată aroma”. Apoi… apoi ajungem ca să ţinem ascunsă “în 
colivie” “viaţa de ceară/ şi să “ne amintim că vom trăi/ atâta vreme cât 
moartea ne va uita”.  

“Celălalt” are şi el o reprezentare în aceste texte, cumva în două 
“lumini” care par a bate în două direcţii apropiate, dar care se întâlnesc şi 
nu totdeauna: “tu eşti celălalt care îţi seamănă perfect/ cel căruia îi 
vorbeşti”, faţă cu “îmi place icoana ta/ dar nu tu, care diferi atât de mult de 
ea”. Până la urmă trebuie să ajungem şi la înţelegerea că “angajamentul 
pentru pace” înseamnă şi “credinţa infinită în libertatea celuilalt”, că 
“libertatea este puterea sufletului/ şi tot ceea ce ne invită să urcăm în vârf”. 
Altfel, riscăm să vedem nu doar cu ochii sufletului, ci în realitate, cine ştie 
unde, “convoaie lungi  de fugari/ întorcându-se acasă/ amintindu-şi de 
zidurile caselor/ şi de războiul purtat fără noi”. Sau, privind vreun deal uitat 
de copaci ori vreo fostă livadă, vom spune, ca Vehbi Miftari, “acolo unde 
am crescut nu erau mulţi pomi fructiferi/ acolo unde eram noi i-am smuls/ 
împotriva duşmanilor i-am folosit”… 

Spuneam că nu este o selecţie monocromă tematic, pentru că sunt şi 
versuri care lasă să se întrevadă nu atât dragostea, cât mai curând ideea unei 
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persoane aşteptate/ dorite, despre mamă (aici despre moartea ei), despre 
locurile natale şi istoria lor (“acest râu ce şerpuieşte prin amintiri/ este viaţa 
strămoşilor mei/ a strămoşilor strămoşilor mei”), durere (care, uneori, 
“întoarce flori de martie/ destul să le atingi, tu te îndepărtezi”) despre nevoia 
de amintiri (“punctul de sprijin la care spiritul se întoarce întotdeauna/ într-o 
memorie inaccesibilă”), dar şi despre faptul că, azi, “zidurile nu mai sunt de 
ajuns”. Este o selecţie care ne oferă (în versiunea română a lui Baki Ymeri, 
care ne-a adus aproape mulţi autori de limbă albaneză) o deschidere spre 
lumea unui autor interesant, dar care, în opinia mea,  dă cititorului o imagine 
cu totul edificatoare asupra tematicii/ felului său de a scrie. Un autor care 
îmbină jocul metaforei/ tropilor, cu dorinţa de a transmite “imagini” ori de 
a intra în “jocul” întrebărilor existenţiale, şi care spune despre sine “eu sunt 
cu adevărat sărac/ nu am o altă bogăţie decât a acestui cer/ şi a stelei ce o 
ţin în mână”, şi crede că “trebuie să hrănim viaţa/ înainte de a deveni un 
labirint arid”.  

 
VEHBI MIFTARI (1971), doctor în ştiinţe filologice este poet, traducător şi 
cercetător literar, specializat pe forme şi metode  de critică literară albaneză. 
După ce a absolvit cu teoria semiotică la Pirsit, în 2005, a luat licenţa cu 
tema: Formele şi metodele criticii literare albaneze (Prima jumătate a sec. 
XX) şi doctoratul cu tema: Critica literară albaneză şi modernitatea (Cercul 
individualităţii). De câţiva ani lucrează ca şi cadru universitar, iniţial la 
Universitatea din Priştina, apoi şi la cele din Prizren şi Peja, precum şi la 
Colegiul “AAB”. Vorbeşte curent engleză, italiană, germană şi sârbocroată. 
Limba franceză a ales-o ca limbă literară. A publicat nouăsprezece cărţi şi 
sute de articole, în special în domeniul teoriei şi criticii literare, în limba 
albaneză şi în câteva limbi străine. Nouăsprezece cărţi publicate, în principal 
cărţi de poezie şi studii despre literatura albaneză şi de critică literară l-au 
transformat într-o voce autentică a literelor albaneze. Cele mai importante 
cărţi sunt: Figuri în nisip,2000; Teoria obiectului, 2001; Modelele criticii – 
Konica, Maloki, Kuteli, 2005; Cartea muntelui (Poezia lui Ernest Koliqi); 
Maloki: Spiritul naţional în literatură, 2006; Critica textului (Arshi Pipa), 
2007; Critica şi modernitatea, 2008; Zidurile nu sunt de ajuns, 2008; 
Tehnica fundamentală a scrisului, 2009; Povestiri, 2012; Scrieri academice, 
2013; Metaliteratura albaneză, 2016, etc. Opera sa a fost tradusă şi în limbi 
străine (în 2012, editura de texte academice “Lambert Academic Publishing” 
din Germania, i-a publicat cartea Literatura Metatextuală Albaneză. Miftari 
este şi traducător literar. A tradus două cărţi de autori italieni Umberto Eco 
(Cum scriu, 2003 Ceaţa din Valuas, 2005) şi sute de articole despre studii şi 
creaţii literare ale mai multor autori din întreaga lume. 
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VEHBI MIFTARI 
Poezie albaneză din Kosova 

 
Domnul este păstorul meu 
 

El mă ţine în poale 
Mă omoară cu pietre 
 

Pe străzile învăluite într-un  vânt teribil 
Cu fulgi  lânoşi aruncaţi pe pământ 
 

Prin urmele sângelui feciorelnic 
Şi al pragului meu de alge 
 

Prin mitra preotului  împodobită cu ornamente  
El cântă  ceea ce niciodată nu s-a cântat  
 

El mă ţine în poale 
Mă omoară cu pietre 
 

Până închid ochii  pentru totdeauna 
Şi îi doresc turmei 
 

Să ierte  păstorul care a salvat-o 
 

Am umblat desculţ prin cer 
 

Am umblat desculţ prin cer  
Scările zepelinului le-am căutat sub pelerina  
Bătrânului care a atârnat-o de uşa casei  sale 
 

Am ştiut că în ţara mea a fost război 
Am ştiut că o să plouă 
 

Convoaie lungi  de fugari  
Întorcându-se acasă   
Amintindu-şi de zidurile caselor 
Şi de războiul purtat  fără noi 
 

Bătrâna cu mătura în mână 
Şterge praful de pe oglindă 
Şi priveşte spre malurile  prăpastiei 
 

După care sare pragul sprijinindu-se de coada măturii 
 

Ceva trebuie să se întâmple - spune 
Dacă nu se termină războiul 

                                                      Traducere de Baki Ymeri 



 
91 

MESUT ŞENOL (Turcia) ne propune, parcă şi 
mai mult decât a făcut-o până acum, o analiză fină 
a unui limbaj special. De aici şi titlul cărţii Limbajul 
iubirii/ Așkin Dili / The Language of Love, 
versiunea în limba română de Passionaria Stoicescu 
și Muguraș Maria Petrescu, Editura Nosa Nostra, 
Bistrița, 2016; un volum special conţinând 
adevărate poeme-tablouri lirice, în care surprind 
acele detalii-giuvaer, precum şi atenţia cu care 
poetul pictează în cuvinte nenumăratele faţete ale 
celui mai frumos sentiment de pe pământ. 

Cartea se vrea şi reuşeşte a fi un florilegiu pe 
care autorul îl dedică prietenilor, iubitei, pisicuţei din casă, unor momente 
speciale din viaţa lui sau unor peisaje din natură, precum şi tuturor cititorilor 
lui dragi. Aşa înţelege el să iubească, explicând acest plurisemantic limbaj şi 
oferind din prea plinul sufletului său, acest dar minunat şi rar. După cum 
mărturiseşte el însuşi în poezia Peisaj sublim, cartea de faţă este un tratat 
poetic al limbajului iubirii (cel mai important dintre toate câte vor fi existat 
pe pământ până acum şi vor mai fi), o adevărată discuţie reflexivă care 
pendulează între romantism, iubire şi o filosofie reală a acesteia. 

Muguraș Maria Petrescu 
 
 

 
 
BILL JONKE, USA was born in 1948, at Evanston, Illinois;  he 
attended New Trier High School, Winnetka, Illinois; he 
lived in Chicago, San Francisco, San Antonio, Texas, Toledo, 
Ohio; in the 1980’s he was a S.W.A.T. Officer in Texas and 
worked as an Undercover Narcotics Investigator; between 
1992 – 2016 he was a Criminal Defense Consultant; he lectured 
extensively on defense strategies at legal seminars for Criminal 
Defense Lawyers and wrote The Dictionary of Firearms Words and Terms 
for Criminal Defense Lawyers; up till now he has written a number of 
unpublished ribald tales of his younger years.  

Although he is not yet a well-known writer, the short stories written 
by Bill Jonke should, by all means, urge him to keep writing. Why is that? 
Well, first of all they are easy and pleasant to read. There is, from the very 
beginning, a connection established between most any reader and the author. 
The more one reads, the more one yearns for the next story to find out what 
else he was up to. 

True to life, as a source of inspiration, Bill Jonke’s short stories are 
characterized by a humorous and subtle irony. They are all written in a 
captivating, fluent style and although they are based upon his past, they are 
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not warm fuzzy nostalgic tales. The outstanding note of his writing being 
nitty-gritty social realism.  According to his confessions, his short stories 
have a touch of the ‘ribald’, at times seeming to be ‘impolite’ or even 
occasionally ‘unacceptable’. They are none the less funny and enjoyable. 

Irrespective the topics of his stories that are similar to those small 
sonatines that constitute real tests of virtuosity mainly for the piano players, 
Bill Jonke’s writing is lively and witty, being mastered in its minutest details. 
All his characters are well portrayed, often being depicted in only a few well 
and carefully chosen words. The writer’s attitude and participation in the 
plots bring clarity and significance to them, with the focus of theatrical flood 
lights. 

 Presentation and selection of texts by Muguraș Maria Petrescu  
 
 

Good Little Catholic Boys 

One afternoon in seventh grade, some of us rode our bikes uptown to 
have fries and cokes after school. We all attended a local Catholic grade 
school in the Chicago suburb of Winnetka.  

As good Catholic children, we had come to know that we were 
special. Not just socially and culturally because we lived in Winnetka, but 
more importantly, because we were Catholic. Catholics were special in the 
eyes of God. The nuns had been telling us that since the first grade, and by 
the time we got to seventh grade we accepted it as a matter of fact. Our state 
of grace was clearly apparent. Catholics were admired and respected by 
everyone. And Catholics were the only people who were going to heaven, 
unlike lesser beings from inferior religions who were going to hell. In the 
eyes of God, we were all that counted. It was very comforting.  

We parked our bikes on the sidewalk in front of the Lakeside Diner, 
a small, cutesy, little place in uptown Winnetka.   

The diner wasn’t very big. There were maybe eight or ten tables and 
a curved counter with stools, behind which was the kitchen. We took seats 
at the counter, grabbing menus even though everyone knew what they 
wanted. 

Bobby McGivern was at one end of our group, and I heard him call 
out “Hey!”  

We all looked at Bobby. He was holding his menu in a sort of 
sheltering position over what looked to be about two dollars in silver coins 
on the counter top. Bobby gave everyone an excited look. Without hesitation 
he began separating the coins into equal amounts, making five small piles of 
the nickels, dimes and quarters. 

There was no discussion needed. To a man, every one of us waited 
eagerly as he slid our shares down the counter to us one at a time. The forty 
cents or so I got as my share was good news, as I only got a dollar a week 
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allowance. I was scooping it up and putting it in my pocket when the waitress 
came out of the kitchen to take our orders. Before anyone could ask for a 
coke or fries, a man’s voice boomed over our heads: 

“Waitress!” She looked up.  
A guy who had been sitting alone at a table just behind us pushed his 

chair back and stood up. He was wearing a workman’s coat and pants and 
didn’t look like he was from Winnetka. “These kids just stole your tip 
money.” 

None of us moved or said anything. 
“Did you boys take my tip money?” the waitress asked. She sounded 

more amazed than angry. Amazed, maybe, that nice looking young boys in 
Winnetka would even consider stealing anything, much less tips from a 
waitress. 

The guy was staring at us. “You need to give her back the money. 
Now.” 

Each of us ponied up our share and pushed it across the counter so 
the waitress could gather it up. As she was doing so, the guy behind us spoke 
up again. 

“What’s wrong with you rich kids?” he asked all of us, his voice 
heavy with derision.   

“This lady works for a living. Do any of you?” 
He turned to leave, and a sense of relief came over us. The waitress 

had her money back, and no one was asking for anybody’s name. It didn’t 
look like anyone’s parents were going to be called. We exchanged furtive 
glances at our good fortune. Rich kids? Maybe. But we were just boys being 
boys. We were anonymous in the whole affair.   

The guy stopped, and looked back at us and the waitress. He may 
have had kids of his own, but he didn’t look like anyone’s father that we 
knew. We may not have thought of ourselves as rich kids, but we still felt a 
certain sense of entitlement. He definitely wasn’t from the North Shore. 
What could he do? Looking at him and his clothes, he didn’t seem to have 
quite the position of authority to put anyone in their place over this. Not 
there, at least. 

We’d gone from guilty to smug in the few seconds all of this took to 
unfold. I could see a slight smile on McGivern’s face. Mike O’Grady was 
suppressing a giggle. The guy didn’t know anyone’s name. He didn’t know 
anything about us. We were anonymous. We were home free. But then his 
parting shot: 

“You know,” he said to the waitress, “I’ll bet you anything these little 
thieves go to that goddam Catholic school down the street.”  
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MARIANA ZAVATI GARDNER 
 

Eternitatea...un alt vis 
 

Se odihneṣe în faţa casei 
cu două valize la picioare 
Soarele cojeṣte tencuiala albastră 
O cioară se face umbră pe perete 
Faţa-i filtrează riduri lunare 
În poală balansează o geană uzată  
Priveṣte tot înainte 
La picioare pământul e ars 
O cioară se face umbră pe perete 
Faţa-i filtrează riduri lunare 
 
S-o pornească la drum? 
să se odihnească câteva clipe? 
va fi alături de cei care s-au dus. 
O cioară se face umbră pe perete 
Faţa-i filtrează riduri lunare 
 
N-ar vrea să-ṣi părăsească casa,  
Frontul se apropie 
nu mai sunt provizii. 
O cioară se face umbră pe perete 
Faţa-i filtrează riduri lunare 
 
Pe vremuri cultiva orhidee. 
Unde sunt? Acolo? 
Mi-e poftă de-un covrig. 
O cioară se face umbră pe perete 
Faţa-i filtrează riduri lunare 
 

Să nu facă nici un zgomot 
Dincolo era o baltă cu raţe. 
Dar unde? 
O cioară se face umbră pe perete 
Faţa-i filtrează riduri lunare 
 
Norii o intrigă acum. 
Cei de culoare indigo. 
Îi spionează din locul unde stă 
O cioară se face umbră pe perete 
Faţa-i filtrează riduri lunare 
 
Trebuie s-o pornească la drum. 
Îṣi ţine strâns la piept geană uzată  
S-ar duce acasă, dar casa ei 
                                      e în urmă 
O cioară se face umbră pe perete 
Faţa-i filtrează riduri lunare 
 
Sertare de nimicuri 
drapează praf peste ceea ce a fost 
ṣi ceea ce ar fi putut să fie. 
O cioară se face umbră pe perete 
Faţa-i filtrează riduri lunare 
 
Iar cauţi viitororul? 
Unde te duci? 
E ora ceaiului! 
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CHARLES HEFMETAG 
 
Notes on directing by Heinz-Uwe Haus 
Cyclos Theater Books, Nicosia, Greece, BoD Norderstedt, Germany, and 
lulu edition, USA, 200 pp. 
 

Heinz-Uwe Haus begins his informative treatise on directing by 
quoting the German playwright/dramaturge Gotthold Lessing’s reference to 
“nature”. Indeed, “nature,” particularly as applied to its representation in a 
theatrical context, is one of several foundational themes forming Haus’s 
approach to the director’s craft. An expert Brechtian scholar and director, 
Haus predicatably eschews a Stanislavsky-based aesthetic in which mimesis 
is “fetishized” – a trait that has frequented western stages since the early 
twentieth century – and instead he champions a highly theatrical anti-
realistic style. As such, he uses the theories of Brecht to explain, exemplify, 
and justify his recommendations for the director, and by extension, theatre 
in general. In the latter case, Haus, like Brecht, is ultimately concerned with 
the theatre’s role in society, thereby locating it as a form of service to the 
greater community, insofar as it functions as a source of education, 
communicativeness, ritual, and (trans)cultural awareness for its audiences. 
On the whole, Notes on Directing proves to be much more than a “how-to” 
text for directors. Although it does provide invaluable insight to the 
director’s craft – but rather can be read as an important contribution to the 
ongoing conversation in our field regarding the sociology of theatre. 

Haus structures his text in six chapers consisting of twenty-seven 
“notes,” each of which provides useful information for scholars and 
practitioners alike. Indeed, one of the book’s many accommplishments is 
marked by Haus’s effective balancing of theory and practice. By connecting 
concepts with their actual application in performance Haus sets his text apart 
from most of the literature in our field that oftentimes favors one approach 
over the other. For example, he begins by introducing the historical roots and 
theoretical methodologies of his system and then locates these concepts in 
various productions from his directorial repertoire. His command of both 
theatre history and the therories he cites, particularly as it pertains to Brecht’s 
work (Verfremdungseffekt, Gestus, Epic Theatre, etc.), is remarkably 
meshed with a series of interesting examples, each distinct from the others. 
From the personal accounts made by his past collaborators, which includes 
both actors and designers, to his own recollection of former productions he 
directed and plays he has analyzed, Haus demonstrates and uncanny ability 
to mesh theory and practice while providing an implied prescriptive to 
theatre’s current station in western society. Perhaps this feat is best 
exemplified in Haus’s chapter on ancient Greek tradgedy, in which he deftly 
weaves Brechtian theory with selected plays fo Sophocles and Euripides to 
show how the performing of such works can serve a given community by 
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critically examining ourselves relative to the society we inhabit. Just as the 
citizens of fifth century BCE Athens identified with Antigone and Oedipus, 
Sophocles’s “timeless genius” can also be applied to contemporary societies, 
and thus enable a form of enlightenment that is as moral as it is intellectual, 
as personal as it can be collective (p.108). Within his varied notes, Haus 
likewise applies this concept of universality to Shakespeare, most 
specifically Richard III, as well as numerous Brecht texts, namey Baal, Good 
Person of Setzuan, Arturo Ui and Galileo. As such, it is a rich assortment of 
his scholarly and directorial expertise. 

Notes on Directing is an exemplary work that will serve both 
academicians and theatre professionals. In addition to demonstrating Haus’s 
knowledge of Brecht, theatre history, and the craft of directing, it is 
structured in a user-friendly manner that enables the reader the option to 
selectively identify what he or she  might be interested in relative to their 
individual research. While it holds together nicely on the whole, and can be 
read therein as a treatise on directing and the sociology of theare, its clearly 
segmented notations allow for the dual use of being employed as a 
supplement to a larger project – be it practical or academic. With the 
exception of some glaring typographical errors – Richard the Third was the 
Duke of Gloucester, not “Bloucester” – the text is a fluid and informative 
read that skillfully contributes to both theatre studies and the theatrical 
profession. It should be of particular interest to Brechtian scholars and 
directors alike. 
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 ISTORIE 

VASILE ANDRU 

Monseniorul Vladimir Ghika merge să-l convertească pe 
Vladimir Lenin 

În iunie 1923, Monseniorul Vladimir Ghika pornește spre stațiunea 
Gorkie Selo, să-l întâlnească pe Lenin, convins că îl va converti. 
Monseniorul mergea să schimbe cursul istoriei. Era convins că-l va 
transforma miraculos pe omulețul de la Kremlin, cu capul în flăcări. Aflase 
de boala lui Lenin. Mizează pe boală. Secretul unor convertiri spectaculoase 
era chiar să-i prindă pe oameni la ananghie. Așa a convertit el patru capete 
încoronate. 

Lenin, mare ateu, este la ananghie: este după al doilea atac cerebral, 
paralizat. Vegheat tandru și apring de Nadejda Krupscaia. Monseniorul crede 
că va opera o convertire istorică: Va pogorî Duhul Sfânt asupra cheliei de 
calmuc a lui Lenin.  

Sigur, Lenin nu era calmuc pur. Era o compoziție specială. Un sfert 
rus, un sfert evreu, un sfert german, un sfert calmuc.  

Monseniorul exploata ananghia pacientului, dar avea și o putere 
insinuantă, hipnotică. Har! Credea că îl va converti pe Lenin și alta va fi 
soarta lumii creată de genialul satrap. 

Monseniorul a intrat în Rusia. A reușit să treacă prin vămile teribile, 
avea hârtii cu parafe mari. Plus scopul călătoriei care-i încremenea pe 
vameși, pe controlori: Merge să-l întâlnească pe Lenin! Are delegație 
oficială, a Statului Vatican, să-l întâlnească pe Lenin! 

Dar, la primul oraș de lângă frontieră, este blocat, încartiruit la un han 
păzit, și i se spune: Va fi trimisă depeșă la Gorkie Selo, să fie întrebat Lenin 
dacă-l primește. 

Monseniorul nu se alarmează, ba chiar găsește firesc, asta e voia 
Domnului. Așteaptă veste de la Lenin. 

Lenin este supravegheat îndeaproape la vila lui. O comisie de doctori 
a decis că trebuie să fie ferit de orice emoție, de orice clocot afectiv, deci nu 
are voie să dea telefoane, să scrie scrisori, să scrie jurnal – scrisul se face cu 
emoții. Lenin este totuși prea mare ca să-i pui căpăstru, este uriaș, este 
mesianic (ateu, firește). Așa că pe șest scrie un articol politic, scrie notițe de 
jurnal, scrie pagini testamentare cu privire la viitoarea Rusie. Scrie și două 
scrisori. Una lui Troțki și una Monseniorului Ghika. 

Stalin interceptează aceste scrisori, mai bine zis le primește pe tavă: 
secretarea lui Lenin este o vulpoaică, o putoare roșie, îi pasează lui Stalin 
cîte o copie din tot ce scrie Lenin. Îi pasează și Testamentul politic al lui 
Lenin, unde acesta îi atenționa pe tovarășii săi să-l îndepărteze pe Stalin de 
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la moștenirea leninistă, pentru că este burtal și despotic. Secretara lui Lenin 
îi pasează lui Stalin și o copie a scrisorilor către Monseniorul, către Troțki. 

Stalin spumegă de mânie. Dar tace, joacă abil. Se preface uman, 
obedient. Nu se va certa cu Lenin, pentru că are nevoie de mitul acestuia: 
mitizarea lui Lenin îi va gira succesiunea. Dar spumegă de furie. Nu-i pasă 
de scrisoarea către Monsenior, un popă pe care îl poate zvârli afară. Dar 
Troțki! Marele dușman, marele rival!  

Monseniorul Vladimir Ghika așteaptă răspunsul lui Vladimir Lenin. 
Au trecut două luni. Toți îl lasă în pace, a devenit de-al casei. Îl strigă Diadia 
Volodea. Vladimir Ghika învață rusește, are o memorie formidabilă, prinde 
repede. Merge la școala din apropiere, uimește lumea prin rapiditatea cu care 
învață limbă rusă. Își zice: asta îmi va prinde bine, la întâlnirea cu Lenin! 
Când s-a întâlnit cu împăratul Japoniei, Monseniorul l-a dat gata pe Hirohito 
prin câteva fraze în japoneză! Miza psihologică a misionarului: să vorbească 
limba locului. 

Vine toamna. Ploi nesuferite. Este noiembrie. Încep ninsori. Deodată 
un curier aduce vestea minunată:  Lenin îl primește, îl așteaptă.  

Monseniorul sărută scrisoarea cu sigiliul lui Lenin, o introduce în 
sutană, dar cu un capăt la vedere. Urcă, înfofolit într-o troikă trasă de patru 
cai și pornește la drum lung. 

Troika înaintează greu, ninsorile blochează drumul, Monseniorul 
Ghika se vede iarăși captiv într-un han înzăpezit în Ucraina. La început de 
ianuarie 1924 mai înaintează cu chiu cu vai câteva verste, cu câte o troică 
plătită la suprapreț. Apoi viscolul îl blochează iarăși într-o stație. Este febril, 
se roagă până la adânci ore de noapte. Doamne, oprește viscolul! El merge 
să schimbe cursul istoriei, să-l convertească pe Lenin. Monseniorul are 
puterea aceasta, credință sau hipnoză, el a mai convertit, ziceam,  patru 
capete încoronate. Are putere asupra oamenilor, dar nu asupra omătului. 
Doamne, oprește viscolul, acum! 

Pe 21 ianuarie, cade ca un trăsnet vestea că Lenin  murit. Avea 54 de 
ani, neîmpliniți.  

Monseniorul plânge. Hangiul, mujicii din han, îl privesc cu evlavie 
pe sacerdotul înalt de 1,85 metri, care plânge la aflarea morții lui Lenin. 
Mujicii i se închină. Ei nu știu că Monseniorul Ghika plânge pentru că nu 
mai poate schimba mersul istoriei. Plânge pentru stogul de victime pe care-l 
va face bolșevismul. Plânge pentru martiriul imperiului și al lui însuși. 
Mujicii din han îi sărută mâna crezând că este un sfânt pravoslavnic. O oră a 
destinului. 

Monseniorul se întoarce din drum. Peste o lună el ajunge la București. 
În ianuarie 1947, Monseniorul Ghika refuză să-l însoțească pe regele 

Mihai în exil, și rămâne în Bucureștiul concentraționar, mizând pe salvare, 
nu pe martiriu. Este arestat, închis la Jilava, torturat. Moare în închisoare, în 
1954, la 84 de ani.   
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ERIKA MARIA THERESE SCHMIDT (Germania) 

 
Aprilie 
 

Prin visul 
Sau viaţa mea 
A trecut o cometă 
Sau poate că o stranie stea – 
Ea vagabondă 
Şi am intins braţele 
Să prin ultimul fald 
Al trenei de aur şi de lumină 
Am vrut să zbor 
Cutremurat 
În bucuria nemărginitelor spaţii cu 
Scânteieri siderale 
Mi-am strâns pleoapele 
Anume pentru a păstra 
Întreagă numai pentru mine 
Bucuria cea grea 
Din scăpările de diamant ale cerului 
Ce-mi dăruiseră o comoară… 
Atunci, 
Cnd în fiiţa mea se-nfiora 
Şi intona simfonic inima. 
Energia supremului avânt 
Mă elibera – 
Mâinile mele arse 
De jarul stelei exilată în spaţiu – 
S-au desprein din îmbrăţişare 
 
Suspendat în gol 
Haotice hăuri mă sorbeau 
De undeva, 
Ditr-un punct cardinal al lumii – 
                                          când 
Ameţitor de repede a venit spre mine 
                                                      – 

Un stei dintr-o stea-o jerbă de 
flăcări, al cărui joc 
M-a învăluit în alb şi azur-şi iată 
Din nou intinse 
Braţele mele de naufragiat 
În mările întunecate 
Se zbat de neputinţă, să prindă  
                                           din nou 
Jerba de flăcări 
În jocul ei fantastic 
De alb şi azur. 
 
 
Cântece pentru mare 
 

Valuri calme cadenţează 
Ritmul lent – de-o veşnicie – 
Gândul meu înaripează 
Vis feeric – se-nmlădie – 
 

Ape spre văzduh ce ţese 
Jerbe albe de lumină, 
Din adânc pare să vină 
Zvon de simfonie – Dese 
Voaluri duc în cer – declină 
Brize fremătând bizar 
(versul prins din gând fugar 
Se destramă în eter) 
 

Ascult ţărmul prin nisipuri 
Cimitir de scoici şi alge 
Valul vine, se întoarce 
Desenând bizare chipuri 
Gânduri-rânduri pe o plajă 

 



100 

EMILIAN MIREA 

copacii din jurul bisericii 

copacii din jurul bisericii 
stau drepţi şi nemişcaţi 
ca nişte soldaţi 
cu armele la spinare 

duhurile care zboară 
printre ramurile lor 
sunt imediat luate la întrebări 
şi percheziţionate – 
trec mai departe doar cele 
cu un CV astral nepătat 

preotul iese din când în când 
şi cădelniţează 
iar fumul de tămânie şi smirnă 
rămas în urmă 
le împrospătează respiraţia 
şi îi face tot mai pioşi 

liliecii din podul casei 

sute de lilieci locuiesc în podul 
de deasupra camerei mele 
în casa mai veche de 
o sută de ani

în liniştea nopţii ei comunică 
într-un limbaj sinistru 
se rotesc pe cer şi desenează 
umbre de pe celălalt tărâm 

dacă te apropii prea mult de ei 
ţi se scurtează viaţa şi timpul 
şi rişti să-ţi laşi aici treburile 
neterminate şi viaţa fără sens 

meditaţie 

au înflorit teii – 
e vremea pentru somn 
şi pentru meditaţie 
profundă 

până şi muştele 
şi ţânţarii 
au luat o pauză de gândire 
şi nu mă mai deranjează 

să dormim 
deci 
şi să ne gândim la 
ce am fi putut fi 

dacă nu eram 
ceea ce suntem acum 

steaua de grâu 

aluatul de pâine de pe masă 
e ca un bebeluş pe cale să se nască 
iar cuptorul nu face decât să 
desăvârşească această  
Viaţă de Dincolo a grâului 

cu faţa bronzată de la zeama 
   de roşii 

aşezată pe masă 
fierbinte 
pâinea pulsează ca o stea  
dintr-o galaxie care locuieşte 
chiar în bucătăria ta  
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INTERVIU 

VASILE ANDRU. IN MEMORIAM 

George Motroc în dialog cu Silvia Andrucovici 

Stimată doamnă, vă rog să binevoiţi să ne schiţaţi pentru început un portret 
moral al OMULUI Vasile Andru... 

Un portret moral al omului Vasile Andru... Greu de redat în cuvinte, mai ales 
în aceste momente. De fapt, în viața noastră ca soți, eu și Vasile Andru am 
fost foarte sobri, am avut un soi de reținere în a ne  portretiza partenerul, mai 
ales la modul laudativ. O făceam uneori în cercul intim, al apropiaților. Aș 
putea să vă redau aici un portret pe care i l-am făcut la începuturile relației 
noastre; eram tare îndrăgostită pe atunci... De altfel, acum sunt la fel de 
îndrăgostită...  

Vasile Andru - Învățătorul, cel care apare la cursuri surâzător, purtând 
cu el răspunsurile ucenicilor. Cel care pleacă în lungi călătorii pe Planetă, 
mai lungi decât pot eu suporta,  lăsându-mă pradă banalului cotidian. Vânez 
prin oraş chipul  său  în toate trupurile  mărunte purtate de bărbi apostolice. 
Apar apoi dorurile. Şi  lacrimile. Şi fiorul acela înfierbântat care-mi calcă 
sufletul atunci când îmi amintesc. De Maestru, de starea de bine. Cu gândul 
la el visez încăperi rotunde, orbitor de albe şi şlefuite precum nişte ouă 
uriaşe, visez grădini perfecte cu fântâni şi roze mistice înflorind. Şi de fiecare 
dată când ne întâlnim, viaţa mea capătă sens. Şi nu-mi trebuie altceva decât 
rostirea sau tăcerea prezenţei lui. Unii dintre prieteni se tem să nu-l transform 
în idol.  

Are o simplitate de sfânt. Şi blândeţea sfinţilor, a căror cheie de 
înţelegere ne-o dă şi pe care noi îi citim asiduu prin Paterice. Pe noi, ucenicii 
ne învaţă să stăm drept în scaunele noastre şi-n existenţă.  

Vasile Andru - casnicul, cel care din Învăţător devine dintr-o dată 
omul care face loc pasiunilor cu o frumuseţe sălbatică. Omul care în postura 
de Maestru afirmă prin prezenţa sa, dar care prins în faţa întrebărilor proprii 
este temător sau preamultchibzuitor. Omul cu care simplul covrig mâncat pe 
un peron de gară are gust de nemurire. Tatăl prea grijuliu pentru propriul 
copil rătăcit prin sălbăticiile unei Europe hipercivilizate. Fiul iubitor de 
părinţi. 

Cel în care regăsesc dulceaţa tinereţii fără bătrâneţe şi amarul absenţei 
sale. 
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Care sunt impresiile care v-au rămas impregnate în memorie încă de la 
prima întrevedere cu acesta? 

 
Prima oară l-am întâlnit pe Vasile Andru la cursurile sale de Oratio Mentis, 
pe care le ținea la Casa de Cultură a Studenților. Îi citisem câteva cărți și 
eram dornică să-l văd, să-i ascult prelegerile. Era în 1991. Întâlnirea aceea a 
fost un adevărat șoc inițiatic pentru mine. Conferința se ținea într-o sală, în 
care pe scăunele mici, se înghesuiau vreo 70-80 de persoane. Am văzut un 
omuleț vioi, surâzător și cu o minte sclipitoare, care vorbea despre Fericirile 
biblice dintr-un punct de vedere cu totul proaspăt. Din discursul său răzbătea 
o bunătate aparte, simțeai pe loc o dulceață a trăitului. Vasile Andru se mișca 
printre cursanți, vorbea, ne invita la introspecție, avea un fel foarte viu de a 
ne trezi interesul. Toată conferința am rămas nemișcată, într-o stare vecină 
cu semitransa, aveam senzația unei materii dense care mă înconjura și mă 
proteja în același timp. Am simțit o liniște, un echilibru care se așeza profund 
în ființă. La sfârșit am încercat să păstrez acea liniște, mă temeam să vorbesc, 
să nu o sparg, să nu o stric. Atunci, în acel moment, am sperat că voi fi 
ucenica acestui om, cu temere totuși, că s-ar putea să nu fiu vrednică.  

 
 

Ce rol aţi jucat dvs. în viaţa scriitorului Vasile Andru? Greşesc dacă spun 
că aţi fost nu numai soţie, dar şi o secretară personală, total devotată şi care 
l-a sprijinit mereu de la corespondenţă până la transcrierea pe calculator? 

 
Cred că am jucat rolul de soție în primul rând.  Deși, pe vremea când veneam 
la cursurile sale, nu mi-ar fi trecut prin cap acest rol! N-aș fi îndrăznit. Eram 
timidă, temătoare, o ucenică conștientă de dimensiunea Maestrului său. Ca 
soție l-am susținut și ajutat cât mi-au permis puterile și timpul. Am fost 
îngrădită totuși de niște îndatoriri proprii profesionale. Nu, nu am putut fi 
chiar o secretară personală! Mă solicita la schițarea coperților de carte, uneori 
făceam o corectură, mă consulta adesea în alegerea titlurilor... Participam la 
asta cu toată bucuria, chiar dacă uneori neglijam în felul acesta niște sarcini 
proprii. Dealtfel, Vasile spunea că nu mă poate folosi pe post de secretară 
personală pentru că în felul acesta mi-ar anula personalitatea, iar eu, în opinia 
lui, am o personalitate puternică. 

 
 

Vă rog să ne dezvăluiţi ceea ce numai dvs. ştiţi: Cum scria Vasile Andru? 
 

În primul rând, când scria prefera să fie singur, doar cu mașina de scris sau, 
mai târziu, cu laptopul. Scria, rescria, lucra cu variante, lucra mult la frază, 
la propoziție. Idealul său era fraza scurtă, penetrantă, fraza care să lovească 
inerția cititorului. La reeditări revenea, rescria, tăia textele care i se păreau 
prea lungi. Nu-i plăceau grafomanii! Despre variantele apărute de dinaintea 
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edițiilor definitive, spunea că sunt niște ciorne. Avea nădejdea că peste ani, 
urmașii vor păstra o frază din scrierile sale. Zicea că, ar fi un triumf, dacă 
peste 150 de ani va rămâne o pagină din Andru. 

 
 

Privind retrospectiv, care sunt cele mai frumoase amintiri literare? 
 

Cea mai frumoasă amintire literară se leagă de romanul Grădinile ascunse, 
pe care l-a rescris chiar înainte de a pleca dintre noi. Probabil e cea mai 
frumoasă amintire, fiind și cea mai apropiată de momentul prezent. Îmi citea 
fragmente, făceam haz împreună, eu mă minunam de geniul cu care a scris 
cartea, el prevedea succesul cărții și se bucura de asta. Desigur, amintiri 
frumoase am de la fiecare târg de carte, la care am fost împreună și de la 
fiecare lansare de carte. Un moment deosebit, care mi-a rămas în minte, a 
fost o lansare de carte la New-York, la Cenaclul Mihai Eminescu al 
românilor de acolo. Românii din diaspora new-yorkeză l-au primit pe Vasile 
Andru foarte bine. Iar eu m-am simțit tare mândră, când cineva l-a comparat 
pe Andru al meu cu Mircea Eliade. Alte amintiri literare sunt cărțile pe care 
le descopeream și le citeam împreună, smulgându-ni-le unul altuia. Așa am 
citit Joseph Anton a lui Rushdie, sau Cartea secretă a Fridei Kahlo, romanul 
lui Haghenbeck, dar și Tigrul alb al lui Arvid Adiga sau Jurnalele lui Petre 
Pandrea. În ultimii ani, devenisem dependenți de livrările de carte de la 
elefant.ro. Aproape săptămânal făceam câte o comandă, pe care o așteptam 
cu înfrigurare. Mă amuzam teribil, pentru că Vasile le spunea cărților din 
colet “drăcușori”. Bietelor cărți li se trage de la o poveste pe care o spunea 
adesea Pr. Cleopa, și anume, că la râvnitorii din lume diavolul vine sub forma 
unui prieten, unei femei sau a unei cărți. 

 
 

Ce loc ocupa în viaţa sa religia în general şi isihasmul în special? 
 

În viața lui Vasile Andru, Dumnezeu ocupa mai mult loc decât orice altceva.  
Îi plăcea adesea să spună că este prieten cu Dumnezeu. Avea o mare 
admirație pentru Iisus Hristos. Formele, instituțiile religioase le privea cu 
înțelegerea cuiva, care a cunoscut adevărurile mari, ultime. Isihasmul a fost 
pentru Andru o preocupare constantă, care s-a întins pe câteva decenii. Cred 
că nu greșesc când afirm că este unic prin lucrările scrise, dar și prin punerea 
bazelor unui grup de practică isihastă cu mirenii. Cu acest grup de practică 
isihastă avea întâlniri dese, săptămânal într-o vreme, mai apoi lunar, la 
Universitatea Populară Dalles, schitul său alb, cum îl numea chiar el. Pe 
timpul verii, organiza tabere de cultură filocalică la munte. De altfel, a fost 
un misionar cultural și totodată al meditației creștine, rugăciunea minții în 
inimă. În călătoriile făcute pe planetă, la descinderea sa într-un loc străin, 
printre primele preocupări era și traducerea stihului isihast în limba țării 
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respective. Așa a făcut rugăciunea minții în inimă, Oratio mentis, cu studenții 
din India, din Japonia sau Mexic.  

 
 

Au fost cuvinte, fraze, proverbe sau pilde pe care vi le repeta? 
 

Vasile Andru nu repeta nimic. Era nou, proaspăt de fiecare dată, atât în 
expunerile, conferințe-atelier, cât și în cărțile sale. Cu atât mai mult acasă, în 
intimitate. Ceea ce mi-a rămas a fost mai degrabă prezența lui, nu istorioare 
sau pilde. Adesea, glumind, îmi spunea să notez vreo frază mai cu miez, să 
fac precum Eckermann, secretarul lui Goethe. 
 
 
Într-un material publicat în Convorbiri literare, în anul 1994, amintea de 
întâlnirile sale cu părintele Cleopa... Se poate spune că acesta era unul 
dintre sau chiar modelul său  teologic şi existenţial? 

 
Vasile Andru a avut câțiva prieteni mari în lumea monahilor și chiar a 
clerului. Deprinsese meșteșugul rugăciunii inimii de la Părintele Calinic 
Cărăvan de la Lainici. Mergea adesea și la Sihăstria, la Părintele Cleopa 
pentru sfat și pentru cercetarea fenomenului isihast în mănăstirile din 
România. Cred că cel mai la inima lui a fost părintele Teofil Părăian de la 
Sâmbăta. Într-un top al înțelepților din România, îl socotea pe primul loc; la 
distanță de zece locuri venea cel de-al doilea, Andrei Pleșu. La moartea 
Părintelui Teofil a fost tare întristat. La câtva timp după plecarea acestuia, 
Vasile a primit o scrisoare de la doctorul care l-a îngrijit pe părintele în ultima 
parte a vieții. Acesta îi scria lui Vasile, că Părintele Teofil, înainte de moarte, 
a cerut să-i fie adusă cartea Mistici din Carpați de Vasile Andru, care era sub 
tipar la Editura Eikon din Cluj. Și părintele, pe patul de spital, înainte de a 
pleca la Domnul a citit cu mare interes din cartea aceea. Vasile a socotit 
relatarea aceasta ca cel mai mare premiu pe care ar fi putut să-l primească el 
însuși și cartea sa Mistici din Carpați.  

A fost foarte apropiat de Mitropolitul Antonie Plămădeală, având ei 
și preocuparea comună a scrisului. Mitropolitul Dodecanezului, Nectarios a 
ținut mult la Vasile, el ar fi vrut să-l oprească pe Vasile la una din mănăstirile 
din Arhipelagul Dodecanez, pentru a-i învăța pe monahi rugăciunea inimii. 
L-a iubit mult pe Mitropolitul ortodox Ghervaghese Mar Osthatios al Keralei 
și Indiei de Sud, cu care s-a cunoscut în 1992. S-a întâmplat ca Vasile să-și 
dorească foarte mult să revadă India și pe Mar Osthatios după un vis al său 
din februarie 2012; îl visase pe Mar Osthatios. Ajuns în luna martie în India, 
merge prima oară la Seminarul teologic din Kotayam, unde rezida 
mitropolitul. Găsește doar o lespede împodobită cu flori. Mar Ostathios 
trecuse la Domnul chiar în ziua în care Vasile a avut acel vis. S-a întors foarte 
trist din acea călătorie.  
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La rândul său, Vasile Andru a devenit un model atât existenţial, cât şi 
literar... Într-un dialog cu editorul şi prietenul său, domnul Călin Vlasie, 
enumeram câteva dintre calităţi precum o mare bunătate, puritate şi, deloc 
pe ultimul plan, modestie, nişte atribute  prin care Vasile Andru se apropie 
foarte mult de sfinţenie. Credeţi că domnul Vasile Andru ar fi acceptat o 
asemenea etichetare? 

 
Nu, Vasile Andru n-ar fi acceptat o asemenea etichetare. Era un om lucid, 
treaz. Uneori mă alinta pe mine cu apelativul “sfințișoară”, întrebându-mă 
așa: “Îți dai seama de perfecțiunea ta? Îți dai seama că ești o sfințișoară?” Eu 
râdeam amuzată și-i răspundeam: “Nu, nu-mi dau seama”. La fel de lucidă, 
eu însămi! Da, toate acestea pe care le enumerați sunt adevărate despre 
Vasile Andru, iar acolo unde genetica nu-i făcuse cadou aceste însușiri, avea 
o mare putere de prelucrare lăuntrică, de schimbare în bine și o mare voință 
să facă asta.  

 
 

În loc de final, vă rog să ne spuneţi câteva cuvinte despre seria de autor 
Vasile Andru  lansată la Gaudeamus... 

 
Nu pot decât să mă bucur și să mă minunez de cât de repede a reușit Călin 
Vlasie, editorul de la Paralela 45, să scoată cărțile pentru care Vasile a 
semnat cu “mâna încă vie”. Multe din acestea la  Colecția “Biblioteca pentru 
suflet”, fosta “Sapienția” – colecție, pe care însuși Vasile a coordonat-o 
într-o vreme. În această colecție, printre reeditări (vreo șapte),  a apărut și o 
lucrare nouă, Neoisihasmul. În colecția “Biblioteca românească” a apărut 
inedit cartea Zece povestiri antume, o carte frumoasă, cu proze scurte 
suprinzătoare. Și, cartea pe care eu o iubesc foarte mult, romanul Grădinile 
ascunse, ediție definitivă. Vasile a lucrat la rescrierea cărții chiar înaintea de 
a pleca dintre noi. Pentru mine are și un gust testamentar. Un roman 
orwelian, un roman al întâmpărilor absurde într-un univers concentraționar, 
dar cu un filon mistic. Un filon destul de transparent, mai ales după rescrierea 
cărții; grădinile ascunse nu pot fi localizate spațial sau temporal, ci reprezintă 
o stare, starea de Rai. Fiindcă veni vorba, Vasile iubea această definiție dată 
de Părintele Teofil Părăian raiului, el spunea că Raiul este o așezare 
sufletească. Cred că Grădinile este una din cărțile mari ale lui Vasile. Poate 
cea mai mare. Încă nedescoperită de contemporani. 
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NICOLAE VĂLĂREANU SÂRBU 
 

Nu spune nimic  
 

Sub cutele minţii se ascunde norocul 
nici nu trebuie căutat 
se zămisleşte ca un izvor fermecat 
unde nimeni nu bănuieşte ceva.  
 

Nu spune nimic 
de la naştere sunt învăţat să aştept 
marea scânteie 
ce aprinde focul viu al vieţii 
cu amnarul dragostei. 
 

Nu-ţi lăsa gândurile-n cuvinte 
care nu desenează cerul 
pe aripi. 
 

Norocul nu se aşteaptă el vine  
odată cu sufletul ce se înalţă 
şi Dumnezeu îl scapă din palme 
pe creştetul tău. 
 
 
Cu răsuflarea tăiată  
 

Nimic n-am lăsat pe dinafară 
şi pe Dumnezeu l-am poftit înăuntru, 
întreaga fiinţă s-a umplut de linişte. 
 

Universul în care trăiesc e rupt din altul mai mare, 
în fiecare primăvară dorinţa învierii-l cuprinde, 
sângele purtător de viaţă se crede, 
pleacă şi vine în inima cosmosului viu 
cu susur de izvor prin fântânile cărnii. 
Sufletul meu cu respiraţie de ceas 
îşi plimbă limbile pe cadranul solar 
până-n clipa supremă. 
 

Cu răsuflarea tăiată 
se opreşte în pulberea visătoare a nopţii 
să se cunune cu o stea. 
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LUMINIŢA COJOACĂ 
 

Fântâna 
 

Cade cerul într-un ochi de apă 
Iau găleata poleită-n stele 
A scăpat lopata într-o groapă 
Scăpărând poemele rebele 
 
Ciutura de lună şi albastru 
Cercul neputinţei de a plânge 
S-a făcut fântâna ca un astru 
Între insomnie şi meninge 
 
Patima de dragoste şi sete 
Îmi pun stropul spăimântat pe mână 
Doamne dă-mi în neguri secetoase 
Râul care curge sub fântână. 
 

 
Măştile mătăniilor 

 
Cohorte de îngeri trec pasul fără urmă 
Pe marginea prăpastiei cu folos 
Stăpânită de oameni 
Fluturii nu au culoare politică 
Zboară deasupra malurilor prăpastiei  
                              ca să nu se mişte lumina 
Masa e făcută din carne 
Şi oamenii când o mănâncă 
Se întoarce lumea şi măştile 
Se transformă în îngeri 
Fără putere 
Lacrimile le beau în loc de 
Apă sfântă setea ca să zacă 
În prăpastia secată 
Cu rouă şi spini . 
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PERSIDA RUGU    
 

mângâi aerul din preajma Ta 
 

mângâi aerul din preajma Ta 
Doamne 
cu chipul păsărilor 
Te învălui 
 

lumina e abur fierbinte 
sânge ce arde prin 
fluviile pământului 
 

mângâi aerul 
sabia privirii oarbă statuie 
 

ecoul tresare 
 

o pleoapă scutură 
la marginea vremii 
petale 
de cenuşă 
 
 

alunecă zilele în Cetate 
 

alunecă zilele în Cetatea spre 
care Te-ndrepţi 
fructele golesc pajiştile de soare 
 

trecătorii nopţii au uitat fântâna 
cea albă 
 

sandalele pline de praf 
strălucesc 
 

îngerii îşi adună 
încet 
aripile 
 

alunecă zilele în Cetatea 
care 
Iată! 
a-nflorit 
ramură de măslin 
 

 
 

pădurea alergării spre Tine 
 

pădurea alergării spre Tine 
e mai strălucitoare 
decât sunetul zăpezilor 
mai proaspătă decât 
albia ploii 
 

liniştea paşilor 
Doamne 
e mai adâncă decât abisul nădejdii 
mai fragedă ca lumina 
mai albă 
decât 
privirea îngerilor 
 

ţărmul de lângă tâmpla Ta 
e Cuvântul 
fără zgură şi somn 
 
 

lasă-mă să uit că sunt 
 

lasă-mă să uit că sunt 
flacără şi nor 
aer şi pământ 
psalm îngenuncheat 
lacrimă de 
vânt 
arbore sonor 
 

Tu – cel etern 
eşti în mine atât de întreg 
încât acum – înspre seară – 
ca dintr-o candelă arzândă 
în afară 
universul îmi cere 
să-l cern 
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LUCIA SAV 
 

Crist-alin 
                             Poetei Persida Rugu 
 
Lumina se revarsă-n lume, blândă, 
miresme şi culori, cer opalin, 
e sărbătoarea primăverii, sfântă – 
dalb, crinul lin alină Crist-alin. 
În grâne tainic chipul se-ncunună 
cu flori înrourate, ierburi moi, 
şi îngeri din înalt domol pogoară, 
purtând dalbe cununi, veşminte noi. 
Şi harul sfânt se petrecu în cuget, 
şi negura din simţuri se topi, 
viu, freamătul a renăscut în inimi – 
tot ce păruse mort se-nsufleţi. 
Lumina se revarsă-n lume, blândă, 
tot ce păruse mort s-a-nsufleţit; 
cântări de laudă se aud din strane, 
se-alină-n rugă sufletul smerit. 

 
 

Asfinţit 
 

Sterp povârniş, îngust ca o scară, 
suie drumeţul cu trup vlăguit, 
umil îşi poartă aspra povară, 
drumeagul se pierde în asfinţit. 
 
Soarele sfânt – cunună regală 
mir se prelinge pe trunchiul zdrobit,  
trupul sleit de ţărnă i-l spală, 
pân’ la pământ i se-nchină smerit.      

 
 



 
110 

FLORICA CEAPOIU 
 

Trioletul 
 
Să prindă rotunjimi de vis 
Se întrupează în cuvânt 
 
Şi, cu ecouri în abis, 
El e frumos de nedescris. 
 
Bătrânul înţelept mi-a zis 
Că trioletu-i un avânt 
 
Ce prinde rotunjimi de vis 
Când se-ntrupează în cuvânt. 
 
 
 
 
 
Eu sunt 
 
Eu sunt al slovei fiu 
Şi îi iubesc lumina; 
 
În gândul meu zglobiu 
Poet aş vrea să-i fiu. 
 
Un mugure târziu 
Mi-a-nnobilat grădina 
 
Că sunt al slovei fiu 
Şi îi iubesc lumina. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Copil de mumă iubitoare 
 
Născută din al meu pământ 
S-aduni lumină şi nectare, 
 
Alergi cu pletele în vânt, 
Mlădie cum e Duhul Sfânt 
 
Când se coboară în cuvânt – 
Copil de mumă iubitoare, 
 
Născută pe acest pământ 
S-adune lacrimi şi mirare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



111 

FOTOALBUM 

M. N. Rusu cu Prof. Valeria
Căliman, Braşov, 1983

Duminică 9 octombrie, 2016. Primirea la Biserică a oaspeţilor de la Bistriţa. 
Pr. Th. Damian cu un grup de enoriaşi alături de scriitorii Dorel Cosma, Elena M. 
Cîmpan şi Menuţ Maximinian. (Photo: Alex Marmara) 

14 octombrie 2016. Scriitorii din Bistriţa la Cenaclul “M. Eminescu”  
din New York.  

De la st.: Th. Damian, Elena M. Cîmpan, Dorel Cosma, Menuţ Maximinian, 
Mariana Terra şi Valentina Ciaprazi. (Photo: Alex Marmara) 
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Duminică 16 octombrie 2016. Prelungirea vizitei scriitorilor bistriţeni la 
Biserica noastră. 

De la st., pe scaune: Irina Aniţului, Elena Burchea, Aaron Aniţului, Maria Purcărea; 
de la st., în picioare: Ion Plăviţu, Victoria Plăviţu, Menuţ Maximinian, Elena 
Mitru, Cătălin Condurache, Elena M.Cîmpan, Pr. Th. Damian, Vasile Bădăluţă, 
Dorel Cosma, Mariana Terra. (Photo: Alex Marmara) 

În sala socială a Bisericii  
a avut loc un recital din poezia 
oaspeţilor din Bistriţa.  
De la st. Prof. Irina Aniţului, 
Iustina, Aaron, Fabiola şi 
Iolanda Baciu. 
(Photo: Alex Marmara) 
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21 oct. 2016, din nou în cenaclu, la restaurantul 
românesc “Boon”, cu aceiaşi prieteni bistriţeni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Th. Damian 
 
 

Elena M. Cîmpan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Menuţ Maximinian 
Dorel Cosma 
 
 

 
 
 
De la st.: 
Ştefan Benedict, 
Nicole Smith 
Mariana Terra  
(la microfon), 
Elena M. 
Cîmpan,  
Menuţ 
Maximinian 
(Photos: Alex 
Marmara) 
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Pe data de 29 octombrie 2016 a avut loc la Queens Federation of Churches  
în New York ceremonia de acordare a diplomei de excelenţă unui număr de 
persoane nominalizate de păstorii bisericilor membre. Pr. Th. Damian a 
nominalizat anul acesta pe Dna Jenica Ana Pop. 

 
A doua zi, 
duminică,  
la Biserică, 
Pr. Th. 
Damian  
a înmânat 
diploma în 
cadru festiv, 
după Sf. 
Slujbă. De la 
st.: Doamnele 
Irina Aniţului 
şi Elena 
Burchea, 
Jenica Pop şi 
Nicole Smith. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Duminică 5 noiembrie 2015, la Biserică au fost celebrate doamnele care de-a lungul 
anilor au primit diploma de excelenţă de la Queens Federation of Churches. 
Câteva dintre acestea, de la st.: Victoria Plăviţu, Elena Irina Aniţului, Mihaela Stan, 
Jenica Pop, Elena Burchea. 
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Pe 27 noiembrie 2016 la Biserica noastră s-a celebrat Ziua naţională a 
României. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Prof. Dr. Doru Tsaganea vorbeşte despre 
semnificaţia evenimentului. 
 
 
 
 
 
 

 

Prof. Irina Aniţului alături de copii şi tineri ai Şcolii noastre recită poezii dedicate 
Marii Uniri. 
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Pe data de 3 decembrie 2016, la Metropolitan College of New York, a avut loc 
cea de-a 24-a ediţie a Simpozionului ecumenic, teologic şi interdisciplinar 
organizat de Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă,  
New York, sub auspiciile Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România. 
 

Prof. univ. Dr. Theodor Damian deschide evenimentul, ascultat de Dr. Vinton 
Thompson, preşedintele MCNY, de decanii Dr. Adele Weiner şi Dr. Humphrey 
Crookendale şi de profesorii Dr. Louis Tietje, Dr. Richard Grallo, Dr. Doru 
Tsaganea şi Dr. Alina Feld. 

 
 
 
 
 
Adele Weiner şi  
Th. Damian 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Alina Feld, Th. Damian şi 
President Vinton Thompson 
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Humphrey Crookendale 

Louis Tietje şi Alina Feld 

David Rosner, 
Doru Tsaganea, 
Th. Damian, 
Richard Grallo 

Aspect din expoziţia organizată 
de Galeria Spiritus 

Maria Dobrilă şi Nicole Smith, 
două doamne care au contribuit 

esenţial la recepţia Simpozionului 
şi care au reprezentat cu succes 

frumuseţea spiritului şi a tradiţiilor 
româneşti. 
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Pe data de 9 decembrie 2016 în Cenaclul “M Eminescu” de la New York a fost 
lansat volumul de poezii Lazăre, vino afară de Theodor Damian. 
(Photos: Alex Marmara) 

 
Th. Damian, 

 recitând din creaţia sa. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prezintă volumul scriitoarea Valentina Ciaprazi, 
ascultată de autor. 
 
 

Criticul şi istoricul literar M. N. Rusu. 
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Duminică 11 
decembrie 2016, 
Biserica „Sf. 
Petru şi Pavel” 
din New York a 
primit vizita 
Corului 
„Harisma” din 
România. 
 

Pr. Th. Damian 
şi grupul 

„Harisma”. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Duminică 18 decembrie 2016 Biserica 
noastră a primit vizita îndrăgitului solist 
român Costel Bucuioc. 
 
Costel Busuioc în recital de colinde. 
 
 
 

 
 

O parte din familia Dlui Ioan 
Plăviţu. De la st.: Janeta (mama), 
Victoria (soţia), sărbătoritul şi Pr. 

Th. Damian, Elenea (fiică), 
Victoria (soră). 

 



 
120 

16 decembrie 2016, şedinţă de Cenaclu/salon literar „M. Eminescu”. Lansarea 
cărţii Strugurii sunt acri, de Elena Mitru. (Photos: Alex Marmara) 

 
 
 
 
 
 
 
 
Th. Damian 
deschide seara 
literară. 
 
 
 

 
 
 
 
 
Autoarea, Elena Mitru 
 
 
 
 
 
 

Nicole Smith 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Doru Tsaganea descifrează şi explică înţelesuri literare. 
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Crăciun 2016, Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel”, New York. 

Moş Crăciun înconjurat şi colindat de tineri ai Bisericiii noastre. 

Dna Lucia Columb (97 ani) alături de Moş Crăciun. 

Şi doamnele 
Victoria Plăviţu, 
Nicole Smith, 
Ioana Balmoş, 
Dorina Suciu şi 
Irina Aniţului  
se pun bine cu 
Moşul... 
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În sala socială, după Sf. 
Slujbă, s-a sărbătorit 
marele praznic. 
 
Tineri ai Şcolii noastre de 
duminică. 
 
 
 
 
 
 

Participanţii se înmulţesc 
 

Din nou în concert de colinde. 
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6 ianuarie 2017. Boboteaza la New York. 
 

Pr. Th. Damian oficiază 
slujba Bobotezei în faţa 
tradiţionalei cruci de gheaţă, 
mărturie ortodoxă în lumea 
multiculturală americană. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Photo: Alex Marmara)
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14 ianuarie 2017, New York, cel de-al 24-lea Simpozion „Mihai Eminescu”, 
organizat sub auspiciile Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România, filiala 
americană, de Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă şi de 
Societatea română creştină „Dorul”, New York, la restaurantul românesc 
„Boon” din Queens. (Photos: Alex Marmara) 

 
Pr. Prof. univ. Th. Damian, la microfon, deschide evenimentul. 
De la st.: Prof. univ. Valentina Ciaprazi, Prof. univ. Ştefan Stoenescu, Prof. univ. 
Dr. Anca Sîrghie, invitată din România, Ing. Cristian F. Pascu, Preşedintele 
Societăţii „Dorul”, Excelenţa Sa Dna Ioana Gabriela Costache, Consul general al 
României la New York, Prof . Dr. Doina Uricariu, criticul şi istoricul  literar M. N. 
Rusu, Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea. 

 
 
 
 

 
 
 
 

Dna Ioana Gabriela 
Costache, Consul general 
al României la New York  
 
 

Invitata simpozionului 
Dr. Anca Sîrghie 

 
Scriitoarea Doina Uricariu 
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Profesoarele Valentina Ciaprazi (st.) 
 şi Anca Sîrghie 

 
 
 
 

 
 
 
 
Cristian F. Pascu,  
Ioana Gabriela Costache,  
Th. Damian, Doina Uricariu 
 
 
 

 

Galeria de artă „Spiritus” a Institutului nostru. Artista Viorica Colpacci, directoarea 
galeriei, prezintă lucrările expuse. 

 
 
 
 
 
 
 
Doina Uricariu şi M. N. Rusu 
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Duminică 15 ianuarie 2017, la Biserica noastră s-a desfăşurat partea a doua a 
Simpozionului „Mihai Eminescu. 

Pr. Th. Damian 
deschide 
evenimentul. 
De la st.: 
Profesorii 
Valentina 
Ciaprazi, Ştefan 
Stoenescu, Anca 
Sîrghie, Doina 
Uricariu, Ing. 
Cristian F. Pascu, 
criticul literar  
M. N. Rusu. 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

Valentina Ciaprazi 
                                                                  Doina Uricariu 

 
 
 
 

Anca Sîrghie 
 
 

 
 
 
 

M. N. Rusu 
 
Grigore Culian, directorul ziarului New York Magazin 
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Prof. Dr. Anca Sîrghie primeşte de la  
Pr. Th. Damian şi M. N. Rusu diploma de 
excelenţă. 
 

 
 

Copii mai mici şi mai mari 
 recitând din Eminescu. 

 
Duminică 22 ianuarie 2017 în sala socială a Bisericii a avut loc cel de-al 24-lea 
Simpozion dedicat Unirii Principatelor Române organizat sub auspiciile 
Academiei Oamenior de Ştiinţă din România, filiala americană, de Institutul 
Român de Teologie şi Spiritualitae Ortodoxă, New York şi de Societatea 
română creştină „Dorul” din New York. (photos: Alex Marmara) 

 
 
 
 
Pr. Th. 
Damian şi 
românii 
cuprinşi în 
frumoasa 
Horă a 
Unirii. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Napoleon Săvescu              Doru Tsaganea                Mariana Terra 
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  La evenimentul dedicat Unirii, Elena Mitru (dr.) 
a organizat o expoziţie de artă vestimentară 

(creaţie proprie), aici, băscuţe, expoziţie 
introdusă de Prof. Mariana Terra (st.). 

De ziua unui mare român: Vasile Bădăluţă  
(la microfon), alături de Pr. Th. Damian şi 
Mariana Terra. 

Recital dedicat Unirii 
Principatelor. De la st.: 

Valentina Ciaprazi, 
Elena Mitru, Cristian 
Pascu, Paul Murariu, 

Mariana Terra, 
Alexandra Pevida, 

 Irina Aniţului. 

Prof. Irina Aniţului alături de 
copiii şi tinerii Şcolii noastre 
de duminică în altă fază a 
recitalului. 



 

Cupon de Abonament 

Lumină Lină • Gracious Light 
30-18 50th Street 

Woodside, NY 11377 

4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 

Numele 
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  

Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 

Numele ...........................................................................................  
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  

Suma: .............................................................................................  

Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check 
sau money order. Donaţiile se scad la taxe. 
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ANTOLOGIE DE CENACLU 

Câmpia Oregonului 

Tărâm încrucişat de seminţele – mereu autohtone 
Mai  păstrează ceva din sălbateca frumuseţe virgină; 
Voind s-o înşele, trubadurul, cu barda în versuri, se  
Trezi poticnindu-se în lianele mult prea dure şi’nalte ori 
Vestalele câmpuri  albite de soare ca oasele unui pedestru... 

Fecioară, câmpia, păstrează şi astăzi şi mâine rochia 
Împestriţată cu flori – mărunte, mai mari, cu-al căror parfum 
Mai discret ca femeia zilelor noastre, pătrunde prin nări 
Chemând la-mperechere natura... 

Oregonul, sălbateca câmpie, păstrează – intactă, frumuseţea-i 
Virgină; caii-ciclopi, aleargă prin iarba crudă sau trecută 
De copt, prin hăuri auzindu-se mugetul perechii ce-adulmecă – 
Firesc, de altminteri, parfumul acesta sălbatec şi materia 
Necoaptă din sânge, pământul supus mereu reînmulţirii... 

Elena Olariu 
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RECENZII 

MARIA TOMA DAMȘA 

Dar și har -  poeta Adriana Tomoni 

Lirica feminină hunedoreană se îmbogățește  - 
nesperat de mult – cu cele șapte volume de poezii ale 
Adrianei Tomoni, în care conform concepției despre 
poezie a lui Valery, aspectele esențiale ale vieții “se 
amestecă în emoție poetică” pentru a dezvălui 
cunoașterea lucidă și analitică a vieții interioare. 

Adriana Tomoni este prezentă cu poezii și în șase 
antologii, dar și în numeroase reviste din țară sau 
străinătate, fiind beneficiara a numeroase premii, 
diplome și distincții. Ne vom opri asupra a două volume 
din cele șapte: Dar din iubire și Dar pentru tine, apărute 
la editura EMMA din Orăștie în 2012, respectiv 2014. 

Primul volum, structurat în trei părți: Poezie, 
Dragilor mei, Poezie de dragoste, evidențiază 
originalitatea și individualitatea artistică a poetei, care 
aduce un elogiu familiei, celula de bază a societății, la 
“rădăcina” căreia sapă astăzi toți impostorii. 

În prima parte a volumului, poeta definește arta poetică, temele 
majore ale poeziei și binefacerile poeziei, preschimbând “în frumusețe […] 
greaua povară” de a scoate “lucruri superbe din smoală”, de a îmbina 
“drumuri făurite și destine”, pentru a ajunge la concluzia realistă că “viața 
nu e totuși poezie”. 

Dintre poeziile dedicate celor dragi, primul loc ocupă Soțul meu, prin 
care îi mulțumește pentru “fericire”, “gând curat”, “puteri și aripi”, pentru că 
În doi au învățat ce-nseamnă “noi”, cântând “aceeași melodie”, “au înflorit 
și au dat viață”, “vorbeau despre iubiri”, “inelul [...] pe veci [...] i-a unit”, 
pentru a se bucura, apoi, de fetițe, de nepoți. “Pentru toate”: “momentele 
bune”, pentru “anii” care “au trecut parc-au fost luni”, pentru “toate visele”, 
pentru “credința ce-am împărțit”, “pentru clipele tandre din zori” îi 
mulțumește cu recunoștință. Ea constată cu îndreptățită mândrie: “ne-am 
împreunat aripile la greu”, “tot chipeș ești”, “vorba ta e înțeleaptă”, își 
așteaptă copiii “cu mare dor”, cum “întinerim cu nepoțeii”. Alte poezii sunt 
dedicate copiilor (Boțul, Bulgărul meu de iubire, Când somnul se așterne) și 
nepoților (Nepoțelul, Zâmbet de iubire), pentru a încheia ciclul cu Mirare 
pentru “chipul de copil” care e uimit de “primele raze de soare”, “de fulgul 
de nea”, “steaua de pe cer [...] agățată lângă lună”, dar și pentru că “ne nălțăm 
la stele/ Din dragoste și că plutim cu ele”... Partea cea mai întinsă a 
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volumului este dedicată poeziilor de dragoste, o dragoste calmă, familială, 
împlinită, “fără zăgazuri”, “în murmur și visare”, “la răsărit de soare”, chiar 
și “când este furtună” sau “dacă viața e amară”. Specifice liricii feminine, 
poeziile Te iubesc și Îți mulțumesc sunt concepute în formă adresată, 
încorporând prea plinul sufletesc al poetei prin repetare a verbului “te 
iubesc”, iar în a doua, a verbului “îți mulțumesc”, tot la al doilea vers. Forma 
adresată se menține chiar în titlurile unor poezii: Dansați, vă rog?, Te-
mbrățișez, Te mai gândești? Te-am așteptat, Să nu știi, Îmbată-mă, Hai!, 
Lasă-mă, Tu vrei, Tu m-ai făcut vioară, Tu scrii, Urmele pașilor tăi, Vroiai, 
Te-am așteptat, Hai, iubite! pentru a aminti doar câteva. Acest amplu ciclu 
începe cu poezia Te iubesc, se încheie cu În stele fără mine, conturând 
ipostaza de singură: “aș fi stingherită”, “m-aș sfâșia de-atâta suferință”, “eu 
vreau să fiu cu tine stea”... Închise în acest corolar, celelalte poezii dezvăluie 
multiplele fațete ale iubirii: “arzând de dorul tău” (Lumânarea), “teama de 
iubire” (Liniște), dezamăgirea: “zilele-s pustii”, așteptarea, uitarea, vraja, 
alinarea, iubirea târzie, visele, dăruirea, deziluzia, taina, despărțirea, 
neliniștea, iertarea, uitarea. Aceste ipostaze ale iubirii îmbracă izbutite haine 
metaforice: “mirifice clipe”, “a sa vrajă”, “aripi de vis”, “dimineața vieții”, 
“cupă dulce-amară”, “miere-n fructul cel oprit”, “nevăzute sfori”, “marea 
noastră”, “chemarea din genuni”, “dulce cupă cu miere”, “zbor plin de 
taină”, “Cupa cu iubire / E strop din preaplinul Divin”, “cristale de lacrimi”, 
“cunună”, “plutiri divine, cerești”, “lacrimă și patimă”, “blândă stea”. Toate 
“fac sufletul să zboare” și “casei cântec”. Iubirea “visul [...] l-a luminat”, 
metamorfozându-l în realitate. Astfel, protagoniștii ajung Suflet pereche: 
“Privirile s-avem spre-același ideal [...] / Și vals multicolor ne fie viața,/ 
Iubirea noastră să topească gheața”. În poezia Eu zic, tu zici, idealul celor doi 
este “să fim o pagină de carte...”, iar alteori sintagme precum “Conjugăm 
verbul a fi/ A fi amândoi”, “Cântecu-l cântăm pe-același ton”, “Ești... 
perechea sufletului meu”, “Porni-vom amândoi în viață”, “trecut-au anii 
peste noi”, “Noi rămânem amândoi”, “Amândoi răzbi-vom...” Timpul și 
dorul sunt două motive prezente în acest volum, tot din perspectiva iubirii. 
Poezia Vreau exprimă dorința stringentă a poetei de a ieși din timp: “Vreau 
în afara timpului să fim”, “Stai, timpule, [...] / Și fă secunda zi” sau “Am uita 
de timp [...] / Și-amândoi doar am pluti”. Fără-a timpului aripă,/ Fără de 
noapte, fărʼ de zi”. Ea îndeamnă timpul: “Aș vrea timpul să stea [...], să tacă,/ 
Să nu mai treacă”, parcă ar rezona cu șlagărul Opriți timpul, pentru a-și 
formula dorința   “Fă-ne eterni, pentru ca “Între minut și infinit” să trăiască 
“un mit”. Dorul străbate ca un fir roșu aceste poezii de dragoste, fiind, uneori 
“doliu, durere”, “o dulce cupă plină cu miere”, “parcă alinare”, dar “neliniște, 
zbucium, jale” (Dorul), iar plânsul generează “oceane de durere și de dor” 
(Plâng). Alte sintagme revelatorii ar fi: “dorul doare”, “... e tainic”, se 
metamorfozează în “oftat”, “lasă-te purtat de dor”. În strânsă relație cu 
iubirea, natura îmbracă haine de sărbătoare: “la malul mării.../ Să ascultăm 
valul.../ malul înspumat”, “luna ne veghează/ Și, încet, oftează”, “nopți cu 
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tril de ciocârlie”, “geana nopții”,”zvâcnește seva-n flori de munte”, “iz de 
verde și candoare”, “vântul alintă flori de mai”, “ploi de stele”, “amurguri 
sidefate”, “se stinge dimineața...”  

Volumul Dar pentru tine cântă cu reală sensibilitate pe coarda iubirii 
și a naturii, a speranței și a dorului. Primele stanțe exprimă crezul artistic al 
poetei, pentru care cuvintele sunt “izvor de poezie”, oferit de Dumnezeu prin 
“cuvântul curat”, “izvor de cuvinte minunate”,pentru a prinde în ele 
“cristalul pur”, “frumusețea”, “florile de mai”. 

Un mare buchet de poezii au ca liant iubirea, care pentru poetă este 
un “alter ego”, “iubirea pe aripi de înger”, “iubirea să-mi zâmbească” (Aș 
vrea), “îmbrățișați, noi descifrăm mistere” (Tandrețe), “Vreau iubirea 
noastră să se împletească cu veșnicia” (Tăcere), “îmi mângâi simțirea și 
florile din suflet” (Ești ca zorii), “stinge-mă cu adânc dor”, “învață-mă iarăși 
să zbor” (Îmbrățișează-mă), “Aș ridica o catedrală  iubirii”, “Darul meu fie 
cuvântul”/ Argintat cu praf de stele” (Catedrală iubirii), “Sorbeam din roua 
dimineții/ Iubirea ce mi-o dăruiai” (Ești primăvara vieții mele), “Doar tu îmi 
trebuiești/ Pân’ la sfârșit de zile […] / Și dincolo cu tine, (Doar tu).  

Dintre motive specifice poeziei, întâlnim în volumul doamnei 
Tomoni motivul îngerului în poezii precum Omul înger, Un înger, Îngere ca 
să amintim doar titluri, motivul dorului (Mi-e dor), al vieții, al tainei etc. 

Un loc aparte ocupă poezia dedicată naturii. Vom selecta cele mai 
frumoase imagini: raze de lumină mătăsoase, broderii lucioase, lacuri 
cuminți (Raze de lumină), toamna personificată…ca o doamnă” , “își cântă 
romanța”, “în poală adună roadele toate”, “frunzele valsează …”, “pădurea 
de argint…/ Își unduiește frunza-n vânt”  (Romanța toamnei), “toamna se 
plimbă pe alei”, “plete arămii de toamne târzii”, “rafinate arome” (Toamna) 
“cerne fulgi”, “dantele de cristale croșetează”, “tandre sclipiri” (Iarna), 
“explozie de floare”, “valsuri ample”, “stropi de agheasmă”, “zâmbesc 
blânde, inocente […] lăcrimioare” , “viorele delicate […], oacheșe (Ninse 
ramuri cu lumină); mai impresionează: Plânsul sălciilor, Auroră, Roua spală 
florile, Lumină, Pași de ploaie etc. Un sensibil poem închină poeta Copiilor 
nenăscuți, semnând simbolic, “Puiuțul tău”. Este o pledoarie pentru a nu tăia 
șansa la viață: “Ce plâng copiii nenăscuți în ceruri/ Și mamele […] i-au 
azvârlit…”, “puii și i-au sfâșiat cu vrere”, “Amare suflete de mame”, 
“pruncii și-i îngroapă vii”, “mame […] cu inimi pustii”.  

Justificările aduse de copii emoționează profund:”poate n-ai găsit 
tăria”, “poate-i mică gospodăria”, “alină-ți sufletu-n suspin”, “plâng mereu 
pentru tine”, dar  “te iert și ne-ntâlnim în ceruri…” 

Ca și altădată, poeta vibrează în fața dramelor vieții, împrăștiind 
iubire autocuprinzătoare, clădind un univers poetic foarte aproape de suflet, 
un univers mărturisitor. 
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REPORTAJE 

ELENA M. CÎMPAN 

Pălării ca nişte poezii 

Dacă pentru confecţionarea unei poezii e nevoie de cuvinte, pentru 
alcătuirea unei pălării sunt necesare materiale dintre cele mai diverse, care 
nu sunt cuprinse într-un alfabet, dar pot fi accesate oricand spre încantarea 
privirii. 

Elena Mitru, creatoare de poezie şi de pălării, de data această, după 
alte două expuneri de artă vestimentară originală, aici, la New York, de unde 
porneşte barometrul în moda contemporană, surprinde prin inspiraţie, 
imaginaţie, simţ artistic, atat de necesare în abordarea oricarei arte. 

Pălăria, mai mult decat orice altă piesă vestimentară, ţine de nobleţe, 
de eleganţă, de cochetărie, ea fiind purtată de bărbaţi şi de femei, în egală 
măsură sau preponderent, în situaţii de gală, de fete şi băieţi ce testează bunul 
gust, fronda, extravaganţa chiar. O pălărie şade bine pe orice creştet. Mai 
ales cand această este realizată cu drag, cu suflet, cu dramul de talent, cu 
adaptare la moment, la varstă, la tendinţe. 

Despre pălării se pot face studii ample, ca despre un obiect ce  nu e 
doar un accesoriu. Şi, totuşi, pălăria acoperă şi descoperă în acelaşi timp. 
Pălăria trebuie să fie potrivită fiecărui chip, fiecărei varste, fiecărui 
admirator. Purtatul unei pălării vorbeşte despre sine, despre felul de-a fi. 
Despre noi. Pălăria este  realitate şi ficţiune în acelaşi timp. Ea spune o 
poveste. 

Palariile Elenei Mitru sunt forme de exprimare artistică. Ele cuprind 
culori, nuanţe, forme şi detalii. Astfel, diversitatea prezentată este bogată în 
sensuri şi semnificaţii, de la pălării de fetru, cu bordură, de la clasic la 
modern, pălării mici, mari, roşii cu mărgele,  albastru regal cu voal şi pene, 
alb şi negru cu aţă şi ciucuri, maro cu panglici şi buline, cu puf, cu blăniţă, 
cu pălărioare inserate pe margini. Pălării în pălării şi pălării despre pălării. 
Un adevărat răsfăţ. 

Creaţia de pălării este ca un “joc secund”. Pentru Elena Mitru, nicio 
pălărie nu-i prea mare, dupa cum nicio preocupare nu-i lipsită de interes. De 
aici pană la efectul artistic nu-i decat un pas. Ori o (altă) pălărie. 
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NICOLE SMITH 

Elena Mitru: Fiara printre oameni 

Vineri, 4 noiembrie 2016, în cadrul Cenaclului literar “Mihai 
Eminescu” din New York, a fost lansat un alt volum de proză al Elenei Mitru: 
Fiara printre oameni (Editura Granada, București, 2016). Întâlnirea din 
Cenaclu, gen salon literar, s-a ținut la reședința pr. prof. dr. Theodor Damian, 
ca în numeroase alte dăți de când ființează Cenaclul. 

Theodor Damian a deschis ședința și a adus la cunoștința celor 
prezenți faptul că astăzi 4 noiembrie 2016, s-au petrecut dintre noi John 
Predescu, la 89 de ani, fost fotoreporter la “Romanian Voice Television” din 
New York și Vasile Andru, scriitor din România. În memoria celor doi 
trecuți la Domnul, s-a păstrat un moment de reculegere.   

În continuare, vorbitorul a prezentat cartea cu titlul pomenit mai sus 
și a precizat că o celebrăm pe Elena Mitru pentru faptul că a pus din nou pe 
hârtie povestea unei vieți, autoarea fiind un exemplu de hărnicie în ale 
scrisului și un stimulent intelectual pentru cei interesați în intreprinderi 
literare asemănătoare. Theodor Damian a observat că  Fiara printre oameni 
este un volum cu un titlu foarte interesant și atractiv. Cartea este bine 
întocmită tehnic și are o copertă ilustrată cu o pictură a artistului Nicolae 
Delaport, tatăl Ralucăi Delaport Tănăsescu, artist plastic din comunitatea 
noastră din New York.  

Directorul Cenaclului a precizat că autoarea relatează povestea morții 
mamei ei, o moarte tragică. Ea face trimiteri interesante la anumite personaje 
cărora le punctează caracterul și atitudinea. Volumul are aspecte care te 
angajează la reflecții filozofice. Ca un exemplu în acest sens, Th. Damian 
alege expresia “până dincolo de drum”, explicând cum “dincolo” sugerează 
dimensiunea metafizică a destinului și implicit a vieții veșnice; ideea de 
drum, de asemenea, ne transferă spre metafizic sau transcendent. Domnia sa 
a spus că Elena Mitru este o elevă silitoare a Cenaclului nostru. 

A luat cuvântul apoi, profesoara Mariana Terra, cea care a prefațat 
volumul în discuție. Ea a precizat că Elena Mitru este o voce ce se anunță a 
fi o clasică în devenire, angajându-se în a scrie proză, poezie, epigrame. 
Substantivul “fiara” din titlul cărții, este o metaforă, un avertisment; să nu 
lăsăm să se repete ceea ce s-a petrecut, adică tragedia din viața familiei 
autoarei.  

Mariana Terra observă modul în care Elena Mitru stăpânește tehnica 
descrierii și a stilului  ironico-critic. 

A vorbit în final, profesoara Nicole Smith care a evidențiat că 
volumul Elenei Mitru este o radiografiere realistă și exigentă a societății 
românești care a căzut pradă sistemului impus de “tătucul de la Răsărit”.  
Vorbitoarea a precizat că autoarea conduce cu dibăcie monologul interior și 
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personificarea. Ea se joacă cu cuvintele (precum se și mărturisește), are un 
umor ironic, persiflant. 

Din audiență au luat cuvântul Iuliana Mitroi Culian și Ștefan Benedict 
ce au adresat autoarei câteva întrebări la care aceasta a răspuns în mod 
detaliat.  

Elena Mitru  a mulțumit tuturor pentru aprecieri, înțelegere și sfaturi 
și în mod special gazdei pentru generozitatea sa și a invitat audiența la 
nelipsita recepție. 

 
 
 

Theodor Damian: Mirarea 
 
Cenaclul literar “M. Eminescu” din New York s-a întrunit în data de 

9 decembrie 2016 în formula de salon literar, ca şi în alte numeroase dăţi, la 
reşedinţa directorului acestuia, Pr. Th. Damian. 

S-a lansat un nou volum de poezii chiar al gazdei, cu titlul Lazăre, 
vino afară (Ed. Junimea, Iaşi, 2016, 143 pp.). Th. Damian deschide lucrările 
Cenaclului, explică istoria “facerii” cărţii şi recită versuri din ea. 

Criticul şi istoricul literar M. N. Rusu, redactor şef SUA a revistei 
Lumină Lină/Gracious Light, luând cuvântul, mărturiseşte că în noiembrie 
1983, fiind acasă la Nichita Stănescu, acesta îi spune două versuri-testament 
pentru tânăra generaţie: “Ce să vă las vouă,/ Vă las mirarea”. “Mirarea” este 
un concept abstract, precizează vorbitorul, explicând că Th. Damian, în 
volumul prezentat, deschide un altfel de tip de lirică abstractă, poetul păşind 
din “mirare” în “mirare”, adică adâncind totodată şi taina şi cunoaşterea. 

M. N. Rusu face analogii cu poemele lui Nichita Stănescu. Th. 
Damian preia din testamentul nichitian; el deschide uşile poeziei filosofice, 
conceptuale, intelectualiste, ale poeziei despre libertatea alegerii. 

Una din temele preferate ale autorului, Maria Egipteanca, zice criticul 
literar, readuce poezia de azi la conceptul antic de “mirare” realizând un 
echilibru de excepţie între dimensiunea intelectuală a poeziei antice şi a celei 
moderne. 

Valentina Ciaprazi salută revenirea la Cenaclu a maestrului M. N. 
Rusu. Ea precizează că volumul Lazăre, vino afară este o valoare 
incontestabilă a poeziei contemporane, este într-un fel chiar miracolul, 
“mirarea” acesteia. 

Iisus, explică vorbitoarea, prin învierea lui Lazăr, săvârşeşte cel mai 
mare miracol. Cartea lui Th. Damian ne invită pe noi să fim Lazăr, să 
reînviem, să ne mişcăm, să ne reluăm viaţa oricât de greu ne-ar fi în diversele 
ei împrejurări.  

Dar singura speranţă ca să reînvii este să te împrieteneşti cu prietenul 
lui Lazăr, adică Iisus. 
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Scriitoarea şi profesoara Valentina Ciaprazi apreciază în mod special 
poezia “Tatăl nostru”, care este copleşitoare, îndrăzneaţă şi umană, o 
minunată parafrază a celebrei rugăciuni domneşti, şi încheie evidenţiind 
caracterul filosofic şi teologic al volumului. 

În încheiere, Th. Damian face o serie de referiri la legătura dintre 
sensul cuvântului spaniol „mira“ (iată) şi verbul grecesc theastai (a vedea) 
din care verb provine substantivul Theos (Dumnezeu).  

Apoi mulţumeşte vorbitorilor şi audienţei şi îi invită pe toţi la 
tradiţionala recepţie. 

Nicole Smith 

Elena Mitru: Eu atâtea gânduri am... 

Reuniunea Cenaclului literar “M. Eminescu” din 16 decembrie 2016 
a lansat o altă carte a Elenei Mitru, Strugurii sunt acri (Ed. Rawex Coms, 
Bucureşti, 2016, 249 pp.). Este un volum de proză, cu o prefaţă semnată de 
universitara Mihaela Albu. 

Ca de obicei, întâlnirea, gen salon literar, a avut loc la reşedinţa din 
New York a directorului Cenaclului, Pr. Theodor Damian. 

Într-o atmosferă plăcută, amicală, acesta deschide discuţiile, 
transmițând urările de bine pentru sărbătorile de iarnă ce se apropie, din 
partea scriitorilor bistriţeni Dorel Cosma, Menuţ Maximinian și Elena M. 
Cîmpan care au reprezentat de curând poezia românească contemporană în 
Malayezia și care în luna octombrie au fost oaspeții cenaclului nostru aici. 

Th. Damian prezintă volumul cu titlul anunţat, un nume şocant, dar 
bine ales, precum şi o serie de informaţii tehnice: coperta aparţine Ralucăi 
Delaport Tănăsescu, o artistă româncă din New York; redactor de carte este 
scriitoarea Passionaria Stoicescu, iar Raluca Tudor tehnoredactoare şi 
editoare. 

Th. Damian precizează că volumul este interesant şi are 
caracteristicile specifice autoarei. Ea vede mai mult decât s-ar crede; scrie o 
carte de portretistică. De remarcat, între altele, sunt prezentările bunicilor, 
părinţilor, ale lui popa Fus, Th. Damian, M. N. Rusu, Mircea Urucu, Alex 
Marmara. 

De asemenea, volumul descrie activităţi din viaţa familiei de 
duminică (enoriaşii Bisericii “Sf. Ap. Petru şi Pavel” din New York), conţine 
reflecţii despre lume şi viaţă, despre prieteni şi duşmani, note de călătorie. 

Vorbitorul menţionează că autoarea este un om optimist, o fire 
pozitivă care ne învaţă să iubim viaţa şi oamenii, viaţa fiind considerată ca 
un dar divin; ea însăşi trăieşte viaţa din plin şi o primeşte cu bucurie. 

Th. Damian explică semnificaţia teologică a darului şi importanţa 
faptului de a te bucura că exişti şi de a şti ce să faci cu ceea ce ţi se dă. 
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A vorbit apoi Prof. Nicole Smith care a evidenţiat faptul că Elena 
Mitru stăpâneşte naturaleţea limbajului prozei. Autoarea rememorează 
oameni, locuri, fapte trăite sau observate, deci într-o zi “are gânduri cât 
într-un an.” Ea foloseşte cu dibăcie monologul interior prin care se 
autodescrie, se confesează şi ne face declaraţii. A fost remarcată şi 
plasticitatea descrierilor prin care autoarea dă viaţă, animă lucrurile 
înconjurătoare. 

Ea are o ironie fină, caldă, iubitoare, chiar maternă (a se vedea 
portretul soţului ei, Mircea Urucu), dovedeşte peste tot un umor sănătos. 

A urmat la cuvânt Prof. univ. Doru Tsaganea care, cu precizie şi 
metodă matematică, s-a referit la plăcuta propeţime a stilului acestei proze, 
la acuitatea şi imaginea artistică deosebită demonstrate de autoare şi a făcut 
unele interesante comparaţii între anumite scene din volum şi unele dintre 
celebrele picturi ale câtorva artisti plastici din secolele trecute. 

În încheiere, Elena Mitru mulţumeşte vorbitorilor şi audienţei şi îi 
invită pe toţi la tradiţionala recepţie, urându-le tuturor alese bucurii de marea 
sărbătoare a Crăciunului ce se apropie. 

Nicole Smith 

Cartea Lazăre vino afară este cea mai 
autentică invitaţie la viaţă. Prin jertfa 
autorului, prin împrăştierea sa prin 
lume, prin suferinţa şi dorul de slujire, 
luminează, cu lampaşele celor sapte 
pitici, calea către înviere şi viaţă a 
Frumoasei din pădurea adormită. 
Vino afară, în lumină să ne vedem. 
“Dacă ai putere şi credinţă-n tine...”  
vino la lumină să fim copleşiţi de 
înalturi. Ca floarea soarelui, cu pocalul 
de parfum către creator. De dimineaţă 
până seara şi noaptea, cu învierea 
ademenim mortul din apa tulbure şi 
strigăm, “Lazăre, vino afară”. Şi ştim că 
el nu mai iese afară din grotă, dar ne 
dorim să ieşim noi din grota lutului 
nostru către Hristos, Soarele dreptăţii. 

 Marcel Miron 
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IN MEMORIAM 

John Predescu - marinarul 
îndrăgostit  

John Predescu, prietenul nostru a plecat 
la Domnul. S-a dus să navigheze prin veşnicie, dincolo, căci aici, în viaţa 
terestră, el, marinarul îndrăgostit de vapor, de echipaj, de apă, de cer,  de 
aventură şi de necunoscut, a navigat cu înţelepciune şi curaj, dar şi cu mult 
noroc de la Dumnezeu. 

Un om de rară modestie, nevorbitor de rău, nesupărăcios, împăciuitor 
şi blând, frumos la chip şi la suflet, John Predescu a fost permanent în centrul 
comunităţii noastre româneşti din New York, întâmpinând pe fiecare cu o 
privire luminoasă şi cu un zâmbet neprefăcut. 

O zicală americană spune aşa: Count your life by smiles, not tears; 
count your age by friends, not years. John Predescu aceasta a făcut: a pus 
mereu în zâmbetu-i caracteristic întreaga sa frumuseţe interioară şi totodată 
a ştiut să cultive prietenii durabile pe care le-a îmbogăţit cu darurile sale 
personale, astfel că fiecare prieten are acum în viaţa sa un crâmpei din 
bogăţia sufletească a celui plecat. 

John Predescu a fost un model de cinste, de omenie şi deci de 
prietenie. A iubit lumea şi viaţa. A respectat şi a fost respectat. 

Amintirea lui ne rămâne ca o candelă aprinsă ce ne va încălzi şi 
lumina sufletele pe mai departe. Pe lângă această candelă înălţăm şi noi o 
rugăciune către Dumnezeu pentru sufletul lui mare şi bun. 

În cazul lui se potrivesc cuvintele testamentare ale unui alt înţelept 
trecător prin lumea aceasta care le-a zis urmaşilor: Nu plângeti că am plecat 
de la voi; bucuraţi-vă că am fost cu voi! 

Dumnezeu să-l odihnească cu drepţii Săi! 
Pr. Prof. Theodor Damian 
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GALERIA SPIRITUS 

COSMIN MIHAI MUNTEANU 

Îngerii lui Liviu Şoptelea 

După 50 de ani de respirat și 
cel putin 30 de lucrat, Liviu 
Șoptelea, cu mare curaj și (aproape) 
inconștiență, își etalează sufletul 
într-un album ce reprezintă munca sa de aproape trei ani de zile: Îngeri 
urbani - îngerarium! 

COROLAR 1:…curajul nu stă în a fi două săptămâni pe simezele mai 
știu eu cărei galerii, ci în tipăritură… 

Lăsând deoparte tehnicile picturiste, Liviu Șoptelea  desfășoară și se 
defășoară în această poveste  la fel cum au făcut toți marii creatori: prezintă  
locul lui, casa lui, scara lui, cartea lui și, mai ales, cheamă îngerii într-un 
mediu prea puțin propice. Mediul  urban în care  Liviu Șoptelea cheamă la 
privire este pentru el unul bine cunoscut… 

COROLAR 2…întrebării “de ce îngeri urbani?” i se poate răspunde: 
dacă veșnicia s-a născut la sat, atunci frica de moarte s-a născut, dacă nu la 
oraș, sigur printre  târgoveți… așa că…. 

Știind ceva din firea-i, și din păcate,  cunoscând prea puțin, pot spune  
că Liviu Șoptelea  a pus în acest album ceea ce face în fiece zi: COMUNIUNE, 
adică: ajutor pentru cei care merită, compasiune pentru cei care merită, ochi 
critic pentru cei care merită și…multă  iubire pentru toți și toate…. 

COROLAR 3…”Nu m-ai fi căutat dacă nu  m-ai fi găsit”, sau “de nu 
erai în lumină nu ai fi putut să  mă vezi în lumină” sau “prietenia e o taină”. 

Albumul lui Liviu  Șoptelea  este  o arătare, o poveste despre ceea ce 
a mai rămas din  orășean, fie el de mare rezoluție, fie abia pâlpâind… e 
povestea ilustrată anti-rafaelitic a posibilității unui soi de om căruia îngerii 
încă îi mai șoptesc devenirea…Lumea plină de îngeri trebuie dacă nu trăită, 
măcar văzută. 

COROLAR ULTIM…La finalul unui concert simfonic, atunci când 
oamenii se stârniseră spre a aplauda, m-am întrebat: eu pe cine aplaud? Pe 
muzicieni, pe dirijor, pe compozitor(i) … pentru a mă păstra în limita slavei 
am început  să-L aplaud pe Dumnezeu… 

Recomand din toată inima  trecerea prin acest album de autor,  nu atât 
din cauza prieteniei  pentru Liviu Șoptelea ci, mai ales, datorită ei, a 
prieteniei….pentru OM! 

Și, de ce nu? Continuați, maestre, continuați….. 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 

♦ În toate duminicile lunii octombrie, după Sf. Slujbă, a avut loc la
Biserica noastră sărbătoarea Zilei recoltei (Festivalul Mustului). 

♦ Pe data de 14 octombrie 2016, Cenaclul literar “M. Eminescu” s-a
întrunit la restaurantul românesc “Boon” din Queens, New York, pentru a 
întâmpina pe scriitorii din Bistriţa, Dorel Cosma, Directorul Centrului 
Cultural Municipal “George Coşbuc” Bistriţa şi al Palatului culturii din acest 
oraş, precum şi Preşedinte al Uniunii Mondiale de Folclor, Elena M. Cîmpan, 
Preşedintă a Societăţii Scriitorilor Bistriţeni “Conexiuni” şi a revistei cu 
acelaşi nume şi Menuţ Maximinian, directorul cotidianului bistriţean 
Răsunetul, scriitori invitaţi la Cenaclul şi Biserica noastră. 

Au fost lansate volumele Bistriţa în revoluţie şi Bilet de călătorie de 
Dorel Cosma, Poezia noastră cea de toate zilele de Elena M. Cîmpan şi 
Muchia malului de Menuţ Maximinian, precum şi revista Conexiuni. Au 
vorbit Th. Damian, Mariana Terra, Valentina Ciaprazi şi autorii. 
Conversaţiile cu oaspeţii noştri au continuat duminică la Biserică. 

♦ Vineri 21 octombrie 2016 a avut loc tot la restaurantul “Boon” din
New York a doua întâlnire cu scriitorii bistriţeni. Au fost lansate cărţile 
Drumul până la drum, de Elena M. Cîmpan şi Cronica de gardă de Menuţ 
Maximinian. Au vorbit Th. Damian, Mariana Terra şi autorii. 

♦ Sâmbătă 29 octombrie 2016 în cadrul unei festivităţi de excepţie
organizate la Queens Federation of Churches, asociaţie la care parohia 
noastră este membră, la nominalizarea de către Pr. Paroh Theodor Damian, 
Doamna Ana Jenica Pop a primit o diplomă de merit care, a doua zi, a fost 
oferită în cadru festiv la Biserică după Sf. Slujbă de către preotul paroh. 

♦ Vineri 4 noiembrie 2016 a avut loc întrunirea Cenaclului literar
“M. Eminescu” la rezidenţa Pr. Th. Damian, ca “salon literar” pentru a lansa 
volumul Fiara printre oameni de Elena Mitru. Au vorbit Th. Damian, 
Mariana Terra, Nicole Smith şi autoarea. Au mai luat cuvântul Ştefan 
Benedict şi Iuliana Culian. 

♦ Duminică 13 noiembrie 2016 la Biserică, după Sf. Slujbă, în sala
socială a avut loc serbarea de Lăsatul Secului. Cu această ocazia artista Elena 
Mitru a avut o expoziţie de artă vestimentară (pălării) prezentată de Prof. 
Mariana Terra. A vorbit de asemenea autoarea lucrărilor expuse. 

♦ Duminică pe 27 noiembrie 2016 în comunitatea noastră a fost
celebrată Ziua naţională a României. Semnificaţia momentului istoric de la 
1 decembrie 1918 a fost evidenţiată de profesorii Doru Tsaganea şi Th. 
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Damian, precum şi de Dl Ştefan Benedict. Totodată Prof. Irina Aniţului, 
directoarea Şcolii de duminică a parohiei, împreună cu tinerii şi copiii şcolii 
au susţinut un program artistic adecvat. A cântat pentru cei prezenţi Dna 
Alexandra Pevida. 

♦ Sâmbătă 3 decembrie 2016, la Metropolitan College din New York
s-au desfăşurat lucrările celui de-al 24-lea Simpozion Ecumenic, Teologic şi
Interdisciplinar organizat de Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate
Ortodoxă din New York şi de Facultatea de Ştiinţe Sociale de la Metropolitan
College sub egida Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România, filiala
americană. Tema generală a fost: Knowledge and Enchantemnt: A World
Without Mystery?

Prezentările au fost în engleză, după cum urmează:  
Adele Weiner, PhD, Dean of Audrey Cohen School for Human 

Services and Education, Metropolitan College of New York: “Enchantment 
and Technology”; 

Theodor Damian, PhD, Professor of Philosophy and Ethics, 
Metropolitan College of New York; President of the Romanian Institute of 
Orthodox Theology and Spirituality: “Sing a New Song to the World: The 
Never Ending Enchantment”; 

Humphrey Crookendale, JD, Dean of School for Public Affairs and 
Administration, Metropolitan College of New York: “Does Knowledge 
Mask Truth and Reality?”; 

Richard Grallo, PhD, Professor of Applied Psychology, Metropolitan 
College of New York : “Epictetus in the City”; 

Louis Tietje, PhD, Professor of Ethics, Metropolitan College of New 
York: “Equality of Opportunity and Social Justice”; 

Doru Tsaganea, PhD, Professor of Mathematics, Metropolitan 
College of New York: “From this Enchantment to Re-enchantment in 
Theoretical Physics”;  

Alina Feld, PhD, Affiliate Faculty at the General Theological 
Seminary, New York: “David G. Leahy’s Novitas Mundi: The Good News 
of a World Renewed”; 

David Rosner, PhD, Associate Professor of Values and Ethics, 
Metropolitan College of New York: “The Artificial Enchantment of the 
World” 

Moderatorul evenimentului a fost Dr. Humphrey Crookendale, 
commentator, Dr. David Rosner, iar oaspete de onoare, Dr. Vinton 
Thompson, Preşedintele instituţiei Metropolitan College. 

Galeria “Spiritus” a Institului nostru, condusă de artista Viorica 
Colpacci, a avut expuse lucrări ale mai multor artişti din Statele Unite şi din 
România, după cum urmează: Viorica Colpacci, Viorel Grimalschi, Cristian 
Olteanu, Liviu Şoptelea, Alexandra Stoenescu, Cătălina Sidea, Ionel 
Cristescu, Victoriţa Duţu. A fost lansată revista Symposium, vol. XXIII, Nr. 
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1, 2016, ce conţine o selecţie a lucrărilor prezentate la simpozionul anterior 
din decembrie 2015. 

♦ Vineri 9 decembrie 2016 a avut loc cea de-a noua conferinţă a
Institutului Sophia/ The Sophia Institute: International Center for Orthodox 
Thought and Culture din New York, cu tema generală The Mystical Theology 
of the Eastern Church. Pr. Prof. Dr. Th. Damian a prezidat o sesiune şi a 
susţinut lucrarea “The Relation between the Incomprehensibility of God and 
the Naming of God in the Theology of Pseudo-Dionysius”. 

♦ Vineri 9 decembrie 2016 a avut loc la rezidenţa Pr. Th. Damian o
nouă întrunire a Cenaclului literar “M. Eminescu”. A fost lansat volumul de 
poezie Lazăre, vino afară de Th. Damian. Au vorbit scriitorii M. N Rusu, 
Valentina Ciaprazi şi autorul. 

♦ Duminică pe 11 decembrie 2016 Biserica noastră a primit vizita
corului “Harisma” din România care a prezentat un frumos concert de 
colinde. 

♦ Joi 15 decembrie 2016 Pr. Th. Damian a oferit un interviu pentru
Radio România Internaţional. 

♦ Vineri 16 decembrie 2016 a avut loc la rezidenţa Pr. Th. Damian
ultima întrunire de cenaclu pe 2016. A fost lansat volumul Strugurii sunt acri 
de Elena Mitru. Au vorbit Th. Damian, Nicole Smith, Doru Tsaganea şi 
autoarea. Au mai luat cuvântul Tibi Horvath şi Claudia Damian. 

♦ Duminică 18 decembrie 2016 Biserica noastră a primit vizita
cunoscutului solist român Costel Busuioc. Domnia sa a susţinut un frumos 
concert de colinde. 

♦ Duminică 25 decembrie 2016 s-a serbat Crăciunul la Biserica
noastră. După Sf. Slujbă a Naşterii Domnului a urmat un concert de colinde 
susţinut de toţi cei prezenţi, după care a sosit Moş Crăciun care a împărţit 
daruri copiilor şi tinerilor. În sala socială a urmat apoi masa festivă când 
tinerii şi copiii Şcolii de duminică sub îndrumarea Prof. Irina Aniţului au 
desfăşurat un program de muzică, dans, poezie şi alte surprize. Au fost 
cântate din nou colinde de către un mare grup din toţi cei prezenţi în 
acompaniamentul la chitară al cântăreţei Silvia Balmoş Miclăuş din 
România. 

♦ Pe data de 5 ianuarie 2017 a fost construită în curtea Bisericii
noastre tradiţionala şi monumentala cruce de gheaţă pentru slujba Bobotezei 
de a doua zi. Echipa realizatorilor i-a inclus pe domnii Ciprian Solomon, 
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Sorin Lazăr, Marius Stoica, Victor Plăviţu, Ion Plăviţu, M. N. Rusu, Cătălin 
Condurache, Pr. Th. Damian şi pe doamnele Nicole Smith, Nuţi Ionescu, 
Aurica Neacşu şi Victoria Plăviţu. 

♦ Între 6 – 13 ianuarie 2017 Pr. Th Damian împreună cu Dl Cristian
Aniţului au fost în vizită în Israel la locurile sfinte. 

♦ Sâmbătă 14 ianuarie 2017 la restaurantul românesc “Boon” din
Queens, New York s-au desfăşurat lucrările (prima parte) celui de-al 24-lea 
Simpozion “Eminescu” organizat sub auspiciie Academiei Oamenilor de 
Ştiinţă din România, filiala americană, de către Institutul Român de Teologie 
şi Spiritualitate Ortodoxă şi Societatea română creştină “Dorul” din New 
York. Tema generală a simpozionului a fost aceasta: … Dar iubirea de moşie 
e un zid”: Eminescu păstrător al valorilor perene ale neamului românesc. 
Invitat special din ţară la acest eveniment a fost Prof. univ. Dr. Anca Sîrghie 
de la Universitatea Alma Mater din Sibiu. 

Deschiderea lucrărilor (sâmbătă) a fost făcută de Pr. Prof. univ. Dr. 
Theodor Damian, preşedintele Institutului Român de Teologie şi 
Spiritualitate Ortodoxă şi al filialei americane a Academiei Oamenilor de 
Ştiinţă din România şi de Ing. Cristian F. Pascu, preşedintele Societăţii 
“Dorul” (fondată în 1903), New York. A vorbit apoi Excelenţa Sa Ioana 
Gabriela Costache, consul general al României la New York, oaspete de 
ononare al evenimentului 

S-a recitat poemul Rugăciune de M. Eminescu.
Lucrările simpozionului, moderate de Dna Elena Solomon, s-au

desfăşurat astfel: 
Doina Uricariu, scriitoare: “Goethe şi Eminescu: Construcţii 

identitare. Construcţii vizionare”; 
Anca Sîrghie, profesor de literatură română, Universitatea “Alma 

Mater”, Sibiu: “Mihai Eminescu şi “fratele lui mai mic”, Lucian Blaga; 
Ştefan Stoenescu, profesor, scriitor, traducător, Ithaca, New York: 

“M. Eminescu, Scrisoarea a III-a: structura polifonică”; 
M. N. Rusu, critic şi istoric literar, redactor-şef, revista Lumină Lină,

New York: “Secvenţe eminesciene: Regele Carol al II-lea, Ludovic Dauş şi 
generalul Dombrowski”; 

Theodor Damian, scriitor, profesor, preşedinte al filialei americane a 
Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi al Institutului Român de 
Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York: “George Bălan despre 
Eminescu: interpretări îndoielnice”; 

Doru Tsaganea, profesor de matematică, Metropolitan College of 
New York: “Naţiune şi naţionalism la Eminescu”; 

Valentina Ciaprazi, profesor de limbă şi literatură franceză, 
LaGuardia Community College, New York: “Patriotismul în opera lui 
Eminescu şi a romanticilor francezi”; 
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Napoleon Săvescu, Medic, preşedintele asociaţiei “Dacia Revival 
International”, New York, directorul revistei Dacia Magazin: “Iubirea de 
moşie de la Burebista şi Decebal la Eminescu”. 

Galeria de artă “Spiritus” a Institului nostru (director Viorica 
Colpacci) a fost prezentă cu o expoziţie omagială unde au avut lucrări 
următorii artişti din New York: Viorica Colpacci, Alexandra Stoenescu, 
Cătălina Sidea Stoenescu, Maria Tăzlăuanu, Alex Marmara; şi din România: 
Mircea Roman, Cristian Olteanu, Nicolae Sava, Irina Sava, Eduard 
Stoienică, Valeria Tofan, Gabriel Costescu-Arnotă, Liviu Şoptelea, Victoriţa 
Duţu, Cârstina de la Studina, Daniel Crăciun, Marius Vătămanu, Luca Vaeni, 
Silvia Covaliu, Claudiu Victor Gheorghiu, Ionel Cristescu, Anca Filip. 

 
♦  Partea a doua a evenimentului s-a ţinut la Biserică a doua zi. După 

Sf. Slujbă s-a făcut un parastas unde au fost pomeniţi Mihai Eminescu, 
Mitropolitul Antonie Plămădeală, Grigore Vieru şi George Alexe, apoi s-a 
mers în sala socială unde au vorbit în deschidere Pr. Th. Damian şi Ing. 
Cristian Pascu; s-a recitat poemul Rugăciune de M. Eminescu după care a 
urmat un amplu recital din creaţia Luceafărului poeziei româneşti susţinut de 
doamnele Nicole Smith, Valentina Ciaprazi, Felicia Georgescu şi domnii M. 
N. Rusu, Cristian Pascu şi Paul Murariu. 

A avut loc apoi lansarea cărţilor invitatei Simpozionului Prof. univ. 
Dr. Anca Sîrghie de la Sibiu Lucian Blaga şi ultima lui muză şi Radu Stanca: 
evocări şi interpretări în evantai despre care au vorbit scriitorii Ştefan 
Stoenescu, M. N. Rusu, Th. Damian şi autoarea. A urmat o proiecţie de film: 
Amintiri despre Lucian Blaga “fratele mai mic” al lui Eminescu, adus şi 
prezentat de Prof. Anca Sîrghie, după care Alexandra Pevida a interpretat 
romanţe pe texte de M. Eminescu. 

Un alt recital din creaţia eminesciană a fost susţinut de Prof Irina 
Aniţului cu tinerii şi copiii Şcolii de duminică pe care o conduce. Apoi, poeţi 
din Cenaclul literar “M. Eminescu” din New York, Th. Damian, Valentina 
Ciaprazi şi Elena Mitru, au recitat din creaţia lor, în contextul celebrării. 

A avut loc încă o proiecţie de film, dedicată lui Eminescu şi alta cu 
regretaţii interpreţi Doina şi Aldea Teodorovici, şi cu un recital din poezia 
lui Eminescu susţinut de actori români celebri (montaj din “Fonoteca de aur” 
realizat de Cristian Pascu). Apoi, în cadru festiv, Prof. Th. Damian şi criticul 
şi istoricul literar M. N. Rusu au înmânat invitatei Simpozionului nostru, 
Prof. Anca Sîrghie, o diplomă de excelenţă pentru promovarea valorilor 
culturii şi spiritualităţii româneşti în lume. 

Preşedintele Societăţii “Dorul” a ţinut discursul de încheiere a 
sesiunii culturale a Simpozionului. 

 
♦  Duminică 22 ianuarie 2017 a avut loc Adunarea generală a parohiei 

noastre unde s-au făcut alegerile în Consiliul şi Comitetul Bisericii. 
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♦ Duminică 22 ianuarie 2017 la Biserica “Sf. Ap. Petru şi Pavel” din
New York, după Sf. Slujbă, s-a desfăşurat lucrările celui de-al 24-lea 
Simpozion dedicat Unirii Principatelor Române organizat sub auspiciile 
Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România, filiala USA, de către Institutul 
Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă şi de Societatea română 
creştină “Dorul” din New York. În sala socială a Bisericii, după cuvenita 
rugăciune rostită de preotul paroh, s-a cântat imnul Deşteaptă-te române, 
după care Ing. Cristian F. Pascu a adresat un mesaj omagial celor prezenţi. 

Oaspete de onoare la eveniment a fost Dr. Suzana Theophilus din 
North Carolina. 

Lucrările prezentate au fost după cum urmează: 
Pr. Dr. Theodor Damian, scriitor; preşedintele Institutului Român de 

Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York; profesor de Filosofie şi Etică 
la Metropolitan College of New York: “Identitatea naţională şi credinţa 
străbună”; 

Dr. Doru Tsaganea, profesor de matematică la Metropolitan College 
of New York: “Actualitatea ideii de unire”; 

Dr. Napoleon Săvescu, preşedintele Asociaţiei Internaţionale “Dacia 
Revival”, New York; Directorul revistei Dacia Magazin: “Unirea ca 
reunificare (II)”; 

M. N. Rusu, critic şi istoric literar: “Tipografia Mitropoliei
Bucureştilor şi Unirea Principatelor”; 

Prof. Mariana Terra, redactor sef, Romanian Journal: “Unirea 
românilor, deziderat istoric şi actual”. 

A urmat un bogat şi frumos recital de poezie dedicat Unirii, din 
scriitori clasici şi contemporani, susţinut de doamnele Mariana Terra, 
Valentina Ciaprazi, Victoria Plăviţu, Elena Mitru, Irina Aniţului cu tinerii şi 
copiii Şcolii de duminică, şi altul susţinut de poeţi din Cenaclul literar “M. 
Eminescu” (Th. Damian, Valentina Ciaprazi, Elena Mitru şi Adina Dabija) 
care, din creaţia proprie au citit poezii dedicate evenimentului. 

Simpozionul a inclus şi o expoziţie de artă vestimentară (băscuţe) a 
artistei Elena Mitru, intitulată “Băscuţe la promenadă”, despre care a vorbit 
Prof. Mariana Terra şi autoarea lucrărilor expuse. 

Cu entuziasm şi autentică simţire românească cei de faţă s-au prins în 
minunata Horă a Unirii. 

♦ Duminică 29 ianuarie 2017 a avut loc la Biserică hramul
Institutului nostru patronat de Sf. Trei Ierarhi: Vasile cel Mare, Grigore 
Teologul şi Ioan Gură de Aur. 

♦ Între 25 ianuare şi 15 martie 2017 Pr. Th. Damian a fost plecat în
Germania şi România. La Biserică a fost suplinit de Pr. Ioan Proteasa. 
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ANUNTURI 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave 
cu 14 Street (lângă East River). Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la 
ora 2:00 PM. Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria 
Boulevard; bus Q18, Q102 şi Q103. 

Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

Cenaclul literar “M. Eminescu”: Vinerea la fiecare două săptămâni. 
Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013, sau vizitaţi www.romanian-institute-
ny.org. 

Şcoala de Duminică: În fiecare duminică, după Sf. Slujbă, la Biserică. 
Pentru detalii sunaţi la tel. 914-409-3483 (Prof. Irina Aniţului) sau 917-892-
6013 (Pr. Th. Damian).   




