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TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN  

Trăirea în extraordinar 

Ce voi răsplăti Domnului pentru toate câte mi-a dat mie? 
(Ps. 115, 3) 

Odată ce am văzut că tema Sfintei Evanghelii de astăzi este legată 
de vindecarea de către Mântuitorul Hristos a celor zece leproşi şi de 
întoarcerea unuia dintre ei ca să mulţumească, fapt ce a provocat răspunsul 
Mântuitorului, mai precis întrebarea: „Ceilalţi nouă unde sunt?”  e normal 
că ne punem problema gratitudinii, problema recunoştinţei, a mulţumirii. 
Deci aceasta este tematica zilei de azi, dar şi a săptămânii în care intrăm. 
Vedem însă că psalmistul îşi pune deja înaintea noastră această problemă, 
ceea ce înseamnă că generaţie după generaţie, pe parcursul istoriei 
omenirii, din când în când măcar, unii oameni s-au gândit la acest lucru: 
Cine sunt eu, de unde vin, unde plec, ce am, cui datorez că sunt ceea ce şi 
cine sunt, şi că sunt aşa cum sunt? Şi atunci, dacă îţi pui două, trei întrebări 
de felul acesta, e normal să realizezi cât de mult datorezi altora şi cât de 
mult îi datorezi lui Dumnezeu. De fapt, cât de mult, adică totul, datorăm 
altora şi cu atât mai mult lui Dumnezeu. 

Când psalmistul spune: „Ce voi răsplăti Domnului pentru toate câte 
mi-a dat mie?”, de fapt el vrea să zică, mai exact: „Cum voi mulţumi
Domnului pentru toate câte mi-a dat mie?” Lui Dumnezeu nu poţi nici să-I
plăteşti, nici să-I răsplăteşti; răsplata este mulţumirea, recunoştinţa.

Când citim această frază, întrebare „Cum voi mulţumi Domnului?” 
evident, nu ne gândim la maniera în care vom mulţumi lui Dumnezeu. Nu 
acesta este aici sensul cuvântului „cum”, adică în genunchi, sau făcând o 
faptă bună, sau în alt mod asemănător. „Cum voi mulţumi Domnului” are 
sens oarecum cantitativ: cât pot să mulţumesc, câtă mulţumire pot să aduc 
eu Domnului pentru toate câte mi-a dat mie? Cu alte cuvinte, sunt în stare, 
oare, să aduc Domnului mulţumire în măsura în care El mi-a dat tot ceea ce 
mi-a dat? Ceea ce duce cu gândul la o expresie similară, de data aceasta,
din Noul Testament, din capitolul 3 al Sfintei Evanghelii de la Ioan unde
zice evanghelistul: „atât de mult a iubit Dumnezeu lumea încât pe unicul
Său Fiu L-a dat ca oricine crede în El să nu moară, ci să aibă viaţă veşnică”
(Ioan 3, 16) Deci expresia atât de mult nu înseamnă nimic altceva decât că
nu există o măsură posibilă suficientă în care să aducem cuvenita
mulţumire lui Dumnezeu. Când spui cuiva, „atât de mult te iubesc!”
înseamnă că spui „nu pot să spun cât de mult de iubesc, n-am cuvinte.
Oricât aş spune, orice aş face, nu este suficient”.
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La fel şi cu expresia „cum voi mulţumi Domnului?” Adică n-am 
cum să găsesc nici maniera, dar nici măsura, cantitativ vorbind, de a-I 
mulţumi Domnului. Cu alte cuvinte, cât de mult pot să-I mulţumesc 
Domnului, că şi toată viaţa dacă I-aş mulţumi tot nu ar fi deajuns. 
Parafrazând zicerea patristică despre iubire, că măsura iubirii este a iubi 
fără măsură, putem spune că măsura recunoştinţei faţă de Dumnezeu este 
aceea de a-I fi recunoscători în  mod nemăsurat. Acest lucru duce cu gândul 
la un imperativ moral al vieţii fiecăruia dintre noi, pentru că dacă tot timpul 
primeşti ceva, tot timpul trebuie să aduci cuvenita mulţumire celor din jur 
şi implicit, deasupra tuturor, lui Dumnezeu. În felul acesta viaţa ta devine 
un fel de stare de mulţumire, pentru că mulţumirea în contextul acesta nu 
mai este un act ocazional, ci este o atitudine permanentă, deci o stare. Aşa 
cum ar fi cineva în starea de bucurie. Tot timpul eşti bucuros, binevoitor, 
afabil, generos. Când întâlnim câteodată o persoană de acest fel, minune a 
societăţii, zicem că aşa e felul lui, aşa e firea lui, aşa îi este caracterul, nu o 
face în mod gândit, şi, cum spun, nu ocazional, pentru că acest lucru este în 
acea persoană o stare, o stare de spirit. 

Acum să ne gândim la ce s-a întâmplat în relatarea biblică cu 
leproşii. Sigur că unul s-a întors înapoi, dar înainte de a se întoarce, îi 
vedem pe cei zece leproşi în afara cetăţii, izgoniţi, excomunicaţi, îndureraţi 
de boală, îndureraţi pentru excomunicare, pentru că nu îşi mai văd familiile 
niciodată, căci lepra era o boală care nu avea vindecare. Deci erau 
condamnaţi la o moarte lentă în timpul vieţii. Ei se ţineau departe de 
cărările pe care treceau oamenii pentru că lepra era molipsitoare, dar nici 
foarte departe ca să nu vadă sau să audă, mai ales grup de oameni vorbind, 
trecând prin preajmă. Obligaţia lor, când vedeau că se apropie cineva, era 
să sune din clopoţeii pe care-i aveau în mod special cu ei şi să strige 
„lepros, lepros”. Aşa se face că L-au văzut pe Mântuitorul care vorbea cu 
ucenicii pe cale şi I-au strigat: „Doamne fie-ţi milă de noi”. Acum 
întrebarea, marele semn de întrebare care se pune este acesta: de unde ştiau 
ei de Iisus, câtă vreme erau excomunicaţi, de boală, evident, dar şi de 
societate, cum ştiau ei că Iisus este Cel care poate să-i vindece? Boala era 
nevindecabilă, era clar. De unde ştiau ei că Iisus poate să facă ceea ce nu se 
putea face, ca să strige după El, „Iisuse, fie-ţi milă de noi, Doamne, 
vindecă-ne!”  

Ne punem în mod firesc această întrebare, şi ca răspuns nu putem 
exclude faptul că, probabil, din când în când, cineva din familiile lor trecea 
pe cale şi îi striga pe nume, fără să se apropie, dar strigându-i; poate le lăsa 
ceva de mâncare în diverse locuri şi strigau: vezi că ţi-am lăsat acolo ceva! 
Deci dacă exista vreun astfel de mod de comunicare, înseamnă că poate 
ajunsese şi la ei vestea despre Mântuitorul Hristos şi apostoli. Poate leproşii 
vor fi întrebat mai multe decât ne relatează evanghelistul propriu zis. Este 
acesta Iisus? E posibil să fi întrebat şi răspunsul să fi venit de la apostoli: 
Da, El este. Cam aşa cum s-a întâmplat şi în cazul vindecării orbului din 
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Ierihon (Luca 18, 35-48), când acesta auzind oameni vorbind, a întrebat 
cine este, ce se întâmplă, şi când i s-a spus că trece Iisus, el a început să 
strige să fie vindecat. 

În cazul leproşilor, ca şi al orbului, important este că Mântuitorul s-a 
oprit şi a vorbit cu ei. S-a oprit; şi Iisus a vorbit cu ei de la distanţă, cum se 
cuvenea, şi le-a zis doar atât, scurt: „mergeţi şi vă arătaţi preoţilor”, pentru 
că aşa era formula. Ca să fii reintegrat în societate, să se constate că nu mai 
există boala, trebuia să te arăţi preoţilor (de ce nu doctorilor, aceasta este o 
altă întrebare, dar în tradiţia şi practica vremii aceasta se cerea, să se arate 
preoţilor care să confirme vindecarea şi apoi reintegrarea în societate). Şi 
pe drum, mergând să facă lucrul acesta, s-au vindecat.  

Acum sigur că trebuie să ne imaginăm ce se va fi întâmplat acolo, să 
vizualizăm când un grup de oameni sau o persoană este într-o situaţie 
disperată, fără ieşire, ca aceasta de a fi lepros şi de a muri lepros şi dintr-o 
dată să te vezi curat, să te uiţi la tine, să nu-ţi vină să crezi. Se uitau 
probabil unii la alţii, probabil că i-a cuprins şi spaima şi bucuria şi 
necrederea şi toate la un loc, sentimente care nu pot fi povestite în cuvinte. 
Erau copleşiţi probabil. Şi atunci sigur că s-au dus să se arate preoţilor.  

Unul nu s-a dus. Unul s-a întors, a căzut la picioarele lui Iisus şi a 
mulţumit lui Dumnezeu. Şi aici vine Mântuitorul şi spune: „dar ceilalţi 
nouă, unde sunt?” Cu alte cuvinte, El confirmă, acceptă, primeşte starea de 
gratitudine din sufletul acestui om, deci primeşte mulţumirea lui, confirmă 
faptul că trebuie să fii mulţumitor celui care îţi face bine şi să fii 
mulţumitor imediat. De ce spun imediat? Care este importanţa acestui 
„imediat” în contextul de faţă? Dacă Mântuitorul întreabă unde sunt, 
înseamnă că şi ei trebuiau să fie acolo. Noi putem da circumstanţe 
atenuante acestora, fără doar şi poate; văzându-se total curăţiţi şi cu 
porunca: duceţi-vă şi vă arătaţi preoţilor, poate şi-au zis în mintea lor, hai 
să ascultăm de porunca Lui. Dacă cumva neascultând, nemergând la preoţi, 
ni se întoarce boala înapoi? Desigur, fiind curinşi de frică şi de bucurie, 
fiecare gândea: Oh, îmi văd familia, îmi văd copiii, îmi văd soţia, îmi văd 
prietenii şi vecinii, şi lasă că mulţumesc lui Dumnezeu după aceea; e timp; 
Dumnezeu nu moare; e acolo mereu. Deci chiar dacă le acordăm această 
circumstanţă atenuantă, şi logică şi fundamentată din punct de vedere 
psihologic şi din alte puncte de vedere, totuşi Mântuitorul nu apreciază 
amânarea. El întreabă: „dar ceilalţi nouă unde sunt?” Ne gândim deci la 
imperativul faptului de a fi recunoscător imediat.  

Acum ce se întâmplă cu aceşti leproşi? Ei au trecut din extraordinar 
în extraordinar. Am putea zice că aceşti oameni au trăit în extraordinar în 
dublă instanţă: întâi când s-au îmbolnăvit de lepră şi au trebuit să 
părăsească familia, societatea, lumea şi toate celelalte şi să aştepte moartea 
în chinurile acestui tip de boală groaznică, şi deci acesta este un lucru 
absolut extraordinar; dar după aceea au trecut din starea aceasta într-o altă 
stare şi mai extraordinară, dacă putem zice aşa, pentru că vindecarea lor 
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neaşteptată nu este altceva decât un lucru extraordinar. Pentru că nu se 
putea, nu era nici măcar posibilitatea să conceapă cineva că se putea 
vindeca lepra. Deci au trăit în două tipuri de extraordinar. De la un pol la 
altul. De la cel rău la cel bun. Şi au trăit cumva dovada că imposibilul 
uneori nu este chiar aşa de imposibil, exact cum zice Mântuitorul: „Ceea ce 
este imposibil la oameni, la Dumnezeu este posibil” (Luca 18, 27). 
Într-adevăr, şi Sfinţii Părinţi spun ceva asemănător: atunci când totul ţi se 
pare imposibil, atunci când calea ţi se pare imposibilă, fă din imposibil o 
cale. Adică fă tot efortul să mergi până la capăt şi deasupra şi mai departe, 
deci tot efortul ca să împlineşti ceea ce crezi că trebuie împlinit. Cum zice 
frumos Coşbuc, dacă vrem: „O luptă-i viaţa, deci te luptă”, dar cum 
precizează, „cu dragoste de ea şi dor”. Atunci când lupţi cu dragoste şi dor, 
nu vei abandona lupta niciodată. Nu abandona speranţa! Aceasta este 
problema, adică speranţa şi rugăciunea către Dumnezeu. Deci în cazul 
acestor leproşi s-a dovedit că atunci când calea lor era de fapt imposibilă, 
Mântuitorul a făcut din imposibil o cale pentru ei. Pe calea aceea s-au 
vindecat, pe calea aceea au fost reintegraţi în societate.  

Vorbim deci de starea de gratitudine. De starea de recunoştinţă. Că 
aceasta nu trebuie să fie un act ocazional, ci o atitudine permanentă şi 
imediată. Aşa vorbim şi de starea de graţie, pentru că zicem uneori, atunci 
când suntem inspiraţi, când vorbim de lucruri mari, frumoase, importante, 
când scriem un poem sau o rugăciune sau o carte, că în timpul acelei lucrări 
am fost într-o stare specială, că am fost călăuziţi de Dumnezeu. 

Într-adevăr există astfel de stări de graţie. Dar mai este una. Mai este 
un fel de stare de graţie la care poate ne gândim mai puţin. Graţie sigur, 
normal, graţia divină, căci cu toţii suntem trăitori în starea de graţie, 
existenţial vorbind. Aici este problema; frumuseţea, bineînţeles, întâi şi 
întâi, dar şi problema. Tocmai datorită frumuseţei vine problema. Pentru că 
dacă suntem trăitori, beneficiari ai graţiei divine, dacă suntem cine suntem, 
şi aşa cum suntem, datorită lui Dumnezeu şi celor din jurul nostru, cum am 
spus la început, atunci este clar că tot timpul suntem în graţia lui 
Dumnezeu, în harul lui Dumnezeu, ceea ce înseamnă că trăim în 
extraordinar. Şi dacă suntem în stare de graţie, nu trebuie să fim în stare de 
gratitudine în acelaşi timp? Deci iată care este problema, că uneori 
gratitudinea este act ocazional în loc să fie stare, dar graţia divină 
extraordinară nu este act ocazional asupra noastră. Este o stare, o 
permanenţă, un mod al lui Dumnezeu de a fi legat de noi.  

Şi acum sigur că încheind aceste câteva gânduri, ne ducem din nou 
la situaţia noastră zilnică. Deci marea problemă a textului Sfintei 
Evanghelii de azi este lepra. Astăzi, în cea mai mare parte a lumii, această 
boală este eradicată; dar există şi lepra spirituală. Există lepra păcatului, 
lepra invidiei, a răutăţii, a geloziei, a tuturor acestor vicii care ne otrăvesc 
relaţiile noastre interumane din viaţa de fiecare zi. Face unul ceva, celălalt 
este invidios; face unul ceva, celălalt dă cu pietre.  
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Paula Slivinschi, Nuntă Cosmică 

Cum spunea Cincinat Pavelescu aşa de frumos: „Să nu te miri când 
bârfitori/ izbesc în nobila ta muncă./ Copiii pietre nu aruncă/ Decât în 
pomii roditori.” Deci lucrurile acestea într-un fel caracterizează viaţa 
noastră. Şi acesta este rolul Bisericii, să ne ajute să încercăm, cel puţin să 
încercăm, pas cu pas, duminică de duminică, zi de zi poate, să 
conştientizăm lumea, pe noi înşine întâi, asupra leprei spirituale care există 
între noi şi ne otrăveşte viaţa şi relaţiile. În felul acesta putem afla că starea 
de gratitudine ar fi medicamentul necesar. Să ne aducem aminte de câte ne 
dă nouă Dumnezeu. Fiecăruia îi dă altceva, cum zice Sf. Ap. Pavel despre 
felurile darurilor (Romani 12: 6-8); deci fiecare are de ce să fie mulţumitor, 
fără a fi invidios pe nimeni pentru nimic. 

Şi atunci dacă îi mulţumeşti lui Dumnezeu, dacă îţi creezi reflexul 
de mulţumire lui Dumnezeu, implicit acel reflex va lucra şi în relaţiile 
interumane. Astfel viaţa ta va fi schimbată, va fi mai uşoară şi mai 
frumoasă. 

Deci socotind cât de mult ne-a dat Dumnezeu, ne gândim la cât 
trebuie să-I dăm înapoi în sensul de gratitudine, de mulţumire, de 
recunoştinţă. Atunci vom zice ca şi psalmistul în fiecare zi a vieţii noastre: 
„Cum voi răsplăti Domnului pentru toate câte mi-a dat mie?” 
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MARCEL MIRON 

Calendarul 

La începutul anului 
tu 

prieten al zilelor și nopților mele 
ființă născută acum și măsurată 

cu ceasul 
celor șaizeci de minute 

descoperire antică din Kaldeea 
jocul răbdării și nerăbdării 

tainelor și netainelor timpului meu. 

Ești o invenție oloagă când eu întârzii 
și mândria mea că sunt prezent 

la timp 
călcând clapeta secundei 

- bang!
am venit să umplu golul nostru 

cu mai golul meu 
un joc al timpului pierdut 

pe care ne rostogolim 
în neantul lipsei de vreme. 

Din depozitul tău necunoscut 
slobozești 

bucăți noi de viață pentru viețuire 
ori pentru nemurire. 

Te trăiesc 
tic-tac, tic-tac, tic-tac, 

pe toba inimii mele 
exersez 

măsura simfoniei necreate. 

Rar sunt în consonanță cu tonurile 
semitonurile 

diezii 
bemolii 
becarii 

și-n fiecare clipă 
trăiesc tragedia cosmică. 
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Tic-tac-ul secundarului 
îmi albăstrește inima 

semnul maturității privirii 
peste orizonturi 

cele nouă orizonturi 
ale celor nouă ceruri 

cercuri arzânde 
însemnate pe inima mea. 

Presiunea coronariană 
mă obligă să caut tubulețe de argint 

- stenturi –
prin care pisica 

fugărește șoarecele alb 
ori se vede pasărea colibri 

când soarbe nectarul 
din floarea sufletului meu. 

Calendarule 
ceasule 

pregătește-mă 
curăță-mi urechile de cerumenul timpului 

să aud gongul final 
sfârșitul tău 

și bucuria întâlnirii mele 
cu următorul an. 

MARIAN NICOLAE 

capăt de drum 

ca să ne poată vorbi nouă oamenilor 
Dumnezeu a lăsat pe pământ poezia, 
ca o chenoză a Cuvântului întrupat în vers. 
în laboratoare, sub lupă Universul este rece, 
creația văzută o transfigurăm din existența aceasta ultimă; 
nu mai avem răbdare cu raiul, 
pentru ziua de mâine am pregătit Parusia, 
frunzele scriu simfonii pentru albastru, 
iar oamenii s-au îmbrăcat de sărbătoare: 
nu își mai dau seama că sunt goi. 
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MARIAN NICOLAE 

tot mai aproape de Eden 

de ieri 
am început să merg. 
înapoi. către Eden. 
prin vene îmi curg cuvinte 
care au amintiri cu Adam și Eva. 
am rostit și eu cu voce tare: să fie aici un pom, 
dar nu am reușit să creez nimic, 
mi-a apărut în gând doar umbra timidă a unui pom
pe care însă n-am voie să o calc.
pentru început nu-i chiar așa de rău.
am mai încercat să fiu ploaie pentru niște flori,
dar pe obraji nici o lacrimă nu a vrut să se nască.
curând am învățat să merg pe apă,
iată mi-am spus: materia mă ascultă,
Edenul e tot mai aproape,
nu că am mers eu foarte mult către el,
dar Cineva îl tot împinge discret
tot mai aproape de mine.

proorocii 

poeții 
sunt proorocii zilelor noastre, 
pe ei îi trezește îngerul din somnul neliniștit 
atingându-i discret cu aripa dictându-le: 
hai scrie un pic! 
ale lor versuri 
poartă energiile necreate 
care umplu golurile lăsate 
de plecările din noi 
către un dincolo mai profund 
al unui Cuvânt. 
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ESEU 

DUMITRU CHIOARU 

Mitul lui Orfeu şi istoria poeziei 

Într-un studiu despre omul modern în căutarea sufletului său, C. G. 
Jung afirmă: „Imaginea-arhetip a înţeleptului, salvatorului sau 
mântuitorului, zace îngropată în profunzimile inconştientului încă din zorii 
culturii; aceasta se trezeşte în fiecare epocă tulbure în care umanitatea 
sucombă în faţa unei grave erori. Când oamenii se rătăcesc, ei resimt 
nevoia unui ghid, a unui maestru sau chiar a unui medic”1. O asemenea 
imagine-arhetip este Orfeu, strămoşul mitic al poeţilor, care ar fi trăit 
înainte de războiul troian, deci înainte de Homer. Istoricul Herodot îl 
situează pe Orfeu, alături de Linos (considerat maestrul său) şi Musaios 
(discipolul), ulterior rapsodului epopeilor, şi el legendar.2  Legenda îi 
atribuie lui Orfeu, în majoritatea variantelor, origine tracă, la fel ca şi zeului 
Dionysos, cu al cărui mit se intersectează.  Conform lexiconului bizantin 
Suda (sec. X e.n.), Orfeu este “originar din Leibethra, oraş al Traciei situat 
la sud de Pieria, fiu al lui Oeagros şi al Calliopei”3. Iar Diodor din Sicilia, 
încă din secolul I î.e.n., în Biblioteca istorică, descoperă chiar şi genealogia 
sa, susţinând că „Dionysos îi dărui lui Charops domnia asupra tracilor şi-i 
transmise învăţătura iniţierii în Mistere. De la Charops a primit fiul său 
Oeagru atât domnia, cât şi iniţierea în Mistere pe care mai apoi Orfeu le-a 
deprins de la tatăl său Oeagru; fiind mai presus de toţi prin geniul şi ştiinţa 
lui, Orfeu a adus multe schimbări serbărilor dionisiace. Iată de ce Misterele 
lui Dionysos au fost supranumite orfice”.4 După alte surse, tatăl este 
Apollo, zeul protector al artelor, iar mama, muza Calioppa, ori sora ei, 
Polymnia. În toate variantele însă, Orfeu are statut de intermediar între 
divin şi uman, un semizeu reprezentând sacrul şi deţinând puteri magice de 
a îmblânzi natura şi civiliza lumea, de a vindeca, prin poezie/ muzică şi 
medicină, trupul şi sufletul.  

Acest cântăreţ din liră se numără, conform studiului lui Ioan Coman, 
Orfeu, civilizator al umanităţii,5 printre eroii civilizatori din  mitologia 
greacă, fiind considerat inventatorul poeziei şi al muzicii, dar şi iniţiatorul 
misterelor şi al religiei orfice, după unele surse chiar şi al misterelor 
dionisiace de la Eleusis. El ar fi călătorit în Egipt, la Memphis, unde a 
compus Legendele sacre (gr. Hieroi Logoi) dedicate, ca şi Testamentele, 
discipolului său Musaios, poet tot de origine tracă. Datorită prestigiului său 
de cântăreţ, ar fi făcut parte, după Argonauticele poetului alexandrin 
Apollonios din Rhodos, din expediţia lui Iason în Colchida. În antichitate, 
Orfeu ar fi existat, în virtutea credinţei în metempsihoză, în şapte avatare, 
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chiar omonimi istorici ca Orfeu din Crotona, autor al unor Argonautice 
pierdute, care au transmis şi îmbogăţit doctrina.  

Orfismul s-a răspândit ca religie în Grecia secolelor VII-V î.e.n., 
cunoscând maximă înflorire în vremea domniei Pisistrazilor la Atena. În 
secolul al VI-lea î.e.n., la curtea tiranului Pisistrate a trăit Onomacritos, 
tălmăcitor al oracolelor lui Musaios, care a contribuit la fixarea în scris a 
legendelor orfice, la fel ca şi a epopeilor homerice, transmise  până atunci 
oral. Printre orfici se numără apoi Pitagora care a format o şcoală de 
filosofie şi ştiinţă ocultă, explicând esenţa şi misterul lucrurilor prin 
Număr, sau filosoful Empedocle în viziunile sale cosmogonice asupra 
armoniei Fiinţei. Filosofia lui Platon şi platonismul însuşi au împrumutat, 
aşa cum demonstrează W. K. C. Guthrie în temeinica sa carte despre Orfeu 
şi religia greacă,6 numeroase elemente din mitul orfic şi doctrina 
orfismului, referitoare mai ales la nemurirea sufletului. Tot lui Orfeu i-au 
fost atribuite în istoria orfismului Imnurile, diferite de cele homerice, şi 
Argonauticele, altele decât cele scrise de Apollonios din Rhodos, dar care, 
conform cercetărilor mai recente, sunt scrieri apocrife datând din secolele 
II-IV e.n., amestec de elemente orfice cu elemente gnostice într-o sinteză
interpretată de André Boulanger în studiul său ca o continuare a orfismului
în creştinism.7

Orfeu a devenit mit mai ales prin  povestea iubirii sale pentru 
Euridice, pe care am s-o rezum în continuare pentru că succesiunea 
episoadelor ei stă la baza ipotezei mele despre relaţia dintre acest mit şi 
istoria poeziei. Legenda spune că Orfeu ducea, împreună cu nimfa 
Euridice, o viaţă fericită în mijlocul naturii, îmblânzind fiarele pădurii prin 
magia cântecului său din liră. Fiind muşcată chiar în ziua nunţii lor de un 
şarpe, Euridice moare, spre jalea şi disperarea soţului. Neconsolat de 
pierderea ei, Orfeu se hotărăşte să coboare în Infern, pentru a o readuce din 
moarte la viaţă. Jalea cântecului său cutremură şi înmoaie inima de piatră a 
zeului Hades, care îi promite că umbra Euridicei îl va urma şi va reveni la 
viaţă, cu condiţia ca Orfeu să nu întoarcă spre ea capul până vor ieşi din 
Infern la lumină.  Cuprins însă de îndoială, Orfeu încalcă pactul cu zeul 
morţii, întorcând capul spre a se convinge că Euridice îl urmează, dar în 
acel moment umbra ei se destramă topindu-se în negurile Infernului. El se 
întoarce din Infern cu un sentiment de melancolie amestecat cu vinovăţia 
faţă de pierderea pentru totdeauna a Euridicei, cântându-şi fără încetare 
drama în rătăcirile sale prin lume. Orfeu moare sfârtecat de Bachante, 
furioase pe fidelitatea iubirii sale şi dincolo de moarte faţă de Euridice, 
episod interpretat de unii exegeţi ai mitului drept răzbunare pentru refuzul 
său, ca fiu al lui Apollo, de a-l mai cinsti după întoarcerea din Infern pe 
zeul Dionysos. Rămăşiţele i-au fost îngropate de Muze în locul său de 
origine, Leibethra (Leptokaria de azi), dar capul şi lira i-au fost aruncate în 
fluviul Hebrus, ale cărui valuri duc în lumea largă vraja cântecului său. 
Unele variante ulterioare ale mitului consideră că tocmai apropierea lui 
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Orfeu de cultul lui Dionysos şi sacrificiul său asemănător cu al zeului au 
dus la apariţia orfismului, determinându-l pe Louis Moulinier să afirme că 
„orfismul este cultul tracului Dionysos. Deci, orfismul i-a învăţat pe greci 
nemurirea sufletului”.8  

Această credinţă în nemurirea sufletului provenea, în Grecia antică, 
din intersectarea miturilor lui Apollo şi Dionysos în orfism, pentru care 
„Orfeu este – constată Eva Kushner în Mitul lui Orfeu în literatura 
franceză contemporană – în mod simbolic preotul celor două divinităţi”,9 
îndreptăţind, de fapt, observaţia lui Guthrie pentru care Orfeu, „deşi predică 
religia lui Dionysos, o reformează în acelaşi timp”.10 Dar, chiar dacă 
suntem de acord că – aşa cum categoric spune Dodds în cartea sa Grecii şi 
iraţionalul – „Orfeu nu este totuna cu orfismul”,11 sunt în acelaşi timp de 
neseparat . Căci Orfeu este singurul dintre eroii civilizatori ai Panteonului 
elen, care putea face, dovadă a existenţei lui anterioare orfismului în 
conştiinţa grecilor, chiar dacă numai ca figură mitică, sinteza cultelor celor 
doi zei în religia unei aristocraţii conservatoare şi tot mai îndepărtată de 
credinţa populară. Şi care s-a manifestat – cum constată Nietzsche în 
Naşterea tragediei12 – în unitatea dialectică dintre apolinic şi dionisiac în 
tragedia greacă, înfloritoare în  perioada următoare pătrunderii orfismului. 
Această unitate dialectică este descrisă în descendenţă nietzscheeană de 
Mario Vegetti :  „…inocenţa cultului dionisiac comportă o purificare de 
condiţia istorică a omului în jos, adică în direcţia unei întoarceri la inocenţa 
naturală a animalităţii; cea a orficilor este în schimb îndreptată mai curând 
spre înălţime, spre recuperarea de către suflet a unei condiţii divine”,13 
delimitând astfel orfismul ca mistică adresată iniţiaţilor, de misterele 
dionisiace atât de populare în epocă. Unii specialişti fac deosebire între 
orfismul timpuriu din secolul al VI-lea î.e.n. şi orfismul târziu din primele 
secole ale erei noastre, pentru care alţii preferă termenii orfism şi neo-
orfism, ultimul răspândit din Grecia în toată lumea elenistică. 

Deşi orficii îl consideră întemeietor al religiei pe Orfeu însuşi, rolul 
decisiv în formularea doctrinei şi răspândirea ei la Atena l-a avut –  susţine 
Erwin Rohde în celebra sa carte Psyche, bazându-se la rândul său pe 
autoritatea lui Aristotel –  Onomacritos care „a dat, după cum afirmă 
Aristotel, formă poetică doctrinelor lui Orfeu”.14 După descoperirea în 
1962 a papirusului de la Derveni, în apropiere de Salonic, a devenit mai 
evidentă diferenţa dintre Teogonia lui Hesiod, în viziunea căruia lumea s-a 
născut din haos, şi teogonia orfică, pentru care la origini se află Noaptea, 
care este  mama, soţia şi fiica lui Phanes (Eros sau Metis), dar şi dintre 
teogonia orfică şi cea neo-orfică, conform cărora „Cronos – susţine Luc 
Brisson în studiul Teogoniile orfice – joacă rolul de principiu şi nu Noaptea 
ca în versiunea veche”.15 Teogonia orfică este, în ambele versiuni, urmată 
de o cosmogonie şi o antropogonie. 

„Acest mit – remarcă Reynal Sorel în cartea sa Orfeu şi orfismul – 
expunea cui voia să-l asculte natura divină a sufletului omenesc”.16 Fiind 
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de origine divină, sufletul omului este nemuritor. Credinţa în nemurirea 
sufletului pe care se fundamentează doctrina orfismului, nu poate fi 
despărţită de importanţa iubirii/ a Eros-ului ca impuls originar pentru 
manifestarea şi armonia Fiinţei. Oamenii, ca fiinţe muritoare, nu pot 
dobândi  nemurirea, în viziunea grecilor comentată socratic în dialogul 
Banchetul de Platon,17 decât prin iubire. Iar iubirea dintre Orfeu şi Euridice 
continuă şi dincolo de moarte. De aceea, mitul lor este un mit al iubirii care 
continuă şi dincolo de moarte, fiind eternizată în cântec. Orfeu devine 
astfel  mitul fondator al Poeziei, în care Euridice reprezintă, în interpretarea 
lui Maurice Blanchot din eseul Privirea lui Orfeu, Opera sa, care 
transcende timpul: „El nu este Orfeu decât în cânt, el nu poate avea un 
raport cu Euridice decât în imn”.18 

* 
Această introducere în istoria poeziei orfice prefaţează un amplu 

studiu critic, a cărui metodă este mitocritica, teoretizată şi practicată 
pornind de la arhetipologia lui Jung, de un antropolog ca Gilbert Durand şi, 
pe urmele sale, de comparatistul Pierre Brunel, autor între altele al unei 
cărţi intitulate chiar Mythocritique.19 Avatarele lui Orfeu (prefer forma 
„avatare” în loc de „avataruri” din limba literară) continuă, în cadru 
universal, studiul meu asupra poeziei început cu Poetica temporalităţii. 
Eseu asupra poeziei româneşti,20 în care Orfeu este numele generic al 
Poetului.  În acest studiu, lectura poeziei universale este tematizată pe 
Orfeu nu numai ca  nume generic al Poetului, ci şi al unui gen de poezie în 
care predomină elementele din mit dar şi din scrierile care reprezintă 
orfismul ca religie şi ca artă. Pornesc de la constatarea că nici un alt mit 
grecesc în afară de cel al lui Orfeu n-a avut un număr mai mare de variante 
care-i atribuie cântăreţeului din liră noi calităţi de erou civilizator, şi nu s-a 
bucurat de mai multă faimă în istoria culturii. În fiecare epocă, mitul a fost 
reinterpretat în literatură şi arte într-un număr impresionant de opere 
originale şi exegeze critice, care răspund problemelor vremii 
îmbogăţindu-l cu noi semnificaţii. Istoria nu înseamnă însă o repetare a 
mitului, ci mitul subîntinde istoria, fiecare epocă marcând, prin 
experienţele ei inovatoare, un episod din structura mitului. Astfel, în 
spiritul aceleiaşi credinţe orfice în metempsihoză, pot fi identificate în 
istoria literaturii universale şapte avatare în înţelesul de paradigme ale 
poeziei lirice, corespunzătoare câte unui episod din structura mitului: 

1. Avatarul grecesc: armonia Fiinţei
2. Avatarul latin: Eros şi Thanatos
3. Avararul medieval-creştin: coborârea în Infern
4. Avatarul renascentist-baroc: pactul răscumpărării
5. Avatarul romantic: îndoiala tragică
6. Avatarul simbolist: damnarea
7. Avatarul modern: sfârtecarea.
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Fiecare epocă de creaţie reprezintă un avatar al lui Orfeu, care 
reiterează modelul originar, actualizând formele literare vechi sau 
inventând altele noi. Dar ontogenia poetică nu repetă întocmai filogenia, 
pentru că fiecare avatar istoric, chiar dacă conţine experienţa acumulată de 
celelalte, recreează totul într-o paradigmă originală. Această nouă 
paradigmă se naşte cu necesitate din modul în care istoria intersectează 
mitul într-un alt episod al său, alcătuind dominanta tematică şi stilistică 
irepetabilă a epocii de creaţie. 

În acest sens, Orfeu nu mai reprezintă doar mitul fondator al 
literaturii, ci şi mitul modelator al istoriei literaturii. Drept pentru care, 
într-un viitor studiu, voi analiza în şapte capitole trăsăturile şi 
particularităţile acestor avatare, reprezentate de poeţi care l-au actualizat pe 
Orfeu într-o nouă experienţă de viaţă şi creaţie. 

Numesc poezie orfică acea parte a liricii înţeleasă ca modalitate nu 
numai de trăire ci şi de cunoaştere, în sens de iniţiere, atât pentru poet, cât 
şi pentru cititor. Spre deosebire de poezia lirică în general, a cărei substanţă 
o reprezintă emoţiile şi sentimentele, poezia orfică presupune şi 
cunoaşterea metafizică, născându-se – constată Jean-Michel Maulpoix în 
cartea sa Vocea lui Orfeu „la întâlnirea dintre viaţă şi moarte”21 şi ducând 
ca şi cântare la transfigurarea spirituală a existenţei. De aceea, poezia orfică 
se aseamănă cu mistica, experienţă în care eul creator este, ca şi Orfeu, un 
intermediar prin care se revelează misterele/ tainele lumii. Cuvântul în 
poezia orfică are statut de simbol, fiind el însuşi un intermediar între sacru 
şi profan, între planul spiritual şi material al existenţei. Poezia orfică se 
naşte, prin urmare, din ceea ce Gilbert Durand numeşte “imaginaţie 
simbolică”,22 fiind o viziune a existenţei materializată în limbaj. În structura 
ei, cuvântul redobândeşte rolul de Logos/ Verb creator. Mai mult, poezia 
orfică înseamnă, în termeni greceşti, unitatea dintre logos şi melos (cânt),  
prin care este celebrată Fiinţa. 

Cum însă aceste trăsături ale poeziei orfice variază/ se schimbă, în 
ciuda invarianţilor, de la o epocă la alta, rămâne ca în fiecare capitol al 
viitoarei lucrări să prezint mai întâi trăsăturile definitorii ale paradigmei de 
creaţie a epocii, prin care se diferenţiază de cele anterioare, pentru ca apoi 
să analizez poezia cu caracter orfic a poeţilor reprezentativi. 

Deşi avangarda şi postmodernismul au respins poezia orfică, 
considerând-o desuetă şi depăşită, constat că aproape toţi marii poeţi ai 
lumii s-au raportat la Orfeu şi au dat acestei poezii o nouă viaţă, atât ca şi 
conţinut, cât şi ca formă. Aceasta a  fost şi rămâne, chiar dacă azi nu mai 
este bătută aproape de niciun poet, calea regală a Poeziei. 
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ANCA SÎRGHIE 

Lucian Blaga și redobândirea harului creator prin iubire 

„Creația e singurul surâs al tragediei noastre.” 
(L. Blaga, Elanul insulei) 

I. Misterul blagian și ecuația iubire-creație
Ceea ce a epatat de la bun început în Poemele luminii și rămân ca 

esență ultimă a viziunii sale poetice sunt „Minunile” corolei blagiene. Ele 
conduc spre mister, esențe, spre ere, spre obârșii, izvoare și spre stele, 
concepute ca primordiala creație a Marelui Anonim. Prin somn, prin iubire, 
contemplație, tăcere și prin înaltă creație, omul e tainic conectat la acel 
sublim „zumzet de roi” al misterelor existenței care îl înconjoară 
permanent. Căile de revelare ce-i sunt acordate îl îndeamnă la iubire, care 
este forma jubilatorie de participare la mister, și la „sporire” a „corolei” 
osmotic-integratoare a existenței. Melanjul durerii cu sacra emoție, 
definitoriu și axial pentru trăirea umană, te întâmpină în versurile 
metaforice blagiene: „Iubești-când suavă icoana/ ce-ți faci în durere prin 
veac/ o ții înrămată ca-n rana/ străvechiului verde copac”(Iubire). Nu este 
departe eminesciana metaforă a „farmecului dureros”, pe care Blaga o preia 
în forme inedite. Meditația poetului filosof de la Lancrăm stăruie asupra 
ecuației dintre cele două entități, care sunt dragostea și spiritul zămislitor: 
„Creația și iubirea sunt pasiuni cari se leagă și se condiționează reciproc, 
într-un fel care nu este al altor pasiuni. Dar în același timp pasiunea creației 
și aceea a iubirii își dispută cu hotărâre întâietatea, fiecare căutând să atragă 
asupra sa accentul suprem întru alcătuirea unui sens de viață. E un semn de 
feminitate să pui acest accent suprem pe iubire, și un semn de bărbăție să-l 
pui pe creație.”1 Era o ecuație vitalizantă, esențială ca și decizia ireversibilă 
de a abandona cariera diplomatică, spre a se stabili definitiv în România, 
sens în care el îi mărturisea fratelui său Lionel: „Eu nu pot crea decât în 
Țară!”, iar într-o epistolă trimisă din Portugalia, el anunță începerea 
cursurilor la Universitatea din Cluj, decizie bazată pe o convingere 
profundă: „Fiindcă locul meu e acasă. Mai bine mai sărac, dar acasă.”2 Aici 
el înțelege că poate crea și poate iubi. Iată un principiu de bază al 
decalogului existenței sale creatoare, cu care, după îndepărtarea din 
Universitate, din Academia Română, din poezia, teatrul și filosofia oficială 
a noului regim comunist, Lucian Blaga intră în ultimul anotimp al vieții, 
indiscutabil cel mai înnegurat din câte i-au fost date. El singur îl descrie 
astfel: „Dumnezeule Doamne, de ani de zile eu nu mai sunt o 
«personalitate». De ani sunt un simplu număr sindical. Am fost dat afară 
din literatură. Cu o grijă metodică, susținută. S-au luat măsuri întrucât mă 
privește, la Cenzură, la ziare, la reviste. Numele meu nu mai poate fi 



 
20 

amintit în presă decât însoțit de injurii. Numele meu a fost ras din lista 
membrilor Academiei Române. Ajunsesem încă de foarte tânăr 
«nemuritor», dar «nemurirea» mea era cu termen. Pentru piesele mele 
calificate drept mistice am fost exclus din teatru. Am fost dat afară de la 
Universitate pe motiv că aș fi un exponent al esteticii «idealiste». Din 
«personalitatea» mea n-a mai rămas, zău, nimic. Actualmente sunt un 
foarte obscur, mediocru număr sindical.”3  

Situația se înrăutățește pentru un proscris de geniu ca el, care în 
perioada interbelică atinsese culmi de glorie în toate domeniile în care s-a 
manifestat. Simptomatic apare gestul poetului transilvănean Mihai Beniuc, 
care îl vizitase pe Lucian Blaga la Cluj în anii 1939-1940 menționându-i în 
versuri numele, în semn de prietenie și prețuire, dar care va publica în 1959 
în Gazeta literară, revistă condusă de Zaharia Stancu, un fragment din 
romanul Pe muche de cuțit, unde un capitol e intitulat Marele Anonim. 
Blaga este numit „Marele imbecil”, iar tatăl Isidor, „măcelarul” satului. 
Atât de transparentul atac la persoană al lui Beniuc l-a jignit profund pe 
scriitorul care se văzuse recunoscut înainte de Război nu numai pe plan 
național, ci și în țările în care versurile lui circulau traduse în limbile 
respective, şi unde piesele sale de teatru fuseseră primite cu interes. 
Sistemul său filosofic era gata să fie încheiat.  

 
 

II. Ipostazieri ale iubirii în ultimul deceniu al creației blagiene 
Regenerarea sa creatoare s-a produs sub semnul iubirii, cum 

mărturisește Blaga în Luntrea lui Caron, cea mai edificatoare operă 
autobiografică: „În centrul cugetului și al zărilor mele este Ana. De la ea 
îmi vine tot binele sufletesc. Ana este poezie. Poezia este Ana. Ana este 
subiectul sau predicatul, explicit sau subînțeles în oricare din propozițiile 
rostului meu. Toate plimbările mi le fac cu patimă de cercetător geograf, 
căci caut drumuri și cărări prin crânguri, prin podgorii, prin dumbrăvi, pe 
unde în curând vom gusta singurătatea în doi.”4 

Blaga o portretizează pe Ana în epistola din 15 august 1950, 
amintind-o pe Elena Daniello, ființa atât de complexă, care sintetizează în 
făptura ei fragilă virtuțile sătencei, prin origine, cu cele ale orășencei 
rafinate: „Ești astăzi o femeie matură, dar ai păstrat în chip miraculos toate 
însușirile proaspete ale unei fetișcane. Sensibilitatea ta vine din pădurile de 
brad și din plaiurile cu căpițe de fân, dar și-a găsit termenul în poezia 
misterului (s.n.). Ai virtuți și slăbiciuni ce fac din tine o autentică 
autohtonă. Nu știu cum se face însă că, de câte ori ajung pe pragul tău, 
privindu-ți frumusețea, îmi satisfac un gust de exotism. Frumusețea ta nu 
are trăinicie rece de tipar, ea nu e corp cristalizat; frumusețea ta e o 
frumusețe jucăușă, condiționată de inimă, o frumusețe ce se alege ca o 
surpriză de vrajă, când dintr-un aspect, când din altul. Privirea ce are 
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privilegiul să te urmărească trece din beție în beatitudine. Mă încânți și îmi 
descânți când stai în fața mea... Când râzi îmi placi cu putere de lege, tu, 
care nu ești decât grație mai presus de orice lege. Când șăgălnicia ți-o 
rostești cu glas mai adânc decât jocul, nu mai întrezăresc pentru mine nici o 
scăpare.”5 Este un anotimp de creație în care Blaga intră tatonând, nesigur 
de formula pe care o va adopta:  „Simt că aș putea să mai scriu poezie, dar 
nu întrezăresc o altă orientare în creația mea. Poezia aceasta, încă latentă, 
va fi probabil asemenea aceleia ce am publicat-o până la sfârșitul 
războiului, poate mai adâncită, poate mai emotivă. Atmosfera îmi pare 
deosebit de prielnică lirismului. Simt că aș mai putea să scriu. Dacă mi s-ar 
curma anume nemulțumiri, dacă ar dispărea acest sentiment de 
constrângere ce mă sufocă…”6. 

Idealul frumuseții glisează de la formele exterioare, fizice din 
Izvorul nopții, spre exemplu, spre peisajul strălucirii interioare a sufletului. 
Într-o perioadă grea, de cădere în abis pe care Blaga o traversa, fără 
speranță de ameliorare politică a României, apropierea de Elena însemna 
enorm. Poetul e încurajat să se înalțe prin creație, unde ea este așezată pe 
un loc suveran, intrând în cântecele lui. Atinsă de lancea de lumină a 
cugetării lui poetice, Elena este privită cu ochii de suflet ai îndrăgostitului, 
primind  sclipirile frumuseții absolute, pe care el le simbolizează prin ceea 
ce este mai suav în natură și în legende. Sub imperiul iubirii, Blaga își 
regăsește Eul Superior, care dă frâul liber inspirației: „Ți se duce, dragă, 
duce/ fără voie zvonul, vestea./ Vină n-am că-ți sunt de aur/ drumul, umbra 
și povestea.// Despre tot ce e frumsețe,/ despre farmecul aurorei,/ al 
brândușei și al rozei,/ și al veacului, al orei,// s-a vorbit mereu de-acum,/ 
ca-n legendele apuse,/ în cuvinte care fost-au/ numai despre tine spuse.// 
Vină n-am că mi-e cuvântul/ mai vrăjit decât al mării./ Dacă mi-ai intrat în 
cântec,/ parte faci din visul țării!” (Drum în lumină, 1951-1957).  
Efervescența sufletească, revărsată în cuvântul „mai vrăjit decât al mării”, 
într-o formulare inspirată a superlativului redat prin comparativ, nu are 
egal. Poetul nu se sfiește să-și asemene iubirea pentru Elena, trăită într-un 
timp istoric înnegurat cum a fost deceniul 6 al secolului XX românesc, cu 
cea a celebrelor cupluri medievale, dintre care Dante Alighieri a imortalizat 
în Divina Comedia pe cel mai tragic. Socotim astfel dragostea lui Paolo 
Malatesta pentru Francesca da Rimini, uciși pentru păcatul lor, care i-a 
trimis tocmai într-o bolgie a Infernului, în cercul V. Versul blagian atestă 
contextul politic nefast ce le era dat: „Să uit că suntem robii negrei ere,/ să 
uit de jale, cazne, de tenebre/ din inimă, de tot ce crunt în preajmă e/ zboară 
doi fluturi, două giuvaere,/ peste oraș purtați de-o adiere./ Închis în ăst 
infern terestru de n-aș fi,/ îndrăgostiții fluturi nu mi-ar aminti/ de alții, de 
Francesca da Rimini,/ de Paolo, cari au fost purtați și ei cândva/ de-un vânt 
prin iad și de-o beție-asemenea” (din Vedenie dantescă, 1951). Proza sa 
memorialistică este scrisă în simbioză cu poezia. Chipul Elenei, ca muză,  
va primi alt nume, dar personalitatea ei se menține neschimbată. 
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În Luntrea lui Caron Ana participă la o excursie în satul Câmpul 
Frumoasei, spre a-l vizita pe Leonte. „Pe Dealul viilor într-o escapadă de 
grup am constatat că Ana trăia într-adevăr în credința că nu este frumoasă. 
Și totuși în ceasul acesta, în lumina substanțială aproape pipăibilă a verii, 
neîncrederea ei în sine este dezmințită de o evidență. În dispoziția 
sufletească înaltă ca Dealul viilor din Câmpul Frumoasei, doamna Ana e o 
minunată arătare. Cu umerii obrajilor ușor îmbujorați de bătaia ca de urzici 
a soarelui, Ana își revelează cu discreție frumusețea cu totul aparte, ce nu 
are nimic de-a face cu tiparele feminine obișnuite… Întâia oară simt mai 
clar că frumusețea doamnei Ana Rareș e condiționată de un suflet universal 
ce plutește în preajmă, vibrând în tot ce vedem. «Uitați-vă, zic, la doamna 
Ana, și spuneți-mi dacă n-a băut din apa curcubeului. Oricât ar tăgădui, nu 
mă îndoiesc că ea a găsit pe undeva acea apă și a băut din ea mult și cu 
sete!».7 Iubirea pentru Ana s-a pecetluit în sărut la Căpâlna, ca un legământ 
de nedezlegat pentru totdeauna. Momentul este încărcat de emoție, devenită 
poem în proză; „M-am dus în pădure și întâlnii flacăra. Flacăra era o 
veveriță. I-am furat numele și ți l-am dăruit ție. M-am dus pe câmp între 
lanuri și întâlnii cântecul. Cântecul era o greierușă. I-am furat numele și ți 
l-am dăruit ție. M-am dus lângă râul morilor și întâlnii floarea luminii. 
Floarea era mângâierea apelor. I-am furat numele și ți l-am dăruit ție. 
M-am dus pe marginea râpilor și întâlnii floarea zădărniciei. Floarea era 
fumul pământului. I-am furat numele și ți l-am dăruit ție. Toate făpturile 
trebuie să tacă în fața ta. Li s-a hotărât dintru începuturi să rămână, toate, 
fără nume, căci singură tu ești vrednică să le porți pe toate, ca să fii bogată 
în veac.”8 Așa cum o privește el, Ana are „sprâncenele ușor piezișe”9, 
imagine regăsită în poezia Portret, dedicată Elenei Daniello, și este numită 
„Greierușă”, într-un moment al dragostei triumfătoare, când citirea poeziei 
Greierușa, compusă în 1951, spre a fi cuprinsă în ciclul Cântecul focului, o 
îndeamnă pe Ana să dialogheze cu poetul pe seama acestei atribuiri de 
nume. Să reconstituim răspunsul lui Blaga: „Nu ți-am spus-o ieri? Am 
întâlnit greierușa între lanuri. Nu ți-am împărtășit că i-am furat numele, 
dăruindu-ți-l ție?”10. 

 
Esența esențelor în creația lirică este adevărul că „poetul se luptă cu 

cuvântul ca Iacob cu îngerul.”11Pe principiul vaselor comunicante, cele 
două entități Ana Rareș și Elena Daniello sunt recognoscibile, căci la 
înmormântarea lui Leonte de la Câmpul Frumoasei Ana are „umerii 
mărunți”12 menţionați în poezia Portret: „Umeri mărunți, Suflet de vară”. 
Realitatea este că nici farmecul Anei nu rămâne nesesizat de musafirii 
veniți la înmormântare de la București, unde Marioara Stănculescu 
întreabă: „Dar cine este minunica asta?”. Axente însuși face o remarcă în 
gând, așa cum ea deretica în bucătăria casei lui Leonte, amintind-o pe 
Elena Daniello, cea care „și din piatră scotea flori”. Aidoma zânelor din 
povești de sensibile, ele dețineau puteri miraculoase: „Mai adast câtva timp 
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prin preajma doamnei Ana, urmărindu-i mișcările grațioase. Ea transformă 
și această bucătărie, cu miros de făină arsă și de aluat copt, într-un cuib 
fermecat.”13 Există o vrajă pe care o degajă femeia adorată, patronând ca 
personaj feminin romanul autobiografic Luntrea lui Caron. Epitetul 
„fermecat”, cu efectul lui fascinatoriu, primește în contextul constituit din 
imaginile terne ale unei bucătării, prin antiteză, o frumusețe de basm. 
Desigur că au existat și ecouri poetice, în care cel ce semnase studiul 
Geneza metaforei, era el însuși un mânuitor al acestei imagini a frumuseții: 
„M-am oprit lângă tine,/ descoperind că părul tău e o flacără/ pe care vântul 
n-o stinge./ Și lângă minunea cea mai simplă/ am stat cum se cuvine” (din 
M-am oprit lângă tine). Miracolul „flăcării ce nu se stinge” nu are în 
viziunea lui Blaga nimic mistic, așa ca în scena de la Mânăstirea Sâmbăta 
unde monahul Arsenie Boca purta lumânarea nestinsă în plină furtună. Cert 
este că metafora părului-flacără al iubitei nu s-a născut din foamea de 
culoare a poetului, ci aparține miracolului produs de apropierea ei, ca 
amestec al realității celei mai terne cu mirajul sufletesc pe care el îl trăiește. 
Efectul se potențează prin metafora „minune” creată în contrast cu epitetul 
însoțitor și superlativizat „cea mai simplă”. Chiar titlul dat poeziei M-am 
oprit lângă tine ne apropie de punctul din care pornea geneza versurilor 
blagiene, sens în care epitetul din locuțiunea „cum se cuvine” atestă 
decența roditoare a dăltuitorului în cuvânt. Puțini sunt poeții la care 
tăcerile, și mă refer la cele trăite în preajma ființei dragi, aduc atâta belșug 
de inspirație la un filosof care descifrase paradigmele existenței. Elena 
Daniello are echivalent și în poeziile acelei ultime perioade de creație 
poetică: „Și anotimpuri, vânt de miazănoapte/ sau vânt de sud dacă m-ar 
căuta,/ pe-o treaptă m-ar găsi în preajma ta./ Și călători, iscoade de 
departe,/ și patrie, morminte, bolovani,/ dacă de mine toate-ar întreba,/ m-ar 
dibui prin vânt în preajma ta” (din Aripi de argint, 1954). Iubirea atrage 
meteorologic în vraja sa vânturile potrivnice, devenind filtre și purtătoare 
ale miracolului trăit. De multe ori, lipsa iubitei în ceasurile nopții se resimte 
dureros, intensificând ardoarea cu care El, arhitect al gândurilor înalte, o 
caută, dorind să răzbată drumul spre Ea. Drumul cel lung și povârnit, 
străbătut în plină beznă, se îngustează, devenind potecă.  

În ipostază de Crist al iubirii, el imploră pe Dumnezeul pietrelor, ca 
să-i vină în ajutor spre a străbate – în formularea lirică a poetului – „poteca 
mea de dor”, metafora prepozițională bazându-se pe efectul contrastului 
între planul abstract și cel material: „Pietre-n cale, mereu pietre./ Nimeni-n 
beznă nu mă-ndreaptă./ Pân’ la tine nici o piatră/ nu mai vrea să-mi fie 
treaptă.// Pietre sunt și iarăși pietre./ Pe poteca mea de dor,/ greu se lasă, 
greu se lasă/ Dumnezeul pietrelor.// Lung e drumul, ceasul lung./ Rogu-mă, 
mă rog întruna,/ noaptea să-mi ajute luna/ pân’ la tine să ajung” (Cântec de 
noapte, 1951-1954). Iată motivul lui Sisif valorificat în asemenea versuri 
erotice, în care efortul drumețului dilată timpul și spațiul străbaterii. Pentru 
că din înaltul sacralității sale „Dumnezeul pietrelor” nu-i ascultă ruga, 
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poetul împătimit de iubire se adresează astrului cosmic, cunoscut din epoca 
romantică a secolului al XIX-lea ca protector al îndrăgostiților. Dacă la 
Dimitrie Bolintineanu printr-o interesantă construcție a dativului adnominal 
din metafora apozițională „Luna, suflet umbrelor” este plină de mister, în 
lirica erotică eminesciană ea este nelipsită, guvernând bolta celestă în 
metafora „Lună, tu, Regina nopții”. Tot spre Ea, spre Lună, își îndreaptă 
privirile imploratoare și poetul Blaga, care stă cu smerenie în raza vrăjii pe 
care o degajă femeia adorată.  

Recoborând în planul cotidianului, al vieții terne, se știe că Elena 
trecea uneori madonică spre Clinicile Universitare din Cluj, iar El o 
conducea cu privirea de la geamul biroului unde trudea la Biblioteca 
Universitară, ce avea să-i poarte mai târziu numele. Atunci când privirile li 
se întâlneau, anume gesturi cu cifru marcau bucuria revederii, pe care ei o 
credeau a fi cu totul tainică, numai și numai a lor. Amintirile lăsate de unii 
directori ai prestigioasei instituții dovedesc contrariul, căci idila lor nu mai 
putea trece neobservată în urbe. Versurile atestă încântarea îndrăgostitului: 
„Știu că iubita mea-i așa, pe care o slăvesc./ Mereu e alta, alta e, tot alta,/ ca 
soarele antic, un rod al fiecărei dimineți./ S-alcătuiește din lumini pe care 
nu le-nveți,/ se înfiripă din splendori pe care tăcând le preamăresc./ Făptura 
fără ieri, întruchipată iar și iar,/ în ciclurile arzătoarei, reluatei tinereți/ îmi 
este dat, până la capătul acestei vieți,/ în fiecare zi din nou s-o cuceresc” 
(din poezia În lumea lui Heraclit). Dislocarea expresivă din primul vers 
citat este modul sublinierii unei trăiri care primește infuzia bogatei lui 
culturi, dacă avem în vedere efectul epitetului livresc din expresia „soare 
antic”, trimițând la zeul Ra al egiptenilor sau la Apollo din mitologia elină 
și romană, care primeneau ziua ce începea cu o nouă lumină. Pentru Blaga 
înnoirea pe care această „făptură”, înzestrată cu forța unei divinități, i-o 
aduce „iar și iar” amintește de o metamorfoză hiperionică, deloc străină de 
o anumită ciclicitate, ce-l reîntinerește. Nu regăsim motivul „tinereții fără 
bătrânețe” din basmul nostru existențial, ci aici este concretizat sensul 
metaforei „vară de noiembrie”, dar nuanțată semantic prin enumerarea 
epitetelor din sintagma „ciclurile arzătoarei, reluatei tinereți”. Regenerarea 
sufletului i-a fost dată de soartă, căci în concepția îndrăgostitului matur 
există o logică destinală din care Ea nu mai poate lipsi, tocmai pentru că 
este chiar forța motrice propulsoare a reîntineririi. În panseurile sale, 
Lucian Blaga revine asupra perpetuatei dorințe de a iubi, care îi întreținea 
forța de făurar al slovei poetice și îl încredința că niciodată dragostea nu i-a 
oferit o asemenea trăire: „Mi-ar plăcea să mai văd o dată, ca anul trecut, un 
măr luându-se rostogol după călcâiul tău. Imita o permanentă mişcare a 
inimii… Lumea are aroma ta. Ai otrăvit peisagiul. De pe balconul casei sau 
de la înălţimea clădirii, unde-i biblioteca, îmi întind nările să te culeg din 
vânt. Aici ajunseserăm în vara întineririi lui Faust. Mai sus, unde toate 
drumurile duc, nu mă mai duc bucuros, căci acolo arde absenţa ta. Şi e prea 
devorantă amintirea. Săptămâna din urmă nu ne-am fost norociţi. Am 
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goluri care absorb focul din mine. Află însă că patima mea nu e meschină. 
Ea curge ca un fluviu. De multe ori mi se pare că tu nu mai poţi avea alt 
destin decât să pluteşti pe apele acestui fluviu. Să te port ca pe o corabie. Şi 
atunci eşti iarăşi vie, necurmată prezenţă.”14 

Viața unui creator de geniu, cum era Lucian Blaga, nu se desfășoară 
totdeauna limpede, cristalină, ci are „prin voia destinului” alesăturile ei de 
impuritate, din care, însă se cerne lin poezia. Ar fi greu, chiar imposibil de 
stabilit cât a durat gestația unor idei poetice, până la momentul așternerii 
versurilor pe hârtie. Imaginea plimbării adolescentine „mână în mână” a 
îndrăgostiților, care în reverie erotică refac eminesciana apropiere a 
capetelor „unul de altul”, potențată în expresia blagiană „tâmplă fierbinte 
lângă tâmplă” revine tulburător în mai multe poezii ale lui Lucian Blaga. O 
amintire a Elenei Daniello fixează plimbarea prin Grădina Botanică din 
Cluj, care într-o primăvară l-a inspirat pe poet pentru versurile intitulate 
Risipei se dedă florarul, poezie care este în întregul ei un remember, dar și 
o proiecție silvestră, aurită în ireal: „Ne-om aminti cândva târziu/ 
de-această întâmplare simplă,/ de-această bancă unde stăm/ tâmplă fiebinte 
lângă tâmplă.// De pe stamine de alun,/ din plopii albi, se cerne jarul./ 
Orice-nceput se vrea fecund,/ risipei se dedă Florarul.// Polenul cade peste 
noi,/ în preajmă galbene troiene/ alcătuiește-n aur fin./ Pe umeri cade-ne 
și-n gene.// Ne cade-n gură când vorbim,/ și-n ochi când nu găsim 
cuvântul./ Și nu știm ce păreri de rău/ ne tulbură, pierzând, avântul.// 
Ne-om aminti cândva târziu/ de-această întâmplare simplă,/ de-această 
bancă unde stăm/ tâmplă fierbinte lângă tâmplă.// Visând, întrezărim prin 
doruri/ latente-n pulberi aurii/ păduri ce ar putea să fie/ și niciodată nu vor 
fi” (Risipei se dedă florarul). 

Poate că tocmai această nouă visare, cu starea ei de fericire 
tinerească, l-a înviorat pe poet, încât cei care îl priveau constatau că la 
vârsta deplinei maturități Lucian Blaga era un bărbat frumos, chiar mai 
frumos ca în anii precedenți. S-au identificat în versurile marilor lui cicluri 
de poezie, de la Poemele luminii la Nebănuitele trepte ipostaze ale 
modernității eului, eul profetic alternând cu cel lepros15. Nu lipsește din 
versurile blagiene ale ultimei perioade nici sentimentul culpabilității morale 
sub semnul căreia se desfășurau întâlnirile lor de dragoste, uneori în spațiul 
real al dealurilor cu păduri din preajma orașului, dar mai adesea în 
teritoriile oniricului, unde se păstrau nealterate amintirile copilăriei rustice, 
escapadele în natură, când ea, Elena, redevenea „pădureanca” intuitivă și 
bună cunoscătoare a ofrandelor toamnei. Maestru de ceremonie onirică este 
tot greierul cu grai argintat, regăsit și în alte poezii: „Să evadăm din 
cuviință și din pravili/ îndeamnă câteodat’din inimă un glas,/ și din caverna 
sa, cu grai de-argint, un greier/ îndeamnă zi de zi și ceas de ceas.// Pe deal, 
într-o podgorie stropită vânăt,/ Te-aș duce uneori, să ne lovim de soare./ Să 
ne întâmpine o piersică pe creangă/ ca un păcat de aur, toamna, pe 
dogoare.// Se-ntâmplă, pentru ochii tăi (ochi de pădure),/ să-nchipui uneori 
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o vânătoare-vis./ Într-un noian de frunze roșii, de odihnă,/ gândesc să-ți pun
sub cap un iepure ucis.// Chemări de corn și goane pe la vaduri,/ din ceas de
zori și până-n ceasurile lunii,/ ne ispitesc mereu, spre văi, spre culmi, pe
unde/ asemenea să devenim sălbăticiunii.// Dar totdeauna, iar și iar, cu săbii
plopii/ se-mpotrivesc. Suntem învinșii fără lupte/ în dureroasa urbe, umbre,
umbre printre umbre/ de vânători uităm, de soare și de fructe” (din poezia
Andante).

Proiectul lui de evadare din cotidian învederează o lume tradițională 
a viticultorilor, stropind podgoriile „vânăt”, mișcarea lor ascensională 
țintind spectrul solar celest și pe cel oniric. Piersica aromind pe creangă în 
dogoarea aceea târziu autumnală devine metaforic „un păcat de aur”. În 
febrilitatea lui erotică, poetul imaginează o scenă cinegetică, cu bogate 
sugestii vizual-auditive, în care frunzele roșii ca și iepurele ucis dau culoare 
tabloului de gen cu deschiderea sa panoramică, iar „chemările de corn și 
goane” purtându-l prin văi și prin vaduri, spre culmi imaginează tensiunea 
unei urmăriri cinegetice alerte, care deschide temporar acolada de la ivirea 
zorilor și până la „ceasurile lunii”, cum închipuie poetul noaptea printr-o 
metaforă inedită. El râvnește lumea frustă a sălbăticiunilor, pe care numai o 
„pădureancă”, ființă cu gustul mirajului silvestru, o poate înțelege. 
Cutremurătoare este revenirea la realitatea ternă și ostilă, sugerată cu 
ajutorul plopilor cu săbiile lor amenințătoare. „Dureroasă” este urbea 
bântuită parcă de niște umbre, iar cele trei elemente-piloni, care sunt 
vânătoarea, soarele și frunctele, resemnifică un traseu inițiatic spre o lume 
adevărată, departe de acele umbre ale urbei, văzute dantesc.  

Blaga compune propria sa mitologie poetică din care nu lipsesc nici 
lumina, semințele, stelele, fântâna sau izvoarele. Devenirea pe care ciclurile 
naturii o produc este prilej de reverie și de meditație asupra miracolului 
misterios al unei perpetue geneze, care are efecte fascinatorii asupra 
poetului: „Sorocul creșterii e-n vânt./ Copacii iau puteri pe-un an/ din 
noaptea elementului/ ce se-nnoiește năzdrăvan.// E ceasul când tinerii șerpi/ 
cămașa și-o dezbracă-n spini./ Comori la rădăcini s-aprind,/ se spală-n 
flăcări de rugini.// Privind la hora flăcării/ întâmpinăm solstițiul cald,/ ce se 
revarsă peste noi/ de pe tărâmul celălalt.// Ne pierdem ca să ne-mplinim./ 
Mergând în foc, mergând în spini,/ ca aurul ne rotunjim/ și ca ispita prin 
grădini” (din poezia Solstițiul grădinilor, 1946-1951). 

Poetul îndrăgostit în anii deplinei maturități, având convingerea că 
aceasta era „nu bătrânețea, ci adolescența triumfătoare, păstrată prin voia 
destinului în mine, timp de decenii pentru clipa singurei întâlniri cu 
iubirea”16, poartă mereu în gând chipul Elenei și încearcă să-și redefinească 
trăirea, iar atunci când pune creionul pe hârtie, versurile curg ca un fluid 
limpede și sublim, armonia cuvintelor apropiindu-ne de forța de expresie a 
descântecului: „Caut nume fie o mie/ să-ți arăt ce-mi ești tu mie.// 
Noapte-mi ești, când dormi în casă,/ inul lunii și mătasă.// Ziua, pentru alte 
fețe/ caut grai, să te răsfețe.// La alegerea de nume/ las mireasma să 
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mă-ndrume// și aroma ce te-ngână/ anu-ntreg și-o săptămână.// Nume dulci 
și nume amare,/ mulcome sau sunătoare,// le culeg din ceas, din cale,/ nume 
multe cum sunt ale// florilor, suratelor:/ arderea păcatelor,/ mângâierea 
apelor/ slava nestematelor,// suferința zorilor,/ iureșul culorilor,// bucuria 
sfântului,/ lamura pământului” (Caut nume).  

Nu o dată discuțiile poetului despre ideea de frumusețe, ca noțiune 
complexă în planul semnificațiilor ei multiple, era purtată cu cei din jur, dar 
în gândul lui ea capătă o dimensiune existențială: „Orice frumusețe 
se-mbină/ cu zări și imagine, cu vrăji, departe,/ dar prinde un chip de 
mătase-ntre noi./ Răzbunând ce lipsește, ea face dreptate.// Orice frumusețe 
e ca o urnă/ de-a cărei coapsă privirea se prinde./ Vezi forma, mirat. Și 
suferi, gândind/ la cenușa pe care o cuprinde” (din poezia Frumusețe, 
1951-1957). 

Poetul însuși conștientizează importanța muzei sale pentru creația pe 
care o zămislea, Blaga glisând cu bună știință de la modelul viu la versul ce 
ieșea din „condeiul care scria singur”, atunci când era în preajmă Elena, 
femeia adorată în secret. Încântarea atingea pragul incandescenței și viersul 
runic devenea descântec, cu slovele curgând nestăvilit, în rime care parcă 
se aleg singure: „…E mai vie născocirea/ când iubirea o îmbie./ Scriu în 
rune ani de fiere/ și de miere. Zic din strune.// Să-nflorească noima, lege!/ 
Să se-nchege, să pornească/ spre-mplinire peste fire/ vraje pusă, vorbă 
spusă.// Crească anul rod de bine,/ să ne-aline tot aleanul./ Ne răsfețe ale 
sorții/ și-ale filei două fețe.// Ale sorții și-ale filei:/ focul zilei, roua nopții./ 
În tipare de la mume,/ scriu în rune dulci-amare// despre tine și otravă,/ 
despre slavă și albine” (din poezia Descântec). 

Prin iubire, poetul descoperă drumul spre o formă superioară a 
cugetării, cea a cunoașterii prin intuiție senzorială. Distanța aceasta, pe care 
el o sugerase prin imaginea creată în poezia Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii, ia forma trecerii de la un anotimp la altul, ea fiind 
demarcată chiar și prin grafica specială a poeziei Primăvara: „A cunoaște. 
A iubi./ Înc-o dată, iar și iară,/ a cunoaște-nseamnă iarnă,/ a iubi e 
primăvară.// A iubi-aceasta vine/ tare de departe-n mine./ A iubi- aceasta 
vine/ tare de departe-n tine.// A cunoaște. A iubi./ Care-i drumul ce te-
ndeamnă?/ A cunoaște ce înseamnă?/ A iubi- de ce ți-e teamă/ printre flori 
și-n mare iarbă?// Printre flori și-n mare iarbă,/ patimă fără păcate/ ne 
răstoarnă-n infinit,/ cu rumoare și ardoare/ de albine re-ncarnate.// Înc-o 
dată, iar și iară,/ a iubi e primăvară” (Primăvara, 1951-1957).  El însuși 
nerăbdător să primească savurând darurile anotimpurilor în curgerea lor, 
poetul răsfrânge asupra naturii ardoarea simțirii lui. Fără îndoială, despre 
Elena era vorba în cele două catrene ale poeziei Anotimpuri: „Subt pomii 
scriși cu frunză rară,/ unde stăturăm, eu și tu,/ zării prin joc de primăvară/ 
cum umbra sânilor căzu.// O nerăbdare mă pătrunde,/ să văd, prin lunile de 
foc,/ ce fructe calde și rotunde/ cresc să-mplinească vis și loc” (Anotimpuri, 
1951-1857). 
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Asemenea barzilor medievali, Blaga o proslăvește, ca pe o madonă, 
pe femeia adorată pentru misterul ei fascinant. Acea „vară de noiembrie”, 
pe care el o trăiește cu o însuflețire tinerească, într-o gândire ecstatică, 
îndepărtează moartea prin menținerea ființei în starea pe loc a lumii. 
Desigur că Blaga nu ignoră moartea, dar iubind amână „marea trecere”, 
aflată la capătul acestei vieți, el crezând, ca și Dan Botta, într-o simbolică 
unduire, deosebită de cea a lui Vasile Pârvan, care formulase în 
contemporaneitate teoria ritmurilor, dar rezonând cu aceea a precursorului 
filozofiei românești, Vasile Conta, care dezvoltase teza ondulației 
universale. Tinerețea „arzătoare”, de care iubita îl reapropie, îl angajează pe 
poet într-o luptă, într-un asalt neistovit ce va dura întreaga sa viață. 

Abandonând la maturitate versul liber, Blaga este preocupat să 
creeze armonii eufonice, după model eminescian, prin rime rare, precum 
„entelehia/ Lia” ori „Iacă-n” / cu „mesteacăn” din poezia Vară lângă râu, 
dedicată aproape de sfârșitul vieții sale aceleiași muze, pe care el o 
idealizează, așa cum ea are puterea de a reîmprospăta însăși natura: 
„Te-arată și coboară/ unde nu-i adâncă matca./ Lângă coapsa lină, goală,/ 
să întinerească apa.// Că-i bătrână-n râu stihia/ și visează tinerețe./ Uite, 
cântă ciocârlia,/ Lia-lia, lia-lia” (din poezia Vară lângă râu, 1958). 

Cea pe care poetul o numea „pădureancă”, spre a-i aminti de 
locurile ei natale, nu putea să fie desprinsă de mitologia silvestră. Astfel 
Lucian Blaga o închipuie adesea ca pe o zeitate a pădurilor, dar una cu 
atributele Gaeei: „În fabula verde și caldă-a naturii/ tu crengi ai, iubito, nu 
brațe,/ și muguri îmbii, cum mlădițele prinzi./ Descinzi dintr-un basm 
vegetal, al răsurii?/ Ia seama să nu te aprinzi/ cum se-ntâmplă adesea cu 
lemnul pădurii./ În chipuri atâtea, flacăra-ntâmpină pasul/ oricărei făpturi 
pământene,/ și drumul i-aține, și ceasul” (din Cântecul focului). Pe urmele 
lui Eminescu, dar fără a-l imita în imagine, Blaga consemnează 
memorialistic: „Popas în iarbă de neuitat./ C-o sărutare, pe-a vieții măsură,/ 
îmi stingi în gură toate numele/ ce din alean ți-am dat.// Pornim pe urmă 
iar/ ca două vârtejuri de vară pe drum./ Ne suntem dar pentru dar/ și nu ne 
mai spunem nimic.// Ne place să umblăm/ ca întrupările fumului,/ să 
încâlcim mătasea pământului/ cu țintele drumului” (Drumeție, 1957-1959). 
Dacă în versurile din Portret poetul conturează trăsăturile Elenei, în 
cugetările aceleiași perioade forma fizică a adoratei devine pivotul unei 
reflecții filosofice: „Nici inspirați de corpul femeii iubite, poeții n-au fost în 
stare să dea o mai adâncă și mai frumoasă definiție a materiei, decât este 
aceea pe care o dă știința modernă: materia este lumină condensată”.17 

În cunoscuta elegie Pe lângă plopii fără soț, Eminescu reproșa 
iubitei lipsa de credință în dragoste, estomparea sentimentului, care i-ar fi 
putut aduce dăinuirea în „rânduri de vieți”. Blaga mărturisise că dorea să 
devină nu mai mult decât „fratele mai mic al lui Eminescu”, a cărui operă o 
cunoștea, neîndoios, din moment ce i-a tradus versuri în limba germană, l-a 
editat și chiar l-a apărat polemic. Deosebit de Eminescu, dezamăgit în 
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iubire, poetul de la Lancrăm găsește în Elena Daniello un reazim sufletesc 
absolut și de durată, ea învățând neprecupețit lecția eminesciană. Ascultând 
împreună capodopere ale muzicii clasice, după cum își amintea Elena mai 
târziu în dialogul nostru, ca un îndrăgostit cuprins de exaltare, poetul își 
așază iubita între marile femei ale literaturii universale în versuri ce 
oglindesc precumpănitor ideea adorației lui: „Sonata Lunii de Beethoven/ e 
însăși luna coborâtă pe pământ./ Așa s-ar crede și așa s-ar zice:/ luna ce 
umblă prin păduri,/ prin rouă-albastră și prin flori de crini,/ și-alcătuiește 
din lumini/ amare și din dulce vânt/ Ofelii, Margarete, Beatrice.// Printre 
acestea te alegi și tu,/ ca o parte din Sonată/ ce încă niciodată/ nu a fost 
cântată” (Sonata Lunii, 1957-1959). 

Om al cărții, filozof de larg orizont, Blaga ierarhizează valorile 
existenței, apelând la reperele apă, aer, pământ și foc ale anticilor, ca între 
ritualurile vieții cel mai râvnit să fie dragostea, cu starea ei de grație 
inegalabilă: „Nu-i apă să astâmpere de-ajuns./ Nu mi-e destul viața, cartea/ 
Iubire-aș vrea, pierzare, jar,/ cum voi simți odată moartea” (din Încă o dată, 
1951). Niciunde sentimentul apropierii de marea trecere nu este atât de 
pătrunzător exprimată de Blaga ca în poezia Greierușa, care poartă ca titlu 
tocmai porecla de alint, de care vorbea Elena în mărturisirile ei: „Greu e 
totul, timpul, pasul./ Grea-i purcederea, popasul./ Grele-s pulberea și duhul, 
greu pe umeri chiar văzduhul./ Greul cel mai greu, mai mare/ fi-va capătul 
de cale./ Să mă-mpace cu sfârșitul/ Cântă-n vatră greierușa:/ Mai ușoară ca 
viața/ e cenușa, e cenușa” (Greierușa, 1951). 

Dacă Eminescu este copleșit în perioada maturității de neîmplinirea 
iubirii, pe care o cântă în elegiile lui devenite celebre, Blaga găsește în 
muza sa un reazem împotriva tuturor intemperiilor politice îndurate în 
sinuosul lui drum spre afirmarea valorii operei, create în „obsedantul 
deceniu” pentru sertar: „De zile, săptămâni, de luni, de ani,/ mă pierd în 
ochii tăi, mândră iubire./ Ca din oglinzi, ce singure nu mint,/ încerc să 
dobândesc o dumirire/ că aripile ce le simt în spate/ aievea sunt din pene de 
argint/ sau o părere doar de greutate” (Aripi de argint, 1954). 

Cuvântul poetic înrudit cu cântarea, constituie axa pe care se 
înserează imaginile altor versuri, din suita confesiunilor lui Blaga, în care 
dragostea purtată adoratei este susținută de misterul ei indescifrabil, mereu 
inefabil: „Un text și-o melodie/ e iubita mea,/ cuvânt acoperit de cântec,/ 
cuvânt ce nu-l pot descifra.// Un text ce mi se cântă/ e iubita mea./ Ghicesc 
oleac’ cuvântul,/ dar nu-l pot descifra.// Mă-nduplecă și cântul,/ dar inima 
mi-e grea,/ ca piatra, ca pământul,/ că nu aud cuvântul” (Ermetism, 1957-
1959).
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III. Proiecții lirice târzii ale iubirii blagiene
Simțirea mereu proaspătă a poetului transpare din ultimele exerciții 

păstrate, care atestă o iubire vinovată: „Țin răboj în duh arhaic./ Număr ca 
ciobanul/ câte-s albe, câte-s negre/ zilele, tot anul.// Număr pașii, ai 
frumoasei,/ până-n pragul ușii./ Stele număr câte are/ cuibul Găinușei.// 
Câte sunt, de toate, număr,/ amăgiri și fumuri,/ ziua-ntreagă număr, număr/ 
rătăciri și drumuri.// Număr pietrele pe care/ mândra trece vadul- / Și păcate 
pentru care/ mă va arde iadul” (Răboj, 1957-1959).  Poate că cea mai 
elegiacă proiecție a „ciclului elenic” din creația lui Lucian Blaga este 
Orânduire, poezie în ale cărei versuri răzbate nevoia apropierii iubitei, a 
ființei care a dat vieții lui un nou sens. Poezia nu se impune ca un exercițiu 
liric reprezentativ, dar descoperim în ea un dicteu al gândurilor bărbatului 
care așteaptă. Așadar, e vorba mai întâi de un document al simțirii omului 
Blaga, care exprimă la modul prezumtiv o teamă, încercată adesea anterior 
în povestea iubirii lui pentru Domnița Gherghinescu Vania. O undă de 
tristețe se insinuează la presupusa îndepărtare a ființei adorate, pe care, 
într-o reverberație eminesciană, Blaga ar fi putut să o intituleze Și dacă...: 
„Dac-am trăi-n aceeași casă, în chilii vecine,/ și n-ai mai trece pe la mine,/ 
nu aș putea să fac vreodată saltul/ în consolare. Și aș crede că trăim/ 
departe, foarte departe unul de altul.// Dac-am trăi-n aceeași urbe, 
despărțiți/ prin câteva grădini și printr-un murmur de vale,/ și n-ai mai trece 
pe la mine/ cu râsul tău și cu luminile tale,/ aș fi încredințat că depărtare/ 
nu-i alta mai cumplită și mai mare.// Astăzi văd că de pe fluturi a căzut 
smalțul/ de când tu pe la mine-anume/ n-ai mai trecut. O, ce orând!/ Mă 
mângâie un singur gând:/ trăim în una și aceeași lume.// Trăim în una și 
aceeași lume. Prin urmare/ nu suntem chiar așa departe/ unul de altul!/ Ce 
gând cu adieri amare/ când anul și-a pierdut tot smalțul” (Orânduire).  

În finalul ciclului elenic se găsește un text liric ce poate figura drept 
concluzionare privind modul cum primea poetul filozof povara trecerii 
timpului. Imaginea este emoționantă prin felul cum Blaga sintetizează 
dramatica înțelegere a vârstei bărbatului sexagenar, care scruta luminile 
apusului. De la Cicero la Constantin Noica, gânditorii lumii au definit 
bătrânețea, numind-o cu precauție și „vârsta a treia”. Lucian Blaga revine la 
această temă cu variațiuni, șlefuindu-și cugetarea în slove de vers: „Ce 
îmbătrânește în noi/ că neașteptat ne simțim într-o dimineață/ doritori să ne 
ascundem/ nume și față?// Ce îmbătrânește în noi/ că-ntr-un amurg de zi și 
de viață/ ne găsim oameni de altădată,/ străini printre cei de azi, umbre în 
ceață?// Nu-mbătrânește în noi valul de sânge,/ nici inima cât bate, nici 
patima,/ nici spiritul, nici răsunetul în urechi,/ numai lacrima.// Omul 
bătrân plânge/ cu lacrimi vechi” (Ce îmbătrânește în noi, 1957-1959). 
Cugetarea se nuanțează în aforismul: „Vârsta devine un merit, sau chiar un 
admirabil merit numai când ai foarte multe alte merite”.18  
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Rolul pe care l-a jucat „vara de noiembrie” în viața socială a lui 
Blaga este incontestabil, fapt recunoscut de poet în cuvinte edificatoare: 
„Ciudat mi se pare că, în timp ce pasiunea mea crește, încetez să mai simt 
condițiile exterioare ale noii orânduiri ca o apăsare «insuportabilă». Devin 
opac față de mizeriile zilnice și nu mai fac caz de măruntele neajunsuri ce 
încep lunea de dimineață și țin până duminecă noaptea.”19 Iubirea poate fi o 
forță regeneratoare, indiferent la ce vârstă îți înflorește sufletul. Blaga este 
convins de acest adevăr: „Dragostea ce bate cu valuri mari în matca ființei 
mele, dragostea căreia, nu mă îndoiesc, i se răspunde cu o capacitate 
pasională rostită și nerostită, mă face să calc ușor peste toate umbrele zilei. 
Simt cu negrăită satisfacție că peste degradarea ce viața a îndurat-o în 
ultimii ani, existența mea afectivă se înalță triumfătoare. Mă întreb dacă n-a 
fost nevoie chiar de-o atare degradare pentru ca, prin reacție, sufletul să se 
poată răzbuna atât de biruitor asupra materiei.”20 Anotimpul creației 
blagiene așezat  foenixian sub zodia iubirii este rodnic.  
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ION HAINEŞ 

Din nou despre Psalmii lui Tudor Arghezi 

Poezia religioasă, și tot ce are atingere cu aceasta, (experiența 
monahală a poetului e, desigur, doar un accident biografic, dar important în 
ordinea aventurii spirituale!) se înscrie în sfera  unei poezii de cunoaștere, a 
unei drame ontologice și gnoseologice, de esență faustică. Psalmii 
reprezintă, în acest sens, prin unitatea problematică și stilistică, acea 
categorie filozofică a poeziei argheziene în care se dezbat marile interogații 
ale omului în general, ale omului modern în special, condiția sa în univers, 
sensul existenței sale.  

Ce sunt psalmii biblici știm: cântece de slăvire a divinității, de rugă 
și smerenie, de implorare a lui Dumnezeu în scopul ispășirii de păcate, al 
protecției în fața dușmanilor, cântece care exprimă credința fără rezerve în 
puterea divină, atotstăpânitoare. Așa ne apar psalmii lui David, regele-poet 
din Vechiul Testament.  

Psalmii lui Arghezi sunt expresia unei conștiințe dramatice care se 
zbate continuu între credință și tăgadă, între afirmarea divinității și negarea 
ei. Poetul este, pe rând, „înger” și „diavol”, el trăiește puternic nevoia de a 
se confesa unei autorități supreme care, de fapt, i se refuză, de unde 
permanenta oscilare între atitudini extreme, căutarea înfrigurată a unei 
certitudini. „Dialogul” devine, de fapt, un monolog, iar vocea psalmistului 
se transformă într-o voce care glăsuiește în pustiu.  

A discuta dacă Arghezi este sau nu poet religios - aceasta este o 
falsă problemă. Poezia este o metaforă, iar Dumnezeu - un simbol, și toată 
chestiunea este de a judeca lucrurile din acest punct de vedere.  

Ar fi suficient să amintim că tradiţia populară spune: „Crede și nu 
cerceta!”, în timp ce poetul nostru, dimpotrivă, nu crede, cercetează. El 
caută răspuns la marile sale întrebări, angajându-se cu întreaga ființă într-o 
aspirație spre absolut, spre ideal, spre ideea de frumos și perfecțiune, de 
bine și de adevăr, de dreptate. Dumnezeu este simbolul tuturor acestor 
aspirații. El este izvorul și sensul creației: „Doamne, izvorul meu și 
cântecele mele/ Nădejdea mea și truda mea!” El este „Visul (meu) din 
toate, cel frumos”, care însă îi dă poetului un profund sentiment de 
nesiguranță, de îndoială, cauzat de incertitudinea existenței divinului: 
„Ca-n oglindirea unui drum de apă,/ Pari când a fi, pari când că nu mai 
ești”.  

De aici oscilarea permanentă între cele două atitudini extreme, 
angelică și demonică, între gestul pios, de rugă și smerenie și, mai curând, 
acela de răzvrătire titanică, satanică împotriva unei divinități care devine 
tiranică în mod paradoxal nu prin prezența ei, cât, mai ales, prin absență. 
„Suflet faustic”, cum s-a mai spus, poetul oscilează între „credință” și 
„tăgadă”, între sacru și profan, între pământ și cer, pentru ca, ratând mereu 
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toate experiențele, conștient de eșecul aventurii sale spirituale, să reia totul 
de la capăt, cu o nouă speranță și cu o nouă vigoare. El traversează astfel un 
spațiu dificil, conștient de natura riscului, pe care-l provoacă, dar și-l asumă 
înfruntând și sfidând, cu o voință titanică, orice obstacole: „Unde dă beznă, 
eu frământ scântei,/ Unde-i tăcere, scutur cătușa,/ Dobor cu lanțurile ușa./ 
Când mă găsesc în pisc/ Primejdia o caut și o isc,/ Mi-aleg poteca strâmtă 
ca să trec,/ Ducând în cârcă muntele întreg”. Se definesc aici o structură, 
dar și o atitudine lirică, inconfundabilă, ce caracterizează omul și creația sa, 
ontologia și gnoseologia argheziană: „Ispitele ușoare și blajine/ N-au fost și 
nu sunt pentru mine./ În blidul meu, ca și în cugetare,/ Deprins-am gustul 
otrăvit și tare”.  

Observând această evoluție sinuoasă și comparând experiența 
argheziană cu cea eminesciană, Pompiliu Constantinescu nota: „Etica 
eminesciană străbate drumul de la suferință la înseninare, ridicându-se de la 
instinct la idee, de la „voința” schopenhaueriană la veșnicia ideii platonice. 
Etica argheziană străbate un drum invers: de la gândirea speculativă, 
stearpă, plină de ipoteze, de îndoieli, se apleacă spre viață, cu marile ei 
furtuni, cu neistovitele ei miracole, cu relele care-o bântie”.1 Și, mai 
departe: „În etica eminesciană, transcendentul urcă, în etica argheziană, 
transcendentul coboară, în formele multiplu întrupate ale Vieții”.2 

Să examinăm mai îndeaproape acest proces. 

În primul psalm („Aș putea vecia cu tovărășie”), care este totodată și 
o artă poetică, se pleacă de la un ipotetic plan ideal în care artistul (demiurg
prin creație) se așază alături de divinitate, depășind clipa, efemerul, și
intrând în eternitate, prin valoarea de excepție a operei sale: „Aș putea
vecia cu tovărășie/ Să o iau părtașă gândurilor mele,/ Noi viori să farmec,
nouă melodie/ Să găsesc și stihuri sprintene și grele”. Poetul își afirmă aici
un suprem orgoliu artistic: prin efortul creator, el se identifică cu
divinitatea, conștient de harul său demiurgic și de valoarea artei sale;
„Orișicum lăuta știe să grăiască,/ De-o apăs cu arcul, de-o ciupesc de
coarde”.

„Neliniștita patimă cerească” de care-i este pătrunsă opera, care-i 
„arde” sufletul, este un simbol al căutării dramatice, al aspirației supreme 
către planul ideal, transcendental. Având conștiința chemării sale de 
excepție, poetul știe că arta poate fi o victorie împotriva morții, a 
caducității: „Port în mine semnul, ca o chezășie,/ Că am leacul mare-al 
morții tuturor”.  

În același timp, el se adresează unui părinte ipotetic, Tatălui ceresc, 
pe un ton de reproș și de teribilă răzvrătire, refuzând să-i aducă jertfe 
(„Trupul de femeie, cel îmbrățișat,/ Nu-l voi duce ție, moale și bălan”) și 
cântece de slavă de circumstanță, deci efemere.  

Dacă divinitatea îi cere asemenea sacrificii, atunci ea trebuie ucisă 
în sufletul poetului psalmist („Să nu se știe că mă desmierdai/ Și că-n mine 
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însuți tu vei fi trăit”), care, scârbit, își dorește în final să piară „în beznă și 
în putregai”, „Nencercat de slavă...”, ceea ce echivalează cu o autodamnare 
satanică, ce amintește de finalul din Rugăciunea unui dac de Mihai 
Eminescu.  

Psalmul al doilea („Sunt vinovat că am râvnit”), debutând cu 
celebrele versuri „Sunt vinovat că am râvnit/Mereu numai la bun oprit”, nu 
traduce, cum s-ar părea, sentimentul de căință biblică, ci, dimpotrivă, un 
orgoliu suprem al celui care știe că a înfruntat interdicția divină, dorindu-și 
„bunurile toate”, nerenunțând la nimic din ceea ce este lumesc, aspirația 
laică. Cel care, în primul psalm, refuza asceza, intrând în conflict cu etica 
religioasă, se arată aici a fi un „tâlhar”care, strecurându-se „cu noaptea în 
cetate”, o pradă „în somn și-n vis”, iar printre bunurile „furate” se află și 
femeia, o femeie foarte concretă și palpabilă, „cu părul de tutun,/ Cu duda 
țâții neagră, cu ochii de lăstun”. Păcatul suprem, „adevărat”, este însă altul 
(„Mult mai greu şi neiertat”) și anume încercarea de a răsturna autoritatea 
divină („Cercasem eu, cu arcul meu,/ Să te răstorn pe tine, Dumnezeu!”), 
de a-i jefui „cu vulturii tăria”, ca un încrâncenat „tâlhar de ceruri”. Omul 
arghezian apare aici în ipostaza unui Prometeu modern, de aceeași tragică 
măreție ca și eroul mitic.  

Îndrăzneala i se pare totuși prea mare, pentru că, imediat, psalmistul 
care râvnea „în taină la bunurile toate”, simte interdicția divină, lui i se pare 
a fi auzit „Cuvântul, zicând că nu se poate”.  

De aici, atitudinea în care cade este de totală însingurare. 

Psalmul următor, al treilea, („Tare sunt singur, Doamne, și pieziș”) 
este tocmai psalmul însingurării, al tristeții nesfârșite de a fi fost abandonat, 
de a nu avea un punct de sprijin în univers. Primul vers definește 
excepțional structura psalmilor arghezieni, care pendulează permanent între 
lamentație și revoltă, între rugă și sfidare.  

Aci nevoia de confesiune („Tare sunt singur, Doamne”), aci opoziția 
radicală („pieziș”), cauză, poate, tocmai a acestei singurătăți, prin abatere 
de la condiția comună, după care - suflet dual - tânjește. Imaginea 
“copacului pribeag uitat în câmpie,/ Cu fruct amar și cu frunziș/ Țepos și 
aspru-n îndârjire vie” reia aceeași idee într-o metaforă de o mare forță și 
plasticitate.  

„Prins adânc între vecii și ceață” (mereu cele două planuri 
antinomice), poetul simte ca pe o povară „grelele porunci și-nvățăminte”, el 
trăiește o situație-limită insuportabilă („Poate că, Doamne, mi-este de 
ajuns”). Dumitru Micu semnala existența unei transcendențe goale în 
poezia argheziană.3 Făcând această descoperire, descumpănit, eroul liric 
arghezian se întoarce spre pământ, aspirând spre împlinirile obișnuite și 
firești, simple, dar adevărate: „Tânjesc ca pasărea ciripitoare/ Să se 
oprească-n drum, /Să cânte-n mine și să zboare/ Prin umbra mea de fum./ 
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Aștept crâmpeie mici de gingășie,/ Cântece mici de vrăbii și lăstun/ Să mi 
se dea și mie,/ Ca pomilor de rod cu gustul bun”.  

Ruga se transformă, de fapt, în revoltă („Și te slujesc, dar, Doamne, 
până când?”), iar reproșul („În rostul meu tu m-ai lăsat uitării”) se 
convertește, în final, într-o nouă rugă, într-o invocație smerită: „Trimite, 
Doamne, semnul depărtării,/ Din când în când, câte un pui de înger,/ Să 
bată alb din aripă la lună,/ Să-mi dea din nou povața ta mai bună”.  

De aici până la sentimentul totalei dezolări nu e decât un pas. 

Psalmul al patrulea („Ruga mea e fără cuvinte”) este expresia 
acestei stări, a unei anume neputințe tragice de a găsi în Cuvânt 
posibilitatea exteriorizării unei profunde aspirații spre cunoaștere, spre 
descifrarea sensurilor ascunse ale lucrurilor; „Ruga mea e fără cuvinte,/ Și 
cântul, Doamne, mi-e fără glas,/ ...Ard către tine-ncet, ca un tăciune,/ Te 
caut mut, te-nchipui, te gândesc”.  

Având conștiința vremelniciei sale în raport cu eternitatea divină 
(„Din veșnicia ta nu sunt măcar un ceas”) și neprimind niciun răspuns la 
repetatele sale invocații, poetul trăiește o dramă care aproape că depășește 
condiția obișnuită a omului: „Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune/ 
Nici omul meu nu-i poate omenesc”. Suferința sa e provocată de lipsa unei 
comunicări cu divinul. De aceea, aspirația permanentă - fie că este răstită, 
fie că este pioasă - e aceea de a stabili un contact, o legătură, de a auzi 
Logosul divin („Vreau să vorbești cu robul tău mai des”), lucru posibil prin 
raportarea la vremurile biblice („Când magii au purces după o stea,/ Tu le 
vorbeai - și se putea”).  

Psalmul V („Nu-ți cer un lucru prea cu neputință”). Cu alte cuvinte, 
nevoia puternică de certitudine („Vreau să te pipăi și să urlu: «Este!»”), așa 
cum este definită în Psalmul al șaselea („Te drămuiesc în zgomot și-n 
tăcere”), devine sensul suprem al căutării, al unei autoneliniști. Poetul se 
zbate însă permanent între „credință și tăgadă”, între răzvrătire demonică și 
lamentație („Să te ucid? Sau să-ngenunchi a cere”), dar el este conștient de 
lipsa de finalitate a căutării sale („Te caut dârz și fără de folos”), de 
caracterul limitat, închis al cunoașterii, așa cum spune și în Psalmul VIII 
(„Pribeag în șes, în munte și pe ape”), care este într-un fel, o sinteză a 
atitudinilor lirice anterioare: „Piscul sfârșește-n punctul unde-ncepe,/ 
Marea mă-nchide, lutul m-a oprit./ Am alergat și-n drum m-am răzvrătit/ Și 
n-am scăpat din zarea marii stepe”.

Nu trebuie să se înțeleagă de aici că poetul, ajungând la aceste 
concluzii, își abandonează căutările. Dimpotrivă. Ca un nou Sisif, el reia 
totul de la capăt, repunând, în alți termeni, aceleiași interogații, la care nu 
găsește, definitiv, niciun răspuns.  

Aici, desigur, nu ne-am propus să epuizăm problematica psalmilor, 
a poeziei filozofice, ci numai să punctăm câteva idei care ni s-au părut mai 
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importante, chestiunea rămânând, evident, deschisă. Pentru că, să nu uităm, 
Psalmi a scris Arghezi toată viața, până în anul morții, ceea ce 
demonstrează preocuparea constantă pentru această temă, reluarea vechilor 
obsesii. Am putea, desigur, să amintim Psalmul din 1959, care, într-un 
anume fel, este recapitulativ, rezumând experiența unei vieți, drumul plin 
de obstacole, eșecul: „Încerc de-o viață lungă să stăm un ceas la sfat,/ Și te-
ai ascuns de mine de cum m-am arătat./ Oriunde-ți pipăi pragul, cu șoapta 
tristei rugi,/ Dau numai de belciuge, cu lacăte și drugi”. 

S-a crezut un timp că ultimele versuri („Înverșunat de piedici, să le
sfărâm îmi vine,/ Dar trebuie,-mi dau seama, să-ncep de-abia cu tine”) care, 
este adevărat, traduc ideea de răzvrătire titanică, de eliberare totală de sub 
tirania unei forțe acaparatoare, sunt și capătul de drum al poeziei psalmilor, 
dar Psalmistul recunoaște, în 1963, răsturnând permanent orice previziune 
critică: „Eu, totuși, slugă veche a Domnului rămân,/ Că nu pot pribegie să-
ndur fără stăpân”. 

În sfârșit, în ultimul psalm (publicat postum, Frunzele tale, 1968), 
poetul va spune din nou, cu un profund sentiment de tristețe, cauzat, poate, 
și de perspectiva morții: „Doamne, tu singur văd că mi-ai rămas...” 

Problematica psalmilor este reluată de Arghezi și în alte poezii, 
câteva dintre ele, capodopere ale liricii românești interbelice. Despre 
acestea însă, cu un alt prilej.  

Psalmii lui Tudor Arghezi sunt mai actuali ca oricând, iar poezia sa, 
în totalitatea ei, merită să fie cunoscută de tinerele generații, ca un reper 
fundamental al spiritualității românești.  

NOTE: 

1 Pompiliu Constantinescu, Tudor Arghezi, Fundația pentru literatură și artă, 
București, 1940, p. 93.  
2 Ibidem, p. 94.  
3 Dumitru Micu, Opera lui Tudor Arghezi, EPL, Bucureşti, 1965, p. 312. 



Jorge Mafu, Liturgică 
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TEODORA NOJEA 

Motivul rivalității dintre frați în romanul lui Thomas 
Mann Iosif și frații săi 

Biblia, cuvânt al lui Dumnezeu transpus în cuvintele oamenilor, 
„Carte prin excelență”1 și parte a literaturii universale, liant între temporar 
și etern, a exercitat vreme de secole o influență asupra literaturii profane 
care nu poate fi pusă sub semnul întrebării, fiind sursă de personaje, teme, 
motive sau idei literare2. Motivul (lat. motivus – care pune în mișcare) este, 
după cum afirmă Ion Pachia Tatomirescu, acea cauză care îl determină pe 
autor să opteze pentru un anumit subiect, îndeplinind un rol important atât 
în cadrul literaturii canonice (sacre) cât și în cadrul celei necanonice 
(profane).  

În pofida unor „sentimente ambivalente” față de evrei, scriitorul 
german Thomas Mann3 reinventează istoria lui Iacob și a fiului său Iosif, 
conferindu-i o structură „simfonică”, alcătuită din patru părți și un preludiu 
intitulat „Pogorârea în infern”. Considerată a fi o capodoperă a sa, născută 
din coroborarea mai multor factori4, tetralogia Iosif și frații săi5, scrisă 
într-o perioadă în care Germania se cufunda în ideologia nazistă, aduce în 
prim plan motivul biblic al rivalității dintre frați6. Traducerea în română, 
semnată de Petru Manoliu și apărută la editura Polirom, în 2013, include 
trei volume: volumul I: Istoriile lui Iacob. Tânărul Iosif, volumul al II-lea: 
Iosif în Egipt și volumul al III-lea: Iosif, hrănitorul.  

Un demers analitic, în plan teologico-literar, presupune un dublu 
efort, deoarece necesită pe de-o parte pătrunderea în străfundurile ficțiunii, 
iar pe de altă parte cunoașterea a ceea ce constituie pentru scriitor sursa de 
inspirație: Biblia și, de ce nu, în cazul de față, mitologiile civilizațiilor 
orientale.  

În Biblie, problematica rivalității dintre frați nu este una izolată. Un 
prim exemplu este cel al lui Cain, care, din lipsa de iubire față de divinitate, 
se transformă în autorul primei crime a umanității, ucigându-și propriul 
frate, pe Abel7. Printr-un salt peste câteva generații, îl întâlnim pe Iacob, 
sau Israel, care îl lipsește pe Esau de binecuvântarea de întâi născut8, iar 
mai apoi pe Iosif, cel mai iubit și mai blând fiu al lui Iacob9. Cele două 
surori, Lia și Rahela, sunt într-o competiție care are drept miză iubirea lui 
Iacob. Îndepărtându-ne de Sfintele Scripturi, întâlnim rivalitatea dintre frați 
și la egipteni: Osiris și Seth, la greci: Eteocle și Polinice, la romani: 
Romulus și Remus sau la chinezi: Shu și Yao10. 

În Iosif și frații săi ne reîntoarcem într-o perioadă pre-istorică în 
care nici măcar pământul nu există, în care totul este fluid și Însuși 
Dumnezeu este amorf. Din grădina Edenului și zorii civilizației, ajungem 
apoi la Iosif și ceilalți înaintași. Narațiunea debutează cu deplina 
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conștientizare a caracterului său de repovestire a evenimentelor din Cartea 
Facerii care au fost „spuse de sute de ori în sute de feluri”11. Autorul 
alcătuiește un roman mitologic al căderii lui Iosif în sclavie și a ajungerii 
sale ca stăpân peste Egipt, reluând traseul biblic de la Iacob până la Iosif12 
și închegând un bildungsroman13 în care prinde viață lumea patriarhilor și a 
faraonilor, dar și cea a vechilor civilizații ale Mesopotamiei, Egiptului și 
Palestinei și în care devine grăitoare forța universală a iubirii. Iosif, frații 
săi și Iacob nu sunt doar personaje biblice, ci arhetipuri ale întregii 
umanități. 

La temelia romanului nu se află doar Cartea Facerii, autorul 
inspirându-se și din Cartea lui Iov, pe care o regăsim în capitolul în care 
Iacob îl plânge pe Iosif, cel presupus a fi mort14, ba mai mult, W. Berger 
susține că autorul a fost influențat în scrierea romanului și de literatura 
rabinică. Vladimir Tumanov în Jacob as Job in Thomas Mann`s Joseph 
und seine Brüder, îl vede pe Avraam ca legătură, ca punte, între Iov și 
Iacob, personajul literar, deoarece atât lui Avraam15, cât și lui Iov, 
Dumnezeu, încercându-le credința, le cere viața propriilor urmași16. Însă, 
Iacob se dovedește a fi departe de Iov cel îndelung răbdător, dar și de 
Avraam cel dispus să înfăptuiască sângeroasa jertfă a pruncuciderii. 

În primul volum devine evident faptul că urmașii lui Avraam nu 
sunt un popor ales, ci unul care alege17. Iacob, un personaj complex, este 
considerat a fi cea mai importantă realizare a lui Mann, „steaua nordului” 
din acest roman. El este cel care îl descoperă pe Dumnezeu în meditație, în 
înseși evenimentele care-i țes firul vieții, dar și în vise. Următoarele volume 
consemnează destinul lui Iosif care stârnește ura fraților săi nu atât prin 
favoritismul tatălui lor cât prin acea superioritate înnăscută a sa18. Vândut 
fiind de frații săi unor negustori care la rândul lor îl vând în Egipt ca sclav, 
ajunge la Putifar, marele conducător de oști al faraonului. Iosif, beneficiar 
al unei educații alese în casa tatălui său, ajunge scrib și atrage atenția soției 
demnitarului. Refuzându-i avansurile, i se înscenează o tentativă de viol, 
fiind condamnat la închisoare pe viață. Stă încarcerat, însă, doar 3 ani, 
deoarece tălmăcește visele faraonului, îi salvează pe egipteni de la foame și 
ajunge mâna dreaptă a acestuia, primind porecla nobilă de Hrănitorul19. 
Cum în Canaan venise o secetă cumplită, Iacob își trimite fii în Egipt după 
grâne. Aici are loc întâlnirea acestora cu Iosif și în cele din urmă reunirea 
întregii familii.  

Personajele lui Thomas Mann se află într-un dialog constant cu 
Divinitatea, fie că ne referim la Dumnezeu, în religia monoteistă, fie la zeii 
civilizațiilor Orientului Mijlociu, cu care poporul ales intră în contact. În 
această epopee, vizibilă este și amprenta lui Thomas Mann în calitatea sa 
de narator de excepție al secolului al XX-lea, imaginea societății tribale 
ieșite din epoca bronzului și îndreptându-se spre o societate patriarhală, 
conturandu-se de-a lungul a zeci de pagini de narațiune. Personajele 
veterotestamentare transcend timpul, reîntrupându-se sub pana măiestriei 
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scriitoricești, dobândind trăsături complexe și trăiri intense. Tema, după 
cum afirma însuși autorul, este cea a naturii umane, o natură dublă 
(duplicitară), atenția acestor strămoși ai noștri fiind canalizată asupra a ceea 
ce considerau a fi adevărata viață: conștiinta. Pentru William E. McDonald, 
cartea lui Thomas Mann este una despre loialitate, narcisism și 
intertextualitate. 

Iosif, tânărul de 17 ani, frumos, inteligent și verbal, este pentru frații 
săi „un ticălos intolerabil” și „un puști încrezut”. Relația acestora este una 
clădită pe aroganța lui Iosif și invidia fraților săi. În momentul în care Iosif 
este bătut de catre aceștia, sentimentele devin contradictorii, devin 
amalgam de furie și rămășite ale unei afecțiuni fraterne, frică, 
autocompătimire și înțelegere a comportamentului ostil, Iosif 
conștientizând că propriile ambiții au cauzat și declanșat cruzimea fraților 
săi. Iosif manifestă o afecțiune specială pentru lună, simbolul înțelepciunii 
și al frumuseții, consecință a teoriei sale de înrudire a trupului cu sufletul și 
a frumuseții cu înțelepciunea. Pentru Iosif, trupul și sufletul nu pot exista 
unul fără celălalt. Pe lângă acestea, mai crede în puterea cuvântului ales cu 
grijă, fie el și scris, de a crea, de a da viață, fiind pregătit pentru anii pe care 
îi va trăi în Egipt, unde știința de carte se afla la temelia societății. Atenția 
naratorului nu este canalizată doar asupra lui Iosif ci și asupra fraților săi, 
sondând trăirile și interesele acestora. În The Cambridge Companion to 
Thomas Mann, Ritchie Robertson compara agresiunea brutală comisă 
asupra lui Iosif cu mitul morții lui Osiris, iar încercarea lui Ruben de a-l 
proteja, strigându-le fraților săi „legați-l “, cu sacrificiul lui Isaac.  

Iosif și frații săi dobandește statutul unei lecturi captivante, a unei 
povești cu timp și fără timp, reunind ca într-un puzzle, mitologia, istoria, 
geografia și textul biblic. Atât romanul, cât mai ales povestea biblică pe 
care se fundamentează întreaga narațiune, redau modele de credință 
neclintită în Dumnezeu, deoarece Iosif cel din Biblie, vândut pe 20 de 
arginți de proprii săi frați20, nu dă dovadă de nici cea mai mică fărâmă de 
resentiment, ci le spune acestora: „Nu voi m-aţi trimis aici, ci Dumnezeu”.  

Thomas Mann ne poartă pe un tărâm complet diferit, populat cu 
personaje al căror mod de gândire diferă foarte mult de al nostru, deși 
problemele pe care le înfruntă și deciziile pe care le iau vibrează dincolo de 
timp și spațiu. Iubire, rivalitate, ură, răzbunare, împăcare, contrastul dintre 
viața simplă a semenilor lui Iosif și sofisticatul Egipt, ideea de progres și 
legământul dintre Dumnezeu și om, toate sunt îmbinate ca într-o pânză 
maiestuos țesută din firele sacrului și ale profanului, în care liricul dă glas, 
formă și culoare osaturii biblice21. 
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NOTE: 

1 Cele 66 de cărți care îi conferă Bibliei atributul de „bibliotecă” alcătuiesc o 
veritabilă compilație de norme legislative și de conduită socio-morală.  
2 Recomandăm spre lectură: Northrop Frye, Marele cod: Biblia și literatura, Ed. 
Atlas, București, 1999 și Gordon Fee, Douglas Stuart, Biblia ca literatură, Ed. 
Logos, București, 2003. 
3 Romancierul german Thomas Mann (1875-1955) aduce ca noutate romanul de 
notaţie intelectuală, încărcat de numeroase impresii şi comentarii despre artă, 
religie, psihanaliză sau filosofie, ceea ce conferă stilului său un aspect eseistic; de 
asemenea, rigurozitatea scriiturii sale se construieşte pe un discurs demonstrativ, 
aproape didacticist. După un roman în care abordează o temă convenţională (Casa 
Buddenbrook), scrie nuvele (Moarte la Venetia, Mario şi vrăjitorul) şi apoi 
romanele cele mai reprezentative: Muntele vrăjit, Iosif şi fraţii săi, Doctor Faustus, 
cf. https://istoriiregasite.wordpress.com/tag/iosif-si-fratii-sai/ (02.10.2017). Cele 
patru volume din Iosif și frații săi sunt publicate de-a lungul unui deceniu (1933, 
1934, 1936 și 1943). Primele 3 sunt scrise la Munich și în Elveția, iar cel din urmă 
în America. 
4 Aceștia sunt amintiți de William E. McDonald în Thomas Mann's Joseph and His 
Brothers: Writing, Performance, and the Politics of Loyalty, Camden House, 1999, 
pp. 1-2. Peter Putz în Joseph and His Brothers. A Companion to the Works of 
Thomas Mann (Herbert Lehnert, Eva Wessell, eds.), menționeaza ca și cauză a 
apariției tetralogiei, invitația ,,de a contribui cu o scriitură la colecția pictorului 
Hermann Ebers dedicată poveștii biblice a lui Iosif”. 
5 Vorbim despre o tetralogie deoarece romanul, în forma sa originală, include 4 
volume. În privința titlului, autorul oscilează între câteva variante, printre care și 
Iacob și fii săi. 
6 Evenimentele și personajele ilustrate în cartea lui Thomas Mann ne sunt cunoscute 
și datorită altor scriitori precum Dante, John Milton sau Racine. 
7 Alături de păcatul originar și izgonirea lui Adam din rai, istoria lui Abel și Cain 
este considerată unul dintre miturile biblice fondatoare, cf. Elena Isai, „Neamul lui 
Cain în opera eminesciană”, în Studii eminesciene 13 (2011), p. 142 
8 Iacob şi fratele sau Esau s-au născut la Beer-Sheba, din patriarhul Isaac, pe atunci 
în vâstă de 70 de ani şi din Rebeca, sotia sa. Deşi erau fraţi, nu semănau deloc unul 
cu altul, nici în aspectul exterior şi cu atât mai puţin în cel interior: ciocnirile au 
început încă din sânul matern, unde se îmbrânceau reciproc. Rivalitatea între ei s-a 
arătat şi la naştere, când Iacob, a apucat călcâiul lui Esau, ca şi cum ar fi voit să-l 
împiedice să se nască primul şi să obţină astfel dreptul de întâi născut (Fac. 25, 19-
26). Esau, păros ca un animal, era un om rudimentar, violent, nepriceput şi cu o 
inteligenţă stângace, iubitor de aer liber şi vânătoare, în timp ce Iacob, cu pielea 
sensibilă, era o fire blândă şi reflexivă, ştia să fie şi prevăzător şi viclean, chiar 
intrigant. Îi plăcea să stea în corturi şi era copilul preferat al mamei Rebeca (Fac. 
25, 27 ş. u.). 
9 „Israel iubea pe Iosif mai mult decât pe toţi ceilalţi fii ai săi, pentru că îl născuse la 
bătrâneţe; şi i-a făcut o haină pestriţă” cf. Fac. 37, 3. 

https://istoriiregasite.wordpress.com/tag/iosif-si-fratii-sai/
https://www.google.ro/search?hl=ro&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22William+E.+McDonald%22
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10 În mitologia egipteană, Osiris este zeul vieții de apoi și cel care va fi ucis de Seth, 
propriul frate. Eteocle și Polinice, fii ai lui Oedip și ai Iocastei, cad de acord să 
împartă tronul Tebei, domnind fiecare câte un an. Deoarece Eteocle nu respectă 
înțelegerea, Polinice pornește o expediție contra Tebei, cei doi frați ucigându-se 
unul pe celălalt pe câmpul de luptă. Și în cazul lui Romulus și Remus, neînțelegerile 
iscate cauzează moartea celui din urmă. 
11 Amintim doar câteva titluri cu caracter ilustrativ: Regele Lear, Îmblânzirea 
scorpiei, Richard III, La Răsărit de Eden, Cântec de gheață și foc, Mândrie și 
prejudecată, Harry Potter, Frații Karamazov, Cronicile din Narnia. 
12 Iosif a fost cel de-al unsprezecelea fiu al patriarhului Iacob și cel dintâi al 
Rahelei, Iacob având 12 fii și o fiică. A fost numit și Iosif visătorul sau Iosif cel 
frumos. Th. Mann se inspiră în redactarea romanului din cap. 21-30 ale Cărții 
Facerii în care se acoperă o perioadă cuprinsă între nașterea lui Isaac și moartea lui 
Iosif, însă lato sensu, firul narativ are la bază întreaga relatare biblică, fiind 
numeroase asemănările dintre Vechiul și Noul Testament, precum și asemănarea 
dintre cele 3 zile ale lui Iosif în fântână cu cele 3 zile ale lui Iisus din mormânt. 
13 Bildungsroman, deoarece urmărește evoluția a două figuri veterotestamentare 
esențiale, anume Iacob și Iosif. 
14 „Atunci Iacob și-a sfâșiat hainele, și-a încins coapsele cu sac și multe zile l-a 
plâns pe fiul său”, cf. 2 Regi 3, 31. 
15 Sacrificarea lui Isaac este cunoscută ca Akedah. 
16 „Și a fost că după toate acestea l-a încercat Dumnezeu pe Avraam și i-a zis: 
„Avraame, Avraame!” Iar el a răspuns: „Iată-mă!” Și [Dumnezeu] i-a zis: „Ia-l pe 
fiul tău cel dorit, Isaac, cel pe care-l iubești, și du-te în ținutul Moria și adu-l acolo 
ardere-de-tot pe un munte pe care ți-l voi spune Eu!”, cf. 4 Regi 3, 27, 1 Mac. 2, 52. 
17 Alege să renunțe la idoli, la ritualuri și să pornească în căutarea unui Dumnezeu 
ce nu poate fi zugrăvit de mâna omului, un Dumnezeu pe care să-L poată simți și nu 
unul captiv materialului.  
18 Iacob, care ar fi trebuit să fie conștient de pericolul favorizării unui copil, își arată 
fățiș dragostea pentru Iosif, care i se naște la bătrânețe din soția favorită, Rahela.  
19 „Să fii dar tu peste casa mea. De cuvântul tău se va povăţui tot poporul meu şi 
numai prin tronul meu voi fi mai mare decât tine! Apoi Faraon a zis lui Iosif: Iată, 
eu te pun astăzi peste tot pământul Egiptului! Şi şi-a scos Faraon inelul din degetul 
său şi l-a pus în degetul lui Iosif, l-a îmbrăcat cu haină de vison şi i-a pus lanţ de aur 
împrejurul gâtului lui. Apoi a poruncit să fie purtat în a doua trăsură a sa şi să strige 
înaintea lui: Cădeţi în genunchi! Şi aşa a fost Iosif pus peste tot pământul Egiptului” 
cf. Fac. 41, 40-44. 
20 Întâlnim aici încă o analogie între Vechiul Testament și Noul Testament, căci 
suma inițială cu care vor frații lui Iosif să îl vândă este de 30 de arginți, sumă pentru 
care va fi vândut Mântuitorul. Finalizarea vânzării cu o sumă mai mică, stabilește 
necesitatea unei diferențieri între Iosif și Hristos. Unii cercetători chiar îl consideră 
pe Iosif un fel de precursor al lui Hristos. 
21 John E. Woods recomandă citirea pasajelor din Biblie cu versiunea extinsă a 
acestora din capodopera lui Mann pentru a putea observa mai bine potrivirea 
caracterizărilor și profunzimea analizei. 
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PASSIONARIA STOICESCU 

Rugăciune altfel 

Dimineaţa-i cernită, ploioasă... 
Înger al meu păzitor, 
ajută-mă să străpung nor după nor 
şi s-o văd  luminoasă! 

Prânzul e sărac... 
Îngere totdeauna cu mine, 
fă să nu tânjesc după bucate, 
alungă necumpătările toate 
şi-n îndestularea gândului mă ţine! 

Seara e searbădă, doar cu pereţii... 
Îngere ocrotitor,  ajută-mă 
să-mi umplu  golul vieţii 
cu plinătate de dor! 

Noaptea e neagră ca un abis... 
Îngere care-mi veghezi făptura, 
revarsă-mi sufletul şi-ntipăreşte-l 

          în scris, 
albindu-mi cu zorii trufia şi ura! 

Îngere, tu, cealaltă jumătate a mea, 
atinsă de-un strop de Dumnezeire, 
îngăduieşte-mi vulnerabila fire 
şi călăuzeşte-mă pe drum drept, 
ca să iert, să mă iert 
şi să mă pot îndrepta! 

Biblică 

Cine şi din care pricină 
a rostuit întrebarea ca feminină, 
iar răspunsul neutru? 
Pe când şarpele  
încă din raiul divin 
s-a declinat masculin?
Iartă-mă, Doamne,
de gândul venin  -
dar cui a muşcat din măr
îi e foame de adevăr
(niciodată deplin)...
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Adina Romanescu, grafică, 
 Jacques Brel - 

«L’Homme de la Mancha» 

PAULA ROMANESCU 

Don Quijote sau Înţelepciunea morilor de vânt 

De-atâtea secole tot macină timpul povestea acelui ciudat cavaler, 
pre numele său Don Quijote, rătăcitor prin landul raţiunii unei lumi de-a 
pururi iraţionale! 

Cât se mai ştie despre insolitul personaj turnat în magma cuvântului 
de Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) astăzi, când lectura cărţilor 
nu face decât să genereze maliţioase zâmbete acelora pentru care „cea mai 
de folos zăbavă” nu-i decât un ilar anacronism într-un vârtej de patimi cu 
golul logodite! 

Şi totuşi, până şi ne-cititorii – cititori poate în stele căzătoare ce nu 
vor şti nimic din tainica lumină din cerul gândului, au auzit de lungile 
umbre albastre ale morilor de vânt ce macină nimicul, de nişte mult prea 
largi, adânci oglinzi care răsfrâng şi chipuri-măşti, şi zboruri-cădere, şi 
ţipătul-tăcere, când mai mereu înfrânt, omul rămâne zeu etern şi pieritor. 

O întreagă lume de umbre îşi află ilustrare în geniala nebunie a 
acestui personaj care nu-i decât măsură iubirii pe pământ. 

Cel mai adesea literatura şi artele se inspiră de la un model uman 
real spre a reda în felul lor nouă alcătuire poveştii „ca o viaţă de om”. Don 
Quijote, ingeniosul hidalgo de la Mancha creat de Cervantes, creează la 
rândul lui un tip uman căruia, pentru simplificare, i se spune donquijotesc 



46 

şi, care înglobează în el candoare şi temeritate, măreţie caricaturală şi curaj 
întru împlinirea unor acte care n-au servit niciodată cu adevărat la nimic 
dar fără de care viaţa n-ar fi decât un anost şir de zile care duc toate spre 
singura certitudine asupra căreia „trestia gânditoare” nu are nici o fărâmă 
de îndoială – moartea. 

Eroul donquijotesc este generos fără limită, iubirea îi este zeitate, 
onoarea – măsură a sufletului, gloria – steaua de neatins spre care se înalţă 
iar şi iar ca un Sisif modern, Sisif etern, Sisif condamnat de nu se mai ştie 
care zei să-şi poarte spre vârful muntelui de lumină, nu stânca ci trupul 
însuşi. Este un Icar cu grele aripi de miere, plutind sub cerul cu stele-
oglinzi, şi sori rotitori, şi vânt de mori separând lumina de întuneric în 
zările de dincolo de zări. 

Se cuvine să menţionăm câteva coordonate bio-bibliografice ale 
autorului ca nu cumva să se creadă că Don Quijote este cel care l-a creat pe 
Cervantes, deşi uneori îndoiala, ca o răsfrângere a tăişului de gând, mai 
stăruie să ne tulbure sufletul care vede în legea lui: Dar dacă, totuşi?... 

Ei, da! Dar dacă totuşi?… 
Istoriile literare ale lumii, dicţionarele – cataloage mereu actualizate 

ale Bibliotecii din Alexandria ajunsă în fărâme de pulberi până la noi, ca la 
rândul nostru să le păstrăm adăugite (neapărat adăugite! Altfel cum vom 
putea răspunde la Marea Judecată întrebării: „Venirea ta n-aduse nici un 
adaos lumii?!”), pentru cei ce vor veni după noi în vastul deşert din lumea 
celor care mai cuvântă, istoria cu-ale ei istorii despre bătălii mereu pierdute 
în urale de victorii din care nu învăţăm niciodată nimic şi totul se ia de la-
nceput, teatrul, muzica, pictura, dansul, totul stă mărturie cum că, da! 
Cervantes a existat!  

S-a născut la Alcada de Henares la 29 septembrie 1547 într-o
familie blagoslovită cu mulţi copii a unui modest chirurg – Rodrigo de 
Cervantes şi a soţiei sale Dona Leonor de Cortinas. Se mai spune c-ar fi 
urmat nişte studii întârziate la Salamanca prin anii 80 ai veacului al XVI-
lea, după ce luase ceva lecţii de ştiinţe umaniste de la magistrul Juan Lopez 
de Hoyos şi îşi încercase talentul într-ale scrisului compunând rondeluri, 
elegii, sonete, epitafuri, mai cu seamă epitafuri pentru că pe atunci, ca 
dintotdeauna, se mai înclina sub tăişul coasei de fum şi câte-un cap 
încoronat pentru care (musai!) lacrimile trebuiau turnate în cânt de jale, un 
fel de doină ceva mai  „etranjeră” de pe la noi cei care, neavând prea multe 
capete încoronate de jelit, am prins a plânge în vers-cântec de jale câte-un 
fecior pierit în luptă – dreaptă mereu şi strâmbă deopotrivă –  pe vreun 
haiduc, ori crai, ori crăişor, pe vreun fără de nume domnişor din neam de 
Gheorghe, Iancu sau Ion… 
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Prin toamna anului 1568 se stingea regina Isabelle de Valois, cea de 
a treia soţie a lui Filip al II-lea (Socoteală dreaptă: ea - a treia, el - al 
doilea…).  

Cervantes a compus atunci o „copla”, o elegie şi un epitaf – trei 
„jelanii” pentru cea de-a treia soaţă a regelui.  

Va fi fost recompensat cu câţiva firfirici.  
Gloria scriitorului nu-şi sunase încă din trâmbiţe de aur venirea.  
Un an mai târziu, poetul Cervantes era la Roma întregind „armata” 

personalului de servicu pe lângă viitorul cardinal Acquaviva (în traducere 
„Apă vie” sau „Apă de foc” sau neaoşa Ţuică, semn că sfinţiei sale îi cam 
plăcea să se împărtăşească …), experienţă care-i va servi mai târziu la 
scrierea unor opere cu aluzie la Italia. 

În 1570 se înrolează ca soldat în armata pontificală şi participă la 
expediţia maritimă contra turcilor, sub comanda generalului Marc Antonio 
Colona sub ale cărui ordine se aflau trupele şi galerele spaniole de la 
Andrea Doria.  

Istoria consemnează în dreptul expediţiei cu pricina : Eşec. 
În 1571, în bătălia de la Lepante, soldatul Miguel de Cervantes 

primeşte în piept două focuri de archebuză (cărora le-a rezistat eroic) şi un 
altul în braţul stâng care-i va fi retezat. Aflăm acestea din Prologul la cea 
de a doua parte din romanul Don Quijote precum şi din ciclul de povestiri 
Nuvele exemplare: Captiv: Călătorie în Parnas. 

În primăvara anului 1572, infirm deja dar tot bun de luptă (!), îl 
aflăm în regimentul lui Don Lope de Figueroa, modelul eroului din 
Alcadele din Zalameea de Lope de Vega. 

Bătălii, bătălii, bătălii – mori de vânt măcinătoare de vieţi! 

Între 1575-1580, Cervantes este prizonier în Alger. Nu singur: 
împreună cu fratele său mai mic Rodrigo. Evocarea acelor ani o va face în 
comediile (da, comedii! Captivităţii trebuie să-i opui hohotul de râs spre a o 
face suportabilă!): Galatheea, Persilès, Epistolă lui Mateo Vasquez (acesta 
era secretarul lui Filip al II-lea), Viaţa în Alger, Închisorile din Alger, 
Topografia Algerului, Raport, Numamţa. 

În anii 80, numai la Madrid, i se joacă peste 20 de comedii. 
Viaţa îi joacă şi scriitorului o comedie dintre cele mai savuroase: i 

se naşte fiica naturală Isabel care va deveni mai târziu un fel de zburdalnică 
Dulcinee asemenea mamei sale, iubeaţa Caterina de Salazar y Palacios cu 
care Cervantes – cavaler cu un înalt simţ al onoarei – se va căsători (ne) 
fericit. 

Ajuns om la casa lui, tată de familie, s-a ocupat vreme de vreo zece 
ani cu descurcarea (încurcarea) iţelor financiar-contabile pentru 
comercianţii de cereale, ulei de măsline şi, Invincibila Armada pentru care 
avea obligaţia de a procura hrană şi echipament.  
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Dezastru: „Invincibila” este învinsă! 
În 1598 moare şi Filip al II-lea.  
Cervantes scrie un celebru epitaf pentru mormântul celui dus. (Cred 

că trebuie mers la Madrid să vedem la faţa locului ce se spune în epitaful cu 
pricina. Filip al II-lea nu mai poate obiecta. Deci, vă invit la călătorie!) 

În 1600, în bătălia de la Dune, moare fratele său Rodrigo. 
Ce epitaf va fi scris atunci poetul, nu se ştie. Istoria nu se ocupă de 

oamenii simpli… 

Miguel de Cervantes a fost invitat să „locuiască” un timp într-o 
închisoare din Sevilla pentru oarece „greşeli de calcul” în actele contabile 
de care se ocupa.( Pe vremea aceea „se suporta” detenţia pentru „greşeli de 
calcul”!). 

Avea 57 de ani când, în 1604, la 26 septembrie solicita şi obţinea 
privilegiul curţii regale de a-şi publica romanul Ingeniosul Don Quijote de 
la Mancha, partea I.  

Şapte ediţii aveau să urmeze în acelaşi an. 
De ce ne-am mira că în zilele noastre această bijuterie literară este 

opera cu cel mai mare număr de ediţii din lumea întreagă, cu cea mai mare 
notorietate literară zămislitoare de erou – oglindă fidelă şi mereu 
schimbătoare în reflectarea chipului unei lumi nebune, nebune, nebune în 
care omul se oferă de bunăvoie – grăunte fragil – pietrei şi vântului în 
marea nebunie a morilor de pulbere şi noapte, după o scurtă ardere-n iubire, 
după o rătăcire fără sens prin landul iraţionalei raţiuni omeneşti!       

Cum cea de a doua parte a romanului întârzia să apară iar gloria 
scriitorului depăşise binişor graniţele limbii spaniole, prin anul 1614, un 
editor din Taragona publică un Don Quijote apocrif cunoscut astăzi sub 
titlul Quijote de la Avellaneda. 

Abia la 30 martie 1615 lui Cervantes i se acordă privilegiul (tot un 
fel de cenzură ca aceea din vremi ştiute nouă funcţiona şi pe atunci sub 
ochiul vigilent veghetor al „suavei Inchiziţii”…) de a-şi publica partea a II-
a a Don Quijote-lui său. Dedicaţia autorului este, ca şi la partea I a 
romanului, o plecăciune către marele său protector Contele de Lemos, pe 
atunci vice-rege de Napole. 

În anul 1617 cele două Părţi ale romanului apar în sfârşit împreună, 
la o editură din Barcelona. 

Din 23 aprilie 1616 (ca să nu-l lase pe Shakespeare să facă singur 
drumul cel de dincolo de marea trecere!), Miguel de Cervantes, autorul lui 
Don Quijote, s-a dus să odihnească puţin. 

Eroul său este fără de moarte. 

Cine n-a văzut la 23 aprilie 2005 pe scena Teatrului Naţional din 
Bucureşti spectacolul în care Dan Puric, acest inclasabil artist al scenei 
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româneşti, împrumuta chipul lui Don Quijote spre a ne pune în faţă 
imaginea lumii noastre îmbătrânită-n rele, lume ce se buluceşte ca o turmă 
de bezmetice necuvântătoare spre gura nesătulă a monstrului (din care 
coşmar al raţiunii?), nu va înţelege imensa bogăţie de sensuri a acestei 
poveşti, când jocul inteligenţei se logodeşte cu raţiunea inimii.  

Dar raţiunea-raţiune din timpul nostru ce chip are? Unul de 
măscărici, desigur, un Sancho Panza care conjugă în felul său 
comandamentul din primum vivere ignorând, de la înălţimea măgarului 
care-i este piedestal mergător, orice deinde cu filosofările lui cu tot.  

Inimitabilul om de teatru (tot despre creatorul nepereche Dan Puric 
vorbesc!) foloseşte un „limbaj” care nu-i altceva decât tăcere adânc 
grăitoare, aleasă (culeasă) dintr-un vacarm asurzitor de tălmăciri sonore 
înveşmântate-n muzici, spre a ne învăţa pe noi, spectatorii, să auzim 
liniştea (când „se izbesc de geam razele de lună” cum ar fi zis poetul din 
cel „sat de lacrimi fără leac”), să recunoaştem Iubirea - Dulcinee când, cu 
degete moi de răcoare, ea ne abate până şi umbra gândurilor grele 
înscrise-n ridurile frunţii. 

Câtă bogăţie în jocul acestui Stradivarius al scenei româneşti în care 
lumea, rotundă ca o lacrimă şi tot ca ea de dulce, se aliniază mişcării 
sferelor din universul tot mai fără cer al realităţii, amestecând în infinitul 
din noi ceva care nu mai vrea să semene cu zborul ci cu minunea simplă a 
mersului pe apă… 

Don Quijote rămâne în creaţia lui Cervantes ceea ce (păstrând 
proporţiile) este Dansul Săbiilor din Suita Gayaneh de Aram Haciaturian 
raportat la întreaga sa muzică (despre care însuşi autorul spunea: „Copilul 
acesta răsfăţat a anulat tot restul muzicii mele”).  

Şi de-ar fi aşa, dacă Don Quijote ar fi tot ce a scris Cervantes, ce-ar 
schimba aceasta? 

Miguel de Cervantes Saavedra rămâne în primul rând creatorul de 
geniu, acel Pygmalion muritor căruia eroul său Don Quijote, Galatee 
masculină, i-a dat viaţă, nemurindu-l. 

Este imens numărul studiilor dedicate lui Cervantes şi, infinit acela 
al operelor artistice inspirate din povestea Cavalerului de la Mancha. 

Aş mai aminti doar două puncte de vedere exprimate de doi 
gentilomi, ambasadori ai Franţei, veniţi în Spania din timpul lui Filip al III-
lea (mai exact din timpul lui Cervantes şi Lope de Vega!) să pună la cale 
oarece chestiuni politice deghizate în alianţe matrimoniale între cele două 
regate.  

Sătui de ode şi epode, de vin de Malaga, de doamne şi domniţe 
gâsculiţe, de toată fauna bufonă – saltimbanci, pitici, măscărici cu sau fără 
ranguri nobiliare, aceştia (ambasadorii adică) şi-au exprimat dorinţa de a-l 
cunoaşte pe autorul lui Don Quijote.  
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Jenaţi foarte, curtenii, lighioane pomădate, dedulciţi la fastul Curţii, 
i-au „deconseiat” pe oaspeţi strâmbând din nasul lor subţire şi spunând că
Cervantes nu este decât un bătrânel ramolit, un zdrenţăros mutilat de
război, un hidalgo scăpătat.

„Cum, - s-a prefăcut mirat unul din oaspeţii regatului aceluia în care 
soarele nu apunea niciodată, - pe un astfel de om Spania nu s-a învrednicit 
până acum să-l îmbogăţească? Nu i s-a acordat o rentă viageră din casa de 
bani publici?” 

Întrebarea începea să fie de-a dreptul stânjenitoare pentru cei de la 
care se aştepta răspunsul. 

Atunci celălalt ambasador francez („peţitoare” ceva mai stilată, cu 
diplomaţia la purtător) s-a grăbit să intervină: 

„Dacă tocmai lipsurile îndurate îl ajută să scrie aşa cum scrie, facă 
Bunul Dumnezeu Preamilostivul ca el să nu afle nicicând ce este bogăţia şi, 
în felul acesta, prin opera lui de om sărac să îmbogăţească şi pe mai departe 
lumea cu frumuseţe!” 

Aviz bogaţilor din vremea noastră: 
Să nu-i lăsaţi pe adevăraţii creatori să se îmbogăţească fiindcă, fără 

suferinţă şi fără lipsuri cântul lor n-ar fi decât o lălăială sălcie, dansul lor – 
o scălâmbăială de marionete cu sfori şubrezite de prea îndelungă uzură, arta
– o gelatină imitând marmura cu Pygmalioni de mucava şi Galathee –
steluţe de doi bani în perpetuă cădere!

Cervantes, deşi aparţine Renaşterii, este reversul lumii renascentiste. 
Dar aparţine şi clasicismului, fiind foarte la locul lui în acest 

imperiu al perfecţiunii.  
Aparţine până şi „ismelor” toate din veacul al XX-lea în care 

literatura pare o formă derizorie a delirului. 
El a intrat la fel de modern şi contemporan „cu fluturii, cu 

Dumnezeu”, până şi cu noi cei din  Mileniul al Treilea, pe poarta mare a 
Cuvântului şi, generos, ne îngăduie să mai fim şi noi pe-aici, măcar până 
apucăm să-i citim capodopera… 

Ar trebui să fii de foarte rea credinţă să te prefaci că nu ştii că Don 
Quijote există!  

Altfel degeaba gândul că „În orice nebunie se ascunde şi-un strop 
de-nţelepciune uneori”.  

Vastă panoramă a moravurilor cavalereşti, Don Quijote rămâne, 
cum avea s-o declare autorul însuşi „O invectivă contra romanelor 
cavalereşti, o parodie a lor, un mozaic halucinant de poeme eroi-comice”, o 
imitaţie, în cel mai nobil sens al cuvântului, a lui Ariosto, a poeţilor 
bucolici. 
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Personajelor create de el „li se conferă atâta clarviziune încât ele nu 
se mai mulţumesc doar să acţioneze ci se şi analizează acţionând, se şi 
judecă. La Cervantes nu-i om care să-şi fi pierdut umbra, nici gândire 
omenească fără judecată” (Paul Hasard). 

Dar cel mai bine o spune tot Cervantes, în Prolog: „Cititorule fără 
griji, ai să mă crezi cu siguranţă fără să-mi pretinzi să jur, dacă-ţi voi spune 
că aş dori ca această carte – copil al gândului meu, să fie cea mai elegantă 
şi cea mai plină de miez din câte se pot închipui; numai că, vai!, n-am putut 
să mă opun legilor naturii care cer ca fiecare fiinţă omenească să nu poată 
da naştere decât unei alteia care să-i semene…” 

Adevăr grăit-ai, meştere hidalgo! 
Îţi seamănă leit acest „copil al gândului tău”, ba, mai mult, el se 

aseamănă cu lumea cea niciodată pieritoare!  
Dar cât de puternic în tragismul lui sentimentul acela de om care se 

naşte, suferă şi moare, (da, mai cu seamă moare!) sentiment pe care fiecare 
dintre noi îl purtăm în suflet ca pe o rană de nevindecat. 

Ce alta este poemul din musical-ul L’Homme de la Mancha – La 
Quête, pe care Jacques Brel, şi el un Don Quijote al cântecului francez din 
a doua jumătate a secolului al XX-lea, îl face una cu „l’impossible rêve”: 

Să porţi în suflet dor de ducă,  
Vis de neîmplinit să creşti  
Unde nu-s drumuri să porneşti  
Când dor de viaţă te usucă  
Să iubeşti ne-ncetat şi învins 
Să încerci fără armură şi scut  
Să atingi steaua de neatins. […] 

Şi să nu uităm (cum am putea?) că orice om are-o Dulcinee cât 
inima mai ştie-a bate.  

Dar dacă tu eşti dintre-aceia 
ce vor să ţină luna-n palmă,  
nu uita: luna de-o atingi  
se face pulbere, se sfarmă […] 
Nu, nu există Dulcineea  
există doar dorul de ea;  
blestem acelui ce confundă 
verbul a fi cu a avea [… ] 
Sperarea-i este disperare  
amară, cenuşie, tristă : 
Nu, Dulcineea nu există! 
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Dar dacă, totuşi?... 

În literatura română, pentru că se cuvine să amintim de ea atunci 
când ne raportăm la un model de dimensiune planetară,  Marin Sorescu a 
creat ciclul de poeme Tinereţea lui Don Quijote (1968), dar şi poemul 
răzleţ Don Quijote şi Sancho Panza (1965), în care „cavalerul” (nobil, de!) 
îşi prezintă „scutierul”: 

E Sancho Panza nobil scutier  
Preabunul şi-ncercatul meu curier…  
Atent m-ajută să mă-mbrac 
Întâi c-o platoşă de-oţel, 
Apoi cu una de bumbac  
Să par pe dinafară slab şi moale  
Şi să induc morile în eroare. 
Mă sui apoi pe-o Rosinantă, 
De iureş drumul meu se face pantă  
Şi, ca pe-o lance cu-ascuţiş fierbinte  
Azvârl cu mine înainte.  
Odată m-am înfipt cu capu-n soare  
Şi, agăţându-mi gravitaţia de picioare 
Pământul m-a întors din nou la sine;  
Chiar când greşesc  
Pământul nu se leapădă de mine. 

Câtă profunzime de gând în scrisul românului nostru! Câtă tristeţe 
jucăuşă în acel „Pământul nu se leapădă de mine”, de noi cei mai mereu cu 
capu-n nori, noi „cei cărora ne e dor de optimismul inimii de vată a 
păpuşilor-jucării, noi, cei adulţi, ajunşi prea mari, pentru care nu mai există 
nimeni mai mare ca noi cât să ne-alinte”… 

Don Quijote este un perpetuum mobile, ceva care încearcă să ne 
spună pe înţelesul nostru un lucru simplu şi poate tocmai de aceea de 
neînţeles: 

„Că între idealurile oamenilor şi realizarea lor va exista întotdeauna 
o diferenţă de nivel mai mare decât cea mai înaltă cascadă dar că se poate
folosi raţional această cădere de speranţe”.

Tot Sorescu a spus-o, aşa-i! dar ştiţi voi ceva mai clar exprimat 
pentru a defini un suflet donquijotesc, un suflet al cărui chip ne pare 
cunoscut că prea seamănă cu al nostru?  

Doar învelişul altul… 
Poezia lui Marin Sorescu, alt Don Quijote, are ceva ce seamănă cu o 

solară nebunie familiară nouă, „ca o bucată de destin de esenţă tare” cu 
care i se dă omului cu graţie în moalele capului lovitura de … graţie.    
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Don Quijote continuă să trăiască în fiecare dintre noi chiar când 
„bucata noastră de destin de esenţă tare” ne păleşte mai mereu fără graţie… 

Şi-acum te-aş întreba, mon hypocrite lecteur, mon semblable, mon 
frère, ce-ţi mai fac morile de vânt? Dar tu… 

Ce mai faci, dragul meu hidalgo? 
Nu, nu-mi vorbi de morile-ţi de vânt – 
Femei ce macină-n cuvânt nimicul  
Şi nici de lancea, ultim biet tezaur. 
Ce mai faci tu în vremea noastră  
Cu iz de spini şi laur.  
Te-au fost robit zăpezile de-altdat’  
Cu albul lor curat din zile alte? 
Ce mai faci, dragul meu hidalgo, 
Când Dulcinei şi Rosinante 
Ce-şi schimbă rolu-n ritm de tàngo 
Râzând de morile-ţi de vânt 
Şi nechezând a vino-ncoa’  
Şub şa de noi tâmpi scutieri, 
Cearcă şăgalnic între dinţi  
Valoarea calpilor arginţi?... 
Ce mai faci, dragul meu hidalgo,  
În vremea asta fără cânt? 
Nu, nu-mi vorbi de morile-ţi de vânt  
Cu chip de nori. Cocorii  
Sunt duşi demult; pe rând  
Şi frunzele spre zare  
Au învăţat să zboare 
Căzând… 

Da, ştim cu toţii: Don Quijote nu este decât un personaj creat de un 
autor genial la o vârstă la care muritorii în cea mai mare parte nu mai au 
nimic de spus (dacă ar fi avut vreodată). 

Nu, nu Don Quijote l-a creat pe Cervantes! 

Dar dacă, totuşi?... 
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IULIANA PALODA POPESCU 

Cu pleoapele închise 

Sorbul  
inimii se roteşte încet,  

adunând amintiri pe spirala  
iubirii... uneori, chiar le-mprumută  

dintr-o viaţă uitată sau poate dintr-o 
întâmplare adevărată - uite, spune  

gândul hoinar, ia şi tu o fărâmă  
de Cer şi priveşte cum lunecă  

stelele pe cumpăna  
nopţii şi  

caută cu  
pleoapele închise  

povestea ca o adiere dinspre  
ţărmul pustiu, pe care singur te 
pierzi amăgit de aura Lunii, ce 
îţi aminteşte de tine, de mine,  

cu mâinile împreunate în  
rugă pe câmpul de maci,  

unde încerci să te  
afli, târziu, 

când visele  
tale cad pradă uitării  

şi fără speranţă mai numeri  
clipele, anii şi te întrebi dacă poţi 
să te vindeci de mine, de tine, de  
rana târzie şi încerci să te-aduni  

în amurg, într-o pasăre albă,  
într-un cântec desprins  

din arinii albaştri ce  
plâng!... 
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DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 

M. N. RUSU

Un poet parnasian - Vasile Diaconescu 

Vasile Diaconescu este un poet erudit, pe nedrept ocolit de 
dicţionarele de literatură contemporană şi tot pe nedrept uitat de confraţii 
săi din Braşov. În ceea ce mă priveşte, eu îl păstrez în amintire pe Vasile 
Diaconescu, profesor de filosofie în oraşul de sub Tâmpa, intelectual 
rafinat cu care mă întâlneam deseori în librăria „Şt. O. Iosif” condusă de un 
alt prieten – scriitor, Ioan Georgescu Delavale, librărie în care conversam 
despre cărţile sosite de la editurile din Bucureşti, ajutaţi să le punem în 
rafturi fiind şi de venerabilul librar Dragomir Nedelcovici, fostul proprietar 
al celebrei şi fastuoasei librării din localitate, Cartea Românească, aflată 
cândva în Piaţa Sfatului şi transformată în restaurantul „Cerbul de aur”. 

Vasile Diaconescu era un om foarte delicat şi dedicat catedrelor sale 
de liceu , dar şi creaţiei lirice. În timpul vieţii sale a publicat doar trei cărţi 
de versuri, bine primite de exigentul profesor universitar Al. Piru, de la 
Facultatea de Filologie din capitala României, pe când criticul colabora la 
revistele Amfiteatru şi Luceafărul (1966-68), în tandem cu rubrica mea de 
cronică literară (seria Eugen Barbu). 

Vasile Diaconescu scrie o poezie de rafinament parnasian şi 
inspiraţie istorică, diferită de cea obedientă a versificatorilor dedaţi cu 
ideologia Epocii de Aur. O recentă antologie de versuri, Braşovul în o sută 
de poeme, nu-l înregistrează, deşi Vasile Diaconescu are cel puţin două 
excelente poeme rătăcite în presa braşoveană din perioada proletcultismului 
în marş. E vorba de anul 1957 şi de poemele „Biserica Neagră” şi „Toamna 
de aur”, pe care le (re)publicăm în paginile de faţă. 

Antologia citată, realizată de Nicolae Stoe, este binevenită ca 
obiectiv turistico-literar, dar e construită pe criterii eterogene şi minată de 
un simţ non-valoric în selectarea poeţilor incluşi. Astfel apar aici nume de 
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poeţi de mare valoare alături de autori mai tineri, din cercul de prieteni ai 
antologatorului, încât poemele semnate de Ştefan Baciu, Eugen Jebeleanu, 
George Coşbuc, Mihai Eminescu, Ion Minulescu etc. nu se armonizează cu 
criteriul tematic al cărţii. Nu dau nume şi citate, din stimă pentru „seniorii” 
de mai sus şi pentru alţii, mai recenţi. 

Ceea ce însă e vizibil în antologia lui Stoe este principiul muzical 
care generează poezia dedicată Braşovului. Astfel se arată şi poemul 
„Biserica Neagră” al lui Vasile Diaconescu când vedem cum muzica 
peisajului este captată în culoare şi invers, când cromatica versurilor emite 
vibraţii muzicale: „Dom fumuriu sculptat în piatră sură,/ Lângă solara 
ardere-n culoare,/ Pare-o nălucă ondulată-n boare/ Sau o trecută, palidă, 
gravură” şi:  „Ce nesfârşită frumuseţe sfântă/ Distilă toamna din lăuntric 
chin!/ În frunze glasuri de aramă cântă/ Indureratul viers din Lohengrin”. 
Spuneam mai la începutul acestor însemnări că Vasile Diaconescu era o 
fiinţă îndelung rafinată de studiul, cum altfel, în bibliotecă. Conversam cu 
dânsul într-o tăcere îngăduitoare, dureroasă uneori fără să ştiu ce tragedie 
poartă poetul în sinea sa.  

Acum, în aceste zile post-decembriste am aflat că fratele său, Ion 
Diaconescu, un pictor şi gravor apreciat în anii 40, a murit aruncat dintr-un 
tren încărcat cu trupe sovietice. Acesta fusese trimis la studii în Germania 
de către ministrul Ion Petrovici şi se întorsese acasă, de unde, grăbit să 
ajungă la Bucureşti, la un vernisaj de expoziţie, s-a urcat cu noaptea în cap 
într-o garnitură fatală. 

Niciodată în conversaţiile mele cu Vasile Diaconescu în librăria Şt. 
O. Iosif din Braşov poetul nu şi-a dezvăluit această rană sufletească, nici
măcar, nu-i aşa, cine au fost ucigaşii fratelui său.  A preferat să scrie însă
despre Biserica Neagră, a cărei orgă o evoca mereu şi o transforma în
motiv poetic.

Ultimul său volum de versuri intitulat Din toamnă începând, 
sfârşind în toamă are accente premonitorii. Într-adevăr, poetul nostru 
braşovean s-a stins în „toamna de aur” a anului 1979 şi-şi aşteaptă editarea 
manuscriselor sale într-o sfinţenie înţeleaptă. 

N.B. Vasile Diaconescu s-a născut la 5 septembrie 1911 în Tg. 
Ocna, judeţul Bacău. A decedat la 31 sept. 1979 la Braşov, Strada de 
Mijloc, Nr. 43. Studii medii la Liceul Sf. Sava din Bucureşti, licenţat al 
Facultăţii de drept (1933) şi al Facultăţii de litere şi filosofie din Iaşi 
(1935). Doctoratul în filosofie la Iaşi şi Berlin (1937-38). A debutat în 
Biletele de papagal ale lui Arhgezi, a publicat volumele de versuri 
Scripturile române şi Geţii cei nemuritori, 1975. A colaborat la revistele 
Luceafărul de ziuă, Astra, Argeş, Drum nou, ş.a. 
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„Dom fumuriu sculptat în 
piatră”, Braşov, 1950, desen 
de Fritz Kimm 

VASILE DIACONESCU 

Biserica neagră 

Un trup muntos, ce suferă-n ogivă, 
Stă ca o navă care-aşteaptă vântul; 
Fiorul ce-a sculat din somn pământul 
Se-nalţă prin statura lui masivă. 

Dom fumuriu, sculptat în piatră sură, 
Lângă solara ardere-n culoare. 
Pare-o nălucă ondulată-n boare 
Sau o trecută, palidă, gravură. 

Toamna de aur 

Van Gogh a colorat pădurea. 
Vino să vezi delir de galben pur! 
Vin să priveşti: incendiara toamnă 
Un ultim patos zbate în azur! 

În vaste catedrale dantelate 
Brumar a plăsmuit vitralii noi 
Şi candelabre-n purpur colorate; 
Se simte-o inimă de orgă printre 
foi. 

Ce nesfârşită frumuseţe sfântă 
Distilă toamna din lăutric chin! 
În frunze glasuri de aramă cântă 
Indureratul viers din Lohengrin. 



 

Irina Sava, Biserică medievală 



59 

CENTENARUL UNIRII 

THEODOR DAMIAN 

Biserica Ortodoxă Română şi Unirea Principatelor 
Române: scurtă ilustrare 

Preliminarii 
Veacuri la rând în istoria poporului român Biserica Ortodoxă a 

reprezentat conştiinţa naţională, chiar atunci când, teoretic, nu se vorbea 
încă de o naţiune română, ci mai degrabă de principate sau state dacice. 

Clerici cărturari precum Diaconul Coresi  (Braşov), Mitropolitul 
Simion Ştefan (Alba Iuia), Mitropoliţii Varlaam şi Dosoftei în Moldova, 
Mitropolitul Teodosie al Ţării Româneşti (în timpul căruia, în 1688, s-a 
tipărit Biblia de la Bucureşti), pentru a enumera doar câteva personalităţi 
eclesiastice din toate provinciile româneşti, au fost ctitori de cultură ale 
căror opere şi înfluenţă nu s-au limitat numai la jurisdicţia lor religioasă, ci 
au transgresat frontierele provinciale pentru a pătrunde acolo unde nu erau 
nici un fel de frontiere, în conştiinţele şi inimile românilor de pretutindeni, 
făcându-i să realizeze că ei toţi cred în acelaşi Dumnezeu, vorbesc aceeaşi 
limbă, au aceleaşi tradiţii şi aspiraţii, sunt de acelaşi sânge, deci de acelaşi 
neam, sunt una. 

Prezentăm pe scurt, ca exemplu, câteva chemări entuziaste ale unor 
astfel de clerici cărturari, patrioţi autentici, ctitori de neam şi ţară, care şi-au 
adus un aport decisiv la realizarea marelui ideal al Unirii Principatelor din 
1857. 

Mitropolitul Sofronie Miclescu al 
Moldovei (1851-1860), ulei, 

 de Nicolae Grigorescu, 
  Muzeul Mănăstirii Agapia 
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Unionişti de frunte 
Arhimandritul Neofit Scriban, rectorul Seminarului de la Socola, 

Iaşi, scria deja în 1856 pregătind conştiinţa românilor pentru marele act al 
Unirii: „Patriot român! Fiu al creştinătăţii! Până acum ai fost uitat de restul 
lumii, de celelalte naţiuni. Providenţa este acum milostivă şi astăzi se pune 
problema de viaţă sau de moarte. Europa îţi cere să răspunzi, ca român şi 
creştin: vrei moartea sau viaţa? Răspunde! Răspunde ca român pentru ca 
lumea să ştie că în vinele tale curge acelaşi sânge nobil care fu gloria lumii 
întregi, răspunde ca şi creştin, pentru ca lumea să ştie că eşti creştin”.1 

Din tonul şi vocabularul scrisorii se vede că acestea nu erau cuvinte 
scrise de formă, ci pornite din inimă şi din fermă convingere cu privire la 
nobila cauză a unirii tuturor românilor într-un stat unitar naţional, invocând 
cu autoritate cele două mari incontestabile calităţi ale cititorului mesajului: 
cea de român şi cea de creştin. 

Tot în 1856, însufleţit de acelaşi ideal, Arhimandritul Melchisedec 
Ştefănescu, rectorul Seminarului din Huşi, scria: „Ce voieşti tu, nobleţe 
română, floarea naţiei noastre, şi care mai mult decât toţi, datoreşti a te 
interesa de fericirea patriei! Voieşti oare ca în călătoriile tale prin ţările 
civilizate totdeauna să fii silită a te ruşina de tine însăţi, să-ţi ascunzi 
originea, să tăinuieşti naţia şi ţara ta şi să cauţi a te ascunde sub o mască de 
Grec, Leah, Ungur sau alta oarecare, afară de faţa cea frumoasă de Român? 
Dacă aceasta este înjosire, apoi dă mâna cu nobleţea soră din Valahia şi 
atunci vei avea curaj a declara nobleţea română înaintea nobleţelor 
europene, şi acelea te vor saluta şi te vor stima după vrednicie. 

Voieşti să fii cinstită, mare şi puternică? Ajută mai întâi patria ta să 
se facă cinstită, mare şi puternică.”2 

Alături de vocile acestor doi mari intelectuali ai timpului, dar şi de 
cele ale episcopilor Chesarie de Râmnic şi Filaret al Buzăului, ale 
arhimandriţilor Victor Lemeni şi Ioasafat Snagoveanul (exilat la Paris), ale 
profesorilor de teologie de la Seminarul Teologic din Bucureşti, ale 
călugărilor de la Mrea Neamţ şi ale preoţilor munteni Dionisie Mărdărescu, 
Ilie Bunescu şi Veniamin Cătulescu, a preotului moldovean Constantin 
Buţureanu din Dorohoi, şi deasupra tuturor, se auzea vocea Mitropolitului 
Moldovei, Sofronie Miclescu şi cea a Mitropolitului Nifon al Ţării 
Româneşti. 

Iată ce scrie Mitropolitul Sofronie Miclescu, preşedintele Adunării 
elective din Modova, în aceste zile fierbinţi de dragoste de neam şi ţară, la 
deschiderea divanului ad-hoc: 

“Moldo-Românie! Innoi-se-vor ca ale vulturului tinereţiile tale (Ps. 
103). Acum a sosit timpul ca fiecare să ne arătăm cu faptele, nu numai cu 
vorbele; cât ne iubim naţia noastră cea cu un renume aşa de antic şi aşa de 
frumos; cât preţuim ţara ce ne-a dat toată fiinţa noastră şi cât ţinem la 
canoanele şi religia părinţilor noştri şi la Biserica, ce cu luminile sale ne-a 
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scos din întuneric şi din umbra neştiinţei, ne-a păstrat limba şi ne-a făcut o 
literatură a noastră proprie, şi care, împreună cu fiii săi, cu naţia sa, ne-a 
ridicat asupra oricărei împilări. 

Vă mai repet iubiţilor compatrioţi, că acum a sosit timpul de a 
dovedi lumii prin fapte nobilimea sângelui care circulă în noi, de a ne 
recomanda Europei întregi că merităm îngrijirea ei şi că suntem vrednici de 
garanţia ce ne-a dat.”3 

Şi iată-l pe Mitropolitul Nifon al Ţării Româneşti: “Avem o patrie 
pentru că avem o Biserică”. “Viitorul se deschide acum în faţa noastră. 
Faceţi astfel încât ţara să-l poată privi în pace şi încredere. Gândiţi-vă cu 
căldură la dragostea de Patrie! Gândiţi-vă cu dreptate la cei ce vor urma! 
Uniţi-vă în acelaşi spirit frăţesc şi national. Faceţi cu această forţă pe care o 
văd în inimile voastre, ca interesul tuturor să predomine pe cel al fiecăruia. 
Lăsaţi generaţiilor viitoare bucuria de a citi, cu mândrie şi fericire, numele 
vostru în istoria naţiunii române.”4 

 
 

Concluzii 
Iată simţire patriotică, iată dragoste de neam şi ţară, iată voci 

profetice care au avut căderea, prin autoritatea poziţiilor lor, să mobilizeze 
inimile şi conştiinţele românilor la unul din cele mai mare acte eroice din 
istoria neamului nostru, de la Burebista, strămoşul unificator al triburilor 
dace, trecând prin intenţiile lui Ştefan cel Mare şi Sfânt şi încercările eroice 
ale lui Mihai Viteazul, spre împlinirea unui act de dreptate istorică ce a 
deschis drumul spre o altă unire, tot atât de mult aşteptată, cea de la 1918, 
precum şi al progresului poporului roman în istoire, până în ziua de astăzi 
şi mai departe în viitor. 

 
 
NOTE: 
 
1 Cezar Vasiliu, Istorie şi credinţă, Ed. Danubius, Bucureşti, 1997, p. 8. 
2 *** Biserica Ortodoxă Română şi Unirea Principatelor, Ed. „Cuvântul vieţii”, 
Mitropolia Munteniei şi Dobrogei, Bucureşti, 2009, p. 20. 
33 Ibidem, p. 25. 
4 Cezar Vasiliu, op. cit., p. 9. 
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GEORGE BĂJENARU 

Mama din amintire 
Pe mormântul mamei mele, 
Toamna ţese ceaţă groasă.  
Casa noastră de grădele,  
Refăcută nu se lasă. 

Glasul mamei se aude 
Pe copiii ei strigând 
Frunzele de dud sunt ude 
Lacrimi cad din norul sfânt 

Plânsul mamei cel cântat 
Dorul, lacrimile sale, 
Spaima ei acolo-n sat, 
S-au evaporat pe vale.

Secera cu zimţi tăioşi 
Este plină de rugină 
Iar în oalele de Moşi 
Vinul e sorbit de tină 

Spre biserică, poteca 
Geme, de asfalt strivită… 
Cucuveaua, cântoteca    
A pierit preapustiită. 

Doar prin frunzele de dud 
Glasul mamei îl aud 
Prin lanul de grâu şi mei, 
Secera din mâna ei.  

Palma mamei cea crăpată 
Avea semne de iubire 
Iară ochii ei albaştri  
Păstrau lumea-n amintire. 

Venea toamna cu tristeţe 
Amintirile răzleţe 
Adunate-n al ei gând 
Se iluminau pe rând. 

Venea iarna viscolind 
Crivăţul bătea vuind… 
În colinde, mama mea, 
Pe Iisus îl preamărea. 

Primăvara când venea, 
Maica mea se desprindea 
De războiul de ţesut  
Şi pleca cu pas grăbit 
Spre ogorul înverzit, 

Aşteptând ca să respire 
Aer din a sa iubire. 
Pe oriunde ea trecea, 
Locul parcă se sfinţea. 

 Peisaj de iarnă 
În iarna cu munți de zăpadă,  
Copacii zidiți se jertfesc 
A lor neclintire e o dovadă 
Că jertfa e semnul dumnezeiesc. 
Natura-i  gătită-n mantie polară, 
Văzduhul e numai tăcere.   
Sub alba, cerească povară 
E-o lume ascunsă-n mistere.
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GEORGE BĂJENARU 

E linişte 
Mă-ntorc în casa sufletului meu. 
Aici nu-i timp, nici lege inventată 
Să-mi ţină gura mută, încleştată…, 
Stăpânul casei, Bunul Dumnezeu   

E linişte în spaţiul nemărginit, armonic, 
Iar inima-mi trezeşte cântările celeste. 
Nu se aud bătând nici clipele din ornic, 
Nici marile furtuni din vremile aceste. 

Pe crucea fiinţei mele stă răstignit Iisus, 
Iubirea Lui renaşte din sângele ce curge  
În cupa fericirii din gândul nesupus, 
lumina bucuriei din rană, când se scurge. 

Îmi picură în suflet clepsidra vieţii sfinte, 
ţinându-mă departe de Răul lumii noi… 
Pentru acest lăcaş, îţi mulţumesc, Părinte, 
şi te aştept să vii, cu Sceptrul de Apoi. 

În bătătura unde s-au adunat speranţe, 
iar grijile lumeşti le-am lepădat de mult, 
adie un vânt sacru, pe care îl ascult… 
E Duhul Judecăţii, cu lumea pe balanţe. 

Retras aici, în casa sufletului meu, 
nu mai doresc nimic din tot ce am trăit,       
decât lumina blândă, din care-am fost urzit, 
Să cadă peste umbra ce m-a urmat mereu. 

Întâlnire cu fratele meu 

Un arbor cu şal de zăpadă 
şi braţele-ntinse în sus, 
fratele meu a venit să mă vadă, 
să-mi spună ce nu mi-a mai spus. 
Ce mult am dorit să-i văd faţa 
şi glasul lui blând să-l aud, 
Dar arborul tace ca gheaţa 
eternă a Polului Sud. 

Împart îndelunga tăcere  
cu fratele meu cel mai bun… 
Din înaltul sublim, 
viaţa mea e-n cădere  
pe când fratele meu  
se înalţă în fum.   

P.S. Poeme selectate de M. N. Rusu 



 



65 

EMINESCIANA 

M. N. RUSU

O tripletă eminesciană la Înalta Curte de Casaţie şi 
Justiţie: Erast Mandicevschi, Corneliu Botez şi Urmuz 

Familia Mandicevschi este binecunoscută în bibliografia istorică a 
Bucovinei, dar foarte puţin recunoscută şi cercetată de către cercetătorii şi 
istoricii literari din România de azi. Motivele sunt multiple, dependente de 
variabilitatea disputelor  politice în general, a celor locale, în special. Nu 
intru în amănunte, dar unul singur nu mă lasă indiferent. Un Erast 
Mandicevschi, magistrat, jurist celebru, prof. universitar, a trăit până mai 
ieri, adică până în anul 1946 la Bucureşti, însă succesiunea rapidă a 
evenimentelor politice de până la detronarea Regelui Mihai l-a aruncat 
într-o totală uitare. Un complex de împrejurări arhivistice m-a pus în faţa 
unor documente juridice legate de numele lui Urmuz, documente în care 
apare frecvent semnătura lui Erast Mandicevschi, consilier la Înalta Curte 
de Casaţie şi Justiţie cu sediul în Tribunalul Mare din apropierea bisericii 
Domniţa Bălaşa din Bucureşti. Despre ce este vorba? 

Constat cu satisfacţie că pe fiecare filă a registrelor cu decizii din 
anii 1919-1921 numele lui Erast este alături de cel al lui Corneliu Botez, 
magistrat şi el, şi al lui D. Demetrescu-Buzău, alias Urmuz pentru literatura 
română şi universalitate. Este o primă satisfacţie de cercetător, însă şi o alta 
de stupefacţie. Dacă numele de Mandicevschi mă trimite la ilustră familie 
de cărturari şi muzicieni bucovineni, iar pseudonimul Urmuz la categoria 
de părinte al suprarealismului românesc, cu toate protestele de 
„întemeietor” european ale lui Tristan Tzara, numele lui Corneliu Botez, 
întâiul monografist al lui Eminescu, nu e de găsit în niciunul din 
dicţionarele şi istoriile literare contemporane. Şi, totuşi, cei trei magistraţi, 
Mandicevschi, Botez şi Demetrescu-Buzău au conlucrat zi de zi la Inalta 
Curte de Casaţie şi Justiţie. În pauzele dintre conciliabulele lor juridice să 
nu fi vorbit ei nimic despre viaţa, boala şi opera lui Eminescu? Greu de 
crezut. Mai mult decât atât, ne spune o mărturie, Urmuz nu scăpa prilejul să 
recite din versurile marelui poet, în chiar cadrul auster al Tribunalului. 

Erast Mandicevschi, ca şi fraţii săi, Eusebiu, Constantin şi 
Gheorghe, cu înalte studii muzicale la Viena, au compus partituri pe 
versurile din „Somnoroase păsărele”, „O, rămâi”, „Rugăciune”, „Din 
valurile vremii” şi altele cu titlurile oarecum schimbate. 

Erast Mandicevschi, în calitatea sa de eminent magistrat, a însoţit pe 
Regele Ferdinand şi Regina Maria în prima şi ultima lor vizită în Bucovina 
şi Basarabia din reîntemeiata şi dorita România Mare. Şi încă un amănunt. 
Erast, consilier juridic în problemele de drept ale regilor noştri şi sfătuitor 
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al acestora, a mijlocit ca să se acorde o pensie de urmaş văduvei preotului 
militar, poetului Al. Mateevici, invocând precedentul nefericit al lui 
Eminescu şi surorei sale, bolnavă şi ea. Numele lui Constantin şi al lui 
Eusebie, mari muzicologi şi editori ai operei lui Beethoven, Mozart, 
Haydn, Haendel, Schubert, Bach etc. ajunseseră până în America în revista 
Times. Nimic aşadar, despre jurist „consultantul” Erast Mandicevschi, 
coleg cu eminescologul Corneliu Boetz, acesta aproape uitat de 
eminescologii noştri de ultimă oră, deşi cartea lui intitulată Omagiu lui 
Mihail Eminescu din 1909 este viabilă şi astăzi dar puţin vizibilă, fiind o 
rara avis. (Am arătat publicului această ediţie). 

Dar să revin la Erast Mandicevschi şi persoanlitatea sa 
enciclopedică. S-a născut în satul Bahrineşti din regiunea Cernăuţiului, la 
29 Septembrie 1860. A urmat cursurile Facultăţii de drept din Iaşi, apoi de 
specialitate la Viena. Membru al Societăţii „Junimea”, şi al Societăţii 
„Arboroasa”, binecunoscute lui Eminescu pe timpul când el şi Eminescu 
conlucrau la Viena pentru cauza naţională. Editor al publicaţiei Glasul 
Bucovinei de la Cernăuţi, 1918-1919, reînfinţată la Bucureşti după Marea 
Unire, devenită cotidian în 1940, apoi lunar, 1941, pentru ca să-şi înceteze 
apariţia din cauza mişcărilor extremiste din Capitală. A fost preşedinte la 
Tribunalul din Suceava, consilier la Înalta Curte de Casaţie din Viena, apoi 
la Bucureşti, precum se vede şi în documentul de faţă, datat 1921 şi în 
multe altele. A publicat cartea Studiu comparativ asupra procedurei civile, 
din 1921, consultat şi astăzi de profesori de drept din universităţi şi nu 
numai. A contribuit la repunerea în funcţiune a Înaltei Curţi de Casaţie şi 
Justiţie din Bucureşti în ciuda greutăţilor naţionale şi internaţionale 
întâmpinate în chestiunea „optanţilor”. 

Este autorul devizei „Uniţi să fim în cugete, uniţi să fim în cântece, 
uniţi în Dumnezeu”, aflată în fruntea Societăţii Academice Ortodoxe din 
Cernăuţi şi în revistele sale. Intinsa sa publicistică, în care nu se poate să nu 
întâlnim şi numele marelui Eminescu, a rămas necercetată (pe parcursul 
anilor 1918-1940). Cine se încumetă oare astăzi, să o aducă la lumina zilei? 
Numai Dumnezeu ştie! 

 
PS: Acest text reprezintă forma concentrată a comunicării mele 

susţinută la al 25-lea simpozion academic dedicat marelui nostru poet 
Eminescu, desfăşurat sub auspiciile Academiei Oamenilor de Ştiinţă din 
România, Filiala USA, ale Mitropoliei Ortodoxe Române a celor două 
Americi, ale Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, 
New York, şi ale Societăţii Române Creştine „Dorul” din New York 
(fondată 1903). 

 
 



 

1) Semnătura lui Mandicevschi
2) Semnătura lui Corneliu Botez
3) Semnătura (atenţie grafologi!) lui Demetrescu-Buzău, viitorul Urmuz al

literaturii noastre moderne
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DANA OPRIŢĂ 

Stare de graţie 
Să mergi pe stradă făcând gestul obişnuit 
şi totuşi să te întrebi cum este posibil 
să-ţi păstrezi echilibrul 
doar făcând un pas în urma celuilalt  - 
drept stâng dreptul 
ca într-un marş pe care îl visezi la nesfârşit 
şi pe care, trezindu-te, 
doreşti să-l visezi din nou - 
stâng drept stângul. 
Să înţelegi fiecare cuvânt care se rosteşte 
şi totuşi să nu pricepi nimic 
să visezi cu ochii deschişi iar  
când i-ai închis să nu mai vezi decât  
schimonositele feţe ale unei realităţi perfecte. 
Să încerci să te salvezi deschizând     

     toate robinetele 
bătând în toate ţevile 
acceptând toate palmele şi toate  

        cuvintele urâte 
azvârlite din vârful buzelor până la tălpi 
o umilinţă în care crezi

        cu toată convingerea 
cu toată convingerea ta de om înţelept. 

Să zbori 
    să traversezi deşertul 

         să pluteşti  pe ape 
nimic mai uşor nimic mai uşor nimic mai uşor. 

Hi there 
Uşa se deschise larg 
larg de tot 
de parcă avea să treacă pe acolo 
un întreg cartier de amintiri. 
Şi-a lăsat bărbia în piept, cu umilinţă. 
Ca pe o cămaşă 
îmbrăcase acea stare nouă 
îi suflecase mânecile 
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i-a cusut monograma pe tiv
după ce a prins şi ultimul nasture.
Şi-a spus rugăciunea de seară
apoi şi-a culcat obrazul
pe un anume vis din copilărie
şi a adormit.

Era Crăciun 
şi uşa se deschisese larg. 

Ruleta rusească 
 poetului Nicolae Adam 

Cu tălpile rănite de întrebări 
bandajate în zdrenţele cuvintelor 
respir infinitul şi-l car în spinare ca pe un sac  
cu cele mai alese seminţe. 
( Teseu ce a gândit în labirint sau  
curăţând drumurile de tâlhari? 
De ce Zeus de ce Ariadna de ce eu? ) 
Până când viaţa noastră va fi repetare  
copie fidelă a altor vieţi 
cine şi când a hotărât acest joc periculos 
această răzbunare    frică    îndrăzneală 
când au pornit? 
( Totul se cumpără  se vinde  se cumpără totul 
se clatină  se reclădeşte   
trăieşte   moare   trăieşte ). 
Ne urmărim resemnaţi ridurile  
cum cresc pe chipul celui care credeam că suntem 
stând comozi în fotoliile noastre 
Louis XV sau Mizil 
răsfoind cartea destinului, derulând în viteză 
filmul iubirii banal    firesc 
cu acelaşi firesc cu care frunzărim ziare.  
Ne este egal 
ne este indiferent 
ne este inutil. 

Un singur glonţ, al nostru 
câştigat cu greu, ca o favoare 
la ruleta rusească a vieţii celei pământeşti 
întru această moarte atât de trecătoare. 
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DANA OPRIŢĂ 

De pe terasă, marea 
Într-o noapte schimonosită şi rea cineva 
m-a vizitat prin somn.
„Mă recunoşti?”, îmi spuse o voce
din care frigul muşcase fără ruşine.
M-am făcut şi mai mică
simţind rugina cum mă pândeşte.
„Nu te văd. Sunt oarbă.”
„Nici ghemul din mîna mea nu-l zăreşti”?
„Văd doar lumina. Atât.”
„Păcat. Aici e viaţa ta! Ţi-aş fi arătat
cât a mai rămas din ea”
şi rostogoli ghemul acela ciudat
fără să aştepte nici un răspuns. Scăpat
de sub strânsoare, firul deschise uşile coborî

 treptele 
străbătu grădina şi se poticni de gard. 
„Uite! Atât mai ai de trăit!” – râse zgomotos 
apoi pieri. 

De pe terasă, marea ţipa în noapte. 
Am mers pe ţărm şi, cu urechea lipită de nisip, 
i-am ascultat bătăile inimii
din ce în ce mai puţine, din ce în ce mai slabe.

LUCIA CHERCIU 

Să luăm aminte 

Copacii cum comunică? 
Albinele cum se-nţeleg? 
Fluturii cum migrează? 

Caisele cum se sincronizează? 
Iarba cum îşi vorbeşte? 
Stolul cum se armonizează? 

Crinii cum intuiesc? 
Petuniile cum flirtează? 
Lanurile cum se coc? 

Cactusul cum dăruieşte?  
Merele cum roşesc? 
Teii cum se-ndrăgostesc? 

Numai tu ştii. 
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LUCIA CHERCIU 

Cum să alungi depresia 
Fă schimb de secrete cu păsările 

de haine cu frunzele 
de sandale cu nisipul 

Fă schimb de speranţă cu piersicile 
de parfum cu tuberozele 

de încredere cu pisicile 
Fă schimb de experienţă cu logodna 

de onestitate cu un rocker înflăcărat 
de consecvenţă cu scriitorul cel mai adorat 

Fă schimb de tandreţe cu caisele 
de îngăduinţă cu bibliotecarele 

de promptitudine cu amantul sărac 
Fă schimb de voluptate cu duminica ploioasă 

de îngrijorare cu crinii 
de insomnie cu ursul 

Fă schimb de planuri cu un învăţător, 
pregăteşte-ţi ziua ca o programă şcolară 

şi respectă-te ca o doamnă alintată. 

Anotimpurile dragostei 
Toamna era o doamnă care purta prea mult parfum 
de te usturau nările şi-ţi lăcrimau ochii din senin, 
care încă se mai încăpăţȃna să poarte nişte pantofi cu toc 
scȃlciaţi, lărgiţi la ştaif. 

Iarna era un bărbat cam beteag, care nici nu te lua, 
nici nu te lăsa, pȃnă ţi se albea  
de atȃta anticipare nejustificată. 

Primăvara era o fată sfioasa ca o lalea 
dintr-o grădină din Dămăroaia. 

Vara dansa toată noaptea ca un bărbat îndrăgostit, 
şi înflăcărat şi îndemȃnatic şi generos, 
care numai ce zȃmbea pe sub mustaţa bălană 
şi se coceau caisele în livadă la geam 
de bucurie la prima şoaptă. 



 

Cristian Olteanu, Pisce 
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PROZĂ 
 

DAN MIHAI CIUPITU 
(Australia) 

 
Omul este ca dulgheru’ 

 
„Omul este ca dulgherul”... trăieşte cât trăieşte şi apoi moare!...Îţi 

întindea o mână frumoasă, cu degete lungi, ca de pianist, uitându-se direct 
în ochii tăi atunci când se prezenta : 

– Gheorghe Ciufu T. Gheorghe... Ochii îi erau de un albastru 
deschis, frumoşi cum rar mi-a fost dat să întâlnesc. Cu un zâmbet în colţul 
gurii, mai mult ca un rânjet, aştepta să-ţi vadă reacţia. Era un bărbat urât, 
chiar foarte urât. Nu ştiu de ce, dar îmi aducea aminte de un caracter din 
Fraţii Karamazov... Femeilor, la prima întâlnire, nu le făcea deloc o 
impresie plăcută. De multe ori am fost întrebat, ce am găsit la el, de ce e 
prietenul meu, cum pot să-mi pierd timpul cu el? Avea tot ce trebuie să aibă 
cineva ca să te facă să simţi o aversiune, o repulsie chiar în prezenţa lui. 
Ştia asta şi îşi făcuse din aceasta un „mark”, îi dădea un „kick”. Rânjea şi 
se simţea bine. Se simţea bine, căci vedea că te face ca tu, la rândul tău să 
nu te simţi bine. 

L-am cunoscut prin nevasta lui Puţică Pictorul, prima lui nevastă, 
acum câţiva ani. Mi l-a adus în casă, ştiind că la noi e „casa deschisă”. 
Avea doar câteva săptămâni pe aceste „far aways shores”. Nu ştia pe 
nimeni, stătea într-un hotel, la marginea oraşului, unde nu ajungeai, nici 
dacă ai fi vrut. Ce să cauţi acolo? Nu era nimic de căutat acolo!... 

Nu l-am primit imediat în cercul meu de prieteni. Aveam o 
reţinere şi i-am arătat-o. Am căutat să înţeleagă de la început că există o 
distanţă între noi. A înţeles şi a lăsat ca timpul să rezolve lucrurile. Era din 
Ardeal. Mama unguroaică, tata de pe undeva de prin Moldova, Bacău 
parcă. Vorbea prost româneşte, nu cu accent, ci pronunţa prost cuvintele. 
La început am crezut că are un defect de vorbire, sau că are „gura de lup” 
operată. Dar nu. El vorbea la fel şi ungureşte. L-am întrebat odată ce are, ce 
a avut? Mi-a răspuns: 

– Nu vezi, am dinţii din faţă rupţi. Mi i-au rupt grănicerii, când 
m-au prins prima dată încercând să fug din ţară. 

– Să treci graniţa? 
– Da, la unguri, pe fâşie… 
– Mi-au dat cu patul puştii în gură, ’tu-le morţii mamii lor de 

nemernici. 
Da, avea dinţii rupţi în faţă, nu de tot, dar şi peste ani, când şi i-a 

făcut, tot aşa vorbea... Cred că aşa a vorbit el dintotdeauna. Nu mănânci 
cuvintele când vorbeşti, le spui pe jumătate, că ai dinţii rupţi!...Era 
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nemulţumit; nemulţumit de el, de nevastă-sa, de fi-su, de taică-su, de 
meserie, de viaţa lui ; era nemulţumit de toate şi supărat pe toată lumea. 
Rar l-am văzut zâmbind, vesel şi asta doar atunci când reuşea să şocheze, 
să facă ceva să atragă atenţia... Se plângea mereu de bani, că este sărac, că 
nu a avut noroc în viaţă. Îi plăcea să încheie cu un oftat spunând: 

– Ştii cum e?...La omul sărac, nici boii nu trag, ... Mă sunase cu
câteva zile în urmă rugându-mă să vorbesc cu Puţică Pictorul să se uite pe 
un portofoliu al băiatului tailandezei cu care trăia. Să spună ce crede, dacă 
are talent, că el s-a săturat să-l vadă cum vine la câteva zile şi cere bani de 
la mă-sa. 

– Ştii, spunea el, mă-sa îşi rupe curul în fiecare noapte şi el vrea
bani nemunciţi! Aşa era, maică-sa îşi rupea curul, cum spune el, într-un 
bordel în fiecare noapte şi fi-su voia bani nemunciţi...  

Am vorbit cu Puţică Pictorul să mergem să vadă portofoliul. 
Puţică Pictorul era un om agitat, obositor. Vorbea mult, cu sens şi fără sens. 
Aveam zile când mă irita şi îi spuneam. Se mai potolea, ca apoi să o ia de 
unde o lăsase. Nu era un om uşor de suportat şi o ştia... Dar ţineam mult la 
el şi îmi plăcea să mă văd cu el. 

– Ce mai vrea şi ăsta?
– Vrea să te uiţi la picturile lu’ fi-su gagicii lui.
– Hai, măi, ce, şi ăsta desenează femei în p... goală? E şi acesta

artist? Puţică Pictorul preda la un colegiu de artă. E un fel de a spune, 
preda. Ţinea orele în pub-ul de peste drum de şcoală. Studenţii vorbeau, 
trebuiau să spună ceva, să arate că înţeleg de ce s-au apucat de pictură şi nu 
de agricultură, sau mai ştiu eu ce alte cele ... şi se bea... se bea mult... Nu 
ştiu ce subiect ar fi trebuit Puţică Pictorul să predea, dar studenţii îl iubeau 
şi veneau la el în atelier, unde, din nou se discuta filozofie, se bea şi nu se 
picta! 

– Auzi, măi, tată, nu te supăra, dar să nu mă mai chemi la chestii
din acestea, că nu mă interesează. Dacă cineva vrea să picteze, să picteze, 
dacă cineva vrea să sculpteze, să sculpteze, dacă cineva vrea să ..., să o 
facă, dar să înţeleagă că indiferent ce face trebuie să aibă ceva de spus. 
Puţică Pictorul nu era un tip care să vorbească urât, nu ştiu de ce o făcea... 
sau bănuiam... nu îl plăcea pe ungur deloc...  

– Hai, măi, că nu se face gaură în cer!...Te uiţi şi tu pe ce a făcut
acela şi gata!... 

– Gata!?...
– Da, gata!
– Şi nu mă mai chemi la chestii din astea altădată?!...
– Nu, mă’!
– Bine, te iubesc!...şi mă îmbrăţişă...
Ungurul stătea într-o casă pe care reuşise să o aranjeze „spartan”,

cum îi plăcea să spună el...Nu avea mobilă deloc... un pat din fier, făcut de 
el şi foarte înalt, încât de multe ori mă gândeam cum se urca în el... Seif-ul 
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prins în bolţuri de perete, în care îşi ţinea puştile, pistoalele, cuţitele şi cele 
2-3 acte ce le avea. În rest, casa era plină de menghine, nicovale şi 
ciocane... Le pusese pe toate, una câte una pe socluri de lemn, mari, înalte, 
tăiate din nişte traverse de tren luate de la demolări... Peste ani, fiind la 
MoMa, şi văzând din lucrările lui Brâncuşi, mi-am adus aminte de ungur... 
Simplu, auster, dar cu o frumuseţe a lor, lucrurile parcă făceau acum parte 
integrantă din decor...  Şi după ani de zile, mi se părea că nici nu ar putea 
arăta casa şi altfel...  

Ne aştepta. Era mai tot timpul îmbrăcat într-o salopetă. Lucra în 
curte într-un garaj unde îşi construise o forjă. Avea comenzi, nu multe şi nu 
des. Asta îi aducea ceva bani ca să poată plăti chiria şi facturile... Se 
plângea, nu numai de bani, dar şi de faptul că nu îi plăcea ce trebuie să 
facă. Clienţii erau idioţi, nu aveau simţ artistic, nu ştiau ce vor. De multe 
ori, când veneau să-şi ridice comanda, îşi arătau nemulţumirea. Altceva 
voiau ei să vadă, altceva ordonaseră. Unguru’ se enerva, le dădea banii 
înapoi şi le spunea să iasă din curte până nu-l pune pe Max pe ei... Max era 
câinele. Un câine frumos, mare, semeţ, pe care îl luase de la RSPSA... Ştii, 
îmi spunea: 

– Max e singurul care mă iubeşte necondiţionat. Şi asta pentru că 
ştie că i-am salvat viaţa... Trăiau împreună şi cu thailandeza, care din când 
în când mai dispărea pentru câteva zile... Avea „asignments”-uri, spunea el 
rânjind...  

Am intrat în casă, Puţică Pictorul, vrând să termine „afacerea” cât 
mai repede... Simţeai că nu se plac, Unguru’ îl numea „weasel”...  

Erau picturi cu flori, orhidee, colorate frumos... orhideele sunt 
flori frumoase... Puţică Pictorul dădea planşă după planşă din dreapta în 
stânga... Nu spunea nimic... nimeni nu spunea nimic... Când a ajuns la 
ultima, le-a dat pe toate înapoi, le-a pus în coperţile mari de carton şi a 
spus: 

– Mâine să meargă şi să-şi cumpere, dacă nu are încă, un aparat de 
fotografiat şi să facă poze... Era linişte, nu spunea nimeni nimic...  

– Asta este... mergem?... 
– Mergem, am răspuns eu... M-am întors spre uşă să ies, când 

Unguru’ m-a întrebat brusc : 
– Ce-i aia la gâtul tău?...De unde o ai?...Stai aşa!...Tonul era 

poruncitor... chiar ameninţător... Mă întorsesem de curând din vacanţă, 
fusesem şi în ţară să o văd pe mama şi pe socru-meu. Erau bătrâni şi 
singuri... De câte ori îi lăsam în urmă, mă gândeam dacă aveam să-i mai 
revăd în viaţă, dacă avea să mai fie o dată viitoare... Erau grele despărţirile 
acestea şi îmi dădeau lacrimile când îi vedeam pe amândoi pe peronul gării 
făcând din mână trenului ce ne lua... Eram abătut tot drumul. Mă gândeam 
la ei, la viaţa asta şi mă întrebam : de ce?...De ce aşa şi nu altfel?...Nu 
aveam un răspuns şi nu l-am avut niciodată cât am trăit. Poate aşa a fost să 
fie!?... 
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Crucea aceasta o cumpărasem în ţară, pe Lipscani/Şelari/Sticlari, 
de la Basarabeanu... şi o cumpărasem, e un fel de a spune, numai pentru că 
a trebuit să o cumpăr... da, a trebuit să o cumpăr, să o iau... Nu era de aur, 
nu era de argint, ci din tablă, o tablă mai groasă, de inox. Însă avea 
proporţii, era frumoasă prin proporţionalitatea ei. Pictorii renascentini au 
păstrat şi dezvoltat această proporţie, 1:7. Capul „intra” de 7 ori în 
lungimea trupului... Întotdeauna m-am uitat la crucifix ca la un simbol 
artistic şi asta m-a făcut să cumpăr de-a lungul anilor cruciuliţe care aveau 
câte ceva în ele, sau eu vedeam ceva în ele...  

Pe o masă şchioapă, la intersecţia între Şelari şi Sticlari în 
Cartierul Vechi era un ţigan gras, cu o burtă mare pe care maieul i se ridica 
în sus. M-am oprit în faţa mesei lui şi mă uitam la ce avea pe ea... la nimic 
anume în particular...  

– Ce te interesează, dom’le? Cauţi „anticuri”?...Ceva anume?...
Poate te ajut! 

– Nu, mă uit doar!...
– Da, uită-te, că nu costă bani!...
Am văzut crucea. Imediat am ştiut că o vreau, că trebuie să o am...

Dar şi el a ştiut asta... 
– Cât vrei pe ea?, am întrebat eu, încercând să nu arăt prea mare

interes... 
– Pe asta?...2 poli!...Nu am spus nimic... mi se părea scump... şi nu

era nici măcar de argint... 
– Un pol, ce zici? Încercam eu să negociez...
– Domnule, pe lucruri bisericeşti nu te tocmeşti... ştii, este păcat...
– Da, este păcat, am repetat încet...
– Da de pe unde eşti?...
– De pe aici, am răspuns...
– Lasă, lasă, că ştiu eu care sunt de pe aici!...Eşti plecat, ai?...
– Da, sunt plecat, am răspuns încet de parcă mi-ar fi fost ruşine.
– În State?!...
– Nu, nu în State!...
– Canada?...
– Nu în Canada...
– Da de unde eşti, dom’le, că... că nu oi fi din A...
– Da, de acolo!...
– Nu se poate!...îl cunoşti pe Suru, Mario Suru... Şmecher mare de

bulevard în alte timpuri... 
– Suru, Mario Suru?!...Nu-l ştiu, nu am auzit...
– E şi el acolo... cu Romanţa, Pitici, Chelie, Ochi... şmecheri

mari... Ştii, Suru a lucrat cu Iosefini pe timpuri... a învăţat multe de la 
Maestru... Da, a fost la circ... Făceau turnee... Aşa m-am cunoscut cu el... în 
turnee... Ştii, şi eu eram în „turnee”prin ţară... alte timpuri... s-au dus...  
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– Cunosc pe unul care a fost la circ, dar nu îl cheamă Suru... îl 
cheamă Roman, Romică Roman. 

– Da, acesta este!...aşa îl cheamă, dar ştii, noi, băieţii, îi spuneam 
Suru, că avea părul înspicat de mic... Ce mică este lumea!!...Îl ştiam pe 
Romică, dar nu ştiam că îl cheamă şi Suru... sau aşa i se spunea în lumea 
„lor”...  

– Ia-o, dom’le, ia-o!...e cadou... mi-a întins crucea... Şi spune-i 
salutări de la mine, Basarabeanu, şi de la Buric, şi de la Nas de Cârpă, 
Picior de porc şi Copită Despicată... ştie el despre cine vorbesc... Am luat 
crucea... Eşti sigur?...am întrebat încet...  

– Sigur, dom’le, şi Dumnezeu cu tine!... 
– Mulţumesc... am plecat...  
– De unde o am?...Mă uitam la Ungur... povestea era lungă...  
– Din ţară... am cumpărat-o... în ţară...  
– Dă-o încoace, vreau să o văd...  
Mi-am scos-o de la gât şi i-am întins-o... O luă cu grijă şi o privi 

îndelung... o întoarse pe partea cealaltă... avea gravat pe ea CC... îmi plăcea 
să-mi imaginez că o am de la taică-miu... pe el îl chema CC... O strânse în 
pumn, închise ochii şi oftă adânc... Mă uitam la el... oare ce să-i fi adus 
aminte crucea... Era linişte, nimeni nu spunea nimic... Puţică Pictorul şi-a 
aprins o ţigară... Unguru avea lacrimi în ochi...  

– Ce, ţi-e şi viaţa asta!?...nu pot să cred că sunt treaz şi nu visez...  
Deschise pumnul din nou şi se uită la cruce...  

– Ştii, crucea asta, eu am făcut-o!... 
Ne uitam la el în tăcere...  

– Da, eu am făcut-o!...După un timp, continuă: 
– ... Şi i-am dat-o singurei femei pe care am iubit-o vreodată...  
– Ai cumpărat-o în piaţă, zici?!... 
– Da, un fel de piaţă... pe stradă...  
– Totul se vinde, totul este de vânzare... chiar şi amintirile... oftă 

din nou...  
M-am rezemat de perete... nu era decât un singur scaun în casa pe 

care stătea Max... era o linişte adâncă...  
– Crucea asta am făcut-o într-o vacanţă, când eram student... 

Murise bunică-miu şi voiam să fac ceva, să am ceva care să port cu mine şi 
să-mi aducă aminte de el... L-am iubit mult pe bunicu’... Am făcut crucea 
aceasta dintr-o tablă groasă, de inox... şi am purtat-o la gât până în acea zi 
de iunie... S-a oprit... se uită iar la crucea pe care o ţinea în palma 
desfăcută...  

– E o poveste lungă... nu am spus-o nimănui până acum... 
Ascultam, aşteptam în tăcere...  

– Nici nu ştiu dacă să o spun?!...Tăceam cu toţii...  
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– Ştiţi, în sesiunea din vară, învăţam în Herăstrău, în parc... era 
frumos, cald, linişte... erau biblioteci unde venea lumea, stătea pe un scaun 
şi citea...  

Îmi aduceam aminte de acele biblioteci... mergeam şi eu cu Nichi 
şi Olga să învăţăm acolo... Da, era frumos, cald şi multă linişte...  

– Aveam examen la Perspectiva... era greu şi profesorul scârbos... 
măcar dacă ar fi ştiut perspectiva!!...Venisem de dimineaţă şi voiam să trec 
prin cât mai multă materie... La cămin, nu se putea învăţa... Stăteam în 
Bolintineanu, cu încă 5 în cameră... din ani diferiţi... ba, unii chiar de la 
Litere... aşa erau timpurile... Reuşisem să trec prin câteva cursuri, să-mi fac 
notiţe şi scheme ca să pot înţelege şi reţine ceva... Eram cufundat în cititul 
de formule abstracte ce trebuiau învăţate, unele din ele pe de rost... Nu era 
nimic în jurul meu decât acest curs idiot şi greu... La un moment dat am 
ridicat ochii... priveam în gol, cu mintea departe... când am văzut-o... Stătea 
la o masă spre margine, cu o carte deschisă ; citea... Lumina soarelui cădea 
cernută prin frunzele copacilor... O vedeam din semiprofil... avea trăsături 
frumoase line, calzi... oare cine era?...ce citea?...ce căuta aici?...de când 
venise?...Nu mă mai puteam concentra... mă uitam şi nu mă mai săturam 
privind-o... ce frumoasă era!...Mă gândeam să mă duc şi să încerc să intru 
în vorbă cu ea, să o întreb cum o cheamă, ce face, să-i spun cât de frumoasă 
este... Dar nu aveam curaj... mi-era frică că am să o sperii, că o să plece, că 
am să o pierd... că nu am să o mai văd niciodată... Simţeam o căldură 
plăcută care mă cuprindea... mă simţeam bine... dacă aş fi putut să stau aşa 
mereu... dacă viaţa s-ar opri la clipele aceste... ce bine ar fi!!... 

Nu ştiu de cât timp mă uitam la ea... nu ştiu dacă ea şi-a dat seama 
că o priveam... dar brusc s-a ridicat, a închis cartea şi-a pus-o în geantă şi a 
plecat... Am intrat în panică... nu ştiam ce să fac... o pierdeam... şi nu 
făcusem nimic ca să o sperii... Nu, nu voiam să plece... nu voiam să o pierd, 
să nu o mai văd poate niciodată... Am început febril să-mi strâng cărţile şi 
cursurile... să le înghesui în geantă şi repede să o urmez... nu, nu voiam să o 
pierd... nu, pentru nimic în lume... O urmăream pe aleea umbrită de copacii 
bătrâni ai parcului... Nu se grăbea... nu mergea de parcă ar fi vrut să ajungă 
undeva, să fie undeva la timp... M-am mai liniştit, deşi inima îmi bătea cu 
putere... să nu o pierd, să nu cumva să o pierd... era tot ce aveam în minte... 
Se îndrepta spre ieşirea parcului la Arcul de Triumf... S-a oprit la semafor... 
asta m-a făcut să mă apropii de ea, dar încă stăteam la câţiva paşi buni în 
urma ei... Nu aveam curaj să-i vorbesc... mi-era frică... ce aveam să-i 
spun?... ce puteam să-i spun eu, un student care venise să înveţe în parc, 
căci la cămin nu se putea... ei, o fată aşa de frumoasă?!... A traversat 
strada... am urmat-o... stăteam în continuare în urma ei... o urmam cu 
privirea, cu mintea, cu tot ce eram eu... Părea că nu mă vede, sau că nu îi 
păsa, sau nu o interesa... A intrat pe Barbu Delavrancea... Casele în jur erau 
mari, vechi, impresionante... Aici stătuseră şi stătea lume importantă... 
unele din case aveau gherete cu miliţieni la poartă... nu mai fusesem 
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niciodată pe aici... Eu stăteam la cămin, în Bolintineanu... aceasta era 
lumea mea... universul meu... A deschis o poartă, la numărul 81 şi a intrat 
lăsând-o deschisă... M-a cuprins panica... nu ştiam ce să fac... să intru?... 
îmi era frică... să stau şi să o aştept?... avea să iasă din nou?... dacă nu mai 
ieşea? ce să fac?... Eram agitat tare... dacă intram şi mă întâlneam cu cineva 
şi mă întreba ce caut, pe cine caut, şi toate acestea?...ce puteam eu să 
spun?!... 

Am intrat... am luat-o în stânga casei, pe sub geamurile înalte cu 
streşini... spre spatele casei... Mirosea a trandafiri... Erau mulţi, mari, roşii, 
bogaţi, frumoşi... Parcă eram într-o altă lume... Uşa era deschisă pe 
jumătate... am împins-o... încercând să-mi obişnuiesc ochii cu întunericul... 
Era în faţă un coridor scurt ce dădea spre o cameră, cu uşa la fel, pe 
jumătate deschisă... Păşeam cu frică... Am împins uşa încet... în mijlocul 
camerei era ea... dreaptă, cu părul blond lăsat pe spate, în semiprofil... aşa 
cum era în parc... Abia acum am văzut că era blondă... ce frumoasă era!... 
M-am apropiat de ea... am îmbrăţişat-o... m-am uitat în ochii ei... albastru, 
albastru-violet, ireali... mari, adânci cum nu mai văzusem eu niciodată... am 
sărutat-o... Era caldă, mirosea frumos... pielea îi era albă, mi se părea prea 
albă în lumina slabă a camerei... Strălucea... o simţeam în braţe moale, 
uşoară, parcă plutea... Am început uşor să o dezbrac... Mă lăsa să iau de pe 
ea una câte una hainele... cât de uşoare şi de fine erau!!!...să fi fost din 
mătase?...Am întins-o pe pat şi m-am lipit de ea... o mângâiam cu mâna 
tremurândă... ce caldă şi moale era... mirosea frumos, a proaspăt... Am 
început să o sărut, să facem dragoste... se lipise strâns de mine, liniştită, 
respirând din când în când, profund, ca un oftat... Simţeam că mă contopesc 
cu ea, că devenim un singur corp, o singură fiinţă, o singură suflare... Eram 
parcă într-un vis ce nu voiam să se termine... După un timp am deschis 
ochii... era la marginea patului... M-am întins şi am sărutat-o pe umăr... S-a 
sculat şi a început să se îmbrace... încet, fără grabă... Mi-am pus şi eu 
hainele pe mine... era linişte... adâncă... Am văzut-o cum s-a îndreptat spre 
masă... Dintr-o cutie a scos foarfece şi, cu grijă şi-a tăiat o şuviţă din păru-i 
blond... S-a întors şi mi-a întins-o... Am luat-o tremurând... Nu, nu visam... 
nu eram într-o lume a fantasticului... eram treaz, mă iubisem cu o femeie 
frumoasă cum nu mai întâlnisem niciodată... uite, dovada, e aici, am o 
şuviţă din părul ei blond... o ţinea în mâna strânsă de parcă îi era frică să nu 
cumva să cred că nu e real...  

Mi-am dus mâna la gât şi mi-am scos crucea ce o purtam, crucea 
ce o făcusem eu, cu mâna mea, ca să o port în amintirea bunicului ce l-am 
iubit aşa de mult... şi i-am dat-o, i-am pus-o în jurul gâtului... Era linişte... 
lumina abia se strecura prin perdeaua geamului... Am plecat... fără să ne 
spunem ceva, un cuvânt măcar!...nu mă gândeam la nimic... pluteam... În 
stradă, în autobuz, mi se părea că lumea se uita la mine şi vedea ceva ce nu 
mai văzuse... Da, pluteam... La cămin ajuns, m-am aşezat pe pat... tot 
drumul ţinusem în pumn şuviţa din părul ei blond... Mă uitam la ea... nu 
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fusese un vis... nu visasem... aveam dovada în pumnul meu... Am scos 
valiza de sub pat, am descuiat-o. Aveam în ea o cutie în care ţineam 
scrisorile de la mama. Cu grijă, am pus şuviţa într-unul din plicuri... cu 
siguranţa că mama, acolo unde era ea acum, avea să fie fericită... fericită 
pentru fericirea mea...  

S-a oprit... era linişte... nu spunea nimeni nimic... Da!!... ce 
poveste!!... mă gândeam... ce întâmplare!... 

– Şi te-ai mai văzut cu ea?... întrebă Puţică Pictorul într-un 
târziu?... Unguru’ nu răspundea... După un timp, continuă...  

Examenul l-am picat!... nu m-am putut concentra să mai învăţ... 
apoi profesorul era un tâmpit... nu ştia nimic... Era şi ultimul examen... 
eram obosit... aveam să vin în toamnă... la restanţe... mai avusesem şi în alţi 
ani... Acum trebuia să plec acasă... la Odăeşti... începeam practica... Aveam 
să-l văd pe taică-miu beat în fiecare zi... Simţeam cum mă iau fiorii... 
aveam acea transpiraţie rece care mă făcea să frisonez... Îl uram?...Da, îl 
uram pentru viaţa grea pe care i-o făcuse mamei, pentru bătăile care i le 
trăgea ei şi mie... Nu am să-l iert niciodată...  

Îmi povestise odată că taică-su fusese prizonier politic, că după ce 
a venit din închisoare a început să bea tare şi o bătea pe maică-sa... Odată 
s-a băgat între ei să-i despartă şi atunci l-a bătut pe el cu firul de la fierul de 
călcat... avea şi acum urme pe spate... urâte, roşii, vineţii... Era ceea ce cu 
tristeţe, mi-a spus : „E tot ce mi-a rămas de la taică-miu... ” 

Mai erau câteva zile şi se închidea căminul... trebuia să plec... nu 
aveam unde sta... Aveam o stare de ameţeală,... ştii, ca atunci când te scoli 
brusc şi nu ştii unde eşti... Nu mai ştiam nimic de ea... Mersesem în parc, în 
fiecare zi, la bibliotecă şi am aşteptat-o... ore în şir... zi după zi, chiar şi 
când ploua... nu a mai venit... nu ştiu de ce... Veneam acasă, la cămin, 
deschideam valiza, şi căutam şuviţa de păr... îmi era frică că nu mai exista 
nici ea... dar nu, era acolo, în plicul cu scrisoarea de la mama... În ziua în 
care aveam tren, m-am dus din nou... de dimineaţă... şi am aşteptat-o... nu a 
venit... Atunci, m-am hotărât... trebuia să o văd, să o mai văd odată, chiar 
dacă a fost pentru ultima dată... În faţa casei, la numărul 81 m-am oprit... 
tremuram tot... oare ce aveam să-i spun?...ce aveam să o întreb?...îmi era 
gura şi gâtul uscat... înghiţeam în sec... Am intrat, am luat-o la stânga casei 
pe sub geamurile înalte cu streşini... Trandafirii miroseau ameţitor... În 
spatele casei m-am oprit... am rămas înţepenit... înghiţeam în sec... 
transpiram... tremuram... Uşa era zidită...  

– Zidită!... 
– Da, zidită! 
– Cum, zidită?...Proaspăt zidită?!... 
– Nu, nu proaspăt zidită... nu era de loc... era un zid de parcă nu 

fusese niciodată uşă acolo... Da, un zid... fără uşă...  
Nu spunea nimeni nimic... Puţică Pictorul şi-a mai aprins o 

ţigară... Fuma în linişte... se auzeau numai respiraţiile noastre...  
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M-am întors în stradă... mă gândeam că nu se poate, că sigur am 
greşit casa... Dar nu... era 81... cifre mari, vopsite în alb bătute pe poartă... 
aşa cum le văzusem cu o săptămână în urmă... Mă uitam la număr... nu 
visam... asta era casa... şi mirosul de trandafiri... sigur asta era casa... Am 
intrat din nou... am urcat scările ce duceau la uşa din faţă şi tremurând am 
bătut la uşă... o dată... apoi din nou mai tare... tremuram... gâtul îmi era 
uscat... înghiţisem în sec... După un timp, uşa s-a deschis... În prag stătea o 
femeie în vârstă... cu părul alb...  

– Da, pe cine căutaţi, domnule?... 
Mă uitam la ea... avea ochii albaştri, albaştri-violet ireali...  
– O caut pe o domnişoară o domnişoară tânără... atunci mi-am dat 

seama că nu ştiam cum o cheamă, că nu ne vorbisem niciodată, că făcusem 
dragoste fără să ne spunem un cuvânt...  

– O domnişoară?...o domnişoară tânără?...Aici nu stă nici o 
domnişoară tânără... aici stă profesorul Averescu... Îl cunoaşteţi?... 

Nu spuneam nimic... înlemnisem... nu-mi puteam crede ochilor... 
la gâtul ei era crucea mea... crucea aceasta... crucea pe care o făcusem eu, 
în ziua când a murit bunicu’ pe care îl iubisem atât de mult... şi voiam să-l 
am cu mine tot timpul...  

– Domnule, îl cunoaşteţi pe profesorul Averescu?...este la 
universitate... predă...  

Totul se învârtea în jurul meu... eram ameţit... îmi era rău...  
– Aici nu stă nici o domnişoară tânără... îl cunoaşteţi pe profesorul 

Averescu?...predă...  
M-am întors şi am ieşit din curte... alergam pe stradă... lumea se 

uita la mine... un miliţian dintr-o gheretă a fluierat după mine... a strigat : 
– Stai, bă,... unde fugi?...stai pe loc!...Fugeam fără să mă uit la 

lume... mă loveam de oameni, îi împingeam...  
– Bă, nebunule!...ce-i cu tine? ... Ăştia te omoară ziua în amiaza 

mare dacă nu eşti atent... ce vremuri!...auzeam în urma mea...  
M-am oprit după un timp... eram în parc... m-am aşezat pe o 

bancă... gâfâiam... am început să plâng... am plâns cu sughiţuri, cu 
spasme... după un timp m-am oprit... nu mă gândeam la nimic... Seara am 
luat trenul şi am plecat la Odăeşti... ştii, căminul se închidea peste vară şi 
nu aveam unde sta...  

Nici unul din noi nu spunea nimic... era o linişte grea... Puţică 
Pictorul fuma... Unguru’, rezemat de perete se uita la palma desfăcută în 
care ţinea crucea... după un timp, mi-a întins-o...  

– Nu, nu, ţine-o!...am spus...  
S-a dus spre safe, şi-a căutat cheile în buzunarul salopetei, l-a 

deschis... S-a întors spre mine : 
– Eşti sigur?... 
– Da, sunt sigur!...ţine-o, păstreaz-o!...e a ta!... 
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A scos un plic din seif... l-a desfăcut... în el se vedea o şuviţă de 
păr blond... s-a uitat îndelung la ea, a dus-o la buze... a pus crucea alături... 
a oftat...  

– Ştii : viaţa asta!...
– Da, am răspuns gândindu-mă departe :... viaţa asta!...
În maşină, Puţică Pictorul fuma... tăceam amândoi... După un

timp: 
– Ce zici?...Eliade?...La ţigănci?...am spus...
– Ei, Eliade,... La Ţigănci... şi tu acum!...Ăsta a „făcut-o” pe

babă!... ce dracu’, nu vezi?... 
Tăceam... 
– Da,... a făcut-o pe babă!...e clar!...repeta el...
Puţică Pictorul nu îl plăcea deloc pe Ungur...
Nu spuneam nimic... mă gândeam...
– Ce zici de o bere?...
– O bere?...am repetat cu mintea încă departe...
– Da, o bere!...ce zici?...

– Ce să zic?!!...

Cristian Macovei, Forest 
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MIHAELA MALEA STROE 

Anul Nou pe stil vechi 

Față în față, la masă, în localul ales de Bogdan. „Hai să ne oprim 
aici”, îmi spusese, după ce am străbătut agale Piața Centrală. „Îmi place 
numele ăsta, La Stradivarius. Au și viori în meniu?” m-a întrebat, glumind. 
Un ospătar serviabil ne-a întâmpinat, ne-a oferit o masă, ne-a adus 
meniurile și s-a retras discret. Bogdan nu deschide meniul, răsfoiește 
dactilograma cu fragmente din „Cazul Bogdana Serafim” pe care am 
adus-o cu mine și i-am dat-o de cum ne-am așezat la masă. Nu deschid nici 
eu meniul, îl privesc pe Bogdan citind și mi se pare că săvârșește un ritual 
pe care se cuvine să nu-l tulbur. Atinge cu nemărginită finețe fiecare filă pe 
care o întoarce. Nu citește tot, nu e nici locul nici momentul pentru lectură, 
chiar mă surprinde că a deschis acum mapa cu dactilograma și n-a lăsat pe 
mai târziu, dar nerăbdarea lui de a citi, măcar pe diagonală, ce am scris mă 
bucură. Răsfoiește și se oprește doar la câte-o frază-două, la câte un 
paragraf... După vreo douăzeci de pagini se oprește, închide încet mapa, o 
așază deoparte, ridică ochii și...  

– Ucide-o pe Bogdana! îmi spune – aproape silabisește – privind
lung, în gol, de parcă ar vedea undeva, departe, o arătare. Parcă privește 
prin mine dincolo de mine, ca și cum, dintr-odată, trupul meu a căpătat 
transparență de sticlă, ori s-a evaporat. 

– Știi bine că asta ar însemna să mă sinucid, îi răspund, însă nu mă
aude, într-atât e de „prins” de ceea ce vede. 

Mă întorc și privesc în direcția în care privește el, dar nu văd nimic 
sau nu știu ce să văd în afară de mesele și mesenii din spatele meu. 

– Ce e?! îl întreb. Ce-ai văzut? Pe cine ai văzut?
Tresare abia vizibil, mă privește în ochi, apoi, ca și cum s-ar fi întors

de departe, ostenit, îmi răspunde cu voce stinsă, zâmbind cald și trist: 
– Nimic. Nu-i nimic de văzut, stai liniștită.
Sunt ușor confuză: oare, când a spus „Ucide-o pe Bogdana”..., a

vorbit cu mine sau cu sine însuși? Dar nu apuc să-l întreb, să mă lămuresc, 
pentru că apare ospătarul și ne întreabă dacă ne-am hotărât ce să 
comandăm. Frunzăresc meniul și mă decid repede: cașcaval pane. N-am 
citit felurile de mâncare, ci prețurile. Cașcavalul pane e cel mai ieftin și 
nu-mi displace. Bogdan comandă ciuperci gratinate. 

– De băut ce să vă aduc? întreabă ospătarul.
Eu dau din umeri, îl las pe Bogdan să comande. Câte o sticlă de bere

blondă. Le primim imediat. Ospătarul toarnă cu grijă în pahare, le înclină să 
nu facă berea spumă, apoi se retrage cu pași elastici, neauziți, de felină. 
Ciocnim, eu îi urez „bine ai venit”, el îmi răspunde „bine te-am găsit”, 
zâmbim larg, momentul de dinainte rămâne în aburul tainei. A vorbit 
Bogdan cu mine sau cu sine însuși? Nu știu. Ne privim intens, în tăcere... 
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Atmosfera de aici e plăcută, nu se vorbește tare, ca prin alte localuri, 
muzica se aude discret. 

–  Tu auzi ce cântă? îmi atrage atenția. 
Tresar: e Céline Dion, cu melodia din „Titanic”. Întrebarea lui 

Bogdan are tâlcul ei. Fulgerător, îmi trec prin minte imagini din film, trista 
poveste de iubire, naufragiul, apele ucigașe, sacrificiul... apoi viața care 
merge mai departe... Probabil mi se mohorăște chipul, pentru că... 

–  Nu te întrista, îmi spune, melodia este foarte frumoasă. 
–  Da, și povestea este frumoasă, dar...  
–  ... dar toate cele cu adevărat frumoase au sămânța lor de tristețe, 

de amărăciune. Altfel ar fi doar... 
– ...doar drăgălașe. Frumușele. Nostime ca un nas de clown. 
Râde. Râd și eu. Râdem cumva în surdină. Să nu-i deranjăm pe 

ceilalți? Să nu le atragem atenția? Ne privim din nou în tăcere. Și privirile, 
și chipurile noastre strălucesc. Apare ospătarul cu ciupercile și cașcavalul. 
Îndemânatic, ni le așază în față, ne urează „Poftă bună!”, ne întreabă dacă 
mai dorim ceva – „un desert, poate?” Îi răspundem într-un glas, de parcă 
am fi exersat replica: „Mulțumim, deocamdată nu!” Unisonul ăsta spontan 
ne înveselește din nou. Și, iarăși ca și cum am fi exersat îndelung, săvârșim 
deodată, același gest: împărțim și combinăm meniurile – eu primesc de la 
Bogdan jumătate din porția de ciuperci gratinate, el – jumătate din porția de 
cașcaval pane. Ne uităm unul la celălalt, cumva uimiți de acest „sincron” 
nepremeditat, tăcem și tăcerea, de data asta, capătă alte nuanțe, e mai 
serioasă, mai sobră. 

Bogdan își trage scaunul mai aproape de masă, îl trag și eu pe al 
meu... E firesc să ne apropiem de masă, ca să mâncăm, dar...  

–  Așa, ca să fiu mai aproape de tine, îmi spune surâzând cu 
subînțeles. 

–  Mai aproape de atât nu putem fi, îi răspund, surâzând și eu cu 
subînțeles.  

Și sunt sigură că Bogdan înțelege ce e dincolo de cuvintele rostite. 
Nu masa care ne ține la distanță contează, nici distanța geografică dintre 
Santavila și Maravila, nu interdicția... Sufletele noastre s-au contopit acum, 
suntem în comuniune și, mai aproape de atât, nu am putea fi nici dacă 
ne-am alipi trupurile unul de altul, inseparabil, ca niște frați siamezi. Ne 
privim din nou, îndelung, în timp ce mâncăm. Și nimic din ce ne înconjoară 
nu mai are glas. De parcă am fi intrat într-un film mut. Nu se mai aude 
muzica, melodia din „Titanic” a încetat de mult, nu se mai aud deloc vocile 
scăzute ale celorlalți consumatori, se vede doar mișcarea tacâmurilor, 
scaunelor, mâinilor, buzelor, unii – abia veniți – se așază, alții achită 
consumația, se ridică și pleacă... 

– Ce mi-ai mai adus? mă întreabă la un moment dat. 
– Fotografii. Mi-ai spus să-ți aduc câteva fotografii. Vrei să le vezi 

acum? 
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Ne oprim din mâncat, a mai rămas câte ceva în farfurii, dar ne-a fost 
de-ajuns, au fost bune și sățioase bucatele. Prompt, ospătarul apare și 
debarasează, repetând întrebarea: „Un desert?”. Îi facem semn că nu.  

Am adus câteva fotografii – una de când eram copil, una de când 
eram elevă, alta de la nuntă, una cu Ana și Matei când erau mici... Privirea 
lui Bogdan zăbovește pe fotografia de la nuntă. Se uită când la fotografie, 
când la mine, de parcă ar vrea să reconstituie tot traseul lăuntric al devenirii 
mele între atunci și acum. 

– Sunt gelos pe fericirea ta, îmi șoptește. 
„Pe fericirea mea de atunci sau de acum?” sunt gata să-l întreb, dar 

alte cuvinte se descătușează din tăcere: 
– Eu n-am fost niciodată geloasă. Nu știu cum e să fii gelos, 

presupun că e chinuitor. Am suferit, iubind, dar n-am fost... 
– Brigitte din carte a fost pricina suferinței tale? 
– Nu, nici Brigitte din carte, nici cea din realitate. Pricina suferinței 

mele a fost suferința lui Tudor când s-a despărțit de Brigitte. Acum a 
trecut... 

– Totul trece, știi și tu că totul trece. Ai copii frumoși. Mi-ar plăcea 
să-i cunosc într-o bună zi, așa, ca din întâmplare. Hai să-ți citesc ceva! 

Scoate din buzunarul de la piept câteva foi mărunte, împăturite, 
scrise de mână. Îmi citește câteva triste poeme de dragoste. Rainer Maria 
Rilke.  

În jur, aceeași mișcare mută, ca de umbre. Brusc îmi imaginez că, 
dacă s-ar stinge lumina în local, la masa noastră negreșit ar stărui un halou 
luminos. Doar la masa noastră, o aură izvorând din noi, și din melodia lui 
Céline Dion, și din poemul lui Rilke.  

 
Mai avem bere în pahare. Ciocnim din nou, iar eu îi urez „La mulți 

ani!”. Mă privește întrebător, cumva ghiduș. Simt că întrebarea lui nerostită 
e retorică.  

– E ajun de An Nou pe stil vechi. Sărbătorim? 
– La mulți ani! îmi răspunde râzând. Apoi adaugă: ți-am adus, de 

An Nou, un dar. 
– Abia aștept să văd! Ce mi-ai adus? 
Se răsucește și scoate din geanta de umăr, agățată pe spătarul 

scaunului, un pachet. Sunt două dintre traducerile lui mai vechi. 
– Ți le dau cu o condiție: niciodată, dar absolut niciodată să nu 

vorbim despre ele. Sunt cărți despre zile și nopți ale disperării și despre 
imposibilele întâlniri cu noi înșine.  

– E grea condiția asta. Știi că voi fi tentată să vorbim despre ele, nu? 
Ca să rezist tentației ar trebui, probabil, să nu le citesc. Sunt traduceri...  

– Da, sunt – să zicem – traduceri din mine-însumi, pe care ți le 
dăruiesc cu dragoste, însă țin să rămână sub pecețile tăcerilor tale. 
Primește-le ca și cum ar fi începutul de poveste al rătăcirii lumii în pustiu. 
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S-ar cuveni să spun „mulțumesc”, totuși am amuțit. Nu pot decât să 
scot din poșetă darul de An Nou pe care i l-am adus: un prespapier 
transparent – pe care e încrustat, delicat, un delfin alb – și o cizmuliță de 
catifea pe care am cusut-o, în ajun de Crăciun, special pentru Bogdan. 
Cususem două, pentru Ana și Matei, să le pun în ele darurile de Crăciun, 
apoi, fără să știu când și dacă ne vom revedea, una pentru el. O cususem 
așa, simbolic. Am împachetat cizmulița și prespapier-ul și le-am legat cu un 
fir de panglică îngustă, aurie. Bogdan dă să desfacă panglica, dar fundița se 
înnoadă. 

– Îmi dai voie? Te ajut eu, îi spun și scot din geantă un briceag 
minuscul, pe care îl port mereu cu mine, o „bijuterie” elvețiană – cu 
forfecuță, pilă și cuțitaș fin, de trei centimetri.  

Mă urmărește cum tai panglica. Îi înapoiez cadoul, să-l desfacă el 
mai departe. Pe când închid briceagul, îl aud pe Bogdan șoptind: 

– Cu lama aceea nu poți ucide, dar poți răni... 
Zâmbesc. Am înțeles aluzia. 
– Pot răni sau mă pot răni, doar accidental. Niciodată intenționat. 
Zâmbește. A înțeles aluzia. 
Ospătarul ne dă târcoale, poate-poate mai comandăm ceva, dar cine 

să mai aibă nevoie de desert, când desertul serii e însăși bucuria asta care 
ne inundă năvalnic și se citește pe fețele noastre? 

– Mă bucur de darurile tale! Tu vezi cum mă bucur, ca un copil? 
Întrebarea lui e de prisos. Starea de bucurie a amândurora e atât de 

vizibilă încât oricine ne-ar privi ar înțelege... 
– Cum e finalul cărții tale? Citește-mi tu finalul...  
– E final deschis, îi spun zâmbind. 
– Cât de deschis? Hai, fii bună și citește-mi finalul. 
Iau dactilograma și citesc ultimele trei-patru pagini. Undeva, în 

fragmentele citite, este și rugăciunea Bogdanei, „Doamne, pe mine-mie 
redă-mă!” Bogdan ascultă atent, apoi mă iscodește: 

– De ce se roagă așa Bogdana din carte? 
– Pentru că așa simte la un moment dat: că, dacă vrea să se 

regăsească, rugăciunea ei nu poate fi altceva decât un vers dintr-o odă. 
– Și de ce vrea să se regăsească? 
– O să vezi, nu acum, mai încolo, când o să-ți încredințez ce-am 

scris... Nu știu când... Acum mă simt ciudat, am impresia că mă testezi. 
– Să te testez?! Doamne ferește! Uite, dacă asta e impresia ta, o să 

mă duc să stau zece minute cu fruntea lipită de fereastra aia.  
Mă întorc să văd fereastra. În spatele meu, dincolo de mese, e o 

fereastră mare, acoperită, după gerul de azi, cu flori de gheață de sus până 
jos. 

– Să stai cu fruntea lipită de florile de gheață? 
– Da, să mă pedepsesc..., îmi spune, ușor stânjenit. 
– Lasă, nu-i nevoie. Te cred, oricum.  
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Așa e. Îl cred pe Bogdan, cred în el cum n-am crezut vreodată în 
altcineva pe lumea asta. Și-mi amintesc de primul lui e-mail, în care îmi 
scria de „jocul toamnei cu sufletele noastre”, un joc discret. Poate că ăsta e 
testul pe care l-am simțit: jocul toamnei. Un test la care suntem, amândoi 
deopotrivă, supuși. Un joc în care am intrat amândoi. 

Deodată Bogdan se uită la ceas și oftează. Nu-i nevoie să-mi spună 
nimic. S-a făcut târziu, e vremea să plecăm, să nu piardă trenul de 
întoarcere spre Santavila. A venit aici la miezul zilei, pleacă înainte de 
miezul nopții. L-am așteptat la gară, o să-l conduc la gară. Îi face semn 
ospătarului să aducă nota. Până să achite, mă duc la toaletă, cobor pe scări, 
undeva la un demisol al localului. Când ies, văd că Bogdan mă așteaptă, cu 
haina, poșeta, mapa și cărțile, rezemat de capătul de jos al balustradei.  

– Am coborât să te aștept aici, să nu mi te fure cineva. 
Îmi ține haina, să mă îmbrac – răsfăț de care n-am avut parte de 

mult, îmi iau poșeta, pun în ea „traducerile”, apoi ieșim să căutăm un taxi. 
În timp ce eram în local, afară s-a domolit bine gerul. Cântă, picurând, 
streșinile, se topesc țurțurii, zăpada s-a înmuiat, e un aer de primăvară pe 
care, cu doar câteva ore în urmă, nici nu l-am fi visat. Traversăm Piața spre 
stația de taxiuri. În dreptul fântânii arteziene, acum tăcute, Bogdan se 
oprește și-mi spune: 

– Cântă cu mine! Hai să cântăm ceva... Troparul Nașterii... Ceva, să 
răsune Piața... 

Înțeleg dorința lui, am aceeași stare, și mie îmi vine să cânt, e 
înlăuntru un cântec ce abia așteaptă să răsune în toate zările. Totuși cum 
pot răspunde chemării lui Bogdan? Am moștenit de la mama urechea 
muzicală, nu și vocea ei frumoasă. Mereu m-am sfiit să cânt altfel decât 
într-un cor, unde să mi se piardă vocea printre alte voci mai puternice și 
mai bune. Sau am cântat singură, în casă, neauzită de urechi străine... 

– Oo, aș cânta bucuroasă, dar mă tem că s-ar speria de vocea mea 
țurțurii, și zăpezile, și puținii trecători care mai sunt pe-aici... 

– Atunci, hai să ascultăm streșinile, ca în copilărie!  
Ne oprim puțin, față în față, privire în privire, aproape unul de altul 

și ascultăm... Dacă am fi pe un platou de filmare, acesta este momentul în 
care regizorul ne-ar pune să ne sărutăm îndelung, pătimaș. Sărutul să fie 
cântecul năpraznic pe care l-am zăvorât în noi. Numai că nu suntem la 
filmări. Pornim spre stația de taxiuri trăgând, cât putem, de timp. Nu 
suntem în întârziere. Ba chiar, odată ajunși pe peron, mai avem de așteptat 
câteva minute până să sosească trenul. Tăcem și ne privim zâmbind, ca doi 
adolescenți atât de uimiți de ce li se întâmplă încât nu le vine să creadă. Și 
încă un gest sincron: ne atingem unul pe altul, deodată, cu palma pe 
antebraț, pe mânecile hainelor, întrebând într-un glas: 

– Nu ți-e frig? 
Sincronul ne amuză. Dar se aude șuieratul locomotivei. Trenul va 

sosi îndată. Bogdan mă îndeamnă: 
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– Scrie! Vezi cum au trecut orele? Parcă au fost cinci minute. Scrie 
ceva în amintirea acestui ianuarie înveșmântat în alb. Scrie ceva despre 
ereziile acestei lumi fericite și dă-mi să citesc.  

– Crezi că voi fi în stare să găsesc cuvinte pe măsura lor? îl întreb. 
Nu-mi răspunde. Trenul s-a oprit scrâșnind, staționează doar două 

minute. Înainte să urce, Bogdan dă să mă sărute pe obraz – nu știu cum 
mi-am întors fața că sărutul lui a poposit pe colțul gurii și m-a înfiorat... 

Apoi îmi spune: 
– Pentru seara aceasta îmi mulțumesc mie, că am avut curaj să te 

întreb și-ți mulțumesc ție că ai acceptat să ne întâlnim. 
– Și eu sunt fericită, îi spun.  
Nu știu dacă mă aude, pentru că deja a urcat pe scara vagonului, iar 

cuvintele mele sunt acoperite de șuieratul locomotivei.  
Ne facem semn cu mâna, trenul se urnește, îl urmăresc cu privirea 

până când întunericul nopții înghite toate vagoanele. 
Merg spre casă cu autobuzul, doar trei din cinci stații. Cobor mai 

repede pentru că simt nevoia să merg pe jos. Și parcă nici nu ating 
pământul. 

 
La semafor, în apropiere de blocul meu, venind din urmă îmi taie 

calea – „Sărut mâna, tanti Bogdana!” – Gabriel, un țânc de șase ani, fratele 
mai mic al unuia dintre colegii lui Matei. Mă mir că e singur pe stradă, la 
ora asta. Până să-l întreb ce-i cu el, apare și tatăl lui. 

– Bună seară, doamna Serafim! Mergeam spre casă și v-am zărit de 
la depărtare. L-am trimis pe Gabi în recunoaștere, că nu mi-a venit să cred 
că sunteți dumneavoastră! Nu v-am mai văzut de astă-vară. Ce-ați făcut? 
Arătați nemaipomenit de bine! Ați întinerit cu 20 de ani! Nu mi-a venit să 
cred că sunteți dumneavoastră, pe cuvântul meu! La ce salon de 
înfrumusețare mergeți? Să-i spun și soției... 

– Spuneți-i să se îndrăgostească! Știți, azi e vineri, e 13, e zi 
prielnică magiei albe. Și e ajun de An Nou... Mergeți acasă, dăruiți-i 
doamnei ceva, măcar un bulgăre de zăpadă, și citiți-i la miezul nopții un 
poem despre streșini îndrăgostite sau despre o grădină cu flori de gheață pe 
care le-a prins primăvara înflorite! 

Bărbatul îl ia pe copil de mânuță, îl trage lângă el, parcă vrea să-l 
apere (de mine?) și mă privește lung, crucindu-se. Ce-oi fi pățit de vorbesc, 
așa, într-aiurea? Că doar mă știa întreagă la cap. Anul Nou a trecut, știe 
toată lumea. Ce An Nou, acum? Ce magie albă? Ce streșini îndrăgostite și 
grădini cu flori de gheață? Doamne, apără și păzește! 

Mă îndepărtez urându-le „Noapte bună și vise plăcute!” și abia îmi 
stăpânesc râsul. Precis se va duce acasă și, în loc să-mi asculte sfatul, îi va 
povesti cu îngrijorare soției că mama lui Matei s-a țăcănit. Umblă singură 
pe străzi târziu, în noapte, spune lucruri fără noimă, e de nerecunoscut 
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sărmana femeie (aici, desigur, va omite detalii incomode precum „arată 
nemaipomenit de bine”, „a întinerit cu 20 de ani”)... 

Sunt fericită. Bogdan spunea că fericirea este începutul suferinței. Și 
că orice sfârșit se nutrește din început. Ca șarpele acela care își înghite 
coada? Acum sunt fericită. Punct. 

 
Intru în casă pâș-pâș, să nu-i trezesc pe copii, intru în camera lor, îi 

mângâi, îi învelesc, îi privesc cât sunt de mari și-mi amintesc de chipurile 
lor de bebeluși. Doamne, cum trece timpul!  

Pun cărțile primite pe raft, în bibliotecă, vreau să mai amân lectura 
dacă tot nu voi vorbi niciodată cu Bogdan despre ele. Oricum am o 
presimțire: că nu-mi va fi deloc străin, necunoscut mesajul lor. Că lucruri la 
care eu însămi m-am gândit vreodată sau emoții pe care le-am simțit sunt 
prezente și în ce scrie Bogdan. 

N-am somn. Mă retrag la masa din bucătărie și încep, frenetic, să 
scriu un jurnal. Se pare că, cel puțin asta mi se întâmplă mie, doar suferința 
adâncă și fericirea înaltă cer un jurnal. 

„M-am reîntâlnit astăzi cu B. L-am așteptat la gară la 12.50, adică 
puțin înainte de ora 1 a miezului zilei, „unu al începutului” cum spune el. 
Tare mult m-am bucurat să-l întâmpin... sub ceruri deschise! Apropo – 
oare cerurile se deschid pe stil vechi sau pe stil nou? Cât contează, oare, în 
miracolul deschiderii cerurilor, adunările și scăderile din mintea 
omenească pornită să regleze calendare? 

Astăzi este prima zi în care nu mai port verigheta pe care am 
primit-o de la T. Am purtat-o din ziua nunții până astăzi, adică... mai bine 
de 22 de ani. Poate o să adaug în carte și povestea verighetei, că, în ultima 
vreme, mai exact în răstimpul care a trecut de la prima întânire cu B. și 
până acum, s-a petrecut ceva ciudat. Parcă mi-a poruncit ea singură s-o 
scot de pe deget. I-am scris prietenului P. despre asta, nu mai scriu și aici. 
Am dus cu mine dactilograma CBS doar ca să-i arăt lui B. că există, măcar 
așa, în exemplar unic, povestea pe care mi-a sugerat s-o scriu despre 
„domiciliile forțate ale iubirii”. N-am vorbit despre iubire, nu ne-am făcut 
declarații, n-a fost nimic patetic. Și totuși... ce aripă îngerească ne-a atins 
ființele? Ce adiere de Duh Sfânt a trecut pe deasupra creștetelor noastre, 
când am stat la masă, două făpturi purtătoare de cruce aidoma multor 
altora? Camus, parcă, spunea undeva că iubirea este un amestec de 
afecțiune, inteligență și tandrețe. Nu spune în ce proporții. Oare nu s-ar 
cuveni să adauge în „compoziție” și înțelepciune? Uite un subiect pe care 
l-aș discuta bucuroasă cu B. Poate... cândva... dacă va mai fi să ne 
întâlnim... Am stat câteva ore în local, dar „parcă au fost cinci minute” – 
așa a zis B. la plecare, așa am simțit și eu. Ce tumult blând al întâlnirii 
noastre! 
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Ce-o să fie jurnalul ăsta? Un seif al iubirii și al fericirii damnate? 
Sau un fel de insulă? O să pot scrie și altceva în afară de jurnal?”    

- Nu mă cunoști. Când sunt depresiv n-ai vrea să fii lângă mine. 
- Tu, depresiv?!  
 
S-a întâlnit cu plăsmuirea mea. Sunt, pentru prima dată în viață, 

geloasă. Îmi trece repede. Nu pot fi îndelung geloasă pe o plăsmuire.  
 
 

 
 

 
FLORENTINA TONIŢĂ 

 
Ploaia nu vine niciodată singură  

 
Totdeauna îşi potrivea cafeaua cu două linguriţe rase de zahăr. Ar fi 

putut arunca în ibric o linguriţă plină, dar două rase îi dădeau un fel de 
răgaz, de intimitate cu actul matinal al preparării cafelei. Zahărul era cel 
mai important. Imediat lua ibricul de pe foc şi, într-un gâfâit al fierturii pe 
jumătate, număra cu ochii grămăjoarele de cafea ce se cocoloşeau gemând 
în aburul care începea să umple toată încăperea, rotea rapid cu linguriţa de 
vreo două ori, apoi trecea ibricul pe linie moartă. O amuza de fiecare dată 
imaginea îmbufnată a ibricului pe aragaz, ca o fată mare întoarsă de la 
primul ei bal şi părăsită în poarta casei părinteşti. Privea ibricul şi îi simţea 
tremuratul în abur, carne viind de nervuri şi fiori care tocmai descoperă 
realitatea vlăguită. Ca o minge lăsată în arşiţa drumului, care îşi pierde 
forma perfectă. Dar tocmai această imperfecţiune o face vulnerabilă şi 
frumoasă, altfel, de oriunde ai apuca-o, nu dai decât de încremenire în 
formă. 

Intră în bucătărie şi încercă din nou acelaşi ritual, dar nu mai simţi 
bucuria celor două linguriţe rase. Aruncă în apa clocotită un morman 
anonim de zahăr, buluci cafeaua pe nenumărate şi stinse focul cu un gest 
scurt, fără satisfacţia fierbinţelii aromate. Era trecut de miezul nopţii şi 
ploaia care sacada enervant acoperişul o purta într-un film cu cel mai prost 
scenariu. Mintea imagina tot felul de linişti, încercând să proceseze un alt 
program pentru prezentul zgomotos. 

Turnă cafeaua într-o cană mare, pe care o folosea doar pentru 
ceaiurile din serile reci de iarnă. Voia să scrie, să caute în adânc o formă de 
linişte care să o plaseze pe o linie a echilibrului interior. Să iasă din 
opacitatea în care îşi scufundase conştiinţa propriei existenţe. 

Închise ochii şi încercă să ignore zgomotul picăturilor de pe 
acoperiş. Întunericul din interiorul fiinţei nu făcea decât să urieşească 
fiecare strop aruncat cu ciudă de ploaia nocturnă. Număra fărâmele de 
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secunde dintre picături, crea intervale de pace cu ea însăşi pe care le 
umplea perfid cu imagini răscolite aiurea în zona de creier care o menaja de 
obicei de suferinţele cele mai crunte. Un fel de spovedanie la foc deschis, 
iertări pe bandă, cu scuze pe care şi le inventa rapid, în ritmul ploii de 
afară. 

Şi-l imagină în faţa ei. Nu alături, nu în spate. În faţă. Să întindă 
mâna şi să-i cuprindă bărbia aspră de vreme, să simtă în el coaja de bărbat 
trecut prin timp. Timpul lor împreună. Nu îi voia ochii, nici inima, nici 
palmele arcuite ca un ghem dezlânat şi înfrânt. În barbă îi simţea cel mai 
bine risipirea. Doar barba rămânea liberă atunci când buzele crăpau 
înlănţuite de povara cuvântului nespus. Şi durerea tot acolo i-o vedea cel 
mai bine. 

Uneori cobora furişat pe linia gâtului, ca o pasăre împrăştiată prin 
ramuri. Atunci îi lăsa drum liber, să se simtă în siguranţă. Rar i se agăţa de 
privire. Un spaţiu care, în raport cu bărbia, i se părea desacralizat, stăpânit 
de un înger al voluptăţilor terestre. Se temea să îi scotocească în privire, să 
caute nume pentru cohortele de paşi cărora le ghicea forma, mirosul, 
unduirea. O logodnă mistică, fără sunet, doar urmă de paşi în fiecare 
privire.  De asta îi cuprindea bărbia. Acolo timpul rămânea suspendat, 
acolo clipa se umplea până la refuz cu emoţii de tot felul.  

De cele mai multe ori îl privea în absenţă. Adică era acolo, aşezat pe 
scaunul lui galben-pal, cu picioarele înfipte în mocheta adâncă din 
bucătărie. A încercat de câteva ori să mute scaunul, dar găurile formate 
deja în mochetă păreau cratere găunoase, amestecate cu fire textile scăpate 
ca prin minune de greutatea trupului. Când nu era acolo, aşeza pe scaunul 
galben-pal un teanc de cărţi pe care nu reuşea niciodată să le citească. 
Biografii, lucrări de teorie, tratate despre hrana vie, plus două reviste de 
design pe care le căutase luni bune prin chioşcurile din oraş. Le-a găsit 
într-un nonstop de lângă cimitir. Le cumpărase cineva din centru şi le uitase 
în nonstop. Sau scăpase de ele, vânzătoarea nu ştia, dar fusese fericită să le 
vândă la jumătate de preţ. Teancul de cărţi zăcea acum pe prag, aproape de 
picioarele înfipte în mocheta adâncă. Îl privea mestecând agale şi, dacă ar fi 
întins mâna, i-ar fi atins absenţa în răceala care îl înconjura. Se obişnuise cu 
felul lui de a mesteca fiecare îmbucătură. Eu mâncarea o beau, iar băutura o 
mănânc, îi spusese odată, şi ea asistase fascinată la prima gură de coniac 
mâncată pe îndelete. Fixa gâtul sticlei pe buzele strategic potrivite, la 
distanţă egală de rotunjimea perfectă prin care curgea într-un echilibru 
perfect o cantitate bine proporţionată de băutură. Proporţia depindea, adică, 
de timpul pe care şi-l oferea mestecării, de tăria băuturii sau, îi spusese cu 
un aer uşor superior, de conversaţia la care asista. Un subiect neinteresant îi 
dădea răgaz să adulmece mai întâi gura sticlei, să soarbă din sticlă după ce, 
mai întâi, realiza o expiraţie profundă, ca de manual. Mestecatul devenea, 
apoi, un proces de alene preumblare prin fiecare zonă a cavităţii bucale. 
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-Ai încercat să urci pe acoperiş?, zise brusc şi întrebarea i se suci în 
gură printre molfăielile zgomotoase pe care le împrăştia în bucătărie fără 
nici o jenă. Nu ridică privirea, dar îl simţi cu adevărat interesat de acoperiş. 

-Nici tu nu ai dormit? 
-Nu. Te-am tot auzit zăngănind în bucătărie. 
-Da, aşa e mereu când plouă. 
 
Numai dimineţile de după nopţile ploioase erau altfel. Uneori se 

trezea obosită. Sau doar plină pe dinlăuntru, ca şi cum şi-ar strânge trupul 
acasă după călătorii haotice prin toate vieţile de până atunci. Alteori era 
uşoară, într-o subtilă imponderabilitate, dar vulnerabilă şi aplecată într-un 
fel de uşurătate a fiinţei. Erau dimineţile în care cobora cu teamă din pat. 
Nu se privea în oglindă, nu se pieptăna decât târziu, spre amiază. Trupul, 
astfel ignorat, refuza să îi mai dea semnale, iar ea rămânea ascunsă în 
propria fire, într-o tăcere încremenită şi stearpă. Încet-încet revenea în trup, 
intra sub epidermă şi se cocoloşea pe furiş, mai întâi în talpă, urca uşor spre 
coapse, străbătea pântecele şi se aburca tiptil spre umeri. Îşi potrivea 
privirile şi, abia aici, simţea că revine în lume. Lumea trupească, învelişul 
de om pe care uneori nu îl mai suporta. Din privire aduna primele semnale, 
tot pe acolo primea informaţii despre afara trupului. 

 
S-a rostogolit pe partea cealaltă a patului. Dimineaţa acolo vine mai 

încet, ai timp să respiri visul, să îl descompui pe fiecare fereastră. O auzea 
cum pregăteşte ceaiul, în fiecare dimineaţă aceeaşi rutină, aceiaşi papuci de 
casă dezlânaţi şi plictisitori. Cu prima ocazie îi va cumpăra alţii, va găsi el 
vreun prilej. Gandul că îi pregătea ceaiul purtând aceiaşi papuci pe care îi 
târşâia prin casă de cinci ani îl făcu să tresară brusc, să împrăştie visul şi să 
grăbeasă dimineaţa. Mirosul de iasomie îl mai îmbună niţel, dar nu destul. 
De fapt, se plictisise de dimineţi, de ceaiuri, de papucii mereu aceiaşi, de 
trezitul în fiecare dimineaţă. Uneori avea chef să doarmă pe care parte a 
patului are chef, să se trezească pe seară, să bea ceaiul înfundat în ghete. 
Partea cu aceeaşi femeie nu intra în discuţie, pentru că de asta se ocupase 
îndeaproape în ultimii ani. Se ştie, bărbaţii iubesc o singură femeie. Atunci 
când se află în prezenţa acelei femei. 

Sorbea din apa cu miros de iasomie, dar se gândea la următorul ceai, 
cel pe care avea să îl soarbă peste câteva ore. Bineînţeles, altă aromă, altă 
femeie. Fără papuci. Aşa ajungea să bea, zilnic, patru-cinci ceaiuri, cu 
arome diferite, în încălţări diferite. Numai dimineţile păreau grele, din 
cauza rutinei. Poate pentru că era singurul moment al zilei în care era 
nevoit să asiste la preparatul ceaiului. 

Ceaiul îi ordona şi femeile. Dependenţa de aromă îi asigura zilnic 
cel puţin patru femei. Daca era atent la dozele admise, reuşea să nu facă 
abuz şi, astfel, să se trezească în fiecare dimineaţă în acelaşi pat. Era 
singurul moft la care ţinea. Mara era începutul de zi, de viață, de gând. 
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Începu să fredoneze ușor, apoi din ce în ce mai apăsat, niște acorduri din 
Paganini. Se oprea cam la 10 secunde și citea cu voce tare versuri dintr-o 
carte cu poeme de Pavese. „Străina aceea necunoscută care înota nopţile/ 
Singură şi goală, în întuneric atunci când luna se-ascunde,/ A dispărut 
într-o noapte şi de-atunci nu se mai arată”...   

 
Fiecare vorbă răsuna de parcă ai hârâi un motor în spaţiu închis, cu 

ferestrele zăngănind a pustiu. Puse mâinile la urechi şi, într-un efort de 
voinţă, îşi ascultă suflul. Simţea cum fiecare gând explodează, un spectacol 
de lumină înecat în fumul propriilor angoase. Nu ştia unde merge, nici dacă 
drumul e drum de-adevăratelea sau doar o iluzie din acelea care te înfundă 
când te aştepţi mai puţin. Nu era o senzaţie nouă, nu era prima dată când se 
întreba de ce până acum nimeni nu şi-a dat seama că ea nu era ea cu 
adevărat, ci o hologramă care se paraleliza cu un univers în mişcare şi 
continuă refacere. Ea însăşi nu se recunoştea în acest univers, dar ştia că 
iluzia va deveni într-o zi formă de viaţă reală. O formă, să îi zicem femeie, 
care va şti totul despre mers, plâns, laşitate, trădare, iubire, spaimă, frică, 
zâmbet, duioşie, tristeţe, voci, ascunziş. Tot ce acum trăia intens acolo, 
înapoia gândului zăngănitor. 

Deschise ochii şi îl privi. Încremenit în fotoliul vechi, uzat de certuri 
şi frecuşuri existenţialiste, privea undeva spre colţul camerei. Un colţ al 
fularului atingea greoi mâna coborâtă pe colţul mesei, peste două volume 
din Tolstoi. O obseda imaginea şi, într-un moment de derută, se năpusti şi îl 
eliberă pe Tolstoi din penitenţa mâinii lui. Îl simţi tresărind, dar fără să îşi 
retragă privirea din colţul întunecat al camerei. 

-Prefer Dostoievski. Am trăit zile și nopți cu Tolstoi, ca orice 
adolescent, şi ştiu cât de greu te desprinzi din mrejele lui. 

-De ce mreje, Ulm? E ca şi cum ai regreta că odată, demult, ai crezut 
în poveşti. 

-Nu, nu e acelaşi lucru. Tolstoi îţi încetineşte vuietul minţii. Uneori 
ai nevoie de asta, dar pierzi pe drum multe explozii de fericire. Tolstoi e 
moral, Dostoievski te ajută să ajungi singur la morală, dar numai după ce 
treci prin iadul propriei firi. 

-Azi eşti filosof, observ! Dacă tot aşa le explici şi studenţilor... 
-Studenţii mei ştiu că iadul nu există decât ca proiecţie a firii. 
Ulm era profesor de vorbire la o facultate care pregătea viitori 

diplomați. Până la Ulm nu ştiuse niciodată că vorbirea se predă şi că există 
şi o metodă pentru ca studenţii să îşi însuşească practica fără să o deturneze 
pe făgaşul teoriei inutile sau demagogic-bombastice. De multe ori, Ulm 
însuşi scăpa de sub control propria rostire şi atunci studenţii ştiau că 
urmează un regal filosofic. Se obişnuiseră cu asta şi aproape că nu îşi 
permiteau să lipsească de la cursurile lui, tocmai pentru a nu rata vreo 
descătuşase a profesorului lor preferat. 
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GHEORGHE PUIU RĂDUCAN 
 

Durere 
 
Durerea roade ca rugina și doarme ca noaptea în imensa pădure. 

Trupul fragil al humei mele ascultă cum arborii cerșesc din natură odihna. 
În artere se-aprinde cântecul ce doare. Doare... durerea... În năzuința către 
frumos, singurătatea, perdeaua ce-nchide infinitul doare. Mă doare. 

Albă, lumina ce stă aplecată-n ferestre privește cum lacrimi albe-mi 
udă sufletul. 

Ce doare, durerea!... 
 
 

Apusu-n văpăi 
 
Se zbate apusu-n văpăi ce urcă pe culme când arcuri de frunze se 

piaptănă-n oglinda de lac. 
Tot sub frunze doarme obosită piatra. Pe umerii depărtării ce se 

apropie se scurg lanțuri de ecouri de păsări acide și-n apusu-n văpăi 
bombastice adorm pe buza dulce a unui nufăr năpraznic. 

 
 

Piscuri albe 
 
Uitate-n ninsoare, piscurile albe pun scară la nori. Gândurile pline 

de roade se cațără pe piatra veșniciei unde nu este ciocan și nici daltă. 
Lacrima căinței se rostogolește peste coline uitate-n armonie crudă. 

Simbol al nimicniciei, puncte noi, minuscule, mișcătoare, umblă 
sinusoidal pe cerul stropit cu stele, fără durere, fără suspin ascuns. 

În piscuri albe, Afrodita-și laie pântecele firave. 
 
 

Noaptea 
 
Trage noaptea iară perdeaua de întuneric, iar marea obosită adoarme 

șăgalnic în porturi. 
Tot respirând tăcerea suferinței, trâmbițe neînvinse de noroc înalță 

imnuri fierbinți. 
Brațele singurătății sfâșie mantii de lumină. Cu nădejdi în lacrimi, 

pe poteci de stânci imperiul florilor respiră, noaptea tace. 
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CĂRŢI ÎN AGORA 

AUREL SASU 

Un jurnal maiorescian* 

Valeriu Anania este ultimul maiorescian al 
jurnalului în fărâme, telegrafic, fără elaborări 
ostentative sau scene senzațional-dramatice, 
interesant, tocmai de aceea, ca disciplină și 
atitudine intelectuală, în care idealul de viață și de 
valori morale exclude egoismul, răzbunarea, 
duplicitatea, ipocrizia și polemica lipsită de 
finalitate. Există în însemnările zilnice ale 
scriitorului o psihologie a învingătorului, pe un fond, totuși, de 
„mizantropie tristă”, de crize și de confuzii interioare („Ce să fac cu restul 
vieții mele?” – 19 septembrie 1982), de anxietate consumată între „serile 
pustii” și zilele curgând egale într-o irepresibilă singurătate. Negura de pe 
suflet și-o înlătură dând curs unui instinct al împlinirii, al jertfei și al 
adeveririi credinței din fapte. Există în paginile jurnalelor o subtilă filosofie 
a prea puținului și o vibrație de ritm lăuntric al dorinței de a izbuti, de a 
îndreptăți și de a se cuceri pe sine, ca argument de umanitate superioară și 
de recuzare a vulgarității ucigătoare de idealism. Impresionează 
extraordinarul sentiment al predestinării și magia personalității mereu 
austere, detașate, supusă disciplinei celor chemați, conștientă de valoarea sa 
în vremuri tulburi de izolare și de istorie căzută în anonimat.  

În Memoriile din 2008, Valeriu Anania este victima și eroul 
evenimentelor întâmplate peste oameni, impuse, dictate, desfășurate cu 
largul concurs al unei politici de teroare, agresiune și tortură. Aici, sensul 
supraviețuirii se convertește în gestul exemplar de iubire, solidaritate și 
comuniune. Nu datarea, nu bătaia de oră l-a interesat pe autor, ci drama 
epuizată într-o grație dincolo de suferință. Jurnalele schimbă paradigma 
tragediei și a identității refuzate („omul fișă”) cu lupta lăuntrică și cu 
„pravila de chilie” a unei intimități consolidate prin exercițiul în-cuvântării 
și al arderii în disperarea de a se construi pe sine. Memoriile din 2008 erau 
un deșert de îndoieli și de întrebări fără răspuns, de melancolii și de regrete 
trăite sub semnul sacrificiului. Jurnalele aduc totul în albia de libertate a 
gândului și de bucurie solemnă a spiritului. 

Sigur, însemnările nu eludează nici „intrigile ecleziastice”, nici 
„clientelismul evanghelic”, nici manipularea, impostura, ineptitudinea sau 

* Prefaţă la Valeriu Anania, Jurnale I (1965-1985), Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj,
2018.
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docilitatea autoagresivă (în literatură inclusiv!). Precumpănitoare este, 
totuși, oferta de dragoste și de generozitate, modelul jafului duhovnicesc și, 
ar fi spus Emil Cioran, frumusețea adâncimilor de seninătate. O seninătate 
prezentă în fiecare izbândă literară, în fiecare proiect de istorie culturală și 
în fiecare predică construită, în general, pe ideea învierii timpului și a 
înnoirii omului. Pentru viitoarele ediții integrale de poezie, teatru, proză și 
publicistică, informațiile documentare (variante, geneze și cronologii), 
strecurate cu grijă ca argumente ale unei mari libertăți interioare și cu 
oarecare pedanterie a desăvârșirii vor fi, de acum, indispensabile. Mai mult, 
ele redefinesc întreaga operă memorialistică într-un tot al unei rotunjimi de 
idei și principii peste care se suprapun toate fostele înfrângeri, toate utopiile 
trăirii pe aripa cuvântului și toată arta de a ști să-ți faci fericită singurătatea. 
Văratecul – de la marginea codrului – a fost „cel mai fertil atelier de lucru 
literar”. Spiritul lui Valeriu Anania a trăit acolo un fel de existență 
imperială. Acolo, deznădejdile de altădată au luat chipul unei beatitudini 
bine temperate a omului hoinărind prin cer. 

THEODOR DAMIAN 

Lectura ca modus vivendi. 
Georgică Manole: Buzunarul cu idei 

Georgică Manole este un intelectual de 
calitate, un cercetător asiduu şi entuziast, fapt care 
este reconfirmat şi de volumul Buzunarul cu idei 
(Ed. Ştef, Iaşi, 2017, 284 pp.), o carte despre cărţi, 
de comentariu literar avizat unde sunt prezentaţi 
peste 40 de autori cu peste 50 de titluri, majoritatea dintre ei botoşăneni. 

Gânditor sistematic, Georgică Manole plasează autorii studiaţi în 
context mai uşor sau mai greu de descoperit (el îl descoperă), cea ce 
reprezintă una din caracteristicile fundamentale ale criticii literare, dar în 
acelaşi timp face cu vizibilă dexteritate conecţii şi trimiteri la persoane, 
idei, cărţi ce ţin de domeniile literaturii, filosofiei, teologiei, psihologiei, 
sociologiei etc., conecţii care, după Martin Buber, reprezintă cheia 
filosofiei. 

Cum bine spune în prefaţă, iar cititorul poate vedea acest lucru cu 
prisosinţă, Georgică Manole citeşte cărţile despre care scrie (desigur, şi pe 
cele despre care nu scrie) cu ochiul spiritului (poate fi şi altfel? Poate da!). 
Acesta e modul firesc al autorului de a lectura. Nu este ceva impus, care se 
face cu efort, este deci un modus operandi ce izvorăşte din modus vivendi, 
pentru că într-adevăr, Georgică Manole trăieşte ceea ce lecturează şi scrie 
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ceea ce trăieşte, adică scrie din experienţa interioară a întâlnirii cu autorul 
citit, o experienţă uneori paradoxală prin aceea că  nu numai cititorul 
lecturează textul dar şi textul îl citeşte pe cititor. Georgică Manole se lasă 
citit de textele pe care le citeşte, adică afectat de ele şi aşa acestea intră 
definitiv în universul său interior din care apoi scrie pentru a împărtăşi 
celorlalţi ceea ce i s-a revelat numai lui. 

Buzunarul cu idei este o bibliotecă vie ce se oferă lumii spre 
înobilare şi înfrumuseţare. 

 
 

 
 
 

 
TUDOR SPĂTARU 

 
Dragostea ca destin în romanul lui 
Nicolae Dabija  
Tema pentru acasă 

 
…să vă iubiţi unii pe alţii! Aşa cum v-am iubit Eu, 

 tot aşa să vă iubiţi şi voi unii pe alţi. 
 Ioan 13:34-35  

 
Trăim aproape numai cu grijile noastre zi de zi ...de parcă lumea a 

început cu noi și va dura mii de ani cu noi, mentiona Voltaire în unul dintre 
cunoscutele sale aforisme. În rarele momente de reflecție ne întrebăm de ce 
soarta noastră e altfel  decât ne-am dori-o. Din păcate, umbra trecutului 
planează ca o povară grea asupra destinelor noastre.  Volens-nolens, 
prezentul și viitorul nu sunt altceva decât o firească continuare a trecutului. 
Foarte puțini caută cu adevărat să cunoască de unde vin și să se pătrundă de 
viața și încercările prin care au trecut părinții lor. Nicolae Dabija, autorul  
romanului Tema pentru acasă este unul dintre ei. Dar el nu este un simplu 
continuator al operelor marilor scriitori-umaniști Paul Goma și Alexandru 
Soljeniţin, fiindcă, spre deosebire de operele înaintașilor săi, romanul lui 
Nicolae Dabija Tema pentru acasă este, în fapt, un imn al dragostei, acea 
dragoste care „nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr” și care 
„…nu cade niciodată”. Se poate spune cu siguranță că romanul Tema 
pentru acasă și autorul său și-au creat locul lor în literatură, redescoperind 
viața tragică din trecutul apropiat prin prisma dragostei....  la fel cum 
Auguste Rodin redescoperea sculptura clasică, care părea epuizată ca 
metodă artistică de exprimare, transformând piatra în apă vie, miscându-se 
viu și unduios într-un continuu sentiment de dragoste veșnică. Iar dragostea 
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este „…  sediul adevărului”, spunea Petre Ţutea. Prin prisma dragostei și a 
adevărului, în romanul lui Nicolae Dabija se oglindesc și ororile patimilor 
prin care au trecut înaintașii și părinții noștri. Nicolae Dabija creează o 
veritabilă oglindă a Infernului pământesc continuu creat de regimul 
stalinisto-comunist, totalitar și criminal, dar și o minunată și dulce imagine 
a Paradisului dragostei. La Dabija adevărul este concentrat, intrând în el 
toată epoca lagărelor staliniste. Pe autor nu-l interesează anii de naștere ai 
eroilor săi istorici, ci epoca în care au trăit și activat. În romanul lui Nicolae 
Dabija dragostea nu este o declarație de serviciu sau una siropoasă, ci o 
firească formă de existență aidoma laptelui matern, care „… nu pismuiește, 
nu se laudă, nu se trufește”. Acesta este secretul popularității enorme a 
romanului Tema pentru acasă printre cititori, în special printre cei tineri.  

Fără îndoială o operă de dragoste ca a lui Nicolae Dabija trebuie să 
se sprijine pe niște piloni de cristal ai inspirației, care determină prioritățile 
și crezul autorului și în definitiv locul și valoarea romanului în discuţie. 
Opera lui Mihai Eminescu, și în particular proza lui, este fără nici o 
îndoială un punct de sprijin al romanului Tema pentru acasă. S-a scris 
despre asemănarea fizică a profesorului Ulmu cu Toma Nour din Geniu 
pustiu. De fapt, Toma Nour nu este singurul, ci totalitatea eroilor lui 
Eminescu atât din proză, cât și din poezia sa, și caracterizează calitățile 
fizice, dar mai ales pe cele spirituale și morale ale eroului principal din 
romanul Tema pentru acasă. În particular, trebuie menționat chipul 
demiurgic al lui Ulmu, baza profilului învățătorului de literatură din 
Poiană. Ca şi al Mariei, de altfel. Cel mai important aspect al romanului 
Tema pentru acasă în relația cu opera înaintașului său este forma neintinată 
a dragostei. Sentimentul denumit cu acest termen în diverse situații poate fi 
o descriere a unei pasiuni, patimi ale unei iubiri păgâne şi pământești, sau a 
unei dragoste pure, adevărate, perfecte sau divine, pe care Grigore Vieru o 
numea dumnezeiească. Fără îndoială că anume dragostea adevărată, 
sublimă, sacră, gata de sacrificiu, de lipsuri, într-un cuvânt dumnezeiească, 
este sentimentul care explodează din toată opera Marelui Eminescu, dar 
exact la fel și din romanul lui Nicolae Dabija. În acest sens romanul Tema 
pentru acasă se vrea a fi o continuare a prozei Luceafărului limbii 
românești, Mihai Eminescu.  

Al doilea punct comun al cărţii lui Nicolae Dabija și al creației 
eminesciene, în general, este participarea plenară a naturii, care este un 
material firesc la crearea părții lirice a romanului: „In acea noapte cerul era 
spuzit de stele ca niciodată. Dormiră pe acel covor de frunze și flori - 
pentru prima oară în ultimele luni - somn liniștit”… „Ce frumoasă e 
taigaua: închid ochii și-mi aduc aminte fiecare arbore pe lângă care am 
trecut împreună…” În acest sens un alt pilon de sprijin al romanului lui N. 
Dabija este creația populară, culminând cu neprețioasa nestemată a 
folclorului românesc „Miorița”, nelipsită de aceeași dragoste desăvȃrşită. În 
acest fel, Nicolae Dabija, în romanul său, își determină coordonatele 



 
99 

existențiale ale crezului de creator asumându-și rolul de urmaș fidel al 
marelui anonim.  

O altă sursă de inspirație, la fel de importantă, în care sentimentul 
perfect al dragostei, curat, sublim și dramatic, așa cum îl prezintă Nicolae 
Dabija în romanul său, este dragostea în Cartea Sfântă (în special în 
Corinteni 1,13 și în Cântarea Cântărilor, și în chiar în Biblia întreagă): - Mă 
gândeam că dacă ar fi să scoți din Biblie … iubirea … aceasta devine o 
carte oarecare,- ne spune eleva Maria Răzesu. Teologic vorbind,  daca 
scoți din Biblie dragostea chiar nu rămâne nimic. Autorul romanului Tema 
pentru acasă  încearcă și reușește astfel să aducă în limitele existențialului 
uman divinitatea și sacrificiul dragostei adevărate. „Ceea ce simt pentru el 
nu e dragoste. E ceva mai mult. E un foc ceresc, un sentiment din cele care 
te împreună cu cerul și face să te simți Dumnezeu”. În romanul lui Dabija 
găsim nu numai sursa modelului definiției biblice a dragostei, ci și modelul 
definiției biblice a familiei perfecte în unitate prin dragoste „Aşa că nu mai 
sunt doi, ci un singur trup” ( Facerea 2,24; Corinteni 6.16; Matei 19:6). 
„Mihai și Maria deveniră un singur suflet și o singură inimă … Ființele lor 
se amestecară: el era ea, ea era el …” De altfel autorul se referă în 
permanență la Cartea Sfântă și la Mihai Eminescu, iar versurile și tradițiile 
populare sunt prezente cu evidenţă în roman.   

În literatura universală sunt multe opere care ar putea fi comparate 
cu lucrarea lui Nicolae Dabija pe motivul sentimentului erotic. Se poate 
face o comparație între Tema pentru acasă și Romeo și Julieta. Romanul 
are multiple afinități cu clasicul Les Misérables, chiar dacă Les Misérables 
nu este un roman dedicat expres sentimentului erotic. Fenomenul dragostei 
legate de sacrificiul suprem pentru binele aproapelui curge permanent în 
Tema pentru acasă și la fel de limpede ca în cunoscutul Les Misérables. 
Rezolvarea problemei fundamentale sociale și filozofice a existenței umane 
din ambele opere este similară și profundă, încât se poate spune că romanul 
în discuţie ocupă acelaşi loc în literatura universală precum romanul Les 
Misérables şi că profesorul Ulmu este o încărnare modernă a lui Jean 
Valjean. In acest context amintim decernarea prestigiosului premiu „Prix 
de l’Autre Edition” autorului și popularitatea enormă de care se bucură 
romanul său în rândurile cititorilor din Franța.  

În literatura de limbă română învățătorul de limbă şi literatură, 
Mihai Ulmu, amintește de cel de istorie, Horia Holban din romanul lui Ion 
Druță, Horia, sau din Clopotnița, iar eleva Maria Răzeșu amintește de o 
alta elevă, Marie, din acelaşi roman. De asemenea, cuplul Mihai Ulmu - 
Maria Răzeşu și istoria lor aminteşte de cuplul Nechifor Lipan - Vitoria 
Lipan din romanul lui Mihai Sadoveanu Baltagul. De altfel toate trei opere 
sunt piese de rezistență, bazate pe valori perene.  

Romanul lui N. Dabija, în partea sa lirică în special, poate fi 
considerat un imn poetic al dragostei scris în vers alb. Traducerea lui în 
engleză a fost făcută de un alt poet (cunoscutul poet româno-american 
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Nicholas Andronesco), care a creat o urmare fidelă a originalului, 
transpunând în același vers alb cu aceeași vigoare poetică atât paradisul, 
divinitatea dragostei, cât și atmosfera infernală în care acționează eroii și 
profunzimea sentimentelor lor. Se știe că poeziile se traduc foarte greu, 
fiind nevoie să se transmită nu atât textul, cât valoarea poetică și spirituală, 
armonia, dar și profunzimile specifice ale versiunii în limba originală. Şi 
mai greu e de tradus atât creaţia populară, cât şi versurile unui poet de talia 
lui Eminescu, în ambele cazuri operele fiind parte din sufletul unui popor. 
Cu toate acestea, poetul Nicholas Andronesco a reuşit o traducere excelentă 
a versurilor din debutul romanului, realizând în limba engleză o 
transpunere atât a celor din creaţia populară, cât și a celor din creaţia 
eminesciană. Titlul romanului în limba engleză Resurrection from Hell 
(Învierea din Iad) corespunde în totalitate conținutului romanului și celor 
scrise mai sus, fiind de deasemenea o minunată dovadă de inspiraţie a 
poetului Nicholas Andronesco. 

 
P.S. Sute de mii de țărani și intelectuali din Basarabia au fost 

persecutați și duși ca vitele în Siberia în perioada prigoanei comuniste, 
mărturisind prin lipsuri, suferințe și sacrificii în condiții crâncene dragostea 
pentru aproapele. Despre ei vorbeşte romanul lui Nicolae Dabija Tema 
pentru acasă. 

 
 
 
PASSIONARIA STOICESCU 

 
Al norilor 

 
De la Kogaion la Athos este titlul cărţii lui Marcel Miron, apărută la 

Editura „Timpul”, Iaşi, 2016, sugerând călătoria de la muntele zeului 
străbun Zamolxe, la muntele sacru al creştinismului. 

Strabon relatează că dacii îşi numeau preoţii „călători prin nori”, 
sanctuarul la care se închinau fiind un munte atingând norii. Dar tot călător 
prin nori e şi poetul, iar un poet-preot, aşa cum e autorul cărţii sus-
menţionate, e de două ori „al norilor”. 

Ca versul său să plutească, să zboare folosind Cuvântul, recreând 
lumea sub spectrul simţirii şi originalităţii sale, începe o călătorie din norii 
cei joşi ai profanului către cei cu mult mai sus ai sacrului. Darul acestei 
călătorii sunt poemele. 

Rostul lor e mărturisit încă de la început de către autor: „/.../ să cânt, 
să slăvesc veşnicia,/ să dorm pe a cerului prispă” (Cântec de luptă de la 
Muntele Athos). Numai că, până la slava veşniciei, „în nopţi de tânguire/ 
printre pădurile de psalmi/ cu nesfârşite litanii” (Chihlimbare athonite), 
sunt întâmpinaţi la Athos „copiii obosiţi ai lumii/ aruncaţi  de valuri/ pe 
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ţărmul pustiu/.../ şi luptă cot la cot/ fără să se cunoască,/ trăiesc murind/ 
fără să se iubească/ şi zboară vultureşte în cer/ fără ca cineva să-i jelească” 
(În portul Vatoped), aceştia fiind pelerinii şi viitorii călugări athoniţi. 

Totul se petrece între jos şi sus: “cerul se lasă jos/ mai jos/ şi mai 
jos/ până în sufletul drumeţului/ frate pelerin/ prin râpile/ străjuite de 
copaci/ jnepeni/ şi chiparoşi” (La Muntele Athos).  

Răgazul pentru rugă e atât de pătruns de sacralitate „pe muntele cu 
cerul lăsat”, încât măruntele fapte lumeşti nu-şi află aici locul (şi e 
demonstrativ cazul pelerinului-poet Cassian Maria Spiridon, cu barba şi 
unghiile netăiate). 

Chipuri de călugări (Călugărul de la Karloviţ), dar şi de călugăriţe 
(evident, nu de la Athos!), obiecte din recuzita monahală şi din practicile 
mănăstireşti (Candela, Polifonie, Priveghere, Rugă la miez de noapte) 
rotunjesc structura cărţii şi esenţa ei: „mergi şi cânţi/ munceşti şi te rogi/ 
şi-l pui pe Dumnezeu la lucru/ în inima ta” (Polifonie). 

Contemporaneitatea e uitată asumat, pentru a fi tactic readusă în 
finalul cărţii. Până atunci poetul rememorează alt urcuş: din prispa casei 
părinteşti către lume şi viaţă. Dar şi în această ipostază „Cu capul în jos/ ca 
apostolul Petru pe cruce / eram singurul care vedeam cerul./ Cei din jur/ 
priveau cu atenţie pământul/ şi-mi desenau cărările” (Tânăr risipitor). Iar 
cărarea aleasă, privind cerul , devine profesiunea sa de credinţă: „A 
practica liturghia din mers/ ca respiraţia/ ca mâncarea/ ca iubirea” 
(Polifonie), adică a fi dedicat pe viaţă ei. 

Câteva poeme de dragoste  pentru mamă, bunică, soţie, iubită 
completează fericit şi discret cartea: O stea pescuieşte, Mi-am uitat somnul, 
Pâinea nedospită, Cununie, Două lebede pe Siret. 

Copleşit de nostalgia trecerii şi a devenirii, Marcel Miron 
rememorează rădăcinile părinteşti: De mână cu tatăl meu, A plecat tata, 
Pătuţul mamei. 

 
Basmul, ca poartă de trecere de la lumea fantastică la cea reală, 

amintind parabola vieţii din Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, 
întregeşte această călătorie în Întâlnire cu Ghionoaia: „Aruncă Făt Frumos/ 
aruncă-ţi toate amintirile/ păstrează curată/ roata cu cele şapte spiţe/ ale 
neamului tău...”, dar şi în poemul În port spre tărâmul celălalt. 

Întors în gheena contemporană, „deasupra timpului periculos/ 
întindem orizontul/ mai departe de noi/ şi capetele în nori/ pentru o gură de 
oxigen” (Cântecul statuilor unduitoare de la clubul Colectiv). 

E clar că atmosfera citadină e irespirabilă, cu tragediile şi 
neputinţele ei, din prostie sau din nepăsare. Extrem de lucid „pe banca mea 
de pelerin”, poetul aflat în trecere se simte gunoier şi adună „principiile 
concitadinilor/ abandonate la întâmplare/.../ Stăpânii lor/  încă mai sforăie 
adânc/ în somnul dimineţii/ iar eu adun/ ideile/ cuvintele mărunte/ planurile 
înalte/ idealurile salvatoare ale omenirii/ produse în ajun”. Numai că, 
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martor în cetatea athonită a lui Dumnezeu, se simte înălţat de consecvenţa 
şi profunzimea rugilor de acolo, iar în cetatea de zi cu zi din toate rămâne 
„un pumn de cenuşă/.../ pe când măreţii autori/ încă mai sforăie/ în somnul 
dimineţii” (Principii abandonate). 

Ajuns „În port spre tărâmul celălalt”, autorul îmbie ca un adevărat 
preot-poet ce este: „Dragi prieteni / mai treceţi prin portul meu/ şi vă luaţi 
candelele aprinse”. 

„Îmbrăcat în suflet foşnitor” (Priveghere), Marcel Miron caută şi 
găseşte în acest spectaculos balans al lumii aflate între sacru şi profan 
corespondenţe lirice, bucuria calmă a convieţuirii cu fiinţe şi lucruri, adică 
„vorbirea cu Dumnezeu în limba maternă”. 

 
 
 
 

 
 

VICTOR TEIŞANU 
 

Cezar C. Viziniuck:  
Raportul cu timpul şi limitele ontice 

 
Un aspirant la poezia adevărată, mistuit de 

fascinația cuvintelor, este și Cezar C. Viziniuck. 
A doua sa carte de versuri, Eu în culori incerte 
(Vital Prevent Edit, Drăgotești, 2016), continuă 
într-o măsură importantă filonul inaugurat cu 
volumul de debut. Și anume, o zonă erotică 
saturată de freamăt romantic, în care partenera 
este rareori extrasă din vălurile ficțiunii și visului, spre a fi abordată în toată 
concretețea ei palpabilă. Persistă încă tonul confesiv, autorul fiind mereu 
atent să-și compună o mină a autenticului și sincerității, ceea ce-i și 
reușește. Ce nu-i reușește pe deplin este constanța valorică. Există multe 
texte valabile, unele chiar remarcabile și din unghiul judecății estetice, dar 
sunt și compoziții fade, care conțin naivități și insuficientă sublimare 
poetică. Vezi, de pildă, Ciori (p. 21). Lupta cu materialul de construcție 
lirică se arată dramatică și greu de câștigat, pentru că și scopul final este 
măreț. Ne-o spune însuși Cezar C. Viziniuck: „ideea unui poem pe care/ 
niciodată nu-l voi termina/ iar copiii mei vor lupta cu el/ generații/ un poem 
în care luna apune/ soarele se stinge/ moartea răsare” (De mii de ani). 

Purtând pecetea introvertirii, autorul nu se simte confortabil decât în 
solitudine sau refugiat în sine însuși. Dar aceste ipostaze devin 
primejdioase, întrucât îi adâncesc rana necicatrizată a iubirii : „mă trezesc 
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și developez negativul/ închid ochii te privesc plâng și/ merg mai departe/ 
singur/ (asta se-ntâmplă acum)” (Îngerul meu). De altfel erotismul pare să 
irige suprafețe întinse din poezia lui Cezar C. Viziniuck, totul 
proiectându-se în închipuire și cu tușe nostalgice. Recluziunea și distanțele 
geografice pot avea însă și partea lor bună, cum ar fi menținerea apetitului 
creator : „de atâta singurătate fericită am parte/ mai fericită chiar decât 
primăvara/ sunt un bărbat singur ce-și scrie poezia/ la mansardă privind pe 
geam la taxatorul/ din parcarea vecină îmbrăcat în vestă/ reflectorizantă/ 
verde cu mustață cernită și chelie/ (seamănă cu bunicul Dumnezeu să-l 
ierte)” (Iubita mea singurătate). Dar cum aparențele înșală adesea, nici 
Cezar C. Viziniuck nu este chiar un introvertit total. Are și elanuri 
combative, încordându-și mușchii contra nimicniciei din jur și punând la 
zid spiritul intrigant al contemporanilor: „puteți zice ce vreți/ nu vă aud/ 
cuvintele gurilor voastre sunt/ prea încete pentru urechile mele/ adio lume a 
bârfelor” (Lumea mea). Dacă din când în când poezia lui Cezar C. 
Viziniuck este subminată de platitudini, rostite cu aerul apodictic al 
cugetătorului, există, precum afirmam mai devreme, și multe texte 
admirabile. Am pomeni în acest sens o compoziție ca Șantier, în care 
discursul convinge pe deplin și este de reținut: „peste tot se profilează 
ziduri/ grinzi metalice/ un pod rulant/ hale deschise/ și containere sub lacăt/ 
ceva de ruină plutește/ peste șantier/ de timp părăginit/ mort/ și iarăși o 
cifră fatidică// printr-un efort de voință/ apar brațe lungi de macarale/ 
făcând să zboare prin aer volume/ să se așeze unul peste altul/ unul lângă 
altul”. Aici penetrarea textului cu vocabule din universul tehnicii și 
aparenta cantonare în antipoetic, amintesc de spațiul încă foarte dinamic al 
postmodernismului. În perimetrul reușitelor trebuie citat și Ekdysia, unde 
autorul izbutește să pună în consonanță palierul meditativ cu limbajul 
necesar, conferind lexicului o mereu adecvată capacitate de repliere: „mai 
plini suntem de cele dobândite prin fapte/ cuvintele oarbe și visul/ nu ne 
mai sfâșie zborul,/ amintirile seninătății/ nu ne mai dor...// o, Ekdysie, 
Ekdysie,/ Eleuthyie a descătușării./ Zeiță cu trup de peșteră/ și suflet,/ 
lumina din oasele stelelor./ Vamă ne-ai fost/ unde-am pierdut Paradisul/ 
netrăit precum moartea/ și copilăria”. Această planare pe deasupra 
contingenței, ca reflex al înțelepciunii, face cumva trimitere la Saint John 
Perse, pe care autorul nostru îl și menționează într-un loc. Și aici, ca mai 
peste tot în textele semnate de Cezar C. Viziniuck, obsesia erotică pare 
desenată în aer, devenind o fantasmă.  



104 

Liviu Şoptelea, Ziua mea de luni 

Nu întâmplător toate drumurile duc la reverie, la constructul 
imaginar, unul din texte intitulându-se chiar Femeia din vis. Granițele 
dintre real și fictiv fiind aproape imperceptibile, ajung să se confunde, încât 
autorul nu ezită să pună semnul egal între portretul iubitei și cel al morții, 
aceasta din urmă reprezentând însăși imaginea perfecțiunii : „Mă opresc un 
moment/  din călătoria mea cu viața de mână/ și o privesc în ochii negri/ 
păru-i lung/ mâinile-i albe/ corpu-i perfect/ este atât de frumoasă!// Foarte 
curând voi fi al ei/ și viața va rămâne văduvă pe veci” (Moartea). 

Fără a întrerupe contactele cu lumea exterioară, Cezar C. Viziniuck 
pare mai degrabă un prizonier al realității dinlăuntrul său, în care se 
confruntă dorințe și renunțări. Cu siguranță, trăirile sunt intense și 
tensionate. Rămâne ca travaliul poetic și filtrele propriei cenzuri să aleagă 
întotdeauna echivalențele inspirate pentru aceste trăiri. Momentele izbutite, 
destule și în acest nou volum, indică traseele pe care se poate dezvolta mai 
departe poezia lui Cezar C. Viziniuck. Adică un teren pe care să se 
completeze reciproc filonul confesiv, bazat pe autenticitate, cu vibrația 
reflexivă, rezultând din însuși raportul său cu timpul și limitele ontice. 
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IULIU MARIUS MORARIU  
 

Luminiţa Cornea: Cercetări reprezentative 
 

Sub sintagma Studii şi articole literare (Editura Pastel, Braşov, 2014, 234 
pp.) Dna prof. dr. Luminiţa Cornea, cunoscută mediului cultural românesc 
prin lucrările deja publicate1, a antologizat o parte a studiilor, articolelor şi 
recenziilor de literatură, cultură şi teologie ce poartă semnătura dânsei.  

Între preocupările importante materializate în cercetări ce se 
regăsesc în paginile volumului se numără cu precădere cele dedicate unor 
presonalităţi importante din istoria judeţului Covasna. Astfel, valorificând 
un bogat material documentar, dar folosindu-se totodată şi de informaţiile 
provenite din materialul edit existent, dânsa oferă medalioane ample 
dedicate unor membri marcanţi ai familiei Cioflec, respectiv scriitorului 
Romulus (pp. 17-88), profesorului Constantin (pp. 8-9), soţiilor lor Antonia 
şi Maria (pp. 9-11), dar şi celorlalţi exponenţi ai acestei ilustre tagme 
scriitoriceşti, episcopului Justinian Teculescu al Armatei, devenit ulterior 
ierarh al Cetăţii Albe-Ismail (pp. 89-108), şi altor membri ai familiei 
acestuia (respectiv Nicolae Teculescu – pp. 131-150, Radu Teculescu, pp. 
109-131, sau Bujor Teculescu 151-162), toţi exponenţi de seamă ai 
literaturii noastre.  

Momente importante ale istoriei românilor, precum Marea Unire de 
la Alba-Iulia sunt şi ele prezentate în paginile volumului, într-un studiu ce 
analizează contribuţia fraţilor Horia şi Bujor Teculescu la acest eveniment 
(pp.163-170). Apoi, scriitoarea se concentrează asupra a două monumente 
importante ale literaturii române vechi, respectiv Cazania lui Varlaam (pp. 
171-182) şi Biblia de la Bucureşti (pp.183-191), cărora, cu prilejul unor 
momente omagiale, le analizează rolul jucat în evoluţia poporului nostru.  

Ultima parte a volumului conţine o selecţie de recenzii şi prezentări 
de carte purtând semnăturile autorilor Menuţ Maximinan, Ionel Simota, 
Marin Iancu, Ioan Dănilă, Teodor Ardelean, Marian Palade, Ana Hinescu şi 
Arcadie Hinescu sau Maria Stoica. Dacă în paginile unor reviste precum 
Angvstia sau Vatra Veche  ele i-au delectat pe cititori, antologizate aici, ele 
pot fi accesibile mai uşor celor interesaţi de opera publicistică a autoarei 
sau de lucrările autorilor prezentaţi.  

Lucrarea doamnei profesor dr. Luminiţa Cornea ce antologizează o 
parte dintre cercetările cele mai reprezentative ale autoarei, se constituie 
aşadar, după cum am încercat să arătăm în paginile prezentării noastre, 
într-un volum util şi interesant deopotrivă cititorilor interesaţi de istoria 
culturală a judeţului Covasna, cât şi pentru cei care doresc să afle mai 
multe despre istoria românilor. Titlul, căruia i s-ar putea obiecta faptul de a 
fi incomplet (personal, aş fi propus sintagma Studii şi cercetări literare, 
istorice şi teologice), deconspiră totuşi în parte conţinutul volumului, care 
face cinste autoarei, clasându-o între cei mai prolifici scriitori transilvăneni, 
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a căror operă beneficiază de standarde academice înalte. De aceea, nu 
putem decât să felicităm iniţiativele doamnei profesor şi să sperăm că 
acestei lucrări se vor adăuga în curând altele, în paginile cărora va desţeleni 
istoria covăsneană şi cea transilvăneană, scoţând la iveală lucruri noi şi 
interesante privitoare la conţinutul ei.  

NOTE: 

1 Între cele mai importante titluri se numără şi: Luminiţa Cornea, Pe cărarea 
Raiului. Convorbiri duhovniceşti cu Înalt-Preasfinţitul Ioan, Arhiepiscop al 
Covasnei şi Harghitei, ed. a II-a, Editura Sophia, Bucureşti, 2014; Idem, Scriitori. 
Case memoriale, vol. 1, Editura Nico, Târgu-Mureş, 2001; Idem, Întru lumina 
munţilor – fragmente de spiritualitate românească, Editura Nico, Târgu Mureş, 
2013; Idem, Excursia literară – îndemn spre cunoaştere, Editura Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2010; Idem, Locuţiuni verbale în romanul istoric sadovenian 
– o abordare gramaticală, stilistică şi poetică, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-
Napoca, 2008; Luminiţa Cornea, Constantin Catrina, Ioan Lăcătuşu, Teculeştii din
neam în neam,  Editura Angvstia, Sfântu Gheorghe, 2008;  Afrian Costache,
Luminiţa Cornea, Cristina Ionescu, Gheorghe Lăzărescu, Atlasul literaturii române,
Editura Cartographia, Bucureşti, 2003; Ioan Lăcătuşu, Luminiţa Cornea, Ioan Luca,
Personalităţi ale oraşului Covasna, Editrura Eurocarpatica, Sfântu Gheorghe, 2009.
Acestora li se adaugă şi ediţiile îngrijite de dânsa. A se vedea: Romulus Cioflec,
Cupa Domeniilor, comedie în trei acte, ed. Luminiţa Cornea, Editura Angvstia,
Sfântu Gheorghe, 2012; Ioan Graure, Cinstirea părinţilor – culegere de predici şi
articole, ed. Luminiţa Cornea, Editura Eurocarpatica, Sfântu Gheorghe, 2008;
Justinian Teculescu, Pentru neam şi pentru lege – cuvântări şi predici, ed. Luminiţa
Cornea, Editura Angvstia, Sfântu Gheorghe, 2006; Societatea de Ştiinţe Filologice
– filiala Covasna, Ideea de Eminescu, ed. Luminiţa Cornea şi Cristina Vişan,
Editura Arcuş, Sfântu Gheorghe, 2000; ***, Romulus Cioflec – un ardelean pe
drumurile lumii, ed. Luminiţa Cornea, Editura Arcuş, Sfântu Gheorghe, 2007;
Romulus Cioflec, Moarte cu bucluc, ed. Luminiţa Cornea, Muzeul Carpaţilor
Răsăriteni, Sfântu Gheorghe, 1998; ***, Poezii populare culese de Dimitrie Cioflec,
ed. Luminiţa Cornea, Societatea de Ştiinţe Filologice, Filiala Sfântu Gheorghe,
1994.
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DANIEL BOTEZATU 

O interesantă abordare a istoriei 
medievale româneşti 

Lucrarea Biserica și Domnia în epoca ștefaniană. 
Curs opțional (Colecția Academica, Editura 
TipoMoldova, Iași, 2015, 269 pp.), a cărei autoare 
este distinsa Dna prof. Artemiza Damian de la 
Școala cu clasele I-VIII “Teofil Vâlcu” din 
Hănești, a văzut lumina tiparului în condiții 
grafice deosebite şi cu o ilustrație impresionantă. Volumul este structurat în 
două părți distincte, relativ simetrice cât priveşte cantitatea de informație. 
O primă parte, numită „Retrospectivă istorică”, formată din șase capitole, 
poate fi oricând publicată separat, ca lucrare științifică de cercetare, 
găsindu-și locul în orice revistă științifică de profil.  

Autoarea ne oferă, în această primă parte, suportul teoretic pe baza 
căruia va fi structurată a doua parte, cea a Cursului opțional. Capitolul 
introductiv este cel în care ni se prezintă motivația abordării acestei teme: 
necesitatea aprofundării aspectului religios al domniei lui Ștefan cel Mare, 
în contextul mai larg al realităților sud-est europene din a doua jumătate a 
secolului al XV-lea și începutul secolului al XVI-lea, valorificarea și 
completarea lucrării Biserica și Domnia în epoca ștefaniană, realizată de 
către autoare în vederea obținerii gradului didactic I, familiarizarea elevilor 
de gimnaziu, cu precădere a celor din clasele a VI-a și a VIII-a, cu viața 
bisericească din epoca ștefaniană, cu aspecte ale prezenței istorice a 
marelui voievod pe meleagurile botoșănene. Tema în sine, Ștefan cel Mare 
și Biserica, a suscitat un mare interes în istoriografia română, dar și în cea 
străină. Să nu uităm, cum menționa și doamna profesoară, că istoriografia 
epocii ștefaniene numără peste 2500 de titluri, monografii, studii și articole, 
multe dintre acestea referindu-se la componenta religioasă a domniei lui 
Ștefan, cea care a dus, de altfel, la canonizarea voievodului, prin Tomosul 
Patriarhal și Sinodal de canonizare din 20 iunie 1992, Președinte al 
Consiliului Sinodal fiind  Preafericitul Părinte Patriarh Teoctist. 

Primul capitol prezintă succint, dar bine documentat, geneza 
cadrului instituțional al statului medieval Moldova, fiind evidențiată 
originea bizantină și sud-slavă a instituțiilor ce au articulat viața statală de 
aici. În următorul capitol, se face o aprofundare a uneia dintre instituțiile 
fundamentale ale statului medieval românesc, Biserica, având legătură 
directă cu subiectul lucrării. Organizarea bisericească e prezentată începând 
de la întemeietorii Dragoș și Bogdan, continuând cu Petru I Mușatinul, care 
înființează Mitropolia Moldovei, deși nerecunoscută de către Patriarhia 
constantinopolitană, continuând cu rodnica domnie a lui Alexandru cel 
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Bun, în timpul căruia se desăvârșesc episcopiile Rădăuților, păstorind 
ținuturile din Țara de Sus a Moldovei și cea a Romanului, necesară în 
contextul extinderii spre sud și est a statului moldovean. Nu este amintită a 
treia episcopie, cea a Hușilor, înființată în 1589, în timpul domniei lui Petru 
Șchiopul, dar evenimentul transcende perioada asupra căreia și-a propus 
autoarea să reflecteze în prezenta lucrare. 

Capitolul al IV-lea, care dă și numele lucrării este, firesc, și cel mai 
consistent. Sunt abordate relațiile Domn - Biserică în timpul lui Ștefan cel 
Mare, relații care nu puteau fi decât foarte bune, lucru evidențiat încă din 
momentul preluării domniei de către marele voievod, a cărui întronizare 
spirituală a făcut-o mitropolitul Teoctist, se prezintă, apoi, prolifica 
activitate ctitoricească a lui Ștefan cel Mare, 44 de biserici și mănăstiri 
“presărate pe tot cuprinsul Moldovei” și înălțate, potrivit pisaniilor păstrate, 
“spre lauda Domnului și pentru pomenirea drept măritorului și iubitorului 
de Hristos, Io Ștefan Voievod”. Nu sunt uitate nici mănăstirile cărora 
marele domn le-a făcut doar danii, nici bisericile atribuite lui Ștefan cel 
Mare, dar asupra ctitorilor cărora încă există dubii. În sfârșit, sunt 
evidențiate și ctitoriile bisericești ale rudelor lui Ștefan cel Mare și ale 
marilor dregători din vremea sa. Este remarcată arhitectura religioasă 
specifică a domniei lui Ștefan, care a făcut să se vorbească despre stilul 
artistic al epocii ștefaniene. Nu sunt uitate nici relațiile domnilor de până la 
Ștefan și ale Bisericii ortodoxe cu armenii și Biserica armenească, precum 
și cu catolicii și Biserica acestora. Capitolul se încheie cu o scurtă, dar 
cuprinzătoare prezentare a creațiilor spirituale ale Bisericii Moldovei, 
evidențiate prin caligrafie, decorația manuscriselor, orfevrărie, broderie, 
copiere de pravile, consemnarea evenimentelor istorice, punându-se accent 
pe aceste activități desfășurate în cadrul mănăstirii Putna, aleasă de domn și 
ca loc al odihnei veșnice a trupului său. 

Următorul capitol prezintă relațiile Bisericii Ortodoxe moldovenești 
cu Bisericile surori din Transilvania și Țara Românească. În Transilvania, 
Ștefan cel Mare va ctitori biserica mănăstirii Vadului, unde vor păstori 
vlădicii transilvăneni aleși de domnii Moldovei și sfințiți de către 
Mitropolitul Moldovei. La Feleac va ridica domnul, pe locul unei mai vechi 
ctitorii de lemn, o frumoasă biserică în stil gotic. Cele două așezăminte 
ștefaniene transilvane, de la Vad și Feleac, vor deveni centrele a două 
episcopii ortodoxe ale românilor transilvăneni. În ceea ce privește spațiul 
muntean, în care Ștefan cel Mare a domnit timp de 16 ani, prin interpuși, 
este menționată ctitoria de la Râmnicu Sărat a marelui domn, ctitorie cu 
hramul Sfintei Parascheva. 

Ultimul capitol al primei părți are în vedere relațiile Moldovei și ale 
lui Ștefan cu Patriarhia constantinopolitană dar, mai ales, cu mănăstirile de 
la Sfântul Munte Athos. Începând cu mănăstirea Zografu, fostă a bulgarilor 
dar ctitorită din nou de către domn, continuând cu daniile, ajutoarele 
bănești  sau lucrările date, respectiv efectuate, la mănăstirile Hilandar, Sf. 
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Pavel, Grigoriu, Kostamonitu, Vatoped, toate au făcut ca până astăzi 
călugării de la Sf. Munte să-l pomenească respectuos și cu adâncă evlavie 
pe Ștefan cel Mare, unul dintre cei mai mari susținători ai acestor 
așezăminte. În eventualitatea unei aprofundări ulterioare a temei, îi 
recomand doamnei profesoare volumul editat de către  prof. univ. dr. 
Petronel Zahariuc, istoric ieșean cu obârșii botoșănene, din Ibăneștii care 
l-au dat și pe istoricul Dumitru Vitcu, volum intitulat Contribuții privitoare 
la Istoria relațiilor dintre Țările Române și Bisericile răsăritene în secolele 
XIV-XIX, apărut în 2009, la Editura Universității “Al. I. Cuza”, din Iași și 
reunind studii de specialitate ale unor cunoscuți istorici. 

Partea a doua a lucrării este și cea care oferă suportul conceptual de 
curs opțional. Autoarea propune o structură a programei de opțional pentru 
două semestre, o oră pe săptămână, programă care se adresează elevilor din 
clasa a VI-a sau clasa a VIII-a. Aici aș sugera o diferențiere a 
competențelor generale, a celor specifice, dar și a conținuturilor, prin 
adecvarea lor la particularitățile cognitiv-afective, de vârstă și preocupări 
distincte, ale elevilor de clasa a VI-a, respectiv a VIII-a,  inclusiv care să 
țină seama de contextul în care se studiază istoria medievală românească în 
clasa a VI-a, cumva conjunctural, într-un cadru istorico-geografic integrat, 
ca parte a istoriei europene și universale.  

Sunt create și prezentate și modalități și instrumente de evaluare, cu 
itemii corespunzători, pe lângă metodele clasice de evaluare propunându-se 
metode moderne, alternative, dintre care cităm: observația sistematică, 
investigația (interviuri cu preotul sau cu bătrânii satului), portofoliul, 
individual sau pe grupe, proiectul, studiul de caz, autoevaluarea sau hărțile 
conceptuale. 

Sunt date două modele de teste, dar alegerea acestora sau 
conceperea altor modele de teste rămâne la libera alegere a cadrelor 
didactice care, eventual, se vor decide pentru acest opțional. Sunt elaborate 
mai multe tipuri de proiecte didactice, pentru diferite unități de învățare din 
planificarea calendaristică, modele de aplicație pentru diferite metode de 
învățare, tradiționale și moderne. 

Ultimul capitol e cel conclusiv, în care autoarea, ajunsă la finalul 
demersului său creativ, explică resorturile ce au dus la proiectarea acestei 
lucrări, venind și cu o serie de explicitări ale intențiilor urmărite. 

Lucrarea doamnei Artemiza Damian propune o abordare interesantă 
și complementară a istoriei medievale românești, cu accent pe epoca 
ștefaniană. O primă parte, foarte bine documentată, dovedeşte incursiuni în 
arhive și acces direct la documente, cum îi stă bine unui istoric și unui 
profesor de istorie, parte care sintetizează foarte bine o vastă literatură 
istorică și care este suportul pe baza căruia, prin operaționalizare, 
profesorul de istorie poate susține un curs opțional. De remarcat faptul că 
acest opțional poate fi predat și elevilor de liceu, cu precădere celor din 
clasa a XII-a, profil socio-uman sau filologie. Și aici, din nou, sugerez o 
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adaptare a suportului de curs opțional, a programei, obiectivelor și 
unităților de învățare potrivit cu nivelul de școlaritate și contextul învățării 
istoriei românilor. 

În final, o încurajez pe doamna profesoară să completeze lucrarea cu 
un capitol referitor la confruntările militare ale lui Ștefan cel Mare abordate 
din perspectivă geo-politică și religioasă. E ceea ce, de altfel, doamna 
Damian și-a și propus să facă, în finalul lucrării sale. O felicit din toată 
inima pentru această lucrare, și sper că nu va rămâne doar la nivel de 
intenție cursul opțional, pentru tot ceea ce reprezintă Domnia Sa ca vector 
de spiritualitate, credință și mentorat, la nivelul unei comunități, precum 
cea a Hăneștilor, care a dat românilor pe Teofil Vâlcu, marele actor sau, 
mai recent, pe distinsul Theodor Damian, cunoscut teolog, profesor 
universitar, literat, eseist de factură creștin-ortodoxă, editor și iubitor de tot 
ceea ce înseamnă Botoșani și România. 

DANIEL MARIAN 

Dumitru Ichim: 
Lecţia iubirii pentru veşnicie 

Iubirea nu are căi de acces, porţi, uşi, 
ferestre la care să te faci anunţat; nu e ca şi când 
ai căuta unde e acel infinit de frumos la care să 
mergi uneori, în zori sau în apus, în zi se 
sărbătoare sau de lucru, atunci când eşti vioi sau 
obosit. Iubirea e sâmburele sinelui tău; pornind 
de la ea se întâmplă tot ceea ce merită trăit. 
Singura proiecţie personală care corespunde 
adevărului este doar cea pornită din certitudinea 
iubirii, orice altceva fiind simplu decor.  

Pentru Dumitru Ichim, care este Om al 
lui Dumnezeu, prin taina preoţiei şi mai înainte de aceasta, prin voinţa Lui, 
iubirea este esenţialul catalizator, care nu poate fi discutabil sau analizat. 
Atunci când iubirea are partea ei firească de omenească adresabilitate şi 
totodată atributivitate, se face astfel încât sufletul poetului Dumitru Ichim 
îşi desfăşoară curcubeul înspre fericirea Cuvîntului.  

Alcătuirea de poezie Tu ştii că te iubesc, volum apărut la Editura 
Cathisma (Bucureşti, 2016) şi prefaţat de către ierom. Savatie Baştovoi, 
reprezintă, cred, gestul său cel mai greu de dus în această viaţă, acela al 
profunzimii trăirii dincolo de a-i fi alături aleasa inimii sale întru împlinirea 



 
111 

vieţii pe acest pământ, care împlinire însă înainte de vreme s-a surpat 
dureros şi ireversibil.  

Aş îndrăzni, cu evidente riscuri de interpretare semantică, să spun că 
există de-adevăratelea o bogăţie a asumării pierderii, prin aceea că memoria 
poate dacă nu suplini, măcar împăca nemăsurat fiinţa omenească şi a o 
îmbrăţişa în orizonturile tandre care nu ţin de absolut în nicio conotaţie 
fizică. În acelaşi timp nefiind doar închipuire, ci mai degrabă prea-clară 
aievea, prioritatea măsurării şi interpretării existenţiale este transpusă de la 
emoţional la categoric. 

Dumitru Ichim uneori îmi spune ’fratele meu mai mic’… eu i-aş 
cere voie acum să-mi asum aceasta, atunci când voi cita din scrierea 
dumnealui, pe care nu ştiu dacă e potrivit să o localizez spaţio-temporal; 
acest lucru este însă deja sugerat ca voinţă dar şi ca neputinţă de către 
ierom. Savatie Baştovoi, astfel: „Atemporal ca Shakespeare, fără a părea o 
icoană; îndurerat ca Voiculescu, fără a fi un militant; zbuciumat ca 
Arghezi, fără a-şi pierde credinţa; ermetic şi muzical ca Barbu, fără a fi 
sedus de joc, acest nume prea puţin cunoscut din pricina smereniei 
autorului, este, prin aceste sonete, ultimul mare poet român în viaţă care se 
înscrie în cea mai riguroasă şi mai solemnă tradiţie a poeziei moderne 
universale”.  

Bine, şi acum întreb oarecum sfios: Cum să mai citez? De ce aş face 
asta? Şi dacă aş fi scris despre o mie de cărţi sau despre niciuna. Este 
poetul, este cartea. Este ceea ce trebuie să rămână. Da. 

 
 
 

VASILE MUNTEAN 
 

Personalităţi bănăţene în trecut şi azi 
 
Volumul Arhiepiscopia Timişoarei: Slujitori şi apărători ai 

Ortodoxiei bănăţene, (Ed. Astra Museum şi Ed. Partoş, Sibiu-Timişoara, 
2017, 374 pp.) a apărut la iniţiativa şi cu binecuvântarea Î.P.S.Părinte 
Mitropolit Ioan Selejan al Banatului, care în Cuvântul-înainte vorbeşte 
despre vechimea creştinismului în arealul Banatului, colţ de ţară 
românească ce a cunoscut suficiente vicisitudini, trecând în timp prin vama 
mai multor stăpâniri străine. 
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Cartea de faţă - cum arată acelaşi 
întâistătător al Bisericii bănăţene – conţine 173 de 
medalioane, dedicate unor oameni de bine: ierarhi 
şi alţi clerici (de mir şi din cinul mănăstiresc), 
cârmuitori laici, dascăli, ctitori de aşezăminte 
(inclusiv de şcoli), militanţi pentru drepturile 
legitime ale „oamenilor pământului”, după 
expresia lui N. Iorga, adică ale autohtonilor, 
politicieni cu frică de Dumnezeu, mireni ataşaţi 
spiritualităţii ortodoxe şi neamului nostru ş.a.m.d. 
Toate aceste personalităţi şi-au adus o contribuţie 
mai mică sau mai mare la înaintarea, la propăşirea 
Bisericii străbune şi a poporului băştinaş din această parte de patrie. 

În ceea ce priveşte ordinea medalioanelor, se respectă – cum era de 
aşteptat - criteriul alfabetic. În raport de informaţia bibliografică, 
alcătuitorii textelor (colectiv de autori) au redactat profiluri sau portrete 
celor ce au meritat cu adevărat neuitarea noastră, nu puţini dintre aceştia 
sacrificându-şi bunurile materiale şi sănătatea, ba chiar şi libertatea, spre a 
fi utili într-un fel sau altul obştii, concetăţenilor. 

În continuare, să ne fie permis a face o selecţie de nume: voievodul 
Ahtum de la anul 1000, Ana Alexandrovici/Alexandru – fondatoare,  
preotul Mihai Avramescu – scriitor, Vincenţiu Babeş – unul dintre membrii 
fondatori ai Academiei Române, politicianul Sever Bocu (decedat în 
închisoare în 1951), marele tribun Coriolan Brediceanu, Daniel – patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române, monahia Patricia-Ecaterina Codău 
(condamnată la temniţă de către autorităţile comuniste), părintele Emanuil 
Copăcianu – prozator, mitropolitul Nicolae Corneanu, Sorin Cosma - 
teolog, pr. Gh. Cotoşman – istoric,  Eugeniu de Savoia – eliberatorul 
Banatului de sub otomani, protoiereul Mihai Gaşpar – valoros scriitor, 
Gavrilă Gurean – ctitor, prof. univ. Aurel Jivi, mitropolitul Vasile 
Lazarescu (cel înlăturat din funcţie de regimul roşu), Mocioneştii 
(Alexandru şi Andrei), preotul Gheorghe Naghi - foarte competent istoric 
(emigrat în SUA în anul 1989), Ionel Popescu – vicar eparhial şi cercetător, 
pictorul academic Nicolae Popescu, protopopul-istoric George Popoviciu, 
actualul arhiepiscop şi mitropolit Ioan Selejan, vicarul mitropolitan 
paşoptist Dimitrie Petrovici - Stoichescu, I. D. Suciu – reputatul  banatolog, 
mecenaţii Constantin Udria şi Emanuil Ungurianu, compozitorul şi dirijorul 
Ioan Vidu et alii. 

Cum reflecta pe drept cuvânt, în prefaţă, acelaşi mitropolit Ioan al 
Banatului, această lucrare poate deveni cu vremea  un autentic dicţionar al 
personalităţilor ecleziastice, naţionale şi culturale din Banat, în încheiere 
îndemnând pe lectori să se aplece cu smerenie asupra exemplului 
vrednicilor înaintaşi şi să caute a le urma pilda. 



 
113 

DUMITRU CHIOARU 
 

New York-ul Poetului 
 

Oraşul acesta-i din altă lume! 
- îmi spuneam pe Broadway - 
iată-mă în altă lume 
cu ochii dilataţi de ameţitoarele 
înălţimi ale zgârie-norilor 
şi de feţele trecătorilor multiplicându-mă 
ca nişte oglinzi în toate culorile 
printre maşini se rostogoleşte pălăria 
lui Walt Whitman poet din Manhattan 
şi mi se aşează pe cap 
iar Garcia Lorca ciuruit de gloanţe 
lipeşte poeme pe geamurile metroului 
ale lui? ale mele? – 
m-afund în pădurea de blocuri 
ca Dante în cealaltă lume 
până mi se rup încălţările 
şi m-aşed pe-o bancă din Central Park 
trezit din vis de zgomotul caleştilor 
cu miri şi mirese îmbrăţişându-se 
nemuritori în fotografii 
amintindu-mi de tânărul care am fost 
şi visam cu ochii deschişi 
după zidul de beton al istoriei 
ziua când voi ajunge aici 
să-mbrăţişez Statuia Libertăţii 
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IOAN GÂF-DEAC 

Către o lume a tuturor lumilor 

Aer în unsprezece colțuri, venerate vederi de sacră putere imperială, 
- un fel de multigramă este  frunza de copac interior.
Se strecoară înțelepciunea pe lângă iluminare,
se împrumută zei mesageri din vegetație,
strângând convingerea că-naripate coroane rănesc cerul.
Deochi deschis în mână de piatră întotdeauna dăruit se duce în fertilitate.
Arcuri plăpânde intră în secret,
insondabil oceanul devine purtător de adânc.
Mântuitor semn în fecundă dezvăluire piere.
A renăscut ciclica iarbă în aripi de păsări din intersecții.
Magică geometrie moare în fluidă și iregală putere.
Purificator teritoriu se pune în veghe,
întinsă conștiință de zeu petrece reamintiri,
veghează un zbor înconjurul solar, topește vârfuri de piramide.
Atotvăzătoare creștere se interzice în împodobire,
- imperii venerate în statui  se prăbușesc în lungi sunete din tăceri.
Creatoare eră se cade pierdută în crescătoare unigramă.
Axele supreme se duc în energie, explicațiile mor în echivalențe,
dor adoptări de coincidențe,
se sfârșesc egale aripi ale nordului topit în sud,
- perfectă convertire se pune în marele meu sigiliu.
Benefic noroc are doar soarele prolific,
răspândirea șansei se duce-n probabilă ură,
simbol îngust de fundament adoarme în vegetală încredințare.
Sub formă de idee trecea o dropie tristă,
parabolă sfârșită-n însușire,
în dimensiunea deschisă a iubirii de mare teritoriu liber,
de înalt orizont către o lume a tuturor lumilor.
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ALEXANDRU CRISTIAN MILOŞ 
 
Pot fi o energie liberă! 
 
Vechea Stea în care m-am născut ca un uraniu viu. 
De aş putea repeta, matematic vorbind, unirea şi spargerea de atomi 
Aş fi Nemuritor, aş fi o energie liberă arzând la infinit! 
Să respir energie, să inspir şi să expir energie, acesta este  
                                                          antrenamentul Nemuritorilor. 
Sunt chiar Universul respirând. Socoteala la piaţa energiei  
                                                                                   e aproape simplă: 
Că s-au născut grele sau uşoare, toate nucleele vor să aibă  
                                                                            o greutate medie! 
De aceea respiră energie, inspiră, absorb şi expiră, eliberează energie. 
Oamenii le spun acestor respiraţii energetice: fuziune şi fisiune. 
Ai crede că te afli ori într-o stea ce se răceşte, absorbindu-şi  
                                                                               propria căldură, 
Formându-şi uraniul viu, viaţa?! 
Sau într-un reactor nuclear din secolul 21, fabrică de stele. 
Cât din căldura universală, a absorbit, a respirat viul,  
                                                                 radioactivul uraniu cosmic, 
la naştere? De aceea în lume uneori e atât de frig! 
Un frig dublu parcă... 
Dar fiindcă stelele trebuie să fie şi strălucesc, pot fi o energie liberă! 
Fiindcă stelele strălucesc... 
 
 
Proiect pentru statuia paradoxului 
 
Statuia Libertăţii tânără la cap şi bătrână la picioare. 
Am gândit, imaginat şi realizat cel mai bizar şi paradoxal proiect- 
Proiect pentru Statuia Paradoxului! Proiect şoc! 
Statuia Libertăţii cu cap de tânăr şi picioare de bătrân 
Dar timpul pavajului de pietre al drumului istoriei e mult mai încet 
Decât timpul gândului, timpul ideii - căci în apropierea pământului, 
A masei, crescând gravitaţia, timpul curge încetinit astfel că de fapt 
Picioarele noastre şi implicit ale Statuii Libertăţii sunt mult 
Mai tinere decât capul nostru. Si totuşi, poet fiind sfidez această 
Deformare a timpului şi a spaţiului. 
Aşez Statuia Libertăţii invers 
O dau peste cap şi peste ochi şi peste inimă, spre a mă cunoaşte, 
A mă avea. A mă da. A o avea. Între a fi şi a nu fi Steaua Paradoxului! 
A fi un Om Matematic! Cu cap mereu tânăr şi picioare mereu bătrâne. 
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Ca şi lumea ce a înălţat-o. Ca şi omul ce şi-a făcut o casă, masă  
                                                                                      şi zbor în stele. 
Istoria ascunsă a omului e veche ca şi picioarele ei, iar capul mereu tânăr 
Ca şi linia schimbătoare a orizonturilor. 
Toate drumurile, fie şi cele spre stele, pleacă din cap şi sfârşesc  
                                                                                               în picioare. 
Înălţând capul, prelungind picioarele. 
Schimb viteza timpului şi a luminii, opresc timpul şi lumina, 
Fără a-i modifica viteza. Am prins lumina în capcana ei 
Si am numit-o Gaură Neagră. Einstein spunea că nu sunt găuri negre  
                                                                                                      în Univers. 
Există locuri, găuri albe în care timpul poate să meargă mai lent? 
Poate chiar acum, scriind acest poem, pe această albastră filă! 
 
 
Vizitatorii 
 

Ei erau Copiii cei Mari ai Cosmosului, 
Oamenii cu Capul Mare şi Ochii Imenşi 
Puteai citi în ei imensitatea albastră 
A Spaţiilor Siderale, 
Locuinţele lor de pe Staţiile Orbitale 
Rotindu-se paradoxal de tăcute în jurul 
Pământului nostru 
Într-o stranie supraveghere sau ocrotire 
Sau corecţie genetică, ultradirijată, depinde 
Cât te duc neuronii să-i detectezi cu radarele 
Din zona 51 ori din tine, din memoria cromozomială. 
Pune degetul pe hărţile cereşti şi adu-ţi aminte 
De unde vii, ai venit, vei veni, călător în timp, 
De milioane şi milioane de ani- Lumină 
Care ţi-e Mesajul, Misiunea şi cum poţi respecta 
Într-o mişcare, browniană a străzii de pe Terra 
Etica galactică. 
Ii vezi, ii auzi cum bat - cu Iubire, la Porţile 
Dinspre Stele ale Pământului?! Ei, vizitatorii... 
Din Navele lor spaţiale ne salută în zbor! 
Jalonând Drumul Întoarcerii în Stele, al Umanităţii, 
Spre Învierea ei, în Zbor Neîntrerupt, cu Viteza 
Luminii. 
Între Naţiunile Cosmice cu Dreptul ei Cosmic, 
Sunt unul din Urmaşii Zeilor Zburători - Oamenii din 
A 12-a Planetă în Sumer! 
Al Vizitatorilor! 
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IN MEMORIAM 
 
MARIANA FLOAREA 
 
Rămas bun, Majestate! 
 

Sigur, avem fiecare propriile reprezentări despre locuri şi repere 
geografice. Azi, îmi vin în gând aceste versuri: „Aş vrea să fiu o velă 
galbenă-n ţara /Spre care plutim purtaţi de destin.” 

Tunurile de la capătul străzii ce urcă la castel, locul de memorie al 
eroilor. Platoul de la Babele unde cerul coboară atât de jos că poţi întinde o  
mână şi prinzi norii ce-şi deşiră palpabil, umbrele pe stânci. Ca într-un 
teatru cu umbre. Ca o transparenţă de haiku suprapusă peste alta.  

Totul atât de discret. Pastelat. 
Castelul, locurile unde am poposit, cărţile de la castel, obiectele, 

povestirile pentru copii ale poetei Carmen Sylva, Bucegii după ploaie, în 
fumul de locomotivă al respiraţiei unui plămân uriaş. 

Stări, recitiri dintr-o carte a copilăriei, în relief, cum în lemnul de tec 
de la palat, ca o feronerie veche, cu blazon, înscrisuri, simboluri şi litere 
necunoscute. Ca într-un vechi ritual. 

Toate acestea pot deveni loc comun… 
Totuşi, azi, se cuvine o reluare critică a lecturării acestor ficţiuni 

reale, fugace, un studiu al urmelor, unde te poţi face pierdut şi numai ce îţi 
apar în faţă alte urme: treptele regale spre castel, umbre ale demnităţii 
conţinute, reţinute.  

Fanfara duminicilor. Gogoşile franţuzeşti din cafeneaua cu 
fotografii de actori celebri.   

Şi totuşi… Ceva atât de grav… Ireversibil. 
Dangăn de clopot la Mănăstirea Sinaia… Ca într-un sincron 

atemporal, clopotele bat, toate, peste tot în ţară şi afară. 
Între Peleşul naşterii Regelui Mihai şi Mănăstirea Sinaia (putem 

acum afla, în câteva clipe) în cât timp parcurgem distanţa la pas...Poate o 
jumătate de oră. Calm, meditativ… 

Adică aproximativ un kilometru. 
Cam atât avem. Un kilometru de eternitate. 
În acest spaţiu îngust, dar predestinat, brazii închipuie pe cer, între 

ecouri de clopote, arheologia dramatică a unui destin regal: tandreţea, ca o 
amprentă a unei copilării triste. Şi calmul responsabil al unei gravităţi 
structurale, constante. 

Se-ngândurează stelele. Clipesc des, timid, a hohot. Cu  gene subțiri, 
de copil. 

Rămas bun Majestate! 
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UNIVERSALIA 
 
MIHAI EMINESCU 

 
 
Unto the Star   La Steaua  
 
Unto the star that rose in night  La steaua care-a răsărit  
It’s long the way to travel,   E-o cale-atât de lungă,  
It took millennia its light   Că mii de ani i-au trebuit  
To reach us and unravel.   Luminii să ne-ajungă  
Perhaps it died along the way  Poate de mult s-a stins în drum  
Afar, in a blue distance,   În departări albastre,  
And only now has showed its ray,  Iar raza ei abia acum  
To us, its bright existence.   Luci vederii noastre.  
The icon of the perished star  Icoana stelei ce-a murit  
The sky above climbs slowly:  Încet pe cer se suie:  
Unseen when shined alive, afar,  Era pe când nu s-a zărit,  
We see it now, light only.   Azi o vedem şi nu e.  
The same with our longing when  Tot astfel când al nostru dor  
It died in night-deep hollows,  Pieri în noapte-adâncă,  
The light the perished love glowed then  Lumina stinsului amor  
Our trail forever follows.  Ne urmăreşte încă. 
 

Translated from Romanian by Mircea Pella 
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ODILE POPESCU 

A Cypriot Lady from the Sea –  
Notes on Heinz-Uwe Haus’ recent Ibsen production 

The opening of the winter season of the National Theatre of Cyprus 
(THOK) in Nicosia is a lesser seen Ibsen play of 1888, The Lady From the 
Sea, directed by Heinz-Uwe Haus. The director’s adaptation is wonderfully 
accessible and approachable; vibrant, funny, sarcastic, dramatic, profound 
and I would be remiss if not to say magical. 

The Lady from the Sea is one of Ibsen’s most elusive plays. Ellida, 
the protagonist, is a woman who has been brought up not simply in sight 
and sound of the sea but with waves under her feet and at her window 
pane… she is the lighthouse keeper’s daughter. Married to a widower with 
two growing girls, she seems detached from her husband and family, 
remote to the point of alienation. There had been, it is revealed, before her 
marriage, another man in Ellida’s life. A seaman. Memories of this man 
appear to be invading her with more and more domination. Is he real? Will 
he, as she says she fears, come back and claim her? 

Ellida is one of Ibsen’s most complex creations. Challenging the 
contention that most people live happy, productive lives, she says: “That 
isn’t true. It’s like happiness we feel on a long late summer’s day – we can 
sense the dark winter days ahead. And that casts a shadow over us… just 
like driving clouds cast shadows over the fjord. It’s all so bright and blue – 
and, then, suddenly…”  

There is something strange about Ellida. She doesn’t fit in. Her step-
daughters are daunted and resentful at her seeming unwillingness to be part 
of their world. Is her remoteness the result of an isolated childhood, 
peopled only by birds and sea creatures, to the ever-changing sight and 
sound of water? Or are state of mind? Is she damaged – ill? In need of 
protection? 

It is a very demanding role for the lead actress (Stella Firojeni), this 
watery creature, part Mermaid, part woman. Ibsen’s original title for the 
play was The Mermaid. With her blonde hair and delicate physique she 
looks the part. Elena Hatsiefendi delivers a confident performance as the 
eldest daughter Bolette, the girl who tries to defend her stepmother to Hilde 
(Stiliana Ioannou), again a very sound performance as the young girl who 
can be childish and frivolous. Haus directs her so that her behavior never 
seems to be an adult aping a child. Dinos Liras as Wangel is solid and kind, 
Arnholm (Neoclis Neocleos) is concerned, Lyngstrand (Nectarios 
Feodorou) is an appropriately pale, sad figure. Asterios Peltekis has a 
darkly gruff insistence as the Stranger, demanding that Ellida leaves with 
him. Neophytos Neophytou as the resident artist, Ballested, serves to 
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introduce events and characters, as his painting of the mermaid sets the 
scene.  

The Lady From the Sea is a play full of atmosphere and Haus richly 
textured production evokes the Norwegian seascape and mystique. Instead 
of a decorative set we see an open, wide, spacious stage, with movable 
platforms and panels, as well as entrance arches of different width and 
height (Lakis Genethlis). The image of the sea is created by the company of 
actors undulating a large sheet of cloth, which creates visual images and 
emotional contexts of the lure of the sea. As usual Haus included a 
movement coach (Panayiotis Tofis) for daily exercises, which trained the 
actors to develop this choreographic structure. The beautiful (Monet-
inspired?) costumes of Stefanos Athainitis show signs of individuality and 
social class, which serves the realistic portrayal of the characters. The 
lighting design (Giorgios Koukoumas) demonstrates , as Daniel Meyer-
Dinkgraefe underlines in his review, “that light need not be dim to create 
atmosphere – here the light creates mood, and enhances emotion while is it 
possible to see all characters, and especially their faces”. 
(http://dmd27.blogspot.co.uk/2017/11/heinz-uwe-haus-directs-ibsen)  

Angela Christophides comments: “Haus’ expertise as a ‘Brechtian’ 
director had been trusted by the company and that attitude has liberated not 
only the ensemble of actors, but the ‘sister arts’ and the whole crew too 
from traditional and cliché perceptions and solutions. “ (Roundtable “Ebb 
and Flow”, THOK, Nicosia, 12. November 2017)   We experience  a true 
collective of theatre makers focusing on story telling and the “use-value” of 
their narration. Outstanding too is the inclusion of sound and music, 
composed by Michael Christodoulides. At the beginning and end of the 
performance, as well as the transitions it strengthens the playful approach 
to the material. Haus predictably eschews  Stanislawski-based aesthetic in 
which mimesis is “fetishized” – a trait that has frequented Western stages 
since the early twentieth century  - and instead he champions a strong 
theatrical style.  Haus’ “magic of direction” is his ability to make the 
audience both listen and watch every second of the show. He offers a 
“playground” for the spectators’ own emotional memory. The characters on 
stage reveal contradictions and ambitions familiar to all.  

The play, which is highly sexualized – everyone yearns for someone 
else – deals with the younger people with such affection and tender 
amusement. The young ones are allowed to be mischievous, silly and to 
dream. For the grown-ups, the climate is cooler. Dreams are for 
adolescents. Ellida has the choice to remain enmeshed in immaturity, 
etiolated by fantasy…to leave with the Stranger on the quest for extended 
youth. Or of abandoning the girl for the woman, rejecting dream and 
fantasy for the complexity of the here and the now. To grow up, to mature, 
means to take on responsibility.  
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Ibsen’s work overall inspires the spectator to forge new links 
between fragmented aspects of knowledge and experience: to create links 
between his imagination and the sense of the unexpected – a form of 
‘revelation’. As he frequently emphasized, through life experiences and 
drama the self and the audience is allowed to melt away, so that the truth 
can emerge from the dissolution and reconfiguration of the concept of ‘I’-
ness.  

The atmosphere in the household is Bergmannesque, to put it mildly 
– murderous when the Stranger’s appearance completes the classical 
triangle.  The play works, because the performance allows to empathize 
with the agony of the doctor as well as the pain and bewilderment of his 
wife. The director summarizes his basic concept as such: “Wife and 
husband learn to listen to each other. Listening is needed to challenge and 
change social conditioning.”(see http://dmd27.blogspot...) Through such an 
opening up of the intellect, the audience is enabled to perceive and 
experience new ideas, new emotions, new perceptual frameworks, and 
therefore, new ways of seeing things, and also is open to the fullness of 
being or at least the expansion of being.  

Mercurial, distracted and restless, Ellida yearns for a broader 
horizon, for the furthest reaches of freedom, for an experience that is both 
liberating and dangerously self-destructive. Ellida knows that she is ill, and 
eventually it is her own husband who discovers that the only medicine that 
can cure her is a release from her duties and the gift of absolute freedom.  

The Lady from the Sea has been described as an early example of 
the influence on literature of Sigmund Freud. Are we dealing with the 
nature and stresses of Ellida’s subconscious? The production seems to 
bring out a resonance for today’s generation of women as Ellida decides 
which man she wishes to live with. Whether to embrace the values of the 
land, solidity and reliability or those of the sea, mystery and fluidity? 
Should her husband insist she honors her marriage vows or give her the 
freedom to choose?  

Ibsen knew that the search for self-realization causes a struggle 
between our duty to ourselves and our duty to those around us. With a 
powerful instinct for the tragic, he understood that this can lead to disaster 
for all: the cult of the untrammeled individual can be just as dangerous as 
repression. 

But Ibsen also recognized that self-realization – what Freud was to 
call “becoming a person” and Perl amplifies as “Grow Up” – is 
fundamental to psychological well-being. And he observed that it was 
especially challenging for the women of his time, for whom the 
opportunities for self-realization were limited while the obligations of duty 
were enormous – which is why he placed women at the heart of so many of 
his greatest plays.  



 

Jean Bodin, Sketch 
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He provides enough plot and action in his plays for the most literal 
audience. But there is always more… strangeness, something unsettling. 
He himself wrote of the influence of winter in the remote whiteness of 
Norway, with the ominous and ever-changing sea so close. Those 
influences are overt in The Lady from the Sea. There is a restlessness, not 
confined to Ellida but infecting everyone. The play is a sea poem.  

Daniel Meyer-Dinkgraefe describes the visuality in his review as 
such: “(Ellida) rolls around the stage in joyful abandon. Her existence ‘on 
land’ is also related to the element of water in her physicality, the fluidity 
of her movements. She is hardly ever not moving, and restless in that sense, 
but those movements are like quicksilver, fluid, flowing, wave-life, not 
sudden, abrupt or jerky. Her physicality is thus in stark contrast to that of 
Wangel, her husband, who is stiff not only from age, but from the set and 
established conventions and routines characteristic of his life.” 
(http://dmd27.blogspot...) 

The purpose of the performance is to keep asking questions, since 
life requires answers. In a round-table discussion the day after the opening, 
one of the actors, Neophytos Neophytou, explained the complexity of the 
performance: “Theatre making has a role in explicating how we should live 
life, as does our experience of consciousness. The re-reading of the play 
draws upon recent discussions, focusing on how Gestus can be both tool 
and weapon: reflecting reality while projecting imagined alternatives.” 
(Roundtable “Ebb and Flow”, THOK, Nicosia, 12. November 2017) 

In The Lady from the Sea Ibsen provides an answer to the challenge 
that he set 11 years earlier in A Doll’s House: under certain conditions of 
absolute honesty, where free will is respected, happiness in marriage is 
possible. But Ibsen goes deeper than that. He shows that human beings do 
not have to be wedded to self-destruction, that there is such “a thing as 
society”, and that it’s just conceivable, as the puckish Ballested argues, for 
even the most damaged “to acclimatize” themselves to sharing.  
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FOTOALBUM 

Joi, 9 noiembrie 2017, Pr. Th. Damian  
a fost onorat cu trofeul Queens Ambassador 
de către trustful de presă Times Ledger  
din New York. 

Pr. Th. Damian şi  
Dl Cătălin Radu Dancu, 
Consulul general al 
României la New York, 
alături de Cristian F. 
Pascu, preşedintele 
Societăţii române creştine 
„Dorul” (st.) şi de 
Grigore Culian (dr.), 
directorul ziarului  
New York Magazin. 

Th. Damian, la momentul sărbătoresc, între prieteni. 
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12 noiembrie 2017,  
„Mulţi ani trăiască” pentru 
Victorii.  
De la st.: Victoria Plăviţu, 
Preoteasa Claudia Damian, 
cântăreţul Cătălin 
Condurache, Pr. Th. 
Damian, Victoria Plaveti. 

În aceeaşi zi, membrii Bisericii noastre au participat după Sf. Slujbă,  
la serbarea de Lăsatul secului, organizată la restaurantul românesc „Boon”  
din Queens, de Societatea română creştină „Dorul”, în cadrul banchetului ei anual 
„A ruginit frunza din vii”. 

Pr. Th. Damian, preoteasa 
Claudia şi fiul, Andrei. 
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Vineri 17 noiembrie 2017, în Cenaclul nostru, întrunit la restaurantul „Boon” 
din Queens, s-a lansat volumul În umbra marilor imperii ucigaşe de Mugur 
Andronic.  

Mugur Andronic 
la microfon. 

Theodor Damian,  
Dl Viorel Badea, senator 
pentru românii de 
pretutindeni. 

M. N. Rusu

De la st.: 
M. N. Rusu,
Th. Damian,
Mugur
Andronic,
Valentina
Ciaprazi,
Mariana
Terra, Vasile
Bădăluţă.
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Duminică 19 noiembrie 2017, după Sf. Slujbă, la Biserică, 
în cadrul Cenaclului “M. Eminescu” din New York, a fost 
lansat volumul Viaţa ca o vacanţă de John Predescu. 

M. N. Rusu
Th. Damian 

Valentina Ciaprazi 

Mariana 
Terra 

Duminică 26 noiembrie 2017, în sala socială a Bisericii a avut loc expoziţia de 
fotografii Florile vieţii a artistei Elena Mitru. 

De la st.:  Pr. Th. Damian, Nicole Smith, Elena Mitru, Irina Anițului 
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Sâmbătă 2 decembrie 2017, la Metropolitan College din New York a avut loc  
al 25-lea Simpozion ecumenic, teologic şi interdisciplinar, organizat de 
Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă şi de filiala americană 
a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România. 

În deschiderea Simpozionului se cântă 
imnul academic „Gaudeamus igitur” 

Prof. Dr. 
Theodor 
Damian, organizatorul 
simpozionului,  
deschide lucrările 

Dr. Vinton 
Thompson, 

Preşedintele 
MCNY se 
adresează 

participanţilor 

Dr. Humphrey Crookendale, decan, 
moderatorul Simpozionului 

Prof. Dr. 
Richard 
Grallo 

Prof. Dr. 
Doru Tsaganea 
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Prof. Dr. 
Alina Feld 

Prof. Dr. 
 David Rosner 

Prof. Dr. 
 Louis Tietje 

Elena Mitru şi expoziţia sa de artă 
vestimentară 

Expoziţia Galeriei  
de artă „Spiritus”  
a Institutului nostru 
(Director Viorica 
Colpacci) 
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Duminică 3 decembrie 2017, la Biserica 
noastră, după Sf. Slujbă, în sala socială 
s-a desfăşurat programul simpozionului
dedicat Zilei naţionale a României.

Pr. Theodor Damian 

Doru 
 Tsaganea 

Dr. 
Napoleon 
Săvescu 

M. N Rusu

Valentina Ciaprazi 
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Aspect din sală 

În contextul acestei celebrări în care s-a sărbătorit şi Sf. Andrei, ocrotitorul 
României, Prof. Irina Aniţului, directorarea Şcolii de Duminică a susţinut  
împreună cu tinerii şi copiii noştri un variat şi frumos program artistic. 

Frumuseţe de suflet românesc 



132 

Duminică 10 
decembrie, după  
Sf. Slujbă, în cadrul 
Cenaclului nostru  
a fost lansat 
volumul Vest-Art  
de Elena Mitru.  

De la st.: 
Mariana Terra, 
Pr.Th. Damian, 
Elena Mitru şi 
M. N. Rusu

Duminică 17 decembrie 2017 la parohia noastră a poposit icoana Maicii 
Domnului de la Mrea Necula din România. 

La mirungere 
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Vineri 15 decembrie 
2017 Cenaclul nostru 
literar s-a întrunit la 
restaurantul “Boon” 
pentru lansarea 
volumului Bal mascat 
cu Miss Liberty pe 
Queensboro Bridge  
de Mircea M. Ionescu 
 
Mircea M. Ionescu (st.), 
Grigore Culian,  
Th. Damian 
 

 
 
 
 
Mariana  
Terra 
 
 
 
 
 

M. N. Rusu 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Mircea M. Ionescu, 
 venit din România 

 la New York 
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25 decembrie 
2017, 
Sărbătorirea 
Naşterii 
Domnului la 
Biserica noastră 

După Sf. Slujbă, 
Moş Crăciun a 
oferit copiilor 
daruri sub 
privirile preoţilor 
Th. Damian (st.) 
şi Paul 
Theophilus. 

Ana Maria Paul la chitară 
asistată de câţiva dintre 
tinerii noştri. 

Irina Aniţului, 
directoarea Şcolii 

Duminicale cu unii dintre 
tinerii şi copiii parohiei 
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Costin Târșoagă  
într-un număr de jonglerie 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Victor şi Victoria Plăviţu cu mama Janettta 
 
 

 
Aspect din sală 
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Aspect din 
sala socială 

Slujba Bobotezei, sâmbătă pe 6 ianuarie 2018 
 în faţa monumentalei cruci de gheaţă 
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Duminică 7 ianuarie 
2018, după Sf. Slujbă, în 
sala socială s-a desfăşurat 
întrunirea literară a 
Cenaclului “M. 
Eminescu”. A fost lansat 
volumul Jurnalism: O 
artă efemeră? de 
Corneliu D. Zeană 
 
 
 
 

Pr. Th. Damian, Corneliu 
Zeană (st.), M. N. Rusu 
 
 
 
 
 
 

Dr. Corneliu Zeană 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Valentina 
Ciaprazi 
 

Mariana Terra 
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Pr. Th Damian şi Angela Cawog 

Încă se mai joacă 
 dansul caprelor 

Andrei Damian şi Nicole Smith 
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Sâmbăta 13 şi duminică 14 ianuarie 2018 s-au desfăşurat lucrările celui de-al 
25-lea Simpozion „Eminescu”, organizat de Institutul Român de Teologie şi 
Spiritualitate Ortodoxă şi de Societatea română creştină „Dorul” sub 
auspiciile filialei americane a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi 
ale Mitropoliei Ortodoxe Romăne a celor două Americi, la restaurantul 
românesc „Boon” din Queens și la Biserica „Sf. Ap. Petru și Pavel” din 
Astoria. 

 
 
Pr. Prof. univ. 
Dr. Theodor 
Damian, Prof. 
univ. Dr. Anca 
Sîrghie, invitata 
de onoare, din 
Sibiu, Cristian F. 
Pascu, 
Preşedintele 
Societăţii 
române creştine 
„Dorul” şi Prof. 
Ştefan 
Stoenescu 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ing. Cristan F. Pascu,  
co-organizator al evenimentului 
 

Prof. Mariana Terra, moderatoare 
 



140 

Prof. Ştefan 
Stoenescu 

Prof. univ. Dr. 
Theodor Damian 

Criticul şi 
istoricul literar 
M. N. Rusu

Prof. univ. Dr. Anca Sîrghie 

Scriitoarea Adina Dabija 
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Prof. univ. 
Dr. Doru 
Tsaganea 
 
 
Prof. univ. 
Valentina 
Ciaprazi 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Aspect din sală 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Unele din 
lucrările expuse 
de Galeria de artă 
„Spiritus” 
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Partea a doua a Simpozionului a fost desfăşurată la Biserica 
„Sf. Ap. Petru şi Pavel”, după Sf. Slujbă. 

În timpul parastasului 
tradiţional pentru Mihai 
Eminescu, dar şi pentru 
Grigore Vieru, 
Mitropolitul Antonie 
Plămădeală, George 
Alexe, şi anul acesta şi 
pentru Regele Mihai, 
oficiat de preoţii  
Th. Damian şi Paul 
Theophilus. 

De la dr.: Cristian F. Pascu, 
Pr. Th. Damian, Consul 
general Cătălin Radu Dancu, 
Anca Sîrghie, Dl ministru 
consilier Dr. Călin Radu 
Ancuţa, Doru Tsaganea, 
Valentina Ciaprazi, Dima 
Lascu, Mariana Terra 

Lansarea volumului 
 America visului românesc 

 de Anca Sîrghie 
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M. N. Rusu

Valentina 
Ciapra zi 

Excelenţa Sa Cătălin Radu Dancu, 
Consul general al României 

 la New York 

Anca Sîrghie 

Mariana Terra 
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Recital de poezie 

Ştefan Stoenescu 

Felicia Georgescu 

Angela 
Cawog 

Theodor 
 Damian 

Nicole Smith 

Vasile Creţu 
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Tinerii şi copiii Şcolii de 
Duminică în drag de Eminescu 
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Duminică 21 ianuarie 2018, la Biserica “Sf. Ap. Petru şi Pavel” din New York 
s-au desfăşurat lucrările celui de-al 25-lea Simpozion dedicat Unirii
Principatelor Române, eveniment organizat de Institul Român de Teologie şi
Spiritualitate Ortodoxă în colaborare cu Societatea română creştină “Dorul”
din New York, sub auspiciile filialei americane a Academiei Oamenilor de
Ştiinţă din România şi ale Mitropoliei Ortodoxe Române a celor două Americi.

După Sf. Slujbă (de la st.): Prof. Irina Aniţului, directoarea Școlii de Duminică, 
Cătălin Condurache, cântăreţ, preoteasa Claudia Damian, Cătălin Radu Dancu, 
Consul general al României la New York, Prof. univ. Dr. Anca Sîrghie, invitata de 
onoare sosită de la Sibiu, Pr. Th. Damian, Dl ministru consilier Dr. Călin Radu 
Ancuţa. 

Se cântă imnul 
„Deşteaptă-te Române” 
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Pr. Th. Damian 
deschide lucrările 
simpozionului alături 
de Dr. Napoleon 
Săvescu, Prof. univ. 
Dr. Anca Sîrghie, 
Prof. univ. Dr. Doru 
Tsaganea, criticul şi 
istoricul literar M. N. 
Rusu, care au 
prezentat comunicări. 

Cristian F. Pascu, adresează un cuvânt de bun venit 
participanţilor la Simpozion. 

Prof. univ. 
Valentina Ciaprazi 

Prof. univ. Dr. 
 Anca Sîrghie 

Pr. Th. 
Damian și 
Dr. 
Napoleon 
Săvescu 

Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea 
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Programul Şcolii de Duminică. 

La microfon Irina Aniţului 

Victor Plăviţu (st.), 
Andrei Damian şi Alex Orza 

Aaron Aniţului asistat de Irina Aniţului 
şi Nicole Smith 
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Mariana Terra în recital de poezie 

Angela Cawog 

Vasile Creţu din Philadelphia recită din creaţia sa poeme 
dedicate Unirii 

Frumuseţe de suflet românesc 
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Cântec, joc şi voie bună 
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„Hai să 
dăm mână 
cu mână” 
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Duminică 28 ianuarie 2018 s-a sărbătorit la Biserica noastră Hramul 
Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, ai cărui patroni 
sunt Sf. Trei Ierarhi: Grigore, Vasile şi Ioan. Au avut loc lucrările Adunării 
generale a parohiei. 

Momenet festiv pentru Iustina Aniţului 

P.C. Pr. Ioan Proteasa,
musafirul evenimentului



 

Cupon de Abonament 

Lumină Lină • Gracious Light 
30-18 50th Street 

Woodside, NY 11377 

4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 

Numele 
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  

Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 

Numele ...........................................................................................  
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  

Suma: .............................................................................................  

Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check 
sau money order. Donaţiile se scad la taxe. 
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ANTOLOGIE DE CENACLU 

Mărul de pe tejghea... 

Ianuarie. O zi mohorâtă se anunţase încă de dimineaţă peste întreaga 
cetate. Bruma, căzută din abundenţă pe întreg covorul verde, plin de viaţă, 
ţinea căldura pământului ascunsă; cu cearcăne la ochi şi promoroacă, avea 
aerul unei matroane trecute prin toate intemperiile vieţii şi acum, parcă 
şi-ar fi dorit o vreme de răgaz, să-şi refacă forţele lăuntrice dar, unui boboc 
de trandafir nu-i prea păsa de bruma căzută peste noapte, pentru el aceasta 
fiind rouă cerească ... 

Cum să uite reflexele razelor soarelui care i-au luminat chipul şi 
încălzit sufletul...?! Acum la început de ianuarie … 

Ianuarie. Oamenii se salută grăbiţi, căutând cu înfrigurare să-şi 
umple sacoşele în piaţă apoi, se întorc grăbiţi, înfriguraţi la cuiburile lor, 
unde aveau să-şi odihnească ciolanele obosite de alergătură şi vechimea 
anilor... Unii. Ceilalţi, din fugă, cumpără un „hot dog” un fel de mâncare 
caldă-rece de la chioşcurile ce stau la marginea şoselei ca purecii la 
marginea cearşafului, scormonind stomacurile trecătorilor şi, grăbiţi, 
fugăriţi parcă, merg tăcuţi, privindu-se pe furiş, apreciindu-se prin 
zâmbetul forţat al gurii pline cu mâncare sau prin rânjetul obosit al unei 
guri mereu flămânde... De adevăr, de mai multă iubire, de falsa credinţă 
care a mai rămas din câte au mai rămas… 

La o masă, răsărită din pământ, un om îşi aşează, pe sortimente 
grămezile de mere: galbene, roşii, de toate soiurile. Câţiva, stau liniştiţi la 
rând, să cumpere. Trufanda. Şi erau multe mere pe masă... Iar în ianuarie 
merele sunt pofticioase… 

Ca un om obişnuit ce-şi aşteaptă rândul, privirea liberă îmi alerga 
încoace şi încolo, cuprinzând întreaga masă de oameni ce-şi numărau 
agoniseala din palmă apoi, de parcă ar fi urmărit cu atenţie în zare ceva…, 
îşi îndreptau cu înfrugurare privirea în sus... Să nu cadă roadele de la pomul 
lăudat, poame pline cu lapte şi miere, aşteptate de mii de ani, din neam în 
neam, oamenilor fiindu-le acum lehamite de acriturile timpului... Cereau de 
la o forţă necunoscută, dar cereau mana cerească ... 

Deodată atenţia îmi fusese atrasă de un pui de om a cărui privire 
căuta undeva - dincolo de bolta cerească, aşteptând parcă să-i „pice” un 
mesaj tainic... Piciul, mărunt de ani, zgribulit şi golaş de pene ca un pui 
tomnatec, sta nemişcat şi cu urechiule ciulite să primească un mesaj ce 
parcă de multă vreme se lăsa aşteptat... 

În atmosfera aceasta cuprinsă de moarte, viaţă şi vrajă, unde ploaia 
de oameni ce vorbesc, bârfesc, se sfătuiesc, îşi făcu prezenţa impunătoare 
un domn, mult prea saturat, care plin de sine, căuta prin grămada de mere 
pe cel mai mare. Pesemne mărul acesta avea ascunse în el seminţele 
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dimineţii... Dimineaţa celeilalte vieţi. Tot îmbrâncindu-le, ele, merele se 
loveau căpătând răni uşoare, invizibile pe moment. 

Ori poate că misteriosul nostru cumpărător nu dorea să cumpere 
mere... Căuta, aici cu siguranţă, aici cu o vizibilă nervozitate mărul acela 
ales, care să strige în pustie... Pustia sufletului… 

...şi în mijlocul mulţimii adunate, merele, în muţenia lor, nu strigau 
şi nici lacrimi nu vărsau... 

Copilulului îi înţepeniseră degetele de frig; trupşorul lui şi aşa firav 
tremura în hainele mult prea mari. Aproape că-l doborî o foame lăuntrică, 
greu de stăpânit; aceasta îl face să aleagă cu privirea acelaşi măr din 
grămada de pe tejghea; fiindu-i teamă însă să nu-l strivească domnul cu 
pantofii lustruiţi impecabil, aştepta... 

Şi parcă nervos că nu-l mai descoperă odată, după ce-şi suflă 
zgomotos nasul într-o batistă, începu a le trânti cu ciudă în terezie. În 
mâinile sale lungi, bine îngrijite, cu un ghiul mare pe degetul mic, se 
„împiedică” un măr găunos la prima vedere şi mic, mic. Îl apucă cu ciudă, 
vrând să-l arunce; văzând faţa copilului şi privirea-i de milog, i-l aruncă 
acestuia zicând: 

- Ia, pomanagiule!
Privindu-l fix şi cu oarecare teamă, acesta se apropie; după ce luă

mărul dădu să-i sărute mâna dar zărind inelul acela mare de pe degetul mic 
a cărui unghie putea oricând să-i lase o amintire vie, apucă repede mărul şi-
l ascunse în sân. Ochii săi, luminaşi de o bucurie tainică străluceau atât de 
puternic de-l miră pe celălalt. Hm! De parcă nespălatul acela tocmai găsise 
mărul divin... 

Îşi scutură mâna- să nu fi luat lepră de la pomanagiu; după ce-l mai 
privi o dată cu scârbă, cuprins de o curiozitate neînţeleasă îşi zise: 

- De ce oare „piciul” nu muşcase din măr şi-l ascunsese în sân ca pe
un talisman!? Cine ştie, continuă, mai are fraţi acasă...!!! Şi se îndreptă spre 
alte tarabe pline cu pere, prune, struguri, gutui... 

Doar copilul rămase ţintuit şi cu privirea plecată undeva, dincolo de 
zenit; ştia bine că mărul acela cu aromă de nectar, aruncat din întâmplare 
de mâna necunoscută, ascundea o adâncă taină... 

Apoi, zâmbind discret, se îndepărtă. 

Elena Olariu 
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Mi-e dor 

Mi-e dor de-mperecheatele priviri 
și zâmbetele, candide fecioare. 
Eu, geană tremurândă-n visare, 
tu, sprânceană arcuită să zboare. 
De-mbrățișarea nelumească, 
unire în lumini arzând, 
înflorire-n țărâna omenească, 
nepătată, ascunsă-ntr-un rând. 
Mi-e dor… 

Doi copii complici 

Te dezbrac de telurice haine, 
Palmele-mi ard de flăcări nelumești, 
Frumoasă e durerea din taine, 
Mi-e tare teamă să nu mă orbești. 

Solemne flăcări, celeste altare, 
Ghețurile-mi aprind și viețuiesc; 
Visuri trezite, tulburătoare, 
Cu mâini de lumină zidesc. 

Vorbim șoptit, nu trezim sihaștri, 
Mânjii rup șei argintate de vânt; 
Ne hrănim din ochi de mări, albaștri, 
Cu profundul și blajinul cuvânt. 

Surprinși la fel ca doi copii complici, 
Zărim albul  fir de simetrie; 
Spectacolul magnific de furnici, 
În imensa lumii armonie. 

Adriana Tomoni 
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Un surâs uscat în piept 

Sfântului Ardealului 
Îi curg lacrimi în icoane 
Într-un sat de prin Moldova 
Unde mor copii de foame. 

Un ochi încă mai priveşte 
Către Domnul cu-ndurare, 
Poporul îngenunchează, 
Lacrimile sunt amare. 

El e sfânt în vatra sfântă, 
Numai cei ce ne înşeală 
N-au nici lacrimi, nici credință,
Inima le este goală.

Dar se cred buricul lumii 
Între sufletele stoarse 
Unde sfinți adevărați 
Aduc soarele în case. 

La icoană-ntindem mâna, 
Cerem îndurări în sat, 
Aprinzând câte-o făclie 
C-un surâs, în piept uscat!

Stânca şi primirea  îmbrățişării 

Stânca adună schiturile 
În harta ochilor, 
Curioşii merg tiptil 
S-o îmbrățişeze.

Vocea ei urcă în clopotnițe, 
Cuvintele devin scântei 
Născute din zâmbetul 
Vieții în valuri. 

Lacrimile se topesc, 
Înotăm în marea 
Visurilor descătuşate… 

Stânca fulgeră 
În săgețile de zbor, 
Până în gât 
Suntem iarbă şi flori, 
Ungem axa timpului 
Cu scrâşnetul sângelui. 

Zbaterea mea 
Lăcrimând 
S-aşează în genunchi
Şi devin stâncă.

Mă întreb: 
Pe care parte a ei 
Schitul îmi primeşte îmbrățişarea? 

Marin Moscu 
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REPORTAJE 

NICOLE SMITH 

Mugur Andronic:  
Botezul nemuririi şi ceasul învierii de apoi 

Mugur Andronic, istoric, arheolog şi scriitor din Suceava, a poposit 
la Cenaclul literar „Mihai Eminescu” din New York în seara zilei de 17 
noiembrie 2017. I-a fost lansată cartea În umbra marilor imperii ucigaşe, 
prefaţată de Eugen Uricariu (Ed. Limes, Floreşti, jud. Cluj, 2016, 313 pp.). 

La şedinţa Cenaclului a participat şi Dl Viorel Badea, senator pentru 
românii de pretutindeni. 

Ca de obicei, directorul Cenaclului, Theodor Damian, a deschis 
evenimentul cultural şi i-a prezentat pe cei doi invitaţi din ţară: Prof. Dr. 
Mugur Andronic, personalitate de prim rang în cultura română şi pe 
senatorul Viorel Badea. Theodor Damian a dat citire mesajelor de felicitare 
sosite din ţară cu prilejul acestei lansări de carte. A spus că volumul în 
discuţie este împărţit pe capitole, episoadele succedându-se cu repeziciune 
şi având un mare impact în sufletul cititorului. Prozatorul ţine firul roşu al 
povestirii cu mijloacele narative necesare: descrierei, epitete, comparaţii, 
metafore; descrierile sunt meticuloase, fascinante, cu supans interior şi 
exterior; foloseşte graiul neaoş buvovinean cu fidelitate. 

Prof. Mariana Terra a remarcat că volumul în discuţie este un roman 
istoric care descrie viaţa soldaţilor ce au luptat în primul război mondial, 
autorul menţionând numeroase aspecte de pe front şi din prizonierat. Cartea 
este o lacrimă pentru istorie şi pentru cei ce au pierit nevinovaţi. 

Prof. univ. Valentina Ciaprazi a comentat pe marginea titlului cărţii 
care este uşor ştiinţific; aici istoricul readuce în memorie multiple aspecte 
din prima conflagraţie mondială bazate pe documente şi mărturii ale 
supravieţuitorilor cruntului şi îndelungatului măcel. Naraţiunea implică mai 
multe etnii (români, ucrainieni, evrei, polonezi – toţi din Bucovina), care au 
a fost la răscrucea marilor imperii: cel habsburgic şi cel ţarist. În 
construcţia volumului autorul dovedeşte calităţi regizoriale şi de scenarist, 
naraţiunea putând deveni oricând un film sau o piesă de teatru. 

Criticul şi istoricul literar M. N. Rusu a analizat lucrarea autorului 
plasând-o în contextul istoric de profil la nivel naţional şi internaţional şi 
făcând analogii cu scriitori de romane istorice precum: Liviu Rebreanu, 
Camil Petrescu, Hemmingway. 

Musafirul serii, Mugur Andronic a mulţumit pentru elogioasele 
prezentări. El a precizat că şi-a făcut datoria morală faţă de cei care s-au 
jertfit pentru reîntregirea neamuluui în prima mare tragedie mondială. 
Cartea a fost tradusă în italiană şi engleză şi se vrea, a explicat autorul, a fi 



 
160 

o lucrare istorică şi în acelaşi timp beletristică, aceasta fiind una din cele 23 
de apariţii editoriale ale sale pe teme de istorie, arheologie şi beletristică. El 
a mulţumit şi bucovinenilor Vasile Bădăluţă şi Cristi Boghian pentru 
implicarea lor în organizarea acestei întâlniri. 

Th. Damian a încheiat întrunirea literară invitându-i pe cei prezenţi 
la tradiţionala recepţie. 

 
 
John Predescu, Viaţa ca o vacanţă 

 
Acesta este titlul volumului post-mortem al regretatului John 

Predescu, îngrijit de Mariana Terra, redactor-şef la ziarul Romanian 
Journal din New York, cu o prefaţă de M. N. Rusu. Cartea a apărut la 
Editura RawexComs, Bucureşti, 2017, 102 pp., şi a fost lansată în Cenaclul 
literar „M. Eminescu” din New York care s-a întrunit în 19 noiembrie 2017 
la Biserica “Sf. Ap. Petru şi Pavel” din aceeaşi metropolă. 

Pr. Th. Damian a deschis lansarea evocând personalitatea lui John 
Predescu, o fire bonomă, un om împăciuitor, o personalitate vibrantă, 
arătând că poeziile lui John Predescu fac parte din literatura de sertar, 
deoarece el nu a îndrăznit să se afişeze în viaţa literară. 

Luând cuvântul, Mariana Terra a prezentat interviul pe care aceasta i 
l-a luat, precum şi interviurile şi fotoreportajele pe care autorul le-a luat 
unor personalităţi româno-americane din New York. 

Prof. univ. Valentina Ciaprazi şi-a exprimat regretul că poeziile din 
volum nu i-au fost publicate antum. A mai remarcat că John Predescu a 
iubit oamenii, dar el a fost un timid, cu o sensibilitate deosebită. 

Criticul şi istoricul literar M. N. Rusu l-a comparat pe John Predescu 
cu Radu Theodoru care a fost marinar şi aviator. El a explicat cum John 
Predescu, la vârsta adolescenţei, a făcut un act de bravură, aventurându-se 
în lume, după ce s-a căţărat noaptea pe parâma vaporului „Transilvania” 
care era ancorat în portul Constanţa. 

A vorbit apoi despre valenţele poeziilor din volumul în discuţie. 
Mariana Terra, în cuvântul ei, a prezentat istoria scrierii cărţii pe 

care a îngrijit-o, exprimându-şi mulţumirea sufletească pentru faptul că 
volumul a putut fi lansat în Cenaclu exact la un an de la plecarea spre 
eternitate a autorului, el fiind considerat în comunitatea românească din 
New York ca ultimul mohican al adevăratei prietenii, dar şi un fotoreporter 
pasionat, realizând interesante emisiuni în cadrul programelor româneşti de 
televiziune, din New York, precum şi articole în ziarul Romanian Journal. 

Dr. Naopleon Săvescu în cuvântul său a relatat despre începuturile 
prieteniei sale cu John Predescu, menţionând că la Muzeul „Grigore 
Antipa” din Bucureşti există o cameră dedicată soţilor Fane şi John 
Predescu, pentru donaţiile făcute acestei instituţii. Apoi şi-a amintit cum la 
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Congresul de dacologie din 2006, iniţiat de vorbitor, John Predescu a filmat 
toate evenimentele, inclusiv coliva de patru tone de grâu, fapt inclus în 
Guinness Book. 

A mai evocat amintiri despre răposatul şi Dna Nuţi Ionescu. 
Cartea a fost oferită celor prezenţi în memoria frumosului marinar 

plecat dintre noi.                                                                                    N.S. 
 

 
Elena Mitru şi credinţa în frumos 

 
După Sfânta Liturghie din duminica de 10 decembrie 2017, în sala 

socială a Bisericii „Sf. Ap. Petru şi Pavel”, a avut loc lansarea cărţii Vest-
art autoarea fiind Elena Mitru, un nume cunoscut în comunitatea noastră şi 
în Cenaclul literar „M. Eminescu” din New York. Volumul a apărut la 
Editura RawexComs, Bucureşti, 2017, 130 pp., editor şi tehnoredactor 
Raluca Tudor, fotoreporter Alex Marmara. Au prezentat cartea, vorbind 
elogios, următorii: Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, criticul şi istoricul literar 
M. N. Rusu, prof. Mariana Terra şi prof. Nicole Smith. 

Directorul Cenaclului, Th. Damian, a remarcat întâi că de-a lungul 
veacurilor Biserica şi cultura s-au împletit organic în viaţa neamului nostru, 
explicând caracterul religios al unei creaţii autentice. A făcut apoi o serie 
de observaţii legate de referinţele critice de la expoziţiile personale ale 
Elenei Mitru organizate în România (încă din anii 80) şi la New York 
(începând din 2015) precum şi la alte aspecte specifice ale cărţii. 

Mariana Terra a accentuat originalitatea volumului considerând-o pe 
Elena Mitru ca fiind o talentată creatoare prin cuvânt şi formă: poezie, 
proză, creaţii vestimentare. 

M. N. Rusu a remarcat că autoarea este o persoană cu multe 
surprize, ea realizând interesante creaţii vestimentare şi literare. Maestrul a 
ţinut să precizeze şi să explice sensul peiorativ al expresiilor „doi pe faţă, 
doi pe dos” şi „unu pe faţă şi unu pe dos” folosite în perioada ceauşistă. 

Nicole Smith a apreciat de asemenea condiţia tehnică excelentă în 
care a apărut volumul şi a interpretat unele dintre lucrările artistice incluse 
în el. 

Autoarea a explicat că volumul ca apărut pe baza unui album în care 
a adunat toate impresiile şi referinţele care au fost ecoul expoziţiilor de 
obiecte de vestimentaţie pe care le-a organizat în ţară şi în New York. Ea a 
dat detalii tehnice despre firele pe care le foloseşte: lână, bumbac, mătase 
vegetală, macrame şi a exemplificat cu anumite exponate lucrate cu aceste 
materiale. Elena Mitru s-a arătat deschisă la colaborări şi schimburi de 
experienţe. 

I s-a mulţumit creatoarei pentru bun gust, simţ estetic şi 
originalitate.                                                                                          N.S. 
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Mircea M. Ionescu: Teatru 

Întrunirea Cenaclului literar „M. Eminescu” din New York l-a avut 
ca oaspete deosebit pe bine cunoscutul dramaturg Mircea M. Ionescu în 
ziua de 15 decembrie 2017, la Restaurantul „Boon” din Queens. 

Cartea lansată, Bal Mascat cu Miss Liberty pe Queensboro Bridge – 
Teatru, însumează peste 300 pp. şi a apărut la Editura Tracus Arte, 
Bucureşti, 2017. 

Pr. Theodor Damian, ca de obicei, a deschis întrunirea de cenaclu, 
prezentându-l pe ziaristul, scriitorul, dramaturgul şi comentatorul sportiv 
Micea M. Ionescu, comentând şi întâmplările cu peripeţii pe care autorul 
le-a trăit cu ocazia sosirii sale la New York. 

Vorbitorul a remarcat că Mircea M. Ionescu a scris peste 30 de cărţi 
şi că acesta este o personalitate remarcabilă a vieţii scriitoriceşti şi artistice 
contemporane cu o bogată şi interesantă bio-bibliografie, făcând apoi 
numeroase referinţe la diverse aspecte ale conţinutului cărţii. 

A vorbit în continuare Mariana Terra care a precizat că volumul 
prezentat este captivant, impresionant şi pasionant prin aceea că surprinde 
probleme esenţiale ale vieţii din fascinanta metropolă New York, 
personajele pieselor arogându-şi dreptul de a fi un tribunal al etniilor, 
făcând o radiografie minuţioasă a problemelor actuale ale imigraţiei. 

Grigore Culian a adus în discuţie relaţia de prietenie şi colaborare cu 
Mircea M. Ionescu, mărturisind că acesta i-a fost „un fel de profesor de 
jurnalisitcă”. 

În intervenţia sa, criticul şi istoricul literar M. N. Rusu a arătat că 
acest volum de teatru stârneşte melancolii şi că poate fi o replică la piesele 
lui Paul Everac, Ion Băeşu, Matei Vişniec, Fănuş Neagu, Iosif Naghiu, 
Mircea Micu, Alexandru Mirodan. 

Maestrul a explicat cum Mircea M. Ionescu, fiind un filozof, îşi 
transferă conceptele în bucurie estetică, anecdotica, satira, ironia, umorul 
sănătos făcând ca acest volum să fie valoros, demonstrând multe realităţi şi 
irealităţi ale visului american. 

Intervenţiile vorbitorilor au culminat cu cea a invitatului serii 
Mircea M. Ionescu. Acesta, cu modestie, a explicat de ce acest volum este 
unul din mult iubiţii lui copii, după care a trecut la o serie de interesante 
consideraţii despre dramaturgia actuală din România care trebuie să nu 
neglijeze trecutul, dar care trebuie să se ancoreze solid în prezent. 

Invitatul cenaclului a precizat că pleacă din America cu o experienţă 
de viaţă fabuloasă, mulţumind celor „doi frumoşi” ai scrisului din Lumină 
lină (Th. Damian şi M. N. Rusu) şi tuturor celor prezenţi. 

Au mai luat cuvântul Adriana Hegbeli şi Florin Constantinescu. 
Intrunirea cenaclului a fost o defătare pentru auditoriu, autorul 

oferind autografe.                                                                                     N.S. 
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Corneliu Zeană: Medic şi jurnalist 
 
Zi de sărbătoare ortodoxă, Sfântul Ioan Botezătorul, 7 ianuarie 

2018, după minunata slujbă a Sfintei Liturghii, enoriaşii Bisericii „Sf. Ap. 
Petru şi Pavel” şi membrii Cenaclului literar „M. Eminescu” s-au întâlnit în 
sala socială unde a avut loc lansarea volumului Jurnalism: O Artă 
Efemeră? de Corneliu Zeană. Volumul a apărut la Editura Laurent, 
Bucureşti, 2016, 379 pp., cu o prefaţă semantă de Dinu Moraru şi o postfaţă 
de C. D. Zeletin. 

Pr. Th. Damian a început prin a prezenta personalitatea complexă a 
invitatului Cenaclului, doctorul, profesorul universitar, scriitorul, ziaristul 
şi activistul social Corneliu Zeană din Bucureşti, cunoscut de asemenea în 
străinătate prin participarea sa activă în organizaţii internaţionale culturale 
de anvergură. A vorbit apoi despre volumul lansat, atât în ceea ce priveşte 
structura şi conţinutul, cât şi în privinţa unor aspecte ale vieţii sociale 
româneşti pe care autorul le descrie şi analizează critic. 

Mariana Terra a observat de asemenea puternicul angajament social 
al autorului, realismul de care dă dovadă, potrivit celor citite în volum, 
precum şi importanţa unor astfel de demersuri pentru situaţia socială şi 
politică în care se află România de azi. 

Intervenind, Valentina Ciaprazi a arătat cum profesia de jurnalist s-a 
deteriorat în perioada comunistă. Medicul Corneliu Zeană îşi pune condeiul 
în slujba binelui, a omului biruit de neputinţă fizică, de boală, are curajul să 
spună adevărului pe nume; vocabularul ales al acestei cărţi dovedeşte că 
doctorul Zeană este un om de înaltă cultură şi fineţe spirituală. 

Maestrul M. N. Rusu şi-a manifestat emoţia deoarece îl revede pe 
Corneliu Zeană după 35 de ani. Criticul a specificat că medicul este în 
scrisul său un anticomunist, are o conştiinţă civică extraordinară, este un 
enciclopedist, o personalitate de talie europeană care a făcut să renască 
mişcarea conştiinţelor româneşti. Corneliu Zeană este Preşedintele fondator 
al Mişcării pentru Integrarea României în Europa din 1987. Acest om de 
mare cultură a scris articole incisive la adresa învăţămânutlui românesc de 
toate gradele, de după 1989, precum şi altele care abordează problemele 
noastre politice şi sociale, cu un sens al urgenţei şi cu un curaj demn de 
toată admiraţia. 

În cuvântul său, Corneliu Zeană a precizat că situaţia juridică, 
socială şi politică din ţară este tragică, ea fiind un fel de revenire spre epoca 
abia apusă şi a oferit detalii despre modul în care este direct angajat pentru 
reaşezarea normală a valorilor de temelie ale spiritualităţii neamului 
românesc. 

Întrunirea cenaclului a fost o adevărată lecţie civică pentru 
participanţi. 

N.S. 



Jean Bodin, Sketch 
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Anca Sîrghie: O nouă lansare în Cenaclul literar New-
York-ez 

După cum s-a obşnuit în ultimii ani, Simpozionul anual „M. 
Eminescu” organizat la New York de către Institutul Român de Teologie şi 
Spiritualitate Ortodoxă şi de Societatea româno-creştină „Dorul”, s-a 
desfăşurat şi anul acesta timp de două zile, sâmbătă 13 ianuarie 2018 la 
Restaurantul „Boon” din Queens prezentându-se lucrările academice legate 
de tema generală a Simpozionului, iar duminică 14 ianuarie, la Biserica 
„Sf. Ap. Petru şi Pavel” având loc partea culturală a evenimentului. 

În acest context, tot ca în anii precedenţi, în cadrul Cenaclului literar 
„M. Eminescu”, se lansează, când este cazul, un volum al invitatului de 
onoare la Simpozion. In anul acesta, persoana invitată a fost Prof. univ. Dr. 
Anca Sîrghie, scriitoare, ziaristă, sosită la noi de la Sibiu. 

Volumul invitatei lansat acum, America visului românesc a apărut la 
Editura D.A.S. (Sibiu, 2017, 403 pp.) cu un Cuvânt înainte semnat de Pr. 
Gheorghe Naghi din Sacramento, California. 

Directorul Cenaclului „M. Eminescu”, Th. Damian a prezentat 
personalitatea autoarei, veche colaboratoare a acestei instituţii şi a revistei 
Lumină Lină, şi a descris apoi structura şi conţinutul cărţii. Prima parte a 
acesteia este o colecţie de reportaje de mare adâncime, de profundă 
observaţie despre comunităţile româneşti din diaspora nord-americană. 
Vorbitorul o numeşte pe autoare apostol misionar al culturii române, ea 
vizitând Câmpul românesc de lângă Toronto, localităţi şi comunităţi din 
statele Quebec, Ontario, Michigan, Colorado, Ohio, California, New York, 
ş.a. În partea a doua a cărţii se pot citi interviuri pe care Anca Sîrghie le-a 
luat unor personalităţi româno-americane ce activează în diferite zone ale 
Americii de Nord. Th. Damian a explicat importanţa deosebită a unui astfel 
de volum pentru vizibilitatea şi punerea în valoare şi lumină a vieţii 
românilor de peste ocean.  

Criticul şi istoricul literar M. N Rusu a început prin a se referi la 
preotul Damian Samoilă (1706-1780), primul român cunoscut venit peste 
ocean, preot ce l-a cunoscut pe Benjamin Franklin; a subliniat apoi o serie 
de importante aspecte ale cărţii Ancăi Sîrghie ce ţin de modul în care 
românii de peste ocean se străduiesc să-şi menţină identitatea culturală şi 
naţională, dar încadrându-se în acelaşi timp în viaţa complexă a ţării de 
adopţie. Vorbitorul a explicat că este în posesia unui Album (1852) în care 
apare poza mormântului primului preot misionar menţionat, album pe care 
îl oferă Ancăi Sîrghie cu rugămintea ca aceasta să scrie despre el.  
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Valentina Ciaprazi a notat cartea ca fiind de „cinci stele”. Coperta o 
arată pe Anca Sîrghie care îşi ia zborul spre a cunoaşte oameni noi, locuri 
încă nevizitate, cu bucuria de a împărtăşi cele văzute cu conaţionalii ei. 
Curiozitatea scriitoarei este cea a cunoaşterii profunde, arta reportajului 
este deosebită, valoarea documentară este inestimabilă. 

Mariana Terra a scos în evidenţă modul obiectiv în care textul este 
conceput, ideile curgând ca apele unui râu curat, ceea ce face ca reportajele 
din volum să fie ca „un strop de soare” ce ne ajută să ne înţelegem mai bine 
pe noi înşine. Vorbitoarea a concluzionat că autoarea este un suflet sensibil 
şi talentat, fiind un liant semnificativ între românii din America de Nord şi 
cei din România. 

În cuvântul său, Doru Tsaganea a remarcat nivelul înalt de pregătire 
în şcoala românească şi talentele pe care aceasta le-a dăruit lumii, făcând 
apoi referiri relevante la aspectul educativ al întregului volum ca şi la 
scrisul Ancăi Sîrghie în general. 

Invitata serii, cu talent oratoric dar şi cu modestie, a explicat în 
detaliu motivaţia şi contextul general al cărţii şi impactul pe are întâlnirile 
ei cu românii care trăiesc şi muncesc în America l-a avut şi îl are în viaţa şi 
munca sa de creaţie, dar şi în activitatea educaţională desfăşurată la nivel 
universitar în ţară. 

Dl Consul general al României la New York, Cătălin Radu Dancu, 
prezent la eveniment, a apreciat prezenţa rodnică a Dnei Anca Sîrghie în 
comunităţile româno-americane şi s-a oferit să sponsoreze ediţia a doua sau 
volumul doi al cărţii pentru a fi apoi prezentată la nivel oficial în alte 
instituţii în acest an al Centenarului Unirii.  

Seara în sine a fost o desfătare pentru minte şi suflet, o lecţie de 
cultură şi spiritualitate românească de excepţie.                                  N.S. 

Jean Bodin, Sketch 
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Un sfert de veac de simpozioane de inimă şi cultură 
românească la New York 

Anul acesta s-au împlinit 25 de ani de când Pr. Prof. univ. Dr. 
Theodor Damian organizează în cadrul Institutului Român de Teologie şi 
Spiritualitate Ortodoxă (de mai bine de zece ani împreună cu Societatea 
română creştină „Dorul” – preşedinte actual Ing. Cristian F. Pascu), 
Simpozioanele din luna ianuarie dedicate lui Eminescu şi Unirii 
Principatelor Române. Tot în ultimii ani, de când Pr. Th Damian a fost 
numit preşedintele filialei americane a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din 
România, evenimentele s-au desfăşurat sub auspiciile acestei prestigioase 
instituţii, iar anul acesta şi sub cele ale Mitropoliei Ortodoxe Române a 
celor două Americi. 

În timp ce detalii despre aceste două evenimente se pot citi în 
Retrospectiva trimestrială de la sfârşitul revistei, publicăm aici cele două 
importante mesaje de întâmpinare sosite din partea preşedintelui Academiei 
Oamenilor de Ştiinţă din România, Prof. univ. Ing. Dr. Adrian Badea din 
Bucureşti şi din partea Întâistătătorului Mitropoliei Ortodoxe Române a 
celor două Americi, Înaltpreasfinţitul Părinte Arhiepiscop şi Mitropolit Dr. 
Nicolae Condrea din Chicago.                                                       Redacţia 

Stimate Domnule Profesor Theodor Damian, Preşedinte al filialei 
AOSR din New York, 
Distinşi Participanţi,  
Dragi Prieteni şi Dragi Români, 

În numele Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi al meu, 
personal, vă rog să-mi permiteţi să vă urez, înainte de toate, un AN NOU 
2018 fericit, plin de sănătate, bucurie şi împliniri pe toate planurile! Anul 
2018 are o semnificaţie specială pentru poporul român de pretutindeni, 
pentru că marchează un secol de la încheierea Primului Război Mondial şi 
de la realizarea Marii Uniri. Centenarul Unirii semnifică astfel celebrarea 
unui eveniment istoric suprem, a cărui împlinire s-a făcut cu jertfă de 
sânge. Întreaga noastră istorie, prin marile sale momente şi personalităţi, a 
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evoluat către acest ideal, împlinit în urmă cu un veac. Evocarea şi 
omagierea acestora este o datorie pentru fiecare român şi pentru întregul 
nostru popor, care nu trebuie să-şi uite reperele şi modelele, identitatea 
naţională şi culturală, sensul evoluţiei sale în Europa şi în lume. Cu atât mai 
mult, celebrarea lor într-un an de jubileu al istoriei, cum este Anul 
Centenarului, capătă semnificaţii şi mai înalte, în ordine morală, spirituală 
şi identitară.  

 

Simpozionul anual „Mihai Eminescu”, ajuns şi el la o ediţie jubiliară, 
care marchează împlinirea unui sfert de veac de existenţă, reverberează 
până în România ca un eveniment cultural de prestigiu, dar şi ca un act de 
conştiinţă şi ca o declaraţie permanentă de iubire pentru poet şi pentru 
naţiunea română. Poetul Naţional, în acelaşi timp, unul dintre cei mai mari 
poeţi ai literaturii universale, a fost şi a rămas în istoria şi conştiinţa 
românească, un mare Român, un luptător, cu armele geniului şi ale 
sufletului său, pentru unitatea tuturor românilor şi un precursor al Marii 
Uniri, împlinite cu actul final de la 1 Decembrie 1918. Se cuvine să-l 
onorăm de-a pururi pe acest geniu naţional şi universal, pe marele poet şi 
marele patriot român, Mihai Eminescu! O importanţă excepţională, în 
aceeaşi ordine a istoriei şi identităţii româneşti, o prezintă şi Simpozionul 
dedicat Unirii Principatelor Române, aflat (iată ce conjuncţie fastă de 
evenimente şi semnificaţii istorice!) tot la a XXV-a ediţie. Unirea 
Principatelor, realizată de generaţia de aur a României Moderne şi de 
luminatul  Principe Alexandru Ioan Cuza, este evenimentul crucial care 
uneşte două ţări româneşti şi care anunţă împlinirea visului de secole al 
românilor: Unirea cea Mare. 

 

Pentru aceste două manifestări ştiinţifice de prestigiu pe care le organizaţi, 
un adevărat tribut de inteligenţă, de spirit şi de suflet adus istoriei noastre, 
neamului românesc şi Centenarului Marii Uniri, vă rog să-mi permiteţi să 
vă adresez felicitări cordiale şi să-mi exprim admiraţia faţă de eforturile şi 
dedicaţia Dumneavoastră pentru cauza românească. Suntem mândri că, în 
această prodigioasă activitate, Academia Oamenilor de Ştiinţă din 
România, prin filiala USA, are un rol de iniţiator şi organizator, alături de 
Mitropolia Ortodoxă Română a celor două Americi, Institutul Român de 
Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă din New York şi Societatea Română 
Creştină „Dorul” din New York. Vă urez tuturor mult succes şi vă asigur de 
întreaga noastră consideraţie şi preţuire!  
 

La mulţi ani Domniilor Voastre, la mulţi ani României în anul 
Centenarului! 
 

Prof. univ. dr. ing. Adrian Badea, Preşedintele Academiei Oamenilor 
de Ştiinţă din România 
Bucureşti, 12 Ianuarie 2018 
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12 ianuarie 2018 

Participanților la a 25-a ediție a Simpozionului anual “Mihai Eminescu”, 
13-14 ianuarie 2018, New York

Mă bucur să adresez acest cuvânt de salut şi binecuvântare 
participanților la această ediție jubiliară a Simpozionului anual “Mihai 
Eminescu”. Este o coincidență fericită că în acest an al Centenarului 
României Mari să se organizeze a 25-a ediție a Simpozionului anual “Mihai 
Eminescu”. Cu acest prilej, Mitropolia noastră Ortodoxă Română a celor 
două Americi se asociază organizatorilor, Academia Oamenilor de Stiință 
din România (Filiala SUA), Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate 
Ortodoxă şi Societatea Română Creştină “Dorul”, în a-l omagia pe Mihai 
Eminescu, marele scriitor şi patriot român. 

Acest Simpozion este un prilej deosebit de a comemora cu preţuire 
pe marele nostru poet Mihai Eminescu şi de a mulţumi lui Dumnezeu 
pentru darul făcut poporului român prin acest geniu al literaturii române, un 
om cu o cultură vastă din domenii diferite, un patriot român autentic şi, în 
acelaşi timp, un român cu o deschidere universală deosebită. Prin tematică, 
acest Simpozion este şi un prilej de a reflecta asupra tensiunii istorice 
actuale între identitate națională şi globalism cultural. Iar pentru noi, 
românii din America, de a reflecta asupra identității noastre şi a urmaşilor 
noştri. 

Îi felicităm pe organizatori şi adresăm cuvânt de binecuvântare 
tuturor participanților la acest Simpozion, alături de o rugăciune de 
pomenire pentru poetul nostru național Mihai Eminescu. 

Cu arhiereşti binecuvântări şi doriri de bine, 
† Nicolae 
Mitropolit al Mitropoliei Ortodoxe Române 
a celor două Americi 



Foc sacru, sculptură de Viorica Colpacci 
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GALERIA „SPIRITUS” 

Prezenţă în Bucureşti 

Directoarea Galeriei Spiritus artista Viorica Colpacci, a participat în 
București la expoziția intitulată: LUI EMINESCU, Arte la Muzeul Satului de 
Ziua Culturii Naționale, organizată de Muzeul Satului „Dimitrie Gusti” în 
parteneriat cu Asociația Filială „Artă Plastică Religioasă și Restaurare” a 
Uniunii Artiștilor Plastici. 

La acest amplu eveniment au expus peste 50 de artiști plastici de 
renume, din diferite generații, lucrări executate în cele mai diverse stiluri și 
din cele mai diverse materiale. 

Cu acest prilej Viorica Colpacci a expus lucrarea sa Foc sacru… un 
omagiu adus Spiritului ce purifică materia transfigurând-o, fiind prezent  în 
Creație dar regăsindu-se și în operele de artă de valoare de peste veacuri. 

După vernisaj a urmat un spectacol încărcat de atmosferă 
eminesciană și de bucuria de a fi împreună în această minunată zi. 
Spectacolul a fost susținut de renumiți actori, cântăreți de muzică clasică și 
folclorică. 

Indiferent pe ce meridian ne aflăm, prin astfel de celebrări, expoziții 
și simpozioane dedicate lui Mihai Eminescu, ne reamintim în fiecare an de 
esența  structurii noastre sufletești ca popor, și a culturii noastre naționale.  

Mihai Eminescu este pentru cultura noastră, așa cum a spus Petre 
Țuțea, “suma lirică de voevozi’.  

  Reporter 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 

 Joi, 9 noiembrie 2017 Pr. Th. Damian a primit distincţia Queens
Ambassador Award din partea Trustului de Presă Times Ledger din
Queens, New York (propus fiind de Dl Grigore Culian, recipientul anterior
al acestei distincţii). La ceremonia decernării premiului, ţinută la Marriott
Hotel, La Guardia, au participat pe lângă unii români din comunitatea
românească din New York şi Consulul General al României, Excelenţa Sa
Cătălin Radu Dancu, precum şi Dr. Vinton Thompson, preşedintele de la
Metropolitan College of New York unde, de 25 de ani, Pr. Th. Damian este
profesor titular pe catedra de Filosofie şi Etică.

 Duminică, 12 noiembrie 2017, membrii Bisericii noastre au
participat după Sf. Slujbă, la serbarea de Lăsatul secului, organizată la
restaurantul românesc „Boon” din Queens, de Societatea română creştină
„Dorul”, în cadrul banchetului ei anual „A ruginit frunza din vii”.

 Vineri 17 noiembrie 2017, în Cenaclul nostru, întrunit la
restaurantul „Boon” din Queens, s-a lansat volumul În umbra marilor
imperii ucigaşe de Mugur Andronic. Au vorbit Th. Damian, M. N Rusu,
Mariana Terra, Valentina Ciaprazi şi autorul, venit din România.

 Duminică 19 noiembrie 2017, după Sf. Slujbă, la Biserică, în
cadrul Cenaclului “M. Eminescu” din New York, a fost lansat volumul
Viaţa ca o vacanţă de John Predescu, volum îngrijit de Mariana Terra. Au
vorbit Th. Damian, M. N. Rusu, Mariana Terra şi Valentina Ciaprazi.

 Duminică 26 noiembrie 2017, în sala socială a Bisericii a avut loc
expoziţia de fotografii Florile vieţii a artistei Elena Mitru care a şi prezentat
exponatele, alături de Pr. Th. Damian şi Nicole Smith.

 Sâmbătă, 2 decembrie 2017, sub egida filialei americane a
Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România, Insitutul Român de Teologie
şi Spiritualitate Ortodoxă a organizat la Metropolitan College din New
York cel de-al 25-lea Simpozion teologic, ecumenic şi interdisciplinar cu
tema Nation and Identity: Reconciling the Traditional Sense of Belonging
with the Globalist Tendencies of Current Post-Culturalism. Comunicările
ştiinţifice au fost după cum urmează:
Theodor Damian, PhD, Professor of Philosophy and Ethics, Metropolitan
College of New York; President of the Romanian Institute of Orthodox
Theology and Spirituality: “Nationalism vs. Globalism. The Cultural
Meaning of Borders”;
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Humphrey Crookendale, JD, Dean of School for Public Affairs and 
Administration, Metropolitan College of New York: “Communication and 
Identity in American Politics”; 
Richard Grallo, PhD, Professor of Applied Psychology, Metropolitan 
College of New York:  “Fooling Ourselves with Personal Identity”; 
Louis Tietje, PhD, Professor of Ethics, Metropolitan College of New York: 
“Driverless Cars: A New Occasion for the Trolley Problem”; 
Doru Tsaganea, PhD, Professor of Mathematics, Metropolitan College of 
New York: “Nation, Nationalism and Nation State in Historical 
Perspective”; 
Alina Feld, PhD, Affiliate Faculty at the General Theological Seminary, 
New York: “Cosmopolitanism or Recognizing Humanity on the Other: 
Simone Weil and Martha Nussbaum”; 
David Rosner, PhD, Associate Professor of Values and Ethics, 
Metropolitan College of New York: “How Can the Ancient Teachings of 
Xenophanes of Colophon Be Applied to the Contemporary Problem of 
Globalization?” 
Oaspeţi de onoare au fost: Vinton Thompson, PhD, President of 
Metropolitan College of New York, şi Tilokie Depoo, PhD, Chief 
Academic Officer and Dean, School for Business, Metropolitan College of 
New York; 
Moderator a fost Humphrey Crookendale, JD, Dean, School for Public 
Affairs and Administration, Metropolitan College of New York; 
Discussant: David Rosner, PhD, Associate Professor of Values and Ethics, 
Metropolitan College of New York; 

Galeria de artă “Spiritus” a Institutului nostru, condusă de artista 
Viorica Colpacci, a expus lucrări ale unor artişti din SUA şi din România 
(Vlad Ionescu, Cristian Olteanu, Florentina Voichi, Irina Sava, Eduard 
Stoenică, Maria Tăzlăuanu, Ionel Cristescu, Gabriel Costescu Arnotă, Liviu 
Șoptelea, Victorița Duțu, Viorica Colpacci), iar Dna Elena Mitru a 
prezentat o expoziţie proprie de artă vestimentară. 
 
 Duminică 3 decembrie 2017, la Biserica noastră, după Sf. Slujbă, 
în sala socială, s-a desfăşurat programul Simpozionului dedicat Zilei 
naţionale a României, eveniment organizat de filiala americană a 
Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi de către Institutul Român 
de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă din New York. 

Au vorbit despre tema Simpozionului profesorii universitari Pr. 
Theodor Damian şi Doru Tsaganea, criticul şi istoricul literar M. N Rusu, 
Dr. Napoleon Săvescu, preşedintele Asociaţiei “Dacia Revival” din New 
York. 

În contextual acestei celebrări în care s-a sărbătorit şi Sf. Andrei, 
ocrotitorul României, Prof. Irina Aniţului, directorarea Şcolii de duminică, 
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a susţinut împreună cu tinerii şi copiii noştri un variat şi frumos program 
artistic. 

 Duminică 10 decembrie, după Sf. Slujbă, în cadrul Cenaclului
nostru, a fost lansat volumul Vest-Art de Elena Mitru. Au vorbit Th.
Damian, M. N. Rusu, Mariana Terra şi autoarea.

În aceeaşi zi a avut loc şedinţa Consiliului şi Comitetului Bisericii 
noastre întrunită pentru organizarea Serbării de Crăciun. 

Vineri 15 decembrie 2017 Cenaclul nostru literar şi-a ţinut şedinţa la 
restaurantul “Boon” pentru lansarea volumului Bal mascat cu Miss Liberty 
pe Queensboro Bridge al dramaturgului Mircea M. Ionescu, sosit din 
România. Au vorbit Th, Damian, M. N. Rusu, Grigore Culian, Valentina 
Ciaprazi, Mariana Terra şi autorul. Au mai luat cuvântul Adriana Hegbeli şi 
Florin Constantinescu. 

 Duminică 17 decembrie 2017 la parohia noastră a poposit icoana
Maicii Domnului de la Mrea Necula din România.

 Pe data de 25 decembrie la Biserica “Sf. Ap. Petru şi Pavel” s-a
celebrat marea sărbătoare a Naşterii Domnului. După Sf. Slujbă cei
prezenţi au cântat colinde tradiţionale după care a urmat vizita lui Moş
Crăciun care a oferit daruri copiilor şi tinerilor noştri în faţa pomului
împodobit.

În sala socială s-a desfăşurat un bogat program dedicat sărbătorii, 
organizat de Prof. Irina Aniţului, directoarea Şcolii de duminică împreună 
cu tinerii şi copiii parohiei. 

 Vineri 5 ianuarie 2018 s-a construit în faţa Bisericii tradiţionala
cruce de gheaţă pentru ziua Bobotezei. Echipa de construcţie: Ciprian
Solomon, Marius Stoica, Sorin Lazăr, asistaţi de Pr. Th. Damian, M. N.
Rusu, Cătălin Condurache, Andrei Damian, Ghiţă Tărţan.

 Slujba Bobotezei s-a ţinut sâmbătă pe 6 ianuarie 2018 în Biserică
întâi şi apoi afară, în faţa monumentalei cruci de gheaţă, mărturie ortodoxă
într-un cartier multi-religios american.

 Duminică 7 ianuarie 2018, de Sf. Ioan Botezătorul, după Sf.
Slujbă, în sala socială, s-a desfăşurat întrunirea literară a Cenaclului “M.
Eminescu”. A fost lansat volumul Jurnalism: O artă efemeră? de Corneliu
D. Zeană, sosit din Bucureşti. Au vorbit Th. Damian, M. N. Rusu,
Valentina Ciaprazi, Mariana Terra şi autorul.

Totodată au fost celebraţi cei care şi-au sărbătorit ziua onomastică. 
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 Sâmbăta 13 şi duminică 14 ianuarie 2018 în comunitatea română
din New York s-au desfăşurat lucrările celui de-al 25-lea Simpozion
“Eminescu”, organizat de Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate
Ortodoxă şi de Societatea română creştină “Dorul” (fondată în 1903) sub
auspiciile filialei americane a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România
şi ale Mitropoliei Ortodoxe Române a celor două Americi.

În partea întâi a Simpozionului, în sala mare a restaurantului 
românesc “Boon” din Queens, după deschiderea lucrărilor de către Pr. Prof. 
Dr. Theodor Damian şi de Ing. Cristian F. Pascu, au prezentat comunicări 
pe tema geneală: Identitatea naţională în viziunea lui Eminescu şi 
tendinţele actuale de deznaţionalizare prin globalismul post-cultural, 
următorii: Ştefan Stoenescu, anglist şi românist, comparatist şi editor, “O 
fantasmă a dramaturgiei shakespeariene în meditaţia asupra Istoriei 
izvodită de timpuriu în poesia lui Eminescu”; M. N. Rusu, critic şi istoric 
literar, redactor-sef al revistei  Lumină Lină, New York, “Admiratori 
bucovineni ai lui Eminescu: familia Mandicevschi”; Pr. Prof. univ. Dr. 
Theodor Damian, “Biserica neamului in viziunea lui Eminescu”; Prof. 
univ. Dr. Anca Sirghie, invitata de onoare a Simpozionului, scriitoare, 
ziaristă, “Biserica şi scoala ca instituţii identitare în viziunea lui 
Eminescu”; Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea, “Circularitatea existenţei 
umane în Glossă de Eminescu, Instalaţie Sculpturală de Vigeland şi 
Carmina Burana de Carl Orff”; Prof. univ. Valentina Ciaprazi, scriitoare, 
“Eminescu – creator şi prima victimă a proiectului Dacia Mare”; Adina 
Dabija, scriitoare, “Adevărata putere şi activarea ei prin conectarea cu 
eternul românesc”. 

Moderatoarea lucrărilor a fost prof. Mariana Terra, redactor al 
ziarului Romanian Journal, New York. Galeria de artă SPIRITUS (director 
Viorica Colpacci) a expus lucrări ale unor artişti din SUA şi din România. 
Din Statele Unite au expus Viorica Colpacci și Maria Tăzlăuanu din New 
York și Cătalina Sidea din Chicago, iar din România artiști bine cunoscuți - 
Cristian Olteaunu , Jorge Mafu, Irina Sava , Gabriel Cristescu Arnotă, 
Paula Slivinski, Cristian Macovei, Ionel Cristescu, Liviu Soptelea . 

Partea a doua a Simpozionului a fost desfăşurată la Biserica “Sf. 
Ap. Petru şi Pavel”, după Sf. Slujbă, începând cu parastasul tradiţional 
pentru Mihai Eminescu, dar şi pentru Grigore Vieru, Mitropolitul Antonie 
Plămădeală, George Alexe, şi anul acesta şi pentru Regele Mihai, apoi în 
sala socială şi a fost onorată de prezenţa Dlui Consul general al României 
la New York, Excelenţa Sa Cătălin Radu Dancu şi a Dlui ministru consilier 
Dr. Călin Radu Ancuţa. 

După deschiderea oficială făcută de Pr. Th. Damian şi Ing. Cristian 
F. Pascu, s-a citit poemul Rugăciune de Eminescu şi a vorbit Dl Consul
general Cătălin Radu Dancu. Au avut loc recitări din creaţia eminesciană,
începute de Ştefan Stoenescu şi continuate de mulţi dintre cei prezenţi, iar
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în cadrul Cenaclului “M. Eminescu” a fost lansat volumul America visului 
românesc al invitatei de onoare a Simpozionului, Prof. univ. Dr. Anca 
Sîrghie. Au vorbit despre volum Th Damian, M. N. Rusu, Valentina 
Ciaprazi, Mariana Terra şi autoarea. Dl Cristian Pascu a oferit apoi o 
audiţie înregistrată a unui recital din poezia lui Eminescu, al actorului 
Dorel Vişan, după care copiii şi tinerii Şcolii de duminică, sub conducerea 
profesoarei lor Irina Aniţului, au oferit audienţei un variat program artistic 
dedicat lui Eminescu. 
 
 Duminică 21 ianuarie 2018, la Biserica “Sf. Ap. Petru şi Pavel” 
din New York s-au desfăşurat lucrările celui de-al 25-lea Simpozion 
dedicat Unirii Principatelor Române, eveniment organizat de Institutul 
Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă în colaborare cu Societatea 
Română Creştină “Dorul” din New York, sub auspiciile filialei americane a 
Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi ale Mitropoliei Ortodoxe 
Române a celor două Americi. 

În protocolul deschiderii au vorbit organizatorii Pr. Th. Damian şi 
Ing. Cristian F. Pascu, s-a cântat imnul Deşteaptă-te române, după care au 
urmat comunicările pe tema evenimentului astfel: Pr. Prof. univ. Dr. 
Theodor Damian, „Biserica şi Unirea: contribuţii istorice”; Prof. univ. Dr. 
Anca Sîrghie, scriitoare, ziaristă, invitată specială a Simpozionului, 
„Câteva argumente pentru unirea românilor în publicistica lui M. 
Eminescu”; Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea, „Semnificaţia Unirii 
Principatelor în procesul de creare a Statului Naţional Unitar Român”; M. 
N. Rusu, critic şi istoric literar, redactor-şef al revistei  Lumină Lină, 
„Comitetul Naţional Român (1948, New York) şi regalitatea Unirii”; Prof. 
univ. Valentina Ciaprazi, scriitoare, „Contribuţia Franţei celui de-al doilea 
Imperiu şi a lui Napoleon III la naşterea României prin actul Unirii din 
1859”. 

A urmat un bogat recital de poezie susţinut de cei prezenţi şi de 
tinerii şi copiii Şcolii de duminică îndrumaţi de Prof. Irina Aniţului, după 
care s-a cântat şi dansat Hora Unirii. 
 
 Duminică 28 ianuarie 2018 s-a sărbătorit la Biserica noastră 
Hramul Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, ai cărui 
patroni sunt Sf. Trei Ierarhi: Grigore, Vasile şi Ioan. Au avut loc lucrările 
Adunării generale a parohiei. 



 

ANUNTURI 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave 
cu 14 Street (lângă East River).  

Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 2:00 PM. Mijloace 
de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard; bus Q18, 
Q102 şi Q103. 

Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

Cenaclul literar “M. Eminescu”: Vinerea la fiecare două săptămâni. 

Şcoala de Duminică: În fiecare duminică, după Sf. Slujbă, la 
Biserică. Pentru detalii sunaţi la tel. 914-409-3483 (Prof. Irina Aniţului) sau 
917-892-6013 (Pr. Th. Damian).

Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013 
Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vede-ţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook “Theodor Damian – New York”. 

Jean Bodin, Sketch 




