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TEOLOGIE 

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN 

Femeia canaaneancă: înţelepciune, curaj, smerenie1 
E-nălţător să îţi alegi un ţel

Şi-apoi trecând prin foc s-ajungi la el. 
(H. Ibsen) 

În viaţa de fiecare zi, aproape că putem generaliza fără frica de a greşi, 
că nu există om care să nu-şi propună un ţel sau mai multe, unele cu bătaie 
scurtă, pentru ziua de mâine, sau pentru săptămâna care urmează, sau chiar 
pentru anul ce vine, iar altele cu bătaie lungă, cum se spune, adică pentru o 
viaţă. Acel ţel, mare, suprem, care este central pentru viaţa noastră, ne strânge 
toate energiile spirituale şi le concentrează spre o investiţie care în multe feluri 
ne defineşte. Sau, cel puţin, aşa ar trebui să fie. 

Dar se întâmplă de foarte multe ori că datorită țelurilor mărunte, 
acestora cu bătaie scurtă, le uităm pe cele mai mari. Ne concentrăm toată 
atenţia asupra celor mici, nemaiavând nici timp şi nici energie pentru cele cu 
adevărat importante. Deci uneori trăim această viaţă măruntă cu bucuriile şi 
necazurile ei şi uităm de ţelurile nobile şi înalte care, poate cândva, ne-au 
înflăcărat inima. 

Se spune că dacă ţi-ai pierdut entuziasmul, atunci ai murit cumva. În 
limba greacă veche, cuvântul entuziasm, înseamnă Dumnezeu în noi. Theos, 
Dumnezeu, şi en, în noi. Deci atunci când eşti plin de entuziasm, de înflăcărare, 
această stare nu este altceva decât flacăra Duhului Sfânt care arde în tine, 
trimisă de Dumnezeu, şi care îţi luminează calea spre o împlinire pe care tu 
singur ţi-o propui pentru propria ta viaţă. Atunci când ţi-ai pierdut entuziasmul, 
când s-a stins flacăra speranţei şi a încrederii în tine, în viitor şi mai ales în 
Dumnezeu, deja se poate spune ai început să mori.  

La modul general vorbind, începem să murim de când ne naştem, căci 
„Ne naştem spre a muri”, şi „murim spre a ne naşte” cum filosofic spune 
Eminescu. Însă, în ceea ce priveşte entuziasmul şi pierderea acestei energii care 
se concentrează spre împlinirea unui plan final, central, nu periferic al vieţii 
noastre, vorbim de o cu totul altfel de moarte. 

Avem în textul Sfintei Evanghelii de astăzi un exemplu de entuziasm. 
Sfânta Biserică a rânduit ca în această duminică să ni se pună înaintea ochilor 
spirituali exemplul admirabil al unei femei străine de neamul lui Israel care a 
ştiut să se apropie de Mântuitorul Hristos pentru ca El să-i vindece fiica 
îndrăcită, cuprinsă de un duh necurat. Deci femeia aceasta canaaneancă avea 
un singur scop în viaţa ei: vindecarea fiicei cuprinse de diavol. Toate celelalte 

1 Meditaţie la Duminica a XVII-a după Rusalii. 
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scopuri mai mărunte, ţeluri şi ţinte mai mici, din viaţa de zi cu zi, toate erau 
legate şi gravitau în jurul marelui ţel al vieţii ei: să-şi salveze fiica. Este un 
lucru natural când ne gândim că ea era mamă şi ştim cu toţii care sunt 
sentimentele şi capacitatea de jertfă a mamei atunci când copiii sau copilul este 
bolnav, sau într-un necaz oarecare.  

Pentru a putea să-ţi împlineşti planul major al vieţii tale, este nevoie de 
insistenţă şi de perseverenţă. Insistența şi perseverența sunt mai mult sau mai 
puţin acelaşi lucru, ca două feţe ale aceleiași monede. Aşadar femeia aceasta 
canaaneancă a sperat. Dar în ce a sperat ea? A sperat aşa pur şi simplu, 
rugându-se lui Dumnezeu, că doar Dumnezeu va face cândva vreo minune. Nu 
era obişnuit în Canaan, prin părţile Sidonului, de pe unde venea ea, să se afle 
cineva care să facă vindecări miraculoase ca aceasta, nu erau doctori care să 
facă aşa ceva. Nici în Israel nu erau. În alte parabole, Sfinţii Evanghelişti 
relatează că în anumite împrejurări, părinţi ai unor astfel de copii bolnavi au 
umblat pe la toţi doctorii disponibili în vremea aceea fără să-i poată vindeca, 
deşi au cheltuit bani, unii chiar toată averea. Aşa era şi în cazul acesta. Femeia 
ştia prea bine că nu are unde să se ducă pentru a dobândi vindecarea fiicei ei, 
dar pe ea nu o apucase deznădejdea.  

Aici avem un exemplu deosebit de important pentru viaţa noastră.  
Nici chiar atunci când ţi se pare că ţelul cel mare al vieţii nu mai are 

împlinire, că toate porţile sunt închise, că toate posibilităţile s-au blocat, nu 
trebuie să te laşi cuprins de deznădejde. Sf. Părinţi o spun foarte frumos: când 
calea ţi se pare imposibilă, fă din imposibil o cale! Aşadar, prin insistenţă şi 
perseverenţă există posibilitatea ca Dumnezeu să facă o minune, iar minunea 
pe care o face Dumnezeu, de cele mai multe ori, nu vine direct din ceruri, ci 
vine tot prin oameni. Dintre toate minunile pe care le-a făcut Dumnezeu, cele 
mai multe le-a făcut prin oameni şi prin însuşi Fiul Său care a luat trup de om, 
care a venit şi a trăit ca om în lume. Iar în viaţa noastră de zi cu zi, dacă vrem 
să ne facem un rechizitoriu al tuturor momentelor de criză din care am scăpat, 
vedem că nimeni altul decât Dumnezeu ne-a ajutat, însă tot prin oameni: fie 
ne-a deschis o portiţă într-un fel, fie ne-a dat o idee într-un alt fel, sau a trimis 
un om în calea noastră care ne-a dat un sfat la care niciodată nu ne-am gândit 
etc. Deci Dumnezeu, în general, lucrează prin oameni.  

Aşadar, femeia aceasta spera că cineva, cândva, vreodată va apărea 
într-un fel ştiut sau neştiut şi o va vindeca pe fiica ei. Iar Mântuitorul Hristos 
tocmai trecea prin părţile acelea. Aici este un lucru demn de remarcat. Iisus nu 
şi-a limitat plimbările Sale misionare numai în interiorul graniţelor Palestinei. 
A trecut de aceste graniţe la neamurile nealese, la popoarele păgâne, politeiste 
pentru a duce şi acolo cuvântul propovăduirii Sale, pentru a-L descoperi pe 
Dumnezeu şi acolo. Deci trecând Iisus prin părţile Sidonului, cum mergea El 
cu apostolii, femeia aceasta, ca şi cum nu făcea nimic altceva decât să 
pândească la hotare dacă nu cumva vine vreun doctor străin din altă ţară în ţara 
ei, i-a ieşit în întâmpinare. Sau poate că lumea de acolo deja ştia că în Israel a 



 
7 

apărut cineva care face lucruri minunate şi prea înalte, cum nimeni nu a mai 
făcut până atunci, cum mărturisesc Sfinţii Evanghelişti. 

Şi cum a ştiut, sau cum nu a ştiut, femeii acesteia, datorită speranţei ei, 
Duhul Sfânt i-a purtat paşii să se încrucişeze cu cărările Mântuitorului Hristos. 
Şi ajungând lângă El se ţinea în urma Lui şi striga: „Iisuse, Fiul lui David”, 
adică Iisuse cel din casa lui David, descendent din regele David, „ai milă de 
mine”, exact aşa cum noi cântăm la strană, în timpul slujbelor noastre 
dumnezeieşti: „Doamne ai milă”, adică „Doamne miluieşte”. Şi ea tot aşa se 
ţinea şi striga: „Doamne miluieşte”. La un moment dat, cum relatează Sfântul 
Evanghelist, ucenicii auzind această continuă lamentaţie în spatele lor, la 
tăcerea prelungită a Mântuitorului, intervin: „Doamne, dă-i drumul, că ne 
deranjează, strigă în urma noastră” Şi Mântuitorul le răspunde: „Lăsaţi-o să 
strige, că Eu nu am venit decât pentru oile pierdute ale casei lui Israel”.  

Mare cuvânt şi mare taină, greu de descifrat. Cum adică? Mântuitorul 
nu a venit decât pentru poporul ales? Nu spune Sfântul Ioan Evanghelistul în 
acel celebru verset că „atât de mult a iubit Dumnezeu lumea, încât pe unicul 
Său Fiu L-a dat, ca tot cel ce crede într-Însul”, „tot cel ce crede”, nu numai 
poporul ales, „să nu piară, ci să aibă viaţă veşnică” (Ioan 3, 16)? Nu spune 
Sfântul Apostol Pavel către Timotei, în a doua scrisoare pe care i-a trimis-o că 
„Dumnezeu voieşte ca toţi oamenii să se mântuiască şi la cunoştinţa adevărului 
să vină”? Nu numai o anumită categorie, un anumit neam ales mai mult sau 
mai puţin, ci toţi oamenii să se mântuiască. Sunt multe alte texte din Sfânta 
Scriptură, care arată cu precizie, în mod clar, indubitabil, că Iisus a fost trimis 
de Dumnezeu pentru toţi oamenii. Poate că înşişi apostolii se vor fi mirat cum 
Mântuitorul le spunea ceva care aparent contrazicea ceea ce El însuşi 
accentuase atât de clar de atâtea alte ori. Şi acum le spune: „Nu sunt trimis 
decât numai pentru poporul lui Israel, pentru oile cele pierdute”.  

Mântuitorul o spune cu înţelepciune, oarecum retoric, pentru 
declanşarea instructabilului şi admirabilului dialog cu femeia canaaneancă, dar 
şi cu un anumit reproş îndreptat spre iudei, numindu-i „oile cele pierdute ale 
casei lui Israel”.  

Atunci, probabil că ucenicii vor fi rămas miraţi. Însă femeia continua 
să strige şi din nou ucenicii intervin și din nou Mântuitorul nu răspunde 
intervenţiei lor, dându-le o nouă lămurire: „Nu este bine să iei pâinea de la 
copii şi să o arunci la câini”. Dacă primul cuvânt pe care l-a rostit Mântuitorul 
şi care, cum spuneam, aparent implică o contradicţie şi îi va fi mirat pe ucenici, 
apoi cuvântul acesta, al doilea – că nu este bine să iei pâinea de la copii şi să o 
arunci la câini, îi va fi uluit pur şi simplu, neputând să-şi explice ce vrea să zică 
Iisus prin cuvintele acestea. Ce legătură are pâinea unei familii, care este pentru 
hrana copiilor şi a părinţilor, cu această situaţie, ştiind că pâinea, într-adevăr, 
se poate termina şi trebuie economisită să-ţi ajungă pentru timpul pentru care 
ai cumpărat-o, în vreme ce aici, Mântuitorul Hristos, Fiul lui Dumnezeu, făcea 
minuni. Cine are putere să facă minuni, face în continuare. Nu se poate spune 
că cel care are putere să facă minuni, are putere în mod limitat, azi o face şi 
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mâine nu o mai face, sau o face două, trei zile şi apoi se termină. Este ca şi un 
doctor. Dacă a învăţat să vindece, să opereze, să prescrie reţete, a învăţat să 
identifice bolile, aceasta o face toată viaţa lui. Nu i se termină învăţătura şi 
dintr-o dată nu mai poate să vindece sau să prescrie medicamente. 

Să ne oprim asupra afirmaţiei a Mântuitorului: „Nu sunt trimis decât 
numai pentru oile pierdute ale casei lui Israel”. Spun Sfinţii Părinţi că 
Mântuitorul Hristos ştia că are de gând să vindece pe fiica acelei femei şi să 
dea ascultare în final insistenţelor ei, dar a spus aceasta pentru ca să-i întărească 
pe apostoli în convingerea că ei trebuie să devină fermentul, sămânţa care să 
schimbe o mentalitate a propriului lor neam, a propriei lor familii. Iisus a venit 
în sânul poporului ales, însă a venit pentru toate neamurile şi trebuia să facă 
vizibilă, clară în conştiinţa acestui popor acest lucru. El a venit să schimbe o 
mentalitate greşită a poporului ales legată de practicarea credinţei cu alta nouă 
care va străluci, se va răspândi la toate celelalte neamuri. El este doar cel care-i 
trimite pe apostolii înnoiţi duhovniceşte şi mentaliceşte, cu un nou orizont 
religios, cu un nou mod de a înţelege religia lor, propria lor religie, propria lor 
lege: „Mergeţi în toată lumea şi propovăduiţi Evanghelia (care este de fapt o 
înnoire a Legii vechi şi o deschidere spre universal) la toată zidirea” (Marcu 
16, 15). Dacă Mântuitorul Hristos ar fi venit la ei şi nu ar fi accentuat 
apartenenţa Lui la neamul lor sau ar fi venit ca un străin care nu prea are de a 
face cu neamul lor, l-ar fi ascultat, i-ar fi dat crezare, l-ar fi acreditat, l-ar fi 
urmat aşa de mult? S-ar fi întrebat poate de ce să urmeze un străin, fie el şi 
făcător de minuni dacă nu are nimic de a face cu neamul lor. Căci legea 
Vechiului Testament, care formase o mentalitate în sânul poporului ales, era 
de aşa natură că fiecare evreu ţinea extrem de mult la neamul lui, era, altfel 
spus, extrem de naţionalist în ceea ce priveşte atât credinţa cât şi tradiţia lui. 
Nu exista nicicum posibilitatea ca un străin să se strecoare în legea lor, în 
neamul lor, în tradiţia lor, în credinţa lor. Ştim că era prescris să nu se amestece 
cu alte neamuri. Şi apoi să le vină lor un străin şi să le reformeze lor credinţa? 
Nu ar fi fost de conceput! Bineînţeles că Dumnezeu ar fi putut face vreo 
minune în acest sens, dar Dumnezeu a vrut ca Fiul Său să intre în mod firesc, 
normal, natural în sânul lor, să fie unul de-ai lor, să le întărească conştiinţa că 
El este unul de-ai lor, să le ofere şansa de a fi crezut, urmat, ca ei să Îi acorde 
creditul cuvenit chiar dacă nu imediat. Aşa se explică faptul, oarecum 
contradictoriu, că Mântuitorul, deşi a venit în lume pentru toată lumea, spune 
în acest context că „n-a venit decât pentru casa lui Israel”. 

Acum să privim la doua expresie a Mântuitorului Hristos, aproape 
supărătoare pentru femeia canaaneancă: „Nu este bine să iei pâinea de la copii şi 
să o arunci la câini”. Cum poate fi înţeleasă expresia asta? Căci Mântuitorul 
Hristos în mod vizibil o „insultă” pe acea femeie. Cum adică, numai oamenii din 
sânul poporului lui Israel sunt oameni şi celelalte popoare sunt câini? Şi numai 
ceea ce li se dă lor este pâine şi ceea ce li se dă celorlalţi sunt lături şi sunt resturile 
care se aruncă de la masa stăpânilor? Sunt oamenii lui Israel stăpânii şi celelalte 
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popoare slugile? Iată ce ar fi putut întreba femeia aceea, iată ce ar fi putut întreba 
înşişi ucenicii: „Doamne, dar ce înseamnă cuvântul acesta?”  

Mântuitorul, aici, o pune pe femeie la încercare pentru întărirea credinţei 
în faţa apostolilor şi a celor ce mergeau împreună cu ei. El o bruschează oarecum, 
însă canaaneanca nu dă atenţie tonului cu care vorbeşte Mântuitorul, cuvintelor 
şi expresiilor metaforei, căci aici este o metaforă pe care El a folosit-o. Dacă era 
mai puţin înţeleaptă, această femeie s-ar fi supărat şi spunând că nu înţelege sau 
că este jignită, s-ar fi dus căutându-şi poate pe altcineva şi aşteptând, cum aştepta 
de cine ştie de când, să-i vindece copila altcineva. Însă femeia nu s-a lăsat 
intimidată, nu s-a lăsat îndepărtată de nimic şi aici este ceea ce vrea Iisus să arate, 
pe lângă alte învăţături, că atunci când ai un ţel, când vrei să îndeplineşti ceva, 
nu te laşi dat în lături, nu te laşi intimidat, nu laşi ca flacăra entuziasmului din 
sufletul tău să se micşoreze în nici un fel, cum s-ar spune – nu te împiedici de 
nimic. Să ştii ce vrei să faci, să-ţi spui că acesta îţi este ţelul şi că ai să reuşeşti să 
treci peste toate baricadele pe care ţi le pune viaţa în cale. Cuvintele 
Mântuitorului erau o baricadă, un obstacol în calea împlinirii pe care femeia o 
aştepta, împlinire care era scopul major al vieţii ei.  

Şi Mântuitorul Hristos îi pune un prag de trecut în faţă, în faţa apostolilor, 
ca să le dea acestora o lecţie. De ce? Pentru că apostolii urmau să facă ceea ce 
femeia aceasta  a făcut acum. Vedem că nu întâmplător Iisus aranjează lucrurile 
aşa cum le aranjează, poate că şocând uneori, însă cu un ţel precis. 

Apostolii, după puţină vreme, urmau să apuce drumurile lumii, să 
călătorească prin Israel şi prin alte ţinuturi, fiind însărcinați de Mântuitorul să 
propovăduiască neamurilor Evanghelia. Cum s-ar spune, să-şi îndeplinească 
ţelul suprem al vieţii lor. În momentul în care Mântuitorul le spune: „Mergeţi 
în toată lumea şi propovăduiţi Evanghelia la toată zidirea” (Marcu 16, 15), în 
acel moment propovăduirea Evangheliei a devenit ţelul suprem al lor. Iisus a 
vrut să le arate că atunci când ai un ţel suprem, când ştii care este acest ţel, 
când eşti conştient de validitatea lui pentru viaţa ta spirituală şi pentru viaţa 
lumii, orice impediment, orice asperitate ar apărea în calea vieţii, sunt toate de 
învins: nu te laşi doborât, nu te laşi micșorat, nu te laşi intimidat, ci mergi 
înainte întocmai cum această femeie canaaneancă a ignorat aparenţele, 
conţinuând să strige către Mântuitorul: „Doamne, ai milă de fiica mea”. Aşadar 
Iisus ştia de la început că o va vindeca, însă le-a dat apostolilor o lecţie foarte 
importantă pentru ceea ce urma să devină viaţa lor de atunci înainte. 

Dar lecţia dată apostolilor de Mântuitorul Hristos prin femeia 
canaaneancă, de un deosebit curaj, este o lecţie şi pentru noi. În ce sens? În 
sensul că, aşa cum am spus la început, este înălţător să îţi alegi un ţel, dar numai 
trecând prin foc spre a ajunge la el, numai atunci vrei reuşi.  

Este admirabil cât de frumos femeia a răspuns Mântuitorului, cu toate 
că a fost bruscată, cu câtă înţelepciune a continuat să insiste. Ştim că, uneori, 
insistenţele deranjează. Dar dacă insişti frumos, dacă ştii să insişti cu 
înţelepciune şi nu răspunzi la rău cu rău, ci cu smerenie şi blândeţe, precum 
canaaneanca: „Da, Doamne. Aşa este. Dar şi câinii mănâncă din fărâmiturile 
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care cad de al masa stăpânilor lor”, atunci ce-i spune Mântuitorul? „O, femeie, 
mare este credinţa ta”. Aşadar când înţelepciunea se uneşte cu entuziasmul din 
sufletul tău pentru împlinirea ţelului şi cu un anumit curaj bazat pe smerenie şi 
decenţă, poţi să fii sigur că Dumnezeu va veni în ajutorul tău. 

Deci să nu uităm: E-nălţător să îţi alegi un ţel / Şi-apoi trecând prin foc 
s-ajungi la el. 

 
 
 
 

DUMITRU ICHIM 
 

Mi-e frică... 
 

Mi-e frică 
să nu fugi în poveste, 
de aceea 
atât de strâns în brațe te țin... 
Numai noi, 
atât de singuri 
în strania livadă cu pruni! 
Deja 
povestea își coboară podul... 
Iazul vrăjit 
se joacă acum cu două luni, 
din părut în părut, 
iar noi speriați 
tot mereu rămânem repetenți 
la același și-același sărut... 
 

 

Înțelepciunea iubirii 
 

– O să-l iubesc, 
numai atunci 
când râul se va-ntoarce spre apus. – Dar poate cine știe, 
o întrerupse norul, 
mi s-a-ntâmplat și mie 
când aluniul din privirea ei 
la toate scăpăra un nu. 
Apoi tăcu, 
ducând în brațe psalmul sfânt de dor 
atât de feciorelnic în văpaie, 
că sus, adânc strălucitorul luceafăr se opri 
văzând că mirele, 
ce o cânta către izvor, 
purta hlamida diamantelor din ploaie. 
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MARCEL MIRON 
 

Ilogica logicii 
lui Petru Ioan 

 
Ilogic 

sau poate chiar logic este 
ca într-o zi toridă de vară 

când soarele arde cu foc și cu pară 
să privești ca Diogene la lumina lumânării 

chipurile trecătorilor transpirați 
și să te întrebi 
care-i filosof 

care-i om 
și care este mai puțin sfeșnic 

suport pentru zâmbetul veșnic. 
 

Logic 
sau ilogic vorbind 

de ce să umbli cu lumânarea morții 
ca să găsești printre frescele vii 

pe cei aleși ai sorții! 
sau printre văgăuni și locuri uitate 

să cauți comori ascunse 
în verb și cuvinte 

topite în magma fierbinte 
născute mai ieri 

din răstigniri și învieri. 
 

Logic 
sau poate ilogic este 

să ne mirăm de tabloul 
pictat de îngerul păzitor 
pe materialul din dotare 

oferit de creator 
cer și stele 

unde vedem că un bărbat fără vârstă 
trage după sine 

pe caldarâmul proaspăt spălat 
un năvod 

plin cu cărțile înțelepciunii 
scrise 

ori încă nescrise 
bordurate cu aurul propriilor vise. 
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Logic 
sau ilogic este să ne întrebăm 
dacă aceste cărămizi de hârtie 
vor fi mâncate de lacome omizi 

care vor zbura apoi din crisalide 
fluturi colorați în tabloul vieții 

unui om fără de vârstă 
bătut de soarele unei amiezi toride. 

 
 

Temperatura din Rai 
 

     Sfântului Serafim de Sarov 
 

În mijlocul pădurii înghețate 
cu zăpadă înaltă 

ucenicul încălțat în ciubote vechi 
sparte în tălpi 

tremură și plânge: 
părinte mor de frig! 

 
Ava ridică mâinile 

iar căldura se revarsă 
peste pădurea trosnind de ger 
peste nămeții înalți de omăt. 

 
Ucenicul se încălzește 

aruncă hainele 
cojocul 

scoate cizmele 
privește zăpada înghețată 

și mirat întreabă: 
Ava 

este așa de mare zăpușeală 
dar zăpada nu se topește? 

 
Aceasta este temperatura din rai 

acolo nu-i nevoie de căldură 
toți se îndestulează cu Dumnezeu 

El nu topește ghețarii 
doar îmblânzește sufletele speriate. 
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ESEU 
 
VICTOR RAVINI 
 
Miorița, amenințarea morții și obținerea nemuririi 
 
Rezumat: Cercetarea veche a Mioriței a analizat-o ca un text profan 
(exoteric) și a crezut că prezintă o crimă murdară pentru jaf. Rezultatele 
cercetătorilor sunt contradictorii și întunecoase, descurajante, dăunătoare 
individului și națiunii. Este necesară o nouă cercetare a Mioriței ca text 
sacru (esoteric). La nivel esoteric, conținutul este luminos. Miorița prezintă 
detașarea sufletească de cele lumești și înălțarea sufletului spre puritatea 
cerului. 

 
Abstract: Miorița, the threat of death and the attainment of immortality 
The old research of Miorița analyzed it as a profane (exoteric) text and 
believed that it presented a dirty crime for robbery. The results of 
researchers are contradictory and dark, discouraging, harmful to the 
individual and the nation. A new research of Mioriţa as a sacred (esoteric) 
text is needed. At the esoteric level, the content is luminous. Miorița presents 
the detachment of the soul from the worldly life and the ascent of the soul 
towards the purity of heaven.  

 
George Călinescu afirmă în Istoria literaturii române că Miorița este 

un mit și că „prin mit se înțelege o ficțiune ermetică, un simbol al unei idei 
generale.”1 Se știe prea bine că orice mit are un aspect exterior (exoteric) 
profan și un conținut ermetic (esoteric) sacru și tainic. Totuși, cei care au 
încercat să descifreze tainele metaforelor și alegoriilor din Miorița au fost 
anatemizați și excluși din dezbaterea științifică, fără drept de apel, ca să nu 
mai îndrăznească nimeni să abordeze Miorița ca un mit și nu cumva să afle 
ce taine sacre au vrut strămoșii să ne transmită. Toți cercetătorii de până 
acum, în frunte cu Lucian Blaga și Mircea Eliade, au văzut doar aspectul 
exoteric (profan) al Mioriței și au înțeles că prezintă o crimă pentru jaf, care 
s-ar fi petrecut în realitate cândva în Carpați. Rezultatele cercetării anterioare 
se anulează de la sine, prin abundența erorilor metodologice, cum ar fi: 
metodologie neadecvată, lipsa oricărei metode, confuzii de definiții, 
nesocotirea multor cuvinte și versuri cheie, ba chiar și păreri bazate pe 
intuiții, oferite drept concluzii inatacabile. 

Toți s-au poticnit de sensul concret al cuvintelor și au refuzat să vadă 
sensul abstract din metafore și alegorii. Au procedat de-a-ndoaselea și au luat 
abstracțiunile drept realități concrete. Au înțeles Miorița anapoda și au căutat 
felurite explicații creștinești sau filozofice, pentru atitudinea pasivă a 
ciobanului. Explicațiile lor divergente au ca numitor comun defăimarea 
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ciobanului acuzat de resemnare și lașitate. Romulus Vulcănescu afirmă că 
baciul acceptă pedeapsa cu moartea întrucât este conștient că e condamnat 
pentru unsprezece fărădelegi.2 

Adrian Fochi, Eliade și mulți alții consideră că Miorița e un manual 
cu instrucțiuni cum să se facă o înmormântare ca să nu devină mortul strigoi. 
Fochi dezvoltă orientarea anti-mistică și anti-metafizică a lui Constantin 
Brăiloiu și afirmă că Miorița nu poate fi înțeleasă altfel, decât numai din 
perspectiva folcloristică și etnografică. El afirmă cu insistență, de mai multe 
ori, pe diferite pagini, că toate cercetările din perspectiva altor științe sunt 
neștiințifice și dușmănoase poporului. Toți cercetătorii care au o altă părere 
decât are Fochi sunt dușmanii poporului.3 

S-a tot afirmat în unanimitate că Miorița înfățișează o întâmplare 
adevărată, un conflict social, juridic sau „rivalitate amoroasă”, ce se rezolvă 
prin omorâre și că e un bocet menit să-i ferească pe supraviețuitori de strigoi. 
Cercetarea anterioară e încununată de contribuția de 28 de pagini a lui Mircea 
Eliade la înțelegerea Mioriţei.4 Eliade se aliniază la orientarea etnografică, 
sociologică și juridică, își însușește părerile filozofului marxist-leninist Pavel 
Apostol (fost Pál Erdös), ale lui Fochi și ale multor altora, cum că Miorița 
este o baladă despre o întâmplare reală, compusă contra strigoilor. Eliade 
vede ciobanul ca un om introvertit, contemplativ, resemnat, incapabil de vreo 
acțiune împotriva ucigașilor săi. Zice că păstorul înlocuiește o realitate 
tragică cu o imagine înfrumusețată dar amăgitoare, contrară adevărului. 
Eliade susține că fuga de adevăr a ciobanului e o compensație activă a 
pasivității sale reale și că denaturarea adevărului duce la o sublimă 
înfrumusețare a realității. Eliade afirmă că așa au procedat românii 
întotdeauna: au înfrumusețat istoria României, pentru a suporta mai ușor 
„teroarea istoriei”. Afirmația lui Eliade e îndoielnică și avertizează străinii 
că românii își înfrumusețează istoria patriei contrar adevărului. 

Eliade prezintă propriul său mesaj, ca și cum ar fi mesajul baciului 
din Miorița: „ ... deși ești gata să săvârșești orice, cu toate sacrificiile și oricât 
eroism, ești condamnat de istorie, aflându-te la răspântia invaziilor 
(nenumărate invazii barbare de la sfârșitul antichității până în evul mediu) 
sau în vecinătatea marilor puteri militare dinamizate de fanatisme 
imperialiste. Nu există apărare militară sau politică eficace în fața ‚teroarei 
istoriei’, prin simplul fapt al inegalității zdrobitoare între invadatori și 
popoarele invadate.”5 Eliade a răstălmăcit mesajul Mioriţei în sensul că 
trebuie să renunțăm la orice apărare militară sau politică față de vrăjmașii 
țării și să ne lăsăm invadați. 

Cu asemenea rezultate ale cercetării de până acum, nici nu e de mirare 
că asta i-a făcut pe unii dintre noi să creadă că Miorița e dăunătoare 
individului și națiuni. Unii chiar au propus să aruncăm Miorița la gunoi și să 
o dăm uitării. Asta vine ca și cum ar zice cineva că obiectele din Tezaurul de 
la Pietroasa sunt tinichele ruginite și să le aruncăm la gunoi. Cercetarea 
Mioriţei nu se poate opri la nivelul profan (exoteric) și la concluziile 
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dezastruoase ce denigrează ciobanul. Trebuie făcută o nouă analiză în care 
să ținem cont că Miorița este un mit. La nivel esoteric, Miorița nicidecum nu 
prezintă o tragedie și nicidecum nu putem atribui baciului sau subordonaților 
lui vreuna din acuzațiile cu care au fost ponegriți de către cercetătorii 
anteriori. 

Analiza Mioriţei ca un text esoteric arată că toate variantele ei 
prezintă o dramatică frământare sufletească despre detașarea de cele lumești 
și înălțarea sufletului spre cele mai înalte sfere luminoase. Finalul din 
Miorița descrie sentimentul de fericită contopire sufletească a personajului 
principal cu divinitatea naturii, nunta cosmică cu Mândra crăiasă, a lumii 
mireasă, divinitatea supremă din matriarhat și paleolitic. Această unire cu 
divinitatea se numește hierogamie (nuntă sfântă) și are loc în sufletul omului, 
oricât ar zice versurile că ar avea loc pe munte sau în cer. Muntele și cerul 
sunt simboluri pentru aspirațiile spirituale și apar în multe mitologii, ba chiar 
și în Biblie. În nicio variantă a Mioriţei nu există vreo dovadă că acțiunea 
tragică, ce a întristat întreaga națiune română cât și pe străinii care au citit-o 
în traduceri, ar fi adevărată. Nimic nu este realitate concretă în Miorița. Totul 
este simbol cu multiple semnificații. Polisemantismul simbolurilor face ca 
Miorița să conțină mai multe idei decât cuvinte. 

Ciobanul și cei ce au compus Miorița simt în natură prezența unui 
mister, misterul unei prezențe divine. Ei divinizează natura, îi atribuie suflet 
și însușiri omenești. Se simt uniți sufletește cu toate câte se văd în natură, ba 
chiar și cu esența divină a naturii. Spațiul geografic descris în Miorița este o 
proiecție spre exterior a spațiului interior din sufletul ciobanului. Știm cu 
toții că această figură de stil se numește metonimie. Poeții anonimi care au 
creat Miorița nu știau ce e aceea metonimie, dar au știut să îmbine imagini 
externe și interne cu aceeași măiestrie ca și Eminescu, Petrarca, Dante sau 
alți mari scriitori. Spațiul mioritic este atât peisajul din Carpați, cum bine a 
spus Lucian Blaga, cât și peisajul feeric din sufletul ciobanului, o stare 
sufletească de fericire atotcuprinzătoare, a oricăruia dintre noi, când 
admirăm Carpații. Taina sacră din Miorița e misterul sufletului, vieții, morții 
și nemuririi, o temă mistică fundamentală în istoria literaturii universale și în 
toate religiile. Acest fenomen este bine studiat de către specialiștii în Știința 
religiilor. 

Richard H. Jones, doctor în filozofie, autor a douăzeci și șase de cărți 
despre știință și religie, consideră că „Misticismul poate fi o încercare de a 
scăpa de condiția umană limitată sau, cel puțin pentru un anume fel mistic 
de viață, poate fi o re-deșteptare pentru a trăi sensul suprem al vieții.”6 El 
spune că misticismul fascinează nu numai pe cei care fac exerciții religioase, 
ci și pe filozofi, deoarece experiențele mistice încearcă să cunoască realitatea 
absolută, adică ceea ce se ascunde dincolo de cele cinci simțuri.7 Jones 
spune: „... cei neluminați se bazează întotdeauna pe înțelegerea lor ne-
mistică a unor asemenea descrieri a ceea ce e mistic, ca fiind singura 
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adevărată. De aceea descrierile a ceva mistic se vor întemeia întotdeauna pe 
metafore.”8 

Miorița conține metafore și alegorii ce se pot înțelege pe două niveluri 
semantice și trimit gândul unora sau altora pe două tărâmuri diferite: 1. 
Termenul concret este accesibil oricui și plasează înțelegerea textului pe un 
nivel exoteric (profan). 2. Însă scopul autorilor anonimi este ca termenul 
concret să trimită gândul ascultătorilor la termenul abstract, accesibil nu 
chiar oricui. Abstracțiunile plasează înțelegerea pe un nivel esoteric (tainic 
și sacru). Miorița a fost concepută de ciobani inițiați în misterele sufletului, 
vieții, morții, naturii și întregului univers, așa cum erau acestea cunoscute în 
vremurile arhaice. Metaforele și alegoriile din Miorița se adresează simultan 
la două categorii de ascultători sau cititori. Atât ciobanilor trecuți prin rituri 
de inițiere, cât și tuturor celor neinițiați, cum suntem noi toți, azi. Însă azi noi 
avem avantajul că citim cărțile unor specialiști care au studiat științific 
fenomenele astea și ne luminăm singuri, citind. 

Ni s-a tot spus că Miorița prezintă o crimă pentru jaf și că personajul 
principal e avertizat, dar nu se opune. Cei care rămânem la sensul concret al 
cuvintelor, deci la nivel profan (exoteric), înțelegem Miorița ca o acțiune 
adevărată, tragică, fatalistă, întunecoasă și deprimantă. Cei care deslușim 
sensul abstract, așadar abordăm nivelul tainic și sacru (esoteric), înțelegem 
Miorița ca o experiență sufletească a personajului principal. Această 
experiență lăuntrică este înfățișată ca un rit de inițiere, de trecere printr-o 
moarte părelnică și simbolică, spre o fericită unire a sufletului omului cu 
divinitatea pe care o adoră și care întruchipează întreaga natură sau 
cosmosul. 

Nivelul sacru e primordial, pe înțelesul ciobanilor inițiați în misterele 
religiei lor arhaice. Pe acest nivel abstract, Miorița are un mesaj luminos, pe 
care numai unii îl pot recepta. Nivelul profan este secundar și se adresează 
celor profani. Pe acest nivel concret, Miorița prezintă o acțiune tragică, 
întunecoasă. Așadar, variantele Mioriţei conțin metafore și alegorii, ai căror 
termeni concreți duc la o înțelegere ca o realitate concretă și tragică, cât și la 
înțelegerea unei realități abstracte: o experiență sufletească, poetică, cu 
aspect religios, luminos și înălțător. 

Cele două niveluri semantice se exclud reciproc, însă ambele au fost 
concepute simultan și cu un scop bine chibzuit. Țăranii ageri la minte – 
inițiați sau nu – care ne-au transmis Miorița peste generații, puteau să facă 
saltul de la termenii concreți la sensurile abstracte din metafore. Cei ce n-au 
priceput abstracțiunile au modificat versurile după cum li s-a părut lor că ar 
fi mai bine. Părelnica acțiune din Miorița, desfășurată într-un peisaj 
geografic, simbolizează o experiență sufletească și spirituală extrem de 
frumoasă, fericită și strălucitoare, care de fapt se desfășoară în peisajul 
lăuntric, sufletesc, al ciobanului. Nivelul profan a fost alcătuit pentru a 
proteja taina din nivelul sacru, ca să nu fie accesibilă celor ce nu pricepeau 
sensul tainic din misterele religioase ale vremii. Și basmele străbune sunt tot 
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texte esoterice, cu caracter sacru. Formula de încheiere a basmelor, când 
povestitorul spune că aruncă prune uscate în ăle guri căscate, se referă la 
două categorii de ascultători: cei ce au înțeles abstracțiunile și au rămas cu 
gura căscată de bucurie, cât și cei ce n-au înțeles abstracțiunile și au rămas 
cu gurile căscate de nedumerire. 

De la paralelismul acestor două niveluri semantice, decurge 
înțelegerea Mioriţei în două feluri diametral opuse. Cercetarea anterioară a 
coborât înțelegerea Mioriţei la cel mai de jos nivel profan, la o interpretare 
juridică, la o crimă josnică, pentru jaf și la incapacitatea ciobanului de a se 
apăra. Analiza mea abordează variantele Mioriţei ca texte sacre, pe nivel 
esoteric și propune o nouă înțelegere, din cu totul alt unghi de vedere, mai 
larg și întru totul luminos. Am analizat sinoptic 973 de variante, prin metoda 
comparativ-calitativă, care nu s-a mai folosit până acum, și am explicat 
sensurile abstracte din metafore și alegorii care una spun și alta vor să zică.9 

Nimic nu este real în Miorița. Toate câte par reale sunt imaginea unor 
simboluri tainice, dar ușor descifrabile. O serie de elemente, cum ar fi: 
sfătuirea ciobanilor din Miorița în temeiul unei legi cu caracter religios și cu 
implicații cosmice, planificarea uciderii la ceasuri sau zile sfinte, în funcție 
de poziția soarelui, multitudinea nefirească a armelor ucigașe, procedura 
uciderii, cât și cifrele cu valori simbolice exclud motivele sociale sau juridice 
și scot în evidență că e vorba de un sacrificiu religios. Faptele la care se 
gândește ciobanul din Miorița sunt perfect logice ca mimesis, ca o imitație a 
unei ucideri, în cadrul unui ritual cu aspect teatral. Totul poate fi o 
reprezentație de teatru popular, în care ciobanul este actor principal și 
regizor. El își imaginează că va juca rolul unui personaj mitologic, într-o 
dramă religioasă, o liturghie pre-creștină. 

Textul Mioriţei nu prezintă o ucidere adevărată, ci scenariul unui 
ritual religios. Toată acțiunea este imaginară și simbolică. Singura acțiune 
care are loc în Miorița este convorbirea ciobanului cu mioara năzdrăvană 
despre o eventuală acțiune ce nu are loc niciodată. Dialogul ciobanului cu 
mioara este un monolog interior. Mioara este un alter ego al ciobanului și 
nicidecum un oracol, cum a afirmat Eliade. Mioara nu se încadrează în 
fenomenologia oracolelor, ci în fenomenologia călăuzului spiritual 
(mistagog). La fel cum Virgiliu e călăuz pentru Dante în Divina Comedie sau 
Mefisto pentru Faust al lui Goethe. Ciobanul își imaginează un ritual ce imită 
o ucidere. El simte etapele ritualului în suflet, într-o visare poetică, cu ochii 
deschiși. El își imaginează că mama lui îl va căuta și va întreba de el. 
Partitura ei de vorbe nu e rostită de ea, ci sunt vorbe imaginate de el. Oricine 
poate să vadă că în Miorița nu există dovezi sigure despre un omor adevărat, 
care să fi avut loc cândva undeva, cu caracter religios, ca în sacrificiile 
analizate de Jones, sau juridic ca în Baltagul lui Sadoveanu.  

Dimpotrivă există dovezi că omorul și îngroparea sunt doar 
planificarea sau proiectul unei drame rituale ca acelea explicate de Victor 
Turner.10 Proiectul nu se efectuează și rămâne o visare cu ochii deschiși, în 
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timp ce ciobanul vorbește cu mioara năzdrăvană. Mioara simbolizează acea 
parte a sufletului pe care Carl Gustav Jung o numește Anima și e legată de 
arhetipul matern subconștient.11 În varianta publicată de Alecsandri, nu 
degeaba se spune în trei locuri diferite că baciul are mulți câini. De ce îi zice 
mioara să-și cheme un singur câine (cel mai frățesc și mai bărbătesc) și nu 
toți câinii? Nici cel mai fioros câine nu l-ar putea apăra de doi vrăjmași. 
Câinele nu are menirea să îl apere, ci personifică acea parte a sufletului 
numită Animus, legată de arhetipul patern. Jung ne ajută să înțelegem că 
mioara îl îndeamnă pe cioban să participe la drama rituală cu bărbăție. Nicio 
variantă a Mioriţei nu conține o acțiune reală, ci doar acțiuni ce au loc în 
imaginația ciobanului, pentru a ilustra astfel frământările lui sufletești. În 
consecință, Miorița nu aparține genului epic, cum s-a crezut, ci genului liric. 

În câteva variante ale Mioriţei, personajul principal este un erou 
mitologic, care se lasă ucis, îngropat, pe mormântul lui crește iarbă, mama 
lui îl reînvie, iar el își reia activitatea. Asemănarea cu alte mituri de la alte 
popoare antice este izbitoare, însă nu există nicio dovadă de influență de la 
unii la alții, ci toate pot să fie creații independente și pornesc de la același 
mono-mit universal al unui zeu ce moare pentru a reînvia în fiecare an, spre 
binele oricărei societăți arhaice. 

În concluzie: Ciobanul din Miorița ne destăinuie că se unește cu 
frumusețea și iubirea dumnezeiască și astfel timpul se oprește în loc. El 
obține fericirea și sentimentul nemuririi, măcar pentru o clipă, care însă 
devine egală cu eternitatea, ceea ce Gilgameș, Faust (deci însuși Goethe, care 
s-a auto-portretizat în personajul său, la care a scris timp de 60 de ani) sau 
alte personaje din literatura universală și-au dorit, s-au zbătut să obțină, dar 
n-au obținut. Performanța spirituală la care a ajuns personajul principal din 
Miorița n-a mai fost egalată decât de către unele personalități marcante din 
istoria religiilor și de nenumărați alți oameni rămași anonimi, printre care și 
autorii Mioriţei, ce și-au imortalizat astfel propriile lor experiențe sufletești 
și spirituale. 

Toți avem libertatea să înțelegem Miorița ca un text sacru sau profan, 
după cum vrem și cum ne place într-o zi sau în altă zi. Avem libertatea să ne 
întristăm sau să ne înălțăm sufletește împreună cu ciobanul, până la soare, la 
lună, la stele și la Luceafărul lui Eminescu.  
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7 Mysticism fascinates philosophers because of the experiences mystics take to be 
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GELLU DORIAN 
 

Liniştea adevărată 
 

Te trezeşti ca şi cum te-ai naşte a şaizeci şi noua oară, 
nu e dimineaţă, nu e nici seară, 
pare o zi de pe altă lume, iar tu acolo nu ai ajuns 
pentru că încă nu ştii unde este, 
n-ai aflat nimic despre celălalt tărâm în care oamenii dispar 
ca şi cum n-ar fi existat, 
ţii minte că nu te puteai ridica decât în ochii unei femei 
despre care ai aflat mai târziu, 
stând la sânul ei ca mai târziu la alimentara 
pentru o sticlă de lapte, 
apoi ai început să afli atât de multe lucruri despre lumea 
în care ai venit şi din care te pregăteşti să pleci 
fără bagaje, ca în visul din noaptea prin care ai trecut 
ca într-un înot peste o apă limpede precum cerul 
prin care zburai, încât ţi-e greu să mai priveşti înapoi, 
 
te speli pe ochi ca în botezul de atunci, singur 
acum, doar aruncat în oglinda din faţă 
care se face ţăndări pe care peste zi le aduni 
ca într-un puzzle copilul care vede în final 
imaginea unui om bătrân amintindu-i de el 
când pescuia într-un iaz îngeri ale căror pene 
păreau peşti care-ţi îndeplineau toate dorinţele 
numai pe ultima nu, 
ieşi apoi în lume ca din scutece, pur ca o lacrimă 
pe obrazul mamei care ştie că lumea te va înghiţi 
şi nu te vei mai întoarce la ea, 
ca dintr-un război al nimănui împotriva tuturor, 
 
dar tu ştii că azi e la fel ca mâine, 
aşa cum ieri va exista de aici înainte 
în fiecare zi, 
 
prima uşă deschisă e un zid după care vezi berlinul liber, 
iar înapoi, kremlinul ocupat de funingine – 
 
nu e linişte mai adevărată decât cea de dinainte de a te naşte 
libertate mai absurdă ca lumea din care faci parte 
şi nu o mai înţelegi – 
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de aici înainte va fi tot timpul duminică, 
iar bisericile pline de suflete fără trupuri 
care vor fi zidite până la cerul sprijint pe ele; 
 
tu vei călători mai departe, 
mai încet, tot mai încet… 

 
 

 
 
 
 

ELENA M. CÎMPAN 
 

În căutarea unei străzi pierdute 
 

Caut o stradă de scris 
Care să poată fi scrisă cu toate ale ei 
Văzute și nevăzute 
Aș vrea să aibă un nume și ceva atrăgător 
O stradă care să-mi dea impresia când trec pe ea 
Că mă plimb prin viața mea, prin gândurile mele, 
Prin secole, fără oprire – 
Dar strada aceasta nu există 
Mă întâlnesc cu domnul H., profesorul, 
Și-mi spune că îi este urât, că nici oameni nu mai sunt, 
Cei vechi s-au dus, iar ceilalți umblă cu mașini 
Chiar de la o poartă la alta, 
Aproape că aș inventa o stradă 
I-aș da un nume frumos 
Și aș deschide-o spre a fi vizitată 
De fiecare dată când cineva caută  
O stradă pierdută... 
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ELENA M. CÎMPAN 
 
Strada Toamnei 

 
Astăzi m-am gândit să merg pe strada Toamnei 
Pentru că tot a venit de câteva zile toamna 
Și încă nu-mi dau seama de portretul ei 
De anotimpul cu strada lui, 
La pas, în ritmul vieții, al inimii 
( în parc tocmai se desfășoară crosul inimii ) 
Inima aceasta necunoscută 
Aș putea să spun că sunt în inima toamnei 
Pe strada aceasta cu sens unic, 
Și în inima toamnei e bine 
Copaci bătrâni au fructe triste 
La câteva case, recolta e scoasă de vânzare, 
Mă gândesc la fructele străine  
Care nu sunt din toamna mea, 
Pe strada Toamnei nu sunt blocuri, numai case - 
Nu știu dacă este un detaliu semnificativ, 
Dar pe ziduri se văd desene fără nicio noimă 
Înseamnă că și alții au căutat toamna,  
Sunt singurul trecător la ora aceasta 
Pe strada Toamnei 
E ciudat, încât la capătul unde ajung tot  
În singurătate 
Mă gândesc dacă să merg la stânga 
Sau la dreapta și, în cele din urmă,  
Decid ușor spre stânga 
Pentru că mi-am amintit 
Ce mi-a spus Aneta ieri, la Conferința soțului ei, 
Michael Shafir, despre identitate și criza ei, 
Despre stânga, ca parte feminină 
Plină de anima și de mângâiere... 
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ELENA M. CÎMPAN 
 
Strada George Coșbuc 

 

După ce am intrat pe strada George Coșbuc 
Imediat după biserica preotului poet, 
Cu poezia în cap și-n buzunare 
Recitând cele mai frumoase imagini, 
Pentru o clipă am avut senzația 
Că strada aceasta ar trebui să nu se mai termine 
Să meargă, să tot merg, cel puțin până departe 
În satul unde s-a născut Coșbuc – 
În liniștea amurgului se aud frunzele  
Căzând din copaci, diafan, 
Miroase a lume goală, ca o scorbură 
Amestecată în poveste, 
Nu trec prea des pe strada aceasta 
Dintr-o vină de a-mi plăcea mai mult  
Strada decât poetul, 
Recunosc - 
Merg pe o parte, mă întorc pe cealaltă 
Ca într-un pat încăpător, tihnit, 
În colț, se vede mai bine bustul lui Nicolae Pletosu 
Ce ciudat 
Alte și alte expresii au stanele din piatră 
Sau din ce lut vor mai fi fiind, 
Ele rezistă mai mult decât clădiri, decât oameni, decât vise, 
Da, statuile sunt eterne, ca grădinile... 
Casa de cultură mai are un măr de plastic în față 
O căsuță din lemn așteaptă Târgul de Crăciun 
Pe care scrie „o cană de fericire”, 
Să fie iarna pe uliță, să fie mama 
Da, rămân poeziile învățate în școală 
Călători trecători, 
Rămân amintiri bucurii, 
Străzile se transformă în subiect 
De lungi discuții 
Am citit că atunci când suntem copii 
Fericirea e un obiect ( o ciocolată, o carte ) 
Dar mai târziu, când nu mai suntem copii 
Adevărați, fericirea e doar un cuvânt, 
Cred că și strada e doar un cuvânt 
Și George Coșbuc e cuvânt 
Într-o lume de cuvinte... 
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EMINESCIANA 

IPS MITROPOLIT DR. NICOLAE CONDREA 

Cuvânt de binecuvântare 
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PROF. UNIV. DR. N. GEORGESCU 

La o fotografie a lui Eminescu 

Eminescologie pe Internet 
N-am mai contemplat de mult chipul lui M. Eminescu în fotografii,

mai exact de când am opinat că prima fotografie a poetului, aceea de la 18 
ani, era făcută pentru Veronica Micle și atesta că ei doi se cunoșteau de la 
această vârstă, împotriva informației lui Iacob Negruzzi că s-au văzut prima 
dată la 22 de ani... Mă bazam pe nuvela La aniversară și pe o scrisoare a 
Harietei către Cornelia Emilian. Este inconvenabil, deci nu se discută. Știind 
că toate cele patru fotografii ale poetului au fiecare mica ei mitologie, și că 
niciuna dintre celelalte aduse în câmpul ziaristicii de-a lungul timpului n-a 
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fost primită – am lăsat deoparte subiectul pentru o eventuală sinteză. Îmi 
rămâne regretul că n-am „fabricat” încă prilejul de a vorbi despre un text 
excelent al lui G. Călinescu prin care demonstra cu vervă și adâncă știință de 
carte în același timp că o fotografie descoperită de el însuși îl reprezintă pe 
poet (nici el n-a fost luat în seamă; textul a rămas în Adevărul literar și 
artistic, nici măcar dl. Nicolae Mecu, în monumentala-i ediție de la FCR nu-l 
redescoperă...). 

Acum, recent, dl. Profesor Ion Ionescu Bucovu publică un text despre 
fotografia poetului din 1887, de la bolnița Mânăstirii Neamț, care mă irită 
și-mi suscită, în același timp, atenția. Textul se află pe prestigiosul 
Academia.edu, la care sunt și eu abonat, unde public de asemenea și care-mi 
trimite cu regularitate noutățile. Observ că de aici migrează pe multe alte 
postări, reduplicând îndoielile autorului dacă o fi sau n-o fi autentică această 
fotografie, dacă n-o fi cumva un colaj cu un trup oarecare căruia i s-a atașat 
chipul poerului de către Octav Minar, etc.  (Dl Ion Ionescu Bucovu este un 
om împăciuitor, sfătuindu-ne să-i acordăm lui Octav Minar credit pentru că 
un iubitor de Eminescu, așa cum a fost acesta, nu poate arunca pe piață 
falsuri, plastografii, etc... ).  

De ce mă irită? – Pentru că spune inepții ca acestea: „Se știe că la 
Mânăstirea Neamț Eminescu a fost internat între 9 noiembrie 1886 și 9 
aprilie 1887, fiind tratat rudimentar cu găleți de apă aruncată în cap, cu 
cufundări în putină și cu bătăi cu frânghia udă”; „Spitalul din pădure”- cum 
îl numește doctorul Panait Zosîn, care l-a tratat un timp pe Eminescu era o 
bolniță rudimentară care între timp s-a distrus, lăsând locul actualului 
edificiu.”  Doctorul Panait Zosîn a venit la bolnița de la Neamț în anul 1900, 
împreună cu soția și cu soacra sa, practicând amorul în trei, motivând că e 
liber cugetător, medic (era și tânăr socialist), drept pentru care obștea 
sătească i-a intentat proces pentru imoralitate, el s-a apărat printr-o broșură 
unde-și clamează dreptul la iubirea care-i place, dar a trebuit să părăsească 
locul învins de neiertătorii judecători. A văzut scriptele spitalului, a tăiat 
diagnosticul pus în dreptul lui Eminescu scriind deasupra delirium tremens 
– și a descris procedurile medicale după mărturii de peste 15 ani și din 
amintirile unui bătrân pacient care se aciuase aici și pretindea că l-a cunoscut 
până și pe Eminescu. Textul lui s-a publicat în revista Spitalul, din Iași, 
publicație de prestigiu medical (patronată de A. D. Xenopol) și de aceea este 
luat în considerație. Asta mă irită: am scris pe larg despre subiect, cu fel de 
fel de citate și argumente – dar degeaba, se vede. După ce că suntem, iată, o 
mână de iubitori ai lui Eminescu, nu ne adăpostește un institut, o revistă, o 
instituție culturală ori educativă – nici noi între noi nu ne citim, baremi ca să 
depășim penibilul: cum să-l fi tratat Zosîn pe Eminescu?! E un martor 
mincinos – și cu asta să-l ținem cel puțin în suspiciuni. Ce bătăi cu frânghia 
udă ori băi cu apă rece (iarna!) – când omul acesta, despre Eminescu vorbesc, 
trimitea poezii la Convorbiri literare (i se publică De ce nu-mi vii, dar 
mănunchiul de literatură populară, nu: abia peste 10 ani de la moartea 



27 

poetului Iacob Negruzzi le va publica), protesta în ziare de la București să 
nu se facă chete publice în numele său, primea oaspeți și se plimba prin 
pădurile din jur... 

Un 15 ianuarie de infern 
Și iată ce mă incită cu adevărat: în această fotografie Eminescu ține 

un ziar în mână. Ceruse printr-o scrisoare bine cunoscută tipografiei Socec 
et Teclu: 

Stimate domnule, 
Vă rog a mi se trimite, conform promisiunii D-voastre, numerii pe 

ianuarie şi februarie ale Convorbirilor literare. 
 Al d-voastre devotat M. Eminescu 

Nu ține, însă, pe genunche o revistă, după cum se observă, ci un ziar, 
al cărui titlu nu este văzut de aparatul rudimentar de fotografiat de la 1887. 
Dar întregim noi: nu pate fi vorba decât de ziarul Lupta, unde se petrece un 
episod foarte important, ocultat cred (nu uitat!), din viața târzie a lui 
Eminescu. Mă autocitez – mai exact spus, reiterez citatele preluate din 
documentele de epocă dar actualizez comentariile, lăsând „tinerii ziariști” să 
mă denunțe ca autoplagiator – dar sărându-mi inima, cum se zice, cu 
astuparea gurilor dornice de hulpave scandaluri. 

Abia mutat de la Iași la București, ziarul lui Constantin Mille, G. 
Panu, Al. Vlahuță etc. (socialiști sau de coloratură socialistă, prieteni sau 
cunoscuți ai lui Eminescu) află despre internarea poetului la bolnița 
Mânăstirii Neamț – și au o inițiativă cu totul specială: de a organiza chete 
publice pentru poet. Este momentul schimbării: până acum contribuiau cu 
bani,  în mod confidențial, la adăugarea veniturilor lui Eminescu, junimiștii: 
făceau liste, țineau între ei evidența, era o afacere de familie, cum se spune. 
C. Mille externalizează, în termenii noștri, lucrarea. Pentru asta îi trebuie
motivație teoretică: nimic mai simplu, Eminescu este exemplul ideal al
geniului neînțeles de către societatea burgheză, etc. (clișeele socialiste erau
la început). Mai trebuie dovedit doar că poetul este în lipsă de resurse
financiare. Nimic mai simplu, iarăși: i se explică publicului cititor boala
poetului. Asta stârnește și milă, compasiune, etc. – deci aduce bani. C. Mille
alege ziua de 15 ianuarie (noi sărbătorim azi exclusiv nașterea lui Eminescu;
sunt indicii că poetul își cunoștea ambele zile de naștere, pentru că el însuși
scria în Albumul Junimii că s-a născut la 20 decembrie 1849, dar în notița
biografică din volumul german Rumaenische Dichtungen, semnată de Mite
Kremnitz  care nu putea avea informațiile decât de la el, este dat ca an de
naștere 1850). Textul lui ocupă două pagini masive de ziar. Spicuim, pentru
a nu mai lăsa loc de interpretări:
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„Eminescu. E frică condeiului parcă să atingă acest nume. Pe cerul 
întunecat al literaturii române luci odată puternicul talent al lui Eminescu, 
care făcu să piară prin lumina lui strălucirea nefirească a gloriilor fabricate de 
prostia omenească.” 

E oarecum nostim: C. Mille „textualizează” între La steaua şi Prostia 
omenească de Creangă. Peste numai câteva luni, însă, Lupta va începe, prin 
pana lui Florentin, campania de denigrare a lui Ion Creangă cu acuzări 
stupide de plagiat, pentru care autorului nu i se va da dreptul la replică 
(împreună cu prietenii săi, autori ai cărţii didactice în chestiune, va răspunde 
într-o broşură; textul îi aparţine lui Creangă). Lupta lui G. Panu se mută, 
pare-se, de la Iaşi, la Bucureşti pentru a câştiga distanta necesară: Centrul 
înseamnă nu numai uitarea marginii, dar şi judecarea ei. Cum ar spune 
Creangă: ajunge puiul să înveţe pe găină. 

 
 
Serie sau șir neîntrerupt de martiri 

C. Mille continuă această ţesătură de replici simbolice într-o lume 
saturată de simboluri: 

Si această slavă a scriitorului, această lumină vie care a întunecat 
totul, a făcut ca lumea să uite pe om. Ca şi când în dosul scrisului său nu ar fi 
fiinţa omenească care sufere şi care dă publicului, cristalizate în forme 
gingaşe, tocmai suferinţele ce-i sfărâmă trupul, ce-i istovesc puterile poetului. 
Și când mă scobor din sfera senină a scriitorului în noroiul zilnic al vieţii 
omeneşti, oh! parcă mi-e frică să ating cu condeiul numele acestui om, 
întocmai cum ţi-e teamă o rană deschisă să atingi. În lunga serie de martiri 
literari nu e nici o viaţă mai jalnică cum e cea a lui Eminescu. 

Iarăşi întrerupem, obligaţi de text. Peste doi ani, în 1888, Eminescu 
va veni în Bucureşti, adus de Veronica Micle, va locui pe lângă redacţia 
Luptei şi va lua din când în când masa chiar la G. Panu acasă. Aceasta 
povesteşte, peste timp: 

Într-o seară, după masă, deodată văd în Eminescu manifestându-se 
vechea lui natură, începu să râdă şi să glumească, să vorbească cu cei de faţă 
şi să persifleze pe unii cu mult spirit. Ne-am bucurat cu toţii şi am început să-
i punem tot mai mult la încercare, speranţa născându-ni-se că remediul poate 
avea loc. Zadarnic; după cinci minute el căzu din nou în mutismul obişnuit, 
având aerul că nu mai cunoaşte, sau puţin îl importă lumea ce-l înconjura. 
Stătu vreun sfert de ceas în prostaţie, apoi întorcându-se către mine îmi zise 
încet ca să nu fie auzit de ceilalţi: 

– Panule, ştii tu că în lumea aceasta nu este nimic mai interesant 
decât istoria poporului nostru; trecutul lui, tot, tot, este un şir neîntrerupt de 
martiri. Ţi-o spun ţie fiindcă tu te-ai ocupat cu istoria românilor. Apoi s-a 
sculat şi fără să zică nimic a plecat. De atunci n-a mai venit la masă la mine 
(s. n.). 
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Este un adio eminescian la G. Panu, un gest ce poate servi drept model 
de neînţelegere: Eminescu îl citează pe C. Mille iar G. Panu îl crede doar 
fascinat de ideea naţională! Memorialistul, martorul lui Eminescu, vrea să 
transmită o cugetare a poetului despre istorie, martiraj etc. În realitate, având 
în vedere tocmai această lume simbolică în care se ţese replica, reiese că, de 
fapt, Eminescu îl persiflează cu mult spirit exact pe cel care povesteşte, şi 
răspunde la sloganul din textul de chetă al lui C. Mille (el însuşi de faţă, 
probabil): „în lunga serie de martiri literari nu e nici o viaţă mai jalnică cum 
e cea a lui Eminescu”. Reţinem că Eminescu va veni, în 1888, lângă grupul 
de la Lupta – care, însă, nu-l va mai ajuta, aşa cum o făcuse, în intenţie cel 
puţin, cu un an înainte: între timp au fost alegeri, liberalii au căzut, grupurile 
şi grupusculele politice sunt preocupate de alianţe, exemplul Eminescu nu 
mai „dă bine” pentru G. Panu. În 1889, la 13 ianuarie, va vorbi de „bietul 
Eminescu” şi va dezvălui lumii ultimele secrete şi simboluri din viaţa care 
începe să devină cu adevărat secretă a poetului. Martorii lui Eminescu sunt, 
totuşi, aceştia: C. Mille, G. Panu, Al. Vlahuţă, V. G. Morţun etc. Ei vorbesc 
de martiri, martiraj etc. – dar într-un limbaj care, reintrodus în epocă, se 
dovedeşte a fi duplicitar. Adevăraţii martori ai poetului fie s-au pierdut prin 
arhive ori în pagini de ziare şi reviste – şi speranţa recuperării lor este vie de 
zeci de ani – fie au tăcut pur şi simplu, după îndemnul lui Kant citat, peste 
ani, de I. E. Torouţiu: „Dacă vorbeşti spune numai adevărul; dar cine te 
sileşte să vorbeşti întotdeauna? Când nu poţi spune adevărul, taci”. Oare cine 
i-o fi obligat să vorbească pe G. Panu, pe C. Mille?... Titu Maiorescu, de 
pildă, tace – şi filosof a rămas; şi la fel ca el tac atâţia şi atâţia alţi cunoscuţi 
ai poetului... 

 
 

Resortul convenienţelor 
Continuă C. Mille, în acest 15 ianuarie pe care îl vom considera ziua 

de naștere a lui Eminescu: 
Pe scriitor cu toţii îl cunoaşteţi; pe om, însă, puţini, foarte puţini. 

Voi ridica astăzi, pe cât îmi stă în putinţă, vălul acestui trai, sondând durerea 
care i-a sfărâmat minţile. Şi dacă am curajul să vorbesc de om, este că, dacă 
nu moartea şi-a întins umbra peste dânsul, ceva mai josnic ca moartea îl 
acoperă. Omul cugetător, scriitorul care a ştiut să întrupeze în vorbe aşa 
gingaşe vorba românească, nu mai există. Tot ce a rămas din Eminescu e 
animalul care-şi îndeplineşte funcţiunile, maşinăria omenească pe care n-o 
mai însufleţeşte suflul cugetării. Sunt oameni care au iubit prea mult şi 
puterea de a iubi au pierdut-o în aceste încercări supreme. Cugetarea prea 
adâncă i-a luat lui puterea de a cugeta. Şi când mă gândesc la soarta acestui 
om, mă înfior. Iată o fiinţă superioară, individualitate pe care omenirea o dă 
la iveală numai în intervale foarte rare, rezultantă a peste un veac de sforţări 
şi încercări, iată un om care este suprema sforţare a veacului, eflorescentă, tot 
aşa de rară ca şi aceea a plantei cactus. Si această personalitate, această fiinţă 
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extraordinară, cât a dus viaţa vie a fost necunoscut de toţi, dezgustat şi amărât, 
iar astăzi, după ce slava i s-a recunoscut, duce greul jug al vieţii moarte într-
o casă de nebuni. 

Ne oprim nu pentru a observa că C. Mille începe să scrie, de emoție, 
în proză ritmată. Dar ceea ce face el, aici, se numeşte o condamnare la moarte 
civilă. Talentul său de ziarist nu intră în discuţie: peste numai un an, la 1888, 
C. Mille va întemeia Adevărul, unul dintre cele mai importante ziare de la 
noi, pe care-l va conduce glorios aproape patru decenii. Acest text al său 
conţine, pe de altă parte, imaginile-şablon legate de viaţa târzie a lui 
Eminescu, pe care le vom regăsi la toţi marii biografi ai poetului. Imaginea 
florii de cactus, de pildă, va fi schimbată doar calitativ la G. Călinescu (unul 
dintre colaboratorii asidui ai Adevărului) devenind floare de crin (poate chiar 
cu gândul la poezia Veronicăi Micle). 

Şi chiar această nebunie e o tortură pentru dânsul. Nebunia i-a pus 
cu desăvârşire vălul inconştientului între el şi lume. Ea stă în aceea că în capul 
lui s-au sfărâmat resorturile minţii care te fac să ai şi oarecare convenienţe 
sociale, care stăpânesc înclinările fireşti. Închipuiţi-vă că vedeţi o femeie 
frumoasă, cu forme bogate, o femeie care deşteaptă în tine pofta firească de 
a o poseda. Închipuindu-ţi că acea femeie este nevasta sau amanta ta, desigur 
nu te-ai opri nici un minut să atingi sânul, să o ciupeşti chiar. Pe acea femeie 
nu o cunoşti însă, o găseşti pe stradă sau într-un bal. Desigur că convenienţele 
sociale te opresc să-ţi dai curs liber dorinţelor lăuntrice. De îndată ce acest 
resort care te ţine pe loc e rupt, omul în această privinţă este nebun, deşi în 
toate celelalte relaţiuni cu semenii săi poate să fie cât de sănătos. Tocmai 
acest resort al convenienţelor e rupt la Eminescu. El nu mai poate opri cursul 
înclinărilor fireşti. Desigur că această nebunie e o nebunie lucidă, o nebunie 
care te face să ştii că eşti nebun, care te face să-ţi anihilezi şi mai mult 
cugetarea plimbându-te printre nebunii şi călugării de la Mănăstirea 
Neamţului... Căci acolo a ajuns bietul Eminescu. 

Astăzi, o asemenea descriere a „nebuniei lucide” ar stârni zâmbete şi, 
cel mult, întrebarea: de când golănia stradală, culpabilă desigur, se cheamă 
ieşire din minţi?! Eminescu a fost găsit vinovat pentru că tulbura liniştea 
publică, dus la poliţie, în Iaşi, prietenul său Vasile Burlă nu s-a mai nimerit 
pe aproape să-l salveze (se ştie că altă dată acesta 1-a scos din arest), au fost 
chemaţi doctorii, au făcut certificatul medical – în care se scrie negru pe alb 
că este necesară recluziunea insurgentului spre binele societăţii – şi a urmat 
drumul la Mănăstirea Neamţ, cu jandarm la spate.  

S-a păstrat un fragment din însemnarea unui preot pe o carte de 
rugăciuni:  

Pe zioa de Sf. Voievozi în anul 1886 m-au chemat la m-rea Neamţu, 
la bolniţă, şi l-am spovedit şi l-am împărtăşit pe poetul M. Eminescu. Şi au 
fost acolo Ion Ghiorghiţă, din Crăcăoani, care acum este primar. Iar M. 
Eminescu era limpede la minte, numai tare posac şi trist. Şi mi-au sărutat 
mâna şi au spus: Părinte, să mă îngropaţi la ţărmurile mării şi să fie într-o 
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mânăstirte de maici, şi să ascult în fiecare seară ca la Afgafton cum cântă 
Lumină lină. Iar a doua zi…  

(aici se întrerupe însemnarea, lipsind pagina următoare a cărţii). 
Spovedania și împărtășirea sunt, tradițional, semne ale sănătății mintale, 
preoții nu au voie să le acorde nebunilor – ceea ce face din acest „părinte” 
un martor al sănătății poetului. 

Cât este, de fapt, aici, boală – şi cât este pedeapsă, adică vină 
personală?! Episodul cu doamnele ieşene trase de turnură pe stradă de către 
Eminescu devine, iată, la C. Mille pretext de articol de ziar. Trebuie că acest 
episod are la bază un act, o reclamaţie a vreunei doamne din înalta societate 
ieşeană ce se va fi nimerit să treacă pe lângă poet... Arhivele poliţiei mai au, 
încă, taine de arătat. Dintre doamnele Iaşilor, însă, una singură nu putea fi 
reclamantă: Veronica Micle. Ea se afla la Bucureşti. După consumarea 
acestei polemici de la Lupta (pentru că va fi o polemică, Eminescu 
răspunzând public la aceste obrăznicii ale fostului său elev), Convorbirile 
literare vor publica, în februarie 1887, poezia De ce nu-mi vii?: 

În lumea asta sunt femei 
Cu ochi ce scapără scântei - 
Dar oricât ele sunt de sus 
Ca tine nu-s, ca tine nu-s. 
 
Veronica Micle leagă De ce nu-mi vii? de poezia ei, Ah! Du-te...:  

Ca răspuns la aceste versuri, Eminescu mi-a trimis poezia „De ce 
nu-mi vii?” Mi-a plăcut mai mult ultima strofă: «Căci tu înseninezi mereu 
viaţa sufletuilui meu, mai mândră decât orice stea, iubita mea, iubita mea!». 

Nu putem situa cronologic acest schimb de poezii, pentru că Ah du-
te... de Veronica Micle apare numai în volumul ei de Poezii, din februarie 
1887. În scrisorile dintre ei sunt, însă, câteva mărturii că-şi trimiteau unul 
altuia poeziile (Eminescu, mai ales: o dată el cere înapoi cutare poezie pentru 
a schimba nişte versuri). Strofa citată de Veronica nu este ultima în 
aranjamentul din Convorbiri literare, dar acesta nu este argument că ea n-ar 
fi reţinut poezia lui Eminescu; dimpotrivă, dovedeşte că avea o variantă 
anterioară celei definitivate de poet la Târgu Neamţ şi trimise Convorbirilor 
cu scrisoarea cunoscută către Iacob Negruzzi.  

 
 

Om cu minte sau cuminte? 
Aceste dovezi târzii de creativitate eminesciană au încruntat multe 

frunţi hotărâte să-l declare pe poet ieşit cu totul din minţi. Iată, de pildă, acest 
bilet trimis lui Iacob Negruzzi odată cu poezia:  

Iubite amice, îţi trimit deodată cu aceasta mai multe versuri cărora, 
de ţi se par acceptabile, le vei face loc în «Convorbiri». Îndealtminterelea mă 
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aflu bine şi sănătos în mijlocul acestor munţi şi-ţi doresc asemenea. Multe 
salutări d-lor Maiorescu, Teodor Rosetti, Mândrea, Nica şi sărutări de mână 
d-nelor. Cu tot respectul, al d-tale credincios amic M. Eminescu.  

Citindu-l şi citându-l, G. Ibrăileanu exclamă: „«îţi doresc asemenea»! 
Bietul d. Negruzzi! Eminescu, deşi într-un moment de luciditate, era în 
papuci şi halat într-o casă de nebuni... Scrisoarea aceasta nu e de om cu 
minte...”. 

În fond, şi G. Ibrăileanu în 1928, ca şi noi astăzi, face o citire 
simbolică, interpretează dublul sens al expresiei „îţi doresc asemenea” voind 
să înţeleagă că Eminescu îi doreşte lui Negruzzi (şi celorlalţi)... să fie bolnav 
(bolnavi), tot la ospiciu. Criticul nu se bazează, însă, decât pe flerul său. În 
context, când îi spune, de pildă, „al dumitale credincios amic”, când se ştiu 
relaţiile cu adevărat prieteneşti dintre cei doi, scrisoarea aceasta nu poate 
avea intenţionalitatea dublă a textelor de care ne ocupăm. Că poezia este o 
dovadă, ca şi La steaua (de care, însă, nu s-a sinchisit câtuşi de puţin 
directorul I. Caragiani, cerând destituirea lui Eminescu) – este adevărat. Dar 
că ar dovedi altceva decât evident se vede... Or, se vede că poetul compară 
femeile „de sus” – cu femeia iubită, aceea care înseninează viaţa sufletului 
meu. Iar acest lucru se vede limpede că-l face pe fondul „pârii de presă” a lui 
C. Mille, acela care tipăreşte şi răspândeşte vina lui Eminescu de a fi agăţat 
femei din înalta societate pe străzile Iaşilor. 

Mai important este altceva: poetul scrie „mai multe versuri” – și 
nimeni nu se întreabă ce înțelege el prin versuri: mai multe poezii, cumva? 
În 1899, la 10 ani de la moartea lui Eminescu, Jacob Negruzzi va publica 10 
poezii populare culese de poet în sejurul de la Târgu Neamț. De ce nu le 
publicase la timpul lor, odată cu poezia De ce nu-mi vii? Ce-ar fi zis G. 
Ibrăileanu dacă făcea legătura? Dar G. Călinescu și atâția alți biografi care 
consideră că după 28 iunie 1883 Eminescu n-a mai fost capabil de creație? 
Ce-ar fi zis, în compensație, cititorii Convorbirilor literare din 1887 dacă ar 
fi văzut 10 texte de literatură populară culese de Mihai Eminescu? Poetul a 
vrut să convingă prin cantitate – dar i s-a ales doar una, cea în care-și 
mărturisea indirect vina... 

Iar pentru că Mille ne-a întors la locul faptei sale, să reluăm relatarea 
din 15 ianuarie 1887:  

Cine cunoaşte ce fel de ospiciu pentru bolnavi mintali sunt 
mănăstirile poate apreţui în ce iad a fost aruncat cel mai gingaş dintre poeţii 
noştri. Tot ce a rămas din Eminescu e animalul care-şi îndeplineşte funcţiile, 
maşinăria omenească pe care nu o mai însufleţeşte suflul cugetării. Şi mişei 
şi nepăsători suntem, drept răsplată a vieţii sale necăjite şi jalnice, drept 
recompensă a volumului, mic, fireşte, dar care preţuieşte mai mult decât o 
bibliotecă întreagă. Noi nici nu ne-am interesat ca să facem cel puţin din 
rămăşiţele răsfrângerii acestei vieţi o liniştită curgere de zile, în care dacă nu 
mintea, cel puţin trupul să trăiască omeneşte, ca o îndulcire umană să îndul-
cească tristul apus al acestei triste vieţi...  
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Neam şi corcitură bizantină ce suntem!  
Când din nou Eminescu fu luat de vârtejul nebuniei, ziarele de-abia 

anunţară faptul, fiindu-le chiar ruşine să spună că Eminescu e nebun. 
Nebunia, pentru unele ziare, se traduce prin parafraza «o crudă boală». şi, ca 
ultim ecou, Monitorul oficial publică numirea d-lui X în locul d-lui Eminescu, 
în postul de subbibliotecar la Universitatea din Iaşi. Un post în care Eminescu 
murea de foame cu 150 de lei pe lună. 

Şi după aceea nimic, nimic; alte lucruri interesa opinia publică. Iar 
de atunci, înmormântat de viu între zidurile monastirii Neamţului, nimeni nu 
a mai auzit de Eminescu. Peste câtva timp, târziu poate, vom auzi că 
Eminescu a murit de atâtea luni de zile, uitat de toată lumea, aruncat la groapa 
obştească – şi nici o floare, nici o lacrimă de prieten sau de drăguţă, nu va 
încălzi ţărâna rece a mormântului în care zace gloria neamului nostru! Editorii 
vor face avere cu volumul lui, iar biografii vor alcătui prefeţe legendare în 
care vor spune întocmai cum el însuşi bine a prezis-o: Neputând să te ajungă, 
crezi c-or vrea să te admire...  

(urmează un lung pasaj din Scrisoarea I, în care strălucesc versurile 
„Dar afară de aceasta vor câta vieţii tale / Să-i găsească pete multe, răutăţi şi 
mici scandale” – exact ce face acela care citează). Urmează câteva 
consideraţii sumare despre poezia lui Eminescu, iarăşi încoronate cu refrenul 
vieţii sociale:  

Pentru un cerc restrâns de oameni, Eminescu deveni, cu drept 
cuvânt, poetul cel mai talentat al României contemporane. Şi astfel şi-a trăit 
poetul traiul, mai bine de zece ani din viată, anii bărbăţiei literare, aproape 
necunoscut de nimeni, nepublicat decât în cele 5-600 de exemplare ale 
Convorbirilor literare, negat de aproape toată lumea cu pretenţii literare şi 
neştiut de vulgul cel necuvântător şi necugetător. 

 
 

„Întind talgerul...” 
Textul alunecă, uşor-uşor, spre necrolog. Este amintită, desigur, şi 

activitatea ziaristului:  
Eminescu judeca cu simţirea, nu cu mintea, şi de aceea nu punea în 

polemica sa decât pasiunea care-l insufla. În ura-i pasionată a oamenilor care 
ne guvernează şi care-i insuflase tot dezgustul, mai ales că puneau deasupra 
faptelor lor firma liberalismului, Eminescu trecu în partea opusă, deveni 
reacţionar. Neputându-şi pune idealul înainte, el a trebuit să şi-l pună în urmă, 
declarând de nebunii şi invenţiuni demagogice îndeobşte toate sforţările 
cinstite de a merge înainte. 

Nu insistăm: acesta va fi punctul de vedere susţinut constant, până în 
anii 1910-1911, de către Adevărul, ziarul (înteprinderea, de fapt) condus şi 
impus de C Mille – omul care toată viaţa, după înfrângerea pe care o va suferi 
în curând, pare a se fi încrâncenat să demonstreze că a avut dreptate cu ce a 
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afirmat la anul de graţie 1887, acesta în care ne aflăm. El este categoric, iată, 
în privinţa modelului lansat şi stabilit de Titu Maiorescu, urmând astfel:  

A trebuit ca Eminescu să înnebunească, a trebuit ca nebunia să-şi 
comită infamia, pentru ca opiniunea publică să se întoarcă spre el. Şi, odată 
curentul alcătuit, ediţiunea poeziilor sale se vându toată, lumea zăpăcită nu 
ştiu de unde a apărut acest talent original de care nu mai auzise vorbindu-se. 
Eminescu numai după moartea intelectuală fu în sfârşit recunoscut, gustat, 
proclamat şi sacrat în public cu dinadinsul de poet. Acum, însă, era prea 
târziu. Poetul nu mai trăia cu mintea pentru a-şi vedea fructul ostenelilor sale. 
Însănătoşirea nu s-a făcut niciodată desăvârşită. Nebunia pentru totdeauna 
stinsese cu geniul ei rece flacăra geniului poetului. Ultimii ani din viaţă nu au 
fost decât o vegetare trupească, o îndrumare din nou spre neantul îngrozitor 
al nebuniei. 

Vorbe atât de categorice nu s-au mai spus în timpul vieţii poetului. 
Despre moartea intelectuală va vorbi şi Titu Maiorescu, dar în particular, în 
scrisori, nu în articole de gazetă („Eminescu tot mai trăieşte, deşi este 
intelectual pierdut; fiindcă trăieşte, trebuie să figureze în Almanah”, scrie 
criticul în 1888 despre sumarul noului număr al Almanahului România jună, 
de la Viena – evident, cu intenţia de a păstra dilema intelectual pierdut – dar 
trăieşte şi scrie). Concedem, desigur, că C. Mille are nevoie să stoarcă lacrimi 
publicului, cum se zice, să convingă pentru finalul articolului său; totuşi, 
mult prea păstos devine întreg acest demers al Luptei. Exagerări peste 
exagerări: după ce a plecat de la ideea că un singur resort al minţii poetului 
este dereglat, şi anume acela care răspunde la semnalul femeilor frumoase, 
acum îi întunecă definitiv minţile, şi încă de câţiva ani buni! Cât despre 
„opinia publică”, n-are decât să fie sănătoasă: ediţia princeps scoasă de 
Maiorescu în 1883 avea strict 1000 de exemplare, destinate înaltei societăţi, 
mai ales doamnelor din Capitală. Opinia publică era informată (şi formată) 
prin asemenea articole de presă, precum cel din Lupta; care se încheie cu 
această invitaţie la contribuţie bănească publică:  

Toţi oamenii de inimă, toţi aceia care ţin cu vrednicie o pană în 
mână, toţi şi toate cărora Eminescu le-a dat şi le dă momente plăcute, ar trebui 
să se gândească la nebunul din Mănăstirea Neamţului... 

Întind talgerul, căci aceasta este soarta tuturor scriitorilor, întind 
talgerul publicului, tuturor acelora care cred că poetului Eminescu i se cuvine 
ca răsplată naţională cel puţin o moarte liniştită. 

Întind talgerul.... 

 
 

Desmințire la demență 
Ceea ce nimeni nu credea că se poate întâmpla – se întâmplă: 

Eminescu află de „gluma” prietenilor săi şi răspunde. Am pus ghilimele, 
pentru că, din textul său, rezultă că tratează ca pe glumă întâmpinarea de la 
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Lupta, din 15 ianuarie. Pe 8 noiembrie, de ziua numelui, fusese ridicat de pe 
străzile Iaşilor; pe 15 ianuarie, de ziua de naştere (am convenit, doar, că el 
îşi cunoştea şi ziua adevărată a naşterii, 20 decembrie, şi pe aceasta, 
simbolică, de lângă 13 ianuaraie, Sfântul Ermil) – este anunţat că a înnebunit, 
mai întâi de un resort, apoi de toată mintea. Ca să fie sigur că Lupta va 
publica răspunsul său, trimite textul şi la Universul, ziar martor, şi astfel se 
face că apare în două locuri deodată această scrisoare în care nu-i acordă lui 
C. Mille decât atenţia unui joc de cuvinte: dement/dementi: 

Iubit, Panu, 
S-a răspândit prin ziare ştirea că aş fi grav bolnav. Toate aceste 

zvonuri, lipsite de orice fundament, sunt răspândite, poate cu rea credinţă, din 
Iaşi, încât şi d. C Mille, într-unul din articolele sale, a găsit motiv de a vorbi 
de boala mea pretinsă. Te rog a spune tuturor că se află în plină eroare şi că 
(afară de suferinţa mea de picioare) nu am absolut nimic. Un mic dementi în 
organul d-tale de publicitate n-ar strica. Primeşte salutările mele cele mai 
cordiale, cu care rămân al d-tale credincios prieten, 

M. Eminescu. 

Să remarcăm încheierea: lui Iacob Negruzzi i se va adresa „al d-tale 
credincios amic”. Poetul face apel la credinţă: încă la început spusese că 
zvonul despre demenţa sa s-a răspândit „poate cu rea credinţă”. 

Altceva este, însă, extrem de interesant în privinţa acestei scrisori 
deschise: ea se publică, atât în Lupta cât şi în Universul, la 17 ianuarie 1887. 
Numai două zile de la atac: nici n-au avut timp să răsufle redactorii şi cititorii 
apropiaţi ai ziarului. Dar... întrebarea se naşte firesc: cum se poate atâta 
rapiditate? Când ajungea ziarul bucureștean la Târgu Neamţ, când ajungea 
răspunsul înapoi ca să fie şi publicat? Şi apoi, de ce ar veni la Târgu Neamţ 
ziarul Lupta şi nu oricare altul – dintre atâtea ziare care apăreau la Iaşi ori la 
Bucureşti?! – Lupta se mutase la Bucureşti la 23 octombrie 1886, înainte de 
recluziunea lui Eminescu. A presupune că articolul lui C. Mille era proiectat, 
scris de mult în linii mari, eventual, discutat cu poetul care, nefiind de acord, 
îl urmărise pe autor – ni se pare fastidios. Articolul are, apoi, un punct cert 
de plecare: publicarea în Monitorul oficial a numelui noului subbibliotecar 
care 1-a înlocuit pe Eminescu. 

Completăm aceste note cu informaţia că Lupta tipăreşte, la 21 
ianuarie, această notă:  

Am publicat zilele trecute o scrisoare de la Eminescu prin care 
restabileşte el singur adevărul în privinţa stării sale de sănătate. Astăzi primim 
o altă scrisoare de la o persoană din Neamţu, în care scrisoare ni se spune că 
Eminescu a început a se ocupa serios şi a-şi compune deja câteva poezii. 

Există, aşadar, „o persoană din Neamţu”. Într-adevăr, rapiditatea 
acestui schimb epistolar presupune cu necesitate un curier. Întrebarea are 
jumătate de răspuns, însă. Putem presupune că la Târgu Neamţ se expediau 
şi se citeau ziare – dar de ce neapărat ziarul Lupta din Bucureşti? Ca să fie 
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acolo, lângă mănăstire, o persoană care a primit abonamentul sau a cumpărat 
ziarul, 1-a răsfoit, 1-a citit şi apoi, ştiind că Eminescu, despre care este vorba, 
este internat în ospiciu, a alergat până aici, peste apa Nemţişorului, să i-l dea, 
apoi a preluat răspunsul etc, etc. – este mult prea complicat. Mai simplu ni 
se pare ca „persoana din Neamţu” să se fi aflat chiar la Bucureşti – şi de aici 
să fi mers cu ziarul direct la Eminescu. Or, cine-l urmăreşte pe poet cu atâta 
consecvenţă la Bucureşti în această perioadă? Cine avea casă chiar la Târgu 
Neamţ? Cine putea să spună (sau să scrie, în eventualitatea că a mai întârziat 
prin zonă) cuvinte atât de sigure despre Eminescu însănătoşit şi lucrându-şi 
poeziile?!  

Martorul tăcut al acestor întâmplări nu poate fi decât Veronica Micle. 
Augustin Z. N. Pop ne spune – fără a face legăturile pentru că nu cunoaşte 
articolul lui C. Mille din Lupta (noi îi vom considera ignoranți pe toți cei 
care nu citează sau nu se referă la acest eveniment; asta, ca să le acordăm 
circumstanțe atenuante) – că tocmai în 1886 Veronica Micle dăruise casa ei 
din Târgu Neamţ Mănăstirii Văratic „ca să fie metoc maicilor bolnave în 
preajma spitalului şi găzduire celor ce trăbăluiau la oraş” (Mărturii, pp. 180-
181). De casă îngrijea maica Fevronia Sârbu. Avertizată asupra posibilităţii 
ca să se repete scenariul din 28 iunie 1883, când zvonul bolii lui Eminescu 
s-a adeverit pentru că poetul n-a putut răspunde pe loc anunţului de presă – 
această „persoană din Neamţu” face totul ca să ajungă la poet, să-l convingă 
să dea „dementiul”, să trimită prin poştă (sau, mai degrabă, să aducă 
personal) textul său la Lupta şi la încă un ziar pentru a soma publicarea – şi 
apoi să scrie însăşi despre expeditor. Este cel mai simplu şi mai credibil 
scenariu cu putinţă – iar în ipoteza adeveririi lui prin documente ulterioare 
scoate la iveală credinţa ca resort ultim al acţiunilor omeneşti în relaţia 
Veronica Micle – Eminescu. „Persoana din Neamţu” nu s-a lăudat peste ani, 
n-a vrut să iasă în evidenţă, Lupta nu-i publică nici scrisoarea, nici chiar 
numele: face doar o ştire de presă din toată zbaterea ei. Că Veronica Micle 
era această persoană din Neamţu, o dovedeşte şi insistenţa cu care ea îl va 
chema, prin scrisori, pe Eminescu la Bucureşti după această recluziune 
nemţeană. Nu se cunosc aceste texte, dar Harieta îi spune de câteva ori 
Corneliei Emilian că fratele ei „iar a primit” scrisoare de la „Bălăuca” şi-l 
cheamă la ea, la Bucureşti. Acest schimb epistolar nu se putea începe fără o 
întâlnire a celor doi – fie şi pentru ca ea să se convingă că are pe cine chema 
la Bucureşti. O întrevedere ni se pare mai mult decât probabilă, necesară 
chiar – iar Târgu Neamţ devine locul firesc, motivul fiind la fel de firesc. În 
această perioadă l-au mai vizitat pe Eminescu: I. Creangă, V. G. Morţun, A. 
C. Cuza (prezenţe certe, atestate documentar).  
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Poveşti sunt toate în lumea asta 
Să nu ne iluzionăm însă: ziarul Lupta nu renunţă la... luptă, care este 

implicată în titlul său. La 25 ianuarie intră în scenă nimeni altul decât Al. 
Vlahută, printr-o „Scrisoare către cititori”. 

Niciodată în lupta dintre un ziar şi un individ nu poate să câştige 
individul; chiar dacă se întâmplă, e pentru scurt timp. Al. Vlahută, de pildă, 
schimbă calea de atac, dar ajunge tot la chete publice: el spune că Eminescu 
e sărac şi trebuie ajutat, şi încheie: „Pentru marele nostru poet deschid, fără 
ştirea lui şi fără voia lui, o listă de subscripţie. De se va supăra pe mine îmi 
va fi greu să suport aceasta, dar vă mărturisesc că mi-e mai greu şi mai 
dureros să-l ştiu sărac şi fără nici un ajutor”. Eminescu îi răspunde, desigur, 
şi lui, scrisoarea este datată 26 ianuarie, se încheie cu obişnuitul de acum: 
„rămân al tău credincţios prieten, M. Eminescu” – dar Al. Vlahută nu-i dă 
curs publicităţii (este o scrisoare adresată personal: „Dragă Vlăhuţă”). O va 
publica în facsimil abia la 16 iunie 1913, în Universul literar (de ziua morţii 
lui Eminescu) – făcând din document o dovadă a prieteniei sale cu poetul. 
Eminescu îi scrie categoric: „Te rog dar să desistezi cu desăvârşire de la 
planul tău, oricât de bine intenţionat ar fi, de-a face pentru mine apel la 
public. Mai sunt destule alte mijloace onorabile pentru a-mi veni în ajutor, 
iar cel propus de voi e desigur cel din urmă la care aş avea vreodată recurs”.  

De data aceasta nu ne mai punem întrebarea cum de Eminescu i-a 
scris lui Vlahută chiar a doua zi de la articol: bănuim că, avertizat la 15 
ianuarie, apoi la 21 ianuarie (anunţul scrisorii „persoanei de la Neamţu”), 
poetul urmărea ziarul. Este ciudat răspunsul sau: îl roagă pe Vlahută să 
„desisteze” de la plan – după ce acesta a pus în mişcare planul. Nu cumva 
data a fost dedusă ca posterioară ziarului – şi în realitate este anterioară? 
Documentul, singurul care ne poate lumina, lipseşte: avem doar copia lui. 

În privinţa altor mijloace prin care societatea ar putea să-i vină în 
ajutor lui Eminescu, tot Lupta le găseşte: în aprilie 1887, când Eminescu iese 
din ospiciu, se dau premiile pentru literatură ale Academiei Române. Acelaşi 
C. Mille răbufneşte vijelios: era vorba de o sumă ce l-ar fi scos din impas 
până şi pe Eminescu, şi anume 4000 lei (leafa lui de sub-bibliotecar era de 
200 lei pe lună): „Cine dintre scriitorii noştri contemporani a putut întrupa 
mai adâncă gândire în versuri mai frumoase decât Eminescu, şi totuşi, lumea 
recunoscându-i meritul îl lasă în uitare. Ar fi fost de datoria Academiei să 
repare această dezinteresare, să-şi aducă aminte de acest singurul aproape 
care în aceşti de pe urmă zece ani de zile a produs ceva original în poezii şi 
merită a opri atenţiunea cititorului. Academia nu a făcut acest lucru şi 
dovedeşte cu atât mai mult că nu este în stare să judece operele originale şi 
noi, dânsa premiind o operă mediocră şi banală...” 

C. Mille are, de data aceasta, dreptate – şi şi-a spălat, oarecum, ruşinea 
din 15 ianuarie. Chestiunea este că iarăşi apare în discuţie umbra Veronicăi 
Micle: premiul academic de 4000 lei îl ia nimeni altul decât Iuliu Roşca, 
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acela care o ceruse atât de insistent în căsătorie în 1881, care rămăsese în 
anturajul ei. Cum poate înţelege istoricul literar acest gest – în contextul 
convenţiilor, simbolurilor, tâlcurilor epocii? E ca într-o poveste; iar dacă 
luăm lucrurile ca poveste, premierea aceasta sună a pedeapsă, a răzbunare – 
a orice, mai puţin a merit literar-poetic din partea autorului. Una dintre cele 
mai îndrăzneţe ipoteze de lucru, rămasă din păcate in nuce în arhivele lui 
Augustin Z. N. Pop, ar fi că Iuliu Roşca avea un oarecare gir din partea lui 
Eminescu, că se afla în preajma Veronicăi Micle şi ca s-o ajute şi protejeze. 
Greu de verificat. Amintim, totuşi, că şi Al. Vlahută şi-a depus la Academie 
volumul de Poesii pentru un premiu, motivând în mod expres că dorea bani 
ca să-i ofere (pe toţi, sau o parte din ei) lui Eminescu. Poate că Iuliu Roşca 
chiar i-a oferit poetului, poate prin Veronica Micle, un ajutor. Cine poate şti? 

Pentru că povestea continuă, însă, să amintim şi întâmplările viitoare. 
La anul, în 1888, Eminescu va veni la Bucureşti, adus de Veronica Micle, 
smuls, practic, din ghiarele Botoşanilor. Fuseseră alegeri, liberalii căzuseră 
în fine, la putere se aflau junimiştii, prietenii poetului. Mulţi dintre ei erau şi 
în Academia Română. Iar în 1888 se acordă un premiu academic pentru cea 
mai bună carte de literatură apărută în ultimii 5 ani – şi altul, pentru cea mai 
bună carte a anului. Regulamentul premiului se publică în presă. La România 
liberă, unde găseşte poetul o colaborare permanentă, alături de regulamentul 
premiilor, se publică şi anunţul că este în curs de apariţie ediţia a III-a din 
Poesiile lui M. Eminescu. Nu o dată, ci de mai multe ori, săptămâni la rând, 
aceste două știri te atrag, ca cercetător, pe ultima pagină a ziarului.  

Iarăşi ne aflăm în pădurea de simboluri, fără prea multe săgeţi 
indicatoare. Nu avem răspunsuri, dar se ridică vreo câteva întrebări. Mai 
întâi, de ce nu găseşte Eminescu loc de colaborare la Lupta lui G. Panu? – 
Locuieşte în acelaşi imobil cu redacţia Luptei şi cu apartamentul lui G. Panu 
– dar scrie la România liberă. Apoi: de ce nu mai face Lupta nici un fel de 
propagandă pentru premiul academic? – I-ar fi fost la fel de necesar poetului 
anul acesta, ca şi anul trecut. Se pare că lucrurile s-au liniştit undeva mai în 
adânc, adică în zona elitei politice, găsindu-se alte consensuri, alte convenţii. 
Pe Eminescu nu 1-a mai crezut nimeni, insurgenţa lui – însemnând sosirea 
în Bucureşti – a fost luată drept o frondă fără perspective, i se zicea „bietul 
Eminescu”, eventual i se oferea un ban – și lumea trecea mai departe. Este 
vorba de lumea mare, repetăm, miniştri, parlamentari, academicieni... Ca să 
stea de vorbă câteva minute cu Titu Maiorescu a trebuit să se înscrie în 
audienţă, să aştepte, să reprogrameze audienţa din cauză de straie... Toate 
lunile acesta Veronica Micle este martorul mut de lângă Eminescu. Fetele ei 
plecaseră în lumea largă, ea rămăsese în Bucureşti sperând că Eminescu se 
va însănătoşi cumva, cândva şi-şi va recâştiga între oameni respectul pierdut. 

Nu locuia împreună cu el, casa lui se afla lângă Teatrul Naţional, ea 
se mutase din str. Dreaptă (Jules Michelet) pe str. Soarelui (Theodor Amann, 
foarte aproape, la doi paşi, venea des să-l vadă. Practic trebuie să ne 
închipuim că stătea mai mult cu el). Convenienţele sociale îi separau? 
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Sacrificiul ei nu fusese total? – Mai degrabă nu accepta el, avea nevoie de 
singurătatea-i mândră de altădată. Va face, însă, multe diligenţe în numele 
lui, mai ales pentru pensia lui care i se discuta în Parlament şi tot întârzia să 
treacă prin fazele obligatorii: Cameră, Senat, Palat. Va merge la Botoşani, la 
Virginia, de unde-şi va lua paşaport (desigur, în eventualitatea că trebuie să-l 
însoţească pe Eminescu în străinătate, la băi sau la tratament). Tot acolo va 
încerca să ia pensia poetului votată de urbea locală – spre disperarea 
Henrietei care – nu că ar fi dorit-o neapărat pentru ea, dar o considera pe 
„berecheta”, pe „bibilica” fratelui ei o cochetă ce aruncă banii pe nimicuri... 
Harieta, care-i făcuse cadou, în 1882, un sac de sulemeneli... 

Se prea poate ca în aceste luni de despărţire, noiembrie-decembrie şi 
începutul lui ianuarie 1889 (nu a stat însă încontinuu la Botoşani, s-a dus şi 
a venit, fără să cunoaştem intervalurile) să-1 cam fi scăpat din mână, pentru 
că se apropie scandalul din 15 ianuarie – nu altul, ultimul de data aceasta. 
Este mai mult ca sigur că Eminescu a prins încredere, credinţă în sine însuşi, 
colaborarea la România liberă – care i-a dat oarecare mână liberă – s-a 
completat cu Fântâna Blandusiei, revistă scoasă de câţiva tineri care au dorit 
să-l aibă mentor şi el a acceptat (între ei, Nerva Hodoş, viitorul editor de la 
1902; bibliotecar de faimă la Biblioteca Academiei Române, ardelean din 
neam de prelaţi şi academicieni: va muri nebun, ca multe personaje din jurul 
lui Eminescu). Elevii liceului Matei Basarab i-au cerut – şi el a acceptat senin 
– să le patroneze o „Societate M. Eminescu”. Ironia soartei: sediul ei se afla 
pe Str. Plantelor, peste drum de sanatoriul lui Al. Şuţu unde va reveni poetul. 

Cât priveşte banii, Eminescu avea ceva de la amintita România liberă, 
poate şi de la grupul Fântânii Blandusiei. Mai funcţionau, însă, chetele 
pentru el. Pe lângă cele ale Emiliancei, interesante sunt acelea ale lui C. Mille 
(120 lei în decembrie 1888, pentru care Eminescu îi semnează o adeverinţă 
– pe care, din delicateţe, C. Mille n-o dă publicităţii). Ziarul Lupta primeşte, 
în continuare, bani în urma apelului din ianuarie 1887: încă o dată înţelegem 
de ce poetul se stabileşte lângă redacţie – dar nu înţelegem răceala cu care 
este primit. Pentru că, în fond, G. Panu va fi acela care va începe caruselul 
de presă ce urmează. Este vorba de ultima ştire despre poet, şi din toată 
această tevatură se vede clar că societatea (ziaristică, politică) nu mai avea 
încredere în el, nu mai putea să-l readucă la viaţa civilă, prefera să-l scape 
printre degete în adâncurile uitării decât să-i mai rabde vorbele care stricau 
consemne, convenţii, simboluri – chiar guverne. 

Mai înainte, însă, trebuie să explicăm și să invităm la comentarii 
privind chetele pentru Eminescu – atunci când ele s-au instituit, totuși, 
împotriva protestelor sale uneori violente (pe colegii Corneliei Emilian fiica, 
studenți la arte plastice, i-a zgornit pur și simplu din casă când i-au propus 
să accepte). Ele erau cam așa: un grup de tineri, de obicei elevi, purtând 
cocarde în piept se opreau, la un moment dat, într-o piațetă și cântau „Mai 
am un singur dor” – după care întindeau talgerul către trecători vorbind de 
sărăcia lui Eminescu. Acest poem, „Mai am un singur dor”, a devenit rapid 
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cântec de chetă – și, de fapt, prohodul unui om viu. Își închipuie cineva că 
Eminescu mai putea deveni persoană publică – ziarist, poet, funcționar – cu 
„Mai am un singur dor” după el?” (A mi se ierta ...cum să-i spun? – cinismul 
– dar asta nu s-a mai spus până acum și caut, și eu, forme de exprimare cel 
puțin mai șocante, dacă nu neapărat memorabile, pentru ca celor care nu vor 
să comenteze să le rămână doar argumentul că n-au aflat de acest adevăr...) 

 
 

Un alt 15 ianuarie de infern 
Ultima ştire publică despre poet apare tot în Lupta, în 1889, la 

mijlocul lui ianuarie. Mai exact, evenimentele se derulează între 12 şi 15 
ianuarie 1889, iarăşi de ziua simbolică a lui Eminescu. Nu ştim dacă 
Veronica Micle a mai încercat să-l apere pe Eminescu şi de data aceasta; tot 
ce se ştie, ce a vrut să lase istoria ca informaţie certă, este că după această 
nouă înfrângere boala poetului a recidivat, a fost internat la ospiciul 
doctorului Şuţu – de unde n-a mai ieşit. Evenimentele s-au declanşat la 12 
ianuarie 1889, când în România liberă apărea un editorial pe trei coloane în 
care era criticat Gună Vemescu, ministru de justiţie într-o coaliţie destul de 
fragilă în cadrul căreia se convenise a nu se ataca nimeni pe nimeni. Mai 
departe, scrie G. Panu în Lupta la 15 ianuarie 1889, pe pagina întâi, la rubrica 
„Fisionomia Camerei”:  

Şedinţă mai nostimă, nec plus ultra a partidului conservator a fost 
de astă dată atins. Şedinţa încă nu este deschisă, când d. Vernescu intră furios 
cu un exemplar din România liberă în care este înjurat. «Îmi dau demisia, Îmi 
dau demisia!» – strigă către amicii săi care în zadar cearcă a-l linişti. Miniştrii 
junimişti îl înconjoară şi îl roagă să nu demisioneze, căci se va face 
rectificare, îi şi arată un bruion de rectificare, aruncând vina articolului în 
chestiune pe spatele bietului Eminescu... Dl. Vernescu se linişteşte, ba încă 
se prea linişteşte, şi aceasta foarte repede... O furtună în un cap de avocat... 
Şedinţa se deschide....  

G. Panu, antijunimist la acesta oră, nu poate să-l facă scăpat pe 
Eminescu, nici măcar să-l lase în voia numelui întreg, adaugă semnificativ 
epitetul fix care exprimă compătimirea întregii lumi pentru autorul lui „Mai 
am un singur dor” care-şi plimbă papucii grei pe străzile capitalei şi moaie 
tocul în călimări străine să strice coaliţiile conservatorilor. Cu acest 15 
ianuarie vine începutul sfârşitului. A fost o zi ameţitoare, numele poetului 
pluteşte în cădere liberă prin toate foile strecurându-se dintr-una într-alta ca 
prin bolgiile „Infernului” lui Dante. 

Mai întâi, în pagina a doua a ziarului Lupta apare nota lui D. A. 
Laurian, directorul României libere, care „a declarat că autorul articolului 
este d. Eminescu”. România liberă dezminte, într-adevăr, prompt: „În 
numărul nostru de vineri s-a strecurat un articol de fond fără autorizarea 
redacţiunii, articol care conţine nişte apreţieri cu totul străine de modul 
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nostru de-a vedea. Declarăm că nu avem nici o solidaritate cu părerea 
individuală a autorului acelui articol”. Iată că D. A. Laurian, vechi prieten al 
lui Eminescu în fond, nu-i scrie numele în România liberă; cât despre Lupta, 
ea consemna o simplă declaraţie verbală. Democraţia comentează, însă, acid: 

De câte ori redacţia „României libere”, fie că a avut vreo înţelegere 
prealabilă spre a-şi urmări drumul în scrierea lucrurilor astfel cum le simte, 
fie că fără voia ei răsuflă şi scrie altfel vreun articol în contra unei părţi a 
actualului guvern, vărsându-şi focul contra conservatorilor şi ridicându-şi 
tovarăşii săi junimişti în slava cerului – te pomeneşti a doua zi cu o 
dezminţire. Dezminţirea este stereotipă. Un necunoscut s-a strecurat furiş la 
redacţie şi a dat la tipar un articol care noi ceştilalţi nu-l împărtăşim. Dar când 
vii să dezminţi un articol de fond de trei coloane, lucrul e cam boacăn. 

 – Nu urmărim complicaţiile politice (Gună Vernescu era sincer 
liberal, ziarul său, Binele public, fuzionase cu Timpul la 17 martie 1884, în 
ziua când Eminescu venea de la Viena – Florenţa, şi în acest fel este asimilat 
conservatorilor; junimiştii, apoi, se răsuciseră către liberali, iar coaliţia de la 
1889 era atât de şubredă încât, iată, un simplu articol de ziar o putea destră-
ma). Acestor împletituri de idei şi oameni politici le preferăm vârtejul presei 
care duce mai de-a dreptul spre infern. 

Naţiunea scrie, şi ea:  
În urma articolului apărut ieri în România liberă, în care d. Vernescu 

era tratat într-un mod prea adevărat pentru un organ ministerial, domnia sa şi-
a dat demisia azi dimineaţă. Însă în urma asigurărilor d-lui Carp, cum că va 
dezavua, ceea ce a şi făcut în numărul de azi al oficioasei, pe d. Eminescu, 
autorul articolului în cestiune, d. Vernescu şi-a retras demisiunea. Uite popa, 
nu e popa. 

Telegraful nu putea să tacă, numai că, inventiv cum a fost totdeauna, 
fantazează astfel:  

Revista politică din „România liberă”, care atacă pe d. Vernescu 
pentru schimbările din magistratură, se afirma ieri la cameră c-a fost dictată 
de d. ministru Marghiloman şi scrisă de redactorul Brăneanu. Ca să împace 
însă pe d. Vernescu, de-ale cărui voturi aveau mare trebuinţă, d-nii Carp si 
Theodor Rosetti, faţă cu dl. Laurian, i-au declarat că articolul priveşte pe d. 
Eminescu şi în acest sens au şi publicat în acel ziar câteva rânduri azi. 

Naţiunea revine zicând, şi ea, că articolul cu pricina a fost scris de 
Populeanu. Vor să-l ascundă pe Eminescu? – Să-i ia şi ultimul merit, acela 
de a fi deranjat un guvern întreg?! 

La începutul secolului al XX-lea N. Brăneanu, redactorul de la 
România liberă despre care e vorba, îi va mărturisi lui Ion Scurtu:  

Scurtă vreme înainte de nebunie, Eminescu dădea semne de 
nervozitate şi agitare suspectă. Într-o astfel de dispoziţie a scris în România 
liberă un articol violent în contra colegului lui Carp din minister, Vernescu, 
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şeful liberalilor-conservatori fuzionaţi cu junimiştii. Din cauza asta, mai ales 
că raporturile dintre Carp şi Vernescu erau şi aşa foarte încordate, a izbucnit 
o criză ministerială şi a căzut guvernul. Deci Eminescu a răsturnat şi un 
guvern. 

Guvernul va cădea, aşadar, până la urmă – începutul rupturii 
făcându-l Eminescu. 

Iată infernul la care lua parte, ca martor mut venit în Bucureşti să-l 
cucerească prin poezie şi muzică, Veronica Micle. Nu ştim dacă pe 12 – 15 
ianurie era în Bucureşti (pe 5 ianuarie 1889 vindea la Iaşi, pentru 8.500 lei – 
două premii academice şi ceva – casa din str. Banu; câte preparative pentru 
schimbare...). El îşi luase gazdă între redacţii şi tipografii, acolo unde-i era 
locul, avea o odăiţă în aşa-zisa clădire „Mercuş”, din Piaţa Teatrului 
Naţional, pe care un vizitator, Ion Livescu, a văzut-o şi o descrie: nu avea 
sobă, pereţii erau însă afumaţi, podelele cam scârţâiau şi „la fiecare pas cu 
găuri largi ce semănau a gropi mai mult”. Pe o măsuţă zăceau ziare, cărţi, 
broşuri, manuscrise – iar la căpătâiul patului o carte deschisă: Poesii de 
Veronica Micle – pe care i-o recomandă: „– E de Veronica! Cartea ei e 
vecinic nouă pentru mine. Ce versuri frumoase întâlneşti în cărticica asta. 
Citeşte-le, citeşte-le şi-o să vezi câtă dreptate am!”. Cartea ţinea, desigur, 
locul ei când se frământa, probabil, acasă la ea ce să facă. Poetul citea, 
desigur, poeziile pe care nu le citise încă, acelea ce o făcuseră pe Veronica 
Micle „poeta Convorbirilor literare”, cum va zice G. Panu, publicate de ea 
în volum la editura I. Haiman din Bucureşti, dar mai înainte de asta publicate 
în Convorbiri pentru a întreţine publicul cu ideea că el există. 

Sunt multe, enorm de multe lucruri de spus despre aceste luni 
bucureştene ale lui Eminescu împreună cu Veronica Micle. Ei nu mor 
împreună, ca în mitul fericit al lui Filemon şi Bacis la care se gândeau în 
tinereţe, dar trec împreună prin acest ultim infern... până când drumurile li 
se vor despărţi pentru totdeauna, în fine. 

Iată, deci, pe scurt de ce mă incită această fotografie. Eminescu citește 
presa să vadă cine-l mai atacă, ori dacă i se publică scrisoarea către Vlahuță. 
Nici nu mă interesează dacă aici este Eminescu-propriu-zis: este „cineva” cu 
un ziar în mână, la Neamț, în primăvara timpurie a lui 1887. Mânăstire-ntr-un 
picior, ghici ciupercă cine-i? 
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PROF. UNIV. DR. ANCA SÎRGHIE 
 
Școala „cea aievea”, ca instituție identitară, în viziunea 
publicistului Mihai Eminescu, raportată la 
contemporaneitatea noastră  

 
Trăim la început de secol al XXI-lea într-o lume animată de 

tehnologia în plin progres, unul imposibil de oprit, dar care ne frânează 
aspirația spre valorile clasice naționale, din cauza tendinței globaliste. Ne 
mișcăm într-o societate a hiperconsumului, unde acționează în voie practici 
de spălare a creierelor. Școala actuală, cu programe de „afterschool”, ce 
amenință ideea de studiu individual, și cu busola lui politically correct1, 
contestând personalități de o importanță certă, suferă niște deformări ce 
afectează derutant fluxul cunoașterii la tinerele generații. Aleg un singur caz 
exemplificator. Diferite teatre din România pun în scenă piesa Oleanna de 
David Mamet care în 1992 la Cambridge, Massachusetts a avut prima 
producție a companiei de teatru Back Bay. Ea a fost jucată apoi la New York 
la Teatrul Orpheum cu scena a 3-a rescrisă. La Londra în 1993 aavut 
premieră la Royal Court Theatre, regizată de Harald Pinker care va reveni la 
versiunea inițială. În ambele versiuni, tema este lupta pentru putere între 
dascăl și studentul lui. Deși a fost scrisă acum 3 decenii, este mai actuală ca 
oricând acum, la început de 2023, când se resimte acut politica globalizării. 
S-a spus de bună dreptate că nu există „o piesă mai dură sau mai curajoasă 
decât Oleanna. Finalul original este, în mod genial ultima răsucire a 
cuțitului”. Mai puțin decât oricând avem acum nevoie de războiul dascălului 
cu elevii săi, pentru că școala mondială trece printr-o perioadă tulbure de 
reașezare, ca structurare a disciplinelor, ca metode de predare, ca modalități 
de învățare și chiar ca raportări atitudinale unii față de alții și fiecare față de 
el însuși.  

Se naște întrebarea: Cum era „aievea” instituția aceasta în România 
din a doua jumătate a secolului al XIX-lea din moment ce Eminescu o 
caracteriza drept „o moară de măcinat vorbe”? Sigur că au rămas de la el pe 
tema aceasta peste 400 de articole întregi în presă, de rapoarte în urma 
inspecțiilor făcute în anul când funcționase ca revizor școlar și recomandări 
făcute cadrelor didactice.  

Un remember din anii lui de studiu s-a păstrat și în poezie. În 
Scrisoarea II, Eminescu evoca atmosfera școlilor prin care a trecut: „Vai! tot 
mai gândeşti la anii când visam în academii, / Ascultând pe vechii dascăli 
cârpocind la haina vremii…” Tânărul Mihai Eminescu se deosebea de cei 
mai mulți dintre colegii lui studioși la Viena și Berlin, pentru că la el 
învățătura se conjuga cu visarea romantică, stare creatoare a unei minți de 

 
1 Engl. politically correct = rom. corectitudine politică 
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geniu: ” Îmi plutea pe dinainte cu al timpului amestic / Ba un soare, ba un 
rege, ba alt animal domestic. / Scârţiirea de condeie dădea farmec astei linişti, 
/Vedeam valuri verzi de grâne, undoirea unei inişti, / Capul greu cădea pe 
bancă, păreau toate-n infinit; / Când suna, ştiam că Ramses trebuia să fi 
murit.”  Era vârsta când idealitatea se deosebea de realitatea mizerabilă a 
cotidianului: „Atunci lumea cea gândită pentru noi avea fiinţă, / Şi, din 
contră, cea aievea ne părea cu neputinţă. / Azi abia vedem ce stearpă şi ce 
aspră cale este / Cea ce poate să convie unei inime oneste…” 

Coborârea în lumea reală, cu școala „aievea” a peisajului românesc 
se va face brusc după revenirea poetului de la studii universitare. Problema-
cheie a educației nu a lipsit din publicistica lui în toate etapele sale. Devenind 
jurnalist în 1875 la Curierul de Iaşi, mutat  în 1877 la ziarul Timpul, din 
Bucureşti, publicistul Eminescu manifestă interes pentru calitatea educaţiei 
şcolare, prestigiul pedagogilor şi condiţiile lor de viaţă. El militează în 
favoarea deschiderii şcolilor primare pentru minorităţile naţionale şi 
creşterea interesului autorităţilor pentru învăţământ, publicistul 
dovedindu-se a fi un om de atitudine, adevărat model al exigenţei față de 
școală, ca instituție națională identitară. El stăpânea principiile moderne ale 
educației, cu aplicație la ciclu primar, gimnazial, liceal și la învățământul 
superior. Publicistica sa dovedește că el avea cunoștințe nu numai despre 
învățământul românesc, ci și despre cel european.  

Cel mai important instrument împotriva deznaţionalizării era, în 
convingerea revizorului școlar M. Eminescu, limba română, acel „fagure de 
miere” (Epigonii) socotit oglinda spirituală a poporului nostru, a moralităţii 
şi religiei şi a modului de a privi lumea. Mihai Eminescu considera  limba 
română o „împărăteasă” și tot el afirma cu mare îndreptăţire: „Nu noi suntem 
stăpânii limbei, ci limba e stăpâna noastră”.2 Într-un articol de fond din 10 
octombrie 1880 în Timpul, Eminescu subliniază importanța limbii vechi din 
cărțile bisericești, întrucât ea, limba română este cel mai prețios element de 
continuitate națională.     

Cei care îndeplinesc misiunea concretă și practică de a perpetua limba 
română  sunt dascălii din școlile țării. Nu vom uita portretul inegalabil făcut 
dascălului atemporal, cel care „scotea lumile din chaos” în Scrisoarea I. În 
articolele din Timpul, referindu-se la situații dramatice din sistemul 
educațional românesc, constată că dascălii fac parte din clasa de mijloc, ca 
și avocații. Redactorul Eminescu denunță cu spirit critic ignoranța crasă a 
unui prof.  d. X care  

e plătit de stat ca să învețe pe studenții de la universitate limba 
română din punct de vedere filologic și istoria românilor, două obiecte pe cari 
nu le cunoaște deloc. Să ne-nțelegem. Nu avem pretențiune ca profesorii 
noștri să fie genii. Departe griva de iepure. Dar, în împrejurări normale, acest 

2 Ideea este preluată de mulți poeți, între care Nichita Stănescu și Dumitru Matcovski, 
care la 1 ianuarie 2000 publica poezia Cu limba română. 
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domn ajuns din întâmplare profesor s-ar fi pus pe-nvățat carte și fiindcă nu 
este cu totului tot mărginit, încât să aibă nevoie de a fi instalat într-un spital 
de nevolnici, ar fi ajuns să poată împărtăși studenților ceea ce au aflat alții, de 
ex. învățații străini, despre limba română, le-ar fi arătat calea bună și bătută 
de oameni mai cuminți, încât s-ar fi împlinit teoria unui pedagog francez, că 
un școlar poate învăța de la profesorul său mai mult decât știe acesta însuși. 
„…Silit de împrejurări normale, d. X ar fi devenit un profesor mediocru;  
nesilit de nimenea, se simte în sat fără câni și umblă cu mânile în șolduri, lasă 
școala pustie și vine la București ca să-și facă mendrele și să-și deie o 
importanță pe care natura n-au voit să i-o deie. Tot astfel e d. Y și bună parte 
din cumularzii universităților. Am luat profesori  de universitate pentru că un 
institut înalt de cultură poate ilustra mai clar starea noastră de decadență. Și 
cine plătește oare pe acești domni din clasa de mijloc a căror mâni și 
inteligențe nu produc valori de un ban roșu măcar? În linia din urmă munca 
țăranului care, ca dorobanț moare pe câmpul de război, ca muncitor se 
spetește plătind dări, pentru a ține pe umerii lui o clasă de trântori 
netrebnici.”3  

Așadar, un veritabil pamflet împotriva incompetenței distructive a 
unor profesori din universitățile epocii, unde el este izbit de „priveliștea cea 
mai tristă” dintre toate. 

„Coruptibilitatea și superficialitatea de educație merg aproape 
mână’n mână” în convingerea publicistului de la Timpul, unde Eminescu 
dezvăluie fără menajament strategia greșită a statului român cel în care 
avuția națională se risipește în favoarea  unor „clase întregi… de oameni 
improductivi, incapabili de muncă și avizați la buget și la favori 
guvernamentale”. Concluzia de o amară ironie, la o situație ce prezintă 
similitudini cu ceea ce se întâmplă în România prezentului nostru, este 
parafrazarea unei cugetări celebre: „Blocul de marmură din care ai tăiat un 
satir nu mai e bun să tai din el pe Minerva.”4 

Ce experiență personală îl îndreptățea pe ziaristul Mihai Eminescu să 
abordeze la Timpul în perioada 1877-1883 problema atât de dramatică a 
învățământului românesc rural? La 1 iulie 1875 fusese numit de Titu 
Maiorescu, atunci ministrul învăţământului şi cultelor, revizor şcolar al 
judeţelor Iaşi şi Vaslui, unde era nevoie de un inspector cu calitățile lui5. 
Eminescu a manifestat o exigenţă exemplară pentru calitatea educaţiei şi a 
administraţiei şcolare. Avea drept sarcină să inspecteze de două ori pe an 152 
de şcoli şi să îndeplinească atribuţiile administrative ale cancelariei 
revizorului. Inspectând şcolile din judeţul Vaslui, revizorul şcolar Eminescu 
a constatat frecvenţa slabă și pregătirea modestă a elevilor, condiţiile grele 

 
3 M. Eminescu, „Icoane vechi și icoane nouă”, în Timpul, în Opere, X, Publicistică, 
1 noiembrie 1877 - 15 februarie 1880, Ed. Academiei R.S.R., Bucureşti, 1989, p. 18.  
4 M. Eminescu, „Coruptibilitatea și superficialitatea...”, în Timpul, 14 aprilie 1883.  
5 T.Maiorescu îl caracterizase pe Mihai Eminescu drept „omul cel mai silitor, veșnic 
citind, veșnic scriind...” 
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în care trăiau cadrele didactice şi neglijarea şcolilor de către prefecţi şi 
primari. De aceea, el a înaintat Ministerului în 25 septembrie 1875 un raport 
cu propuneri de reorganizare a școlilor din județul Vaslui. O situaţie mai 
bună a găsit la Şcoala din Todireşti şi în alte şcoli ale judeţului Iaşi. Într-un 
raport adresat în 10 august 1875 Ministerului Învăţământului şi Cultelor, 
Eminescu a remarcat pe învăţătorul Ion Creangă, de la Şcoala de Băieţi Nr. 
2, din Păcurari. După un timp, când Eminescu lucra la ziar, solicita 
autorităţilor învăţământului să introducă obligatoriu cartea Metoda nouă, 
manual pentru şcoala primară, unde între cei 6 autori, primul este Ion 
Creangă. Iată ce s-a găsit într-un manuscris al lui Mihai Eminescu: „Metoda 
nouă de scriere şi citire a avut succes prin meritele sale intrinsece şi ar fi o 
rea răsplătire pentru compunuitorii ei, dacă deodată, în mod brusc şi fără 
oarecare tranzițiune, s-ar înceta întrebuinţarea ei şi s-ar recomanda o alta 
numai pentru că-i tipărită poate în tipografia statului”. Preocupat de metodica 
învățării, Eminescu stabileşte un raport riguros între memorie şi judecată… 
„nu vei da copilului să opereze decât cu lucruri pe care le-a înţeles pe deplin. 
La ştiinţele ce se memorează… cartea-i tot, pedagogul nimic. La ştiinţele… 
care cer dezvoltarea judecăţii copilului cartea trebuie alungată din şcoală ca 
un ceva periculos, căci pedagogul e-aicea tot”. În calitate de revizor şcolar, 
Eminescu cerea „introducerea metodei intuitive în predare”, cerinţă repetată 
şi în rapoartele sale adresate Ministerului Învăţământului şi Cultelor. Unul 
dintre ele  subliniază valoarea cărții Povățuitorul la citire prin scriere, despre 
care afirmă în termeni superlativi că este „escelent manual pentru uzul 
învățătorilor cari voiesc a aplica cu succes și mai mare Metoda nouă. Despre 
acest opuscul am vorbit într-un rând în ziarul nostru.”6 

Nu am putea aborda tema învățământului rural fără a răspunde la o 
întrebare, anume: Cum vedea Eminescu pe țărani, numiți de politicieni „talpa 
casii”, și deveniți „victima rapacității și brutalității administrației”7? Dând 
plasticitate de proverb acestei idei, Eminescu apreciază că „Țăranul nostru 
cu oamenii stăpânirii e ca oaia care umblă printre scăieți; în tot scaietele 
trebuie să lase câte o șuviță de lână, mai mare ori mai mică, după cum o fi și 
scaietele.”8 

După raportul Ministrului din 24 ianuarie 2018, în România mai 
există 2418 școli rurale care au punctele sanitare în curte, dintre ele 389 sunt 
în județul Vaslui.9 Procesul de ameliorare a situației este în plină desfășurare.  

 
6 M.Eminescu, Opera politică, 1870-1877, Albina…, Ediție critică întemeiată de 
Perpessicius, Ediție critică îngrijită de Muzeul Literaturii Române, coord. D. 
Vatamaniuc, Editura Academiei R.S.R.,1980, p. 92. 
7M. Eminescu, „Din Transilvania./De bine de rău/”, în Timpul, 15 februarie 1880. 
apud vol. Ne e silă. Scrieri politice, Editura Soroc, București, 1991, p. 156. 
8 Ibid., p.157. 
9 Statistica realizată de World Vision Romania, „Bunăstarea copilului în mediul 
rural”, 2022, concluzionează că 8% dintre românii de la ţară au ales să întrerupă 
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În comentariile jurnalistice ale fostului revizor, școlile rurale de la 
finele secolului al XIX-lea dau rezultate slabe; dacă în Ilfov, unde influența 
capitalei este vădită, doar 15% copii merg la școală, ceilalți pasc gâștele și 
iarna nu fac nimic. El va conchide: „Cauze multiple: dezinteresul 
administrației, învățători vicioși, aversiunea țăranului contra școlii. Numai 
cauza adevărată n-o spune nimeni”. Pentru Administrație, școala este 
odioasă, întrucât „învățătorul și școala sunt concurenții postulanților la 
bugetul comunei; adesea primarul e un om trecut prin pușcărie, notarul de 
chipul și asemănarea lui, perceptorul un bandit, toți numiți de subprefect și 
constituiți în comitet de exploatare a comunei rurale. Dispreț pentru biserică, 
ură pentru țară este signatura așa-numitei administrații comunale.”10 Iată un 
comentariu care ar putea sta fără vreo jenă în presa zilelor noastre din câteva 
zone ale țării, în timp ce majoritatea județelor fac progrese în acest domeniu. 
Convingerea lui Eminescu era că sărăcia determina țăranul să țină copiii 
acasă: „Învățământul e obligatoriu, dar această obligativitate e o ironie. A-l 
obliga pe țăran să-și trimită iarna copilul rău îmbrăcat la școală înseamnă a 
i-l ucide. Există sate pustie de copii, unde generația viitoare doarme în 
cimitir; pământurile date de legea din 1864 rămân pustii, casele-vizuine 
părăsite, moartea e aliatul promiscuității etnice din orașe, un aliat sigur al 
Caradalelor și Mihăileștilor pentru stingerea poporului românesc.” În scopul 
înțelegerii acestei situații, comentatorul aduce o comparație cu Anglia, unde 
o cincime din populație este analfabetă, dar tocmai aceea ține „Anglia pe 
umerele ei.”, ca dovadă că și „în statele ipercivilizate mizeria e dușmana 
școalei elementare.” Într-o asemenea „organizare, unde predomină decorarea 
trădării și pensionarea negustorilor de vorbă, țăranul nostru rămâne 
condamnat la ignoranță și la mizerie.”11  

Școala plină de lacune a timpului sporea primejdia de nefixare a 
limbii, ceea ce face ca în publicațiile din România să apară multe greșeli 
gramaticale și lexicale pe care sub titlul Un profesor de limba română fără 
a o ști, publicistul le semnalează, îndemnând la prudență. Citează din 
publicația Războiul Weiss, care ataca Monitorul oficial pentru unele 
dezacorduri, drept care Eminescu în Timpul ajunge la concluzia amar-
ironică: „Si tacuisses, philosophus mansisses!”.12 Noi am recurge la o zicală 
plină de miez: „Râde ciob de oala spartă.” 

 

școala temporar sau definitiv pentru unul sau mai mulţi copii, pentru a face faţă 
cheltuielilor. Rezultă că 92 % dintre copiii satelor merg la școală. 
10 M. Eminescu , „“Românul” și “Națiunea“ se plâng…:”, în Timpul, 13 august 1882, 
în Opere, XIII, Publicistică, 1882-1883, 1888-1889, Editura Academiei R.S.R, 
Bucureşti, 1985, pp. 106-107. 
11 Ibid., p. 167. 
12 M. Eminescu, „Un profesor de limba română fără a o ști”, în Timpul, 10 ianuarie 
1882, în Opere, XIII, Publicistică, 1882-1883, 1888-1889, Editura Academiei R.S.R, 
Bucureşti, 1985, p. 30. 
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Școlile profesionale, o rană deschisă a învățământului românesc de 
astăzi, erau și ele în atenția publicistului Eminescu.  În 1864 s-au înființat 
mai multe școli profesionale, între care și Școala de Belle-Arte din București, 
la care s-au înscris 40 de elevi. Pentru că nu era prevăzută în Legea 
Instrucțiunii Publice, în următorii 3 ani ea nu a fost subvenționată. În 
perspectiva teoriei maioresciene a formelor fără fond, Eminescu sugerează 
că „Un guvern serios ar face din două lucruri unul: or (sic! n.n.) i-ar da 
mijloacele necesare, or ar desființa-o cu totul.”13  Ca director, Theodor Aman 
și-a dat demisia, nemaisuportând umilința ca profesorii să predea voluntar. 
Promisiunile guvernului liberal nu au fost respectate, ceea ce încarcă ironic 
tonul comentariului, astfel că „d-l Aman s-a convins că guvernul nu caută să 
aibă o instituție folositoare, ci numai un titlu frumos, Școala de Belle-Arte, 
și și-a dat din nou demisiunea ce urmează, de astă dată definitiv. Astfel 
prosperă instituțiile cele mai neapărate sub guvernul liberal! Astfel se 
încurajează chiar oamenii cei mai zeloși pentru a servi țara lor.”14 

Preocupat să descrie patologia societății românești pe linie 
educațională, Eminescu semnalează o adevărată pelagră a învățământului 
nostru din secolul al XIX-lea, dar nu mai puțin contemporan, plagiatul. Era 
vorba într-un articol despre plagiatul din discursul lui I. Crăciunescu la 
inaugurarea Școlii Normale Superioare, secția București, rostit în 18 
decembrie 1880, copie perfectă a textului L’Education dans l’Ecole libre, 
rostit de I.M.Guardia, doctor și profesor la L’Ecole Monge din Paris. Cele 
două texte sunt așezate în pagină în paralel, demonstrându-se fără dubii că 
sunt identice. Astfel documentat, Eminescu denunță pe acest „ilustru 
pseudoerudit”, plagiator care „va rămâne celebru în ăst meșteșug.”15 Se 
propune demiterea conferențiarului pentru a se păstra bunul renume al școlii. 
Eminescu dovedea și prin această luare de atitudine, că numai o școală ce 
respectă legile moralității poate să-și îndeplinească misiunea de instituție 
menită să perpetueze identitatea națională a românilor. Apreciem faptul că 
Eminescu este unul dintre cei mai virulenți critici ai imposturii celor care se 
promovează ajungând în posturi importante, fie politice, fie academice, prin 
practica „negustoriei de vorbe”.  

 
13 M. Eminescu, „Un exemplu izbitor”, în Timpul, 20 aprilie 1882, în Opere, XIII, 
Publicistică, 1882-1883, 1888-1889, Editura  Academiei R.S.R, Bucureşti, 1985, p. 
102. 
14 Ibidem, p. 103. 
15 M. Eminescu, „Școala Normală Superioară. Secția București”, în Timpul, 4 
ianuarie 1881, în Opere, vol. XII, Publicistică 1 ianuarie - 31 decembrie 1881, 
Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, p. 18.  
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Ştefan Balog 

 
 
 
 
 
În publicistica sa, Eminescu a formulat convingeri şi învăţăminte 

valabile pentru toate instituţiile publice, dar şi pentru căile şi demersurile 
formative necesare oricărui român, din epoca aceea sau din cea prezentă la 
început de secol al XXI-lea. Găsim multe referiri la  şcoală, educaţie şi la 
înalta menire de pedagog, de educator autentic: …„misiunea oamenilor ce 
vor din adâncul lor binele ţării e creşterea morală a generaţiunii tinere şi a 
generaţiunii ce va veni” – scria Eminescu. Este formulată astfel în termeni 
clari misiunea de perpetuare a conceptului de identitate națională, care este 
un tezaur ce se cere păstrat de la o generație la alta cu toată convingerea și 
cu  multă responsabilitate social-patriotică. 
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MIHAI MERTICARU 

Sonetul unei revelații 

Pământul, l-ai ornat, Doamne, cu minuni, 
Întinse câmpii, codri și izvoare, 
Dealuri cu vii, livezi  înfloritoare, 
Cântece și hore ca să ne aduni, 

Lacuri cu nămoluri binefăcătoare, 
Lauri din care să ne facem cununi, 
Biserici și icoane ca să ne-mbuni, 
Mireasmă, curcubeie și culoare. 

Ne-ai dat femei cu-obrajii de zăpadă 
Și piepturi pline de mandarine, 
Pâine și sare, apă vie, zadă, 

Munți silhui din care apa să cadă, 
Bijuterii bătute cu rubine: 
În toate astea, eu Te văd pe Tine. 

Sonetul unei descoperiri 

Te caut făr-de-ncetare de-o viață 
Prin aer, pe pământ, mări și oceane, 
Prin catedrale, prin cărți și icoane; 
Vreau, Doamne, să Te văd un pic la față. 

Poteci, am cutreierat, milioane, 
Am cerut de la flori și pomi povață, 
De la cărturarii care ne-nvață, 
Dar încercările fostu-mi-au vane. 

Am trecut prin furcile caudine, 
Am acceptat astă soartă ingrată, 
Sperând că îmi vor fi cupele pline 

Cu tăinuite șoapte de la Tine. 
Deodată o lumină îmi arată 
Drumul spre Tine: inima curată. 
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Sonetul evlaviosului  
 
Dezleagă-mi, Doamne, taina nepătrunsă, 
De vrei să-mi curmi nepotolita sete, 
De-a Ta milostivire să se-mbete 
Inima-mi, de-atâtea-ndoieli, străpunsă! 
 
Permite-mi să mă adap pe-ndelete 
Din sacra fântână, de noi, ascunsă, 
O Mecca de puțini creștini ajunsă 
Înainte de-a trece fluviul Lethe! 
 
Fă să răsară peste noi lumină, 
Să înotăm în Oceanul Luminos 
(Adorată ipostază divină), 
 
Sub cerul de-azur, Capelă Sixtină! 
Locuiește-ne sufletul onctuos 
Și-Ți vom ridica  templu maiestuos! 
 
 
Sonetul unui dor 
 
Mi-e dor de o clipă de armonie, 
De-azur etern și-o ploaie de lumină, 
De-o sacră iubire, o cupă plină, 
De frenezia din copilărie, 
 
Să le-așez o cunună de verbină, 
Altă împărăție să învie, 
Să nu-mi fie primăvara pustie! 
Fruntea-mi, pentru toate,Ție se-nchină. 
 
De cer prea mult, iartă-mi, Doamne, trufia 
De-a îndrăzni la atare favoare. 
Amețit, poate-am greșit galaxia, 
 
Că n-am îmbrățișat ataraxia. 
Totuși, decât să mă-nveți cum se moare, 
Celesta muzică, dă-o mai tare! 
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VASILE ION CIUTACU 
 

Nu mai știu să-ți deschid 
 
Uite fereastra cu genele arse 
de unde ne uitam după îngeri 
printre coloanele cerului 
ce o genă și-n noi 
înălțase... 
 

Și, uite,  
patul în care n-am încăput de 
                                   atâtea vise, 
de ni s-au ciuntit de gânduri 
și ne-am lepădat umbrele, 
cum fac șerpii de le rămân solzii 
ca niște armuri ninse 
printre pietrele verii... 
 

Mai uite 
și ziua 
când la această masă 
am mâncat dintr-un blid o câmpie 
                                            de grâu 
și-un munte de sare 
și tot n-am aflat 
de ce tace între noi mereu bănuit 
același aspru semn de întrebare... 
 

Și mai uite 
genunchii noștri 
căzuți sub icoane 
din care de-abia acum ne scoatem 
așchiile pietrelor de altare 
cu mâinile adâncite-n piroane 
de ne-nchinăm în cerul gurii 
să nu mai îmbrac vreodată 
cămașa mea de sânge sărată... 
Și încă mai uite, 
lângă nopțile tale de-atunci 
stau cuvintele-mi –  „pietre de 
                                       moară” –  
 
 

pe care un veac de furnici 
le scoate unul câte unul afară 
și le așază precum cărămizile 
într-un zid, 
iar eu, dinăuntru, 
chiar de-ți aud bătăile în ușă,  
nu mai știu să-ți deschid!...  
 
 
Rugăciune 
 
Doamne, dă-mi clipe grele: 
să caut îndelung piatra,  
s-o car în spinare 
ș-apoi s-o așez una peste alta  
până ridic încă o casă 
peste cea arsă... 
Să privesc nopți 
de-a rândul 
prin ploi piezișe, 
prin zăpezi zidite 
la steaua care-mi arde gândul.... 
Să simt că nu pot 
în bătătură sta 
de când a părăsit-o maică-mea... 
Doamne, dă-mi lacrima 
și să n-am ce face cu ea... 
Și să vină iarba mireasă spre mine 
și s-o cred că e așa... 
Dă-mi atâta sete 
când trec prin deșert 
încât burduful uscat 
e-o fântână-ngropată 
în cerul din marginea de sat... 
Dă-mi, Doamne, geruri cumplite, 
să mi se lipească mâna 
pe clanțe ruginite... 
Dar nu-mi da, Doamne, nu-mi da 
clipa care vine 
fără de ea 
și fără de Tine!... 
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ISTORIE LITERARĂ 
 

DR. MARIAN NENCESCU   
 

„Conglomerul” Urmuz, sau obsesiile imaginarului 
 
În 1945, la întoarcerea sa din exil, pictorul (cu origini românești) 

Victor Brauner (1903, Piatra Neamț - 1966, Paris), singurul artist local, cu 
excepția lui Brâncuși, acceptat să expună permanent la Metropolitan 
Museum of Art, din New York, se instala, la Paris, pe strada Perrel, într-unul 
din imobilele unde locuise cândva Henri Rousseau (cunoscut ca Le 
Douanier/Vameșul, 1844 - 1910, pictor impresionist, creator al unei viziuni 
artistice paradisiace, stranii și luxuriante, ce va influența de timpuriu arta 
suprarealistă), și, despre care Henri Breton (1896 - 1966, fondator, împreună 
cu Eduard, Bunuel și Dali al curentului suprarealist, o artă bazată pe 
automatism psihic și pe dicteu irațional), spunea că: „Arta lui include în sine 
întreaga poezie și geneza misterioasă a epocii noastre”. Impresionat de 
„alegerea” lui Victor Brauner, Breton, el însuși adept necondiționat al teoriei 
coincidențelor literare, lingvistice, și chiar biografice, îl roagă să picteze un 
tablou care să cuprindă neapărat „amprenta” lui Rousseau, de pe strada 
Perrel, convins că nu doar magia „simpatetică” a locului l-a atras pe prietenul 
său. Solicitarea nu era întâmplătoare, mai ales că și Brauner credea în 
coincidențe (celebrul său tablou Autoportret cu ochiul scos a precedat cu mai 
bine de un deceniu accidentul care îl va mutila pe viață). În consecință, 
re-creează pânza iconică a lui Rousseau Vameșul La charmeuse des serpents 
/ Îmblânzitoarea de șerpi, realizând o replică actualizată a celebrului tablou, 
intitulată Strada Perrel, 2 bis în care, pe lângă personajul straniu al lui 
Rousseau, adaugă un hibrid umanoid, numit de el Conglomer/Conglomeros, 
asociat deopotrivă lumii vegetale și animale, capabil să sugereze „forța și 
inteligența lui Saturn”, ce absoarbe puterea Universului „prin cele 7 orificii 
fluidice ale sale” (ulterior Brauner va realiza și o statuie în gips a 
Conglomerului, expusă în 1947 la expoziția Suprarealismul, de la Galeria 
Maegheth, din Paris). 

Surprinzător, imaginea Conglomerului, o mașină humanoidă dotată 
cu inteligență, seamănă, în mod straniu cu unele personaje narative 
urmuziene, compuse, anticipativ am spune, cu mai bine de trei decenii 
înaintea lui Brauner de fostul grefier de la Curtea de Casație și Justiție, din 
București, Dumitru Demetrescu-Buzău, rebotezat pentru totdeauna de Tudor 
Arghezi cu numele de Urmuz (17 martie 1883, Curtea de Argeș - 23 
noiembrie 1923, București). Referitor la „temerile și ereziile” pe care 
„modestul” grefier le anticipa că vor apărea odată cu noua sa carieră literară, 
Arghezi îl liniștește amintindu-i că „numai politica poate să-l știrbească pe 
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scriitor” și că, din contră, la gazeta sa, Cugetul românesc, se află „în cea mai 
recomandabilă tovărășie”.1 

În consecință, Urmuz publică, la solicitarea lui Arghezi, în ultimii doi 
ani de viață (ce coincid, fericit, chiar cu anii de apariție ai gazetei argheziene, 
respectiv februarie 1922 - iunie 1924) trei texte antume: Pâlnia și Stamate 
(roman în patru părți), Ismail și Turnavitu, și (după Nicolae Balotă) După 
furtună, urmate de opera postumă, apărută aleatoriu, în presa de orientare 
avangardistă, în ordine cronologică, astfel: Emyl Gayk, Plecarea în 
străinătate, Cotadi și Dragomir, Algazy & Grummer, Fragmente 
antologice,2 Fuchsiada (Poem eroico-erotic și muzical, în proză), la care se 
adaugă, în ediția de Opere3, câteva file de Însemnări/Ciorne răzlețe, și un 
număr de şapte cărți poștale către sora sa Lizica/Eliza Vorvoreanu, semnate 
Mitică, cum era numit Urmuz în familie (încă o carte poștală, inedită, a mai 
fost semnalată de academicianul Gheorghe Păun, aflată în colecția 
scriitorului George Corbu), cu totul, am spune o operă liliputană, judecând 
chiar după standardele vremii, dar, se presupune, mult mai amplă, urmând 
ca doar timpul să scoată la iveală sutele de pagini pierdute (ciorne, variante, 
însemnări, partituri muzicale etc.), care să-i întregească profilul literar. Cazul 
nu e singular în literatura noastră, judecând după precedentul Eminescu, și 
n-ar fi de mirare, ca, într-o zi, să asistăm și la „miracolul” redescoperirii 
integrale a lui Urmuz. 

Din păcate, „moștenirea” literară a „părintelui” avangardismului 
românesc nu e lipsită de surprize, fabulații și falsuri, cum ar fi afirmația sorei 
sale Eliza Vorvoreanu, cuprinsă în câteva Spicuiri din adevărata viață a lui 
Urmuz, republicate de Sașa Pană în ediția Urmuz. Pagini bizare4 după care, 
în ultima parte a vieții Urmuz începuse „să-l citească” pe Marinetti (Tomaso 
Marinetti, 1876 -1944, teoretician al futurismului, exponent al 
avangardismului și ulterior, respectiv după 1930, coautor al Manifestului 
Fascist), idee de-a dreptul bizară, câtă vreme spiritul militarist, agresiv, chiar 
misogin al lui Marinetti lipsește cu totul din opera lui Urmuz. „Indivizi ca 
Marinetti caută războiul”, mărturisea Brâncuși, un om care l-a cunoscut bine 
pe viitorul admirator al lui Musolini chiar în atelierul din strada Perrel, al lui 
Rousseau Vameșul, ca să ne situăm în teritoriul coincidențelor stranii. 
„Liniștea, armonia artei înlocuiește pretutindeni rigiditatea și aroganța”, 
adăuga Brâncuși. „Oamenii cuprinși de dorința de putere, o preferă liniștii 
sufletești. Trebuie să ne întoarcem la simplitatea pierdută, trebuie să ne 

 
1  Lucian Costache, Urmuz sau despre paradox, I, Ed. Zodia Fecioarei, Pitești, 2020, 
p. 29. 
2 Revista unu, II, 9, 1929. 
3 Ed. unu, 1930. 
4 Ed. Meridiane, Bucureşti,1970. 
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întoarcem la timpurile când trupul, sufletul și rațiunea lucrau în perfectă 
armonie”, conchidea Brâncuși.5 

Semnalarea, așadar, a seriei coincidențelor dintre „destinele” și 
creația artistică a lui Urmuz, Brâncuși, Rousseau Vameșul, Breton și Victor 
Brauner este întărită și de afirmația că, încă din 1907, Urmuz era fascinat de 
opera „revoluționară” a lui Brâncuși, îndeosebi de lucrarea Cumințenia 
pământului.6 În acest climat artistic, boem și destins, al începutului de veac 
XX, Urmuz și-a creat întreaga operă, înainte de 1915 „într-o stare de relativă 
împăcare sufletească, în deplină luciditate și discernământ”, în vreme ce, 
după 1916, când este concentrat ca locotenent pe frontul din Moldova, 
Urmuz se întoarce „plictisit și destrămat”.7 

Avem, așadar, două personalități distincte ale lui Urmuz, cel „jucăuș” 
(ludic, am spune, în limbaj modern) și exuberant (cum îl arată și portretul din 
1914, prezent și pe placa mortuară, sugerând vitalitate și reflexivitate) din 
tinerețe, și cel de după război „retras”, parcă măcinat de o boală interioară.8 
Așadar, ca s-o parafrazăm pe Ioana Pârvulescu9: Urmuz sau amuz? Trist, 
timid, retras, sau din contră amuzant, chiar „ludic”, expansiv, „extrovertit”, 
Urmuz a dus cu sine taina operei, deopotrivă cu cea a vieții sale dramatice. 

Vorbind despre estetica operei de artă, profesorul Alexandru Surdu îl 
cita pe Aristotel, care, în Metafizica, spunea că pentru a atinge desăvârșirea 
(catharsis) creația trebuie să întrunească patru calități: plăcerea (hedone), 
uimirea, sau mirarea (thaumastron), grandoarea și misterul (poate cel mai 
important element al creației, ce continuă să ne fascineze și azi). La acestea, 
profesorul Alexandru Surdu mai adăuga un element menit să întregească 
„pentada” sau „pentamorfoza artei”: „cauza intrumentală”, respectiv tehnica 
de lucru, măiestria zicem noi.10 

Din acest punct de vedere, Urmuz a fost un scriitor cel puțin 
enigmatic (dar, oare, ce artist și-a dezvăluit în întregime, misterul creației?). 
În mod fericit, în cazul său, grandoarea este suplinită de uimire și plăcere. 
Așa se explică, poate, interesul generației avangardiste, a anilor ’30, pentru 
anti-prozele sale, un „model de anticipare a noii poetici suprarealiste” dar, 
mai cu seamă, al „noii critici” sedusă până azi de Urmuz-avangardistul, 
termen, se pare promovat de Eugen Ionescu, cel care l-a și tradus primul pe 
Urmuz în limba franceză, prezentându-l cu sintagma „precursor al revoltei 
universale” (deci, inclusiv al Conglomerilor lui Victor Brauner), și 

 
5 Peter Neagoe, Sfântul din Montparnasse, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 250. 
6 L. Costache, op.cit., p. 26. 
7  Ibidem, p. 27. 
8 G. Ciprian, Necrolog, text publicat în ziarul Dimineața, 26 noiembrie 1923. 
9 Ioana Pârvulescu, „Erau interbelicii misogini?”, în România literară, 6, 2010. 
10 Brâncuși, Artist-filosof, antologie de Ion Pogorilovschi, Ed. Fundației „Constantin 
Brâncuși”, Tg. Jiu, 2001, p. 9. 
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mărturisind că „doar doi autori români l-au influențat radical în opera sa, 
Caragiale și Urmuz”. 

Recitite azi, poate chiar la umbra statuii sale de la Curtea de Argeș 
(inaugurată în august 2022), Paginile bizare reconstituie, paradoxal, canonul 
urmuzian: discrepanța dintre forma corectă a textului și sensul „aberant” al 
unor termeni, scoaterea din contexct a unor fraze și cuvinte și utilizarea lor 
în alte registre stilistice („Noua funcționalitate a clișeelor”, cum o numea 
Tudor Vianu); plonjeul controlat între stilul beletristic și cel științific (ori 
juridic), creind astfel ambiguitate și un halou parodic inimitabil; inventivitate 
lingvistică situată între dicteul automat, de tip suprarealist, și combinațiile 
aleatorii de termeni consacrați etc. Mai pe scurt, ca să-l cităm pe Nicolae 
Manolescu: „Urmuz înlocuiește ființele vii, realiste, cu marionete absurde, 
conduse cu ajutorul sforilor, ca în teatrul de păpuși”.11 Rezultatul este un 
experiment lingvistic original, o reconstrucție a discursului narativ, un 
melanj între stilul experimentalist, de tip avangardist, și cel „clasic”, propriu 
literaturii noastre tradiționale. 

Între aceste capcane lingvistice, ce amplifică realitatea intra și extra-
textuală, își fac loc conglomerii, personaje fictive, aparent emblematice, 
„compuse din elemente alese aleatoriu”: „Ismail e compus (s.n.) din ochi, 
favoriți și rochie, și se găsește azi cu foarte mare greutate. Înainte creștea și 
în Grădina Botanică, iar mai târziu, grație progresului științei moderne, s-a 
reușit să se fabrice unul pe cale chimică, prin syntheză”;12 „Turnavitu (un fel 
de Gore Pirgu, avant-la-lettre, dar mai ticălos și mai corupt – n.n.) nu a fost 
multă vreme decât un simplu ventilator pe la diferite cafenele murdare de pe 
Strada Covaci și Gabroveni, apoi făcu multă vreme politică și reuși astfel să 
fie numit ventilator de stat”;13 „Gayk (prototipul lui Moș Teacă – n.n.) e 
singurul civil care poartă pe umărul drept un susținător de armă. Are gâtlejul 
întotdeauna supt și moralul foarte ridicat”;14 „Algazy (nume cu rezonanță 
balcanică, trimițând la turcescul gazi/gizi = gâde, și, prin contaminare, la 
românescul ghiduș, este folosit și ca patronim, cu sensul de învingător, 
conducător, fiind numele acordat conducătorului istoric al Turciei moderne 
Gazi Kemal Ataturk – n.n.) este un bătrân simpatic, știrb, zâmbitor și cu 
barba rară, așezată pe un grătar înșurubat sub bărbie și împrejmuită cu sârmă 
ghimpată”;15 „Fucs (personaj real, ne asigură Eliza Vorvoreanu, muzicant de 
profesie – n.n.) nu a fost făcut de mama sa. La început, când a luat ființă, nici 
nu a fost văzut, ci a fost numai auzit, căci Fucs când a luat naștere a preferat 
să iasă prin una din urechile bunicii sale, mama sa neavând deloc ureche 

 
11 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, Eseu despre romanul românesc, Ed. Gramar 
1000+1, București, 2006, p. 528. 
12 Urmuz, Pagini bizare, Colecția Revistei Curtea de la Argeș, f.a, f.l., Tiparg, p. 11. 
13 Ibidem, p. 12. 
14 Ibid., p. 15. 
15 Ibid., p. 26. 
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muzicală”16 (modelul ne duce direct la Zeița Minerva, născută se spune, din 
fruntea lui Zeus) etc. 

Veritabil creator de conglomeri umanoizi, cum i-ar fi numit Victor 
Brauner, Urmuz precedează asemeni scriitorilor realiști, compunând cu 
fantezie portrete bizare, în maniera bestiarului burlesc, rezultatul fiind 
constituirea unei biologii narative complexe, a unor personaje cu însușiri 
necunoscute, zugrăvite, aparent, sub dicteu automat, așa cum vor proceda, 
mai târziu avangardiștii. Scriitori care au rivalizat, ca număr și varietate de 
personaje, cu „starea civilă” a mai cunoscut literatura noastră, de la 
Alecsandri, la Caragiale, dar Urmuz a schimbat paradigma, procedeul 
narativ fiind cu totul nou. Este și motivul pentru care un critic familiarizat cu 
literatura de tip avangardist, Marin Mincu, l-a numit pe Urmuz 
experimentalist.17 

Judecând personajele (conglomerii) urmuzieni, în grilă strict 
structuralistă, constatăm, de pildă, că încălcarea principiului asemănării dă 
naștere unor personaje hibride, fără corespondent în realitate, rod exclusiv 
al imaginației ficționale a autorului. De regulă, prima parte a portretului 
literar urmuzian se încadrează în maniera „clasică”, am zice balzaciană 
(„Algazy are barba frumos așezată - s.n.), pentru ca brusc, fără o pregătire 
suplimentară, să se treacă la o descriere de tip suprarealist, ca și cum am 
asista la o „eroare de categorie”: în proximitatea bărbii lui Algazy se află „un 
grătar”, dar și „sârmă ghimpată”. Același lucru se poate spune și despre 
portretul moral al lui Algazy: după afirmația „nu ia mită”, urmează o dovadă 
că personajul totuși ia mită, sub forma unor produse cu valoare derizorie: 
câteva cioburi de strachină destinate unor surori mai sărace, „cari trebuiau să 
se mărite toate, a doua zi”.18 Simbolic vorbind, în acest caz absurdul 
intervine atunci când afirmația inițială devine, prin negarea ei, lipsită de sens. 

Încălcând constant orice principiu al (logicii) comunicării, discursul 
narativ (dar și poetic, în cazul antifabulei Cronicari) urmuzian surprinde prin 
nonșalanța schimbărilor de registru. Parodiind discursul literar tradițional 
(clasic), Urmuz procedează, instinctiv, intuitiv am spune (nu avem nicăieri 
dovada unei opțiuni deliberate, gramaticalizată, în limbaj academic, pentru 
acest procedeu) la transformarea radicală, ontologică, a registrului literar, 
sau ca să-l cităm iar pe Urmuz: „Concluziune și morală: / De vreți cu toții, 
în timpul nopții, un somn în tihnă să gustați / Nu faceți schimb de ilustrate, 
cu cel primar din Cârligați.”19 Astfel spus: „Morala / Pelicanul sau babița”.20 
Aceste „salturi izotopice” reprezintă, fundamental, sursa umorului urmuzian.  

 
16 Ibid., p. 34. 
17 Marin Mincu, Avangarda literară românească, Ed. Minerva, București, 1983, p. 
24. 
18  Ibidem, p. 27. 
19 „Plecarea în străinătate”, în Urmuz. Opere, 1930, p. 20. 
20  Ibidem, p. 47. 
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NICHITA STĂNESCU 
90 ani de la naştere 

Către Galateea 

Îţi ştiu toate timpurile, toate mişcările, toate parfumurile 
şi umbra ta, şi tăcerile tale, şi sânul tău 
ce cutremur au şi ce culoare anume, 
şi mersul tău, şi melancolia ta, şi sprâncenele tale, 
şi bluza ta, şi inelul tău, şi secunda 
şi nu mai am răbdare şi genunchiul mi-l pun în pietre 
şi mă rog de tine, 
naşte-mă.  

Ştiu tot ce e mai departe de tine,  
atât de departe, încât nu mai există aproape - 
după-amiază, după-orizontul, dincolo-de-marea... 
şi tot ce e dincolo de ele, 
şi atât de departe, încât nu mai are nici nume. 
De aceea-mi îndoi genunchiul şi-l pun  
pe genunchiul pietrelor, care-l îngână.  
Şi mă rog de tine, 
naşte-mă.  

Ştiu tot ceea ce tu nu ştii niciodată, din tine. 
Bătaia inimii care urmează bătăii ce-o auzi, 
sfârşitul cuvântului a cărui prima silabă tocmai o spui 
copacii - umbre de lemn ale vinelor tale, 
râurile - mişcătoare umbre ale sângelui tău,  
şi pietrele, pietrele - umbre de piatră ale genunchiului meu, 
pe care mi-i plec în faţa ta şi mă rog de tine, 
naşte-mă. Naşte-mă. 
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PROZA 
 

FLAVIA TOPAN 
 

Ferestrele din Bruxelles 
 
În Ardeal - acasă, în satele încă timid tradiționale, poarta înaltă și 

gardul impunător reprezintă însemnele unei familii înstărite. Un gard prin 
care, din stradă, nu se vede aproape nimic. Protejează de privirile indiscrete 
sau invidioase de afară, păstrează tainele familiei: fericirile, tristețile și tot ce 
e viață între ele. Sau mai e, desigur, exemplul satelor săsești, cu porțile de 
piatră, pe sub a căror cupolă trec doar cei ai casei sau câțiva dintre cei 
apropiați. Deopotrivă, în aceste fortărețe, în miniatură, nu intră și nu iese 
nimic. Sunt ogrăzi care poartă în sine osemintele a generații peste generații.  

M-am gândit mult, de când sunt aici, la felul în care organizarea 
caselor și a gospodăriilor marchează geografia sufletească a celor de acasă. 
Nici prin gând nu mi-ar fi trecut dacă nu ar fi fost atât de pronunțat contrastul 
cu felul de a locui al celor de aici.   

Poate primul lucru pe care l-am constatat mutându-mă e că îmi pot 
vedea, la orice oră din zi și din noapte vecinii de peste drum. De la etajul 
patru, nimic nu-i apără de privirile mele. Ferestrele mari, cel mai adesea, sunt 
lipsite de perdele, draperii sau de orice material care ar putea împiedica un 
trecător curios să arunce o privire înăuntru.   

Am început să urmăresc, cu o doză de indiscreție, recunosc, viețile ce 
se desfășoară, în paralel, în clădirile de cealaltă parte a străzii. De pildă, l-am 
văzut pe bărbatul de la etajul trei gătind în fiecare seară, singur. Își pregătea 
singur cina, pe fugă, se așeza la masă și privea, la rându-i, în stradă. Și-a 
petrecut așa primăvara, vara, iar acum, în prag de toamnă, am observat că, în 
majoritatea serilor, nu mai e singur. Gătește în continuare cina, însă acum, 
când se așază la masă, privirile nu-i mai fug spre stradă, ci se îndreaptă către 
femeia frumoasă de lângă el.  

La etajul al treilea, în altă clădire, locuiește o familie de români. Cum 
știu că sunt români? Într-o duminică dimineață, astă-vară, unul dintre copii 
își striga tatăl, din stradă. Eram doar pe jumătate trezită și, preț de câteva 
secunde am avut impresia că nu am plecat din Cluj.  

Mai e povestea cuplului din apartamentul de la ultimul etaj, din 
clădirea de cărămidă. Îi vedeam, seară de seară, îmbrățișați, aproape mereu 
într-un dans în camera de zi împânzită cu plante tropicale. Până când, într-un 
târziu de vară, ea a început să stea singură pe balcon, citind, iar el rămânea 
în camera de zi, uitându-se la televizor. Odată cu vara, s-au împrăștiat 
îmbrățișările. Acum a rămas doar ea, citind în fiecare seară, pe balcon.  

În apartamentul de la parter locuia o femeie între două vârste. Am 
văzut-o prea puțin, pentru că primul lucru pe care l-a făcut când s-a mutat a 
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fost să-și acopere ferestrele. De câteva zile, geamurile sunt din nou 
descoperite. Șederea ei a fost scurtă: s-a mutat un alt chiriaș acolo...  

Încă nu știu ce să cred despre acest obicei de a trăi la vedere, fără 
perdea. Poate că trăind într-un oraș atât de mare, e ușor să-ți pierzi 
individualitatea. Devii, pur și simplu, un chiriaș al locului. Suntem cu toții 
provizorii în apartamentele de-aici. Poate de aceea ne dorim, cu atâta 
ardoare, să fim văzuți. Să ne fie măcar o fărâmă dintr-un gest observată și să 
rămână în memoria altuia, a celui care privește. Spre deosebire de Țară, în 
casele de aici nu mai trăiesc bunicii, nici părinții. Casa mea de acum a fost 
„acasă” pentru străini peste străini.  

Fapt care mă face, invariabil, să mă întreb: cât oare, din ceea ce 
suntem, se zidește, de fapt, din geografia tuturor locurilor unde am fost?  

La începutul șederii mele aici m-am ascuns timidă, după niște draperii 
impenetrabile. În egală măsură, opreau privirile de peste drum, dar și puținele 
raze de soare. Până când într-o zi, am dat la o parte perdelele și am lăsat 
soarele înăuntru. Cu el, probabil au venit și privirile vecinilor de peste drum. 
Cum își spun ei, oare, povestea mea?  

 
 
 
 
 

GHEORGHE ANDREI NEAGU 
 

Maimuţa 
 
În ziua aceea, norii se îngrămădiseră deasupra  oraşului de parcă ar fi  

vrut să-l acopere ca o cupolă. Pâcla deasă, venită de nicăieri, atenua 
zgomotele circulației și se infiltra printre blocuri, dând impresia unui loc 
ireal, fantomatic, întregii localități. 

Tinel nu mai avea răbdare. Trăgea de mâna mamei aproape alergând, 
făcând-o să se împiedice în mersul forțat pe trotuarul care abia se zărea prin 
ceața densă. 

- Dacă nu te astâmperi, nu mai intrăm, îi spuse aceasta cu glasul 
moale, neconvingător.  Sau poate doar așa părea, continuând cu povețe 
repetate de mai multe ori, de când îi promisese că-l va lua cu ea la Institutul 
de cercetări, unde lucra de mai mulți ani. 

- Vezi, să nu te plimbi dintr-un birou într-altul. Să nu pleci de lângă 
mine fără să-mi spui. Și tot așa, până îi dădu drumul la mână, ca să semneze 
condica la intrare, alături de ceilalți salariați. 

Ca și cum nu i-ar fi auzit vorbele, Tinel se înghesui printre cei ce se 
aflau la rând, împingându-i când pe unul, când pe altul, și intră în curte, 
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dispărând în fugă printre clădirile răspândite la oarecare distanță unele de 
altele. Nu birourile îl interesau pe el.  

- Bine că am scăpat de obrăznicătură, zise o salariată, plecându-şi 
privirile în faţa Helgăi.  

Îi era ruşine. O văzuse cu puştiul de mână „Cred că-i mă-sa”, gândi 
salariata, strecurându-se înăuntrul institutului. Îşi trase halatul peste sânii 
bombaţi și intră în menajeria plină de tot felul de vietăţi. 

Undeva, într-o margine, lângă zid, în cel mai depărtat loc din curte, o 
maimuţă sărea pe frânghiile ce fuseseră atârnate special între ramurile unui 
copac cu noduri, în interiorul cuştii. Salariata l-a zărit iar pe puştiul ce o 
depăşise în rândul de la intrare. Îşi continuă drumul spre acvariul impunător 
din interiorul institutului. A trecut pe lângă cuşti, fără să-l bage în seamă. 
„Dacă mă-sa nu-l bagă în seamă”, de ce m-aș băga eu, își spuse drept scuză, 
în care intra și o doză de răutate pentru ghionturile pe care le primise de la 
copilul grăbit.  

Tinel s-a apropiat de gratiile portiţei de intrare în cuşcă. Maimuţa făcu 
vreo câteva salturi, de parcă ar fi vrut să atragă bunăvoinţa micului vizitator. 
Tinel o privi cu mult interes. Nu mai văzuse aşa ceva, decât la televizor. Se 
aşeză pe cimentul rece de la intrarea în cuşcă. Ochii îi străluceau. Întinse 
mâna prin grilajul porţii. Maimuţa se apropie şi brusc îi crâmpoţi unul dintre 
degetele ce trecuseră de hotar. A crezut probabil că-i un morcov. Tinel scânci 
smulgându-şi mâna din colţii maimuţei. Ar fi vrut să zbiere de durere, dar se 
abţinu de frică. Se uită de jur împrejur, ţinându-şi degetul strâns cu cealaltă 
mână, într-o împreunare ce-i dădea senzaţia că durerea era mai uşor de 
suportat. Văzu pe jos un crâmpei de ram uscat ce părea mai solid. Deschise 
poarta legată superficial cu o bucată de sârmă şi, cu mâna care-i sângera 
apucă băţul şi-l introduse în cuşcă, ca să lovească nemilos maimuţa.  

- Ce faci obrăznicătură, se auzi o voce din rândul celor ce intraseră 
deja în institut.  

- Tineeel !!! strigă Helga după el, lasă maimuţa în pace şi ieşi de 
acolo! Dar Tinel nu avea timp şi nici înţelepciunea de a nu lovi cu băţul.  

Maimuţa începu să strige, scoţând sunete ce păreau a fi un fel de 
chemare la luptă.  

- Tineeel!!! striga în continuare Helga, alergând spre el. 
Copilul îşi încordă muşchii, apucând coada animalului. Maimuţa 

scoase un nou sunet şi-şi înfipse dinţii în umărul copilului. De durere, Tinel 
o lăsă să scape. Nuiaua îi scăpă din mână. Cu sângele şiroind din umăr, Tinel 
se îndreptă din nou spre coada maimuţei. De parcă s-ar fi aşteptat la aşa ceva, 
maimuţa sări de pe o funie pe alta spre cea mai înaltă ramură a uscăciunii 
dinlăuntrul cuştii. Helga intră la rândul ei în cuşcă, îngrozită de sângele ce 
curgea prin hainele copilului.  

Botul maimuţei era însângerat. Din când în când scotea câte un icnet 
de satisfacţie, rânjind.  
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- Uite că a apărut și animalul acesta? se pomeni spunând unul din 
lucrătorii institutului. 

Glasul îi tremura de emoţie. Nu se ştia dacă se referise la copil sau 
maimuţă. 

- Să vină cineva să ne ajute! zise mama lui Tinel, privindu-şi copilul 
mursecat de maimuţă . Se simţea vinovată. „N-ar fi trebuit să-i dau drumul 
de mână”, îşi zise.  

Brusc, maimuţa ţâşni pe portiţa cuştii. Se căţără pe grilajul exterior, 
dispărând undeva peste coama zidului de împrejmuire a institutului. Helga 
ieşi la rându-i din interior, cu Tinel în braţe. Cineva sunase deja la urgenţe. 
Salvarea îi luă pe copil şi pe Helga.  

Când primi telefon, tatăl rămase ca interzis.  
I se părea că prezenţa lui la spital era fără sens. De aceea, încercă să 

afle de la directorul institutului, care-i era prieten, ce se întâmplase dar nu 
obţinu decât o bâlbâială fără sens.  

- Unde dracu-i maimuţa? răcni directorul de cum intră în biroul 
secretarei.  

Îi era teamă mai mult de consecinţele ce-ar urma de pe urma evadării 
maimuței.  

Într-adevăr, odată ajunsă dincolo de împrejmuirea institutului, 
maimuţa se trezi în parcul ce înconjura institutul pe  mai multe hectare. Se 
căţărase într-un platan, bucurându-se de bogăţia ramurilor. Apoi, ca o 
zvârlugă, năvăli în coronamentul unui stejar secular, rănindu-se la pulpa din 
spate a piciorului, de plăcuţa ruginită de vreme, pe care scria „monument al 
naturii”. Nici nu simţi tăietura din carnea încordată a piciorului pregătit să 
mai facă un salt pe un alt ram, mai aproape de cer.  

Câţiva copii se apropiară de stejarul bătrân, încercând să arunce cu 
pietre după maimuţa jucăuşă.  

- Hă, hă, hă, uite bă maimuţa!!! 
- Hai s-o dăm jos! 
- Cum? 
- Cu pietre! 
Era greu s-o atingă. Şi cu toate că nu o atinseră în vreun fel, maimuţa 

scotea sunete ascuţite. Țipetele maimuţei au atras atenţia paznicilor din parc 
ce-şi pregăteau pachetul de mâncare din ziua aceea. Maimuţa zări de la 
înălţimea la care ajunsese, cojile de ouă şi bucăţile de brânză ce le scoseseră 
oamenii pe banca de sub stejar, unde mâncau de obicei. Se repezi asupra 
bucăţilor de hrană din pachet. Reuşi să înşface o bucată din telemeaua de 
care încă nu se putuse înfrupta proprietarul şi se încordă să ajungă iar în 
vârful de unde plecase. Numai că muncitorul vigilent o lovi cu o dexteritate 
greu de închipuit, făcând-o să scape bucata de telemea. Muncitorul rânji în 
faţa camarazilor zicând: 

- Aţi văzut, bă, cum se apără bucata de pâine? 
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Numai că nu apucă să se bucure prea mult că din înaltul copacului, 
maimuţa se repezi în creştetul omului şi-i smulse o bucată din păr, stârnind 
râsul celorlalţi, după care înşfăcă iar brânza. 

- Te-a chelit, bă Vasile, te-a chelit! 
- Şi ţi-a luat şi bucata de brânză, zise altul din grupul lor. 
Vasile nu spuse nimic. Îşi puse mâna în creştet, retrăgând-o plină de 

sânge. Nu se aşteptase la aşa ceva.  
- Tu-i crucea mamei ei! 
Din vârful stejarului, maimuţa începu să ronţăie bucata de brânză în 

linişte. În fond o cucerise prin luptă.  
De undeva, de dincolo de zidul pe care maimuţa îl sărise, se ivi un 

bărbat cu o puşcă, plină cu ser tranchilizant. Când puşca trosni, maimuţa se 
trezi buimăcită, și se prăbuşi cu gura întredeschisă, purtând încă urme din 
telemeaua ce nu apucase să o înghită. Muncitorul, cel  cu creştetul însângerat, 
îşi tot apăsa cu palma creștetul capului, crezând că aşa poate să oprească 
sângerarea. Ca şi cum ar fi existat o soartă benefică, se ivi o femeie pregătită 
să ajute  muncitorul a cărui sângerare nu mai contenea. Scoase un pansament, 
zicând: 

- Eu îţi pun un pansament provizoriu, până când ai să ajungi la spital. 
N-am ce trebuie ca să- ți opresc sângerarea. 

Lumea se bulucise. Maimuţa, adormită de anestezic, fu aşezată 
într-un sac, în timp ce se auzea din nou, o sirenă de salvare. Fusese alertată 
de posibilitatea existenței și a altor victime.  

Pe neașteptate, maimuţa se trezi şi începu să se zbată. Vânătorul 
privea mirat mișcarea animalului. Apoi o lovi cu vârful bocancului, de parcă 
ar fi vrut s-o adoarmă definitiv. De durere, maimuţa îşi ieşi din minţi şi 
începu să se zvârcolească mai tare. Gura i se încleştă pe urzeala sacului, 
muşcând firele ţesăturii. Vânătorul îi mai arse un bocanc, sperând s-o 
disciplineze. Ţipetele maimuţei se înteţiră. 

- Las-o domnule, n-o mai chinui atâta, se auzi o voce din mulţime. 
- Aşa te porţi dumneata cu un biet animal, îl apostrofă şi o femeie, 

trecută de vârsta tinereţii. 
- Îţi cam chinuieşti strămoşii, îl luă în şagă un miştocar. 
Maimuţa prinse cu dinţii, prin ţesătura sacului, o bucată din pulpa 

piciorului pădurarului. Acesta o lovi cu patul puştii ca s-o facă să-şi 
descleşteze gura din pulpa lui. Nu reuşi.  Pădurarul se chirci de durere şi 
aruncă sacul. De parcă atât ar fi aşteptat, maimuţa se repezi prin răritura 
ţesăturii, apoi cu gura şi labele răşchirate de furie, de teamă, sau de amândouă 
la un loc lărgi gaura, reuşind să scoată capul afară. Avea ochii măriţi de parcă 
i-ar fi sărit din orbite. Botul era plin de sânge şi o rană urâtă se iţi după capul 
care se zbătea să iasă din sac.  

Mulţimea se dădu speriată de o parte, lăsând-o să plece cu sacul 
atârnat de spate, până ce gaura se făcu tot mai mare. Pădurarul ghemuit de 
durere, îşi încărcă puşca cu gloanţe adevărate. Apoi trase în urma ei. Nu o 
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nimeri. Glonţul ricoşă de asfalt în trunchiul unui copac, pe lângă care 
maimuţa tocmai trecuse.  

- Ce faci domnule? Vrei să omori oamenii? se răsti unul din cetăţenii 
îngroziţi de ispravă.  

Din depărtare, maimuţa scoase nişte sunete guturale ca şi cum ar fi 
turbat. Şchiopăta. Piciorul, pe care şi-l tăiase în placa de tablă ruginită, 
începu să se umfle. O durea. Ascunsă într-un tufiş începu să-şi lingă tăietura. 
Se uita speriată în jur. Zgomotul mașinilor, circulația oamenilor, erau 
pericole necunoscute, de care căuta să scape. Începu să alerge din nou 
dezorientată. 

 
                                             *** 
 
Medicul de gardă turna dintr-o sticlă apă oxigenată peste rănile 

copilului. Sângele ridica niște spume albe , asemenea clăbucilor de săpun,  
pe care mâna rapidă  a acestuia le tampona cu pachețele mici de comprese 
sterile și le arunca în vasul alb, emailat, pe care asistenta i-l ținea aproape.  
Cusu apoi cu îndemânare două din rănile mai adânci. Peste celelalte puse 
apăsat pansamente pe care le fixa cu leucoplast. 

- Ser antirabic! rosti scurt către asistentă, în timp ce-și scotea 
mănușile. 

- N-avem! răspunse aceasta, sec, fără nici un alt comentariu. 
- Cum n-avem? 
- Nici nu știu dacă am avut.  Eu sunt angajată de curând, dar nu-mi 

aduc aminte să fi văzut așa ceva. Dar nici cazuri de turbare n-am văzut… 
- Dă-mi farmacistul spitalului la telefon! 
- Salut, sunt doctorul P. de la camera de gardă. Am nevoie de ser 

antirabic pentru un copil mușcat de o maimuță! 
- De-o maimuță? De unde maimuță la noi în oraș? 
- Nu știu și nu mă interesează asta acum. Serul mă interesează! 
- Ăăăă, păi n-am în depozit… Ultimul, care expirase deja l-am aruncat 

mai demult. Și nici cazuri n-am avut de nu mai țin minte când, așa că n-am 
mai făcut comandă. Plus că nu se prea găsește. Am înțeles că nici depozitul 
central n-are. Pot să dau telefoane la spitale din alte localități, pe la secții de 
boli infecțioase dar, dacă găsesc, cine se duce după el? Copilu-i singur? 

- Nu, părinții sunt pe hol… 
- Cheamă-i înăuntru. Vin și eu imediat! 
Asistenta se duse să-i cheme pe părinți.  
Speriați, aceștia nu mai încetau cu întrebările: Ce e, dar de e, s-a 

întâmplat ceva? 
- Nu, o să va spună domnul doctor… 
Ajunși în cabinet, nu mai ziceau nimic. Parcă amuțiseră, privind cu 

teamă în ochii doctorului.  
- Luați loc, le spuse acesta calm. Așteptăm să vină și farmacistul… 
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- Dar băiatul unde-i? E bine? 
- E bine. E în sala de pansamente. Alta-i problema. Nu e sigur, dar se 

pare că maimuța era turbată.  Cel puțin, din relatările pădurarului, așa reiese. 
N-a mai văzut animal așa de agitat, și să se repeadă la oameni, cu tot 
tranchilizantul… Așa că, pentru siguranță, trebuie făcut ser antirabic. Iar noi 
nu avem. 

Venise și farmacistul. Aceleași discuții. În cazul în care găsesc 
undeva, în alt oraș, puteți să mergeți să-l luați? 

- Nu-i nevoie, căutăm noi, răspunse tatăl copilului, sigur pe el.  Mai 
avem și noi ceva relații… Doar să ne permiteți să dăm niște telefoane. 

- Poftiți, zise doctorul și se retrase discret, lăsându-i singuri în cabinet. 
Bărbatul formă numărul directorului de la Institut. Acesta răspunse 

cu un da nervos, agitat. 
- Prietene, uite care-i problema. Am nevoie de ser antirabic. Urgent. 

Pentru copil, și pentru încă două persoane care au fost mușcate de maimuța 
ta. Dacă tu, care lucrezi unde lucrezi nu poți face rost, nu știu cine altcineva 
poate. Nu mă interesează de unde. Din țară, din afara țării, de oriunde și cât 
mai urgent!  Că tu și maimuța ta sunteți vinovați! Dacă nu, știi că pot să dau 
telefon undeva, unde nu cred că-ți convine… 

- Da prietene? Așa se pune problema? Maimuța mea? Ai confirmare 
de undeva că-i rabie?  Și să știi că acolo unde poți tu să dai telefon, pot și eu 
să dau. Că, până la urmă, ce căuta copilul tău în Institut? Nu crezi că s-ar 
putea ca și nevasta ta să aibă ceva probleme? Dacă am ajuns la amenințări, 
s-a cam terminat cu prietenia noastră. Și cu locul de muncă al nevestei tale… 

- Până acolo, tu caută ser antirabic. Și anunță autoritățile locale că 
prin oraș umblă o maimuță infectată cu rabie. Tu ești cel care să dea 
semnalul. Să aibă grijă oamenii de animale, să fie atenți când circulă pe 
stradă, ca de la tine a scăpat maimuța… 

 
                                              *** 
 
Costel Stoian, plecă pe câmpul din jurul orașului, să-și verifice 

cursele puse pentru iepurii care dădeau târcoale straturilor de legume pe care 
localnicii, nostalgici după vechile lor grădini, le cultivau, cu sau fără voie de 
la primărie. Le ascundea cu crengi, cu frunze, pe cât se putea să nu fie văzute.  
Toate viețuitoarele, om sau animal, căutau de mâncare.  

Era perioada de mari restricții. Se plătea datoria externă. Fiecare se 
descurca cum putea.  Un iepure, era o adevărată pomană.  La una din curse 
văzu ceva agitație. Un câine vagabond, un schelet cu oasele aproape ieșite 
prin blană și cu burta lipită de spinare, amușina ceva care părea prins în cursă. 
Își înfipse colții in capul vietății și se târî scârbit mai departe.   

In cursă era prinsă o maimuță care nu mai dădea semne de viață. 
Maimuța de care se vorbea în oraș! „Asta trebuia să fie!” Căută un băț mai 
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gros, îl trecu prin mânerul capcanei și o strecură cu prudență în sacul de 
plastic pe care-l purta tot timpul cu el.  

La primărie, portarul nu-i dădu voie să intre. 
- Vezi că am în sac maimuța turbată! Dacă nu mă lași să intru, o dau 

pe tine! 
Portarul se dădu câțiva pași înapoi, și lăsă nebunul să-și vadă de 

treabă. Să se ocupe primarul, dacă-i adevărat. Dacă nu, tot treaba lui era să 
rezolve cazul.  

 
                                         *** 
  
Ușa primăriei se deschise brusc, trezind primarul din moțăiala de 

după amiază.  
- Cine ești și ce cauți aici? 
- V-am adus maimuța turbată, de care se vorbește în tot orașul. Am 

prins-o în cursa pentru dihorii care-mi mănâncă găinile, spuse omul pe 
nerăsuflate, că doar nu avea să spună adevărul, că punea curse pentru iepuri. 

- Ieși afară cu ea, strigă primarul, ridicându-se din scaun și lipindu-se 
de perete. 

- Și unde s-o duc? La groapa de gunoi? Dumneavoastră decideți ce 
faceți cu ea. Eu am găsit-o, am adus-o, și acum faceți cum știți. Speriat, 
primarul sună la Institutul de Cercetări 

- Directore, ți-am găsi maimuța! 
- Unde? 
- La mine în birou într-un sac de plastic 
- Vie? 
Nu cred, că nu mișcă. Trimite oamenii tăi să vină s-o ia, ca eu nu știu 

ce să fac cu ea. 
 
Doi lucrători de la Institut, echipați corespunzător, veniră cu un sac 

de plastic, luară maimuța și procedară la dezinfecția biroului, conform 
normelor. Peste câteva zile, veni rezultatul de la laborator. Maimuța nu 
fusese infectată cu rabie. 
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VASILE DAN MARCHIȘ  
 

Confesiunile poetului nevăzător  
 
„Vei auzi Dumnezeule glasul națiunii  
sechestrându-mi sufletul  
plin de o arhivă de rugăciuni nerostite  
Cum să mă impacientez la arătarea ta Doamne,  
ca cei care văd,  
când zi de zi mă mir de Tine  
nu cu ochii, ci cu gândurile  
În vreme ce îmi controlam cu un pix imaginar  
poziția și fizionomia  
adică îmi închipuiam că scriu  
convins că doar acest fel de scriere continuă  
este virgula credibilă între felul cum ești  
și cum mi te imaginez,  
atunci mai neobișnuită ca oricând  
credeam că muza mă ia peste picior spunându-mi:  
Trebuie să te fac să vezi cu ochii lucrurile.  
I-am răspuns:  
„Cum le-aș putea vedea altfel de cum mi le imaginez?” 
Muza a rostit mai fermă ca oricând:  
„Trebuie să-mi achit datoria față de soare pentru lumină  
deschizându-ți tie ochii.  
Astfel va trebui să stai câteva momente  
în locul lui Dumnezeu!”  
Am tresărit astfel:  
„Cum aș fi vrednic să stau în locul Tatălui Ceresc  
doar prin simplul fapt  
că îmi voi căpăta vederea?”  
Muza a adăugat:  
„Poți sta în locul lui Dumnezeu atâta timp  
cât nu ți se cere să faci altceva decât să scrii.  
Acum ai motiv pentru asta  
să crezi mai mult în Dumnezeu!”  
Am răspuns muzei:  
„Am crezut și la fel cred și acum în Tatăl Ceresc,  
nu pentru că văd  
ci pentru că mi l-am închipuit pe Domnul 
și mi-l închipui și acum 
că a fost și este mai presus de toate, nepipăibil!” 
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VASILE DAN MARCHIȘ  
 

Concursul iadului  
 
Încercând să fac o scriere nu doar pe măsura credincioşilor  
ci şi a ateilor,  
muza mea mai anostă ca oricând  
m-a abordat astfel:  
„Prin asta unde vrei să ajungi,  
în rai sau în iad”  
I-am răspuns că în rai nu-i cazul,  
cum că e de prisos a încadra doar în ultimă instanţă  
fericirea în poezie…”  
„Bine, fie !” îmi semnalează muza ca un ghid sau impiegat .  
Mi se impune să călătoresc (în concurs) prin iad pe un drum  
cu restricție de viteză și greutate.  
Adică, pe jos și cu greutate mai mică de cum îmi pot închipui,  
de parcă măsor cu pasul istoria,și geografia  
concret spus: tot ce a fost  
și este în lume sub dimensiunea cea mai vastă-sărăcia…  
Cică așa cere concursul  
și să nu par suspect  
deoarece prin orice poți deveni suspect  
mai puțin prin sărăcie  
şi că aşa trebuie să întrec melcul:  
nu în mişcare ci la răbdare…  
- Gata, urcă pe cântar, îmi spune ghidul!  
Urc pentru a fi cântărit…  
- Ești prea greu! Conform regulamentului concursului  
nu-ți este îngăduit să călătorești cu această greutate !  
Dar dacă vei slăbi câteva kilograme prin ce metodă vrei,  
fie prin efort fizic, regim sau post,  
ți se va da totuşi un bagaj … cât de mic…!”  
În timpul călătoriei prin căldura extremă și post,  
slăbesc într-atât încât mi se permite  
să iau ceva la mână nu înainte de a fi întrebat  
ce profesie, hoby sau pasiune am.  
Spun că pe lângă altele sunt poet și astfel  
mi se dau câteva coli de hârtie și un pix…  
Încep a scrie parcă mă debarasez de materiale inflamabile  
Scriu parcă mă dezbrac de haine cuprinse de foc  
Prin cuvintele de foc sau prin focul de cuvinte,  
inima îmi este mai mult decât un pompier.  
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N-au stins pompierii într-un ritm mai alert cu apă  
câte cuvinte a stins și stinge inima cu sânge.  
Mi se dă apă! Multă apă să pot transpira .  
Ca acest fenomen să se numească transpirație nu foc…  
Nu trebuie să am transpirație de foc!  
Scriu parcă transpir .  
Transpir parcă scriu.  
Exist ca un subiect ușor inflamabil înconjurat de foc,  
exclus din gramatică  
din criza de verbe și pus pe lista de rezervă a acesteia  
în așteptarea unei eventuale minuni.  
Și totuși scriu că nu-mi este teamă că-l vor lua  
pe Dumnezeu minunile înainte în acest sens…  
Tatăl Ceresc nu săvârșește minuni din indulgență…  
Dumnezeu nu se ocupă de fleacuri,  
nici nu va scrie nimic în locul meu…  
De aceea am speranța că voi trăi cât mai am ceva de scris.  
Scriu cu transpiraţie să nu mi se impună (ca păcăleală)  
să folosesc altceva în acest sens.  
Să nu ia foc cuvântul  
Consum doar apă.  
Poți părea suspect și depunctat consumând orice produs,  
mai puțin când bei apă.  
Parcurgând în asemenea condiții iadul la pas, pe jos  
și introducând cu lux de amănunte durerea în poezie  
nu știam că mai poate lipsi ceva pentru ca acestă  
prestație să poată fi apreciată pe măsura așteptărilor  
până l-am văzut pe Dumnezeu cum se miră de mine…  
De ce se miră?  
Întreb astfel deoarece nici nu știu cu cine am concurat…!  
Poate am concurat de unul singur…  
Nu mi se spune nimic în acest sens.  
Ar fi de prisos să mi se dea un alt fel de distinctive 
după mirarea respective cum ar fi „Premiul iadului” 
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MIHAELA ALBU 
 

Alergare 
 

Căprioară inocentă, vremea, 
trece în goană spre pădurea întunecată;  
calcă grăbită peste pietre 
peste șanțuri; 
de cele mai multe ori 
ignoră iarba 
se hrănește cu iluzii 
ceas de ceas 
zi după zi … 
Mai poposește uneori, aproape leneșă, 
pe marginea orei; 
o ține strâns 
parc-ar vrea să o oprească în miezul clipei 
de care se simte cel mai legată; 
îi mai scapă uneori printre degete 
sau o abandonează dinadins 
îi dă drumul să se rostogolească 
să tragă după sine  
Lumea aceasta –  
Lumea noastră  
cea atât de sigură, atât de sigură, 
că tot merge orbește 
înainte! 
 
 
Aducere-aminte 

Clipele foșneau în pânzele de păianjen. 
(Varujan Vosganian) 

 

De după deal razele mângâie tandru pământul. 
 

Aripi de vânt aduc de departe zvon de întuneric. 
 

Casa – pustie – își toarce amintirile 
(Orologiul își oprise drumul la prea-târziul știut) 
Gloria – departe; capătul tot mai aproape; 
Veselul strigăt topit în geamătul singurătății; 
Trosnet de lemn înnegrit de tristețe; 
Zgomot de tencuială desprinsă din întregul începutului. 
Focul s-a stins demult 
Jarul – și el e o amintire. 
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O țiglă spartă ca un suspin de rămas bun 
Cucuveaua își consolidează cuibul pentru zilele aspre… 
Pașii grăbiți ai nopții dau credit norilor  
Ascund tenace stele și lună. 

 

Numai eu mai am în suflet îndrăzneața bucurie 
când m-ai trecut pragul casei 
împodobită cu lumina inocenței. 
 

 
Spre capăt 
 

Într-o iarnă târzie fără zăpadă și fără imaculata lumină 
Oameni ca păsări negre cu capul plecat spre negrul pământ; 
Pașii tot mai temători  
Drumul tot mai îngust către capăt. 
 

Curioși să înțelegem 
Fiecare 
căutăm mereu– cu nădejde – sensul ultimei tăceri. 

 
 

Și totuși … 
 

Au venit în zbor păsările nopții 
aduceau zvon de întuneric 
căderi … 
Nu mișcau aripile 
aproape că nu se vedeau în încremenirea clipei 
le simțeam totuși chemarea 
știam că trebuie să-mi astup urechile 
Eram un Ulise ademenit de alte sirene 
Dragostea o lăsasem în urmă 
aproape ștearsă amintirea 
priveam totuși din când în când pe geamul  
aburit de răsuflarea nopții 
marea își păstra albastrul pur 
împrumutat la răsărit 
își mișca tenace val după val 
Continuitate, mi-am spus! 
Soarele aduce mereu lumina în zori 
Chiar dacă – cum se spune – e tatăl  
vrăjitoarei  
Circe. 
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ALEXANDRU CAZACU 
 

Fotografii și afișe 
 

Razele lunii se întâlnesc peste penajul 
pescărușilor urbani adunaţi sub cornișă 
în noaptea de Februarie 
când obiectele se impregnează 
cu spațiul cărora le aparțin și 
într-un dulap închis ermetic 
trecutul își lasă amprentele 
Ţipătul cuiva departe 
face să tresară de durere un capăt al străzii 
şi acest pahar nebăut până la capăt 
și aceste afișe și fotografii peste pereții camerei 
precum aripile păsărilor  
ce nu au mai găsit la întoarcere fereastra  
când ai vrea să-ți iei în piept viața 
ca pe un anotimp imprevizibil 
iar la ore dificile o femeie necunoscută 
vine să ne ierte totul  
iar nouă ne-ar trebui 
două mii de ani să-i cerem iertare 
 
 

Seară marină 
 

Se face încet iarnă 
pe țărmuri prinse-n cercurile lui Arhimede 
și pescăruși născuți din spuma mării 
înaintează-n continent 
O briză tăioasă ca un briceag 
sculptează în amiază chipuri 
Frigul nu-și încape în sine 
și-n viețile uitate ale unui promontoriu 
devenit corabie 
ce se avântă-n mare 
Zăpada unor ani preistorici 
ne cade pe umeri 
cuvintele devin pietre vii 
ale drumului spre un templu de apă 
iar valurile izbite de stânci se înalță 
cât bucuria zilei de dragul căreia  
suntem  lipsiți de puteri 
și de nimic nu ne temem 
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ALEXANDRU CAZACU 
 

Parfumul gutuilor 
 
Presimţire şi înstrăinare  
adunându-se în acest zâmbet  
de trecut dintr-un secol în altul  
sub zborul păsărilor urbane  
ce-şi mută sfada departe de glafurile  
vitraliilor bizantine 
când abia acum aş putea să-ţi vorbesc 
despre ghilotina ploii ce s-a oprit la jumătate  
Parfumul gutuilor inundă  
cartierul experimentelor sociale 
unde luminiscenţa de fosfor a mai rămas 
pe chipurile zărite în treacăt 
iar paşii spre Emaus  
răzbat suprafeţele unde  
nu s-a întâmplat nimic 
şi atât de multe lucruri  
au să se întâmple 
 
 
Remediu 
 
Cerul înalt de Ianuarie 
străzile ca niște vene pulsând 
cu exactitatea din pânzele lui Mondrian 
și cât de puțin îi trebuie amiezii de sâmbătă să devină amiază 
și cât de mult pentru a ne trece printre infernurile ei 
când arborii se oglindesc pe fațada de sticlă a clădirii  
mai verzi și mai vii acolo în imagine unde nu îi poţi atinge 
iar semnele de rămas bun 
par gesturile ospitaliere ale unui suveran detronat 
Trupul suferind al zilei este ținut în brațe de cele  
o mie și unu de orașe ce se ascund în urbea aceasta 
prin care flanezi convins că ochii și zâmbetul reprezintă 
semnele şi minunea 
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IOAN POPOIU 
 
Această anestezie  
 

 ,,Tu vrei un om să te socoți ? Cu ei să te asameni?!” 
 (Mihai Eminescu)  

 
de multe ori ți-am vorbit despre semeni 
știi bine gândurile mele nu sunt un optimist 
natura umană nu m-a entuziasmat niciodată 
sunt mai curând un romantic rece 
excesul de luciditate nu mă lasă să visez prea mult 
sunt sincer cu tine resping 
aceste concepții melioriste 
astăzi enciclopediștii îmi par niște naivi 
demni de compătimire 
trebuia să vină secolul nostru de fier 
ca să ne trezim la realitate 
îți păreau aspre șarjele verbale ale prințului danez 
ce este omul?...o fiară! 
nicidecum să fim lucizi 
cum mai cocoloșim noi lucrurile 
epoca noastră ne-a-nvățat multe 
mai ales să nu ne facem iluzii 
și să nu ne-mbătăm cu vise umanitare 
îți spun fără menajamente 
adevărul are ochi de fiară 
te trec fiori când îl descoperi... 
fericită descoperire voluptoasă revelație 
simt că trăiesc din nou 
raționaliștii credeau că omul perfect chiar există 
ca și cum abia ar fi fost scos proaspăt din eprubetă 
cruntă mistificare pentru care aveam să plătim cu toții 
omul perfect nu era decât un avorton un homunculus 
Wagner savant mediocru ucenicul lui Faust  
știa bine rețeta cunoaștem prea bine  
acești oameni perfecți generația noastră i-a văzut la lucru 
au umplut lumea de gropi comune 
cărțile și profesorii ne-au învățat greșit 
și așa ne-am întors în peșteri 
niciodată nu s-a vorbit mai mult de comuna primitivă 
ca în secolul nostru ce vrei eșec mai mare decât acesta 
vremea în care creatorii înșiși prozatorii și poeții 
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înălțau osanale omului nou închinau imne  
acestui om perfect monstruos  să spunem în sfârșit adevărul nu știau nimic 
despre omul real 
dar toți se-ntreceau să scrie ode 
despre umanitate și viitorul ei luminos 
nimeni nu a vrut să știe din ce se compune  
acest cuvânt găunos ne-a trebuit multă vreme până să ne trezim din 
această anestezie care ni se administra  
metodic în doze zilnice de inși zeloși cruzi  
care predicau  despre progresul omenirii 
în timp ce adevărații creatori se stingeau în beznă  
în minele de plumb călăii prosperau în lumină 
te rog nu-mi vorbi de omenire și de progres 
îmi vine să urlu ce-au făcut ei din ființele umane 
plăpânde supuse la chinuri cumplite 
în numele umanității și progresului 
sunt tristeți care nu pot fi spuse sau exprimate 
doar mestecate în tăcere... 
 
 
 
 
Călătorie spre centrul ființei  

 
„Cunoașterea! Ce nume poartă și unde mi-e?! 

 Puținii care au cunoscut ceva...Au fost sau răstigniți sau arși de vii"! 
(Faust) 

  
calea mea spre sinele ascuns a fost lungă dureroasă 
știu unde a-nceput această voluptuoasă 
chinuitoare căutare 
călătorie spre centrul ființei 
așa aș numi aventura vieții mele 
nu am dorit niciodată să mă resemnez 
a fost ceva real devorator 
nu am avut modele în această alchimie sui generis 
am introdus ceva nou poate nemaiîncercat nu știu 
personajele au fost modelele mele vii palpabile  
Hamlet Faust Zarathustra 
cele mai apropiate făpturi cvasiumane 
prin ele respir crede-mă 
a trebuit să caut singur alături de aceste plăsmuiri 
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care nu m-au părăsit niciodată 
cunoașterea mi-a fost iubirea destinul suferința 
ghimpele care nu-ți dă pace 
drumul acesta e presărat cu spini și puțini trandafiri 
nu am ales o cale ușoară niciodată nu m-am gândit 
la detaliile la asperitățile drumului 
am privit fascinat doar ținta celelalte nu m-au interesat 
am vrut să văd cum arată adevărul privit de-aproape 
chipul lui atrăgător înfricoșător să știu pentru ce mă zbat 
pe calea aceasta am pășit rătăcirea nu mi-a fost străină 
știu ce este ispita fața ei de sirenă seducătoare irezistibilă 
ca să-nțeleg ca să-nving am cedat nu o dată 
am ieșit din tenebre pârjolit cu sufletul făcut scrum 
cunoașterea adevărată reală febrilă 
nu are legătură cu savanții pedanți cu adevărurile reci 
este ardere flacără gheață și foc împreunate 
pământ pietrificat și ars 
la capătul drumului nu te așteaptă nimeni 
ești cel mai singur om toți te părăsesc 
ajungi să-ți urăști viața... 
și când crezi că totul este pierdut 
că ai suferit inutil și stupid 
când crezi că ai traversat infernul 
abia atunci reușești 
să întrevezi ceva 
ce este numai al tău 
parte din suferința și nebunia ta 
din golul ce te devastează 
departe de glorie  
în anonimat  
ignorat 
disprețuit de toți 
abia atunci 
cu acest preț cumplit 
la capătul unui drum 
ce-ți pare fără sfârșit 
vei putea vedea lumina... 
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CĂRŢI ÎN AGORA 

TUDOR NEDELCEA 

Scriitori basarabeni 
De Ziua Basarabiei (27 martie) și a lui 
Theodor Codreanu (1 aprilie) 

După excelenta și necesara lucrare O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia (apărută în patru ediții, începând cu 1996), scrisă de 
criticul, istoricul literar și filosoful culturii, acad. Mihai Cimpoi (care a 
împlinit, la 3 septembrie 2022, opt decenii de viață), Theodor Codreanu este, 
alături de Adrian Dinu Rachieru, unul dintre cei mai pertinenți și obiectivi 
observatori ai fenomenului basarabean și bucovinean, în special cel cultural, 
scriind în consecință. 

În Ante-scriptum la vol. Scriitori basarabeni (Editura Academiei 
Române, Bucureşti, 2019), Theodor Codreanu mărturisește că a „descoperit” 
Basarabia în 1982 prin celebra revistă de la Chișinău, Literatura și Arta, 
condusă în anii dezghețului gorbaciovist (având un tiraj de 260.000 
exemplare) și până la sfârșitul prematur de Nicolae Dabija. Theodor 
Codreanu se întreabă îndreptățit de ce această revistă românească nu este nici 
măcar semnalată în nicio ediție a Dicționarului General al Literaturii 
Române (2005, 2017). Faptul are o explicație. Încălcând principiile 
științifice, riguroase, stabilite de acad. Eugen Simion pentru această lucrare 
unicat în cultura română, colectivul de „coordonare și revizie” de la ediția a 
II-a (Gabriela Dantiș, Gabriela Drăgoi, Theodora Dumitru, Victor Durnea,
Laurențiu Hanganu, Mihai Iovănel, Remus Zăstroiu) a dat dovadă de un
subiectivism aberant și agresiv greu de explicat pentru statutul de cercetători
științifici ai Academiei Române. De pildă, Gabriela Drăgoi, prezentă și în
colectivul primei ediții de „coordonare și revizie”, s-a autoinclus în D.G.L.R.
cu un text mai consistent decât al savantului Mihai Cimpoi, deși domnia sa
n-are nicio carte (?!), participând doar la elaborarea Dicționarului Literaturii
Române de la origini până în 1900, editat de Institutul de Lingvistică, Istorie
Literară și Folclor al Universității „Al. I. Cuza” din Iași, apărut în Editura
Academiei R.S.R. în 1979.
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Revenind la lucruri mai serioase și utile, semnalăm că drumul 
cunoașterii vieții culturale basarabene de către Theodor Codreanu a avut mai 
multe borne: apariția la Editura „Junimea” din Iași a antologiei lui Horia 
Zilieru din creația poetică a lui Grigore Vieru sub titlul Steaua de vineri; 
corespondența sa cu Adrian Marino care i-a semnalat valoarea dramaturgiei 
și prozei lui Ion Druță; articolul unui „necunoscut” (atunci, pentru Th. 
Codreanu), Mihai Cimpoi, din revista Steaua, care făcea o paralelă între 
Sărmanul Dionis de Eminescu și romanul Un veac de singurătate de Gabriel 
Garcia Márquez, borne consemnate în cartea sa, Eminescu. Dialectica 
stilului (Editura Cartea românească, 1984). Au urmat alte cărți despre 
Basarabia, privită istoric și cultural: Basarabia sau drama sfâșierii (trei 
ediții; Chișinău, Galați, 2003, 2004), Duminica Mare a lui Grigore Vieru 
(două ediții: Chișinău, 2004, Iași, 2010), În oglinzile lui Victor Teleucă (două 
ediții, Chișinău, 2012, București, 2017), Mihai Cimpoi: de la mitopo(i)etică 
la critica ontologică (două ediții: Iași, 2012, Târgoviște, 2016), Basarabia 
eminesciană (două ediții, Iași, 2013, București, 2018). Cea mai recentă carte 
a lui Th. Codreanu, Scriitori basarabeni a apărut la Editura Academiei 
Române, în 2019, la îndemnul acad. D. R. Popescu. La scriitorii basarabeni, 
Th. Codreanu a adăugat legitim și trei scriitori bucovineni (spațiul 
bucovinean fiind „incomparabil mai vitregit de istorie”): Vasile Tărâțeanu, 
Ilie T. Zegrea, Ștefan Hoștiuc. (Nu vi se pare suspect că în actualul context 
al războiului ruso-ucrainean, mass-media bucureșteană n-au apelat și la 
scriitorii români din spațiul ucrainean: cei trei menționați, plus acad. 
Alexandrina Cernov, Vadim Bacinschi?!). 

În cei „38 de ani ai întâlnirii cu Basarabia”, Th. Codreanu a scris studii 
și articole, prefețe, cronici, cărți despre diferite aspecte ale problematicii 
basarabene, dar mai ales despre scriitorii basarabeni și problemele lor, fără 
să țină seama de orientările lor ideologice; singurul criteriu este cel axiologic. 
Iată, de pildă, extraordinarul scriitor, Ion Druță, semnatar în prima revistă 
basarabeană postbelică, Glasul (din 1988), este trecut în umbră pentru o 
declarație a sa privind unificarea Moldovei cu Basarabia, având capitala la 
Chișinău. Mihai Cimpoi îl încadrează în „scriitorii perioadei 1955-1965 față 
cu «teroarea istoriei», dar semnalează și faptul că, începând cu 1994, I. Druță 
„a pactizat în mod paradoxal cu cei care l-au blamat, manifestând atitudini 
conservatoare a «semințelor socialiste», a moldovenismului și creștinismului 
modelat după cel rusesc”. Th. Codreanu caracterizează Tăcerea Pământului 
(2016), o „dramă arhetipală în versuri”, iar proza și dramaturgia sunt 
apreciate la modul superlativ. 

Doar „poet notabil” în opinia lui N. Manolescu, Grigore Vieru este 
pentru autor acea personalitate accentuată care apare „numai în momente de 
răscruce ale unei istorii sau culturi, încât asemenea oameni devin, fatalmente, 
simboluri naționale”, fiind „o apariție care transcende personalitatea umană 
trecătoare”, trimisă de Dumnezeu, „cel care n-a voit ca neamul românesc din 
Basarabia să dispară, precum au vrut și au năzuit vreme de aproape două 
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veacuri cuceritorii de teritorii”. Grigore Vieru își purta harul cu sine, românii 
adevărați îl simțeau de-al lor. 

Nicolae Dabija, scriitor al generației '70, este considerat „cel mai 
autentic moștenitor al testamentului spiritual și național lăsat nouă de 
Grigore Vieru”, fiind în opinia justificată a lui Th. Codreanu „personalitate 
complexă a literaturii românești din Basarabia (și nu numai), poet în vocația 
lui fundamentală, publicist formator de conștiință națională, povestitor și 
romancier de succes, eseist și creator de reviste de prim-plan, grafician 
romantic și orator de profundă rezonanță comunicativă, caracter dârz și 
cunoscător al tainelor limbii române, membru de onoare al Academiei 
Române, tradus în vreo douăzeci de limbi”. Lapidară și esențială 
caracterizare a scriitorului-martir, la care nu se mai poate adăuga nimic, ci 
doar să subscriem. 

Aura Christi, basarabeanca generației ’80, redactor șef al revistei 
Contemporanul. Ideea europeană, este considerată cea mai complexă 
scriitoare a generației sale, remarcabilă, în proză, eseu, publicistică, dar mai 
ales în poezie, gen literar considerat „polen eretic”. Poeta Nina Josu, 
colaboratoarea lui N. Dabija la Literatura și Arta, cultivă „o lirică de 
meditație, stăpânind bine arta discursului poetic, în cadențe care ating adesea 
virtuozitatea”, este un „spirit solar, echilibrat, în care simbolurile luminii și 
dragostei devin centrale”. 

Alt pisc al culturii basarabene, al luptei pentru identitate națională și 
restaurarea limbii române este, fără îndoială, Mihai Cimpoi, o personalitate 
de talie europeană, găsindu-și corespondentul pe celălalt mal al Prutului în 
Eugen Simion. Acestui savant, Theodor Codreanu i-a dedicat o monografie 
fundamentală, Mihai Cimpoi: de la mitopo(i)etică la critica ontologică 
(apărută în două ediții: 2012, 2016). Despre lucrarea lui M. Cimpoi, O istorie 
deschisă a literaturii române din Basarabia, Th. Codreanu dovedește că este 
de o utilitate stringentă, ca primă sursă de documentare asupra literaturii din 
această provincie, criticul și istoricul literar „valorizează în primul rând, 
ridicând o construcție epică, cu propriile-i legi”, autorul ei, adică M. Cimpoi, 
nefiind un epigon călinescian, ci un critic cu propriile judecăți și intuiții de 
valoare, literatura basarabeană integrând-o literaturii române, completând 
fericit Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui G. 
Călinescu. Th. Codreanu insistă asupra sintagmelor „o istorie deschisă”, 
„închiderii în sine”, „retragere gasteropodică”, „boicot al istoriei”, „homo 
naturalis”, „homus folcloricus”, „homo christianus” etc. Apoi, Th. Codreanu 
se oprește asupra eminescologiei lui Mihai Cimpoi, cu evidente contribuții 
esențiale prin cărțile sale despre Eminescu, despre edițiile din opera 
eminesciană, dialogurile cu eminescologi și traducători din întreaga lume, 
prin vol. Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic, prin crearea a două 
instituții necesare (Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu” și 
„Congresul Mondial al Eminescologilor”, ambele create la Chișinău). 
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Eminescu, demonstrează M. Cimpoi, nu este un romantic întârziat, ci un poet 
modern, un poet al Ființei, afirmații vehiculate și în teza sa de doctorat. 

Volumul Scriitori basarabeni este structurat în Poeți (I. Druță, V. 
Levițchi, Gr. Vieru, Victor Teleucă, D. Matcovschi, Anatol Codru, I. 
Vatamanu, N. Dabija, Valeriu Matei, Arcadie Suceveanu, Andrei Țurcanu, 
Leo Butnaru, Eugenia Bulat); Gruparea postmoderniștilor (Aura Christi, Șt. 
Baștovoi, I. Hadârcă, Traian Vasilcău, I. Proca, Nina Josu); Epigramiști 
(Efim Tarlapan și Gh. Bâlici); Prozatori (I. Druță, Spiridon Vangheli, N. 
Rusu, Aura Christi, I. Iachim); Teoreticieni. Critici literari (Eugeniu Coșeriu, 
„Casa Limbii Române”, M. Cimpoi, Nina Corcinschi, Andrei Vartic, Aura 
Christi, Ana Bantoș, Alexandru Bantoș, Claudia Matei, Viorica-Ela 
Caraman). La Addenda sunt incluși trei Scriitori bucovineni, Vasile 
Tărâțeanu și Ilie T. Zegrea, ambii născuți în localitatea Sinăuții de Jos, pe 
ulița mare a satului lor trecând sârma ghimpată ce desparte România de 
URSS, azi de Ucraina, precum și pe Ștefan Hoștiuc, care a scris vol. Scriitori 
români în nordul Bucovinei, în 2005, „prima carte de critică literară editată 
de un autor român din septentrionul literar bucovinean în perioada 1945-
2005”. 

Vasile Tărâțeanu este „un bucovinean descins din eminescianism”, 
poet, publicist, membru de onoare al Academiei Române, un poet luptător, 
care a suferit în viață pentru românismul său curat, fără nicio urmă de 
șovinism: un fiu, student la Suceava, i-a fost omorât în condiții suspecte, 
pentru că tatăl n-a vrut să scoată din frontispiciul ziarului său, Arcașul, sârma 
ghimpată, iar în anul Centenarului Unirii, în 2018, a fost bătut, i s-a întocmit 
un dosar penal acuzat că dorea ruperea Bucovinei din trupul Ucrainei (a adus 
din Țară cărți și afișe privitoare la Centenarul Unirii). Th. Codreanu observă 
pertinent că, pentru Vasile Tărâțeanu, Bucovina este fărâmițată geografic, 
dar a rămas „una întreagă sub semnul spiritului, al poeziei, al lui Eminescu” 
sau altfel spus de Vasile Tărâțeanu: „Doamne, nu pot să împart / Trupu-
acesta în trei țări, / Că e unul și-i prea slab / Pentru-asemenea-ncercări”. 

Prin cele peste 450 pagini ale volumului Scriitori basarabeni, scris cu 
acribia științifică binecunoscută, dar și cu iubire de patrie și poporul român, 
cu „inimă foarte caldă și minte foarte rece”, cum cerea Eminescu oricărui 
„patriot chemat să îndrepteze poporul său”, Theodor Codreanu dovedește cu 
asupra de măsură că este un cărturar autentic, un spirit academic, meritând 
pe deplin onoarea de a fi fost ales (în 2022) membru al Academiei de Științe 
a Moldovei. 
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FLORENTIN POPESCU 
 

Note de lectură. 
Scrieri care plac şi nu se perimează 
niciodată: evocările 

 
Astăzi, când toată lumea se grăbeşte, 

când până şi timpul nu mai are răbdare să ne dea 
răgazul ducerii la bun sfârşit al multelor planuri 
pe care le avem de înfăptuit, când până şi lectura 
unei cărţi de literatură se petrece de cele mai 
multe ori pe fugă, există, totuşi, un gen de texte 
care nu s-au perimat/nu se perimează şi continuă să placă cititorilor. Este 
vorba de scrierile memorialistice şi mai ales de evocări, fiindcă orice om care 
iubeşte cartea este curios să cunoască fapte şi evenimente din biografiile unor 
personalităţi cărora le-au citit opera. 

Eu, unul, mărturisesc din capul locului că mai întotdeauna din 
maldărul de cărţi pe care mi-am propus să le citesc (e vorba de lucrări apărute 
în ultimii ani, achiziţionate din librării ori primite de la cei care le-au scris) 
dau prioritate volumelor circumscrise temelor amintite mai sus. Raţiunile 
care mă determină să procedez astfel sunt lesne de înţeles şi cred că nu mai 
au nevoie de argumentări. 

În „interiorul” evocărilor şi memoriilor sau jurnalelor un loc aparte îl 
ocupă cărţile despre scriitori mai vechi ori mai noi, de reală notorietate, 
semnate de către persoane dinafara lumii literaţilor, întrucât ele au o notă de 
sinceritate accentuată şi în niciun caz nu plătesc „tribut” unor prejudecăţi şi 
influenţe venite din partea criticilor şi a istoricilor literari. 

Dl Gheorghe Ţiclete, un nume prea puţin cunoscut (ori poate chiar 
deloc) în lumea literară este de profesie inginer constructor, a fost profesor 
universitar cu doctorat şi acum, pensionar fiind, după ce a publicat o serie de 
lucrări de specialitate şi are în spate realizări remarcabile în domeniu, a simţit 
nevoia să-şi facă publice şi o serie de amintiri despre unii scriitori pe care i-a 
cunoscut de-a lungul anilor, ca şi despre unii pe care i-a îndrăgit citindu-le 
opera, chiar dacă aceia au trăit şi au scris cu mulţi ani în urmă. 

Recenta carte a dlui Gheorghe Ţiclete (Evocări. Cei care au fost, 
Editura Fast Editing, 2019) este, înainte de toate, o mărturie sinceră a iubirii 
autorului faţă de cei care au lăsat urme adânci în cultura şi ştiinţa românească 
şi totodată reprezintă o readucere în atenţia publică a unor figuri ilustre, pe 
nedrept uitate sau intrate pentru o vreme într-un con de umbră. Nu în ultimul 
rând volumul se constituie într-o vie, frumoasă şi convingătoare pledoarie 
pentru cunoaşterea valorilor de ieri şi de azi ale românilor – de aici şi un 
caracter implicit educativ al scrierii. 
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Dl Gheorghe Ţiclete scrie cu empatie, dezinvoltură şi bucurie despre 
artişti foarte populari (Dumitru Fărcaş), despre matematicieni celebri 
(Grigore C. Moisil), despre mari arhitecţi care şi-au pus semnătura pe 
construcţii importante din Bucureşti şi din ţară (Emil Prager), despre mari 
figuri ale istoriei (Gheorghe Magheru), despre patrioţii care au militat pentru 
unirea românilor (Stephan Ludwig Roth), despre mari istorici (N. Iorga, 
David Prodan), dar şi despre figuri luminoase ale culturii (B.P. Hasdeu), 
alături de care aşează portretele în viziune personală ale unor contemporani 
pe care a avut şansa de a-i întâlni în diverse împrejurări (Petru Dumitriu, 
George Uscătescu). Acestea din urmă sunt „fotografii” instantanee şi poate 
de aceea şi foarte convingătoare. 

Nicăieri, în nicio pagină autorul nu face paradă de cunoştinţe, nu-şi 
arogă dreptul de a emite judecăţi de valoare, ci militează numai şi numai 
pentru mai buna cunoaştere şi preţuire a celor despre care scrie. Din acest 
punct de vedere portretele din categoria amintită ni se par a fi foarte vii, 
senzaţia de prospeţime fiind dată, între altele, de firescul scrierii – fără 
ornamente, fără exaltări, fără lumini prea puternic proiectate pe o figură sau 
alta. 

Inserarea unor date biografice în cadrul fiecărui portret conferă cărţii 
şi caracterul unui dicţionar, dar nu unul neutru şi rece, deoarece la tot pasul, 
în tot locul autorul se implică şi pe sine. Dacă nu altfel, cel puţin sentimental. 

O carte care se citeşte cu plăcere şi, desigur, cu mare folos. 
 
 
 
 

LINA CODREANU 
 
Departe și „acasă” – în cultura exilului 

 
Idealul întoarcerii „acasă” nu a rămas doar un miraj, ci a fost împlinit, 

cel puțin în ceea ce o privește pe Mihaela Albu – profesor universitar, poetă, 
critic și istoric literar, memorialist și jurnalist contemporan. După studii 
temeinice, a avut șansa de a preda la universitatea Columbia (SUA), dar s-a 
întors „acasă” pentru a preda cursuri la Universitățile din țară. Deosebit de 
energică, depune pasiune în spațiul cercetării, afirmându-se atât în domeniul 
postuniversitar, cât și în cultură. În perioada cât a profesat la New York, 
împreună cu Theodor Damian – redactor-șef, a contribuit substanțial la 
apariția prestigioasei reviste Lumină Lină iar după revenirea în țară, s-a 
implicat în alte două reușite jurnalistice, care acoperă nișe esențiale și 
necesare în arealul cultural românesc. Secondată de cercetătorii Dan 
Anghelescu și Marius Chelaru, a fost intens și cu folos preocupată să fondeze 
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reviste cu profil unic: Carmina Balcanica 
- pentru „promovarea culturii din sud-
estul Europei” și Antilethe, „pentru 
rememorarea exilului românesc”. 

Reperul de fond a cercetărilor 
Mihaelei Albu este tema exilului, 
fructificată în cărți destinate recuperării 
și valorificării critice a ceea ce a apărut în 
presa și-n edițiile literare din exil sub 
semnătura marilor personalități ale 
diasporei interbelice. Pentru confirmare, 
menționez câteva titluri: Presa literară 
din exil, I (2009), II (2011); Jurnalism 
cultural în exilul românesc (2021); Din 
exil acasă... „cu Eminescu de mână” 
(antologie, 2021). În colaborare cu 
eseistul Dan Anghelescu a editat alte cărți 
ce relevă profiluri memorabile ale intelectualilor români răspândiți în lume, 
precum: Eseistica lui Vintilă Horia – deschideri către transdisciplinaritate 
(2015); Mircea Popescu – o conștiință a exilului românesc (2019); L.M. 
Arcade – un scriitor român în exilul parizian (2020), Necunoscutul scriitor 
Virgil Ierunca (2020) ș.a.  

Numărul 1(13) (anul V, 2021) din Antilethe, revistă „pentru 
rememorarea exilului românesc”, al cărei director fondator este Mihaela 
Albu, a fost dedicat lui N. I. Herescu, nume interzis din cauza cenzurii ante-
nouăzeciste. Era de așteptat să fie secondat de un volum cuprinzător, ceea ce 
s-a și întâmplat. Așadar, prin volumul N.I. Herescu – un aristocrat al culturii 
europene (Craiova, Editura Aius, 2021, colecția „Cărțile exilului”) Mihaela 
Albu așază „în galeria de portrete” ipostaze ale personalității protagonistului: 
„profesor, scriitor, jurnalist, savant clasicist”, după cum afirmă autoarea în 
Argument. 

Tonul evocator al introducerii – A fost un timp, au fost niște oameni... 
România interbelică și „generația de aur” – propune o panoramă a 
părtașilor „generației istorice” de intelectuali animați de ideea unirii, a 
„ridicării României” după război, cu efervescență creatoare, prin colaborări 
la cenacluri și publicații din țară și din afară. Aceștia proveneau din capitală 
și din toate provinciile românești. Între literații din generația interbelică 
(tânără, pe-atunci) făceau parte: L. M. Arcade, Horia Stamatu, Mircea 
Eliade, Vintilă Horia, Ștefan Lupașcu, Alexandru Ciorănescu, Sanda 
Stolojan, Constantin Eretescu, Alexandru Vona, Basarab Nicolescu, Paul 
Goma, Nicolae Balotă, Ovidiu Cotruș, Ion Negoițescu ș.a. Autoarea pune 
sub lupa de studiu rolul localităților Turnu-Severin și Craiova – două orașe 
culturale în plină ascensiune în interbelic, unde s-a format și afirmat viitorul 
specialist în studii clasice (latinist), traducător, poet, prozator și eseist – N. I. 
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Herescu (5 dec. 1903 / 1906, Turnu-Severin - 19 aug. 1961, Zürich). E un 
fericit prilej de a reconstitui, secvențial, climatul cultural post-unire, 
caracterizat prin dezvoltarea unui învățământ de calitate, a teatrului, a 
jurnalisticii, a editurilor, a cercurilor / saloanelor literare.  

Al doilea modul (cu opt secvențe), N. I. Herescu – o viață în slujba 
culturii, impresionează prin consistența documentară, M. Albu fiind atentă 
la elementul biografic augmentat prin cel bibliografic. În demersul cercetării, 
monografista a avut în vedere datele despre viața lui de elev, de student, 
doctoratul în litere, perioada de afirmare profesorală ca asistent, conferențiar, 
profesor universitar și atribuțiile de conducere. Cercetarea a fost extinsă și 
asupra corespondenței, relatărilor memorialistice, profilului conferințelor 
susținute și altor activități. Efervescența afirmării intelectuale a lui N. I. 
Herescu a fost întreruptă brusc înainte de 23 august 1944, când fusese invitat 
să conferențieze la Universitățile iberice din Madrid și Lisabona. Hotărârea 
de a nu se mai întoarce a fost motivată de atmosfera politică din țară, ce a 
provocat jalnicele „epurări” de autori și de opere ori destituiri din funcții. 
Calea pribegiei l-a purtat în mari centre culturale europene din Portugalia, 
Spania, Franța, Germania și s-a bucurat de găzduirea și prietenia lui Mircea 
Eliade, Basil Munteanu, Alexandru Busuioceanu, Jean Constantinescu ș.a. 
Necesitatea unei „rezistențe culturale” anticomuniste i-a unit pe mai mulți 
români din diaspora, care au înființat asociații culturale, cenacluri sau reviste 
literare ale exilului. Stingerea din viață a lui N. I. Herescu a fost tot atât de 
bruscă precum plecarea din țara natală, autoarea afirmând că „traiul nu 
tocmai ușor, munca intensă și, fără îndoială, dorul de țară i-au grăbit sfârșitul. 
Inima lui s-a oprit pe când se afla la o conferință la Zürich” (pp. 56-57). 

După moartea-i timpurie, profilul scriitorului „a crescut” în amintirea 
contemporanilor, în loc să se estompeze. Și autoarea dovedește acest fapt 
prin redări ale ecourilor din presa de exil, din mărturisiri ori din 
corespondența cercetată. De pildă, fragmentele din Vatra, Destin, Românul 
sau cele din scrisori, semnate de către Mircea Popescu, Simona Vrăbiescu.  

Mihaela Albu propune spre cunoaștere profilul complex al 
„aristocratului” N. I. Herescu: editor, jurnalist, poet, romancier, traducător, 
critic și istoric literar, conferențiar. Deși există drepte valorizări ale 
activităților diasporei integrate în atmosfera europeană interbelică și, 
îndeosebi, în conjuncturi culturale românești ale intelectualilor aflați în exil, 
volumul de față are sumare extinderi către genul de monografie critică. De 
aceea, cred, pentru o personalizare a recepției critice, autoarea a propus 
cititorului, în partea Anexă, un suport obiectiv – texte integrale și eșantioane 
din realizările românului (fragmente din scrieri) și fotografii. Pentru cititorul 
interesat, volumul în speță poate fi punctul de plecare pentru căutarea 
„operelor pribege” din cultura europeană. Ale lui N. I. Herescu și ale multora 
dintre contemporanii săi siliți să trăiască în exil.  

Centrul de observație al pasului următor îl surprinde Mihaela Albu 
cercetând Contribuția lui N. I. Herescu în presa literară românească din 
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Craiova, București și din exilul românesc. A colaborat cu poezii, traduceri, 
eseuri, recenzii și cronici literare și a condus publicații craiovene (Flamura, 
Ramuri, Pleiada), apoi a fondat Suflet românesc, care prin fuzionare a 
devenit Năzuința românească, Favonius, prin fuzionare, din 1925, la 
București – Revista clasică Orfeus-Favonius. Până la, dar și după plecarea 
în străinătate (1944), N. I. Herescu s-a simțit atras de pulsul publicațiilor, 
colaborând la diverse reviste literare din țară și din exil (Luceafărul, Uniunea 
Română). Obiectivele scrierilor sale priveau corectitudinea utilizării limbii 
române (aflate sub pericolul slavizării/rusificării), lupta pentru libertate și 
adevăr (îngrădite și deformate prin dezinformarea din țară), portretizarea 
(medalioane în tușe apreciative ori sarcastice). 

Mare parte a activității, profesorul a dedicat-o cercetării științifice, 
latinistul Herescu fiind un adept al clasicismului atestat de vitalitatea 
lingvistică a graiului românesc. A promovat literatura latină prin elaborarea 
și coordonarea vol. Ovidiana (Paris, 1958), prin susținerea unui curs de 
Istoria literaturii latine (la universități din București, Lisabona, Paris), a 
unor prelegeri și conferințe pentru studenții români și străini prin care 
promova literatura română. 

Prin atitudinea aureolată de eleganța expunerilor, prin bonomia și 
gratitudinea în relațiile cu confrații intelectuali, prin ținuta expunerilor 
academice, N. I. Herescu se înscrie perfect în definiția dată de Mihaela Albu 
în titlul cărții: Un aristocrat al culturii române. 

Într-un capitol consistent, Scriitorul N. I. Herescu, cercetătoarea 
Mihaela Albu reliefează cu argumente valoarea intrinsecă a scrierilor 
literare. Polivalența talentului său s-a dovedit prin abordarea multor genuri 
de creație literară: poezie, proză, critică și istorie literară, traduceri. Critica 
vremii îi situa debutul poetic sub influența folclorică, glisând apoi către 
tradiționalism ca admirator interpret al poeziei voiculesciene, ceea ce nu l-a 
scutit de a fi numit și între „moderniști”. Oricum, după aproape un veac, 
conchiderea Mihaelei Albu aduce lumina critică necesară asupra poeziei lui 
Herescu: „tributar manierei versului tradițional, cu rimă și vocabular din 
sfera folclorică cu influențe eminesciene ori cu teme și motive din lirica 
clasică” (p. 115). Ca prozator, N. I. Herescu este autorul unui singur roman 
– Agonie fără moarte (1960), considerat o alegorie a exilatului, în genere. 

Prețuind valorile morale, intelectuale și culturale, pârghia existențială 
a „exilaților” interbelici, pasionata cercetătoare Mihaela Albu nu se 
delimitează, ci se atașează empatic de destinul „exilaților” politici, pe care-i 
promovează, asumându-și un mod(el) singular în cultura de astăzi din 
România. Gestul domniei sale și al companionului din „echipă”, eseistul Dan 
Anghelescu, deschide ferestre și uși pentru pașii celor care vor să cunoască 
și să reflecteze asupra unor părți întunecate din destinul intelectualilor aflați 
în exil în perioada comunistă.  
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DELIA MUNTEAN 
 
Despre ne-liniștea cărturarului  

 
Căci spune Ioan Pintea: „Nu-i joc 

ceea ce fac eu cu mine!”.  
Stau dovadă: volumele de poezii 

(Frigul și frica – 1992, Mormântul gol – 
1999, Grădina lui Ion – 2000, Casa 
Teslarului – 2009, 50. Poeme alese – 2011, 
Melci aborigeni – 2013, Față către față  – 
2019, Cele mai frumoase poezii – 2021), de 
eseuri, diaristică și convorbiri [Primejdia 
mărturisirii (convorbiri cu N. Steinhardt) – 
mai multe ediții; Însoțiri în Turnul Babel 
(eseuri și dialoguri) – 1995; Bucuria întrebării. Părintele Stăniloae în dialog 
cu Ioan Pintea – 2002; Admirații ortodoxe (eseuri teologice și literare) – 
2003; Mic jurnal discontinuu. Însemnările unui preot de țară –2005; Jurnal 
discontinuu cu N. Steinhardt – 2007; Proximități și mărturisiri – 2012), 
realizarea de antologii însoțite de aparat critic (alocate unor autori precum: 
George Coșbuc, Ioan Alexandru, Nicolae Manolescu, Petru Cârdu ș.a.), 
editarea, prefațarea și îngrijirea unei bune părți din opera lui Nicolae 
Steinhardt, coordonarea publicației Mișcarea literară. Pe lângă 
întreprinderile scriitoricești, e director la Biblioteca Județeană „George 
Coșbuc” din Bistrița-Năsăud și slujește ca preot paroh la Biserica „Sfinții 
Trei Ierarhi” din Bistrița. 

Sunt faptele de viață prin care cărturarul se arată celorlalți, prin care 
se comunică pe sine și cuminecă. Își mărturisește credința. E limpede că, 
pentru Ioan Pintea, a fi în lume și în sine nu implică nicidecum acomodarea 
obedientă la manifestările realului, ci asumare. Angajare în permanenta lui 
metamorfoză, provocare a prefacerilor. Înseamnă prezență. Creație. 
Coparticipare. 

 
* 

„Doamne! / iartă-mă, am și eu lucrarea mea”... (Muza Apollinaire) 
 

* 
 

Această viziune asupra existenței transpare și din recenta antologie 
publicată la Editura Academiei Române, în colecția „O sută și una de poezii”. 
Prefațat de poetul și jurnalistul Gheorghe Pârja, care îi așază versurile sub 
semnul polifoniei („Cu o imagistică insolită socotesc poezia lui Ioan Pintea 
de o structură polifonică polenizată de o candoare trecută prin filtrul 



 
87 

armoniei purificatoare” – p. 6), florilegiul apărut în 2022 cuprinde poeme 
selectate de autorul însuși, socotite reprezentative pentru devenirea sa pe 
tărâmul liricii. Avem de-a face cu variațiuni pe câteva teme predilecte, 
întrupate în contexte ce zgândăresc urmele culturale ale cititorului. Stihurile 
divulgă sensuri care bulversează prejudecăți și clișee, îmbiind la noi 
chestionări, avansând alte unghiuri de a vedea (și asculta) realitatea. Cea din 
afară și cea dinăuntru. E o privire „față către față” – care a inspirat și titlul 
antologiei scoase la Chișinău –, câteodată iubitoare, tandră, curioasă, 
năvalnică, ademenitoare, alteori nărăvașă, ostilă, necruțătoare, primejdioasă: 
„stă în fața mea arde și nu se mistuie arde / și pare un rug nedeprins cu cenușa 
/ stau în fața lui și ard și mă mistui / sunt singur și am hotărât să supun lumea 
/ pedeapsa este o coroană moștenită purtată / din creștet în creștet și așteptată 
prea mult / așteptată / de aproape pare o iubire înfricoșătoare / de departe o 
durere de nesuportat care arde / și nu se termină / stăm față-n față 
amenințându-ne / cu frumusețea devenim deodată și întotdeauna cei / mai 
urâți comeseni deși bucatele sunt recoltă / aleasă și sfântă din dulcile noastre 
ogoare / liniștea acestui sărut s-ar putea să fie / zgomotul vânzării sarea 
pământului prefăcută-n / petreceri romane / viața mea e un bob de muștar” 
(Viața ilustră II). 

Nu lipsesc, observăm, aluziile la episoade și figuri din cărțile sfinte, 
cărora poetul le primenește conotațiile din perspectiva zilelor noastre, a 
ființei ce (se) construiește într-o spațio-temporalitate anume. Sunt vremi – 
cele de acum – în care învățăturile (de orice fel), silite să limpezească mereu 
alte nevoi și preocupări ale individului, respectiv ale colectivității, se 
confruntă cu o grilă axiologică relaxată și pragmatică. Adaptabilă (de ce nu?) 
contextual. Coordonata culturală e sufocată de oferta mediilor – mai 
accesibilă, mai democratică, mai cool –, furnizoare de modele adesea 
vulnerabile, mediocre. O atare ambianță estompează spiritualul, punându-și 
amprenta implicit asupra modului în care discursurile și practicile religioase, 
așa cum au fost ele validate în timp, se repercutează la nivel personal și 
societal. Slăbește noțiunea de păcat, dogmele se luptă cu refuzul oricărei 
dependențe, iar mântuirea e reclamată în experiențe posibile în lumea 
aceasta. Hic et nunc. Conștient de marginile sale și întruna amenințat de 
pragul de pe urmă („sub acest clopot de sticlă uriaș trăiesc și mor / îngrijorat 
că la un moment dat / totul se va prăbuși în preajma mea / cu mare și 
răsunătoare eficacitate” – Nu există un loc mai bun), omul prezentului 
așteaptă – așa cum menționam într-un eseu despre poruncile 
postmodernității – „instrumente de depășire a crizelor existențiale, de 
acceptare a identității proprii cu toate luminile și umbrele sale, care să-i poată 
induce momente purificatoare de emoție, de iubire față de semeni etc., 
precum și senzații de împlinire pe cât mai multe planuri” (Decalogul 
timpului meu, Ed. Mega, Cluj-Napoca, 2019, p. 71). Sunt metamorfoze pe 
care le suportă angajamentul religios și modalitățile de adeziune la sacru în 
accepțiunea lor tradițională și care pretind examinări/reinterpretări mai 
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flexibile din partea slujitorilor Bisericii, cu împrumuturi venind dinspre 
psihologie, sociologie, antropologie. 

Ioan Pintea – omul, scriitorul și teologul – nu se mulțumește să 
radiografieze aceste meandre în devenirea condiției umane. El caută să-i 
înțeleagă obsesiile, frustrările. Spaimele. Nevoia de sens într-o lume 
văduvită de sens. În care „drumurile nu mai cad din cer” (Slavco Almăjan, 
Sejurul prelungit). Lirica sa cunoaște, de aceea, o permanentă tensiune, iar 
ipostazele poetice experimentează trăiri contradictorii, deconcertante („cum 
se așază cuminți toate în adâncul inimii / și cum sar precum arcurile de oțel 
în sus / și în lături când nici nu te aștepți / sau te aștepți mai puțin sau deloc 
/ […] / confuzia e ascuțită și are două lamele aidoma foarfecii / și taie” – 
Melci aborigeni), menite a le proba curajul și perseverența în sondarea 
adevărului propriu, în dezvoltarea sinelui („zilnic / mă rog / […] / să-mi 
împlinească Domnul Dumnezeu / rugăciunea aceasta / când voi pătrunde pe 
poarta cetății / într-o clipită să-mi scoată în față / un bărbat atletic și evlavios 
/ dacă se poate grec / de la care să învăț / bunătatea curățenia smerenia în 
general toate virtuțile / și mai ales înțelepciunea // și // zilnic / Domnul 
Dumnezeu nu mă ascultă / refuză tăcut și necondiționat rugăciunea mea / și 
precum preacuviosului părintelui nostru efrem / îmi scoate în față / ba mai 
mult / o trimite să-mi deschidă cu cheile de la brâu / chiar poarta cetății / pe 
însăși beatrice desfrânata” –  Rugăciune) și în clădirea unei relații cu divinul 
care să le împlinească („totul pare o deznădejde de zile mari / doar sufletul / 
așezat pe un covor zburător are parte / de fericire deplină / el singur îmi 
contrazice frica și îngrijorarea / și îmi demonstrează cu argumente vizibile / 
că nu există altundeva un loc mai bun” – Nu există un loc mai bun). Nu 
sfidare, nu fățărnicie („ce mare este aceasta peste care se aud / clopoțeii de 
aur ai fariseilor / guri dulci parfumate și cuvinte înfofolite în staniol?” – 
Oftat), ci asumare a experienței sacrului cu tot ce ține de ființa umană. Așa 
nedesăvârșită cum este.  

După cum au observat unii exegeți, poezia lui Ioan Pintea nu este de 
substanță religioasă în forma consacrată a unei atari orientări literare, însă 
gravitează în preajma sacrului (în diverse întrupări ale sale) și cunoaște un 
anume ritual al exprimării, specific discursului de amvon: „o, dar clipa 
aceasta îmi cere o pregătire specială / cu multă grație mi-am așezat uneltele 
/ pe un covor fermecat / am șlefuit piatra până când din vanitate / a primit și 
ea o strălucire anume / am spălat-o în uleiuri / și am scufundat-o în vase 
bizantine / la un loc cu parfumuri, mirodenii și arome / nici nu știu bine cum 
să numesc această ceremonie” (Clipa). Ea scoate la lumină zbaterile, 
cheltuiala de sine a ființei, râvna de a-și găsi (și proteja) autenticitatea. Este 
o continuă stare de interogație, de căutare a unui sens care să îngăduie 
omenescului împăcarea nesilită (chiar și vremelnică) a sufletului și a cărnii, 
a lutului cu cerul, a tuturor antinomiilor ce l-au îngenuncheat atâtea secole. 

Găsim în aceste poeme disperarea omului în fața zeilor creați de el 
însuși, îndârjirea cu care își caută calea cea dreaptă, neputința de a evolua în 
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deplină libertate, micile – și, mai mult sau mai puțin, vinovatele – bucurii cu 
care se autoiluzionează, palide (însă cât de binefăcătoare!) tentative de 
eliberare din cercul strâmt („am văzut călugărițe / pe schiuri la piatra 
fântânele / un contrast izbitor între alb și negru / aveau fețele îmbujorate și 
mâinile umede și fierbinți / precum concurentele aprige în fața unui mare / și 
dificil campionat / făceau slalom printre troiene / o demonstrație pe bune a 
libertății / […] păreau dintr-odată păsări exotice / femei libere / logodnice 
mirese adolescente / […] am întrezărit / la capătul pârtiei / păcatul sub forma 
strălucitoare a gravitației” – Călugărițe pe schiuri sau seducția gravitației). 
Nu e tânguire. E sfâșiere, teamă (și, deopotrivă, dorință) de așezare, e veghe 
neîntreruptă, lucrare întru potrivirea cu sine și cu înaltul. 

Întâlnim, pe de altă parte, în economia volumului o serie de piese mai 
degrabă laice, deși unele elemente de recuzită aparțin tot religiosului. Așa 
este poema intitulată Țâpuritură, un text curat postmodern, mixând registre 
lingvistice (regionalisme din Maramureș, cuvinte în limbi străine, mărci ale 
oralității ș.a.), împletind figuri de proveniență culturală diferită (leonard 
cohen, aretha flanklin, mihail și gavriil, rousseau vameșul), exploatând 
narațiunea și dialogul, apelând la elemente de umor, situând facerea și pieirea 
lumii sub semnul ludicului: „mă! / io cân’ am fă’ maramureșul, / zice 
Domnul, / m-am răzgândit de trei ori / și abia a patra oară l-am inventat / nu 
mai era lut / nu mai era piatră / nu mai era lemn / nu mai era apă / nu mai era 
nimic / a trebuit să deschid din nou cerurile / și direct din rai / cu tot cu botiza 
/ cu tot cu gutâi / cu tot cu săpânța / să țâp maramureșul! // […] mă! / zice 
Dumnezeu, / ca să fiu sincer nici nu vreau să-l gat / pentru ca în acest caz / 
ar trebui să-l las în legea-i / cad uneori pe gânduri și îmi curg lacrimi / și mi-e 
foarte drag / am hotărât într-o zi sfârșitul lumii / apocalipsa / dar de pe-acum 
mă cuprinde mila / și credeți-mă (mă credeți, mă?! / să ridice două degete ăla 
de mai crede!) / oi face io cumva / l-oi afla pe lot moroșanul / și focul îl voi 
stinge pe loc / cu o țâpuritură din ieud”. 

Poetul se întoarce deopotrivă către sine. Astfel, dintre instanțele care 
traversează antologia iese în evidență imaginea celui ce scrie, a creatorului 
în pelerinaj spre sinele nepervertit, spre adevărul poetic și spre Dumnezeu: 
„prooroc și împărat, scriu negru pe alb poeții / scribii și criticii literari / poet, 
scrib și împărat, vorbesc pe la colțuri proorocii / prooroc scrib și poet, urlă 
în fața mulțimilor împărații // niciunul dintre ei însă nu știe / mai bine decât 
batșeba nevasta bietului urie heteul / cine este el cu adevărat / zice 
Dumnezeu” (Bârfa). Recunoaștem în versurile de mai sus polifonia de care 
amintește Gheorghe Pârja în cuvântul introductiv, acel joc al înfățișărilor ce 
întreține tensiunea creatoare de lumi. Conflictul acesta asigură dinamism 
poemelor lui Ioan Pintea, devoalând o pulsație dincolo de trucurile prozodice 
specifice (metrică, rimă etc.) și îndemnând la depășirea privirii comune, de 
suprafață, adresate celui de lângă noi, în favoarea sondărilor în profunzime, 
acolo unde diferențele operează sinergic, alimentându-se reciproc.  
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Scriind, poetul viețuiește cu totul în corpul creației sale, iese din 
spațiul și timpul concrete, lămurindu-se o dată cu materialul prelucrat: „stau 
înlăuntrul acestui poem / ca într-un cuptor încins stau / spui că mă vezi / cum 
înaintez gol spre incinerare / focul e fratele meu geamăn / e înalt roșu sănătos 
/ și mă iubește cu gesturi tandre și foarte obscene / am încercat de câteva ori 
/ să mă retrag să ies afară dintre viscerele poemului / dar e cu neputință / el 
e câinele lupul vulpea și iepurele de câmp / el e metafora mea” (Muza 
Apollinaire). Arderea de sine e generată alteori de conștientizarea de care 
vorbeam, a complicității contrariilor, a lucrării lor laolaltă („am scris / 
niciodată nu voi mai scrie despre îngeri / fiindcă ei se întorc asupra mea 
asemenea diavolilor / în ceașca mea cu cafea neagră am descoperit / un înger 
căzut / în ceașca mea cu cafea neagră am descoperit / un diavol sanctificat / 
și mi-am zis / cum stăm noi în lumină ceilalți stau în întuneric / cum stăm 
noi în întuneric ceilalți stau în lumină // cum stăm noi toată ziua la pândă / 
așa stau ei toată ziua la pândă” – Înger și demon). 

E semn că, în demersul liric al acestui autor bistrițean, ambele – și 
sacrul, și profanul – participă la zămislirea ființei și a lumii sale, 
încărcându-le de misterul și ne-liniștea ce fac omul să fie om. 

 
 
 
 
 
CALIOPIA TOCALĂ 
 

Marea eufonie  
 

Arhitectul stătea în gura unui animal 
pe care, desigur, eu l-am inventat, 

                                                                                  

într-un moment de pauză, 
și pe voi de asemenea, de asemenea, 

 

vai, el ridică o pleoapă și brațul drept 
numai culoare, atât perceptibil 
și altceva desigur că da,        
dar așteptând alți ochi și alte concepte, 

 

a construi nopții un trup pe măsură 
cum și din ce să spună, rog, cine știe,       

 

este doar o tentație a albastrului, 
o înfrigurare de dinainte de nașterea pietrei, 
un spasm care cine știe când va primi o definiție  
nu poetică, bineînțeles, nu,  
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doar o sublimă religie în coaja unei muzici 
fără mizeria sunetului, fie el chiar și ochi, 

mare teamă, mare, de ceva care există, 

victimă și călău propriul tău creier, 
marele trădător, cârpaci de false imagini, 
a construi morții un trup pe măsură, durabil, 
nu, parcă nopții a spus cineva, 
dar cine poate să fie, într-adevăr, sigur,       
poți tu să mizezi și ai tu pe ce 
și-n fond pentru ce, doar pentru 
câteva mizerabile sunete, 
când marea eufonie este aproape aceeași?  

II 
Nu voi pune decât aceste întrebări, 
nume nu există peste trup 
în singurătatea numărului incolor, 
două ape nu există 
între care-o inimă să bată, 

alb și negru, alb și negru, alb și negru, 
eu aud cum mi se-absoarbe trupul rece 
dincolo de după-amiaza carnivoră 
( de aceea sorii sunt de carne și leproși 
sub scânteierea părului meu negru). 

III 
Dar cine mai are timp să vorbească, cine, 
când tăcere-i totul, înaltă,       

noi încercuiți de lupi, 
ei încercuiți de iarnă 
și ea, la rândul ei, încercuită și ea 
nu se știe de către cine 
(acest fapt nu se mai poate vedea), 

sunete înghițindu-se unele pe altele 
ale unei simfonii nu se știe de cine 
cântată și pentru cine, 

aici tăcere-i totul, înaltă, 
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părul meu începe să-și scuture toamna, 
adică noaptea, adică floarea și fructul, 
adică, vreau să întreb, 
când și de ce nu-i stă bine 
trupului meu să fie frumos, 
în care zodie, sub care toamnă 
nu se știe, dar ele există, 
 

poate doar o încercare a unui creier 
care și el, aici este sigur, e rodul altuia, 
cu tot  eșecul nașterii propriu-zise, 
 

dar acolo, dar acolo, ei există și nasc, 
râzând le nasc și pe ele, 
care ele și nedumerirea cui este absența lor? 
 
 
IV 
 

Cine reușește să spună lucrurilor pe nume, 
acela este cel mai prost vorbitor, 
deoarece am putut să spun acest lucru, 
eu sunt cea mai proastă vorbitoare, 
 

auzul are și el o coerență, 
privirea are și ea o coerență, 
dar câtă eroare, vai, câtă eroare, 
ființa însăși este o eroare, 
  

eu însămi sunt o eroare, dacă e să mă laud, 
și mă gândește din umbră ochiul      
care sculptează în invizibil, 
 

acestea sunt singurele adevăruri      
pe care le spun în puținele clipe 
când uit că sunt cea mai proastă vorbitoare. 
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ADRIANA WEIMER 
 

Amintirea-Viitor 
 

Amintirea-Viitor 
va spune lumii 
despre fiecare 

Amintire-Trecut 
 

despre fiecare 
clipă-amintire 

trăită acum 
în Lumină. 

 

Amintirea-Viitor 
e însăși trăirea 
clipei de-acum 

 

spre viața de-Apoi 
răstignită. 

 

Amintirea-Viitor 
ne va cuprinde 

pe toți 
cei ce-am fost. 

 
 

Mare albastră 
 

Te privesc în ochi, 
Mare albastră! 

 

Și val după val, 
dor după dor 

regăsirea cu tine 
mă unește cu cerul. 

 

Marea de apă 
și marea de cer 

se unesc 
în ochii mei de senin. 

 

Te privesc în ochi, 
Mare albastră, 

 

cu iubire te-mbrățișez, 
cu enetrgie-viață 
mă îmbrățișezi! 

Mare Egee! 
 

Mare Egee, 
am adunat 
în priviri, 

și în suflet, 
și în minte 

fascinația pietrelor tale 
spălate de valuri 

 

– piatră 
din trupul muntelui, 

valuri 
din trupul mării 

și nesfârșitul zbucium 
din ochii tăi albaștri. 

 

Mă vei chema cândva 
în brațele tale curate, 

Mare Egee, 
să pot să simt 

din nou 
însorita 

Cretă a Greciei, 
îmbrățișarea ta albastră, 

dulcea lumină. 
 
 

La pas de dor 
 

Ești perechea mea 
de viață 

și de suflet, 
 

la pas de gând 
mă-nsoțești 
cu iubire, 

 

la pas de dor 
te cuprind 
în cuvânt, 

 

cântec să-ți fiu 
în lumină. 
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ADRIANA WEIMER 
 

La țărmul tău, Mare! 
 

La țărmul tău, Mare, 
se naște lumina, 
Steaua Solară 

 

– o mare de foc 
dintr-o Mare de apă. 

 

La țărmul tău, Mare, 
renaște iubirea, 

Steaua Nordului sufletesc 
 

– două mări de iubire 
dintr-o singură 
Mare de dor. 

 

La țărmul tău, Mare, 
se naște timpul 

 

– clipă-divină 
din clipă-divină, 

 

clipă-amintire 
din clipă-amintire. 

 

La țărmul tău, Mare, 
se naște lumina, 

în ochi 
și în suflet. 

 
 
 

Energie vie, Marea! 
 

Energie vie, 
Marea 

îmi vorbește 
prin valuri, 

 

mă privește 
în nesfârșita ei 

limpezime. 
 

Energia ei 
mă încarcă, 

 

energia ei 
mă purifică 

 

spre infinit 
de lumină! 

 
 

În dialog cu tine, Doamne! 
 

În dialog cu tine, Doamne, 
Cuvântul 

e șoaptă Iubirii. 
 

În brațele tale, Doamne, 
pot prinde aripi 

de heruvim, 
 

pot înălța gând 
Trecerii celei Mari, 

 

pot nesfârși 
Clipa 

cea repede curgătoare, 
 

pot mrmura 
izvor 

Vieții care va veni, 
 

pot răsări 
din Lumina 

ce se naște din Tine, Doamne! 
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ISTORIE 
 
TANŢA TĂNĂSESCU 
 

Maximilianus Transylvanus 
Acum 500 de ani, un cărturar din Transilvania la curtea spaniolă - 
primul cronicar al călătoriei lui Magellan în jurul globului pământesc 

 
Turiștii străini care vizitează Belgia află din pliantele turistice de 

existența Palatului Transylvanus din apropiere de Bruxelles, vast domeniu 
senioral, adăpostind Grădina Botanică Națională, parc dominat de un 
somptuos edificiu în stil italian. Odinioară, despre stăpânul domeniului a 
scris memorabile versuri în limba latină poetul Janus Secundus. După cum 
îi arată numele, acest edificiu a avut ca proprietar pe un cărturar venit de pe 
meleagurile noastre. 

Dar cine a fost acest Maximilianus Transylvanus? Deși unii i-au 
contestat originile românești, unul dintre principalele argumente în favoarea 
originii transilvănene a lui Maximilianus ne este oferit de o mare figură a 
Evului Mediu, Nicolaus Olahus, născut la Sibiu, personalitate de frunte a 
Umanismului European, devenit episcop de Pécs (mai târziu arhiepiscop de 
Esztergom). Într-o scrisoare ce s-a păstrat (datată 1534), acesta îl numește pe 
prietenul său apropiat de la Bruxelles, „noster Maximilianus Transylvanus” 
adică „Maximilianus nostru ardelean”, căci „ Pe baza patriei noastre 
comune, suntem într-o mare intimitate unul cu celălalt, așa cum spune el, și 
cred aceasta (pro ea, quae inter nos ob patriam communem intercedit 
familiaritas ut ipse dicit, ergo qouque ita credo, non vulgaris) ”. 

Maximilianus Transylvanus (1490-1538) este unul dintre învățații 
care au lăsat europenilor primele relatări asupra expediției lui Magellan în 
jurul lumii. 

A fost elevul teologului italian Petrus Martir. A dedicat o poezie 
pentru Consiliul orașului Constanța, în 1507, ceea ce face ca Transylvanus 
să apară ca om de litere. În 1518, Transylvanus a fost coautor al unei colecții 
de poezii dedicate consiliului imperial și președintelui de cameră Blasius 
Hölzel.  În acea perioadă, Maximilianus Transylvanus era secretar la curtea 
regelui Maximilian I. După moartea acestuia, Transilvanus a rămas în slujba 
succesorului său, Carol Quintul, călătorind cu el la Dieta de la Worms, în 
1521, și în Spania un an mai târziu.  

În numele Margaretei a Austriei și Mariei a Ungariei, Transylvanus a 
fost implicat în misiunile diplomatice ale Olandei din 1523. Moare la 
Bruxelles, în 1538.  

Istoricii ne spun că suveranul Carol Quintul l-a încurajat pe celebrul 
navigator Magellan să efectueze un periplu în jurul lumii, primul de acest fel 
în istoria umanității.  
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Frontispiciul primei  
ediții a lucrării lui 
Maximilianus 
Transylvanus  
De Moluccis Insulis  
(Sursa: Wikipedia) 

Transylvanus a intervievat pe supraviețuitorii expediției lui Magellan, 
de pe nava Victoria, reveniți în Spania, în septembrie 1522. Printre aceștia 
se afla căpitanul Juan Sebastian Elcáno, echipajele celorlalte nave 
participante la expediție (Trinidad,  San Antonio, Concepción, Victoria și 
Santiago) pierind aproape în totalitate în timpul curajoasei tentative de 
înconjur al Pământului. 

Prezenți la curtea spaniolă de la Valladolid, eroii acestei glorioase 
călătorii (Juan Sebastian Elcáno, Francisco Albo și Hernando de 
Bustamente) ofereau lumii, prin pana lui Maximilianus Transylvanus, prima 
descriere a expediției spre insulele Moluce (De Moluccis Insulis). 

Apărută la Köln, în 1523, această primă ediție cunoaște o rapidă 
celebritate, fiind imediat retipărită la Paris (iulie 1523) și la Roma (noiembrie 
1523). 

Transylvanus a notat relatările supraviețuitorilor călătoriei lui 
Fernando Magellan și a trimis acest raport arhiepiscopului de Salzburg, 
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Cardinalul Matthäus Lang von Wellenburg, un important cleric al Bisericii 
Catolice.  

Opera savantului transilvănean devine astfel, sub aspect cronologic, 
prima mărturie asupra formidabilei expediții de descoperire a lumii de peste 
mări. Cronicarul oficial al voiajului și unul dintre supraviețuitorii călătoriei, 
Antonio Pigafetta, tipărește relatarea sa la Paris,  abia în 1525, în care descrie 
parțial această circumnavigare a Globului, dar lucrarea va fi editată în forma 
completă de către Carlo Amoretti, abia pe la 1800, fiind cunoscută sub 
numele de Codex Ambrosiana. Putem spune însă că principala sursă de 
cunoaștere a acestei formidabile realizări umane (înconjurul Globului, 
navigând pe mare) va rămâne, timp îndelungat, lucrarea cărturarului 
transilvănean. 

Valoarea  relatării consemnate de Transylvanus constă, printre altele, 
în faptul că autorul nu a avut un interes direct să edulcoreze istoria acestei 
tragice aventuri, ba chiar a înregistrat cu fidelitate chiar și bârfe de la bord 
despre revolta care a avut loc în timpul călătoriei lui Magellan, angrenând 
ofițerii și mateloții spanioli, numind-o o „conspirație rușinoasă și urâtă”.  

Prin urmare, Pigafetta și Transylvanus prezintă versiuni diferite 
privitoare la responsabilitatea pentru masacrul care a avut loc la Cebu, în 
Filipine.  

De asemenea, textul lui Transylvanus descrie cu minuțiozitate felul 
în care băștinașii cultivau mirodeniile, precum și faptul că aceștia „împărțeau 
în comun plantațiile”, scrie el, „cum facem noi viile”. 

O copie rarisimă a primei ediții a lucrării sale este păstrată în 
Biblioteca Beinecke (Universitatea Yale) în timp ce Biblioteca Universității 
Princeton are copii ale tipăririlor din Köln și Roma. În Olanda, la Nederlands 
Scheepvaartmuseum (Amsterdam), există a doua ediție a lucrării lui 
Transylvanus.  

Iată, așadar, un cărturar din Transilvania, sfetnic aflat la curtea unui 
suveran spaniol, un nume mai puțin cunoscut în istoriografia românească, 
devenit primul cronicar al călătoriei lui Magellan.   

 
 
 
 
 
 
 
 
Castelul cumpărat la 
Bruxelles, în 1537,  
de Maximilianus 
Transylvanus 
(Sursa: Wikipedia) 

https://en.wikipedia.org/wiki/Beinecke_Library
https://en.wikipedia.org/wiki/Yale_University
https://en.wikipedia.org/wiki/Princeton_University_Library
https://en.wikipedia.org/wiki/Princeton_University_Library
https://en.wikipedia.org/wiki/Nederlands_Scheepvaartmuseum
https://en.wikipedia.org/wiki/Nederlands_Scheepvaartmuseum
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CRISTINA ONOFRE 
 

Ținutul frunzei și al mătăsii  
             căzând 
 

Octombrie, octombrie… 
Străbat cu tine 
ținutul frunzei, 
al mătăsii căzând, 
eu sunt mireasa ruginie 
ascunsă în frunze 
și sub pielea copacului, 
tu deschizi tainice umbre 
ca să poată coborî pe pământ 
focul pădurilor, 
să pună pe buzele noastre 
frumoasă tristețe… 
 
 
Grădinile toamnei 
 

Fumul dimineților 
ca aburul iubirii de subțire 
îmi dă de știre 
că te afli 
în grădinile toamnei, 
copacii fac reverențe, 
voaluri negre 
se revarsă peste ierburi, 
umbrindu-le, 
întunecându-le, 
cu firul 
trupului tău… 
 
 
Mistreți de ploi 
 

Mistreți de ploi aleargă 
printre mesteceni, 
se depărtează apoi 
devenind tunet de vânătoare, 
umblet prin frunze, 
lan de sunet, 
tomnatec și nesfârșit. 
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MARINELA BELU-CAPȘA 
 
Pianul 
 

Pianul așază în inimi poeme  
de închinare Maicii Domnului, 
în zi de sfântă sărbătoare. 
În tăcere, 
clapele lui vorbesc cerului 
îmbrăcat în albastrul iubirii  
de oameni. 
 

Cântă pianul, 
zbuciumă notele în palmele timpului, 
așteaptă binecuvântarea  
cu brațele ridicate 
întru slava Maicii Domnului Iisus. 
 

Fermecat de cântecul pianului 
în ritm de baladă, 
îngerul  alb mângâie sufletele 
celor buni și iertători. 
 

Îngerul roșu suferă în viers părintesc, 
sângeră pentru cei plecați, 
dincolo de stele, 
cruci în soarele ascuns la apus, 
dincolo de munții fără ecou, 
dincolo de ora prezentului  
gata de plecare 
spre zarea fără de zare. 
 

La sânul femeii creștine, 
cu ia înflorată în timpul fără timp, 
regină a universului,  
mamă veșniciei repetabile 
prin fiii săi născuți și nenăscuți încă, 
pianul cu poeme oftează. 
De-ar avea și mai multe sunete 
ar cânta ca pasărea măiastră 
îndrăgostită de soare, 
ar plânge ca mama când își pierde fiul pe frontul ce nu-i al lui, 
ar urla ca lupul în haita flămândă, 
în genunchi s-ar ruga pentru pacea lumii și pentru înțelepciunea 
cârmuitorilor lacomi de putere. 
 



 
100 

În noaptea fără vise, 
în singurătatea absolută a întunericului, 
în brațele dorului de timpul pierdut, 
în căutarea adevărului absolut din  
ochii triști ai Maicii Domnului Iisus , 
în vâltoarea valurilor agitate de taifun, 
în speranța agățată de-o rază de soare 
pierdută printre norii zbuciumați de furtună,  
plânge pianul cu iubirea încătușată. 
 

 
Așteptări 
 

pe treptele așteptărilor 
timpul curge înlăcrimat 
ecouri vin din depărtări 
țâșnite din guri înfierbântate 
un du-te vino obositor 
pe holurile cu bagaje adormite 
în buzunarul de la piept visele  
așteaptă zborul amânat 
un plâns flămând sparge tumultul 
corului de vocale și de consoane  
culcate pe mesele ciobite  
la cina cea neplănuită  
vântul puternic și ploaia cu grindină înfricoșează pământul 
alai de păcate pe simeza vieții 
speranțele fulguite se topesc  
în ochii răniți de-atâta zbucium  
de la tine, Doamne, așteptăm  
vindecarea 
neputincioși am fost 
fără vlagă am rămas 
ignoranța, nepăsarea, orgoliul, trădarea 
buruienile zilelor noastre sunt 
de ieri, de azi, de mâine  
în genunchi te rugăm, Tată atotputernic, 
mai fă o minune și desparte marea 
de bucurii de oceanul de necazuri 
deschide o ușă spre libertate 
răbdător ești cu noi 
înțelegător Părinte ești 
iartă-ne și îndrumă-ne Tu 
pe calea sfântă a binelui 
și a credinței  
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UNIVERSALIA 
 
HEINZ-UWE HAUS  
 
Theodor Damian, Maria Eich, poems  
 

Poems and prayers are rooted in cultic 
dance and archaic singing. From time 
immemorial, people have felt that there is 
something beyond their lives. The power of the 
infinite, the supernatural is “lifted” in religious 
stagings and spiritual experiences that are 
consumed in everyday life. A connection that 
has been abandoned or broken since the 
Enlightenment, but at the latest since the 
shocking traumas of the 20th century – world 
wars, gulags, extermination of the Jews. 

“But how does life gain depth? Where can I find fulfilment and 
happiness? And how do I find a community that sustains?” my Cypriot 
friend, the actor Neofitos Neofitou, asks me as we talk about what we have 
experienced after a midnight visit to a Greek Orthodox cult in a remote 
monastery in the Troodos Mountains. 

The distant Byzantine and Gregorian psalms seemed to me to have 
answered in a “language that also appeals to the whole person, the feeling, 
the soul, beyond the believer,” I remember. Our sensually experienced, 
visible world is not all that needs to be fathomed. This visit to the monastery 
in October 2017 at the end of a week while working on Ibsen's Lady of the 
Sea with the ensemble of the Staatstheater comes to mind when I open a 
rather inconspicuous book with poems by Theodor Damian these days. Its 
title: Maria Eich (translated by Christian W. Schenk, Dionysos, Boppard am 
Rhein, 2021, 158 pp.). A touching proof of how the world would remain 
unspeakable beyond the world if it were not for poetry... 

“If nothing works, then go!” This motto of many pilgrims also applies 
to many people who make their way individually or in groups from the 
Planegg S-Bahn station just outside Munich to Maria Eich . The Augustinian 
monastery exerts lasting fascination on the poet and orthodox theologian 
Theodor Damian, familiar with the place through his German wife: 

 
... How to confess 
What you didn’t see 
some will wonder 
But they did not hear 
from the look in the spirit 
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the bells tell us about this 
of Maria Eich 
rung by a monk 
stayed here 
from the time 
of Blessed Augustine 
the one who in spirit 
Pascal knew 
converted in baptism of fire 
and died screaming 
Amen, amen, amen   (p. 12) 
 
The pilgrimage goes back to the history of an oak tree, whose trunk 

has been preserved to this day. Around 1712, two young people from 
Planegg placed a small figure of Mary with the baby Jesus in the woods in 
the cavity of this oak. Then people prayed in front of it and, so the legend 
goes, their requests were heard. Soon a wooden chapel was built next to the 
oak tree. In 1805, during a strong storm, lightning struck the oak tree and 
destroyed the treetop, but the influx of people remained unbroken. The trunk 
of the oak can be seen today on the back of the high altar of the Chapel of 
Grace behind glass. The simple figure of Mary of yesteryear stands today, 
wrapped in a ceremonial altar. This oak tree gave Maria Eich its name. The 
figure of the Mother of God has always been venerated as the “Frauerl von 
der Aichen”. How this place creates space for Damian for reflection and 
inner contemplation and dwelling on the way to oneself and to God is 
touchingly open-hearted and vividly reproduced. Metaphors such as the 
desert, the road, the perplexity, the course of life are often placed in 
unexpected contexts and open/imagine new horizons. In the blurb, the 
publisher highlights the “profound thinker and poet” as well as the 
“canonical singularity” (Theodor Codreaunu) of Damian's work in 
Romanian poetry. Although one poem concentrates on  existential questions, 
they hold on to the very personal experience. They speak of love, of the 
meaning of life, of fate, suffering and transience. Thus, they reach into 
fundamental questions of religion.  

 
I said to myself 
the angel needs 
Help 
happy that I'm around 
the flowers of 
this ship 
will be my way 
beyond the water 

                     (The angel has come, pp. 112-113) 
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Here, in poetry, the outrageous and unheard resonates and suddenly 
becomes evident. “Poeterey was initially nothing more than a banned 
theology and instruction in divine matters.” With this beautiful assumption, 
Martin Opitz, the poet of the Baroque period in 1642, answers the question 
he himself asked when and why poetry was invented. For Novalis, too, the  
connection between lyrical and religious sensibilities was obvious: “The 
sense of poetry has much in common with the sense of mysticism. It is the 
sense of the peculiar, the personal, the unknown, the mysterious, the 
revealed.  It represents the unrepresentable. He sees the invisible, feels the 
intangible. The sense of poetry is closely related to the sense of prophecy 
and the religious, the sense of seer in general” (Lyrik des Abendlandes). 
Novalis meets the gesture of lyrical mode of existence, which is expressed 
in Hölderlin as follows: “But it is due to us to stand under God’s 
thunderstorm, your poet, with our heads bared, to grasp our father’s ray, 
himself, with our own hand, and to give the people, wrapped in song, the 
heavenly gift” (Lyrik des Abendlandes). This “gift” is realized in depth 
dimensions of economy, creates spirituality, support in life. It is no 
coincidence that Franz Kafka compares his writing to praying. Countless 
testimonies prove that many would not have survived if they had not 
written... 

According to ancient tradition, God chick the poets to protect his 
revelation from the brute force of man. Whether as dithyrambus, choir or 
thespis – they were always serving messengers of God. This potential of 
poetry leads the poet Joachim Sartorius to speak of the poet as “interpreter 
of God”, “whether God is  the one, the emptiness or only fleetingly flashing 
transcendence.” In a conversation with Theodor Damian years ago in 
Barcelona on the occasion of a conference of the International Society for 
the  Study of European Ideas (ISSEI), we discuss the continuing spirituality 
of poetry today. We come to contemporaries such as Durs Grünbein – “For 
me, the word is not material, not an abstract building block, but the word is 
psyche in itself, because it has passed through millions of bodies and has 
now just arrived with me and has gone on. In that sense, everything I do is 
probably spiritual” (in the Museum of Deformities) - and Günter Kunert, who 
also clearly confesses: “In a nutshell, I can only say that there is still 
something in poetry from this early, from the Dreamtime and the time of 
faith and the invocation of numinous deities. Because even if you read poems 
and a you is called – it’s  not always the you of a person or a poet – it’s often 
an intangible you – that’s still in it. And that’s the strength of poetry, I think” 
(Droushia). The aesthetic effect of a poem is undoubtedly shaped by its 
origin. When poems are spoken, as I have always experienced as an actor, 
you can perceive something of this “rest” that Kunert admits: breath, rhythm, 
sound of words, silence. Above all, silence as an unformed state. In the 
exchange of ideas between the Czech poet Jan Skacel and his friend and 



 
104 

translator Reiner Kunze, it becomes clear how unbearable this silence would 
be for man if it did not lead to a conversation: 

“People take each other because of the silence 
you hear them only in pairs not otherwise 
otherwise it crushes, otherwise  
man breaks  down under the silence”  

(Wundklee) 
 
Damian says in the Shadow of the word (pp. 103-104): 
 
But the time comes 
When the letter 
will merge in the word 
as before the creation of the world 
like an extinguishing sun 
very slowly 
then it won't matter anymore 
what kind of letter you are 
from which alphabet 
and however weak 
your pronunciation is 
for the Word 
without letters 
becomes fire 
Light 
and glory   
 
Presumably, the Augustinian monks are right, as they present their 

place invitingly on the website: 
“For many people, this place of grace is a source of strength away 

from the manifold external influences of daily life. Here they can find their 
inner center and strength. Here they can be completely there, completely 
themselves, and bring everything that moves them and that is on their hearts, 
and place it under the protection of Mary and under the blessing of God” 
(http://www.maria- eich.de/). 

In any case, Theodor Damian was inspired by the visit to write a book 
that undoubtedly tells of extraordinary poetic and spiritual discoveries. 
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IOAN HĂDĂRIG 
 
Waiting for a word 
 
7. 
 

the fear of the white season seated like a corner of the sky 
in that mountain eye 
where the river 
flows over the forest 
 

the dark eye of a tree, 
green in the silence of the leaf, 
 

why does each leaf lay you in the outline of your hands? 
why does every water bedding the eyelid of the forest water your body? 
why does every breath of the tree draw the silence of your eyes? 
 

I don't think I feel within you  
the sadness of the spider hunter who hidden 
builds 
my dreams’ cage.  
 
 
8. 
 

forests covered with angels’ garments 
where the sky is an arena where one 
eagle lured by an evening-star 
burns like a rain of whispers 
and your body like a picture without a frame goes out in the morning bed, 
lost season in the clay poems of this day 
there in the green apple peel 
WE 
Are built by the flight 
drawn by the roar of the hands, 
river frozen in the garments of the angels 
Candles burn in the embraced by silence sky 
which a season puts in a cherry tree, 
rotten cherry, 
I peel off and remain eyelid for your eyes. 
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9. 
 

the eye of light coiled like an armor 
over the wall of the mountain where 
a giant hides his eyes from the eyes of passers-by, 
I feel my silence swimming 
in the light of a season 
chased by words 
and fear, 
a season kicked off yesterday, 
in which my body awaits death like a blind boat 
clinging to the mist and trembling of a water that refuses to become dew, 
like a dumb sound 
silent 
which refuses to become rain, 
this year my body is just a season without winter. 
  
 
10. 
 

I'll offer you 
my silence of yesterday 
my forever present silence, 
son 
 

I will build myself in your sight every day 
and I will look at the world of tomorrow 
through your eyes. 
 

the picture in the madman's eye lies chased in the retina of the sky, 
a sky of water 
a step between water and sky, 
bones sadly added to a smile, a season, a betrayal, 
the clock never reads time, 
but lives it 
time wakes up in the eyes of this season, 
son. 
  
 
11. 
 

leave my body and hands frozen 
to drive away the sadness 
of your eyes. 
virgin 
of rays 
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through the poppies of the field 
and on the library door waking mornings like a sleepy time of wings 
the wild eye sets the sunset of a day of yesterday 
in the prayers of today's hikers 
leave my body and the trembling gaze of yesterday’s light 
water virgin 
to build petrified in collective memories 
this waxy season 
gather the leaves of a sky altered by the sound of light 
virgin 
I remain the wing of your body 
prayer 
season  
 
 
12. 
 

The tear in your palm, mother 
has the outline 
of a ray of sun, sky, water, 
built deep into the altar of silence 
of a pagan church, 
crucified in the eyes of the 
passers-by. 
 

my country 
is built in the hands of passers-by, 
of those who left, 
of those who have risen 
in the roots 
of this earth, 
of those who watered 
with the waters of heaven 
the land in the garden of my grandmother’s house. 
 

my sky is plowed by the birds of a time 
handcuffed by wings, 
like a silent flight of butterflies in flames. 
 

the sky on the porch of my grandmother’s house 
it's a jolt of water, 
a flight of wings, 
an unborn season.                        
 

         Transl. from Romanian by Casandra Ioan 
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NICOLAE MAREŞ 
 
Viitorologie 
 

Academicianului Ioan Aurel Pop 
1. 
 
Pentru unii viitorul nu există 
Oare să n-aibă ei nevoie de el 
Să nu simtă 
Tristețea și durerea ce ne-înconjoară 
Să nu vadă  
Schizofrenia ajunsă pe cele mai înalte trepte  
Și nici mizeria groaznică omniprezentă în lume 
 

* 
- Eu văd viitorul ca pe o pasăre în zbor 
- Cu toate că mâinile îmi sunt țepene 
- Și nu-mi mai pot mângâia nepotul. 
 
2. 
 
Viitorul  
E numai ce plănuim și va rămâne înfăptuit 
Azi mai bine sau mai rău 
Mâine poate desăvârșit 
Din toată inima sper 

- Îi salut pe cei care spun 
- Că Prezentu-i plin de Viitor. 

 
3. 
 
Însă fără oameni hotărâți  
Viitorul nu se va clădi 

- E trist că-n lume 
- Omenia e pe cale de dispariție 

- Iar lacrimile vărsate  
- Sunt în creștere.  
                 x 
Iată ce spun Scrierile Sfinte: 
 

Întru Adevăr să umblăm 
3 Rg. 2, 4; 3, 6 



109 

NICOLAE MAREŞ 

Triptic II 

Prietenului, prof. istoric și cărturar, Take Preda 

1. 

Ajută-mă, Doamne 
În vorbe să spun 
Ce-am trăit 
Și ce n-am trăit 
Și-apoi pot pune 
Punct. 

2. 

Zborul meu 
Se află în zborul tău 
Aripile noastre sunt aripi de fluturi 
Cu mii de milenii la bord 
Iar în picajul lor 
S-au transformat
În chihlimbar.

3. 

Soartă 
De ce ne oprești din mers? 
Atâtea mai avem de făcut 
Atâtea mai avem de văzut. 

- Numai Dumnezeu e cel chemat

- Să spună stop.

- Doar Dumnezeu

- Poate să spună gata
- Dumnezeu stăpânul văzduhurilor!
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FOTOALBUM 

Moş Crăciun oferind daruri copiilor şi tinerilor la Biserica noastră. 

Crucea de gheaţă pentru slujba Bobotezei, 2023. 
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În timpul slujbei de Bobotează. 

Sâmbătă 14 ianuarie 2023 la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel”, New York 
s-au desfăşurat lucrările celei de-a 30-a ediţii a Simpozionului Eminescu.

Pe ecran, 
Prof. univ. 
Ing. Dr. 
Adrian Badea, 
Preşedintele 
Academiei 
Oamenilor de 
Ştiinţă din 
România, 
la deschiderea 
evenimentului. 
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Prof. univ. Dr. Nicolae Georgescu 

Acad. Theodor Codreanu 

Prof. univ. Dr. Anca Sîrghie 

Dr. Marian Nencescu 

Prof. univ. Valentina Ciaprazi 
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Criticul şi istoricul literar 
Alex Ştefănescu 

Prof. univ. Dr. Theodor Damian, Prof. univ. Valentina Ciaprazi, prof. Nicole Smith 

Lia Lungu 
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Duminică 22 ianuarie 2023, la Biserica noastră a avut loc Simpozionul dedicat 
Unirii Principatelor Române, ediţia a 30-a.  

Se cântă „Deşteaptă-te Române”. 

Prof. univ. Valentina Ciaprazi 

Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea 

Student Cezar Mihai Ungureanu 



 
115 

Actriţa Maria Grecu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pr. Th. Damian conducând Hora Unirii. 
 
 

 
O parte dintre cei prezenţi la eveniment. 



Theodor Damian, O sută și una de poezii, antologarea poeziilor aparține 
autorului, nota biobibliografică, selecția reperelor critice și prefață de Theodor 
Codreanu, Editura Academiei Române, Bucureşti, 2022 
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ANIVERSĂRI 

Dan Toma Dulciu – 70 

Personalitate distină a culturii române, cu solidă pregătire multi-
disciplinară: drept, filologie, istorie, orientalistică, eminescologie, cu 
numeroase cărţi publicate în aceste domenii şi încă altele, cu articole de 
specialitate apărute în reviste de prestigiu în ţară şi în străinătate, inventator, 
cercetător asiduu, membru al Uniounii Ziariştilor Profesionişti din România, 
Vice-preşedinte al Asociaţiei Scriitorilor Români din Austira, redactor şi 
editor al mai multor publicaţii, director al revistei Muzeul Presei Româneşti, 
membru în importante organizaţii academice şi culturale, Dan Toma Dulciu 
reprezintǎ un valoros model de muncă făcută cu dăruire şi pasiune în ogorul 
cultural şi spiritual al neamului nostru, fapt confirmat de numeroasele 
disctincţii, diplome şi alte tipuri de binemeritată recunoaştere oferită de 
instituţii de profil în ţară şi peste hotare. 

La ceas aniversar redacţia revistei Lumină Lină / Gracious Light îi 
urează distinsului ei collaborator viaţă lungă încununată de noi împliniri şi 
bucurii de pe urma rodnicelor şi bogatelor sale activităţi. 

LA MULT ANI! 
Th.D. 
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SAPIENŢIA 

ALEXANDRA ROCERIC 

Sapienţia 
Totdeauna, soţului meu iubit, Iliuţă Chioariu 

o Speranţa: poveste frumoasă despre viitor. Poveste cu aripi.

o Îţi poţi impune să uiţi? Poţi învăţa să uiţi?

o Boala: momentul când corpul tău nu te mai ascultă.

o Moartea: sfârşit cert despre care avem nesfârşite incertitudini.

o Gratitudinea ia toate formele. Câteodată are şi eleganţa accesibilă
ochiului atent.

o Şi parcă în final rămâi cu regretul celor nespuse, neîmpărtăşite –
cântecul necântat. „Il y a tant de chansons en moi qui ne seront jamais
chantées” (Charles Aznavour, 1927-2020: „Hier quand j’étais jeune”).

o Empatia se alimentează din memorie.

o Ce urmează după insuportabil?

o Ecoul lui dacă este poate.

o Inventarul consecinţelor posibile e totdeauna incomplet în anticipările
noastre. Şi cam optimist!

o Prietenii: necesitate sau lux? Sau, prea des, iluzii?

o Putem iubi egal? Şi unul şi celălalt? Tot timpul?

o Incredibil ce îndelungat pot dura iubirile neîmpărtăşite.

o Uităm, din păcate, câte obstacole pot sta între noi şi adevărul adevărat.
Nu-l descoperim uşor şi încă mai greu este să-l facem acceptat unanim
sau măcar majoritar. „Truth is always pure, but never simple” (Oscar
Wilde, 1851-1900). Dar în absenţa adevărului totul se clatină.

o Nici o zi fără un zâmbet! Înflorit din lumină, el dăruieşte lumina cea mai
pură.
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PUNCTUL PE I 
 
MAGDA URSACHE 
 
Strigător la Dumnezeu 
 

Gata cu artificiile și cu pocnitorile! Sunt amețită de Noul An și de 
speranța în mai bine, firească la început de 2023. Sunt însă „și naivă, și 
nerezonabilă”, cum îmi spune un prieten, excedat de colaborarea mea la 
Certitudinea, deși revista deloc dilematică a lui Miron Manega are și trebuie 
să aibă certitudinea poetului național, câtă vreme periclitarea posterității sale 
continuă. Zice Manega:„să susținem demnitatea de a fi român, în locul 
rușinii de a fi român.” Naționalismul revistei e recunoscut clar de Miron 
Manega, „ispravnicul de concept”, mai exact românismul: „este adeziunea 
la un sistem de valori identitare și atât”. În alte cuvinte, naționalismul nu-i 
xenofob, iar xenofobia e boală psihică. Încercarea de a demoniza 
Certitudinea, apărută în 2009, ca ziar extremist, antioccidental, antiglobalist, 
a încercat-o Iulian Bulai, care „răspunde” în Parlament de cult-ură, nu de 
„urgisita cultură românească”. Nici pentru mine naționalismul luminat nu-i 
deloc rejectabil și cred, în contradicție cu bunul meu prieten ardelean, că 
remedii de îndreptare sunt, încă mai sunt. Numai că fiecare ar trebui să spună 
ca Arsenie Boca: „Eu sunt ca pompierul. Salvez ce se mai poate salva.” 
Firește, nu de demagogie e vorba și-i dau dreptate unui eseist din Hexagon, 
care spune că „patria e ultimul refugiu al canaliei”. 

Scăpată de ludicul tâmp al emisiunilor de divertisment în reluare, 
m-am confruntat iarăși cu politicienii stupizi, urâți, lași, care cată să se 
lustruiască pe sine. O fac pe idealiștii în misie pentru țărișoară, ca Batistuță 
și ca Drulică. În fapt, tac și-și pleacă umiliți frunțile Austriei.Vor gropi de 
gunoi austriac pe locul  pădurilor retezate cu aprobarea lui Iohannis. Până și 
munții, goliți de pădurile lor, ca genunchii primei doamne, vor să se bată cap 
în cap, să închidă drumul  austriecilor flămânzi rău, care par a mânca lemn 
pe pâine.  

Da, mă confrunt cu aceleași situații frustrante. „România se îndreaptă 
rapid spre foamete”; porcii - scrie presa- vor avea acte de identitate 
electronice, iar Andromaca nu mai mulge vaca (veche glumă de birt), ci 
mulge gândaci de bălegar. Crimele sunt și mai șocante, cu capete zdrobite cu 
toporul; interlopii sunt și mai sângeroși; milionarii traficanți de carne vie sunt 
și mai tupeiști, mituind gardienii pușcăriilor. Pandemia devine tridemie, cu 
virus sincițial respirator, cu Omicron subvarianta Kraker și cu virusul gripei 
sezoniere, dacă am înțeles bine. Vaccinarea nu mai pare atât de sigură, sigur 
e că Ursula Von Pfizer o să iasă basma curată. Accidente și vaccidente se 
succed, ca starea de frică generalizată să tot sporească. Știri cu rele și rele 
(am spus știri? știrile se cheamă Day time news, News Alert, Euronews) vin 
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peste noi. Ne așteaptă anomalii termice și alte fel de feluri de anomalii, alerte 
meteo de cod roșu și galben, criza alimentelor („Suntem aproape de geanc”, 
zice un alarmist; adică junk food?) și a medicamentelor. Ministrul Sănătății, 
dr. Rafila, contribuie la tristele bejenii ale românilor. Ce-o fi în mintea 
ministeriabilului, dacă își propune diminuarea indemnizației de maternitate? 
Să rămânem și mai puțini? Sting televizorul : prea multe informații strică. Iar 
dezinformarea este egal înșelăciune=egal intimidare=obstrucție. Google te 
re-înființează și procesul este de necontrolat. 

Și cum vorbesc domnii politicii!Unii se alfabetizează în timp ce 
guvernează. Măcar așa. Lui Câțu îi lipsea treapta a doua de liceu. S-a putut 
fără și am văzut ce-a ieșit: a ajuns preș. Senatului. L-ați auzit pe Emanuel 
Ungureanu, cu limba încleștată, încercând să spună  manipulabilitate? 
„Semnatarea Protocolului”, zice Grindeanu. Ba semnarea! Gușă vrea să facă 
un deal, ca și cum limba română n-ar avea vocabula înțelegere. Altcineva 
vorbește despre developes, cu pluralul developeși, ca și cum nu s-ar găsi în 
DOOM dezvoltator.  

Sunt și influențerițe cu mulți subscraiberi, ca doamna Păcuraru, care 
inovase „Emisiune liberă de nevaccinați”. Ca să revină acum, la kilometrul 
zero al pandemiei, cu scuza că a crezut în medici. O fi atras „glitteri” cu 
decolteul generos, râzând cu gura până la urechi în timp ce pe burtieră scria 
că Eminescu a fost bătut cu funii ude la ospiciul Mănăstirii Neamț? Ferească 
Dumnezeu s-o întrerupi când are de vorbit juma de oră în deschiderea 
emisiunii și nu-i ajunge: intră și peste 100%. Hai, Laurențiu Botin, oprește-o 
să-ți strice o emisiune bună. Dacă vrei, poți. 

Dar Catinca Maria Nistor, șefa ICR Londra, numită fără concurs, n-a 
nesocotit Ziua Culturii Naționale, că avea de jucat într-o piesă, la București? 
Domnișoară, domnișoară, ai făcut destul teatru pe scena ICR. Ca „ambasador 
cultural” n-ai intrat în rol, ajunge! Și dă banii de chirie înapoi (6500 de lire), 
dacă ai vrut să stai lângă magazinul HARROD, pe banii statului român, nu 
gratis, lângă ceilalți MAI-ști.  

Revenind la talk-show-uri, mai toate sunt la fel de inflamate. 
Ialomițianu nu-și poate ține gura liberală, strigând peste toți și toate. Vișan 
nu-și ia calmantele și-i veșnic iritat, de-ți vine să suni la 112. Ca și Mario de 
Mezzo. Peste Stamule nu poate vorbi nici Coarnă. 

Culmea prostiei a atins-o primarul Nicusor (da, cu s) Dan: „Căldura 
care nu ajunge nu ajunge. E o chestiune de fizică.” Fizică? La asta se pricepe 
președintele. La materia istorie, nu. Pe Avram Iancu nu-l place (a fost 
spânzurat simbolic în secuime), baronului Bruckenthal îi face statuie a bene  
placito. Iar secuii vor autonomie. Ce zice Iohannis? Tace. 

Moderatoarele sunt și mai agresive. Tipa cu părul lipit de țeastă și cu 
cercei mari de la Realitatea Plus bagă pumnul în gura invitaților: predilect, 
lui Teodorovici, când vrea să spună ceva și are multe de spus de când nu mai 
e ministru de Finanțe. Știe ce spune. Moderatoarea nu, dar urlă ca o cascadă. 
Câte căderi de apă chioară zgomotoasă nu-s, pe toate canalele! Să fug de 
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Cascada Urlătoarea (afacerista Tatoiu), am învățat. Numai că scap de 
Urlătoarea și, zappând, dau de Artemiza, trec de Artemiza și dau de 
Porumbel și de acolo dau de Roxana Ciucă. Zeițele talk-show-urilor intră 
între subiectul și predicatul invitaților. Nu mai țipați, Anca Alexandrescu. Te 
auzim. Și pentru că, de cele mai multe ori, aprob ce susțineți, vi-l citez pe 
Rumi, persanul meu favorit: „Ridică vorbele, nu vocea. Ploaia face florile să 
crească, nu tunetul.” Dacă mai cobori vocea, spun prezent în Culisele statului 
paralel, dar nu „la orele optisprezece”, ci la ora optsprezece.  

„Lăsați-mă să vorbesc și eu” se roagă un general de un soldat, pe B1. 
Prelipceanu, de la Digi 24, nu-i pe lista mea de preferințe, nici doamna 
Șincai, de la România TV, nici militărosul Radu Tudor, de la Antena 3. Eu 
îl cred pe Prévert: „O Barbara / Ce tâmpenie e războiul!” Unde ne duc 
gheneralii ăștia? Suntem bază militară sau ce? Și ce figuri de stil face 
Zelenski! „Nu știu dacă Putin mai e în viață.” Schneckeria lui Schnecker n-o 
servesc. Spune târziu cu accent pe â și-i prea târziu să-l mai corectez. 

Vuvuzeaua  care vrea să-l acopere pe Dan Puric nu reușește: 
„Ascultă-mă și poate înțelegi.” Măcar a înțeles că-i greu să-i țină piept 
omului bun, când caută calea adevărului. Limpezimea gândului le supără pe 
vuvuzele. Și când nu pricep, țipă ca doamna Dragotescu. 

Strigător la Dumnezeu mi s-a părut ce crede și afirmă avocata Alice 
Drăghici, la România TV,  din ianuarie 14: că nu contează onoarea, „onoarea 
e fapt minor”. „Ia uite, bă!”, ca să zic și eu ca justițiara. 

A treia zi de luni din ianuarie a fost declarată Blue Monday. O 
psiholoagă ne-a spus că-i „obligator” să ai încredere în mai bine. Bolojan și 
Stolojan asta și vor : binele țărișoarei. Și „eram precisă”, cum spunea, într-o 
reclamă, marmota care împacheta ciocolată, că va fi bine rău. Ce dacă 
tehnologia wireless ne distruge sănătatea? Ce dacă adicția lumii digitale e un 
pericol? Ce dacă, pentru un pachet de alimente oferit de UE, se stă la coadă 
zece ore? S-a întors coada lui Ceaușescu la unt. Am spus unt? Dar cine mai 
poate pune în coș un pachet de unt? Poate domnul Cîciu, care vrea „să luptăm 
împreună cu inflația”: cei cu 300 de lei pe lună, și cei cu 30.000. Noica a fost 
blamat pentru că a ales, metaforic, între unt și cultură, cultura. Noi nu mai 
alegem: n-avem nici unt, nici cultură. Și tot domnul Cîciu vrea alte și alte 
majorări pentru români. Economia nu mai bubuie. „Pentru cumpărare mai 
așteptați până-n 2024.” 

Ce să sperăm ? Că premierul Ciucă va divorța de Virgil Popescu? 
Imposibil, Popescu e „un ok”, de neclintit. Cine îl apără bec et ongles? Fac 
economie de curent ca să nu-i mai văd: pe Popescu de la Energie, pe Popescu 
de la Transporturi, pe Popescu de la Justiție, pe Popescu de la Dezvoltare, pe 
Popescu de la Economie, distrusă de Roman fără să dea socoteală. Principalii 
iresponsabili responsabili de dezastru sunt de neatins. Mai toți arată ca 
măștile lui Ensor. Petrică și-a tăiat mânecile de la pull roșu revoluționar și 
apare în vestă roșie, de liberal sadea. Și nu ne-a dat el jelly bon, pantofi cu 
tălpi de carton ca pentru morți, lambade, tatuaje, cercei în limbă? Cât despre 
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MRU, și el „un ok”, e uns cu toate alifiile: era în CC al UTC de pe băncile 
liceului; ca premier  a renunțat, în favoarea maghiarilor, la moștenirea Gojdu, 
ca să fie urcat în stafful SIE. Aud că vrea drum liber spre președinție. Cu 
ajutor austriac? 

De ce n-am scăpat în 2023: de restaurația activiștilor lui Iliescu, de 
propagandiștii sprijiniți de umerii lui Marx, de clienții bancomatului Soros.  
Europeniștii globalizanți, susținând că atașamentul la specific național ne 
depărtează de UE, sunt și mai agasați de românii care știu că întâi ești parte 
a etniei tale, apoi a umanității. După Iorga, „România e stat de necesitate 
europeană.” Brătienii vorbeau de „o pozițiune-cheie a României în Europa.” 
Pentru Ilie Șerbănescu, dar și pentru Petru Ursache, sinonimul europenizării 
anapoda e colonizarea.  

N-am scăpat nici de dez-eroizarea impusă dinspre Institutul „Elie 
Wiesel”; de ironizarea iubirii de țară ca sentiment nobil; de contestarea 
valorii morale (și mistice) a celor o sută de mii de ardeleni, adunați la Alba 
Iulia, pe frig;1 Decembrie e tot „zi de doliu pentru maghiari” (Laszlo Tökes). 
De ce îi tolerăm intoleranța? De ne-am trezi odată! 

Ce nu s-a mai schimbat? Încă e batjocorit Patriarhul Daniil pentru 
Catedrala Mântuirii, ideea lui Eminescu, de altfel. Ce s-a adăugat? 
Securitatea ucraineană îi prigonește pe clericii ortodocși. Năvălesc în 
Mitropolia din Cernăuți, în mănăstiri de  monahi și monahii, cu arme grele, 
îi amenință cu moartea. Și încă n-au tancuri Leopard! Strigă după ajutor 
Părintele Mihail Jar, starețul mănăstirii Bănceni, Herța. Iohannis tace, ba 
chiar dă mâna cu micul sergent, neimpresionat de acest infern al 
duhovnicilor, marca Ucraina. 

Vremurile-s tulburi pentru creștini. În Germania, din sala reuniunii 
G7 a fost eliminată o cruce de 482 de ani. E posibil să se scoată de pe 
bancnota de 100 de dolari In God we trust? Și nu vreau să-mi amintesc cum 
arăta proiectul doamnei Macron, pentru finalizarea reconstrucției Catedralei 
Notre-Dame de Paris, incendiată în 2019, cu ce semăna turla. Notre madame 
n-a reușit, din fericire, să-l impună. 

Dar să revin la Biserica Drăgănescu, unde Arsenie Boca a scris, în 
frescă: Ziua Întemeierii bisericii. Ziua tămăduirii de frică. Dea Domnul să 
ne vindecăm frica.  
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IN MEMORIAM 
 
VALENTIN COŞEREANU 
 
Ar mai fi avut timp... 

  
Dacă a fost la noi un om dăruit cu un cult al muncii, atunci acesta a 

fost Eugen Simion. Creativ, organizat, pătrunzător al fenomenului cultural, 
în general, și literar, în special, Profesorul, așa cum prefera să i te adresezi, 
n-a lăsat niciodată clipa să zboare în van. Om activ, deși își dorea liniștea, 
căutând-o ca pe un fond de lucru, zbuciumul muncii i-o lua înainte, căci, așa 
cum spunea Eminescu, a cărui operă a slujit-o încă din tinerețe, Împrejurul 
razei în care viețuim și ne mișcăm bat și cearcă a veni în viață toate 
posibilitățile de existenţă (Mss. 2257, f. 408r.). N-a acceptat niciodată (și cu 
atât mai mult după 1989) ideea că, în vremuri de schimbare, literatura tace și 
politica vorbește. 

Privită retrospectiv, propria mărturisire vorbește de la sine: Demonii 
neliniștii se agită, desigur, în spiritul și-n sufletul meu, dar ei nu fac încă 
legea, demonii interiori n-au reușit, până acum, să mă îndepărteze de calea 
pe care am hotărât să merg, încă din tinerețe. Eugen Simion și-a urmat calea, 
crezând cu hotărâre în ea, având sentimentul acut că va răzbi, în ciuda 
faptului că profesorul său, Tudor Vianu, pe care-l îndrăgise atât, îl avertizase 
că timpul criticii literare a trecut. Putea să nu fi tresărit atunci când, șomer 
fiind, copia din manuscrisele eminesciene, la Academie, când scris de mâna 
Poetului a recitit un vers atât de semnificativ pentru hotărârea ce o luase? 
Credința zugrăvește icoanele-n biserici. Iar credința lui a fost nedezmințită, 
așa cum (iarăși) singur o mărturisește, la peste 60 de ani de activitate în 
domeniul ales, constatând că nu s-a înșelat. 

Când l-am cunoscut, era încă Președintele Academiei Române. O 
audiență scurtă, dar consistentă, în legătură cu Centrul de Studii eminesciene 
de la Ipotești, care fusese retrogradat de ministrul Răzvan Teodorescu, 
dându-l înapoi la Consiliul Județean Botoșani, după ce, în 1991 reușisem cu 
insistente demersuri să-l trecem acolo unde îi era locul: sub directa oblăduire 
a Ministerului Culturii, așa cum un poet de talie națională și europeană 
merita. 

Înalt, ținută dreaptă, în costum și cravată, cu o gestică elegantă, Eugen 
Simion a fost dintotdeauna un vajnic apărător al culturii românești. Pentru 
asta a trăit. În felul acesta și-a menținut tinerețea spirituală până la sfârșit. 
Proiectele pe care le dezvoltă sunt esențiale și de durată, acțiunile care 
decurg din ele irump parcă de la bun început în aceeași direcție, spunea pe 
bună dreptate Angela Martin într-un dialog cu Profesorul. 

Că este așa, a demonstrat-o Eugen Simion, înțelegând să treacă 
Memorialul de la Ipotești în directa subordine a Academiei, așa cum îi 
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solicitasem. Rămânea spinoasa problemă a finanțării. În principiu a fost de 
acord. Dar nu s-a oprit numai la atât. A vrut să vadă cu ochii proprii stadiul 
în care se afla noua instituție, pornită de la o simplă casă memorială, gest 
impulsionat și de prietenul nostru, Lucian Chișu, atunci directorul Muzeului 
Literaturii Române din București. Din păcate, proiectul a eșuat, iar 
academicianul a înțeles imediat că Ministerul Culturii, când nu doarme, se 
ocupă de clientela politică – după propria-i expresie. Știa bine că atunci 
Când e vorba de tăiat bugetul, cultura e victima predestinată. Dar relația 
noastră a rămas.   

Reacția lui a fost una normală, căci a știut să apere limba în care s-a 
născut (și l-a consacrat) cu atâta ardoare încât nu a scăpat niciodată prilejul 
să dezbată subiectul, mai ales după 1989, când toți neaveniții au vulgarizat-o 
în numele unei democrații prost înțelese. Când alți „reprezentanți” ai 
aceleiași culturi, unii filosofi fără operă, alții oportuniști învederați, pledau 
cu emfază în afara țării, în diferite ocazii, despre aceeași cultură, reducând-o 
cu tot dinadinsul la stadiul uneia minore, academicianul nostru a impus-o, 
evidențiindu-i rangul. Și a făcut-o nu numai verbalizând, ci scriind și 
înfăptuind. 

Nu e puțin lucru, fiindcă lupta în numele lui Eminescu, înfăptuitor de 
limbă modernă. N-a uitat lucrul acesta niciodată și a reacționat ca atare când 
poetul nostru a fost acuzat de naționalism. Om cu desăvârșire cultivat, cititor 
asiduu de-a lungul, de-a latul și-n adâncul literaturii autohtone și universale, 
replica lui Eugen Simion vine citându-l pe Barrès: naționalismul nu poate fi 
doar o expresie politică: este o disciplină, o metodă rațională care ne 
apropie de ceea ce este cu adevărat etern și care trebuie să se dezvolte în 
mod continuu în țara noastră; pe scurt: naționalismul este un clasicism, se 
află în toate compartimentele continuității franceze... 

Despre cei care-și batjocoresc, disprețuind propria cultură, Eugen 
Simion păstrează stadiul maiorescian: constată și trece mai departe, dar 
asociază aceasta cu netrebnicul ce nu-și mai recunoaște mama care l-a 
născut. Oamenii de tipul acesta, vânduți altor interese, nu scapă un singur 
prilej pentru a-și pune poalele-n cap, lăsându-i în urmă până și pe clovnii de 
altădată din bâlciurile de provincie. Pe aceștia, academicianul îi trece într-un 
subsol prizărit, la categoria: nemernici. A făcut bine? Noi credem că da, căci 
nimic nu e mai rău în lumea aceasta dacă lași plevușca să se amestece unde 
nu-i fierbe oala, cum se zice în popor. Dacă o mai și votezi, atunci nu-ți 
rămâne decât să-ți aduci aminte de ceea ce spunea (iarăși) Eminescu: Ca la 
noi la nimenea.   

Eugen Simion a avut toată viața un dispreț suveran pentru denigratorii 
culturii, pentru falsele elite ale noului regim, ignorând proștii cu o 
promptitudine de o evidență ce nu ținea de accidental, căci era de-a dreptul 
organică. Atunci vorbele lui erau ferme. Tăioase chiar. Argumentul Domniei 
Sale? Vorbesc mult, retorica lor e vehementă, totdeauna alții sunt de vină. 
Dar ei, ei trebuie să iasă în față, dacă se poate chiar să apară în fiecare seară 
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la televizor și să-și piardă vremea într-o retorică a jeluirii, așa încât El 
concluzionează: Politica mă oripilează, televiziunea mă exasperează, cum 
susține în aceleași convorbiri menționate mai înainte.  

A tânjit toată viața la prietenia nedisimulată și uneori a fost răsplătit 
cu trădări. A scris, a organizat colocvii academice, a impulsionat la 
înfăptuirea unor dicționare, a facsimilat manuscrisele Eminescu și a alcătuit 
o colecție de Opere fundamentale, lăsându-i pe alții să clevetească fără folos, 
considerând că numai de atâta sunt în stare. Și-a văzut de drum, căci a avut, 
cum spuneam mai sus, un cult al muncii de nezdruncinat, pe care l-a purtat 
cu sine oriunde ajungea, iar unde ajungea nu scăpa ocazia să-i impulsioneze 
și pe ceilalți la muncă. 

La muncă serioasă și asiduă. 
El duce în spate viața unei Opere, dar și Opera unei vieți, pe care 

nimeni nu i-o poate contesta. O face constant, de când se știe, în logica unei 
munci sistematice: dimineața − scrisul, după amiaza – lecturile. 
Superficialitatea o simțea și o detecta de la distanță; un instinct special o ținea 
la respect. Nu te puteai apropia de El dacă erai învăluit de această nesuferită 
ceață. Când într-o zi în care mă aflam la munte mi-a solicitat o cronologie 
Mihai Eminescu am fost onorat. Nu mă așteptam. Voia s-o pună, cum am 
aflat mai târziu, în fața ediției Murărașu care urma să apară în colecţia 
Operelor fundamentale, colecție devenită acum prestigioasă, așa cum a 
prevăzut-o încă dintru începuturi. 

Numai că eu, având semnalul slab la telefon, am înțeles că mi se 
solicita o ediţie Eminescu. Am întrebat cât timp am. Mi s-a spus că o lună, 
două. Am tăcut intrigat, dintr-o timiditate structurală: o ediție Eminescu în 
două luni? Dar m-am apucat de lucru. La termenul fixat, i-am scris explicând 
în ce stadiu sunt și că mi-e imposibil să mă conformez timpului acordat. Am 
primit undă verde să lucrez în continuare, căci Profesorul și-a dat seama de 
neînțelegere. Nu cred că-și pusese mari speranțe în ceea ce proiectasem, dar 
cred că era curios. După doi ani, când am predat lucrarea (Cronologii și 
simbioze poetice, 2 vol., 3.500 de pagini), Profesorul a rămas încântat și, spre 
surprinderea mea (știindu-l cu totul zgârcit cu aprecierile), am auzit, de la 
unii, alții cât a fost de surprins de consistența respectivei ediții. A propus-o 
la Premiul Academiei și a fost votată.    

Activ tot timpul, Eugen Simion era dezamăgit de noua atitudine a 
condeierilor de după 1989, întrebându-se ce-a rămas după timpul care a 
urmat: nicio capodoperă. Doar o lungă serie de pamflete pe care nu le mai 
știe nimeni azi. Spunea acestea și pentru că după ce ani buni a condus 
Academia Română călăuzindu-i destinul, a fost atacat nedemn de oameni pe 
care altădată îi ajutase. Studenții care i-au uitat respectul n-au ajuns prea 
departe: baloane de săpun înălțate artificial în timpuri nefericite. Dar orice 
balon se sparge când ajunge în straturile superioare, unde nu poate rezista. Îl 
sufocă propria nimicnicie. A fost mințit cu bună știință și a trebuit să 
plătească din buzunarul propriu când, lăsându-se furat de promisiunile 
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organizatorilor, a invitat la un colocviu Eminescu personalități din afara 
granițelor, contând pe ne-cuvântul organizatorilor. Și a plătit, căci în joc 
fusese onoarea sa. Tocmai de aceea și-a permis să spună într-un discurs la 
Academie, ca o morală a situației generale: Treceți, călători, nu insistați. 

A suferit ca orice om care a crezut în și pentru destinul culturii în care 
a trăit și a evoluat. Ar fi putut să rămână la Paris, dar a preferat să se întoarcă 
în țară și să edifice o operă pe care nimeni nu i-o poate ignora. Cu toate 
acestea, în același discurs, criticul și istoricul literar ajuns atunci la senectute, 
redă și reversul medaliei, citându-l pe Nichita Stănescu, având în vedere 
faptul că răzvrătiții erau în majoritate tineri: nu-i certați pe tineri, lăsați-i să 
greșească și să-și trăiască, liberi, greșelile lor, nu-i judecați după greșelile 
noastre... 

Spirit lucid, Eugen Simion mărturisește că nu polemizează și nu iese 
la bătaie din orice; nu răspunde la orice necuviință care i se aduce, dar atunci 
când lucrurile o iau razna, el nu poate, în numele culturii pe care o servește, 
să nu ia atitudine. Sigur, o face în modul lui: nu cu insanități despre omul 
care mă contestă (cum foarte adesea se întâmplă în îmblătoarea literară, 
cum o numea Eminescu atunci, dar cu totul valabilă astăzi) și nici față de 
prietenii care mă trădează... 

Prietenia cu Eugen Simion înseamnă muncă. Muncă în folosul și întru 
înfăptuirea culturii. 

Dacă nu ții pasul, ești admonestat; cu delicatețe sau, după caz, 
prompt. Jumătățile de măsură n-au ce căuta în cultură. Și nici în prietenie. O 
știe foarte bine Mircia Dumitrescu, prietenul său de ideal, de muncă și 
maturitate. Omul Simon citește semenii de la prima vedere. Îi radiografiază 
și nu le dă răgazul să-l abată din drum. 

Din drum și din timp. 
Câteodată se exprima direct. Fusese invitat la Zilele Eminescu pentru 

a i se oferi un premiu special după realizarea monumentalei înfăptuiri a 
ediției facsimilate a manuscriselor Eminescu. La Ipotești, se dezbăteau 
planuri de viitor. După obiceiul pământului, cineva întredeschide ușa, vede 
că discuția este în toi, dar insistă. Dăm credit preopinentului ca să constatăm 
că... se afla în treabă. Atunci replica Profesorului a venit prompt: Iată omul 
tipic al unui Încurcă Lume. Feriți-vă de ei!  El ocolea exemplarele de genul 
acestora și te sfătuia să procedezi la fel. Dacă, însă, este atacat nu trece cu 
vederea, în scris ori în fața publicului, fără ocolișuri, replicile sunt fruste. 
Fără menajamente și amănunțit argumentate.    

Revenind la sintagma Eminescu, poet național, pentru că o lua în 
discuție de câte ori avea prilejul, a spus în câteva rânduri: De ce să ni se pară 
peiorativ și căzută în desuetudine sintagma cu pricina, căci aceasta e 
realitatea la noi: alte culturi au mari poeți reprezentativi. Noi îl avem pe 
Eminescu, cel care reprezintă în mod real românitatea, naționalismul 
nostru. De ce să ocolim această evidență? De ce să ne fie rușine s-o 
exprimăm? Vorbind, se aprindea și căpăta verticalități oratorice și o elocință 
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care seducea. De ce țin unii să excludă cu totul această evidență? 
Argumentările erau logice, iar exemplificările asemenea. 

De ce trebuie să-l bagi pe Eminescu în debara ca să poți scoate și tu 
nasul în Europa? Și de ce să chemi în fața instanței un om care nu are de 
câștigat un singur bănuț din editarea operelor lui Emil Cioran, dar are, în 
schimb, de câștigat major cultura română? Oare Cioran este doar proprietatea 
unor (pretinse) drepturi de autor, nu este și proprietatea (în sensul larg al 
termenului) întregii culturi, când demersul editării se face în folosul culturii 
pe care o servești și căreia îi ești dedicat? Oare câștigul (și numai câștigul) 
înnebunește un editor atât de mult încât să se compromită în numele aceleiași 
culturi în așa hal încât să nu-i mai pese de nimic din ceea ce înseamnă un act 
cultural, cantonându-se cu tot dinadinsul, prin avocații săi, într-unul apăsat 
comercial? 

În ciuda tuturor acestor nemernicii, Eugen Simion și-a urmat calea. A 
fost târât ani de zile în judecată, a dat declarații procurorului, a stat alături de 
delincvenții chemați în rând cu el la poliție sub motiv că ar fi cheltuit 
fondurile statului pentru facsimilarea manuscriselor Eminescu... A suferit, a 
răspuns netrebnicilor punându-le în față opera și în spate povara nedreptei 
minciuni pentru a o căra cu rușine tot restul vieții. Și a câștigat. Denunțătorul 
n-a avut curajul să-și scrie măcar adresa... Totul era pus la cale de altcineva 
al cărui nume nu merită hârtia. A câștigat nu numai procesele, dar și 
demnitatea. Mai mult: a câștigat cultura română. Știa bine asta. 

Demnitatea Sa a fost pusă în slujba culturii. 
Dar despre celelalte procese, ale conștiinței celor care pe nedrept l-au 

atacat s-a întrebat cineva? Nu, nu se mai întreabă nimeni, căci a legitima o 
înjurătură „filosofând” (pardon, filfizonând!) a depășit chiar ceea ce credeam 
că nu se mai poate depăși atunci cânt acuzi pe nedrept un om ca Eugen 
Simion. Acum e dincolo de noi. Ce mai puteți face? Erijați-vă în genii și 
ocupați repede posturile pe care nu le-ați putut ocupa în timp ce el trăia! Nu 
vă dezmințiți! Ar fi păcat să nu-l dezamăgiți și în absență... Și cu referire la 
cei care cu tot dinadinsul au vrut să ocupe un loc în Academia pe care a 
condus-o atâția ani, un sfat eminescian: Decât pseudotalent în literatură, mai 
bine talent în cizmărie. [...] Ca voi au fost mii de mii de oameni prin lume și 
vor fi încă. Nimărui să nu-i abată cumva prin minte că ar fi un geniu. Căci, 
copiii mei, pământul nostru e mai sărac în genii decât universul în stele fixe 
și mai lesne se naște în văile nemăsurate ale haosului un nou sistem solar 
decât pe pământ un geniu (Mss. 2225, f. 256r.). 

Când într-o împrejurare anume i-am arătat autograful unui aforism 
eminescian, care se termină cu o concluzie de-o adâncă luciditate, Eugen 
Simion a clătinat din cap, spunând: Trăim în plin acest veac. Să ne ferim de 
fățarnici. N-a zâmbit nici înainte, nici după ce-a dat replica. Știa bine cât de 
grav este ca astăzi să fii într-un fel, mâine în altul... Aforismul cu pricina este 
acesta: Cel mai mare bine pe care cei răi îl pot face e de-a rămâne răi; numai 
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persistența lor asigură victoria celor buni. Vai de veacul în care nici cei răi 
nu mai au caracter!...  

Prin urmare, dacă azi ești bun și mâine rău, azi spui una, mâine 
contrariul, mai mult de atât ce poate spune caracterul tău? Or, Profesorul a 
avut parte de mulți care i-au purtat sâmbetele, atacându-l constant, dar 
Academicianul a ieșit învingător. Nu mor caii când vor câinii, se pare că a 
fost îndrumătorul conduitei întregii sale vieți. A putut să treacă peste un 
incident care părea de netrecut, atunci când (s-a nimerit) ca tocmai cel care 
avea să fie editorul operelor lui Eminescu, Petru Creția, să-l fi scos din sala 
de examen când dădea admiterea la facultate pe motiv că nu avea origini 
sănătoase. L-a iertat în felul său, cu greu, dar a făcut-o. Urmând traiectoria 
sinuoasă a unei discuții, am constatat că îi trecuse și a putut înțelege, iertând. 
N-a spus-o direct, dar mi-a fost de ajuns. Și m-am bucurat, căci avusesem 
parte de o relație specială cu eminescologul.    

Dar au fost și oameni de bună credință. Unul dintre ei, primar la 
Dumbrăveni, comună legată strâns de numele lui Eminescu, s-a arătat a fi 
unul altfel. Ioan Pavăl, căci despre el este vorba, a reușit ceea ce nici un 
primar din țara asta n-a catadicsit să facă: a clădit din temelii un institut care 
poartă numele Academicianului, unul care, sperăm, să treacă faima locală, 
așa cum a crezut însuși cel căruia i s-a dedicat edificiul, stabilind trei mari 
coordonate ce trebuie urmărite în evoluția instituției deocamdată tinere: 
Eminescu, relația cu Augsburg-ul și tema Bucovinei. Toate trasate la 
inaugurare, pe viu, în fața unui public deloc nereceptiv. Având o privire de 
ansamblu asupra viitorului nou născutei instituții, în prezența 
academicienilor Ioan Aurel-Pop și Mihai Cimpoi, Eugen Simion a propus ca 
instituția să fie patronată de ambele academii: cea română și cea din 
Republica Moldova, ceea ce s-a și înfăptuit. Era important din toate punctele 
de vedere! 

Mai mult, primarul care i-a stat aproape Profesorului și care a finanțat 
volume întregi din seria Operelor fundamentale, i-a fost aproape până la 
sfârșit și l-a respectat ca pe o personalitate accentuată, așa cum era: l-a 
respectat cu asupră de măsură, așa cum merita. Am ținut să remarc în mod 
deosebit caracterul acestui înfăptuitor, căci ne-am obișnuit deja cu oameni 
care, atunci când cel pe care l-ai lingușit ani în șir, se clatină (politic, 
economic, sau i se apropie sfârșitul), instinctul primitiv îl face pe lingușitor 
să se lepede... Se leapădă și-și caută altă punte de afirmare (și de mărire 
deșartă, evident!). 

Sigur că este de apreciat și de cotat exemplul primarului, om de bună 
credință și mare înfăptuitor într-ale culturii, căci nu putem trece cu vederea 
faptul că un om ca el a făcut în nordul Moldovei ceea ce televiziunile centrale 
n-au catadicsit să facă: dimpotrivă, ele au marcat până la sațietate moartea 
unor interlopi, iar pe cea a unui om ca Eugen Simion au menționat-o 
sporadic. Ceremonialul înmormântării a contrabalansat o nedreptate 
flagrantă din acest punct de vedere. Nu atât, însă, pe cât ar fi meritat 
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defunctul și pe cât ar fi putut releva televiziunile ahtiate de senzațional. 
Meritul primarului de a-i fi fost alături atât cât a trăit, dar și după, păstrându-i 
în continuare amintirea, este de remarcat și de menționat ca unul de excepție 
al zilelor noastre, când trădările și reaua credință țin locul altruismului și al 
prieteniei. 

De orice fel.       
Cât despre ceasul ultim referitor la confesiunea senectuții (l-am văzut 

umblând în baston, cu regret, deși n-o arăta), Eugen Simion ni se și 
destăinuie: Adevărul este că rușinea bătrâneții, dacă există, dacă ne ajunge 
(și nu văd cum ar putea să nu ne ajungă și să nu existe), trebuie s-o 
întâmpinăm, dacă putem, cu liniște și s-o judecăm cu demnitatea spiritului 
nostru. Să nu ne lăsăm, îmi vine să zic, copleșiți, acoperiți, dominați de ea, 
ca de o fatalitate. Și chiar dacă este (și este, vai!) o fatalitate, să urmăm 
îndemnul lui Pascal și s-o judecăm cu demnitatea și puterea trestiei fragile 
a rațiunii noastre. 

Punct și de la capăt: Eugen Simion a rămas același dintotdeauna, așa 
cum însuși o mărturisește, în discursul de la Academie din 24 mai 2018: 
mi-am dorit toată viața mea să fiu un spirit național cu fața spre 
universalitate. Un român european. Nici mai mult, dar nici mai puțin decât 
atât. Așa a rămas în mintea noastră și așa va rămâne atâta timp cât va dura 
pe lume limba pe care o vorbim, căci altfel, vorba lui Eminescu: Dac-am 
gândi cu picioarele ș-am îmbla cu capul ne-am mira cum ne mirăm astăzi 
că gândim cu capul și îmblăm cu picioarele (Mss. 2276, f. 176v.). 

Numai că Omul acesta a fost unul care gândea în spiritul normal al 
lumii în care a trăit. Nu invers. De aceea a și pătimit, dar a și 
urcat nebănuitele trepte, așa cum sperăm să le urce și dincolo, acolo unde 
nu-l mai putem urmări. Îngerii, apoi zeii Lui îi vor ține socoteala. Noi l-am 
surprins așa cum a trăit și prin ce-a înfăptuit. Înfăptuiri nu de orice mână, 
căci așa ca dânsul, puțini au rămas.  

  
P. S. A avut și păcate, pe care le-a mărturisit public, dar cine n-are, așa ca-n 
pilda cristică... să arunce piatra. E diferență, însă, între păcatele noastre 
comune și cele ale omului ales. Acum, când el nu mai ființează printre noi, 
să dăm un sfat denigratorilor: Quod licet Iovis, non licet bovis... De altfel, 
acolo nici nu-l mai atinge nimic. Să sporim, mai degrabă, adâncindu-i opera,  
a lumii taină...  

 



 

Ştefan Balog 
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REPORTAJE 
 
MARIAN NENCESCU 
 
Eminescu, omagiat la New York 
 

În suita de manifestări dedicate omagierii Zilei Culturii Române și lui 
Mihai Eminescu, în organizarea Academiei Oamenilor de Știință din 
România, Filiala America, a UZPR, Departamentul Cultural, a Mitropoliei 
Ortodoxe Române a celor două Americi și a Institutului Român de Teologie 
și Spiritualitate Ortodoxă din New York, sâmbătă, 14 ianuarie s-a desfășurat 
în Astoria, New York, a XXX-a ediție a Simpozionului International „Mihai 
Eminescu”, având ca temă: Educația și cultura română de azi. Evaluare și 
direcții. 

La invitația organizatorului acestei manifestări, părintele-profesor dr. 
Theodor Damian, parohul Bisericii „Sfinții Apostoli Petru și Pavel”, au 
răspuns, din țară, direct pe platforma zoom, prof. dr. Adrian Badea, 
președintele Academiei Oamenilor de Știință din România, academicianul 
Theodor Codreanu, profesorii universitari Nicolae Georgescu și Anca 
Sârghie, jurnalistul cultural Marian Nencescu, profesorii universitari  Doina 
Banciu, Ecaterina Andronescu, Vasile Sârbu, Ivan Cizmaru  și Sorin Ivan, 
de la AOSR,  iar din New York, directorul ICR, Dorian Branea, prof. univ. 
Valentina Ciaprazi, LaGuardia College, N.Y, ș. a. Moderator al 
Simpozionului a fost doamna prof. Nicole Smith, iar asistența tehnică a fost 
asigurată de Andrei și Claudia Damian, și de Sorin Lazăr. Au fost de față și 
reprezentanți ai presei locale, reporterul Cristi Boghian, de la postul  
RomanianTV, New York, și fotoreporterul Alex Marmara, de la revista 
Lumină Lină/Gracious Light.  

În deschidere, potrivit protocolului academic instituit, prin tradiție, de 
părintele-profesor Theodor Damian, invitații și asistența au intonat Imnul 
Când a fost să moară Ștefan, în amintirea victoriei lui Ștefan cel Mare, în 
bătălia de la Vaslui - Podul Înalt, din 10 ianuarie 1475, cea mai strălucită 
victorie românească împotriva oștilor otomane conduse de Suleiman Pașa, 
apoi imnul Gaudeamus Igitur, iar artista lirică  Lia Lungu a înterpretat, în 
direct, melodia Rugăciune, pe versuri de Mihai Eminescu. 

Au rostit alocuțiuni Prof. univ. Dr. Adrian Badea, președintele AOSR, 
și (prin vocea părintelui Theodor Damian) Înaltpreasfințitul Dr. Nicolae 
Condrea, Arhiepiscopul Ortodox Român al Statelor Unite și Mitropolitul 
celor două Americi, cu sediul la Chicago, ambii omagiind personalitatea lui 
Mihai Eminescu, „un dar făcut de Dumnezeu poporului român”, cum a 
subliniat Părintele-Mitropolit Dr. Nicolae Condrea, în Cuvântul său de 
binecuvântare. 

Au urmat comunicările propriu-zise susținute de:  Acad. Theodor 
Codreanu - Filosofia lui Eminescu, implicații în viziunea asupra școlii, Prof. 
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univ. Dr. Nicolae Georgescu - Eminescologia, o știință interdisciplinară, 
Prof. univ. Dr. Anca Sârghie - Școala „cea aievea”,  ca instituție identitară 
în viziunea publicistului Mihai Eminescu, Dr. Marian Nencescu - Actualități 
eminesciene: Școala, între educație și cultură, preot Prof. univ. Dr. Theodor 
Damian - Actualitatea relevanței viziunii lui Eminescu asupra educației, și 
Prof univ. Valentina Ciaprazi - Critica imitației snoabe în poezia „Ai noștri 
tineri”, de Mihai Eminescu. În final, criticul literar Alex Ștefănescu   a făcut 
un pertinent și acid comentariu asupra poeziei Doina, de Mihai Eminescu, în 
opinia sa „o lectură subversivă” și azi, câtă vreme nu avem dimensiunea reală 
a dramei națiunii românești, resimțită acut de Eminescu, și perpetuată până 
în zilele noastre. 

În încheierea manifestării, Lia Lungu a înterpretat poezia Revedere, 
pe versuri de Mihai Eminescu . 

Complete, inedite și adecvate temei, comunicările susținute în cadrul 
Simpozionului au subliniat fie aspecte mai puțin cunoscute din biografia 
Poetului Național, ce ar merita promovate public, chiar și numai pentru a 
corecta unele „legende” ce persistă în critica noastră oficială, fie interpretări 
ale tezelor eminesciene privind starea și condiția învățămânului românesc, 
indirect a condiției spirituale a neamului, acum un secol, și întotdeauna. S-a 
subliniat idea că, fără să fie un pedagog, în sensul modern al termenului, 
Mihai Eminescu a avut înclusiv o cultură pedagogică vastă, constituită în anii 
de studenție, și consolidată în scurta sa experiență la catedră și, în 
administrație, ca revizor/ inspector școlar, toate aceste cunoștințe și 
informații fiind  dezvoltate  în publicistica sa, începută la Iași, și continuată, 
timp de 6 ani, la București, la ziarul Timpul. Ecouri ale experienței sale 
pedagogice transpar și în creația literară, în poezie, ca și în nuvelele 
fantastice. În acest context, inițiativa părintelui-profesor Theodor Damian de 
a se concentra anul acesta, în cadrul Simpozionului Internațional „Mihai 
Eminescu” asupra unor aspecte ce vizează inclusiv școala românească de azi, 
este nu doar bine-venită, cât așteptată, ca oferind soluții viabile, și de mulți 
intelectuali preocupați de viitorul educației românești.  

GH. BREHUESCU 

Simpozionul Unirii Principatelor Române, New York 
– a XXX-a ediţie

În fiecare an în ultimii 30 de ani, luna ianuarie aduce românilor din 
New York bucuria a două importante celebrări cu un profund şi binevenit 
caracter naţional: Simpozionul „Eminescu” la mijlocul lunii şi apoi, după o 
săptămână, Simpozionul dedicat Unirii Principatelor Române. 
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Şi anul acesta, după evenimentul academic dedicat poetului naţional 
Mihai Eminescu, eveniment la care au participat distinse personalităţi 
specializate în cercetarea eminesciană din ţară dar şi din New York, 
duminică 22 ianuarie 2023, la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din această 
localitate, s-au desfășurat lucrările celui de-al 30-lea Simpozion academic 
dedicat Unirii Principatelor Române, ţinut sub egida Academiei Oamenilor 
de Ştiinţă din România, Filiala New York, a Mitropoliei Ortodoxe Române 
a celor două Americi, a uniunii Ziariştilor Profesionişti din România şi a 
Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York, 
organizatorul de facto al evenimentului. 

În sala socială a Bisericii Pr. Prof. Dr. Theodor Damian a deschis 
întrunirea explicând pe scurt semnificaţia Unirii în trecut şi azi, mai ales în 
contextul în care foarte adesea iubirea de neam şi ţară, de patrie, este 
considerată ca o nelegiuire, noţiunii de naţionalism refuzându-i-se conotaţia 
pozitivă, cea fundamentală de fapt, şi atribuindu-i-se doar una negativă, ceea 
ce face ca subiectul să apară întotdeauna delicat, dacă nu chiar riscant. 

S-au cântat apoi imnele „Când a fost să moară Ştefan”, „Basarabie 
frumoasă” şi „Deşteaptă-te Române”, după care prof. Nicole Smith, 
moderatoarea Simpozionului, a introdus pe rând vorbitorii şi temele 
prezentărilor lor, după cum urmează: 

Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian, Scriitor; Preşedinte al Filialei 
americane a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi al Institutului 
Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York, Arhimandritul 
Neofit Scriban despre unirea şi ne-unirea Principatelor Române; Prof. univ. 
Dr. Doru Tsaganea, profesor de matematică la Metropolitan College of New 
York, Unirea Principatelor Române în contextul noilor idei social-politice 
generate de revoluţiile de la 1848; Prof. univ. Valentina Ciaprazi, scriitoare, 
profesoară de limbă şi literatură franceză, LaGuardia College,  New York, 
Dacă Unirea s-ar produce în condiţiile de acum, ar mai fi ea realizată?; 
Cezar Ungureanu, absolvent al Programului „Marist”, student la Facultatea 
de Drept, City University of New York, Politica chestiunii româneşti. 

Îndrăgita actriță basarabeană Maria Grecu a recitat apoi poeme de 
Grigore Vieru şi Dumitru Matcovschi răsplătite cu aplauze calde din partea 
audienței. 

A urmat strângerea tuturor celor prezenţi în mișcătoarea Horă a 
Unirii, făcându-se fotografii de grup şi continuându-se discuţiile în timpul 
mesei oferite cu generozitate de doamnele din comitetul Bisericii. 

Părintele profesor Theodor Damian a primit numeroase aprecieri 
pentru organizarea în New York unor astfel de evenimente menite să ţină 
trează conştiinţa românilor cu privire la apartenenţa lor naţională, să se 
bucure, să o celebreze şi să crească pe mai departe întru aceasta. 
 



 

GALERIA SPIRITUS 

Viorica Colpacci, Steaua mării, sculptură parietală 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 
 Duminică, 25 decembrie 2022 la Biserica noastră a fost celebrat 

marele praznic al Naşterii Domnului. După Sf. Slujbă au fost cântate 
colinde de către toţi cei prezenţi după care a venit Moş Crăciun şi a 
împărţit daruri copiilor şi tinerilor. A urmat agapa creştină din sala 
socială. 

 
 Ca în fiecare an în ultimii 30 de ani, şi anul acesta, în pregătire pentru 

marea slujbă de Bobotează, în ajun, pe 5 ianuarie, în curtea Bisericii, 
a fost consturită o superbă cruce de gheaţă, a 30-a. Echipa condusă de 
Pr. Theodor Damian a fost formată din domnii Ciprian Solomon, 
Marius Stoica, Sorin Lazăr, Andrei Damian, George Balaurea, Ioan 
Gergen, Alex Marmara, şi doamnele Florica Florea, Felicia 
Georgescu şi Lia Lungu. 

 
 În zielele de 14 şi 15 ianuarie 2023 a avut  loc la Biserica „Sf. Ap. 

Petru şi Pavel” din New York cel de-al 30-lea Simpozion 
„Eminescu”, organizat de Institutul Român de Teologie şi 
Spiritualitate Ortodoxă, New York, desfăşurat sub egida Academiei 
Oamenilor de Ştiinţă din România, Filiala USA, Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România, Mitropoliei Ortodoxe Române a celor 
două Americi, cu tema „Educaţia şi cultura română de azi Evaluare şi 
direcţii. Dialog imaginar cu Eminescu. Ce credeţi, Domnule 
Eminescu, despre educaţia şi cultura română de azi?” 
Partea academică, sâmbătă, s-a ţinut în format hibrid (zoom pentru 
participanţii din România şi prezenţă fizică pentru cei din New York). 
După cuvântul de deschidere al Pr. Prof. Theodor Damian, 
organizator al evenimentului, s-au intonat Imnul lui Ştefan Vodă şi 
Imnul Basarabiei, precum şi Gaudeamus igitur; a fost recitat poemul 
Rugăciune de Mihai Eminescu în interpretarea artistei Lia Lungu.  
A urmat intervenţia directă (pe zoom) a Prof. univ. Ing. Dr. Adrian 
Badea, Preşedintele Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România, 
după care Prof. Th. Damian a dat citire cuvântului de binecuvântare 
transmis de I.P.S. Mitropolit Dr. Nicolae Condrea al Mitropoliei 
Ortodoxe Române a celor două Americi.  
Moderatoarea evenimentului a fost prof. Nicole Smith care a introdus 
pe conferenţiari şi temele prezentărilor lor astfel: 
Acad. Theodor Codreanu, Critic şi istoric literar, Huşi, Filosofia lui 
Eminescu: implicaţii în viziunea asupra şcolii; 
Prof. univ. Dr. Nicolae Georgescu, Critic şi istoric literar, Bucureşti,  
Eminescologia, o ştiinţă interdisciplinară; 
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Prof. univ. Dr. Anca Sîrghie, Critic şi istoric literar, Sibiu, Şcoala 
„cea aievea” ca instituţie identitară în viziunea publicistului Mihai 
Eminescu; 
Dr. Marian Nencescu, Critic şi istoric literar şi de artă, Bucureşti, 
Uniunea Ziariştilor Profesionişti din România, Actualităţi 
eminesciene: Şcoala între educaţie şi cultură; 
Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian, Scriitor, Preşedinte al Filialei 
americane a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi al 
Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York,  
Actualitatea relevanţei viziunii lui Eminescu asupra educaţiei; 
Prof. univ. Valentina Ciaprazi, Scriitoare, Profesoară de limbă şi 
literatură franceză, LaGuardia College, New York, Critica imitaţiei 
snoabe în poezia lui Eminescu: Ai noştri tineri. 
În final Pr. Theodor Damian a adus cuvenitele muţumiri tuturor 
participanţilor şi audienţei pentru prezenţa la acest deosebit 
eveniment din comunitatea românească din New York. 
A doua zi, duminică, după Sf. Slujbă, s-a oficiat un parastas pentru 
M. Eminescu la care au fost pomeniţi, tradiţional, şi poetul Grigore 
Vieru, Mitropolitul cărturar Antonie Plămădeală şi omul de cultură 
româno-american George Alexe. 

 
 Duminică 22 ianuarie tot la Biserica noastră a avut loc tradiţionalul 

Simpouzion dedicat Unirii Principatelor, ediţia a XXX-a, organizat 
de Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New 
York, sub egida Academiei  Oamenilor de Ştiinţă din România, 
Filiala USA, Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România, 
Mitropoliei Ortodoxe Române a celor două Americi. 
După cuvântul de deschidere al Pr. Theodor Damian, organizatorul 
evenimentului, s-au intonat Imnul lui Ştefan Vodă, Imnul Basarabiei 
şi Deşteaptă-te Române.  
Moderatoarea Simpozionului a fost prof. Nicole Smith care a introdus 
pe vorbitorii invitaţi şi temele prezentărilor astfel: 
Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian, Scriitor; Preşedinte al Filialei 
americane a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi al 
Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York, 
Arhimandritul Neofit Scriban despre unirea şi ne-unirea 
Principatelor Române; 
Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea, Profesor de matematică la 
Metropolitan College of New York, Unirea Principatelor Române în 
contextul noilor idei social-politice generate de revoluţiile de la 
1848; 
Prof. univ. Valentina Ciaprazi, Scriitoare, Profesoară de limbă şi 
literatură franceză, LaGuardia College,  New York, Dacă Unirea s-ar 
produce în condiţiile de acum, ar mai fi ea realizată?; 
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Cezar Ungureanu, Absolvent al Programului „Marist”, student la 
Facultatea de Drept, City University of New York, Politica chestiunii 
româneşti. 
La sfârşit Pr. Th. Damian a mulţumit invitaţilor şi audienţei după care 
a avut loc o agapă specială în sala socială a bisericii unde toţi cei 
prezenţi s-au prins în minunata şi tradiţionala Horă a Unirii. 

 
 Duminică pe 29 ianuarie 2023 a avut loc la Biserică Adunarea 

generală a parohiei (partea a II-a, partea I desfăşurându-se în 
duminica precedentă) unde s-a discutat şi votat componenţa 
Consiliului şi Comitetului parohial, raportul financiar pe anul 2022, 
planul bugetar pe anul 2023, precum şi raportul anual de activitate a 
preotului paroh. Totodată în această duminică s-a sărbătorit şi hramul 
Institutlui Român de Teologie şi Spritualitate Ortodoxă care are ca 
patroni pe Sf. Trei Ierarhi Vasile cel Mare, Grigore Teologul şi Ioan 
Gură de Aur. 

 
 În perioada 3 februarie – 3 martie 2023 Pr. Th. Damian, cu 

binecuvântarea I.P.S. Mitropolit Nicolae, se află în Europa, fiind 
suplinit la parohie de P.C. Pr. Ioan Proteasa. 

 
 
 
 
 
 

ANUNŢURI 
 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14 
Street (lângă East River).  

 
Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 1:00 PM.  

 
Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard;  
bus Q18 (stop 14 street), Q102 şi Q103. 

 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

 
Cenaclul literar „M. Eminescu”: vinerea sau duminica la fiecare două 
săptămâni. Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile 
afişate pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.  
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