


 

Lumină Lină • Gracious Light 
Revistă de spiritualitate şi cultură românească 

An XXIX/ Nr. 1  Ianuarie - Martie 2024 

TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 
Despre risipirea darurilor    .......................................................... 5 

MARCEL MIRON,  Chemare la botez    ........................................................ 8 

STUDII 

PETRU HAMAT 
Ficto-poemul lui Radu Stanca: limba-limbaj a categoriei „joli” .... 9 

TICU LEONTESCU 
La Masa tăcerii,   O cupă de ... tăcere     ................................................. 22 
Masa tăcerii,   Poarta Sărutului     .......................................................... 23 
Coloana Infinitului,   Soclurile     ............................................................ 24 

VICTOR RAVINI 
Etimologiile greșite falsifică istoria    ........................................ 25 

EMINESCIANA 

NICOLAE MAREȘ 
Mihai Eminescu despre Polonia și istoria acestei țări    ............. 39 

ANA ARDELEANU 
pătrăţele de albastru,   nuanţe    .............................................................. 47 
numai în somn    ...................................................................................... 48 

PROZA 

DUMITRU ICHIM 
„Vingt ans après”, sau „topirea de dor” din Ispirescu    ............. 49 

PASSIONARIA STOICESCU 
De-a jocul Celui de Sus     ....................................................................... 52 
Poveste despre gol,   Trans-scrierea    .................................................... 53 
Glasul mut al Fericirii    .......................................................................... 54 



 

CĂRŢI ÎN AGORA 

ANCA SÎRGHIE 
Horia Groza și plurivalența spiritului românesc 
Colocvii de Horia Groza    .......................................................... 55 

EDUARD ROMEO OBUF 
Învierea sau taina desenului din covor 
Nod pe frânghie de Mircea Oprea    .......................................... 63 

VASILICA GRIGORAȘ 
Roade purtătoare de credință și dăruire 
Theodor Damian: Repere bio-bibliografice    ........................... 68 

FLORENTIN POPESCU 
Călător pe „Planeta Bolintineanu” 
Dimitrie Bolintineanu un pelerin romantic valah de G. Apostoiu 72 

TUDOR NEDELCEA  
Oltenia mănăstirilor 
Oltenia mănăstirilor. Istorie, iconografie și arhitectură, 
vol. 1-2, de Liana Carina Tătăranu și Nicolae Coșniceru    ....... 74 

ALEXANDRU LAZĂR 
Pr. Maxim (Iuliu-Marius) Morariu, „Țara Năsăudului” 
în timpul Primului Război Mondial    ........................................ 78 

IULIAN BITOLEANU  
Cu sau fără Dumnezeu? 
În ce cred cei care nu cred de Carlo Maria Martini 
și Umberto Eco    ....................................................................... 80 

MIHAI MERTICARU 
Poem cu acrostih,   Numinozitate    ......................................................... 82 

ISTORIE 

ANDREI BREABĂN 
Biserica și Unirea Principatelor    .............................................. 83 



 

UNIVERSALIA 

MIHAI EMINESCU 
Éteinte la vie…,   Combien farouche l’océan    ......................... 90 
La profonde mer,   De tant penser à toi 
Traducere de Paula Romanescu    .............................................. 91 

CHRISTIAN W. SCHENK 
Rumänische Lyrikanthologie. Vorwort   ................................... 92 

HEINZ-UWE HAUS  
Unruly under all circumstances 
Günter Grass Ein politischer Märchenerzähler 
und Provokateur. Biographie  by Günther Rüther    .................. 93 

SAPIENŢIA 

THEODOR CODREANU 
Por împărat: de la Lulio la Vives (I)    ....................................... 96 

CHRISTIAN W. SCHENK 
Mormintele vorbesc,   Vita brevis    ....................................................... 100 

PUNCTUL PE I 

MIHAELA MALEA STROE 
Opt ore la U.P.U.    .................................................................. 101 

IN MEMORIAM 

DANA OPRIȚĂ 
Despre îngerii poeziei. Mariana Pândaru-Bârgău    ................. 109 

HEINZ-UWE HAUS 
Everything is changing. Start over 
You can with your last breath. (Brecht) – 
In Memoriam Guy Stern .......................................................... 113 

LIVIU PENDEFUNDA 
Vremile ucid Cerul    ............................................................................. 116 
Rugă la zorii care nu mai vin    ............................................................. 117 



 

LUCIAN DOMŞA 
Mă împart,   Bucuria de a fi,   N-o să te mai văd,   Atât de simpli    .............118 
Un măr,   Nu mai spun mulţumesc,   Voi scrie acest poem, 
Am să te văd doar când    ...................................................................... 119 

VASILE DAN MARCHIŞ 
Normă 2     ............................................................................................. 120 
Extrema mirare     .................................................................................. 121 

DOREL COSMA 
Concert de Bobotează,   Sete de liniște    ............................................... 122 

RECENZII 

THEODOR DAMIAN  
Daniel Jianu, simfonia relaţiei Biserică-Stat: provocare şi inspiraţie 
Orthodoxia şi Politeia: rolul creştinismului ortodox în relaţiile 
internaţionale contemporane din Europa prin prisma  
experienţelor naţionale ale României şi Greciei din secolul XXI 
de Daniel Jianu   ...................................................................... 125 

FLORENTIN POPESCU  
Un întunecat fragment de istorie văzut de copii 
Cronica pictată anticomunistă a copiilor din comuna Vinerea, 
raionul Orăştie, regiunea Hunedoara, România, 1950-1961 
de Dorin N. Uritescu    ............................................................. 127 

MIRCEA SĂNDULESCU  
Iscodind viața mult-folositorului Theodor Damian 
Repere bio-bibliografice și Frumuseţile iscodirii    ................. 130 

ICU CRĂCIUN 
Noblețe și sensibilitate. Competență și rigurozitate în cronicile 
Elenei M. Cîmpan 
Nu e vina mea că (ei) scriu de Elena M. Cîmpan    ................. 131 

RETROSPECTIVĂ    .................................................................................. 137 



5 

TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Despre risipirea darurilor * 

Zis-a Domnul ucenicilor Săi: 
„Cel ce nu este cu Mine este împotriva Mea 

Şi cel ce nu adună cu Mine, risipeşte.” 
(Matei 12, 30) 

Textul Sfintei Evanghelii de astăzi este unul dintre ele mai frumoase 
din întreaga Sfântă Scriptură, dintre cele mai emoționante, mai semnificative 
pentru viaţa noastră duhovnicească. Este vorba despre cunoscuta istorie a 
fiului risipitor care şi-a cerut de la tatăl său partea de avere, a plecat departe, 
a risipit totul şi acolo, începând să sufere din toate punctele de vedere, a fost 
umilit, batjocorit, s-a pocăit şi apoi şi-a întors paşii spre casa părintească, 
spre tatăl său. Acolo a fost primit şi reintegrat în harul părintesc, fapt care a 
provocat supărarea fratelui mai mare, deloc încântat de întoarcerea fratelui 
său pierdut. 

Pilda aceasta ne pune înainte problema mare a risipirii care este 
deosebit de importantă fiindcă într-un fel sau altul se aplică la fiecare din noi. 

Într-o discuţie pe care am avut-o odată cu un antropolog, acesta mi-a 
mărturisit că se ocupă cu un studiu al gunoaielor. Idea de bază era de a vedea 
ce mai aruncă omul în ziua de astăzi, deci să facă o analiză a societăţii 
contemporane bazată pe ce risipeşte omul. Cât de mult risipeşte şi ce anume 
risipeşte. Aceasta este şi o analiză de psihologie socială, în acelaşi timp. Însă 
lucrul acesta mi s-a părut deosebit de semnificativ căci din foarte multe 
puncte de vedere îl studiem pe om, ne studiem pe noi înşine, fiinţa umană, 
societatea. Însă foarte rar, sau poate deloc nu ne-am gândit să analizăm, să 
judecăm, să dăm un verdict cu privire la caracteristicile omului contemporan 
bazat pe ceea ce el aruncă, pe ce risipeşte. Nu intru în amănunte cu privire la 
concluziile acestui studiu, deşi ar fi interesant ca noi înşine, pornind de acolo, 
să vedem de ce risipim ceea ce risipim, de ce aruncăm ceea ce aruncăm şi 
poate aşa am ajunge să ne vedem pe noi înşine într-o altă lumină, într-un mod 
la care nu ne-am gândit niciodată. 

Aşa cum ne dăm seama prea bine există două feluri de risipire: o 
risipire a lucrurilor fizice şi una a lucrurilor spirituale. Este deosebit de 
important să ştim ce aruncăm şi când ne referim la lucrurile fizice, dar, 
desigur, este cu mult mai important să fim extrem de atenţi la ceea ce risipim 
din lucrurile spirituale.  
_________________________ 
* Meditaţie la Duminica a 32-a după Rusalii
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Chiar dacă putem risipi şi bune şi rele, atât din punct de vedere fizic 
cât şi din punct de vedere spiritual, o atenţie deosebită este totuşi necesară 
din ambele puncte de vedere, dacă vrem într-adevăr să ne cunoaştem pe noi 
înşine, pe de o parte, şi, pe de altă parte, dacă vrem să ne apropiem cât mai 
mult de modul natural pe care Dumnezeu l-a prescris omului pentru o viaţă 
normală în societate, înaintea oamenilor, dar şi înaintea lui Dumnezeu. 

Iată că fiul risipitor a risipit şi cele  materiale, dar şi cele spirituale. 
Despre cele materiale vorbeşte pilda prea bine, şi este evident. Şi-a cheltuit 
toţi banii, ducând o viaţă uşuratică până ce nu i-a mai rămas nimic. A început 
să sufere şi probabil să sufere cel mai mult din cauza lipsei de hrană, căci 
spune Sf. Evanghelist că nu avea să mănânce nici măcar ceea ce mâncau 
porcii. Ceea ce înseamnă că dacă el păştea porcii şi nu putea mânca din 
mâncarea lor, era un biet porcar care avea mai multă grijă de porci decât de 
el însuşi. Căci porcii, probabil, aduceau un profit şi erau o avere pe vremea 
aceea pentru stăpân. Nu-l interesa pe stăpân acest străin, căruia i se dăduse 
de lucru, probabil, din milă. Din întregul context al întâmplării deducem că 
suferinţa lui psihică era cel puţin la fel de dureroasă, gravă şi profundă ca şi 
suferinţa fizică şi ne gândim aici la umilinţele pe care trebuia să le îndure. 
El, fecior de om bogat trăind într-o casă care are servitori şi în care este servit, 
ajuns acum să suporte nu numai povara muncii, dar probabil şi 
comportamentul agresiv al supraveghetorilor săi. 

Aşadar fiul risipitor suferea din punct de vedere fizic şi spiritual. Însă 
suferinţa aceasta nu este ea oare o consecinţă directă şi naturală a ceea ce el 
a risipit? Oare suferinţa noastră nu este de multe ori o consecinţă directă a 
risipirilor de tot felul pe care le facem? Căci iată, fiul risipitor a risipit partea 
sa de avere, deci cele materiale, şi a început să sufere fizic, din punct de 
vedere material. Al hranei. Dacă vorbim din punct de vedere spiritual, 
psihologic, atunci iată că el a risipit talanţii pe care i-a dat lui Dumnezeu. 

Legat de darurile spirituale, ne gândim la structura noastră psihică, 
spirituală. Adică la ceea ce ne caracterizează. Însă ceea ce ne caracterizează 
vine de la Dumnezeu căci ne-am născut cu acele lucruri chiar dacă uneori 
credem că le-am dobândit şi că le avem prin efortul nostru. Putem să ne 
gândim foarte simplu la această scurtă pildă: oricâtă apă am pune peste o 
porţiune de pământ unde nu este nici un fel de sămânţă, nu va ieşi nimic din 
pământul acela, fiindcă este sterp. Dar dacă este ascunsă o sămânţă în acel 
pământ, dacă sămânţa este pusă deja, adăugându-i pământului apă, va răsări 
şi planta respectivă. Aşa se întâmplă şi cu noi. Nu putem să dobândim ceea 
ce dobândim dacă sămânţa a ceea ce dobândim nu este deja în sufletul nostru, 
pusă de Dumnezeu.  

Am văzut că în pilda talanţilor Dumnezeu, adică stăpânul, a împărţit 
talanţii săi la slujitori. Unuia i-a încredinţat cinci, altuia trei, şi altuia unul, 
după cum stăpânul, Dumnezeu, ştia capacitatea fiecăruia dar şi 
circumstanţele prin care avea să treacă fiecare. Deci a dăruit fiecăruia atât 
cât putea să ducă şi cât putea să pună în lucrare pentru a înmulţi ceea ce 
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primise. După  cum ştim, al treilea servitor a îngropat talantul, temându-se 
să nu-l piardă şi să nu-l poată restitui când se va întoarce stăpânul. El a  gândit 
bine din punct de vedere uman, din punct de vedere logic, numai că logica 
lui nu a coincis cu logica stăpânului aşa cum de multe ori logica noastră nu 
coincide cu logica lui Dumnezeu. Însuşi Dumnezeu spune astfel prin 
proorocul Său: „Gândurile Mele nu sunt ca gândurile voastre şi căile Mele 
nu sunt ca ale voastre” (Isaia 55, 8). De aceea, un foarte mare merit are cel 
care, printr-o viaţă duhovnicească, ajunge să înţeleagă, nu perfect, dar cât 
mai mult din ceea ce vrea Dumnezeu, să înţeleagă logica lui Dumnezeu şi nu 
se limitează la logica umană. Bineînţeles că logica umană este necesară şi 
bună dar numai dacă este completată de logica lui Dumnezeu. 

Deci, acest servitor a îngropat talantul în pământ şi când a venit 
Stăpânul înapoi, acesta, nemulţumit l-a condamnat şi pedepsit. 

Acum să ne privim pe noi înşine. Avem daruri de la Dumnezeu. 
Suntem inteligenţi, buni, generoşi, avem compasiune, suntem dăruiţi cu 
multe. Fiecare poate să facă o listă cu cel puţin zece daruri din acestea 
structurale, care îl caracterizează fundamental, şi dacă fiecare am medita mai 
îndelung, probabil ar fi cu mult mai multe. Dar, dacă ne bucurăm aşa de mult 
când constatăm câte daruri avem, probabil că nu ne mai bucurăm aşa de mult 
dacă facem un calcul să vedem cât, când şi în ce măsură fiecare dar a fost 
pus în lucrare. Ce daruri am pus eu în lucrare azi, ieri, alaltăieri? Dacă am 
face lucrul acesta, am constata cât de multe daruri îngropăm, sau cât de multe 
risipim unde nu trebuie, cum spune în pilda semănătorului despre sămânţa 
căzută pe piatră sau între buruieni şi spini. Şi noi în multe feluri putem să 
facem talantul să nu rodească. Atunci trăim săraci, ne sărăcim pe noi înşine 
din punct de vedere duhovnicesc şi ne limităm viaţa doar la nevoile 
superficiale, la nevoile fizice. Nici fiul din parabolă nu realizează că pe lângă 
risipirea materială a făcut şi o risipire spirituală. De aceea spuneam la început 
că fiecare din noi se aseamănă întrucâtva fiului risipitor.  

Aşadar întrebarea revine: ce risipim noi? Dacă ne priveşte poate mai 
puţin risipirea pe  are o facem din punct de vedere material, căci trăim într-o 
societate a risipirii, a consumului, a comerţului şi mai greu putem să ne 
sustragem acestui fenomen, atunci este necesar să ne întrebăm ce risipim din 
punct de vedere spiritual. Nu cumva ne risipim chiar sufletul, chiar pe noi 
înşine? Este bine să ne reamintim în acest context un cuvânt al Mântuitorului 
Hristos: „Cel ce nu adună cu Mine, risipeşte” (Matei 12, 30). Deci pentru a 
ne feri de risipire, ni se dă o şansă în plus. Să fim lângă Domnul Hristos. 
Dacă vom fi cu El, dacă vom fi lângă El, dacă Îl vom aduce prin rugăciune 
în viaţa noastră de fiecare zi, dacă Îl vom urma cu fidelitate, atunci, implicit 
vom face ca logica noastră să urmeze logica lui Dumnezeu. Atunci vom 
aduna împreună cu El, harul Duhului Sfânt ne va lumina pentru a  urma calea 
cea dreaptă atât din punct de vedere material, dar mai ales spiritual, spre 
propria noastră mântuire dar aducându-ne mereu aminte de avertismentul 
Mântuitorului: „Cel ce nu adună cu Mine, risipeşte” (Matei 12, 30). 
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MARCEL MIRON 

Chemare la botez 

Vino să te botez 
în apa de la marginea timpului 

ultima apă din care să ieși 
viu pentru dincolo. 

Să-ți botez mintea 
privirea 

și ultimul cuvânt 
care să vorbească 

peste zgomotul 
asurzitor 
al umbrei 

Turnului Babel. 

Nou botezat 
în haină invizibilă 

ca și timpul 
așa cum ți-a fost nevăzut 

sufletul pe care 
l-ai căutat

pe toate cărările pământului 
pe toți norii 

și pe toate orizonturile albastre. 

Te botez 
și-ți pecetluiesc 

numele tău 
cunoscut de Părintele ceresc 

și pe care l-ai primit 
când înotai 

în ochiul lui Dumnezeu 
din vechea biserică. 
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STUDII 

PETRU HAMAT 

Ficto-poemul lui Radu Stanca:  
limba-limbaj a categoriei „joli” 

În panoplia estetică a modernismului, poezia lui Radu Stanca se 
raportează la funcția ethosului. În acest sens, Rodica Zafiu notează că între 
„ethosul prealabil” sau „existent” și cel „discursiv” există o distincție și cele 
două tipuri pot fi „convergente” sau „divergente” dacă, în structura 
discursivă, se observă construcția unei imagini care „confirmă sau infirmă 
ceea ce publicul știa deja”. În continuarea acestei idei, perspectiva propusă 
este cea legată de imaginea pe care „locutorul și-o (re)construiește pe măsură 
ce își desfășoară discursul”, având, astfel, nota unei „dimensiuni psihologice 
sau strategice reflectate în alegerile lingvistice”.1 

Lirica este recognoscibilă și ca element al limbajului și structură. Cu 
privire la această perspectivă, Hugo Friedrich afirmă că noțiunea de structură 
este sustenabilă estetic prin motivația plurivalent-creatoare, fie drept 
„alcătuire organică”, fie prin încadrarea într-o „tipologie comună” a unor 
fapte, lucruri ori evenimente diferite. Noțiunea vizează o trăsătură familiară, 
comună, cunoscută a poeziei lirice, a formelor lirice, care se desfășoară în 
cadrul demersului poeticității, prin „abandonarea tradițiilor clasice, 
romantice, naturaliste, declamatorii, adică modernitatea ei”.2    

Practica textuală a poeticului, motivată, argumentată și decriptată, se 
definește, în absența ideii lirice, printr-o anume „fixare prin scriere” și 
denunțare constitutivă a textului însuși.3 Semantica verbală a imaginii „se 
referă la o lume pe care pretinde că o descrie, o exprimă, ori o reprezintă”,4 
un topos construit arhitectural, al cărui scop este „de a desemna stări ale unei 
lumi posibile”,5 - o lume-obiect a spațiului și timpului - nostalgia eternității, 
preexistentă, a valorilor calme. Subtilitatea actului poetic marchează, în 
structura sa, reconstruită prin stări, sentimente, trăiri și voci lirice, „mai mult 
decât un discurs, adică un obiect de schimb între un destinator și un 
destinatar”, o curgere liniștită, asemenea unui alcool estetic, „ca un proces 
de producere de sens”.6  

Se descoperă, la Radu Stanca, o poezie construită pe structură 
romantică, în perspectiva unei transformări estetice, prin care cântarea și 
cântul lirice se extind la nivelul simbolului și al funcției poetice, al limbajului 
care semnifică text, enunț, operă, temă sau idee. Roman Jakobson observă 
că funcția poetică nu se reduce doar la poezie. Discursivitatea constă în faptul 
că evidențiază latura existentă și dinamică a semnelor lingvistice, iar prin 
aceasta se realizează opoziția dintre ceea ce este inteligibil și ceea ce se 
recunoaște în perceptibil. Se concepe și se decelează un raport opozițional 
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între semnul lingvistic, mijloc de cunoaștere inteligibilă, și obiectele realității 
de referință.  

Lirismul propus înseamnă a extinde discuția asupra simbolului și 
motivului poetice, în comuniune cu spațiul și timpul, prin intermediul 
„universului emoțiilor estetice”,7 un fior tragic în matricea identității, între 
mobilitatea burgului sibian și imobilitatea dovedită în scenariul liric. Pentru 
Louis Millogo termenul de poezie vizează, în primul rând, „universul 
emoțiilor estetice”. Sens și motivație se întâlnesc în toate lucrurile și ființele, 
în ceea ce se relevă, în ceea ce atinge sensibilitatea sau în ceea ce poate stârni 
în om starea poetică. În al doilea rând, discuția se dezvoltă conceptual prin 
emoția estetică aplicată artei, fapt prin care se observă că atât poezia, cât și 
arta împart aceleași calități. Al treilea mod de întrebuințare estetică a poeziei 
se focalizează în ceea ce se numește arta verbală, care se manifestă în 
structura poemului.   

Unitatea poeziei recunoaște nu doar un fior tragic, ci și un fior al 
căutării și al sensibilității alchimistului, aflat în deconstrucția imaginii 
proiectate în acea „spumă de limbaj ce se formează sub efectul unei simple 
nevoi de scriitură”.8 Efectul limbajului devine întâmplare a unei nevoi de 
creație, de devenire a unei forme în „interstițiul desfătării”. Lirismul se 
dezvoltă, ca imagine și imaginar, în prelungirea „volumului limbajelor”, a 
ceea ce „se întâmplă” și ceea ce „se duce”.9 Discursul poetic al lui Radu 
Stanca se desfășoară în actul artistic din „imaginarurile limbajului”. 
Producția, prefacerea și dinamica eroilor corydonești se intersectează în 
„cuvântul ca unitate singulară, monadă magică”10 printr-un artificiu al 
reprezentării, printr-o expresie a gândirii, dorinței și emoției.     

Arderea lirică devine element al structurii mimetice, al unei metodice 
și reflectate traversări a spațiului burgului, spațiu ermetic, în care se pătrunde 
timid ori hoțește. Maniera de a construi textul, poezia - element tranzitoriu 
și logos adaptat creativității - „nu este așadar un supliment de suflet conferit 
discursului prin ornamentele retorice ci o reevaluare completă a discursului 
în toate componentele sale”.11 Se asistă la o retraversare a oglinzii pentru a 
regăsi și reîntâlni toposul propriilor trăiri și îmbinări de obiecte și imagini. 
Poemele stanciene constituie coborâre, în spațiul imaginat și solitar, pe trepte 
estetice ale devenirii și transfigurării formei poetice, acea simbolică metaforă 
a reflectării în lumile interioare - eul mereu supus prefacerii în modernitate. 

Raportul dintre sentiment și angoasă, dintre atitudine și vitalism intră 
în jocul limbajelor poetice, iar eroul liric, din schema estetică, se confundă 
cu perspectiva obiectului analizat, a spațiului ermetic, în care toate se prefac 
și se ascund, și deprecierea imaginii acestuia. La poetul Cercului Literar de 
la Sibiu, se observă un discurs cu o poezie a înfăptuirilor și a fantasmelor 
prin modul însuși al imposibilului, creând un întreg al deplinătății,12 al 
reprezentației pe scena unei lumi dezvăluite în timpul ce pare a se continua 
în alt timp. Timpul devine, la Radu Stanca, stare poetică, iar scriitura se 
modelează pe artificiul estetic al interpretării fiecărui mimetism. 
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Reprezentarea creează o perspectivă de grație, care relaționează cu limbajul, 
cu acea specificitate muzicală a metaforei cuvântului, pentru că „starea 
poetică creată devine stare de grație, în timp ce scriitura îndeplinește pe 
deplin funcția care i-a fost atribuită”.13  

Funcția care îi este atribuită poeziei este sursă a lirismului limbajului, 
imaginile, care se derulează asemenea unei scene cinematografice, sunt 
redefinite în enunț și mesaj printr-o liniște și un calm al inspirației, în ciuda 
unor „dificultăți ale limbii”. Michel Camus remarcă în tăcere o sursă „abisală 
neaccesibilă inspirației”, însă tăcerea poetică reflectă un înalt grad al tăcerii, 
ea este cea care „furnizează o opacitate a semnelor și dificultăți ale limbii”.14 
Închiderea în spațiul poeziei este un joc, o combinație a două concepte, formă 
și sens, în interiorul logicii identității.15 Pentru Jean Cohen, limba și 
aspectele ei adaptate discursului semnifică poetizare a logosului prin sens, 
astfel încât natura poeziei să fie, în același timp, aceeași și diferită, iar faptul 
poetic să devină un fapt măsurabil,16 identificat. Se susține această idee prin 
faptul că inițierea, în structurile labirintului liric, trebuie să se realizeze 
datorită opoziției dintre poezie și „ne-poezie”, în ceea ce prezența ei, ca 
definiție și stare interioară a accepției în identitate, înseamnă a avea „nu un 
alt sens ci un sens altfel”.17    

Poezia lui Radu Stanca își asumă spațiul ermetic și timpul creației 
romantic în manieră modernă. Discursul său fantazează, prin emoție și 
vitalitate, eroii ce se caută se regăsesc și se recunosc în mereu aceleași 
coordonate - matricea-burg - în care limba poetică este „transgresare a 
schemelor discursive”.18 Se manifestă, în structura poemului, o trecere de la 
obiect la metafora lumilor, a căror stare poetică devine stare a limbajului.19 
Muzicalitatea sunetelor lirice instituie o punere în abisul tăcerilor pentru că 
nu există revoltă în gesturi și atitudine. Muzica harpelor fantasmelor din 
lirica stanciană promite înnodarea tuturor relațiilor regulate și perceptibile20 
între eul-imagine-masculin și eul-imagine-feminin. Fantasmele sunt, de 
fiecare dată, percepute ca fiind personaje lirice, care nu distrug limbajul 
obișnuit, comun, ci au rolul de a-l reconstrui pe un plan superior,21 într-o 
lume care depreciază imaginea, o subapreciază, regizând un spectacol al 
umbrelor.  

Structura poeziei lui Radu Stanca identifică, în sistemul estetic al lui 
„joli”, definiția lirică a timpului eroilor-corydon, proiectat în timpul și 
momentul privilegiat al acțiunii și istoriei mărturisite. A mărturisi iluzia și 
sentimentul apartenenței la împlinirea personală marchează ficto-poemul 
printr-un limbaj ce denunță o strategie poetică a decriptării mesajului, 
printr-o comuniune a spațiului cu timpul. Textul ficțiunii repovestite liric are 
loc în matricea-burg, în acea identitate mereu căutată și redescoperită, o 
atracție a sistemelor limbii prefăcute de muzicalitatea trăirii sentimentului și 
angoasei, atitudinii și vitalismului. Acțiunea poetului diversifică modelul 
poetic astfel încât limba-limbaj este reflectată de obiectul analizat și 
imaginea micșorată a acestuia. Categoria „joli” este înfățișată ca „micșorând 
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și depreciind frumosul prin  aceea că îl degradează”,22 construind o 
particularitate a permanentului liric, o iluzie care transcende artisticul și îl 
relaționează cu imaginarul.  

Poetul cerchist creează imagini care scindează poeticul în figuri ale 
imaginarului, fantasme ale acelui burg-centru-utopie, prin concept și 
semnificație, gest și arhetip, limbă și limbaj. Ficto-poemul identifică în 
raport cu frumosul categoria estetică „joli”, lirismul fiind deschis spre 
valorificarea fantazării de factură romantică, obiectul formei și nuanței 
demitologizează, astfel, masca și dedublarea. „Joli” impulsionează limba-
limbaj prin prezența în poezie a măreției și instabilității în același timp, a 
perspectivei ce dezvăluie evocarea și ideea, individualul și starea 
existențială, pentru că realitatea este artificiu tehnic al sensibilității poetice. 
Ceea ce este specific este și ficțional, ceea ce este poetic este sustras verbului. 

Verbul poetic al lui Radu Stanca anunță oportunitatea developării 
măștilor corydonești într-un joc teatral al dualității și al simulării, într-o 
stilistică a calmului prezumtiv în împlinirea prezentului. Eul stancian devine 
un argument-ego al relației între a realiza și a savura estetic motivul realității, 
așteptarea și magia, conștiința și spectacolul devenirii, transformarea și 
iluzia, tensiunea și dialogul. Deși are o arie de evaluare a posibilităților de 
acțiune și interpretare restrânsă în raport cu frumosul, „joli” simplifică ideea 
de frumos, îi reduce tensiunea și trăirea estetice, le regrupează în jurul unei 
poezii în care eul-imagine alege și are posibilitatea de a modela. A da sens 
în poemul stancian înseamnă asumare materială a unui „chip simpatic, cu 
trăsături regulate și plăcute”, într-o particularitate a efectului unui artificiu-
simbol – poezia-burg în care umbrele fantazării unesc limba cu limbajul, o 
recreează în identități ficto-poematice.  

Buffalo Bill construiește o gradație a sentimentului, o împlinire a 
perspectivei ficto-poematice în simbolul-structură al travestiului de tip 
western – o conjuncție estetică și artistică în care spațiul invocă verva, 
fervoarea, ficțiunea repovestită și realitatea așteptată. „Joli” acționează 
printr-un model al limbajului ce susține limba poetică, o preface și o 
proiectează în abisul regândit în formă și sens, o recunoaștere a Timpului 
umanizat, a ideii de Timp retras în cuvânt și imagine.  

Identitatea-Timp susține improbabilitatea, imperfecțiunea fiecărui 
gest, pentru că micimea, degradarea sunt constante ale misterului, 
enigmaticului și suficienței creatoare. Tensiunea decriptează și fascinează, 
armonizează și particularizează obsesia unei lovituri-fulger, neașteptate, în 
care pluralul-individual devine colectivul-singular, de un entuziasm care 
coboară pe scările infernului cotidian până la perfecțiunea improbabilă: „Am 
dat o lovitură cum încă nu s-a dat”. A da o lovitură, anumită și 
particularizatoare, constituie un act artistic, în care erou-personaj-Timp și 
actor-scenarist-eu se întâlnesc și se identifică în marea traversare a iluziei.  

Obiectul fantast este așteptarea ce sfârșește în incertitudine, seducția 
nu concepe, nu actualizează participarea la jaful-western pus la cale, ci îl 
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creionează natural, firesc, însușit. Limba-limbaj imită seducția ca acceptare 
a dialogului între noi-colectiv și Timpul umanizat, între acel hoțește-gradual, 
ce guvernează haosul romantic, și dinamismul logic și lucid al timpului și 
spațiului. Marea lovitură poate fi dată numai în lumea ficto-poemului, în 
momentul prezent, verb al progresiei estetice și al mimetismului. 
Reprezentarea lirică indică un spațiu al nocturnului, spațiu-ermetic al 
identității necunoscute, ascunse, sibilinice, în care urmează să acționeze 
elementul-degradant – acel noi-colectiv neînsuflețit, imaginar, în afara 
trăirilor și iluziilor – de suficiență artistică și creatoare. Trecutul se 
recunoaște ca simbol al firescului, al unor reîntoarceri la măștile haiducești, 
a jafurilor care sfârșesc în derizoriu. Vremea „când mânuiam topoare” este 
vremea repovestirilor, a frumosului abscons, a ceea ce imită și se imită în 
jocul surprizelor și surprinderilor.  

Lumea-obiect se arcuiește în limba-limbaj, îi dă o notă romantică prin 
înscenarea realităților obsesive. Fluxul estetic al înțelegerii poetice transpare 
în mișcarea presupusă a „personei”-absență, dincolo de iluzie este fantasma, 
bucuria și spectacolul. Poștalionul rămâne figura-obsesie a participării la 
dansul în cerc-horă fictiv, este imitarea unei regăsiri și uniuni cu Timpul 
umanizat, nu a unui jaf banal, dincoace de gest și de actualitate. Trecerea 
prin strâmtoare proiectează sensul poetic în acea lume-burg a exteriorului, în 
care poștalionul-Timp nu intuiește actul surprinderii. Cade pradă 
complotului pus la cale cu așteptare, răbdare, fără să recunoască gestul 
western al poetului. Poanta lirică nu aduce o cădere a măștii, ci desemnează 
o stare în care individual și colectiv sunt suspendate, lipsite de iluzie și
fantasmă.

Lada cu bani, mătăsurile fine, podoabele și gătelile acordă o notă de 
diversitate degradării calme, voite, regândesc scenariul, prin traversare a 
spațiului și timpului concepute în ignoranță, insuficiență, ardere și purificare. 
Pluralul-colectiv evocă o strategie neactuală, reflectată în jocurile tăinuite ale 
așteptării, un dincolo de stare și spiritual, o poveste a ficto-poemului 
transparentă, redată întocmai unui plan pus la punct cu mult înainte de 
cuvânt, limbă și limbaj. Cadrul nocturn asimilează stările și le redă prin 
simulare a unui joc la dublu în exteriorul burgului, lumea-topos a ficțiunii 
acționează ca un liant între scenă și reflecție, între act și iluzie:  

„Diseară poștalionul va trece prin strâmtoare 
Iar noi îl vom surprinde la locul cunoscut, 
Întocmai ca pe vremea când mânuiam topoare 
Și flinte ghintuite. Întocmai ca-n trecut. 

Azi însă nu de lada de bani ne vom atinge, 
Nu de mătăsuri fine, podoabe sau găteli, 
Nu vom umbla prin punga rotundă ca o minge 
Și nici prin buzunare cusute-n căptușeli.”        
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A degrada înseamnă a apropia poezia de sensul ei primordial, a defini 
particularul prin măștile individualului, acolo unde Timpul se umanizează, 
primește valențe ale perfecțiunii și închide, în glob de cristal, trăirea și 
existențialul. „Domnul pe care nicio vamă/ Nu l-a putut vreodată întoarce 
înapoi” devine Timp umanizat, cu fețe și fațete, cu dorințe și împliniri, într-o 
aluzie a scenaristului-eu, dezvăluire a misterului prin expresie și intuiție, 
farmec și travesti. Travestiul nu reconsideră jocul ficto-poematic, ci redă 
dialogului și simbolului obsesia Timpului, coordonează, din spatele scenei, 
starea de așteptare și de pândire a eroului-personaj absent, a corydonescului-
himeră, pe care nimeni nu l-a putut prinde.  

Bogăția și sensibilitatea stanciene se manifestă ca un act artistic, ce 
crește în interiorul spațiului romantic, cu proiecții în iluziile și imaginarul 
baladesc al ficțiunii repovestite liric. Aroganța ține de identitate și 
vestimentar, le singularizează și individualizează până la întoarcerea în 
aceeași matcă a decriptării misterului, în care Timpul-corydon cade, se caută 
și se uimește prin atracția în jocul suplimentar al transparenței. Intenția din 
poezie exprimă o pendulare între timp și spațiu, numește un actor al 
regândirii condiției umane, aflate în proces de asumare a unei poezii-chip, în 
care empatie și simpatie sfârșesc în intuiție, suplețe și finețe.  

Fantezia stanciană este participativă la crearea recuzitei vestimentare 
a personajului-corydonesc-Timp umanizat. Descrierile sunt accentuate de 
efectul de scenă, prin complementaritate și moment prezent al reprezentării, 
de la obiectivitatea „n-are nimic straniu și nici la chip nu-i groaznic” la 
subiectivitatea „doar că n-are pereche de zgârcit”. Întregul demers 
configurează un incipient al grandorii și al măreției, pasagere stări ale 
himericului. Elementele travestiului accentuează vizibilitatea Timpului 
umanizat, îl creionează cu ajutorul imaginilor care susțin un scenariu al 
sensurilor lirice, proiecția în spectacolul din spatele cortinei.  

Poezia suspendă vitalismul tocmai pentru a recrea momentul prezent, 
intrarea în joc, prezentarea protagonistului căutat, într-o încercare de a 
simula degradarea realității prin intuiția a ceea ce s-a stabilit anterior, pândă 
și pândire ca poli interpretativi ai trecerii timpului. Timpul este construit în 
imagini ale unui dandy modern, nu grotesc, ci de un sublim al certitudinii 
actului artistic. Semantismul liric al personajului-actor al lui Radu Stanca își 
consumă combustia și fiorul prin cotidianul unor elemente - punga grea, lanț 
de aur, ceas rotund - simboluri sens-gest: 

„Bogat din calea-afară și gras de nu-și încape, 
Prin haină i se vede umflată punga grea, 
În degetele-i scurte inelele fac ape 
Și pe reverul bluzei poartă fălos o stea. 

Pe pântec îi străbate un lanț de aur vesta 
Și-un ceas rotund în care din când în când, zelos, 



15 

Privește pe sub gene, ca nu cumva-n acesta 
Să fi rămas o clipă – din veacuri – de prisos.” 

A rămâne suspendat o clipă în obiectul infinit al veacului reflectă un 
ficto-poem al îndelungilor așteptări, pictat în culori vii, într-o armonie a 
arderii și purificării, a împlinirii și eliberării de tensiunea acumulată în 
„pânza veșniciei”. Nimic nu trece neobservat și neidentificat ca logică a 
resemnării, a materiei prefăcute a acelui „joli” ce unește stare și clipă, trasând 
un parcurs subiectiv spre finalul așteptat, supunerea, iluzorie, a Timpului. 
Tâlhar al veacurilor, eroul-personaj-Timp aduce cu sine complotul-conflict 
western, lupta este inegală, colectivul-noi va izbândi numai prin dovedirea 
vrăjmașului-veac, îl va forța să accepte căderea măștii, să iasă la iveală, 
astfel, întreaga strategie a pânzei infinite.  

Lupta „din cele mai ușoare” permanentizează revolta împotriva 
Timpului, corydon al sustragerii din fața lumii-topos-burg, înseamnă o 
retragere a frumosului către agreabil, anume, o așezare a lucrurilor la un 
status calm, liniștit, de o siguranță nemaiîntâlnită. Este anulată teama, 
colectivul-personaj-noi materializează și rescrie momentul izbânzii, îl 
resimte prin reflexia în oglinda-timp și oglinda-spațiu, forme al bogăției 
trecerii în spatele cortinei. Acolo lucruri și temeri, opinii și descrieri, imagini 
și cuvinte devin strategii goale pe dinăuntru. Sfârșitul poemului lui Radu 
Stanca uniformizează speranța în iluzie, îi redă aspectul frumos al 
fragmentării. Morfologia limbă-limbaj acceptă antiteza ușor-greu, luptă-
izbândă drept sens neutru al colectivului-noi și singularului-protagonist în 
poanta Timpului cu chip uman, agreabil, împăcat cu sine:  

„Așa că nu vă temeți de el, va fi o luptă 
Din cele mai ușoare, iar de-l vom prinde-n laț 
În pânza veșniciei de astă dată ruptă, 
Noi, dintre toți tâlharii, vom fi cei mai bogați.” 

Spectacolul și sonurile accentuate ale frumosului împins către 
agreabil construiesc un itinerar al eroului imaginar spre poezia fictivă, 
povestită și proiectată în existență, reflectată prin opoziția celui din exterior 
și conceptul-dorință-ardere „ascultă formula cea sacră”. Ceea ce este sacru 
reprezintă bucuria apropierii de starea existențială a ființei-eu, a celui care 
ascultă mereu și mereu cuvântul-logos, se transformă și se devine stare și 
spirit, produs estetic al iluziei care „pătrunde în ea alergând fără greș”.  

Formula artistică realizează acordul cu frenezia cântului-son-cuvânt, 
este model al reprezentării, în care obiectul instituie efect și cauză, particular 
și singular. A pătrunde în lumea ficto-poemului lui Radu Stanca înseamnă a 
arde etapele relației lirismului cu imaginarul și iluzia. Numai formula 
cunoscută de cei inițiați, corydoni ai teatralității, dezleagă misterul intrării în 
spațiul dintre oglinda-timp și oglinda-cosmicitate. Argonautul stancian 
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distinge lumile burgului, le calchiază și le redefinește „fără greș”, le dă o notă 
de subiectivitate, o expresivitate care transcende imediatul și observabilul, 
sensul călătoriei spre centrul-logos, unde nocturn și verbal se unifică într-un 
poem al stăruințelor.  

Limba poeziei din Ali-Baba nuntește limbajul cu ficțiunea 
repovestită, creează obiectul-scenă pe care se joacă întreaga strategie de la 
„pân-nu-i miezul nopții”, fantastul ce elucidează misterul de dincolo de 
inițiere, de închiderea în stânca-poveste. Frenezia și frumosul agreabil scad 
în intensitate împreună cu tensiunea pasagerului „vin hoții”, ritmuri necesare 
ale devenirii și prefacerii, nimic nu se ascunde în spatele cortinei, totul se 
inserează în ieșire și închidere. Sintagma estetică a expresiei nu identifică, 
doar prelungește instabilitatea și tăinuirea, „ia tot ce poți lua”, a juca hoțește 
jocul cu dublul sfârșește cu venirea hoților, a tâlharilor neidentificați. Drumul 
spre misterul-burg continuă în imagini simple, concepte care conduc spre 
agreabil temperat în idee și ludic, în cuvânt și limbă-limbaj. Trecerea spre 
ficțiune realizează nerecunoașterea magiei topite în lirism povestit. Sosirea 
hoților și închiderea intrării-stâncă în univers exotic păstrează enigma ca 
însuflețire în spirit nocturn. Personajele-eu sunt identități care se maschează 
prin „rostește când ieși”, prin ceea ce marchează probabilul eveniment al 
comuniunii dintre artă și artistic.  

Poemul lui Radu Stanca este straniu, acționează asemenea unui 
fenomen exotic al esteticului, toponimul-titlu exultă prin apropierea de ideea 
de imagine, care pătrunde înăuntrul fiecărui cuvânt rostit ca simbol al 
traversării cortinei-oglindă. Ce este probabil este semnificativ, ce se topește 
în interior se renaște în exterior prin misterul imediatului, versurile sunt 
elemente-obiect, subiecte ale acelor motive de așteptare în frumosul împins 
spre degradare calmă, simplă, împlinită. „Joli” este remarcabil prin 
perspectiva care aglomerează sens și mișcare, prin apropierea de un frumos 
care decade prin retragere în simplitate, oportunul subsumează intenției 
gestul absenței, într-o descifrare a limbii-limbaj:  

„Și iute – pân-nu-i miezul nopții. 
Ia tot ce poți lua și rostește când ieși: 
Închide-te, stâncă. Vin hoții…” 

Intenția textului stancian este de a reda măreției starea existențială de 
așteptare prin formele spirituale ale împlinirii în comoara nemaiîntâlnită, pe 
care nici regi ori pașale nu o recunosc, nu o percep prin intermediul drumului 
parcurs de câteva ori, rotire în același cerc-exotic, în afara stâncii 
necunoscute. Comorile devin agreabil obișnuit, măreție decăzută din 
frumosul estetic, satisfacție a eului corydonesc în cadru exotic, ficto-poem al 
împlinirii dincoace de stare și sensibilitate. Actul în sine devine prezumție a 
rostirii formulei-magic, prin care se dă la o parte stânca-fantast.  
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Iluzia mărește taina pentru că oportunul vizează probabilul prin 
înlocuirea cu particularul sub incidența parcurgerii drumului „acesta de 
câteva ori”, pe care personajul-eu îl sfârșește, în poemul lui Radu Stanca, în 
lumea aurită a comorilor, a arderilor dinăuntru, nu din acel afară expectativ. 
Există o perfecțiune formală, dezvoltată în cristale aurite, în miriade de 
cioburi provenite din spectacolul fantast al comorilor, al proiecțiilor care nu 
se pot măsura unele cu altele. Astfel, nimeni nu va putea egala dinamica 
eului-personaj în lumea colorată, vie, frumos articulată.  

Muzicalitatea tensiunii între interior și exterior anunță o împlinire a 
limbii-limbaj, ceea ce este frumos, acordat cu genul și ființa, se transformă 
și pierde din suplețe, pentru ca ființa-eu să atingă măreția lirică a gestului 
întocmai lepădării de atractiv. Dacă izbânda categoriei „joli” înseamnă 
distinctiv, apropierea de intenția de agreabil se realizează datorită poantei și 
măștii, măsura și ideea poetică transmit bucurie și luminozitate, seriozitatea 
și ficționalitatea aspectelor descrise. Comorile-bogăție sunt încercări eșuate 
în limbaj, pentru că limba lirismului din Ali-Baba este suferindă de 
neîmplinire estetică, ea decade asemenea sfârșitului deschis al unei ficțiuni, 
însușite prin inițiere în vers și materie. Acel „nimeni” din poezie primește 
valențe-identitate, se intersectează cu luminozitatea comorii, într-o nuntire a 
sonului cu călătoria în sens invers: 

„Fă drumul acesta de câteva ori 
Și nimeni, nici regi, nici pașale 
Nu se va putea măsura în comori 
Cu comorile tale…”        

În Criticilor mei, mesajul ficto-poemului se recunoaște prin reducerea 
tensiunii discursului liric, exercițiul joc-joacă al „animei”-inimă pune în 
discuție condiția poetului-eu. Nu damnarea, ci deconstrucția tipologiei în 
care protagonistul-eu înțelege limba-limbaj este evidențiată ca element 
modern al atacurilor venite din exterior. Dialogul este forma superioară a 
reflecției asupra existenței și modelului, resimțite, în constructul joacă, prin 
atitudinea de diminuare, de restrângere a gestului ludic și abstract, joaca de-
a fotbalul cu inima, complex și reflexiv. Dinamica și dinamismul, povestite 
în perspectivă lirică, anunță că atenția subiectivă se acordă fiecărui gest. Se 
rejudecă acest joc trans-descendent pentru ca fiorul din lăuntrul-cerc să 
deschidă o viziune aparte despre jocul poetului-eu-protagonist cu masca și 
poanta.  

Poeții, identități reduse la limba-limbaj a verbului ce taie în rana 
deschisă a sufletului-inimă, nutresc un sfârșit continuat în afara spațiului 
umbrelor burgului-matrice. Meciul-viață conchide sub semnul lui „savoir 
connaître”, în care poetul-combativ și lectorul-combatant își rescriu istoria 
albă a spiritualului. Rugămintea-dorință de a nu se juca cu inima lui fotbal 
sugerează intenția de a diminua din complexitatea artistică a fiorului și a 
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sensibilității spirituale. Joaca nu este sens ori gest, ci proiecție în punctul-
oglindă, în care acele ceasornicului invizibil indică ora eternă, infinită, când 
poeții „nu pot fi-nfrânți la scor”. Cu toate că își diminuează din strategia 
arhitecturală a sensului-simbol, poezia criticilor, influențați de verbul 
dinamic al reflexului de-a joaca, construiește un topos în care balonul rotund, 
picioarele „cu cari combateți” inițiază cadrul-cerc. Aria de percepție a 
atitudinii reduse la sugestie restrânge elementul ireversibil asemenea trecerii 
timpului din structura jocului.  

Poemul se prezintă ludic, de o blândețe agresivă, de un calm violent, 
de o franchețe uimitoare. Mesajul transmis dovedește conturarea imaginii 
fracturate a ideii-centru, răspuns-dorință la critica simplistă, obsesivă a 
jocului trecut-prezent-viitor, încoronare a timpului suficient spațiului. Ficto-
poemul lui Radu Stanca reflectă o inițiere în acceptarea condiției și 
existenței, structura lirică a lui „-ne-” pozitiv intensifică probabila 
confruntare a limbii-limbaj cu „anima”-inimă a creatorului de frumos.  

Balonul care se rotește este rotund și preface misterul din abstract în 
concret, fără să lase în urmă umbrele cu taina lor, spectacolul se continuă 
într-un nu se știe unde și nu se știe cum în poantă lirică, logos-cuvânt și 
cuvânt-cântare. Pentru cine nu cunoaște sensul ficțional al realității 
diminuate ca funcție a sugestiei, a înțelege devine moment al prezentului-
trecut în viitor. Poezia, în care poeții-eu nu pot fi înfrânți la scor, rămâne să 
elucideze misterul dincolo de stare și tensiune. Poanta stanciană denumește 
frumosul încropit în agreabil, un „joli” repus în drepturi de diminuarea în 
iluzia estetică, în dorința-poezie, în care versul rezumă zbaterea în gol a lui 
„savoir faire”:    

„Nu vă jucați cu inima mea fotbal 
Balonul e rotund și trece-ușor 
Printre picioarele cu cari combateți… 
Poeții… știți - nu pot fi-nfrânți la scor.” 

Simplitatea ideii de frumos, superbia și spectacolul categoriei „joli” 
denunță în In memoriam dubla funcție a artei cuvântului, limba-limbaj a 
poeticului - structură a memoriei și dualității eului-poet - într-un construct al 
specificității misterului apariției unei alte identități, eu-feminin sau 
corydon-eu-alchimist-personaj actor. Schema lirică a frumosului ficțional 
pune în abis agreabil o poveste-poem, în care organicul, natura și himericul 
devin structuri ale reflecției ce tulbură prundul și descoperă străfundul, 
structuri ale inițierii existențiale. A căuta este, la Radu Stanca, nu numai 
vector al mimesisului, prin reflecție în oglinda-spațiu, ci se realizează o 
lume-topos, în care mister și apariție devin iluzie și transcendență. 
Organicitatea „ape vegetale” pune în scenă fiorul și neajungerea la logos. 
Misterul apariției eului-feminin consolidează starea existențială de așteptare, 
provoacă descoperirea unui alt destin, improbabil, sub zodia nefirescului, 
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pentru că în adâncime, în lumea-abis se dezvoltă un alt frumos, acel agreabil 
infinit al înțelegerii.  

Efectul este dependent de tulburarea misterului, obiectul-poem 
individualizează dinamismul, mișcarea este, astfel, concept al scindării prin 
cunoaștere a ființei. Între starea de a fi în construcția elementului vegetal, 
frenezie a organicității, și existența himerică, neînțeleasă, se interpune 
simularea gesturilor necontrolate, dorința de a deveni din frumos agreabil, 
prin tranzitarea poeticului. Există o așteptare a existenței agreabile datorită 
creșterii tensiunii lirice, „doar, doar” amplifică probabilitatea, o creionează 
prin derulări fragmentare. Întregul poem este o ficțiune repovestită liric a 
ceva natural, obsesiv, transparent. Particularitatea straniului implică materia 
estetică într-un joc al dublului eu masculin-sine și eu feminin-sine, astfel 
încât sensul apariției-himeră și tulburarea stanciană denotă ipostaze ale 
dorului și dorinței neîmplinite, așteptate și suficiente, prin dedublare a eului 
colectiv.  

Uniunea cu teluricul și tulburarea identității-necunoaștere creează un 
ficto-poem al necesităților lirice, mâinile care caută, în imaginarul spiritual, 
descoperă organicul apariției-naștere a dublului feminin. Nimic nu pare a 
rupe vraja, magia lumilor naturale, agitația creată se datorează fragmentării. 
Specificul se acordă în gen cu tipurile existențiale, iar reîntoarcerea la 
prototipul căutat, muza-himeră-iubită-enigmă, nu elucidează taina, ci o 
preface în abstract. Prund și străfund particularizează stări și existențe, țărâna 
și abisul sunt focare, în care arde mocnit sentimentul reîntoarcerii la matrice 
și primordial. Trecerea la un dincolo al înțelegerii strategiei și structurii de 
adâncime a conștientizării sensurilor-simbol se face prin intermediul 
organicului: 

„Vâr mâinile și tulbur prundul 
Doar, doar descopăr în străfundul 
Acestor ape vegetale 
Misterul apariției tale.”     

Povestea ficto-poemului lui Radu Stanca își asumă transparența prin 
refacerea apariției nenumite, himera fără nume, prezență tutelară a unui 
spațiu și timp probabile, instabile. Jocul memoriei reconstruiește imaginea 
prezenței feminine, redefinește un ideal în reducerea existențială la minim a 
tensiunii textuale. Se revine la primordial și obiectivitate, printr-o închidere 
a mișcării fragile în frumosul particularizant, diminuare și micime, degradare 
sensibilă și iluzie a decăderii. Memoria deduce un moment prezent al 
proiecției în viitor, reconstituirea din memorie înseamnă reprezentare a unui 
spectacol al identităților, pierdute și regăsite aievea. Ușurința de a desluși 
taina apariției fulgerătoare impune limbii-limbaj funcția imaginarului. 
Bucuria și apropierea sunt o unitate lexemo-simbolică, act artistic perceput 
drept fantasmă-lut, obsesie a poetului-eu. Forma poetică inserează, în cadrul 
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categoriei estetice „joli”, verbul dinamic a reface și organicitatea „prund și 
ape”, într-o dorință de a reda diminuarea sensibilității artistice a arderii în 
exterior.  

Ușor și greu sunt în antiteză. Estetic, poemul lui Radu Stanca, 
sugerează o așteptare, o reconstituire de sens și gest. Matern și patern devin 
poli ce relaționează cu refacerea din organic a himerei. Limba și limbajul 
sunt constante ale devenirii himerei-eu feminin, eul-masculin preface, în 
memorie, ceva greu de refăcut, pentru că reîntoarcerea în teluric semnifică 
revenirea la primordial. Forma sporește misterul, nu elucidează, ci închide, 
într-un glob de cristal, imaginea-memorie. Ființa-eu și ființa-himeră 
accentuează deslușirea simbolului-poem, ficțiunea își asumă povestea lirică 
în vederea revenirii la inițiere, la cunoașterea paradisului teluric, în care 
ființele-eu marșează către împlinire. Forma himerei nu are coordonate, nimic 
nu este precis, reprezentarea agreabilului împinge starea existențială într-un 
prezent al reflexivității, al subiectivității care unește, într-un corpus unic, 
sentimentul straniu al înțelegerii:     

„Te reconstitui din memorie 
Dar din memorie ușor e… 
Mai greu e, deslușind pe-aproape, 
Să te refac din prund și ape…”     

Nevoia de scriitură este, la Radu Stanca, nevoia de a reda lirismului 
ficto-poemul, ficțiunea repovestită, dubla funcționalitate a limbii-limbaj, 
duplicitatea eului-poet și himera-eu, într-un discurs poetic transparent, prin 
individualitate și particularizare a cuvântului. Existența frumosului dedus 
provoacă agreabilul întru devenire, transformare a ideii în structura „joli”, 
specificitate a jocului cu imaginile spațiului și timpului, într-o 
individualizare particulară a universului fragil, material și funcțional al artei. 
Starea poeziei este însăși starea redusă la situația poetică propriu-zisă a 
identității-eu, o diminuare a frumosului în agreabil, o reîntoarcere la limba 
al cărei limbaj recunoaște sensibilitatea drept formă-centru a gesturilor și 
sensurilor, a dialogului și comunicării, a artei și conștiinței, a realității și 
magiei.       

NOTE: 

1 Rodica Zafiu, „Ethos, Pathos și Logos în textul predicii”, 2013 
(http://www.cntdr.ro/sites/default/files/cs2013/cs2013a16.pdf), pp. 220-221. 
2 Hugo Friedrich, Structura liricii moderne de la mijlocul secolului al XIX-lea pînă 
la mijlocul secolului al XX-lea, Univers, București, 1998, p. 9. 
3 Paul Ricoeur, Eseuri de hermeneutică, Humanitas, București, 1995, pp. 95-96. 
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4 Ibidem. 
5 Umberto Eco, Limitele interpretării, Pontica, Constanța, 1996, p. 298. 
6 Julia Kristeva, Problemele structurii textului, Univers, București, 1980, pp. 251-
252. 
7 Louis Millogo, „Peut-on définir la poésie?”, în Analyses (Langages, textes et 
sociétés), Nr. 10, 2005, p. 46. 
8 Roland Barthes, Plăcerea textului, Cartier, Chișinău, 2006, p. 8. 
9 Ibidem, p. 14. 
10 Ibid., p. 30. 
11 Georges Fréris, „La poéticité mythique dans Feux de Marguerite Yourcenar”, 
Marguerite Yourcenar et l’univers poétique, actes du colloque de Tokyo (9-12 
septembre 2004), textes réunis par Osamu Hayashi, Naoko Hiramatsu et Rémy 
Poignault, Clermont-Ferrand, SIEY, 2008, p. 53. 
12 Roland Barthes, Essais critiques, Seuil, Paris, 1964, p. 135. 
13 Carmen-Ecaterina Aștirbei, „La poésie comme ‹‹Écart››. Quelques considérations 
sur la ‹‹Négativité›› du discours poétique”, 2011 (http://litere.univ-
ovidius.ro/Anale/11_volumul_XXII_2011_1/01_literatura/01_Carmen-
Ecaterina%20Astirbei.pdf), p. 15. 
14 Michel Camus, Transpoétique: la main cachée entre poésie et science, Trait 
d`Union, Montréal, 2002, p. 41. 
15 Henri Meschonnic, Pour la poétique II: Épistémologie de l`écriture. Poétique de 
la traduction, Gallimard, Paris, 1973, p. 33. 
16 Jean Cohen, Structure du langage poétique, Flammarion, Paris, 1991, p. 14. 
17 Jean Cohen, Le haut langage: Théorie de la poéticité, Flammarion, Paris, 1979, p. 
38. 
18 Karlheinz Stierle, Identité du discours et transgression lyrique, Paris: „Poétique”, 
Nr. 32, 1978, p. 430. 
19 Gérard Genette, Mimologiques: Voyage en Cratylie, Seuil, Paris, 1976, p. 327. 
20 Ibidem, p. 328. 
21 Jean Cohen, Structure..., p. 50. 
22 Evanghelos Moutsopoulos, Categoriile estetice. Introducere la o axiologie a 
obiectului estetic, Univers, București, 1976, p. 48. 
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TICU LEONTESCU

La Masa Tăcerii 
  „Priviți lucrările mele până le vedeți. 
  Cei aproape de Dumnezeu le-au văzut.” 

 (C-tin Brâncuși) 

M-am întâlnit cu maestrul
la Masa Tăcerii.
Amândoi, față-n față, tăcuți.

Ce mâini avea maestrul! 
Și ce dălți! 
Ce-nalte gândurile! 
Ce-adâncă privirea! 
Vedea lucruri de dincolo 
de lucruri… 

Sorbeam amândoi ambrozia tăcerii, 
din aceeași cupă,  
ca la o cină de taină! 
Târziu, am plecat. 
Nemișcate-au rămas 
Doar masa și scaunele. 
Ca niște imense cupe. 
Nemișcate clepsidre,  
măsurând veșnicia lui  
și-a tuturora. 

Oare, cât să fi fost ora? 

O cupă de… tăcere 
 (Dor de Brâncuși) 

Maestre,  
ne-ai poruncit  
să-ți contemplăm minunile,  
hăt, până le vedem… 
Adevărate poeme scrise-n piatră,  
așa precum au scris, în vremea lor, 
protopărinții, cu un priboi de fier, 
în stâncă pe vecie… 
Păsări măiestre, rugăciuni… 
Cumințenii, porți, coloane… 
Prin har și dălțile-ți dibace –  
altfel de icoane! 

La masa ta, de azi-nainte, 
urmașii-n priveghere  
s-or așeza sfielnici,
sorbind transfigurați
o cupă de… tăcere.
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TICU LEONTESCU

Masa Tăcerii 
  „Îl voi aștepta pe Dumnezeu în atelierul meu.” 

 (Requiem, C-tin Brâncuși)

La Masa Tăcerii, ultimul rămas,  
fascinat aștept, tăcerea să prindă glas. 
În noaptea de catifea,  
din cornul aurit de lună,  
ascult simfonia tăcerii. 
În jurul ei, istoria neamului meu  
pulsează metronomic,  
prin gâtul clepsidrelor-scaune. 
În jurul ei, ca din amvon,  
tăcerea ține un elocvent discurs. 
Spectatoare,  
cuvintele tac și-ascultă. 
Târziu în noapte, ca prin vis,  
m-am trezit vorbind în juru-i.

Iertată-mi fie, Doamne, 
impietatea. 

Poarta Sărutului 
În chenarul ei,  
îndelung am zăbovit,  
în zadar așteptând  
despietrirea sărutului… împietrit. 
Sărutul săruturilor,  
sărutul-record –  
cel mai lung sărut –  
cel de la… Poarta Sărutului. 

Nimeni și nimic  
nu-l va putea-ntrerupe. 
Poate doar – strigătoare la Cer – 
nepăsarea… 
Poate doar,  
ca o sfidare,  
perfidul sărut de Iudă… 
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TICU LEONTESCU

Coloana Infinitului 
Coloana vertebrală a neamului meu,  
tras pe roată și răstignit pe Cruce. 
Treptele devenirii lui –  
Calvar stropit cu sânge,  
cu lacrimi și sudoare… 
Lujer gigant de crin,  
cu talpa-nfiptă-n glia – altar strămoșesc. 
Necropolă – cripte adăpostind –  
de voievozi și sfinți. 
Un infinit poem,  
mai lung chiar decât Ramayana,  
decât Mahabharata –  
poeme-maraton… 

Coloana Infinitului,  
în teologia maestrului,  
e mai înaltă decât Everestul! 
Ea nu-i doar cât se vede. 
Nevăzuta-i parte continuă să urce. 
E nesfârșită… 
Temerarul care-o suie,  
niciodată nu-i va atinge  
piscul! 

Soclurile 
Ceva ca un seism clătină soclurile. 
Statuile cădeau una câte una. 
Unele, în picioare,  
altele în varii poziții. 

Rugăciune a lui Brâncuși  
a căzut în genunchi. 
Și-n vreme ce ea se ruga neîncetat, 
de sub genunchii ei  
soclul a-nceput să crească  
la loc! 
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VICTOR RAVINI 

Etimologiile greșite falsifică istoria 

Abordez aici etimologia a două cuvinte fundamentale în limba 
română și a încă vreo câteva. Etimologia toponimului București a fost 
insuficient studiată. Etimologiile cuvântului cioban și ale derivatelor sale 
sunt eronate și falsifică istoria, atât a românilor cât și a tuturor popoarelor 
din Europa de Est. Propun noi etimologii pentru cuvintele: cioban, barcă, 
ești, este, cucuvea, cai și Caracal. 

În Albania, Bucurie (scris uneori Bukurije) e nume de fată. Iorgu 
Iordan zice că Bucur vine din albaneză, unde bukur înseamnă frumos.1 
Alexandru Graur spune: „Bucureşti e format, evident, de la un Bucur, dar 
povestea cu Bucur Ciobanul a fost inventată numai pentru a explica numele 
oraşului.”2 El ignoră că afirmaţia lui se confirmă fără echivoc. 

Am găsit că, în afara capitalei, sunt 9 (nouă) sate străvechi cu numele 
Bucureşti, răspândite prin toată țara şi n-au vreo poveste de acest fel.3 Opt 
au fost înglobate în comune cu alt nume, pe când încă nu se introduseseră 
codurile poștale, întrucât se făceau confuzii cu capitala. A rămas doar 
comuna Bucuresci, în judeţul Hunedoara, care păstrează ortografia veche a 
capitalei. Sunt câteva zeci de toponime derivate de la Bucur: 10 localități, 
plus multe toponime minore: dealuri, măguri, movile, păduri, două vârfuri 
de munte, un lac, o vale, o mahala și câteva locuri izolate.4 Sunt și nume de 
familie Bucur, Bucureanu, Bucurel, Bucurescu, Bucuroiu, Bucurov. Numele 
Bucurov e prezent în România și în Ucraina. Pseudonimul Bucura 
Dumbravă, al scriitoarei române de origine maghiară și de limbă maternă 
germană, a fost atribuit ca o completare a oronimului Bucura, vechiul nume 
al celui de al doilea vârf ca înălțime din Bucegi, după Omu. Anterior se 
numea doar Bucura sau Vârful ocolit. 

Albanologul austriac Johann Georg von Hahn spune că bucuria în 
albaneză înseamnă frumuseţea, iar bucura înseamnă frumoasa.5 

Albanologul franco‐albanez Mathieu Aref spune că în albaneză Bucur 
eşt înseamnă cea care este frumoasă, frumoasa, frumoasă este ea.6 

Etruscologul belgo‐albanez Albert Nikollay mi‐a scris personal: 
„Bucur = frumos, bukurosh‐bukuroshët (masculin) și bukuroshe‐bukuroshet 
(feminin) = frumuseţe‐frumuseţi, Bukur + est = Bukuresht = Frumos este.” 
Chiar aşa este şi a fost capitala României. Denumirea Bucureștiului atestă că 
încă de la întemeiere, așa cum o fi arătat în preistorie, oamenii de atunci au 
considerat că deja era o localitate frumoasă. O localitate a bucuriei, chiar și 
cu Dâmbovița necanalizată, care până mai adinenia (sau adineaori, dacă vă e 
mai familiar) avea apa cea mai dulce de băut și era obiect de cult în cântece 
de preaslăvire. Și fără tramvaie sau metrou, tot frumos era Bucureștiul încă 
din preistorie, așa cum atestă etimologia cuvântului, vechi de nu se poate ști 
câte mii de ani. 
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Dar ar fi nedrept să credem că alte sate nu erau frumoase. Spuneți-mi 
și mie care sat nu e frumos? Nu știu cum o fi fost sau cum este satul care se 
numea Mierea până în grădină, cu numele schimbat în satul Mierea, comuna 
Vernești, județul Buzău. Sau satul Cinci nebuni, veche denumire a satului 
Pribeagu, comuna Ulmu, județul Brăila. Presupun că a fost întemeiat de către 
cinci țărani cutezători (cutezanța este considerată nebunie de către cei hiper-
prudenți, însă e cuvânt rămas de la daci) cu neveste și copii, pribegi numai 
ei știau din ce cauze usturătoare. Etimologiile toponimelor arhivează istorie, 
dar nu pe câteva sute de pagini, ci lapidar și criptic. 

Semnalez aici că formele ești, este din română ale verbului a fi pot să 
fie puse în legătură cu formele albaneze eșt, est. Însă aceste cuvinte 
românești nu pot proveni din limba albaneză. La fel ca și alte cuvinte 
românești comparabile cu limba albaneză sau cu limba tracă și illirică, toate 
pot proveni dintr-o limbă mai veche și dispărută, limba pelasgilor, din care 
s-au desprins româna și albaneza.7 Limba pelasgilor nu a dispărut fără urme
cum s-a crezut, ci a alăsat urme de neșters în limba albaneză și în română.8

Mai semnalez că românescul barcă poate fi pus în legătură cu 
albanezul barka, barkë pronunțat barcă. Cucuvea (bufniță) corespunde cu 
albanezul kukuvaj. Cai poate avea legătură cu albanezul kuaï. Ar mai fi și 
altele, încă neluate în discuție de către lingviști, însă discuțiile ar putea fi mai 
degrabă intermnabile decât fructuoase. 

Revenind la oile noastre – cum zic francezii – de unde avem cuvântul 
atât de important în limba română: cioban? În Dicționarul Tezaur al Limbii 
Române (DLR), la care au trudit câteva generații de lingviști vreme de un 
secol și mai bine, reeditat în 19 volume, cuvântul ciobán (masculin) defineşte 
patru noţiuni: 1. în franceză înseamnă berger, 2. numele unor câini mari 
ciobăneşti, 3. viţel de bivol, 4. steaua Vega.9 Dexonline prezintă 55 de 
definiții sau noţiuni diferite pentru cuvântul cioban.10 Cunoașteți cumva un 
așa mare polisemantism la vreun alt cuvânt românesc sau din alte limbi? 
Cuvântul corespunzător pentru cioban, din orice altă limbă, n-are un 
asemenea polisemnatism și nicidecum așa multe derivate de la el. Nu știu de 
ce nimeni n-a scos în evidență acest lucru extrem de semnificativ și rar, poate 
unic în lexicografia universală. 

Investigarea etimologiei cuvântului cioban a început acum un secol 
şi jumătate. Nu s‐a putut ajunge la un consens în legătură cu provenienţa lui. 
Voi face aici referiri doar la șapte lingviști reprezentativi, membri ai 
Academiei Române și deci cu o competență și o autoritate științifică 
incontestabilă: 

Alexandru Cihac zice că cioban e preluat de la turci.11 Tot de la turci 
cică au luat şi albanezii cuvântul bucuros.12 

Bogdan Petriceicu Hasdeu arată că nu era posibil să înveţe românii 
oieritul de la turci. Zice că cioban în română vine de la cumani şi că turcescul 
čoban vine din persană.13 
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Sextil Puşcariu anulează etimologia lui Hasdeu şi repetă părerea lui 
Cihac. Puşcariu era iniţiatorul şi coordonatorul DLR, unde şi‐a impus 
verdictul: cioban vine de la turci.14 

Gheorghe Ivănescu (care mi-a fost profesor) respinge etimologia 
turcească şi ne întoarce înapoi la cumani.15 

Pe care din ei să îl credem? Singura lor dovadă că vine de la turci sau 
de la cumani e prezența cuvântului cioban în limba turcă și presupusa lui 
prezență în limba cumană, care e înrudită cu turca. Însă acest cuvânt nu există 
în Codex Cumanicus. Nu e atestat nicăieri în limba cumană. Și chiar dacă 
s-ar găsi vreo atestare, asta nu dovedește că românii l-au luat de la cumani,
ci invers: cumanii l-au luat de la români. În Codex Cumanicus sunt cuvinte
cumane de origine latină. Singurul popor vorbitor al unei limbi romanice cu
care au venit în contact cumanii sunt românii. În consecință: există cuvinte
precedente preluate de către cumani de la români. După logica cu care sunt
susținute etimologiile turcă și cumană, ar veni cam așa: dacă eu am în
buzunar niște bani, iar dumneavoastră de asemena aveți bani în buzunar,
concluzia e că banii mei provin de la dumneavoastră sau de la o rudă a
dumneavoastră.

Nu e prima oară când unii lingviști aduc ca dovezi propriile lor 
presupuneri cu implicații într-un domeniu în care nu sunt specializați. Așa 
au lansat două false etimologii ale orașului Caracal. Iordan afirmă că vine 
din limba cumană kara (negru) și kala (fortăreață, castel).16 Graur susţine că 
numele oraşului Caracal este „evident turcesc” şi „însemna fortăreaţă 
neagră.”17 Însă arheologii nu au găsit acolo nicio urmă de fortăreață sau 
castel care să confirme etimologiile lor bazate pe păreri. Graur folosește 
adesea și cu precădere cuvântul evident. E un cuvânt adecvat pentru a 
camufla lipsa de argumente. Expresia „evident turcesc” se sprijină pe o 
coincidență fonetică și pe hazard lingvistic, care se numește paranomasie 
(asemănare între cuvinte din limbi diferite). Paranomasia se încadrează în 
fenomenul numit etimologie populară, despre care a scris pe larg însuși 
Graur.18 

Lucru de mirare că atât Iordan cât și Graur ignoră informațiile din 
două surse inexplicabil neglijate: 1. toponimul Caracal (un sat înglobat în 
satul Păuleasa, comuna Micleşti, judeţul Argeş)19 și 2. Caracalul (un sat care 
în trecut făcea parte din comuna Dârmăneşti, plasa Râul Doamnei, judeţul 
Muscel),20 unde nici acolo n‐a existat vreo fortăreață sau castel. Pentru aceste 
toponime nu s-a propus nicio etimologie. Ele pot fi comparate cu celelalte 
toponime din România, Grecia, Italia, Franța și chiar Persia de pe vremea lui 
Alexandru Macedon (după cum știm de la Plutarh), ce încep cu rădăcina Car-
, Cara- din limba pre-indo-europeană, unde însemna piatră.21 Acest Cara- 
(piatră) din pre-indo-europeană și kara (negru) din turcă ilustrează 
fenomenul de paranomasie. 
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E semnificativ faptul că Iordan şi Graur evită să discute etimologia 
cuvântului cioban. Rezultă că au fost prudenți și n-aveau ce etimologie să 
propună fără a se compromite.22 

Ovid Densusianu evită şi el, dar se sprijină pe Hasdeu (Columna lui 
Traian, V, 103) şi pune daco‐românul cioban şi macedo‐românul 
tšoban(baš) pe lista de „cuvinte pentru care s‐a admis o origine illirică”.23 
Aşadar, Hasdeu oscilează între cumani şi illiri. 

Puşcariu şi DLR ignoră atât originea persană a cuvântului turcesc 
semnalată de Hasdeu, cât şi originea illirică semnalată tot de Hasdeu şi citată 
de Densusianu. Conform lui Puşcariu şi DLR, cuvântul turc čoban a venit 
mai întâi în limbile din Peninsula Balcanică: bulg. čoban, čobanin, serb. 
čòban, čòbanin, alban. čoban, grek. txομπανης. 

DLR precizează: čoban în limba albaneză înseamnă păstor şi Român. 
Se știe că etimologiile dezvăluie explicit un transfer de cultură și originea 
transferului cultural. Ca de exemplu în engleză: china însemnă porțelan și 
China. Sau tot în engleză: suede înseamnă piele de căprioară și corespunde 
cu numele francez al Suediei. Așadar, pielea de căprioară ajungea în Anglia 
din Suedia prin negustori francezi. Sau în română: bască înseamnă beretă cu 
marginile îndoite înăuntru și provine din Țara Bascilor. Cravată provine de 
la militarii croați din trecut. Sau: cheie franceză: unealtă venită din Franța; 
francezii o numesc cheie engleză (clé anglaise). Deci: dacă albanezii ar fi 
luat cuvântul cioban de la turci, cum susține Pușcariu și DLR, ar fi însemnat 
păstor şi Turc. 

DLR afirmă cu ezitare: de la popoarele balcanice cioban „poate” că a 
trecut în română. Zice că cioban a trecut din albaneză la aromâni, unde e 
foarte rar (čobanbaš) şi în toponimul Ciobanlades în Tesalia, iar prin serbo‐
croată la istro‐români (ţobån). Cuvântul s‐ar fi transmis de la tătari sau prin 
români la ruşi (čabánŭ), la polonezi (czaban „păstor, un fel de dans, un fel 
de berbece” şi caban tot „un fel de berbece”) şi la ruteni (čaban „păstor, 
bou”, čobányk „o pasăre de pădure”). Apoi cuvântul a trecut din română în 
maghiară (csobán, csobány). 

DLR tratează separat omonimul cioban (neutru) având sensul vas de 
lemn, împreună cu ciobănie (fem.): un vas de doage cu două funduri. Zice 
că accentul e necunoscut. Cuvântul are trei etimologii: de la slavi, maghiari 
şi sârbi. Susţine că vine: „Din slav. čban, intrat în limba română, probabil, 
sub forma cioban, din ung. csobány, un fel de ploscă, iar sub forma ciobăne 
din sârb. čòbanja Cf. Szinnyei, 335, Melich‐Gombocz, Magy. etym. Szotár, 
1118, Berneker, Slav. Wörterbuch 165. Cf. ciuvaniu”.24 

Cioban mai are ca derivat Ciubánc = vas vechi de pământ, care se 
întrebuința pentru apă de băut dar acum se fierbe apă în el, oală spurcată. 
Pentru etimologie, conferă cioban și ung. csobánc (DLR Tomul II: C, 
București, 2010, p. 487). 

Mai există și cuvântul ciubană, lingură mare de lemn ciobănească. 
Iuliu Zanne consemnează patru variante culese în Epir ale unui proverb: 
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Dacă ar face toate muștele miere, ar mânca-o ghifțâlii cu ciubana.25 
Ultimele două substantive nu apar în DLR. Grupul etnic ghifțâli poate fi ușor 
înțeles din context. 

Este de remarcat asemănarea dintre cuvântul baci și segmentul 
enclitic din cuvintele juxtapuse tšoban(baš) în dialectul macedo-român sau 
čobanbaš în dialectul aromân. Aici avem fenomenul de bilingvism tautologic 
explicat de către Guy Deutscher, comparabil cu modelul menținut în 
toponimele minore tautologice Serre-le Haut din Franța, unde termenul 
francez e traducerea cuvântului serre din limba pre-indo-europeană, care este 
etimologia cuvântului spaniol sierra = munte. Întrucât baci este monosilabic 
și denumește un rang ierarhic superior, poate fi mai vechi decât cioban și 
poate proveni din limba pre-indo-europeană. Toate elementele sau aspectele 
cu caracter social și religios din variantele Mioriței sunt specifice culturii 
pre-indo-europene.26 

Romulus Vuia arată că românii din vechime erau consideraţi ca unul 
din cele mai importante popoare de ciobani şi că vechi documente scrise 
menţionează că, în baza unei tradiţii străvechi, românii umblau cu turmele 
de oi din Moravia (Europa Centrală) până la Marea de Azov şi în Caucaz sau 
din Polonia până în Grecia. Popoarele din această zonă au cuvinte comune 
cu referire la oierit şi au aceeaşi tehnologie, organizare şi amenajări.27 La 
Praga, am cerut în magazin zicând pe românește brânză și mi-a dat fără nicio 
ezitare brânză. Văzusem că se scrie brynze. Cehii mai au și sinonimul sýr, 
care poate fi pus în legătură cu zer și cu zicala: A se alege brânza din zer. 
Smântână în cehă este smetana, ca numele compozitorului ceh. Vreun 
strămoș al lui a fost poreclit Smântână. 

Ovidiu descrie în Tristele ciobanii locali, turmele de oi şi lâna lor 
aspră (Vellera dura ferunt pecudes). O metopă de la Adamclisi prezintă o 
înghesuială de oi. Pe Columna lui Traian, romanii mână turme de oi capturate 
din Dacia. La Muzeul Unirii din Alba Iulia este expus un relief în piatră de 
pe vremea romanilor cu un cioban sprijinit în bâtă și cu un picior relaxat, în 
aceeași poziție cum știm că obișnuiesc ciobanii și azi. Ce cuvânt aveau 
ciobanii din Dacia pentru meseria de cioban? Cu ce cuvânt se denumeau ei 
înșiși? Și cum de a dispărut fără urme? Nu se poate explica dispariţia 
cuvântului cu care se defineau ei înșiși, pentru a-l înlocui cu un cuvânt cuman 
sau turc luat de la persani. 

Pliniu cel Bătrân scrie în cartea XI.97.1 că brânza de oi a ciobanilor 
(coebanum caseum) ajungea la Roma din Liguria (în nord‐vestul Italiei și 
sud-estul Franței până la Rhon). Caseum a devenit caş. Lingviştii au 
demonstrat fără echivoc că românescul cioban nu poate veni din coebanum. 
Întrebarea este de la cine a preluat Pliniu cuvântul coebanum? Desigur, de la 
liguri, nu de la turci. Dar ligurii de unde îl aveau? Ligurii erau de origine 
pelasgică. Limba pelasgilor n‐a dispărut fără urme, cum s‐a crezut, ci stă la 
temelia limbii albaneze.28 
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Elvețianul Adolphe Pictet, mentorul lingvistului Ferdinand de 
Saussure, pornea de la lingvistică şi făcea ipoteze antropologice. Ipotezele 
lui au fost respinse, însă datele lingvistice menţionate de el sunt consemnate 
în documente vechi, scrise în limbi indo‐europene. Aceste date ligvistice au 
fost aruncate odată cu ipotezele, precum copilul odată cu apa. Pictet 
menţionează că: rădăcina pa‐ urmată de sufixul ‐na, ca în sanscrită pâna 
(adăpost) şi în zend shôitrapâna (protector de ţară), a dat în persană gôpân, 
ģûbân, ćôpân, ćôbân [cioban], în illirică zupan, în slava veche jupanŭ şi în 
daco‐română jupane [sic !] (fr. seigneur).29 Cuvântul dialectal zupân din 
unele variante ale Mioriţei corespunde cu illiricul zupan. 

Pictet spune că g şi ģ sau k şi ć se pot înlocui între ele. Un fenomen 
de interschimbare între k şi ć este în persană. O alternanţă de acelaşi tip 
fonetic ca în persană se vede între dialectul daco‐român şi cel istro‐român: 
cioban şi ţobån. Acelaşi fenomen se găseşte în poloneză între caban şi 
czaban. Aceasta înlătură ipoteza că polonezii ar fi luat cuvântul cioban de la 
românii gorali din Tatra, întrucât goralii n-au această alternanță fonetică. 
Rezultă că limba polonă l-a moștenit din limba proto-indo-europeană 
comună, înainte de separarea limbilor indo-europene pe meridiane diferite. 

Așadar, cuvântul cioban este atestat în antichitate în limbi indo-
europene în Persia, în Illiricum și în Italia-Franța înainte de apariția 
cumanilor și a turcilor în Europa și în istorie. Illirii erau de neam tracic. 
Ciobanii localnici pe care i-a cunoscut Ovidiu la Tomis erau și ei tot de neam 
tracic. Întrebarea „cum se numeau ei înșiși?” poate fi corelată cu constatările 
lui Hasdeu. Hasdeu afirmă că dacii au primit cuvântul sâmcea (cuțitaș mic 
cu plăsele de lemn pentru sângerarea oilor și pentru jupuirea blănii) din 
Persia. Totodată, Hasdeu enumeră elemente de cultură materială comune la 
daci și la persani: îmbrăcămintea, opincile, felul de a călări sau de a trage cu 
arcul și săgețile, totemul sub formă de steag cu cap de lup și trup de balaur 
în suliță, precum și căciula îndoită, preluată ulterior ca simbol al Revoluției 
Franceze și de către Marianne, figura simbolică a Republicii franceze. 
Ovidiu și alții după el au remarcat aceste asemănări între daci și persani. Sunt 
documentate și în opere de artă ulterioare ca în imaginile cu cei trei magi de 
la răsărit, care aduc ofrande pruncului Iisus. Afirmația că dacii ar fi primit 
toate astea de la persani este hazardată. E prea puțin probabil ca steagul 
totemic să fi fost importat. Un totem nu se importă, ci se moștenește cu 
sfințenie. Ar fi mai prudent să presupunem că elementele comune la daci și 
la persani au fost moștenite de la strămoșii lor comuni, încă din vatra comună 
de formare a indo-europenilor, care mai nou se afirmă că era la nord de 
Marea Neagră, iar celelalte ipoteze au pălit.30 

Cioban însumează şi defineşte toate sinonimele sale: baci, mocan, 
momârlan (etimologie necunoscută), oier, păcurar, păstor etc. Depăşeşte 
categoria de substantiv şi trece în adjectiv, verb şi adverb. Intră în nume 
compuse: de plante (traista‐ciobanului, straița-ciobanului, spanacul‐
ciobanilor, varga-ciobanului, măciuca‐ciobanului ş.a.), păsări (pasărea 
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ciobanului) şi de stele: steaua Vega din constelația Ciobanul‐cu‐oile (Lira), 
Cobiliţa‐Ciobanului (Lebăda), Luceafărul‐ciobanilor (planeta Venus) ş.a. 

Niculescu‐Varone notează opt jocuri populare cu nume derivate de la 
cioban.31 Lahovari prezintă 36 de toponime derivate de la cioban şi 11 de la 
mocan.32 Numele de familie Ciobanu este cel mai frecvent nume de meserie 
devenit nume de familie. E cel mai productiv cuvânt din română. Mai 
productiv decât copil şi moş, de origine dacică. Cuvintele din limba latină au 
o productivitate mai mică decât cuvintele de la daci, iar cuvintele preluate
ulterior din alte lmbi au o productivitate și mai mică sau nicio productivitate.
Este bine documentat și știut că productivitatea unui cuvânt este direct
proporțională cu vechimea lui în limbă. Cea mai mare productivitate o au
cuvintele cele mai vechi, iar cea mai mică o au cuvintele intrate în limbă
relativ recent. Întrucât cioban are o productivitate mult mai mare decât copil
sau moș, rezultă că poate fi cel puțin la fel de vechi ca și cuvintele de la daci.

Bogăţia semantică a cuvântului cioban cuprinde oameni, animale, 
păsări, plante, obiecte şi stele. Cum să denumească românii atâtea categorii 
de noţiuni cu un cuvânt străin, care la străini nu denumeşte aşa ceva? Dacă 
ar fi venit de la turci, ar fi fost productiv şi la turci. Dar nu este deloc. 
Productivitatea cuvântului çoban în limba turcă se limitează doar la 
sensurile: păstor și tâmpit. La fel cum în limba greacă valah înseamnă păstor 
și tâmpit. De aici rezultă disprețul turcilor și al grecilor față de această 
meserie nereprezentativă pentru ei.33 

Popoarele năvălitoare și războinice n-au cum să transmită o meserie 
pașnică la o populație sedentară. Nu este logic ca popoarele din Peninsula 
Balcanică şi cele din afara Imperiului Otoman, numite în DLR, să fi învăţat 
de la un popor pribeag şi vrăjmaş un cuvânt pentru a defini o meserie pe care 
o practicau cu mii de ani înainte de a veni în contact cu duşmanul. Turcii şi
cumanii au venit ca războinici și n-aveau cum să învețe populația locală
ciobănia și cuvântul cioban. De la turci și de la cumani, românii au luat în
mod sigur cuvântul duşman.

Înțelepciunea multimilenară din folclorul românesc este cristalizată 
în sumedenie de proverbe, în care cuvântul cioban este central. Amintesc 
doar câteva: 

Pe când lupu cu oile în staul se culcau și ciobanii cu împărații și craii 
la masa verde ospătau. 

Decât slugă la ciocoi, mai bine cioban la oi. 
Pe ciobanul fără câne, lupii-l lasă fără pâne. 
Când ciobanul priveghează, oile sar și joacă. 
Când ciobanul veghează, lupii nu cutează. 
Lupul cioban și capra grădinar. 
Lupul s-a tocmit cioban la oi și să cânte din cimpoi. 
Dacă ar fi după gura ciobanului, toate oile le-ar mânca lupul. 
Veni-va ciobanul și va deosebi oile din capre.34 
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Ciobanul este prin definiție producător al principalelor bunuri 
materiale necesare vieții, cele mai rentabile de obținut din zona Carpato-
Dunăreană: produse lactate, carne, lână, blănuri și uneori păcură. Ciobanul 
român tradițional își cioplea singur fluierele, bâta ciobănească, sulița, 
scăunelul trepied, cofa sau felurite vase etanșe de lemn și își contabiliza 
activitatea pe răbojuri de lemn cu o scriere arhaică, azi pierdută în favoarea 
telefonului mobil reșarjabil de la soare. Ciobanii vlahi din Grecia și 
Macedoia încă își mai sculptează toiagul cu draconul dacic.35 Muzica 
ciobanilor români (interpretată de Gheorghe Zamfir, Grigore Leșe, Dana 
Dragomir și sumedenie câți mai sunt, imposibil să-i știm pe toți) a fermecat 
și a cucerit meridianele. Unde este muzica ciobanilor din alte țări? De la 
Orfeu36 încoace, ciobanul român este muzician și cântă pentru animalele sale 
din instrumente confecționate de el însuși. 

Ciobanul este personajul principal și nepieritor din vreo o mie sau 
două mii de variante ale Mioriței. Miorița este cea mai răspândită creație a 
folclorului românesc pe întreg teritoriul locuit de români, chiar și în afara 
frontierelor oficiale, cu cele mai multe variante și cu mai multe traduceri în 
limbi străine decât orice altă operă literară din istoria literaturii române. E 
considerată de către occidentali ca o capodoperă fără seamăn a literaturii 
universale, fără influențe din afară și cea mai reprezentativă pentru români. 
Nu întâmplător, are ca personaje principale niște ciobani. 

Mircea Eliade evită cuvântul cioban în studiul său despre Miorița și 
zice cu eleganță păstor.37 Păstor este un cuvânt care în vremurile vechi era 
un termen ecleziastic cu sensul de păstor spiritual, păstor de suflete și abia în 
vremurile recente orășenii l-au extins ca sinonim pentru cioban... ca să 
urbanizeze stâna. 

Niciun alt cuvânt din limba română sau din vreo altă limbă nu este 
atât de bogat în sensuri, și cu atâtea derivate, cum este cuvântul cioban din 
limba română. Denumește zeci de noțiuni, în patru categorii gramaticale. 
Este fundamental în limba română. În principal este numele celei mai vechi 
meserii a strămoşilor românilor. Împreună cu toate definițiile și derivatele 
sale, exprimă nenumărate realități din mediul proxim sau îndepărtat. 

Etimologiile turcă şi cumană pentru cioban nu sunt argumentate. Sunt 
doar simple afirmații întemeiate pe păreri și fără justificare. N-au niciun 
eșafodaj științific și se exclud reciproc. Niciuna din ele nu întrunește 
condițiile necesare pentru a fi acceptată științific. Sunt etimologii după 
ureche, așa numite etimologii populare, mai exact sunt paranomasii și 
paralogisme (raționamente false făcute din neștiință, fără intenția de a induce 
în eroare). 

Dar mai grav – și ceea ce este inadmisibil – ambele falsifică istoria. 
Atât istoria românilor cât și a tuturor popoarelor din Estul Europei. Cad. Sunt 
pete negre ale cunoașterii și rebuturi cognitive în tipăriturile de până acum. 
Li se cuvine un loc de prim rang în istoria erorilor de raționament. 
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Istoria omenirii este istoria marilor greșeli de raționament și de toate 
felurile. Cei mai mari și mai merituoși oameni fac cele mai mari greșeli. Nu 
numai în politică, ci și în știință. Cele mai multe din scrierile marelui om de 
știință Newton n-au nicio valoare științifică și trezesc neîncredere în felul 
cum a raționat. Așa că să nu ne mirăm că marii noștri ligviști au zbârcit-o cu 
etimologiile turcești și cumane. 

Știm de la doctorul Sigmund Freud că toate națiunile își au propriile 
lor traume istorice, ca rezultat a ceea ce Mircea Eliade numește „teroarea 
istoriei”. Obsesia irațională a lui Cihac și a altor lingviști români pentru 
turcisme se poate explica științific cu ajutorul psihologiei abisale. E 
manifestarea unei răbufniri din inconștient a traumei colective a poporului 
nostru, cauzată de groaza războaielor cu turcii și de spaimele din vremurile 
de bejenie. Sunt mulți români cu numele de familie Băjenescu. Trauma cu 
turcii a trecut, iar teroarea istoriei ne-a adus alte traume colective. Traumele 
trec, dar pot lăsa urme adânci și greu vindecabile. Traumele colective se 
transmit ereditar și prin educație, adânc în subconștient. Unii dintre noi nu 
ne-am mai făcut bine nici până azi. 

În Antichitate, în Evul Mediu și chiar în actualitate, etimologia a fost 
și încă mai este azi, în zilele noastre, cenușăreasa lingvisticii și a științei. Mai 
avem mult de furcă până când o vom ridica din cenușar și o vom pune alături 
de alte științe, unde se fac mai puține erori gogonate. Cercetarea etimologiiei 
cuvântului cioban nu se poate face cu o documentare deficitară, cu părerism 
și cu dispreț față de ciobani sau de istorie. Temelia civilizației mondiale a 
fost pusă cu mii și mii de ani în urmă de către țărani și ciobani analfabeți. 
Toți ne tragem din ei. 

NOTE: 

1 Iorgu Iordan, Toponimia românească, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1963, 
p. 164.
2 Alexandru Graur, Nume de locuri, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1972, p. 46.
3 București capitala țării, București sat pe malul Prutului lângă Fălciu, București sat
în județul Ilfov, București sat în jud. Tecuci, București sat pe apa Vedei jud.
Teleorman, București sat jud. Vâlcea, Bucuresci sat jud. Hunedoara, București
numire veche a cătunului Erculești lângă Râmnicul Sărat, Bucureștii Mici jud. Neamț,
Bucureștii Noi jud. Tecuci. Mai sunt și două toponime minore: București deal în jud.
Mehedinți, București alt deal tot în jud. Mehedinți.
4 • George Ioan Lahovari, Marele Dicționar Geografic al României, vol. 1 și 2,
Societatea geografică română, Bucureşti, 1898-1899: 10 toponime București (dintre
care capitala, 5 sate, un cătun și 3 toponime minore), 8 Bucur, 4 Bucura, Bucuri,
Bucureasa, Bucuroasa și Dealul-Bucurului.
• Iorgu Iordan, op. cit.: București, în raioanele Brad, Galați, Tecuci, Vaslui și în
Muntenia, Bucureștii Mici în raionul Buhuș, Bucureștii Noi în raionul Tecuci.
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• Documente privind istoria României, B. Țara Românească, veacurile XIII-XVI,
Editura Academiei Române, București, 1956: Bucureşti (oraș, cetate de scaun),
Bucureşti (sat lângă orașul Alexandria), București (pe Luncavăț, regiunea Argeș),
Bucurova (toponim lângă Strehaia).
• România, atlas rutier, Editura Sport-Turism, Bucureşti, 1981: Bucura, Bucureasa,
Bucuresci, București, Bucuroaia, Bucuru.
• Indicatorul localităților din România 1941, Imprimeria Institutului de Statistică,
1943: Bucuroaia jud. Bihor, Bucuroaia jud Dâmbovița, Cătunul Cotu-București
înglobat în Sălăgeni jud. Fălciu, Bucureasa înglobat în Târgu-Jiu ca suburbie și
altele numite mai sus.
• Mai este satul Bucureni comuna Dămuc județul Neamț, un sat cu același nume în
Bulgaria pe lângă Varna, Lacul Bucura și Vârful Bucura în munții Retezat.
5 Johann Georg von Hahn, Albanesische Studien, Verlag von Friedrich Mauke, Jena,
1854, vol. III, p. 16.
6 Mathieu Aref, Les Pélasges. Précurseurs de la civilisation greco‐romaine, Éditions
Connessainces et Savoirs, Saint‐Denis, 2016, p. 330.
7 Acest fenomen morfologic, cu forme verbale divergente în aceeași paradigmă, apare
în structura limbilor indo-europene, la așa numitele verbe neregulate. Verbul a fi este
neregulat în limbile romanice, germanice, slave, ca și în albaneză, greacă, latină și
sanscrită. Până și în cele mai vechi limbi scrise, conjugarea neregulată a verbului a fi
provine din diferite limbi și mai vechi, dispărute fără urmă. Paradigma morfologică
a unor verbe și a unor adjective esențiale, de bază și cu cea mai mare frecvență de
folosire, s-a alcătuit inițial dintr-o amalgamare de cuvinte complet diferite, care
proveneau din limbile unor triburi sau grupuri de oameni separați și care au început
să se unească și să formeze grupuri mai mari. Au alcătuit o limbă comună, bazată pe
diferitele limbi ale triburilor care se uneau. Așadar, conjugarea sau formele oblice ale
unor verbe și adjective provin din cuvinte inițial neînrudite, preluate de la diferite
grupuri de oameni. Grupul format dintr-un amalgam de triburi a alcătuit ceea ce se
numește limba proto-indo-europeană sau indo-europeana comună. Această limbă
comună răspândindu-se pe meridiane, s-a diferențiat în alte limbi. Concurența dintre
limbile indo-europene și cele pre-indo-europene, ale localnicilor, nu este elucidată.
Se știe că neregularitățile care au rămas în limbile moderne sunt relicve de arheologie
lingvistică sau un ecou străvechi al vremurilor arhaice. Evoluția limbilor a rezolvat
multe nereguli, deseori eliminând cuvintele de prisos, iar limbile moderne au devenit
mult mai regulate decât limbile antice. Gramatica limbilor foarte vechi, precum
sanscrita, era mult mai complexă decât cea a limbilor care au urmat, ca latina de
exemplu, mult mai simplă. Limbile romanice sunt mai simple decât latina, iar limbile
slave sunt mai simple decât limba slavă veche. (Guy Deutscher, The Unfolding of
Language, Metropolitan Books, New York, 2005, prima ediție 1866).
Limbile sunt pe cale de a se simplifica și mai mult. Unele categorii gramaticale sunt
din ce în ce mai puțin folosite, cum ar fi perfectul simplu în limbile romanice.
„Verbele neregulate a fi şi a avea prezintă forme fluctuante la perfect simplu, uneori
chiar în interiorul aceleiaşi paradigme: de exemplu, în cazul verbului a fi, au fost
înregistrate formele fusei/fui, la singular, dar formele furăm/fuserăm, la plural (vezi
GLR 1966).” (Andana Boioc Apintei, Limba Română, Anul LXIX, Nr. 3-4, iulie-
decembrie 2020, p. 340/2)
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8 Victor Ravini, Din preistorie în viitor, Editura Ideea Europeană, București, 2023, 
pp. 108-133. 
9 Dicţionarul Limbii Române, Tomul I, Partea II, Litera C, Academia Română, 
Bucureşti, 1940, p. 436. 
10 https://dexonline.ro/definitie/cioban/definitii 
11 Alexandru Cihac, Dictionnaire d’étymologie daco‐romane, Ludolphe St.-Goar, 
Frankfurt, 1870‐1879, pp. 565‐566. 
12 Idem, p. 715. 
13 Bogdan Petriceicu Hasdeu, Etymologicum magnum Romaniae, vol. 3, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1976, pp. 71‐74 (Prima ediţie 1886). 
14 Sextil Puşcariu, Limba Română, vol. 1, Fundaţia pentru literatură şi artă „Regele 
Carol II”, Bucureşti, 1940, p. 314. 
15 Gheorghe Ivănescu, Istoria limbii române, Editura Junimea, Iaşi, 1980, p. 437. 
16 Iorgu Iordan, Toponimie românească, Editura Academiei, București, 1963, p. 270. 
17 Alexandru Graur, Nume de locuri, Editura Științifică, București, 1972, p. 26. 
18 Idem, Introducee în lingvistică, Editura Ştiinţifică, București, 1965, pp.132-133. 
19 Ion Iordan, Petre Gâştescu şi D.I. Oancea, Indicatorul localităţilor din 
România, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1974, p. 98. 
20 George Ioan Lahovari, op. cit., vol 2, p. 58. 
21 Victor Ravini, op. cit., pp. 147-153. 
22 Alexandru Graur, Etimologii româneşti, Editura Academiei Române, Bucureşti, 
1963. 
23 Ovid Densusianu, Istoria limbii române, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1961, vol. 
1, p. 36 (Prima ediţie 1921). 
24 Dicţionarul Limbii Române, Tomul I, Partea II, Litera C, Academia Română, 
Bucureşti, 1940, p. 435. 
25 Iuliu A. Zanne, Proverbele românilor, vol. VI, Editura Socecu, Bucuresci, 1901, 
p. 362, proverbul 14210.
26 Victor Ravini, Miorița-Izvorul nemuririi, Editura Alcor Edimpex, București, 2016
și 2017.
27 Romulus Vuia, Studii de etnografie şi folclor II, Editura Minerva, Bucureşti, 1980,
p. 131 (O culegere a operelor sale publicate începând de la 1914).
28 Victor Ravini, „Miracolul Greciei antice”, în Contemporanul, nr. 9, 2022, p. 37.
29 Adolphe Pictet, Les origines indo‐européenes ou les Aryas primitifs. Essai de
paléontologie linguistique, vol. 2, Librairie Joël Cherbuliez, Paris‐Genève, 1863, pp.
9‐10.
30 În sprijinul ipotezei acreditate în ultima vreme, cum că vatra de formare a indo-
europenilor a fost la Nord de Marea Neagră, trimit la Joseph Campbell, care în cărțile
sale explică din ce cauze vatra de formare a indo-europenilor a fost la Nord de Marea
Neagră, un teritoriu unde, cu mijloacele materiale ale epocii, cea mai rentabilă
modalitate pentru a se hrăni și a supraviețui era vânătoarea și nomadismul, ceea ce a
structurat o societate violentă, războinică și a creat o mitologie patriarhală. Apoi au
năvălit peste popoarele sedentare vecine, pre-indo-europene, care în principal se
ocupau cu agricultura, trăiau în matriarhat, aveau divinități feminine și trăiau pașnic.
Arheologii au dovedit că societatea amazoanelor nu poate să fie o fabulație cu cauze
freudiene (cum afirma profesoara mea Britt-Mari Näsström de la Universitate în
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Suedia), ci a fost o reacție revanșardă a femeilor împotriva invaziei indo-europenilor 
și a trecerii de la matriarhat la patriarhat. În mitologia greacă Hefaistos (zeu indo-
european de rangul 3) aleargă șchiopătând după Atena (divinitate pre-indo-europeană 
de prim rang) ca să o violeze, o ajunge, îi pune piedică, ea cade, el se aruncă peste ea, 
ea se ferește, iar el ejaculează pe coapsa ei. Ea se șterge cu ierburi și rămâne fecioară. 
Acest mit oglindește conflictul dintre cele două populații cu culturi antagonice. În 
acele vremuri turburi, divinitățile feminine de rangul întâi din matriarhat au fost 
detronate și au fost acceptate în societatea patriarhală ca divinități subordonate zeilor 
masculini, să le fie neveste sau fiice, iar altele au fost demonizate și aruncate în infern, 
odată cu ordinea socială din matriarhat, pe care o reprezentau. 
31 G.T. Niculescu‐Varone, Costache şi Elena Găinaru‐Varone, Dicţionarul jocurilor 
populare româneşti, Editura Litera, Bucureşti, 1979, pp. 45‐46. 
32 George Ioan Lahovari, op. cit., vol. 1-5. 
33 Grecili au apărut în Peninsula Balcanică și în istorie ca nomazi războinici și 
cuceritori pe la anul 750 î.Hr. deci la câteva sute de ani după Războiul Troian. Turcii 
s-au ivit în apropierea Constantinopolului în anul 1299.
34 George Muntean, Apa trece, pietrele rămân. Proverbe românești, Editura pentru
literatură, București, 1966.
35 Aceasta confirmă teoria lingvistului italian Matteo Bartoli, care a constatat că
zonele periferice ale unei culturi sunt mai conservative decât zona centrală.
36 Orfeu era fiul regelui trac Oeagrus și al muzei Calliope. A fost preluat în mitologia
greacă la fel ca și Dionysos Tragos (tracul) și alte divinități ale tracilor.
37 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Gengis-han. Studii comparative despre religiile
şi folclorul Daciei şi Europei Orientale, Editura ştiinţifică şi enciclopedică,
Bucureşti, 1980.
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Piața Orașului Vechi din Cracovia, vizitată de Eminescu în 1874 
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EMINESCIANA 

NICOLAE MAREȘ 

Mihai Eminescu despre Polonia și istoria acestei țări 

Prin creația sa, Mihai Eminescu rămâne într-adevăr 
 cel mai mare poet al neamului 

 „pe care l-a ivit și-l va ivi vreodată, poate, pământul românesc”. 
George Călinescu 

Țara de Sus a Moldovei – loc de obârșie al Eminescului 
De-a lungul anilor au apărut numeroase „contribuții” privind 

obârșiile străine ale lui Eminescu. S-a scris și despre originea sa poloneză, 
plecându-se de la faptul că în spațiul Poloniei Mici, așadar în Małopolska, 
au trăit multe persoane cu numele de Eminowicz, printre care și câțiva poeți. 
La renumitul cimitir Rakowiecki din Cracovia, pe care l-am vizitat în câteva 
rânduri, întâlnim mormintele unora dintre aceștia, printre care: Ludwik 
Eminowicz (1881-1946), poet și traducător, „părinte al expresionismului 
polonez”1, Roman Ragost Eminowicz (1900-1920), poet, critic literar, a 
participat în Primul Război Mondial în cadrul Legiunilor Poloneze împotriva 
bolșevismului etc. 

Pentru a-i afla originea cea adevărată a poetului național român este 
suficient să îl citim pe Eminescu însuși, cât și pe cel mai mare exeget al vieții 
și creației sale, George Călinescu: „Eminovicenii erau țărani români cu 
vechime în satul Călinești din județul Suceava. Îi întâlnim acolo din întâiele 
decenii ale veacului XVIII. Căpătând slobozenie, intrară în tagma 
răzășească, ceea ce e un fel de noblețe. Insinuările că Eminescu n-ar fi român 
sunt de domeniul himericului și se explică prin aceea că poetul se indignase 
împotriva scursurilor străine: „bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas 
subțire”. Rând pe rând Eminescu a fost turc, albanez, persan, suedez, rus, 
bulgar, sârb, rutean, polon2, armean. 

Unui calomniator el îi răspundea cu aceste cuvinte perfect întărite de 
documente: „eu nu mă supăr deloc de modul cum se reflectă persoana mea 
în ochii dumitale, căci de la așa oglindă nici nu mă pot aștepta la alt reflex. 
Dar acest reflex nu schimbă deloc realitatea; el nu mă oprește de a fi dintr-o 
familie nu numai română, ci și nobilă, neam de neamul ei - să nu vă fie cu 
supărare - încât vă asigur că între strămoșii din Țara de Sus a Moldovei, de 
care nu mi-e rușine să vorbesc, s-o fi aflând poate țărani liberi, dar jidani, 
greci ori păzitori de temniți măcar niciunul”3. 
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Eminescu și istoria Poloniei 
Eminescu, dornic de-a cunoaște istoria și cultura cât mai multor 

popoare, a studiat-o temeinic și pe cea poloneză. Aș spune chiar cu multă 
acribie. Numai că, poloniștii români și româniștii polonezi nu au avut 
curiozitatea de-a studia manuscrisele sale. Din momentul în care acestea au 
devenit accesibile, la începutul celui de-al treilea mileniu, prin publicarea lor 
facsimilată de către Academia Română, sub îndrumarea academicianului 
Eugen Simion, în condiții grafice excepționale, rămânem impresionați de 
profunzimea cu care poetul a studiat domenii dintre cele mai diverse, inclusiv 
cele istorice. Sper să nu greșesc, dacă afirm că până și cei doi mari istorici 
contemporani cu el: Mihail Kogălniceanu (1817-1891) și A. D. Xenopol 
(1847-1920), ultimul: „cel mai iubit și mai alintat copil al Junimii”, nu ne-au 
lăsat însemnări atât de exacte și de laborioase despre istoria poloneză, 
precum cele întocmite de Eminescu în anii ’70 ai secolului al XIX-lea4. 
Înaintea sa, doar Nicolae Bălcescu (1819-1852) a mai studiat cu atâta sârg, 
la Paris, lucrări istorice poloneze, în special pe Adam Naruszewicz și 
Joachim Lelewel, în vederea elaborării lucrării sale de referință: Românii 
supt Mihai Voievod Viteazul.5 

Credem că studiul istoriei Poloniei și însemnările făcute despre 
momentele principale ale acesteia au fost consemnate de studentul Mihai 
Eminescu în perioada sa vieneză sau/și berlineză. Se știe că în anii 1872-
1873, Eminescu a frecventat în mod regulat cursurile de filosofie și filosofia 
științei, de istorie antică, ținute de E. Duhring, E. Zeller, H. Helmholtz, Du 
Bois-Reymond ș.a.6 Tot atunci a acceptat o slujbă la agenția diplomatică din 
Berlin, domeniu în care cunoașterea istoriei se impunea. În următorul an 
universitar 1873-1874, Mihai Eminescu urmează cursuri de filosofie, drept, 
istorie, economie, geografie, fiziologie ș.a.7 Nu excludem că atunci s-a 
documentat atât de aprofundat cu privire la istoria vecinei noastre din nord. 
A fost perioada cea mai propice pentru studii în ceea ce îl privește, mai ales 
că la începutul anului 1874 Titu Maiorescu i-a propus să-și dea doctoratul în 
vederea numirii sale ca profesor de filosofie la Universitatea din Iași. Numai 
că în septembrie 1874 poetul părăsește Berlinul. S-a hotărât să viziteze orașul 
lui Kant, Konigsberg, lucru pe care l-a făcut, iar de acolo prin Silezia a ajuns 
la Cracovia, în acea Roma slavă, cum îi spunea acestei urbe medievale 
Mickiewicz, pe care în mod cert a vizitat-o8. Mai mult, aici dorea să studieze 
documente istorice din Arhiva orașului. Aflând că directorul instituției a 
început publicarea acestora va renunța. Iată cum, romanticul român devine 
în materie de studiu arhivistic în relațiile cu Polonia un predecesor al marilor 
istorici Hașdeu, Bianu și Iorga, iar mai târziu P. P. Panaitescu, Nandriș, N. 
Mareș și Corfus, cei care pur și simplu le-au „defrișat”. În continuare, poetul 
s-a oprit la Lwow, în vechiul Lemberg, unde a vizitat Biserica Moldoveană
/Wołoska/, ridicată de Vasile Lupu /1634-1653/, cu altarul ei impunător și cu
bourul moldovean pe frontispiciu, despre care nimeni azi nu se mai
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interesează. Nu avea de unde să știe că aici  viețuia și preda la Conservator 
pianistul și compozitorul Carol Miculi, fost elev al lui Chopin. Eminescu 
ajunge la Iași, unde publică, în noiembrie 1874, în „Convorbiri literare”, 
poemul Împărat și proletar. 

Revenind la „manuscrisul polonez” amintim că alături de acesta 
găsim și alte însemnări istorice cu privire la „Comitatul Unedoarei, despre 
Uniad Ioan, Uniad Matei, Timur-Lenk, Ungaria istorică, Ungaria geografică, 
Scanderbeg, Osmanii, Transilvania, Făgăraș, Maramureș și Noua Romă”, în 
total cca 70 de file. Mai mult ca sigur, în cazul Poloniei lucrările de referință 
studiate de poet și după care și-a făcut notițele au fost lucrări germane. Se 
știe că în acele timpuri, partea de vest a Poloniei se afla sub stăpânire 
germană, aceasta după cele trei dezmembrări din 1773, 1792 și 1795, 
înfăptuite de Rusia, Prusia și Austria. Urmările a ceea ce s-a petrecut atunci 
le regăsim formulate de sensibilul poet, într-un alt manuscris al său (2262), 
unde emite o frază nemuritoare și ea, trecută cu vederea de specialiști: „Când 
simte cineva bătaia inimei polone, când simte sufletul național îmbălsămat 
de poezie, înduioșat de muzică, atuncea lumea are voie a-l taxa de nebun, 
dacă el ar susține de exemplu că Polonia e pe moarte sau că va muri. Se poate 
oare să moară corpul națiunei când sufletul ei trăiește?”9 

S-o fi gândit oare Eminescu la romanticii polonezi, s-o fi gândit la
Chopin, atunci când a pus pe hârtie fraza de mai sus? Peste câțiva ani numai, 
la 1879, Miculi, discipolul lui Chopin amintit mai sus, va publica pentru 
prima dată în lume operele maestrului său, la Leipzig. Opusul respectiv 
rămâne până în zilele noastre ca un inestimabil material de referință pentru 
chopinologii de pretutindeni10. 

Șl(e)ahta și libertatea 
În cazul Poloniei, în textele din manuscrisul menționat, Eminescu 

notează mai întâi principalul aspect legat de prezentarea și cunoașterea unei 
țări, în ansamblu, cel demografic. El consemnează că numărul polonezilor la 
vremea respectivă era de 15 milioane de locuitori, din care 200.000 șleahta - 
după care adăugă cuvântul: Libertate. Nu excludem ca autorul însemnărilor să 
fi dorit a sublinia prin cuvântul respectiv faptul că, urmare a acțiunilor acestor 
nobili, care de-a lungul istoriei poporului polonez au militat pentru menținerea 
unor libertăți impuse pe întreg teritoriul Republicii - prin liberum veto - șleahta 
statuând astfel că orice lege nu putea fi aprobată de Seim, dacă nu întrunea 
unanimitatea voturilor acordată de clasa aleasă care participa la lucrări. 

Înainte de a trece la cronologia și datele istorice consemnate de 
Eminescu în manuscrisele sale, observăm că autorul lor a scris - chiar în 
prima filă - faptul că în secolul al IX-lea teritoriul polonez era locuit de slavi 
- cunoscuți ca Leși (Lech - Leși); sunt menționate și unele localități
dezvoltate în ținuturile de șes sau pe câmpia poloneză (este menționat



42 

cuvântul polonez - pole - de la care se trage „Țara Polanilor”. Concluzia este 
că din tribul Polan s-a și tras statul polonez, aceasta în prima parte a secolului 
al X-lea, când „Polanii s-au așezat în zonele de șes din jurul cetăților în curs 
de dezvoltare, ca cele din Giecz, Poznań, Gnieżno și Ostrów Lednicki”, 
menționat fiind faptul că localitățile respective se întindeau pe Vistula, Warta 
și Nisa. Concret, sunt amintite: Kruszawița, Giecz, Poznań și Kalisch. Sub 
denumirile respective sunt enumerate: Cracovia, Wislița, Lublin, toate în 
transcrierea de mai sus11. În pagina următoare Eminescu consemnează 
alegerea de către Poloni în calitate de conducător al Polanilor a unui Piast, 
cel care a ajuns să înființeze ulterior dinastia care îi va purta numele. Schița 
sumară a acestor începuturi, făcută de Eminescu, surprinde un aspect de 
substanță al vremilor respective din Europa Centrală și de Sud: apropierea 
primului conducător polonez Mieszko (păgân) de Ducele de Boemia, și care, 
prin căsătoria lui cu fiica acestuia, pe nume Doubravka, ajunge să 
înfăptuiască creștinarea polonilor, lucru pe care l-a făcut prin propria lui 
convertire la creștinism (966). Nu este omisă în manuscrisul eminescian 
domnia lui Bolesław I Chrobry „cel viteaz” (992-1023), acesta având numele 
subliniat în text. Cu alte cuvinte, Eminescu a conștientizat relația politică 
complexă pe care statul lui Mieszko a avut-o cu Sfântul Imperiu Roman, cât 
și bătăliile pe care le-a purtat acesta cu slavii Polabian din Saxonia 
Răsăriteană; ca urmare a ajutorului primit din partea Sfântului Scaun, încât 
acest prim rege ajunge să transforme Polonia într-o putere de seamă din 
Europa Centrală și de Est. Astfel, prin creștinarea populației concentrate în 
jurul Episcopiei din Gnieżno Statul lui Mieszko a ajuns să dezvolte instituții 
mature pe teritoriul etnic polonez. 

Menționăm că termenul Dinastia Piast a fost introdus în literatura 
istorică poloneză și universală abia în secolului al XVIII-lea de Adam 
Naruszewicz, iluministul ale cărui mape (teki) au fost atent studiate, cum 
aminteam mai sus, de Nicolae Bălcescu. O importanță deosebită o are faptul că 
din manuscrisul eminescian nu lipsește remarca privind creștinarea Poloniei, 
exact sub acest Piast, ca la 1024 Papa să le confere dregătorilor principali 
polonezi pe care Eminescu în textul său îi enumeră sub denumirea de regi. 

În pagina următoare găsim subliniat - în manuscris - numele ducelui 
Conrad de Masovia (Konrad Mazowiecki), respectiv anul 1230 - data la care 
cel din urmă „cheamă pe cavalerii germani (Cavalerii Teutoni) și supune 
(acestora) țara”, în fapt la acea dată s-a semnat Tratatul de la Kruszwica, 
potrivit căruia s-a acordat regiunea Chełmno, Cavalerilor Teutoni (cavaleri 
stabiliți la începutul secolului al XIII-lea la Bran) și Ordinului Dobrzyń. Prin 
această donație, care însemna renunțarea la o feudă, Konrad a stabilit nucleul 
Statului Ordinului Teutonic pe teritorii poloneze. Cavalerii, sub comanda lui 
Hermann Balk, au traversat râul Vistula și au cucerit regiunea Chełmno, 
ridicând Castelul Thorn, în 1231. În 1234, Papa Grigore al IX-lea a emis o 
Bulă Papală, confirmând ofertele prealabile pentru cavalerii teutoni, atestând 
că terenul Ordinului era supus numai Papei, și nu era feuda nimănui. Acestea 
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sunt elemente de mare subtilitate din istoria Poloniei, surprinse de Eminescu, 
cu precizarea că orientarea respectivă se va prelungi până în secolul al XV-
lea, când prin bătăliile date la Marienburg în 1410 (la care au participat și 
oșteni ai lui Alexandru cel Bun), respectiv în cele din 1422 și 1454. Același 
duce de Masovia s-a amestecat și în unele conflicte din Polonia Mare, 
împreună cu Vladislav al III-lea Picioare Groase, pentru a-și confirma guver-
narea și titlul seniorial. Piaștii, cu o populație de cca un milion de oameni, 
dominau pe o suprafață de până la 250.000 km2. După moartea lui Mieszko 
(992), fiul cel mare al acestuia, într-o strânsă alianță cu Imperiul Roman, și-
a întins teritoriile spre vest în regiunea Luzacia, dar și spre est, pierzând atât 
Pomerania Posterioară în nord, cât și Episcopia de la Kolobrzeg, pe care 
părintele său le cucerise cu mare efort de la Otto al II-lea și a cărui politică 
nu i-a mai convenit din 1002 lui Henric al II-lea, declanșate fiind o serie de 
războaie, conflictul cu Germania încheindu-se abia în 1018. Boleslav a 
păstrat în schimb Moravia și a preluat partea de vest a Ruteniei Roșie. La 
1025, Boleslav I cel Viteaz a reușit în cele din urmă să obțină permisiunea 
papală de a se încorona, și astfel a devenit primul Rege al Poloniei. 

După ce a citat pe Conrad de Masovia, Eminescu a consemnat și data 
de 1305-33, cu numele lui Vladislaw Łokietek (rețineți transcrierea foarte 
corectă în limba polonă!), cel care „împreunează Polonia” - scrie Eminescu. 
Łokietek tradus în românește ca Vladislaw I cel Scurt - tatăl lui Casimir III 
cel Mare. În continuare menționează: „La 1370 mor Piaștii în linie 
bărbătească.” Urmează o frază, ce s-ar vrea un nou capitol istoric, din nou 
subliniată de două ori, inclusiv pe verticală: 

Ludovic cel Mare, nepot de soră al lui Kazimir (1370-82), 
sau despre Unirea Poloniei cu Ungaria 

În fapt această idee concentrează un capitol întreg din relațiile 
polono-ungare, lucru ce nu putea să îi scape lui Eminescu. El conștientizează 
procesul respectiv în adevăratele lui proporții, în sensul că Władysław 
Łokietek (cel Scurt), tatăl lui Kazimierz Wielki (cel Mare) a mutat capitala 
Poloniei de la Gnieżno în catedrala din Cracovia (la Wawel), urmare a 
pierderii din coeziunea internă și a integrității teritoriale din vest. Cu alte 
cuvinte, Regatul polonez se restrânge pierzând, urmare a expansiunii 
germane, Pomerania și Silezia, cele din urmă fiind părți integrante în 
structura statală a Piaștilor, cum subliniam mai sus. De atunci statul polonez 
a rămas cu jumătate din populația poloneză în afara granițelor Regatului. În 
plus, râul Vistula, la vărsarea în Marea Baltică, era în continuare controlat de 
Ordinul Teutonic, aceasta de pe vremea lui Conrad Mazowiecki, iar Masovia 
n-a mai fost încorporată în totalitate în statul polonez.
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Cazimir cel Mare - domnitor de vază pentru poet 
Cazimir a fost cel care a regularizat frontierele de vest și de nord, a 

încercat și-a reușit să-și recupereze o parte din teritoriile pierdute, iar parțial, 
a compensat pierderile din vest cu o nouă expansiune în est, apropiindu-și 
fruntariile de Moldova. A fost un fel de concentrare (centralizare) statală, pe 
care o va înfăptui simultan cu o dezvoltare economică nemaicunoscută, 
simultan cu creșterea bunăstării populației. 

Măsurile luate au inclus extinderea și modernizarea așezărilor 
agricole, dezvoltarea orașelor și a rolului lor în creștere comerțului și 
mineritului. O mare reformă monetară a fost pusă în aplicare în timpul 
domniei lui Cazimir al III-lea. S-a spus, pe drept cuvânt: Casimir cel Mare a 
găsit Polonia în lemn și a lăsat-o în piatră. Mai mult, după o serie de 
expulzări ale evreilor din Europa de Vest, comunitățile evreiești s-au stabilit 
la Cracovia, Kalisz și în alte localități din vestul și sudul Poloniei. Procesul 
s-a petrecut începând cu secolul al XIII-lea. Cazimir a fost regele care a
primit pe refugiații evrei din Germania în 1349, a ajutat la accelerarea
extinderii evreilor în Polonia, proces care a continuat până la cel de-al Doilea
Război Mondial.

Și Hedviga - Sfântă azi – a fost menționată 
Urmărind istoria Poloniei în mod cronologic, Eminescu subliniază 

din nou că la 1386 - Hedwiga (Jadwiga) fiica lui Ludovic cel Mare, soră cu 
Maria - nevasta lui Sigismund de Luxemburg - ia de soț pe Marele Duce 
păgân al Lituaniei Jagiello”, care, bote- zându-se ia numele de Wladislaw II 
(1386-1434 Jagielonczyk. Se știe că Ludovic I al Regatului Ungariei a 
condus - în uniune personală - și Regatul Poloniei și Croația, din Casa de 
Anjou. Hedviga de Anjou a fost din 1384 și până la moarte rege (declarată 
ca atare, și nu regină) a Poloniei. A fost canonizată în anul 1997 de Papa Ioan 
Paul al II-lea. 

În continuare, în pag. 10 a manuscrisului eminescian găsim 
subliniate numele mai multor regi, printre care: Wladislaw III - 1434-1444 
(mort la Varna), Casimir IV - 1446- 1492; Ioan I Albrecht - 1492-1501 (cel 
care a luptat cu Ștefan cel Mare în Codrii Cosminului - N. M.); Alexandru - 
1501-6: Sigismund I - 1506-46: Sigismund II - 1546-1572.12 Urmează unele 
însemnări ilizibile precum cele de la pag. 11. Reține Eminescu elemente de 
mare subtilitate : - 1576 – Stefan Batori -1556; 1586 Sigismund III (de Suedia 
-1632; 1664 pacea de între Suedia și Polonia. Polonia pierde.

În continuare, însemnările: 1632-45 Vladislaw IV; 1645-72 Ioan II 
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Cazimir; 1654 - Năvălirea 
Cazacilor; 1667 - pacea de 
Smolensk, Kiev; 1669-1674 
Jan Wisniowiecki; 1674-
1696 Jan Sobieski. 

Cronicarii români și 
polonezi în publicistica 
eminesciană 

Manuscrisul 
eminescian dovedește 
pregătirea solidă pe care o 
avea viitorul publicist, iar 
elementele cu caracter istoric 
sunt corect consemnate și 
acestea prezintă în mod 
obiectiv Polonia, am spune la 
nivelul în care știința istoriei 
universale ajunsese atunci.13

Cred că puțini dintre 
contemporanii săi de 
pretutindeni erau atât de bine 
informați cu privire la Istoria 
Poloniei, cea pe care un istoric englez contemporan o denumește: „Terenul 
de joacă al lui Dumnezeu”, în chiar titlul lucrării sale.14 Din materialele 
întâlnite în publicistica eminesciană nu lipsesc referiri la cronicarii de vază 
polonezi, studiați și amintiți și de cronicarii români: Grigore Ureche, Miron 
Costin sau Ion Neculce, respectiv la Kromer, Stryjkowski, Piasecki, și 
iluministul Tadeusz Czacki. În comentariile sale găsim și unele date de 
referință privind comerțul româno-polon în Evul Mediu Timpuriu etc.15 

Din cunoașterea atât de amănunțită a istoriei rezultă și preocuparea 
de publicist. Astfel, în Curierul de Iași și Timpul consemnează ceea ce se 
petrecea în „nefericita Polonie”.16 Eminescu a fost cel care a relatat la 1876 
despre „expedițiunea”.17 lui Bogdan Petriceicu Hașdeu la Cracovia, cel care 
avea înaintași iluștri în Polonia, deci la doi ani după vizita poetului în vechea 
capitală a acestei țări. 

Portretul reginei Jadwiga Andegaweńska, 
 autor Marcello Bacciarelli 
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NOTE: 

1 Literatura polska XX wieku I (Literatura polonă din secolul al XX-lea I), p. 153, 
PWN, Varșovia, 2000; cf. Ion Filipciuc, „Włodzimierz Eminowicz despre Mihail 
Eminescu”, în Bucovina Literară, nr. 8-12, aug-dec. 2012. 
2 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura 
Minerva, București, 1982, p. 443. Idem, https://cititordeproza.wordpress. 
com/2014/02/01/numele-si-neamul-lui-eminescu-originile/; Nicolae Mareș, 
„Eminescu și Polonia”, în New York Magazin, nr. 902, 31 mai 2017. 
3 Ion Filipciuc, „Obârșia neamului Eminoviciu”, în Omagiu lui Eminescu, 
Dumbrăveni nr. 6/iunie 2013, pp. 9-16. 
4 Cf. Mihai Eminescu, vol. IX, Partea a doua: Manuscris românesc, 2263 ff. 7-11, 
Polonia; vezi Conversation-Lexikon, Leipzig, XI, 1867, pp. 801-803; idem E. 
Hurmuzachi, Fragmente zur Geschichte der Rumänen, lucrare pe care o va traduce. 
Rezultă că avea cunoștință despre marii cronicari polonezi: Długosz și Kromer. 
5 Nicolae Mareș – România literară, decembrie 2020 
6 Helmuth Frisch, Surse germane în creația eminesciană, Editura Saeculum, 
București, 1999. 
7 Ovidiu Țuțuianu, Mihai Eminescu și istoria, Editura Daco-Română, București, 
2015, pp. 11-12. 
8 Victor Crăciun, Eminescu regăsit, Editura Semne, București,1998, pp. 249-253. 
9 Mihai Eminescu, mss 2262, extras din articolul Literatura ca expresie a sufletului 
Național, vezi M. Eminescu, Opere, vol. XV, Editura Academiei, București, 1993, 
pp. 138139. 
10 Nicolae Mareș, Cultură-Artă-Literatură-Știință-Spiritualitate, Eseuri, vol. I, Tipo 
Moldova, Iași, 2014, p. 35. 
11 Ibidem. 
12 Sublinierea din manuscris aparține lui Eminescu. 
13 Cf. Marin Bucur, „Cultura istorică a lui Mihai Eminescu”, în Caietele Eminescu, 
vol. 5, 1980 pp. 19-38, 242-244. 
14 Norman Davies, Istoria Poloniei, de la origini până în 1795, vol. I și vol. II, 
Polirom, București, 2014. 
15 Teodor Holban, în Convorbiri literare, 1939, p. 1125. 
16 Mihai Eminescu, Opere X, Editura Academiei, București, 1989, p. 256. 
17 Curierul de Iași, IX, nr. 105/septembrie 1876. 
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ANA ARDELEANU 

pătrăţele de albastru 

timpul aranjează pătrăţele de albastru 
pe abdomenul memoriei 
dimineţile  
pe florile de ageratum 
iar depărtările neechivoce  
pe aripile fluturilor tropicali 
când datele problemei  
se pun noaptea între paranteze 
 x şi y se contopesc  
redând lumii speranţa pierdută 

mâna cerului însă nu stopează  
producţia de idei şi credinţe 
culorile şi neamurile se amestecă 
pentru a reda Terrei iubirea 
încadrată în triunghiul purpuriu  
din pieptul omului ce mută munţii 

ai înăuntrul tău un spion 
cum şi eu am 
fizica studiază fenomenul 
îi observă transformările  
consumul de energie şi inspiraţie 
pe tot parcursul orei existenţiale 
până la marea pauză 
când timpul îl transformă 
în mii de cercuri aurii 

nuanţe 

nimeni nu poate susţine 
că ceaiul cu aromă de mentă 
e servit doar de îngerul său 
şi nu de chelneriţa  
care se apropie de gloria nopţii 
pentru a face un tatuaj exotic 
cu vârful pixului 
pe umerii unui vers de dragoste 
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dar şi pe trupul de abanos al reginei   
stăpâna continentului de dincolo de sine 
din registrul frumuseţii universale 
colecţia “splendori” 
unde niciun ochi nu face  
în mod responsabil  
trierea îngerilor personali 
care şi-au ales cea mai veche meserie 
cea de bodyguarzi 
acum nimeni nu-i mai angajează 
nu contribuie la bunăstarea lor 
toţi suspină după regina neagră 
ce îşi completează zestrea 
cu veşmintele aurii ale spiritelor  
ce au uitat notele unor melodii sinucigaşe 
în sângele lor 

numai în somn 

mângâi cutia craniană 
inteligenţa şi cele două păsări de curte 
doi miei care se află înlăuntru 
doi porumbei ce uguiesc pe casa scării 
apoi îşi iau zborul spre locul genial 
văd picioarele de balerină ale căprioarei 
alergând pe poante în jurul tigrului 
pentru a-şi salva onoarea 
în total o grădină zoologică 
şi-un singur serial 
eu sunt eroina ce trece prin cadru 
purtând cutia craniană pe palme  
înlăuntrul căreia voi intra  
ca în arca lui Noe  
pentru a mă salva 
şi pentru a-mi ţine jurnalul la zi 
cu toate întâmplările   
urmând ca atunci când mă voi trezi 
să trasez o linie clară 
între realităţile ce-şi fac titlu de glorie 
din puţinul meu câştig  
un guler de vulpe 
şi o pereche de cizme 
din piele de crocodile 
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PROZA 

DUMITRU ICHIM 

„Vingt ans après”, sau „topirea de dor” din Ispirescu 

O palmă îi trase Moartea lui, 
 care se uscase de se făcuse cârlig în chichiţă, 

 şi căzu mort, şi îndată se şi făcu ţărână. 
(Petre Ispirescu, 

 Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte) 

Încerc să localizez în timp când au fost primele mele amintiri despre 
moarte și timp. Aveam cam trei ani și jumătate și mă cățăram pe poartă să 
văd lumea. Și lumea trecea. Și lumea uneori mă întreba câți ani am, iar eu le 
răspundeam: Patru ani la toamnă-n august! Repetam mecanic fără și știu 
exact ce înseamnă timp, dar despre trecerea lui , da, da, și despre moarte eram 
tot timpul chinuit și obsedat la vârsta aceea fragedă. Ori eram de o veselie 
torențială, ori ca și cum m-aș și bucurat de ceva neîngăduit alunecam pe un 
pripor alunecos al cugetului verde și amar precum coaja exterioară a nucii. 
„De ce m-am născut dacă trebuie să mor?” era întrebarea pe care mi-o 
puneam mereu. Până când tata, care era de o răbdare fenomenală, dintr-un 
mănunchi de basme a făcut unul cu eroul meu preferat și acesta după multe 
peripeții a ajuns la castelul morții, a prins-o, a pus-o într-o cușcă și, fiind 
foarte milos, i-a făcut o bărcuță și i-a dat drumul pe apa Uzului. Și așa 
moartea s-a dus de pe apa Uzului, pe cea a Trotușului, pe cea a Dunării, pe 
apa Sâmbetei și astfel lumea a scăpat de moarte și de atunci pe Valea Uzului 
era numai duminică și viață fără de moarte. 

Întoarcerea în România era întoarcerea întru dor. Of, bietul cititor, 
când vorbesc de dor întoarce paginile necitite plictisit de acest drum tocit al 
tânguirilor „din neagra străinătate”, dar, domnilor, pentru adevăratul dor nu 
există străinătate. Timpul, îngrozitorul timp prin care înțelepții din vechime 
descopereau că totul curge, e pentru gloata oamenilor-ne-dor un fel de timp 
al morii, dar pentru oamenii-dor e cu totul altceva. Dorul, în partea lui de sus, 
cea a „foișorului de taină”, este Cina unde pâinea care se frânge este veșnicia 
legănată de bobul de grâu până când aceasta dă timpului altă dimensiune. 
Aluzia aș face-o la cuantică în care fotonul de lumină este și particulă și undă, 
acest timp al dorului fiind și timp-chronos, dar și timp-kairos. Starea de dor 
te transfigurează cu o altă busolă, spațiul nu mai este gândit euclidian, pentru 
că realitatea de spațiu-timp deși își păstrează arhitectonica lui chronos, duhul 
ei, cel care este și dă viață este cel de kairos, de plinire a timpului. Făt 
Frumos, din lucrarea literară a lui Ispirescu, cel care „se topea de dorul 
părinților”, coborând în timp primește o palmă de la moarte, dar în loc să fie 
anihilat își depășește moartea devenind o altă realitate pe care moartea nu o 
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cunoștea și la care nu putea să ajungă - țărâna. Dar ce e așa de grozav cu ea 
de o folosim ca simbol și măsură a omului? Ea, dacă observăm diferența 
celor două cuvinte din Geneză - „pământ” și „țărână” face saltul de la 
cantitate la calitate. Deși „Adam” înseamnă pământ, omul a fost creat 
dintr-un anumit pământ, cel menit ontologic de a deveni nu numai ființă 
umană, ci „ființă via” care nu e o tautologie, ci realitatea unei meniri a omului 
gândită din veșnicie după dimensiunea dorului ca să aibă ca orientare 
(oriens) orizontul metafizic al Logosului așa cum noi ne adresăm lui în 
Poemul Nașterii „ca să te cunoască pe Tine Răsăritul cel de sus”. „Țărâna” 
aceasta, orientată potențial spre învierea tuturor semințelor, a tuturor 
cuvintelor văzute ca entitate diferită a învierii, nu este colbul, praful, 
pământul sfărâmat mărunt, ci este un mormânt al Învierii. În potențialul ei 
sunt semințele menite asemeni omului de a-și rodi răsăritul. Tocmai de aceea 
semințele nu au apus cum au apus lucrurile supuse lui Chronos și Thanatos. 
O sămânță dacă nu este repetarea în mic a Paștilor este o realitate frumoasă 
ca formă dar care l-a trădat pe formosus, frumusețea fiind soteorologie așa 
cum atât de plastic sugera Dostoievsky că omul se mântuie prin frumos. 
Frumosul dacă nu este dor care să te topească spre „Răsăritul cel de sus” este 
un capitol al esteticii și nu o trăire vie a lui Theos. 

Dorul este intraductibil când el este văzut ca legătură vie între 
persoanele treimice. Sunt trei persoane, dar nu trei dumnezei. Numărul 
socotitor cade la examen. Și nici măcar Dumnezeu nu este trei iubiri, ci un 
singur Dumnezeu-Iubire. 

De la București la Iași am luat avionul ca să economisesc cât mai mult 
timp pe care să-l dăruiesc pelerinului care „se topea de dorul părinților” ca 
țărână (terra, Terra, țărână, țarnă, țăran). Dorul ca „țărână” devine liturgic 
pământul pe care îl presari pe pieptul celui plecat la cele veșnice. Legătura 
cosmică prin veriga ființei umane. După acest „humus” aveam minunata 
(minune) icoană, virtutea zugrăvită a lui „humilis”. Humusul este 
„smerenia”, pământul cel mai roditor al iubirii. Logosul s-a întrupat prin 
kenoza umilinței ca să ne înalțe la cerul înțelepciunii de sămânță care pentru 
a-și defini curioasa geografie a „orizontului de sus”, devine realitate cu un
singur răsărit, iar acesta fiind cel al luminii dinaintea soarelui și a lunii și cel
al învierii se preface că doarme în țărâna apusul și când moartea îi dă o palmă
nu face altceva decât să se lase pălmuită, umilită, prinsă în propria-i capcană.
În mormântul țărânei sămânța și-a lăsat veșmântul de coajă, moartea fiind
călcată prin moarte. „Trecerea” morții prin sămânță a devenit „pascha-Paște-
trecere” : „din moarte la viață și de pe pământ la cer” așa cum cântăm într-un
poem liturgic.

Priveam prin hubloul avionului și ochiul a devenit rugăciune, imnul 
revenirii în dimensiunea divină a dorului. Am călătorit în multe continente, 
am trăit în multe țări, dar în nici una dintre ele nu am găsit metalogica dorului 
românesc ca în această aritmetică în care nemărginirea sărată a unui ocean 
să fie egală cu două lacrimi nestăpânite. Ochii mei se rugau, priveam până în 
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străfundurile dragostei în acea amorțitoare simfonie a dorului care „se topea 
de dorul părinților”. Da, da! Obrazul sufletului meu, de ce să nu recunosc, „a 
amorțit” (amorțire=ammorțire) de durere(dor) de la palma primită de la 
Împărăteasa lumii Mors, mortis, dar...În această țărână a dorului-de-moarte 
a intrat moartea ca la ea acasă neștiind că va primi cea mai usturătoare palmă, 
poate la fel de puternică precum cea pe care i-o dase Galileanul mormântului 
gol. Sărăcuța de ea credea că mă anihilează uitând de mitul lui Anteu, uitase 
că pentru mine țara cât poate fi ea de mare geografic, nu poate fi mai mare 
decât sămânța vie a unei lacrimi de durere-dor, că amorțisem nu pe hotarul 
lui mors, mortis, ci amorțisem pe partea cealaltă a lumii, cea a altor mări și a 
altor ceruri, în împărăția învierii tuturor amintirilor - semințe din țărâna 
preotului țăran plecat de-a lungul apusului. Oare cum din experiența ei pe 
miliarde de captivi nu a învățat un dram de înțelepciune că țărâna 
pământului-dor presărată pe pieptul meu ca unui muritor „sit tibi terra levis”, 
din urare devenea gestul liturgic al dorului, țărâna căpătând din semnul tainic 
de sacralitate la întemeierea unei cetăți a Logosului pe piatra specială de zidit 
a Cuvântului, piatră pe care „nici porțile iadului nu o vor birui”. 

Din avion îmi priveam ființa de la un capăt la altul prin lumina sfântă. 
Priveam prin lacrima omului-dor sămânța ei adânc ascunsă în misticul miez 
de noapte al venirii Mirelui și peste veacuri humusului negru trâmbița de 
ceară a Învierii: „Veniți de luați lumină!” adresată neamului, stejarilor din 
dumbrăvile roșii și oștirilor lor de la Nistru și până dincolo de Tisa, veniți de 
luați lumină Ozanelor și Olturilor, veniți de luați lumină semințe de doină, 
linii de cântec de cuminecat din palmele mamei și toate cuvintele ghindă și 
cuvintele-turle ale schiturilor din conuri de brad. Numele țării e țărâna 
definită de Tarsian prin care „când sunt slab atunci sunt tare”, țărână de 
voievod și de iobag pălmuit, floare a Paștelui de pe ia de fecioară și cetină 
prin care se strecoară îngerii și veverițele din neamurile lor, numele țării e 
ulcica din care bea Dumnezeu din Vârful Dorului și al Omului. 

Am ajuns pe 27 octombrie în Iașul lui Eminescu, al voievozilor și al 
Sfintei Paraschiva. Pe lângă organizarea impecabilă și aprecierile pentru 
lansarea de cărți și cum am fost găzduit de „Doxologia” și Mitropolia 
Moldovei care pentru acest eveniment ne-o oferit sala de expoziții „Sinaxar”, 
ce aș putea să adaug?? Mă aflu în inima dorului, cu oameni blânzi, cărturari 
adânci precum cerul albastrului de toamnă, meșteșugari de slovă și fluier 
(fluier-Iași) , cu vocale prietenoase și calde ca verdele nostalgic al dornelor 
cântate după heruvicul de dor al cercului scris de vulturi deasupra Ceahlărilor 
noastre. Se vorbește despre cartea „Scaunul gol dintre noi” a lui Florica Bațu 
Ichim și cartea scrisă împreună de noi amândoi. Cumpătate și eleganță, 
elogiu discret și bun venit cum rar am întâlnit într-o istorie din care sunt 
îmbrâncit spre „diasporiciunea” mea de către toate „găștile și gâștile 
literare”, folosind sintagma cunoscutului scriitor. 

Deși ziua ei a fost pe 14 octombrie biserica dedicată pentru 
Ocrotitoarea Moldovei e încă înconjurată de policromaticul colier al 
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oamenilor-dor. Îmi vine să îngenunchiez în fața lor, să le sărut mâinile slabe 
ca ramurile de măslin, primele crengi care au găzduit Porumbelul Sfântului 
Duh. Au chipul lui mama, chipul lui bunica și al străbunicilor mei și 
întruchipare sfântă a moaștelor de os voievodal, acesta este chipul 
ciobanilor-dor urcați fluier cu fluier până în partea de sus al frescei pe unde 
îngerii încă mai scriu la letopisețele durerilor noastre, cronicari cu aripi și 
frunze de dor. Da, suntem „pupătorii ciolanelor” de martir și ale voievozilor 
noștri martirizați pe roată, tăiați cu fierăstrăul și rupți de cămile, iar nu ai 
zgârciurilor de duh împelițat și roșu, al lui „să-i crape numa” cum îl 
blagoslovesc aromânii. 

Mă așez și eu, din Canada, și Thomas al meu din California, cu 
reverența negrăitului, în urma Țării și a Dorului, la coada veacurilor 
înconjurând ca o priceasnă de balsam trupul nemuritor al neamului meu, 
neamul de oieri urcători prin baladă până hăt, la Mielul de sus, Cel care va 
judeca lumea de pe tronul dorului de om. 

PASSIONARIA STOICESCU 

De-a jocul Celui de Sus 

Sunt pe hârtie la Filiala Poezie, 
dar în fond exist la Traduceri, 
limba corespondențelor e bizară, 
neconformistă și rară, 
mult prea puțin uzitată 
vorbită (ieri), scrisă (azi), mâine (uitată)... 
Mă traduc din când în când, 
ori sub ceea ce simt flămând, 
ori peste ceea ce văd , aud și ating, 
egalul  este exclus... 
Eu plou, fulger și ning 
și mă joc trufaș/ echivoc 
de-a jocul  Celui de Sus... 
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PASSIONARIA STOICESCU 

Poveste despre gol 

Între stadionul Giulești și cimitirul Sfânta Vineri 
zbiară bătrâni, urlă zănatic tineri 
dând vieții gri singurul lor obol: 
„Gooool!” un cuvânt rotund și foarte gol. 

Când în sfârșit apare-o falsă pace 
vin preoții și cântă  să împace 
viața cu moartea-n pământeasca fire: 
„Veșnica pomenire! Veșnica lor pomeniiire!” 

În dicționarul din creierul meu năuc 
cele două cuvinte  nu se traduc... 
„Trecător”, da, „vremelnic” se poate, 
dar „veșnicul” și „pomenirea”  nu-s adevărate. 
Cei duși mai rămân cât trăiesc cei rămași, 
iar „vecia” nu s-a numărat niciodată în pași... 

O, Doamne,  cât de goale și vorbele sunt 
și se umplu ca groapa cu-un pospai de pământ  - 
pân-la capăt nimic nu se-ngăduie plin, 
doar un joc, un amestec de desfăt și de chin... 

Trans-scrierea 

Arar și aiurea 
îmi vine să scriu: 
trec gândul cel mort 
în gândul mult viu, 
un gând speriat 
 de-o lumină zăltată, 
într-altul viteaz 
și trufaș totodată... 
Oare cine-l împinge 
din bezne afunde, 
să curgă-n afară 
venind de niciunde? 

Bizar se compune  
din ce mă sfâșie... 
Din tot și nimic 
Poemul mă scrie! 
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PASSIONARIA STOICESCU 

Glasul mut al Fericirii 

„Acolo se juca, se cânta 
dând cu tifla nenorocirii, 
sorții stupide odinioară... 
În filmul contemporan, 
sinistru și împotriva firii, 
trebuie să te izolezi 
pentru a izola, 
nicidecum a ucide 
virusul care te omoară... 

Aici ne amăgim cu vorba 
spusă  prin mască duios, 
auzită pe zoom, 
scrisă-ntr-o pagină, 
dar totul, oricum,  
miroase-a paragină 
și se prăbușește spectaculos 
ca funicularul lui Zorba... 

Lumea  -  această dramă neterminată 
căreia Marele Scenarist 
i-a rătăcit finalul trist,
doar în fragmente se-arată...

E peste simțiri ce se simte, 
e peste vederi ce se vede, 
nimic nu va fi ca-nainte, 
păstreză distanța și crede...” 

Așa glăsuia Fericirea, 
zăpada aceea căzută peste oraș, 
topindu-se până să se așeze 
și batjocorită sub pași. 
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CĂRŢI ÎN AGORA 

ANCA SÎRGHIE 

Horia Groza și plurivalența spiritului 
românesc  

Citind cartea lui Horia Groza, 
Colocvii, apărută în mod recuperator la 
Editura Logos din București în anul  2022, cu 
un Cuvânt introductiv de Ion Dur, într-o 
ediție îngrijită de fiul autorului, Horia Ion 
Groza din California americană, prima 
surpriză mi-a produs-o fișa biografică a 
acestui intelectual român de elită, în sensul 
înalt al cuvântului.  Horia Groza (n. 10 nov. 
1910 ̠  d. 5 aug. 1954) a fost primul dintre cei 
patru copii ai învățătorului Groza din 
comuna Păunești, jud. Bacău. (1) Școala 
primară o face  în Focșani, unde începe și liceul, el debutând în cls. a II-a cu 
poezii. Va absolvi liceul la Bacău în 1929, clasificat al doilea dintre cei 119 
examinați. Admiterea la Academia de Înalte Studii Agronomice de la 
Herăstrău se finalizează prin intrarea cu bursă pe primul loc din cei 280 
candidați.  

În evoluția intelectuală a liceanului se remarcă o precocitate literară, 
dovedită în cenaclul Liceului „Regele Ferdinand” din Bacău. Sunt ani 
rodnici de învățătură când Horia este trimis la concursul național „Tinerimea 
Română” de la București, unde este premiat chiar în prezența Majestății Sale 
Regele. În revista liceului Încercări, publică una dintre primele analize 
literare făcute poeziei bacoviene, iar la Bacău semnează alte texte  în revista 
Zări senine, unde a debutat cu poemul „Florăreasa”, ca și în Spada din 
Focșani, sau în Adevărul literar și artistic, suplimentul ziarului bucureștean 
Adevărul. O anumită amplitudine a preocupărilor sale literare este vădită prin 
dublarea exercițiului liric, de obicei cutezător, avangardist, cum cerea moda 
epocii, cu traducerea unor versuri din Edgar Allan Poe. Liceanul Horia Groza 
publică și un eseu  în franceză despre Charles Baudelaire. Formula va fi 
perfecționată scriind Indianismul, eseul cu care în 1930 este marcat debutul 
său propriu-zis în ziarul Curentul al vestitului Pamfil Șeicaru.  

Deceniul următor se va defini printr-o apariție explozivă a lui Horia 
Groza în presă, unde el semnează eseuri, critică literară, proză și versuri. 
Deloc întâmplător, poezia teribilistă Deschidere a lui Horia Groza este 
așezată de Lucian Boz pe prima pagină a revistei Ulise, care a fost scoasă, 
începând din 15 mai 1932,  în 4 numere. Ne plasăm în anii 1930, când o 
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tânără generație de scriitori români era așteptată să-și afirme voința 
înnoitoare. În 1932, tinerii anunță romanul Interior al lui Constantin 
Fântâneru, căruia M. Eliade nu-i găsește un editor. În cartea ei Tânăra 
generație interbelică, Edit. Vremea, 2015, Miruna Lepuș reproduce o 
Scrisoare deschisă dlui Profesor I. Simionescu, care era directorul Editurii 
Cartea Românească, de către Mihail Sebastian. Ideea este că tinerii cred în 
valoarea acelui roman, care astfel va fi acceptat în ziarul Cuvântul, cu două 
fragmente. S-a atins scopul urmărit, căci Alexandru Rosetti se interesează de 
noua carte și o publică la Editura Cultura Națională, romanul fiind intens 
comentat de Camil Baltazar, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Petru 
Comarnescu, Simion Stolnicu, Horia Groza, Anton Holban, Lucian Boz etc. 
În Ulise, Horia Groza aprecia că într-o perioadă când din abundență sunt 
editați Mihail Sadoveanu și Cezar Petrescu, tânărul Fântâneru „e cel dintâi 
al generației noastre pătruns și lansat așa cum trebuia”, el dând după Isabel 
al lui Eliade „opera cea mai valabilă”  a literaturii române contemporane. 
Tânărul critic are, așadar, o scară axiologică precisă, iar cuvântul lui era 
ascultat. 

Absolvent al Academiei de Înalte Studii Agronomice din București în 
1934, Horia Groza activează ca redactor-șef la vol. I-IV Enciclopedia 
Agricolă și redactor al revistei Pagini agrare și sociale, în aceiași ani, 1935-
1938. El va fi doctorand în economia agrară la Sorbona, cu cercetări în 
Elveția la Basel.  Între anii 1945 și 1949, ajunge conferențiar în învățământul 
superior, la Facultatea de Agronomie și la cea de Horticultură din capitală. 
Inginerul atinge apogeul activității sale științifice, intrând în Institutul de 
Cercetări Agronomice al României între 1939 și 1954, când a murit la doar 
44 de ani martiric, după ce i s-a adus o acuză total falsă. (2). 

Preocupările științifice în agronomie sunt dublate consecvent cu cele 
literar-metafizice, domeniu unde între 1930 și 1937, respectiv  timp de 8 ani, 
„singurul  critic literar al tinerei generații”, cum îl considera Mircea Eliade 
pe inteligentul și harnicul Horia Groza, publică 500 de texte, fie recenzii și 
poezii sau eseuri, dovedind o prolificitate uimitoare. În 108 zile din anul 
1935 scrie vol. Colocvii. (3). La concursul de la Fundația pentru literatură și 
artă „Regele Carol II” dedicată scriitorilor nepublicați, cartea Colocvii a lui 
Horia Groza  a intrat între cele 153 manuscrise, dintre care au fost selectate 
de către comitet 139, majoritatea versuri și doar 15 dintre ele eseuri și studii. 
Președintele comisiei a fost Tudor Vianu, iar între membri figurau: Camil 
Petrescu, Adrian Maniu, Șerban Cioculescu, Mircea Vulcănescu, Petru 
Comarnescu, Mircea Eliade etc. Între lucrările reușite se numără Inimi sub 
săbii (1934) de Eugen Jebeleanu, Memnon (1934) de Horia Stamatu, Pe 
culmile disperării (1934) de Emil Cioran etc., iar printre lucrările respinse în 
mod surprinzător a fost atât cartea lui Eugen Ionescu Nu, devenită celebră 
prin elanul înnoitor al tinerei generații, cât și Colocviile lui Horia Groza, 
chiar dacă prietenul său, scriitorul Dan Petrașincu, aprecia epistolar: 
„Eseurile tale sunt în primul rând mărturia unui cap de mare gânditor...” (p. 
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303).  Refuzând să facă politică, criticul literar Horia Groza demolează, în 
schimb, vechile tipare de gândire estetică,  emițând în ședințele Cenaclului 
„Sburătorul” judecăți ce vor pune în gardă pe însuși maestrul Eugen 
Lovinescu, atacat chiar și el ca autor de romane și ca un critic impresionist. 

Publicarea Colocviilor la Editura Logos din București în anul  2022 
scoate la lumină volumul în care Horia Ion Groza, într-un gest recuperator, 
a concentrat, alături de conținutul vechiului volum al lui Horia Groza 
Colocvii cu cele 3 părți (Elemente, Colocvii, Erorile unei idei fundamentale), 
un calup substanțial de Eseuri de critică literară și de cultură (pp. 135-282). 
Portretul îi va fi întregit cu Poeme (1930-1931), cele 4 poezii fiind 
completate cu Chemare, ca la final să citim Gânduri memorabile din 
scrierile lui Horia Groza. Cartea se bucură de un Cuvânt introductiv semnat 
cu autoritate de Ion Dur și de o postfață Despre Colocvii și activitatea 
eseistică și literară,  unde fiul autorului plasează această producție în 
perioada 15 aug.-1dec. 1935, când autorul avea 25 de ani. Așadar, a existat 
la Horia Groza o creație pre și una post Colocvii.  

În „Indianism”, eseul debutului din Curentul în 1930, ne frapează 
directa legătură cu actualitatea imediată, când Gandhi se adresa viceregelui 
Indiei cerând să împlinească doleanțele conaționalilor care se eliberau de 
cotropirea engleză. Comentatorul se lasă atras de o imagine poetică, 
recurgând la o sugestivă metaforă a trezirii Indiei din letargie: „Adormitul de 
veacuri elefant indian, în păduri pline de mistere și locuri sacre, și-a scuturat 
muntele trupului și-a început să vadă și să umble” (p. 137). Pornind de la 
disensiunile create între știință și religie, „ele privindu-se cu ochi dușmănoși 
de plumb”,  tânărul de 20 de ani exprimă idei intuitiv: „Adevărul - acest 
produs comercial, care e cu atât mai greu de găsit cu cât e mai căutat-
sălășluiește undeva unde noi nu-l putem bănui”. Se diferențiază două moduri 
de abordare a acelui traseu spre adevăr, eseistul constatând: „Omul Indiei l-a 
căutat în el însuși. Omul Europei l-a căutat în manifestarea atât de multiplă 
și de variată a faptelor naturii. Care dintre ei l-a găsit? Întrebarea prezintă 
limpezimi de cristal.” Eseistul român nu se nutrește din tradiția gândirii 
clasice, ci încearcă o explicație proprie, prezentată cu pedanterie aproape 
didactică, spre a concluziona că evenimentele Indiei augmentează nevoia de 
înfrățire a popoarelor lumii, idee umanistă, ce va fi validată mai târziu prin 
structuri de tip Uniunea Europeană, ca replică a Statelor Unite ale Americii. 

Exerciții de abstractizare face în eseuri ca Note asupra lui Machiavelli 
sau Contribuții la o istorie a fericirii, așa cum a găsit-o la Maeterlinck, „acest 
țârcovnic al fericirii contemporane”, care „a descoperit până acum cele mai 
bune metode de abecedar al beatitudinii” (p. 143). 

Înainte de toate, Horia Groza a fost o voce care s-a auzit printre 
contemporanii săi. De aceea, ne interesează cu precădere, pe mai departe, 
faptul că criticul literar, dublat de publicist, prezintă un proiect mereu actual 
și în zilele noastre, el scriind „Un sfert de oră cu scriitorii”. Este un reportaj 
literar apărut în Rampa din 25 decembrie 1931, Horia Groza comportându-
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se ca un reporter descins în cuiburile de creație ale câtorva scriitori 
consacrați. Cum i-a selectat rămâne o enigmă, întrucât nu putem stabili dacă 
alegerea temei Criza cărții și criza spirituală era a redacției sau a lui 
personală, variantă secundă pe care o credem plauzibilă, întrucât aceia erau 
scriitorii lumii în care el se mișca. 

Astfel, la Liviu Rebreanu în birou, Groza este impresionat de 
mulțimea cărților, ce „atestă o puternică intelectualitate” (p. 166). Intră în 
dialog cu scriitorul, care anunță apariția romanului Răscoala, terminat de mai 
mulți ani, însumând 700 pagini, dar care mai solicită o dificilă corectură 
finală. Există și romanul Mojarul iluziilor, cu personaje ale actualității - 
funcționari, un scriitor, gazetari. Eroina este Liliana. Recunoaștem una dintre 
variantele romanului Jar, care va fi publicat în 1934, reluat în 1939, 1941, 
1942 și 1944. Cea mai iubită dintre cărți, în declarația lui Rebreanu, este 
Adam și Eva, publicată în 1924-1925, pentru că în ea a surprins zbuciumul 
sufletului. Horia Groza subliniază enumerativ importanța romanelor Ion 
(1920) și Pădurea spânzuraților (1922), fără pretenția de a le estima literar, 
dar totuși o face metaforic și uimitor de succint când afirmă că acestea sunt 
„cărți de viață întinsă ca o spadă”. Merită să adeverim faptul că tocmai 
acestea au spintecat timpul cel mai cutezător.  

Camil Petrescu îl fascinează pe Groza cu intelectualismul său, „purtat 
ca o corabie grea de conținut pe paginile atâtor cărți…”. Discuția lor are în 
centru criza spiritului contemporan, soluțiile date de marele scriitor fiind 
stârpirea analfabetismului la români, care ar lecui criza cărții, iar cea a 
spiritului s-ar eradica „printr-o reașezare a valorilor intelectuale în eternitatea 
lor.” Ceea ce intenționa să pregătească la fine de an 1931 Camil Petrescu nu 
era literatură, ci o lucrare Quiditatea esteticii teatrului. Este domeniul 
tematic în care scriitorul va susține teza de doctorat Modalitatea estetică a 
teatrului, publicată în 1937. Cartea desemnată ca definind personalitatea 
autorului este Danton (1924-1925), dar cea mai dragă dintre toate era Mioara 
(1926). Ca ziarist, Groza nu simte nevoia să formuleze alte opinii, mulțumit 
să ia temperatura momentului literar.  

Ion Minulescu este întâlnit „lucrând cu febrilitate” la fostul Minister 
al Artelor, într-un birou cu tablouri „aproape proaste”, dar având un lemn 
minunat al lui Mac Constantinescu. Reporterul înregistrează un poet care îi 
vorbește în șarade, anunțând că pregătește un volum în proză 3 și cu Rezeda 
4, o creație unde, în mod programatic, nu va pune nicio problemă, ca să nu 
supere pe cei incapabili să dezlege tainele firii. Horia Groza are modul lui de 
a prinde în asemenea pilule de interviu esența creației, ca aici unde despre 
Minulescu afirmă că este autorul Romanțelor pentru mai târziu, adevăr 
atestat în posteritate. Merită să specificăm faptul că acest roman a fost 
digitizat în cadrul proiectului Muzeul Digital al Romanului Românesc 1901-
1932, inițiat de revista Transilvania, organizat de Complexul Național 
Muzeal ASTRA și co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național. 
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În același periplu reportericesc, Cezar Petrescu îl surprinde pe tânărul 
Groza prin vivacitatea creatoare, declarând că are două cărți sub tipar și una 
în șantier. El lua ca exemple pe Tolstoi, Balzac, Daudet, Dostoievski, pe 
Cehov și pe Anatole France, care au scris mult, ceea ce înțelegea să facă și 
el. Prozatorul îi dezvăluie ritmul creației sale, căci, după încheierea unui 
roman, el ține să se odihnească și apoi să schimbe mediul de inspirație. Dă 
exemple romanul Plecat fără adresă (1931-1932), unde inginerul, care este 
protagonist, pare să cucerească tot ce-i oferea progresul, dar noul secol în 
care intrase nu avea adresă. El dorea să redea pustiul epocii prezente. 
Dimpotrivă, romanul Apostol (1933), dedicat primului său învățător, are ca 
personaj principal un dascăl de țară. Este „un roman optimist deși începe în 
cea mai sumbră și ostilă atmosferă” (p. 170). Romanul Greta Garbo (1932) 
se dorește un caz de  depersonalizare în stil pirandellian. În convingerea lui 
Cezar Petrescu niciun roman nu l-a împlinit, din moment ce el a continuat să 
scrie următoarea  carte. Oricare volum finalizat îl eliberează pe autorul ei. El 
întărește această convingere, iar profesiunea sa de credință continuă: 
„Drumul nostru e înainte, cărțile scrise sunt ca niște iubite moarte și 
pierdute...” Posteritatea îi va reproșa tocmai mulțimea romanelor scrise cu 
condei alert de ziarist, lipsit de suficient talent scriitoricesc.  

În reportajul lui Horia Groza, profesorul Nichifor Crainic apare 
suprasolicitat cu conferințe în diferite orașe. Îl privește așezat între etajerele 
cu cărți de tradiție teologică și gândește că de aici „au plecat în zbor deschis 
toți îngerii literaturii noastre de după război”. Autorul dă recenta carte Țara 
de peste veac, urmând să poarte o discuție după lectură.  

La Eugen Lovinescu în locuința din str. Câmpineanu, unde „au 
pătruns întâia dată, cu inima bătând, atâtea generații”, Horia Groza se 
reîntoarce cu aceeași familiaritate. Criticul laudă ieftinirea cărților prin 
colecții de 15 și de 25 de lei..., dar măsura este propice cărților de mici 
dimensiuni, întrucât celor voluminoase li se aplică patul lui Procust. 
România are preocupări culturale „mediocre sau inegal repartizate, chiar în 
timpurile de mare prosperitate” (p. 173). Intervievantul izbutește să 
creioneze un portret valoros al criticului: „Sub ochii mici și jucăuși ai 
domnului Lovinescu, față de amabilitatea domniei sale proverbiale (sic!), 
ascultându-i vorba domoală și curgătoare ca un fald, crești, te deschizi, 
îndrăznești…” Cuprins de o reală emoție, musafirul  reține cu privirea pe 
biroul de lucru al criticului „cele mai noi cărți, cele din urmă reviste, de la 
cele mai bătrâne la cele mai tinere, semn al respectului pentru maestru. Pe 
perete, chipul său, lucrat de Marcel Iancu... Vorba domnului Lovinescu e 
domoală și parfumată de un veșnic zâmbet” (p. 172).  

Când Horia Groza a conceput o „anchetă printre scriitorii noștri”, 
într-o selecție cu totul remarcabilă, problemele vizate erau legate de criza 
cărții și de cea a spiritului. Iată că acestea sunt teme și astăzi fierbinți în 
cultura română și cea mondială. Dintre scriitori, Liviu Rebreanu și Camil 
Petrescu au răspuns verbal, ceilalți în scris.  
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Aflăm astfel că Rebreanu semnalase într-un raport trimis Ministerului 
Artelor criza cărții, ce are 3 aspecte: de producție, editorial și privitor la 
cititori. Editurile promovează 3-4 scriitori, dar nu încurajează pe tineri. 
Rebreanu, cel aflat desigur printre scriitorii consacrați, ține să explice că 
“interesul este să se formeze generația următoare, să se păstreze nealterat 
entuziasmul creator al tinereții. Am propus acest remediu: pentru nuvelă, 
pentru poezie, pentru eseu, statul va ajuta editorul cu jumătate de sumă din 
cheltuieli, iar autorii cu nume format vor prefața cărțile celor tineri” (pp. 174-
175). Rebreanu avea o redutabilă experiență publică, pentru că din decembrie 
1929 a fost director al Teatrului Național din București timp de un an. În 
1929, la însărcinarea primului ministru, a lucrat la proiectele de organizare a 
Direcției Educației Poporului, al cărei conducător a devenit la începutul 
anului 1930. Pe 19 noiembrie 1930, în urma unor cumplite dezamăgiri 
înregistrate în conducerea treburilor publice, Rebreanu a demisionat din 
conducerea Direcției Educației Poporului. El se manifesta înainte de toată ca 
romancier, drept care a cumpărat o casă și o vie la Valea Mare, lângă Pitești, 
unde au fost scrise majoritatea cărților sale. Va reveni la începutul anului 
1941 în funcția de director al Teatrului Național. Cu referire la editorul 
Ciornei, care are o redutabilă experiență în domeniu, Rebreanu semnalează 
practica de a publica 100 de scriitori străini și doar un scriitor indigen, 
întrerupându-se astfel tradiția editurilor Minerva, Socec, Cartea Românească 
ce preferau scriitorii autohtoni. În domeniul spiritual, Rebreanu semnalează 
experimentele ortodoxiste, ale estetismului sau impresionismului, dar noua 
formă de viață promovată de comunism se pare inacceptabilă, pentru că 
aduce „exercitarea dictaturii asupra conștiinței”. Este o primejdie de care nu 
va scăpa România, iar Horia Groza, care activase în anii 1950-1954 ca 
inginer-șef și director la Stațiunea Experimentală Agricolă Lovrin, Laureat 
al Premiului de Stat, clasa a III-a în 1952, pentru rezultate excepționale în 
cercetare, va fi una dintre victimele dictaturii comuniste, murind torturat de 
comuniști.  

Camil Petrescu apreciază că în fapt „criza cărții este endemică. Cele 
mai mari succese, care în străinătate ar schimba soarta scriitorului, la noi 
înseamnă o simplă furtună într-un castron cu apă” (p. 175). El tânjește după 
„adevărata viață literară” de care țara duce lipsă din cauza lipsei lecturii. „Să 
învețe românii noștri să citească” (p. 175). Ion Minulescu afirmă adevărul că 
o criză a cărți „nu datează de azi” ci ea există „de totdeauna” (p. 176). În
școli, elevii nu sunt îndemnați să citească scriitori contemporani, ci numai
clasici, drept care plictisiți de clasici, „elevii  sfârșesc și ei prin a deveni
dușmanii tuturor cărților, atât vechi cât și noi” (p. 177). Prețurile cărților
literare depășesc posibilitățile intelectualilor. Soluția ar fi ca statul să admită
cumpărarea hârtiei din străinătate, unde costă de 4 ori mai puțin ca în
România. Librarii și editorii nu plătesc dreptul de autor decât cu procese la
tribunal, care să-i forțeze. Editorii, de obicei, vând cărțile cu preț aproape
dublu decât suma pe care o dau autorului. Voiajorii comerciali, care duc

https://ro.wikipedia.org/wiki/1929
https://ro.wikipedia.org/wiki/1930
https://ro.wikipedia.org/wiki/Valea_Mare
https://ro.wikipedia.org/wiki/Pite%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/1941
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cărțile în provincie, câștigă mai mult ca autorii. Tinerii scriitori marchează o 
„continuă ascensiune a nivelului cultural din ultimii ani” (p. 178). 

El nu recunoaște o criză spirituală a contemporanilor, pentru că de 60 
de ani se merge pe aceeași linie. Cezar Petrescu atestă „o criză mondială a 
cărții”, ca o consecință a crizei economice mondiale, în timp ce în România 
niciodată nu a fost .”o prea aprinsă patimă a cititului”. În Europa - Paris, 
Praga, Varșovia, Viena, Budapesta - în anul în curs desfacerea de carte a 
scăzut cu 50%, iar cea școlară cu 75%. Pentru că criza cărții este un efect, 
trebuie să combați cauzele. Se ia ca reper acea „douceur de vivre” dinaintea 
Războiului cel Mare, „în care ne-am trăit adolescența”. Un paleativ este 
ieftinirea cărților, scoase pe hârtie acceptabilă, cum procedează editurile 
franceze. În România această stratagemă a folosit-o editorul S. Ciornei, care 
a creat colecția Rosidor, „cu preț accesibil tuturor pungilor. Douăzeci și cinci 
de lei volumul ˗ cu cinci lei mai puțin decât un pachet de Regale” (pp. 179-
180). 

Despre criza spiritului contemporan, considerată mai acută decât cea 
economică, inversând termenii, ea, criza spirituală, ar fi produs-o pe cea 
economică, aceasta fiind un corolar al crizei morale, prin care pentru 
confortul îndestulărilor pământești, omul și-a neglijat sufletul de la Platon și 
Iisus, de la Pascal și de la Kant. Eugen Lovinescu socotește că în 1930 nu 
este criză, ci chiar decesul cărții. Criticul detectează o „aneantizare în 
domeniul spiritului”. El prevede „neantul editorial… în apoteoza amurgului 
culturii române” (pp. 181-182). 

În concluzie, vedem în Horia Groza o personalitate complexă și 
strălucită, cu atât mai interesantă cu cât în el s-a oglindit epoca sa. El 
realizează „un caleidoscop problematic în care sunt explorate statutul, 
alianțele și orizontul metafizic al criticii literare, mecanismul creației, cu 
accent pe creația artistică” (p. 9), cum afirma Ion Dur. Demn de specificat 
este adevărul că  Groza depășește critica estetică, pentru o critică metafizică. 
Deosebește literatura colectivului, înțeles ca grupare spirituală, de „literatura 
societății de toate zilele”, ce nu ajunge la metafizic. Oamenii se despart prin 
material, dar se leagă prin nevoia de spiritual. Cel ce afirmă că „Încoronarea 
imaginii ca final al activității creatoare este incongruentă” nu se oprea la 
critica estetică, ci folosea arta spre a ajunge în metafizic.  

Imperioasă ne apare la început de secol al XXI-lea descoperirea 
adevăratului său chip și desprinderea lui Horia Groza dintre scriitorii uitați. 
Aceasta, pentru că el ilustrează  tipul rar al intelectualului român care s-a 
manifestat cu vivacitate pe multiple planuri, reușind să strălucească pentru 
un moment în aproape fiecare dintre ele. Dar potrivnicia vieții politice i-a 
tăiat aripile de albatros, ucis de mareea comunismului, care s-a manifestat 
dușmănos cu pleiada strălucită a intelectualității românești interbelice.  
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NOTE  (oferite de fiul autorului, Horia I. Groza): 

(1) Horia Groza s-a născut în comuna Păunești a județului Bacău,
fiind cel mai mare din familia de patru copii a învăţătorului Nicolae Groza, 
devenit ulterior directorul Şcolii Domneşti din Bacău, şi a Eugeniei Groza, 
din neam de preot şi învăţător.  

(2) Tatăl meu a fost arestat în urma unui incident  la aria de treierat la
Lovrin (a ars o căpiță de paie). A fost luat la anchetă ca director al Stațiunii, 
torturat și redat mort familiei în trei zile. In 1994, la 40 ani după deces, la 
Stațiunea Lovrin s-a pus o placă memorială și s-a desfășurat un moment 
festiv. La Academia de Științe Agricole și Silvice „Gh. Ionescu Șișești” 
(A.S.A.S.) din București s-a ținut o ședință comemorativă,  fiind numit 
membru post mortem  al Academiei, iar la Biblioteca Municipală din 
București s-a făcut o ședință comemorativă literară, prezidată de Constantin 
Crișan, care un an mai târziu a îngrijit, împreună cu mine Horia Groza, 
Poezii, Cronici literare, Eseuri, Ed. Litera, Bucureşti, 1995. 

(3) Scrie lucrarea Colocvii, lucrare total nouă. Eseurile publicate
anterior nu au făcut parte din ea. 

Pentru o viitoare fişă literară, câteva note informative publicate în Repere 
pentru un portret biografic şi intelectual semnat de Constantin Crişan în 
Horia Groza, Poezii, Cronici literare, Eseuri, Ed. Litera, Bucureşti, 1995 
(p.XXII): 

„Nicolae Groza (1887, Panciu – 1940, Bacău), preşedintele Asociaţiei 
învăţătorilor din judeţul Bacău, preşedintele Asociaţiei învăţătorilor din 
Moldova (12 ani). A înfiinţat Editura Autorilor Asociaţi pentru Manuale 
Didactice în Bacău... Director al Şcolii Domneşti din Bacău (al patrulea 
director din istoria ei, de la înfiinţarea în 1832), mai târziu Şcoala Nr.1 (de 7 
ani) de Băieţi (1923-1940)... Tatăl său, Matache Groza, podgorean, a învăţat 
carte la Mănăstirea Neamţ şi avea  act de donaţie a unui munte din Vrancea 
de la Ştefan cel Mare, document  făcut în 1479 pentru fapte de arme. 

Eugenia Chiru (1889, Păuneşti ˗ 1970, Bucureşti) se căsătoreşte cu 
Nicolae Groza în 1909.  

Una din cărţile preferate ale bunicii mele era Apostol, romanul lui 
Cezar Petrescu, pentru că acolo se descria viaţa în sat a învăţătorului şi a 
preotului. Avea un album de poezii create şi dedicate ei de soţul său şi poezii 
de Eminescu, ea lăsând scris ca acestea să-i fie puse la cap în mormânt.  
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EDUARD ROMEO OBUF 

Învierea sau taina desenului din covor 

Nod pe frânghie (Quadrat, Botoșani, 
2023), este o carte cu poeme târzii, de maturitate, 
ce aparțin scriitorului Mircea Oprea. Volumul 
continuă o tradiție de versuri și aforisme 
filosofice, o cutumă spirituală românească pe 
care autorul a practicat-o și consolidat-o cu 
măiestrie de-a lungul mai multor decenii. 

Pentru a desluși sensul acestor poeme am 
apelat la the figure in the carpet (desenul din 
covor), o frumoasă metaforă a scriitorului american 
Henry James. O figură de stil pe care ulterior 
Thornton Wilder o fructifică în The Eighth Day (Ziua a opta), o capodoperă a 
literaturii americane. Metafora desenului din covor mi-a fost sugerată indirect de 
Mircea Oprea, într-un moment neașteptat, printr-un pasaj din volumul său de 
aforisme, Vârstele mirării (TipoMoldova, Iași, 2017, p. 123). Fulgurant, am 
simțit-o ca fiind un concept cheie, în a cărui perspectivă poate fi descâlcit și 
înțeles volumul Nod pe frânghie: 

În lungul unei zile doar îţi trec pe faţă chipuri şi măşti care, la o 
distanţă de câteva ceasuri, nici n-ai crede că-s parte din aceeaşi fiinţă, 
fiinţa ta. Şi-apoi cine să aibă răbdarea de Ev Mediu să-ţi cerceteze 
fiece gest, fiece gând, desfăcând din covorul gata ţesut culorile, 
bătătura şi urzeala ca, în final, să recompună desenul ascuns în 
fantasma lui – desenul zilei ce se pierde de tine. 

În romanul lui Wilder menționat anterior, un diacon construiește o 
teorie despre viața oamenilor pe care o înfățișează asemenea unei tapiserii 
uriașe. El o compară cu o scoarță sau un covor, și ne îndeamnă să-l întoarcem 
și să privim cu atenție dosul acestuia unde vom găsi o masă de noduri, un 
hățiș de fire încâlcite și atârnate. Acestea sînt firele şi nodurile vieţii 
omeneşti. 

Modelul nu se vede, spune el. La fața covorului ochiul privitorului are 
acces limitat, cel mult ca prin oglindă, în ghicitură. Desenul clar și complex 
al covorului, cu imaginea sa limpede, în forme și culori nebănuite, e rezervat 
doar privirii secrete și înțelepte a lui Dumnezeu. 

Dacă ar fi să definesc numitorul comun al versurilor înmănunchiate 
între coperțile cărții, atunci l-aș numi căutare de sine sub semnul ființei. În 
sprijinul afirmației făcute mă voi referi, mai cu seamă, la trei poeme ce pot 
fi interpretate în același registru: Nod pe frânghie - cel care dă titlul cărții, 
Întors pe dos - poemul din finalul acesteia, și Februarie cel trist - un poem 
central, în care parcă toate versurile cărții converg. Cele trei poeme apar 
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interconectate prin desenul lor comun, un laitmotiv al căutării și cunoașterii 
de sine. Ele sunt, în același timp, un răspuns poetic la principiul imperativ al 
filosofiei grecești, Omule, cunoaște-te pe tine însuți, … și vei cunoaște 
universul și zeii! 

Poezia folosește cuvintele din disperare, ne spune Nichita Stănescu. 
Afirmația sa e o teoremă poetică, existențială, a cărei demonstrație Mircea 
Oprea ne-o oferă prin versurile sale situate undeva pe culmile disperării. 

În Nod pe frânghie, poetul ne pune în față o … frânghie, cu noduri 
legate misterios și fără de înțeles pe care se apucă să le dezlege: 

Ţi s-a-ntâmplat, / când aveai mai mare nevoie / de o frânghie / s-o afli 
uitată, / pe undeva, prin casă, / încâlcită şi plină de noduri? / … Te-apuci 
cu răbdare, / ai toată noaptea la îndemână, / să tragi de capăt / şi dezlegi 
un nod, / cu unghia, cu dinţii, / ţie îţi trebuie frânghia întreagă. şi nu vrei 
s-o tai, / vrei s-o deznozi cât e de lungă. / Te şi întrebi, / descâlcită 
şi-ntinsă, / dac-o să-ţi ajungă. 

Textura poemului e formată dintr-un ansamblu de semne și simboluri 
a căror înţelesuri se ascund într-un hățiș de noduri pe frânghie. Poetul 
încearcă să le desfacă, lepădându-se astfel de sine și construindu-se pe Sine: 

Tragi de nod, scapi de-o boală, / mai înţelegi o iotă / cum ai întoarce 
foaia / din cine ştie ce enciclopedie, / temeinic făcută ca nodul / din 
cartea despre noduri pe frânghie. / Citeşti şi deznozi, / n-o să reuşeşti să 
tragi / toate nodurile azi. / Mai citeşti şi mâine, / încă vreo zece zile; / 
foaie cu foaie, până / frânghia ţi se îmblânzeşte / în mână / şi ghemul 
întreg se dezdoaie. / Ai terminat de citit cartea / trecută nod cu nod / şi 
ai acum frânghia dreaptă / s-o măsori cu metrul. 

Atunci când nodurile sunt desfăcute frânghia e îndreptată, devenind 
un substitut al imaginii din covorul întors pe față. Desenul ideal care se naște 
sau frânghia dreaptă din finalul poemului, nu sunt altceva decât adevăratul 
Mircea Oprea, întors Acasă: 

aecriM aerpO – mi-i numele / întors pe dos, citit de la coadă. / Din 
numele ştiut pe dinafară, / nimic nu mai e de înţeles/ de parcă am 
plecat din ţară./ Întors din vis prea furios / în bezna trează / m-am 
întors pe dos acasă. 

În Întors pe dos poetul e posedat de reminiscențe ale unei lumi 
perfecte, ideale, pe care o cunoaște de la Platon, așa încât își îndreaptă atenţia 
spre propria conştiinţă, spre Eul său ideal, profund. El pornește într-o 
călătorie frenetică în vederea găsirii adevăratului său chip – imago Dei, 
întorcându-și sinele său pământesc pe dos, crucificându-și simțurile și 
percepțiile amăgitoare, căutând astfel să le aducă pe toate pe față. 
Sonoritățile verbului său sunt atinse de fiorul mistic specific poeziei lui 
Vasile Voiculescu. Autorul devine un ucenic al acestuia: 
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Cu limba frântă-n gură / întorc cerul, palatinul negru, / ocolesc ochii 
să-ntorc creierul / vânturându-i tăciunii, / în lumină cade argintul din 
zgură / cum n-au pe nimb nici sfinţii / când pe Dumnezeu îl fură. / 
Întorc urechile cu dinţii / până-n rădăcina măselei de minte. / La 
oglindă îmi scot / limba de moarte / şi-o-ntorc pe dos, / pe ultimul 
cuvânt, / şi-mi întorc nările / stârnite de miros, / … / Din toate cele 
întoarse, / şi sufletul, în umbra amiezii, / din os în os / l-am întors pe 
dos / până-n ţurţurele spinării / bătut de gheaţă, / cu spaima jarului / 
înviat din cenuşă. / Îmi întorc zilele din gândul uitat / cerul să-l răstorn 
peste pământ, / să-ntorc aştrii / şi toate-n haos înapoi, / vis cu vis să-l 
visez din nou. / … / din pâine mă-ntorc / pe dos – în cuţit / şi revin în 
grâu, / cum ploaia iarăşi este râu. / Din viaţă mă-ntorc în naşteri, / 
mă-ntorc din morţi / şi lumea după mine / din noroc se-n întoarce / 
aprinzând stafii de sărbătoare / să lumineze-n porţi. / Trasă peste cap, 
pleoapa vie ochiul crapă / lăcrimând în lacrimă de fragi / şi văzul meu, 
cristal hidos / răstoarnă iarăşi tâmpla-n jos / şi vorbe-mi curg, sare pe 
obraji. / S-a prăvălit şi casa peste râpă, / cu hornul în pământ scurmând 
/ după urmaşii din nadir. / În noaptea asta era / să fi înnebunit frumos, 
/ când lumea s-a-ntors pe dos. 

Poetul se descoperă pe sine printr-o neîncetată căutare a sensului: 

Doamne, întoarce-mă iarăşi, / în ce am fost în viaţă / şi-n ce viaţă n-oi 
mai fi, / întoarce-mă pe faţă. / Sub curcubeu, ecorşeu de serafim, / cu 
silă de fulger căzut peste gunoi / putrezesc în carnea violetă, Doamne, 
/ dă-mi să fiu Mircea Oprea înapoi.  

Versurile sale pătrund adâncimea judecății lui Noica din Sentimentul 
românesc al ființei (Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 122) potrivit căreia în lumea 
ființei atinse toate lucrurile sunt inversate, funcționând după un tipar răsturnat:  

deşi toate sînt cum sînt în lumea aceasta, în lumea fiinţei atinse ele 
par oarecum pe dos, aşa cum spunea cineva că tot ce este stîng aici ar 
fi drept acolo, ca-n oglindă; tot ce e spart aici este acolo teafăr, sau tot 
ce e neaşezat aici este acolo aşezat.  

În călătoria inițiatică a transformării sale interioare poetul pătrunde în 
lumea basmului și a teologiei. În Februarie cel trist autorul redesenează 
tabloul Nașterii Domnului pe o pânză poetică în care referințele teologice se 
împletesc cu cele din lumea basmului. Mircea Oprea reia acest episod 
magnific din istoria umanității și îl brodează, ca-ntr-un covor, în țesătura 
poetică a basmului Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte. Aspirația 
sa de a aduce într-o stromată poetică cele două tipuri de discurs împreună 
este remarcabilă. 

Într-un studiu din 1965, Estetica basmelor, George Călinescu 
evidențiază dimensiunea poematică (misteriosul poematic) drept un 
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principiu esențial al tuturor basmelor. În istoria literaturii raționamentul său 
se adeverește prin numeroasele transpuneri în versuri ale acestora, inclusiv 
cel al lui Petre Ispirescu. Poemul lui Mircea Oprea reprezintă însă un moment 
inedit în literatura noastră. El pune față în față pentru întâia oară într-un cadru 
poetic două personaje cheie, Iisus și Făt Frumos, căutând să integreze două 
viziuni narative cu percepții și înțelegeri diferite, dar complementare. 

Interogațiile autorului trădează o ambiguitate teologică, dar crezul 
său, al unui ateu creștin/ ortodox după cum se descrie el însuși (Vârstele 
mirării, p. 221, Reacții adverse, Quadrat, Botoșani, 2019, p. 47), nu e unul 
de factură dogmatică, de aceea versurile sale nu pot fi evaluate după 
standarde teologice.  

Încă din titlu suntem atenționați că poemul nu se situează în spațiul 
canonic, că Februarie cel trist e mai curând o apocrifă gnostică la nașterea 
Domnului. Alegerea lui Februarie pentru nașterea Sa e o metaforă ingenios 
valorizată de poet. Nașterea lui Iisus e transferată în zodia Făurarului, a 
fierarului cu puteri supranaturale din mintea și mâinile căruia ies basme și 
lucruri vrăjite. Construit la intersecția a două nivele de realitate, a două lumi 
care se întrepătrund, poemul reflectă înrâurirea reciprocă a acestora. 
Dumnezeu Iisus e înomenit, asumându-și tristețea personajului celui mai 
atipic basm din cultura populară românească: „E trist Iisus, / tinereţe fără 
bătrâneţe / în luna februarie.” Iar Făt Frumos, în cheie teologică, prin prisma 
tipologiei biblice, devine virtual un premergător al lui Iisus. 

Februarie cel trist e o chintesență a neliniștilor și a frământărilor 
poetului a căror rezolvare nu o mai înfăptuiește singur, ca-n poemele 
anterioare, ci împreună cu Iisus și Făt Frumos, parteneri pe care și-i ia în 
căutarea ființei. Faptul că poetul pornește în căutarea sinelui său cel adevărat 
însoțit de Iisus și Făt Frumos este un semn că își vine în fire și intră întru Sine. 
După cuvintele Fericitului Augustin, nu M-ai căuta dacă nu M-ai fi găsit.  

În preajma celor doi eroi autorul se lasă modelat, ca-ntr-un mysterium 
tremendum et fascinans; o stare tulburătoare, cu efecte cathartice, indusă prin 
tensiunea propriilor aporii și interogații create din aspirația de a împăca 
logica basmului, a timpului vrăjit al copilăriei, cu adevărul teologiei. O stare 
cu efecte purificatoare asupra poetului, dar și asupra celor deschiși să 
recepteze tensiunea creatoare a acestuia: 

Mă voi ruga pentru tine! / Se va ruga pentru mine, / cel nenăscut încă, 
/ îmi vor ierta ei, mie, / naşterea în tinereţe fără bătrâneţe, / cu moartea 
cât mai aproape? / Să fi vrut eu, asta, / şi mie mi s-ar fi promis / 
tinereţe fără bătrâneţe. / Cine ar refuza unui copil, / celui încă nevenit 
în lume, / cine mi-ar refuza, mie, / viaţă fără de moarte? / Tu, copilul 
care încă nu te-ai născut, / vei avea făgăduinţa noastră, / a celor vii, / 
toate ţi se vor da ţie, / copil rămas pe pragul lumii, / pendul între 
nefiinţă şi fiinţă, / dar tu ceri viaţă fără moarte. / Vino, copile, a ta este 
/ viaţa până la moarte, / căci Împăratul cel darnic, / Tatăl tău, de toate 
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îţi va da. / O, nesăbuinţă de copil, / nesăbuinţă de copil nenăscut, / 
dornic de viaţa ce nu se va mai sfârşi, / prunc născut în basme / ca în 
scutece din frunză de varză. 

Potrivit conceptului de opera aperta formulat de Umberto Eco, orice 
creație artistică majoră posedă semnificații profunde și variate a căror 
interpretare rămâne deschisă. Din această perspectivă consider că basmul 
Tinerețe fără bătrânețe, decodat prin același principiu tipologic al 
hermeneuticii, poate fi înțeles ca tip sau prefigurare a Învierii. Făt Frumos 
nu cunoaște promisiunea Învierii, însă moartea sa din finalul basmului 
conține in nuce taina acesteia. 

Basmul aparține unor credințe și straturi folclorice predecesoare 
creștinismului. Prin alăturarea celor două personaje - Iisus și Făt Frumos - în 
Februarie cel trist Mircea Oprea sustrage basmul din condiția sa precreștină, 
și-l altoiește cu dimensiunea creștină a Învierii.  

Poemul este o tensiune semantică spre un cuvânt cheie care nu se 
distinge cu ușurință, ce apare o singură dată în poem, dar care se lasă 
descoperit în multe chipuri: 

Şi tatăl şi mama / îi cer copilului răzvrătit / să treacă pasul în lume, / 
căci ale lui vor fi şi moartea, şi viaţa, / el, stăpân al Împărăţiei de 
nevăzut, / doar sub făgăduinţa Învierii/ se va îndupleca să vină între 
noi. 

Făgăduința Învierii Sale este de fapt făgăduința Învierii noastre. 
Suntem născuți sub taina unei promisiuni. Aceeași sub care se naște Hristos, 
și pe care El ne-o face și nouă: „Eu sunt Învierea și Viața. Cine crede în Mine, 
chiar dacă ar fi murit, va trăi. Și oricine trăiește și crede în Mine nu va muri 
niciodată” (Ioan, 11.25). 

În pofida unei structuri rebele, a șovăielilor tinerești, a scepticismului 
vârstnic, pe care autorul le expune dezinvolt în textele sale, emoția Învierii 
nu-i este străină; ea îl atinge prin taina sunetului și a materiei transfigurate, 
prin orgă și icoană: „Din toată credinţa catolică eu cred în orgă, aşa cum, din 
ortodoxie, eu cred icoanei. Dumnezeu să le ţină şi pe una şi pe alta” (Aporii 
defecte, Quadrat, Botoșani, 2020, p. 197). 

În chip de concluzie aș adăuga că doar basmele, poezia, muzica și 
teologia ne fac să redevenim copii; prin ele, cu cheia tinereții fără bătrânețe 
și a vieții fără de moarte, ni se deschid ușile Învierii. 
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VASILICA GRIGORAȘ 

Roade purtătoare de credință și 
dăruire 

De Ziua Națională a României, 1 
Decembrie 2023, am primit un dar minunat de la 
Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian. Un volum 
document în format electronic, intitulat Theodor 
Damian: Repere bio-bibliografice. O surpriză atât 
de mare stârnește curiozitatea oricui. Deschid 
fișierul, salvez și încep a citi. Din primele pagini 
aflu că este publicat în 2022, la editura Eikon din 
București sub egida Academiei Elitelor, Modelelor și Valorilor de la Cluj-
Napoca, în parteneriat cu Institutul Român de Teologie și Spiritualitate de la 
New York, Multicultural Business Institute, Institutul pentru Dezvoltare 
Umană și Comunitară și Platforma Națională „Valori Românești”, cu prilejul 
împlinirii a șapte decenii de viață.  

Derulez cu nerăbdare paginile cărții și observ că este structurată pe 
mai multe capitole și subcapitole. Din datele biografice menționate minimal 
aflăm că părintele Theodor Damian s-a născut la 28 decembrie 1951, la 
Botoșani din părinții Dora și Gheorghe. Urmează o prezentare a parcursului 
educațional care îi asigură o evoluție strălucită spre împlinirea misiunii pe 
care o avea de îndeplinit: Seminarul Teologic, Mănăstirea Neamț; Institutul 
Teologic, Bucureşti; Cursuri de doctorat în Teologie, Institutul Teologic, 
Bucureşti; Studii ecumenice, Institutul Ecumenic, Bossey, Elveţia; Studii 
doctorale, Universitatea din Lausanne, Elveţia; Master în Teologie, 
Princeton Theological Seminary, Princeton, New Jersey (Teologie - 
Spiritualitate);  Doctor în Teologie, Fordham University, New York 
(Teologie Sistematică - Dogmatică); Doctor în Teologie, Universitatea 
Bucureşti, Facultatea de Teologie (Teologie Sistematică - Etică). 

Cu o pregătire teoretică și practică exemplară, părintele profesor 
desfășoară o îndelungă activitate pastorală (peste cinci decenii), și are o 
rodnică preocupare în domeniul cultural şi academic în țară și peste hotare: 
Preot la parohiile „Înălţarea Domului” din Ibăneşti şi „Adormirea Maicii 
Domnului” din Hăneşti, judeţul Botoşani; Protoiereu al Protopopiatului 
Dorohoi şi paroh al Catedralei Adormirea Maicii Domnului, „Grigore 
Ghica”, Dorohoi; Preot şi fondator al parohiei ortodoxe române „Sfinţii Trei 
Ierarhi” din Lausanne (Elveţia); Preot slujitor la Catedrala Mitropolitană din 
Sibiu; Participant la programul „Mission to the USA”, Presbyterian Church 
USA vizitând peste 40 biserici presbiteriene din S.U.A.; Profesor adjunct la 
Audrey Cohen College în New York; Profesor titular la Audrey Cohen 
College / Metropolitan College of New York, Facultatea de Ştiinţe Sociale, 
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catedra de Filosofie şi Etică, predând şi sociologie; Preot şi fondator al 
Bisericii ortodoxe române „Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel” din Astoria, New 
York;  Profesor de Istoria Bisericii, la Seminarul Teologic „Sf. Vladimir” din 
Crestwood, New York; Coordonator de programe de licenţă şi de masterat la 
Audrey Cohen College, filiala din Staten Island; Audrey Cohen College; 
Profesor pentru seminarul „Experience, Learning and Identity” la College of 
New Rochelle, New York;  Director al Centrului de învăţământ la distanţă 
New York al Universităţii Spiru Haret, Bucureşti; Profesor titular de 
Filosofie şi Literatură, Facultatea de Jurnalism, Universitatea Spiru Haret, 
Bucureşti; Preşedinte al Filialei USA a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din 
România; Profesor emerit for Human Services and Education, Metropolitan 
College of New York.  

Scriam cândva: „…izvorul culturii nu seacă niciodată, iar promovarea 
și diseminarea informațiilor despre valorile autentice înseamnă un ideal de 
umanitate, de frumusețe, de dăruire pentru semeni”. Cercetarea atentă a cărții 
Theodor Damian: Repere bio-bibliografice dezvăluie traiectoria unei munci 
de-o viață ale cărei realizări sunt recunoscute și apreciate de instituții și 
organizații de mare prestigiu din România, SUA și alte țări. Autoritatea 
acestora certifică valoarea lucrării de față, un repertoriu amplu de 
remarcabile contribuții și împliniri obținute pe plan pastoral, spiritual și 
teologic, literar, filosofic… 

 În capitolul „Publicații” se regăsesc titlurile cu datele editoriale și 
responsabilitățile intelectuale ale materialelor introductive a 40 de volume 
de autor cu subiecte de teologie, etică, critică şi comentariu literar, eseuri, 
filosofie, poezie, proză, dintre care amintim: Lumina Cuvântului; Poezia Sf. 
Grigorie de Nazianz şi faţa lui umană reflectată în aceasta; Implicaţiile 
spirituale ale teologiei icoanei; The Icons: Theological and Spiritual 
Dimensions According to St. Theodore of Studion; Introducere în istoria 
creştinismului - primul mileniu; Trăirea în cuvânt (interviuri); Ideea de 
Dumnezeu în poezia lui Eminescu; Filosofie şi literatură: O hermeneutică a 
provocării metafizice; 101 poezii; Prayers in Hel; Exerciţii de înviere; Vraja 
emigraţiei: însemnări New Yorkeze etc.  

Părintele Theodor Damian și-a asumat de-a lungul timpului 
responsabilități de coordonator și editor al unor cărți personale sau ale altor 
autori. Vrednic jurnalist, cu aceeași râvnă, a fondat și diriguit mai multe 
publicații periodice: Lumină Lină. Gracious Light, Revistă de cultură şi 
spiritualitate românească. Review of Romanian Spirituality and Culture, 
publicaţie trimestrială, New York, SUA; Romanian Medievalia, Proceedings 
of Presentations at the Annual International Congress on Medieval Studies 
at the Western Michigan University at Kalamazoo, MI, New York; 
Symposium, proceedings of the Annual Theological Ecumenical Symposium, 
[în engleză] The Romanian Institute of Orthodox Spirituality and Culture, 
New York, SUA; Buletinul Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate 
Ortodoxă, New York, publicaţie săptămânală; Adusu-mi-am aminte, 
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publicaţie de spiritualitate şi cultură românească, Lausanne, Elveţia. A 
publicat peste 1000 de studii, eseuri, recenzii şi articole în periodice, volume 
colective și antologii în România şi în străinătate.  

Și-a dovedit realmente calitățile de bun manager și remarcabil 
organizator ca fondator şi preşedinte al Institutului Român de Teologie şi 
Spiritualitate Ortodoxă și al Cenaclului literar „Mihai Eminescu” din New 
York. A organizat şi prezidat timp de aproape 20 de ani, sesiuni academice 
la Congresul Internaţional de Studii Medievale de la Western Michigan 
University, Kalamazoo, Michigan, în cadrul ISSEI - The International 
Society for the Study of European Ideas și a participat activ la peste 100 de 
congrese, conferințe și întâlniri internaționale pe diverse teme în România, 
SUA, Japonia, Grecia, Polonia, Portugalia, Turcia, Finlanda, Cipru, Malta. 
Preotul profesor Theodor Damian este membru al unor organizaţii 
profesionale şi societăţi româneşti şi americane, iar scrierile sale au fost 
traduse în limbile: engleză, franceză, germană, spaniolă, italiană, turcă, 
albaneză, arabă, chineză. 

Pr. Theodor Damian este un OM împlinit. Repertoriul bio-bibliografic 
publicat dovedește din plin că este un REPER al timpului pe care-l trăiește și 
se cuvine să fie receptat ca o oglindă a valorii intelectualului desăvârșit, 
făptuitorul unei opere merituoase. Recunoașterile nu au întârziat, ci au fost 
pe măsura efortului, obținând premii, referințe literare și culturale, citări, 
recenzii, apartenența la diferite organizații profesionale, colegii de redacție, 
burse, distincții, medalii, diplome sau certificate. Amintim câteva distincții 
redutabile: titlul de cetățean de onoare al municipiului Botoșani, titlul de 
doctor honoris causa din partea Universității Bioterra din București, premiul 
Queens Ambassador Awards oferit de către Times Ledger Newspapers, 
ordinul „Donum Sacrum Unitatis” din partea Înaltpreasfințitului Părinte 
Arhiepiscop Andrei al Alba-Iuliei, sau ordinul „Sfântul Cuvios Ioan Iacob 
de la Neamţ, Noul Hozevit”, din partea Preafericitului Părinte Patriarh 
Daniel; premiul de excelenţă şi medalia „100 pentru Centenar” din partea 
Guvernului României, Premii de Excelenţă acordate de Uniunea Scriitorilor 
din România şi Republica Moldova, din partea Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România.  

Lucrarea este cronica unei personalități marcante a clerului ortodox 
român în patria mamă și la mari depărtări, cu devotament față de semenii 
români imigranți pe meleaguri americane. Un volum consistent despre 
preotul și remarcabilul profesor universitar și om de cultură, cu un 
sumar/cuprins extrem de bogat, abordând varii tematici. Bio-bibliografia 
părintelui Theodor Damian impresionează, nu atât prin numărul de cărți sau 
articole publicate, ci mai ales prin maniera de abordare a multor domenii ale 
cunoașterii.  

De apreciat și faptul că, volumul păstrează cu strictețe regulile de 
întocmire a unei lucrări de referință (bibliografie – ramură a bibliologiei care 
se ocupă cu descrierea, aprecierea, sistematizarea și răspândirea 
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publicațiilor), menționând titlurile în format ISBD (Descriere Bibliografică 
Internaţională Standardizată). Această manieră de catalogare și editare atrage 
atenția documentariștilor, dar stimulează și cititorii să perceapă și să 
înțeleagă corect gândirea preotului, literatului, filosofului, publicistului. 
Cred că, oricine se apropie de această carte și parcurge acest itinerariu poate 
găsi un răspuns la unele din întrebările pe care cu siguranță le poartă în suflet. 
Trecerea în revistă, menționarea titlurilor scrierilor și datelor editoriale 
creează imaginea plurivalentă a autorului, care prin întreaga sa activitate și 
operă și-a îndeplinit vocația și misiunea. 

Volumul are un farmec aparte și prin vocea clar auzită, receptată și 
înțeleasă de cel care-l deschide și se apleacă cu bună intenție și dorința de a 
cunoaște un OM adevărat, un SLUJITOR hărăzit misiunii Domnului, un 
INTELECTUAL de talie româno-americană, fațete luminoase ale unui portret 
autentic. În aceste circumstanțe se poate spune fără tăgadă că, într-adevăr 
„Omul sfințește locul”. Părintele Theodor Damian este unul dintre acei 
oameni, în urma cărora se vede ceva, care au sădit în conștiința 
semenilor sămânța omului de calitate. Prin exemplul personal ne-a arătat 
drumul devenirii noastre pentru a trăi cum se cuvine într-o lume în care 
n-ai voie să nu faci ceva util.

Preotul profesor Theodor Damian a dovedit de-a lungul timpului, pe 
lângă o mare implicare și dăruire religioasă, o activitate spirituală și o rară 
vocație de profesor, darul scrisului grațios și coerent regăsit lesne în 
publicistica sa și în volumele care îl definesc și îi conturează vădit 
personalitatea complexă. Ochiul atent al cititorului distinge clar aria largă a 
preocupărilor și câteva dominante ce nu pot fi nicidecum trecute cu vederea. 
Autorul îmbrățișează cu o adeziune simpatetică diverse domenii ale 
cunoașterii umane, pe care le scrutează cu ascuțimea minții din diverse 
unghiuri favorabile pentru o deplină luminare a sensurilor definitorii. 

Filosoful francez, Gilles Deleuze spunea: „memoria este sinteza 
fundamentală a timpului.” Cartea Theodor Damian: Repere bio-
bibliografice este realmente memoria vie a slujitorului Domnului, semenilor 
și culturii, exponent al generațiilor trăitoare la intersecția a două milenii și 
secole, viețuitor în două orânduri sociale - socialism și capitalism. O 
memorie bogată în informații și sentimente, o memorie zveltă a unei minți 
lucide și bine șlefuite prin educație, cultura asimilată și înaltul grad de 
civilitate în exprimarea pastorală, retorică și scriitoricească. Este cartea unei 
vieți, ale cărei pagini dau culoare, armonie și trăinicie crugului personal, 
profesional și civic. Capitole de neuitat alcătuiesc și dau sens unei opere care 
constituie „robia vieții sale” înscrisă între sacerdoți și laici.   

Sursele bio-bibliografice variate și multiple menționate aduc claritate 
și eleganță unui demers existențial, consacră maturitatea și deschiderea 
gândirii autorului către un discurs liber de orice încrâncenare. Cu siguranță, 
mama preacucernicului părinte Theodor Damian, la nașterea fiului a 
procedat asemenea Anei. „L-a dus la sanctuar, tu fă-te pe tine însăți templu 
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împărătesc și locuință a lui Dumnezeu”. „Căci spune apostolul: ...trupul 
vostru este templu al Duhului Sfânt, Care este în voi” (I Corinteni 6, 19). Și, 
în acest templu, a obținut „rod bun și copt la bună vreme” pe care l-a dăruit 
semenilor. 

Apariția acestei cărți, cu siguranță este o mare bucurie pentru domnia 
sa, dar și pentru cei care îl cunosc ca om, slujitor al Domnului, care îi cunosc 
preocupările, efortul, seriozitatea și dedicarea unui studiu atent și meticulos, 
făcând cunoscute semenilor rezultatele muncii sale. Să ne bucurăm de 
existența unor astfel de fii ai României care ne fac cinste, ne onorează pe noi, 
românii și neamul în țară și peste hotare. Mai ales în condițiile precare ale 
lumii de azi din ce în ce mai secularizată, este nevoie de asemenea 
personalități asemenea părintelui profesor Theodor Damian. 

Repertoriul bio-bibliografic este și un îndrumar (lucrare de referință), 
întocmit cu profesionalism și atenție sporită până la cele mai mici detalii și 
reguli de constituire a unei lucrări. Astfel poate fi considerată imaginea fidelă 
a ființei sale care ne mărturisește sincer că „personajul principal” al lucrării 
este OMUL care s-a dedicat slujirii lui Dumnezeu, țării și neamului românesc 
atât în granițele statului român, dar şi în SUA și în lume. Întreaga sa activitate 
confirmă afirmațiile Maicii Benedicta (Zoe Dumitrescu-Bușulenga): „Preoția 
nu este profesie, preoția este chemare, preoția este misiune”. Părintele Prof. 
univ. Dr. Theodor Damian este un model demn de urmat. Doamne ajută! 

 
 
 
FLORENTIN POPESCU 
 
Călător pe „Planeta Bolintineanu” 

 
Deopotrivă diplomat, monograf şi publicist, dl George Apostoiu 

(născut la 3 noiembrie 1939, Malu Spart, Giurgiu), la respectabila vârstă la 
care a ajuns are în spate o bibliografie destul de bogată şi de interesantă, 
datorată în bună parte experienţei diplomatice (din 1963 şi până în 2008 a 
lucrat în Ministerul Afacerilor Externe cu misiuni diplomatice în Bruxelles, 
Luxemburg, Paris, Roma, Moscova şi Havana) şi pe de alta pasiunii pentru 
literatură (din 1971 a început să publice articole şi studii privind realitatea 
culturală românească, iar din 2009 şi până în 2018 a ţinut o rubrică 
săptămânală intitulată „Cronica diplomatică” în revista Cultura, în paralel 
publicând materiale şi în alte reviste: Contemporanul, Bucureştiul literar şi 
artistic, Sud, Pro Saeculum, ş.a.). 

Dintre volumele sale amintim: Buongiorno Italia (2002), Un 
Talleyrand pentru România. Trecut imperfect, prezent obsedant (2006), 
Charles de Gaulle. Monarhul celei de a V-a Republici (2020), Diplomaţi 
români. Puterea reală, puterea aparentă (2021). 
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Pe un alt palier se situează cărţile 
consacrate fenomenului cultural românesc: Mihai 
Eminescu, Rayonnement d’un génie (1989), 
Eminescu. Pour le monde latin (2002), Vieţile 
scrisului. Prestigiul actualităţii (eseuri, 2021). 

Şi fiind dl George Apostoiu un autor pe 
deplin iniţiat atât în diplomaţie cât şi în literatură, 
ni se pare a fi fost poate cel mai indicat să ne dea 
şi o carte consacrată lui Dimitrie Bolintineanu 
călătorul, despre care (ca şi despre alţi clasici) nu 
prea s-a mai vorbit în anii postdecembrişti, atenţia 
istoricilor literari şi a cercetătorilor fiind deturnată 
de împrejurări şi evenimente în alte direcţii. 

Cu acest nou volum (Dimitrie Bolintineanu un pelerin romantic 
valah, Editura Sud, Bolintin Vale, 2022) dl George Apostoiu a dorit să 
demonstreze cititorilor lui că împlinirea, în 2022, a 150 de ani de la trecerea 
în eternitate a marelui scriitor nu numai că nu l-a lăsat indiferent, ci, mai mult 
i-a prilejuit, încă o dată, aplecarea cu acribie şi înţelegere, dar şi critic, asupra 
vieţii şi operei acestui cel dintâi mare poet (în înţelesul propriu şi profund al 
cuvântului), pe care Eminescu în elogia în „Epigonii” şi căruia, mai târziu, 
G. Călinescu îi consacra un mare număr de pagini în magistrala lui Istorie a 
literaturii române de la origini până în prezent. 

Dl George Apostoiu nu s-a avântat în scrierea  unei simple monografii 
a poetului, în care să abordeze în întregime biografia şi opera scriitorului (au 
făcut-o alţii înainte), ci s-a oprit, ca într-un stop-cadru, ca să folosim un 
termen din cinematografie, numai asupra ipostazei de călător a lui 
Bolintineanu. Domnia sa ne propune atenţiei o minuţioasă analiză a scrierilor 
pe această temă şi, fireşte, a situării lor în contextul creaţiei bolintinene, 
demonstrând, în acelaşi timp, ecourile şi filiaţiile acestor scrieri, felul în care 
ele se leagă de poezia şi publicistica scriitorului ivit pe lume în Bolintinul 
giurgiuvean. 

După o sumară creionare a cadrului social-politic în care i-a fost dat 
să trăiască lui Bolintineanu, dl George Apostoiu pune un accent apăsat pe 
celălalt cadru, mai larg, european în care se înscrie biografia celui supus 
acum analizei. 

„Atmosfera culturală în care s-a format Bolintineanu”, ţine să ne 
reamintească monograful de acum, „este influenţată de ideile politice şi 
literare ale Europei. Predilecţia meditativă (Văcăreştii), interesul pentru 
călătoriile iniţiatice în lumea occidentală (Codru Drăguşanu, Dinicu 
Golescu) încă mai dăinuiau. Bolintineanu este un curios insolit, iar briza 
Orientului îl însoţeşte în lungile lui călătorii, bun prilej de cunoaştere. 
Orizonturile se deschid mai larg; era nevoie, influenţele modelatoare 
occidentale, cea franceză (prin Bolintineanu, Alexandrescu, Alecsandri) şi 



 
74 

cea germană (prin Maiorescu, Kogălniceanu, Eminescu) îşi vor face în 
curând efectul”. 

Odată fixate coordonatele temporale, dl George Apostoiu purcede la 
o necesară, binevenită trecere în revistă a felului în care a fost privită opera 
poetului de-a lungul vremii (capitolul intitulat „Critica: Generaţii şi viziuni 
diferite”), după care ajunge la o concluzie categorică: „Modernitatea lui 
Bolintineanu constă în inovaţii prozodice, desprinderea de fondul devenit 
îngust al canoanelor poetice devine ferment al preocupărilor pentru înnoirea 
limbii scriitoriceşti. Ce rămâne din cele vreo 50 de volume publicate de 
scriitor? Răspunsul trebuie plasat în contextul literaturii romantice în 
general. Cu aceste precizări îl putem înţelege pe Bolintineanu altfel decât 
Iorga, altfel decât Zarifopol”. 

Alte capitole („Manoil, sugestii pentru biografie?”, „Romantismul de 
la meditaţie la satiră”, „Moştenirea pelerinului valah”) stabilesc, cu decenţă 
şi solid argumentat, parametrii operei lui Bolintineanu, autor care, ne 
avertizează monograful, trebuie citit şi înţeles în spiritul epocii în care a trăit 
şi s-a format, fără interpretări ce îi denaturează creaţia, modernizând-o cu 
orice chip – cum a procedat un cercetător (Mihai Dinu, în vol. Un alt 
Bolintineanu – gânduri despre natura poeziei, 2011), demers faţă de care dl 
George Apostoiu are unele rezerve şi nu şi le ascunde. 

În condiţiile de azi, când chiar şi un scriitor ca Bolintineanu pare a fi 
exclus din manualele şcolare, cartea dlui George Apostoiu era mai mult decât 
necesară, iar apariţia ei ne demonstrează, între multe altele, că trebuie să 
rămânem în permanenţă conectaţi la valorile clasice. 
 
 
 
TUDOR NEDELCEA   
 
Oltenia mănăstirilor 

 
„Dacă am înțelege cât mai mulți, cât mai devreme, cât de mult ne 

iubește Dumnezeu, că Domnul e iubire și iertare, că fără Dumnezeu nimic 
nu putem, nimic nu facem, nimic nu suntem... și la final, nu contează decât 
unde pune Domnul sufletul nostru după ce murim, cu toții am fi mai buni, 
mai milostivi, mai iubitori pentru aproapele ei, și, în cele din urmă, tuturor 
ne-ar fi mai bine!” 

Am reprodus aceste cuvinte scrise și așezate ca motto la o carte 
monumentală: Oltenia mănăstirilor. Istorie, iconografie și arhitectură, vol. 
1-2, de Liana Carina Tătăranu și Nicolae Coșniceru, apărută în 2022 în 
editura bucureșteană Princeps Publisting (director Mirela Matyas), peste 500 
pagini, cu numeroase ilustrații. 
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Autorul acestui motto este mai puțin 
cunoscut lumii intelectuale contemporane, el 
fiind un om de afaceri modest, care-și conduce 
firma eficient și discret. Se numește Ștefan 
Cherciu, fondator și conducător al firmei 
craiovene QFORT, deschisă „către valori 
proiectate să reziste”, conform reclamei. Numai 
după aceste câteva cuvinte realizezi că este un om 
cu credința (nu cu frica) în Dumnezeu, ideile din 
acest text ne reamintesc de doi mari cărturari 
români: Neagoe Basarab cu ale sale Învățături 
către fiul său Theodosie („dacă vom iubi pe 
Domnul din tot sufletul, harul lui Hristos va pogorî asupra noastră de la 
atotputernicia lui dreaptă, și postul, și rugăciunea, și curăția, și înfrânarea, și 
smerenia, și milostenia, și răbdarea, și ascultarea, pentru că toate bunătățile 
în mâinile lui sunt”) și „românul absolut”, cum l-a numit Petre Țuțea pe 
Eminescu („Nu se mișcă un fir de păr din capul nostru fără știrea Domnului”; 
„Prin rugăciune și umilință se întărește mușchiul inimei noastre de putem 
suporta durerea”). 

Am stăruit asupra acestei personalități pentru că el nu este doar un 
sponsor (= protector, garant), ci un autentic filantrop (= om darnic, 
mărinimos); or, unde mai găsești în zilele noastre astfel de oameni?! A 
finanța un asemenea proiect editorial (care va continua cu alte volume) 
înseamnă un act cultural și editorial de excepție, unul mărinimos și darnic 
pus la dispoziția enoriașilor, a credincioșilor creștini, tot mai loviți de 
valurile turbate ale unui curent satanist. Dă, Doamne, mai mulți Ștefan 
Cherciu în țara asta! (vorba genialului Ion Creangă: „În țara asta n-ar fi rău 
să fie bine!”). 

Revnind la această carte monumentală, Oltenia mănăstirilor. Istorie, 
iconografie și arhitectură de Liana Carina Tătăranu și Nicolae Coșniceru, 
trebuie să subliniem faptul că ea se înscrie în rândul altor lucrări similare 
apărute în ultima vreme: Oltenia de lângă cer (2006), Les cieux de l'Olt de 
Valeriu Anania (1998), Lainici. Capodoperă a artei românești și europene 
de Mihail Diaconescu (2010), Domnitorii și ierarhii Țării Românești. 
Ctitoriile și mormintele lor (2009) etc. Chiar eu am consacrat pagini acestor 
lăcașuri sfinte (vezi Tudor Nedelcea, Biserica  și societatea, 2019, Printre 
cărți și oameni, vol.1-9, 2014-2023). O nouă lucrare consacrată acestor stâlpi 
ai credinței strămoșești și totodată, neamului nostru este oricând binevenită, 
mai ales atunci când este scrisă din altă perspectivă, aduce multe elemente 
noi, în parte inedite, și ne împrospătează memoria și sufletul cu aceste 
frumuseți ale lumii spirituale, demonstrând, totodată, evlavia sinceră a 
locuitorilor pașnici și statornici ai spațiului carpato-ponto-danubian. 

Primele două volume din acest excelent și benefic proiect inițiat și 
realizat cu sprijinul firmei QFORT sunt consacrate mănăstirilor din 
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Arhiepiscopia Craiovei (mănăstirile Coșuna-Bucovățul Vechi, Jitianu, 
Sadova, Lainici, Polovragi, Tismana), din Episcopia Severinului și Strehaiei 
(mănăstirile Gura Motrului, Strehaia, Topolnița, Vodița), din Episcopia 
Slatinei și Romanaților (mănăstirile Brâncoveni, Căluiu, Clocociov), din 
Arhiepiscopia Râmnicului (județul cu cele mai multe schituri și mănăstiri din 
țară, autorii oprindu-se asupra mănăstirilor Arnota, Bistrița, Cozia, Dintr-un 
Lemn, Frăsinei, Govora, Hurezi, Surpatele). 

„Mănăstirile ortodoxe din zona Olteniei – subliniază Calinic Petcu și 
Ioana Crăciun în Introducere – au fost și un factor de unitate națională. 
Monahii au avut un rol deosebit de important în desfășurările istorice din 
spațiul românesc de-a lungul timpului. Aportul lor nu a fost unul în plan 
militar, de participare directă în conflictele vremii, ci de natură spirituală”. 
Adică de încurajare, sprijinire și stimulare spirituală în cazul luptelor pentru 
apărarea moșiei strămoșești, vremelnice sau de durată în alte provincii. „Însă 
viața monahală nu a însemnat dintotdeauna o agregare de persoane care 
împărtășesc aceleași credințe și valori sub forma unei orânduieli prestabilite, 
conforme unei anumite confesiuni”. Autorii consideră că cele mai vechi 
„așezăminte izolate” de la noi datează din secolul XI, prin asceți, pustnici. 
Întemeietorul monahismului românesc, Nicodim (1320-1406), a găsit în 
acest spațiu geografic pământul fertil pentru a semăna sămânța ortodoxiei 
spre a opune expansiunii catolice din vecinătate (vezi cazul piesei Vlaicu 
Vodă de Al. Davila). Domnii țării, în special Matei Basarab și C. 
Brâncoveanu, au purces la ctitoria de lăcașuri sfinte, la repararea și 
împodobirea altora cu fresce monumetale, dar și alți boieri de neam, cum au 
fost Frații Buzești. Monahismul românesc a avut de suferit în 1863 prin 
secularizarea averilor mănăstirești (nu numai acelor închinate mănăstirilor 
grecești) și, mai ales, în 1945, prin venirea la putere în România a unui regim 
ateist-comunist, cu ajutorul tancurilor sovietice și a cozilor de topor din Țară, 
apoi prin decretul din 1959 de desființarea multor schituri și mănăstiri. Rolul 
monahilor în istoria neamului este bine cunoscut: de adăpostire a unor 
oameni săraci sau pelerini, de îngrijire a celor bolnavi în bolnițe, în aceste 
mănăstiri luând naștere medicina călugărească, dar mai cu seamă de ctitorire 
a învățământului și culturii românești, chiar în tinda bisericii sau a mănăstirii. 
Într-o biserică din Bârca-Dolj, în pronaos stă și acum scris: Sală de lectură. 
Manuscrisele s-au copiat, apoi tipăriturile au ieșit tot din ograda Bisericii, 
formând biblioteci românești remarcabile, inestinabile: „Mănăstirile și 
schiturile oltenești rămân un tezaur al poporului român, o parte valoroasă a 
spiritualității, istoriei și culturii noastre”, conchid cei doi autori ai 
Introducerii, Calinic Petcu și Ioana Crăciun. 

Autorii cărții, Olteniea mănăstirilor. Istorie, iconografie și 
arhitectură, Liana Corina Tătăranu și Nicolae Coșniceru, prezintă fiecare 
capitol (mănăstire) într-un stil monografic, oferind un scurt istoric, 
toponimia, valoarea cultural-istorică a mănăstirii, arhitectura ansamblului 
monahal (a bisericii, bolniței), pictura, ctitori și ierarhii, schiturile din 
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preajmă, o bibliografie bogată. Dar ceea ce impresionează profund este 
calitatea fotografiilor care întregesc și lămuresc textul, puse la dispoziția 
autorilor de Episcopia Severinului și Strehaiei, de mănăstirile Tismana, 
Lainici, Strehaia, de Calinic Petcu, Liana Carina Tătăranu, protosinghelul 
Antim Motorga și mai ales de fotograful Petru Daniel Cucoș. Lucrarea 
prezintă, ca o noutate, un dicționar de termeni de specialitate necesar pentru 
înțelegerea deplină a textului cărții, apoi voievozii și domnii Țării 
Românești, ai Principatelor Unite, regii României, noțiuni de arhitectură (cu 
ilustrații explicative), precum și treptele clericale / monahale în Biserica 
Ortodoxă Română, unitățile componente ale Patriarhiei Române. 

(De remarcat faptul că, în opinia mea, este pentru prima dată când se 
scrie despre Cuviosul Gherontie, cel Nebun pentru Hristos, născut în 
localitatea brașoveană Viscri, cu doar patru clase primare, dar care avea 
puterea să vadă în inimile oamenilor. A fost înmormântat la Tismana. Poetul 
genial C. Preda are un obiect al acestui sfânt). 

Dar, cine sunt autorii acestei monumentale (în sensul profund al 
cuvântului) cărți? Liana Carina Tătăranu (n. 1972) este licențiată în 
informatică la Universitatea din Craiova, reprofilată în jurnalism, relații 
publice și comunicare, urmând masteratul cu tema Cercetarea, conservarea 
și valorificarea patrimoniului cultural la Universitatea „1 Decembrie 1918” 
din Alba Iulia. După 12 ani de jurnalism, Liana Carina  Tătăranu se 
reorientează asupra promovării și salvgadării sustenabile a patrimoniului 
cultural imobil din România, inventariind și popularizând monumentele 
istorice și arhitecturale din sudul țării. Ca președinte al Asociației „Inima 
Olteniei” s-a ocupat de salvarea unor cule, conace boierești sau biserici aflate 
în stare de degradare, prin atragerea de fonduri europene pentru a conserva 
și restaura aceste vestigii naționale, coordonând și proiectul „Ambulanța 
pentru Monumente – Oltenia Vest”. 

Nicolae Coșniceru (n. 1959) este fotograf profesionist din 1990, 
inaugurând unul din primele studiouri fotografice din România. A avut 
numeroase expoziții și workshouri internaționale (Marea Britanie, Austria, 
Olanda, Serbia, Turcia etc.), susține cursuri, lecturi și ateliere fotografice în 
cadrul multor festivaluri naționale sau europene. A organizat și două 
expoziții personale, a realizat albumul Inner light dedicat portretelor marilor 
personalități românești, colaborând cu artiști români și străini. A fost răsplătit 
cu nominalizări și premii la competiții de rang înalt. 

Dorința editorilor este clar exprimată și, desigur, împlinită: „această 
carte să poată ajunge în aceste sfinte locuri pentru a se convinge ei înșiși de 
minunăția trăirilor pe care ni le insuflă, precum și pentru a descoperi 
adevărata lor însemnătate”, să fie „un adevărat ghid de călătorie care poate 
fi consultat în fața feluritelor elemente remarcabile ale mănăstirilor”, să 
poată înlesni cunoașterea la fața locului lăcașuri sfinte. 

Având în vedere că monahii, monahiile și mănăstirile din Oltenia au 
avut de-a lungul vremii „un aport substanțial în promovarea culturii și artei 
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românești, în opera de asistența socială a Bisericii Ortodoxe Române, în 
lupta de emancipare națională și socială românească, dar și în susținerea 
materială a locurilor Sfinte prin închinarea unor lăcașuri”, I.P.S. Irineu, 
Arhiepiscopul Craiovei și Mitropolitul Olteniei a binecuvântat publicarea 
acestei cărți, Oltenia mănăstirilor. Istorie, iconografie și arhitectură, 
caracterizând-o ca o „bogată sursă de informații” invitând cititorii și nu 
numai „de a trece pragul acestor așezăminte monahale care au păstrat cu 
deosebită strădanie valorile spirituale, istorice și culturale ale poporului 
român”. 

În aceste vremuri tulburi (sau tulburate) pe care le trăim, apariția unei 
asemenea cărți este mai mult decât binevenită, iar reîmprospătarea credinței 
strămoșești o necesitate stringentă. 

ALEXANDRU LAZĂR 

Pr. Maxim (Iuliu-Marius) Morariu, „Țara Năsăudului” în 
timpul Primului Război Mondial 

În introducerea tratatului său de Istorie a creștinismului, Justo L. 
Gonzalez invocă imaginea metaforică a unei piramide umane imense în care 
fiecare generație umană stă pe umerii predecesorilor săi (Justo L. Gonzales, 
The Story of Christianity, Vol. I, Harper, San Francisco, 1984, p. 13.). Pornind 
de la această imagine deducem că fiecare om este dator să cunoască originea 
sa, de unde vine și înspre ce se îndreaptă. Doar cunoscând și asumând trecutul 
putem înțelege prezentul și legătura cauzală cu ceea ce îl precede. 

Primul Război Mondial (1914-1918) va rămâne adânc imprimat în 
mintea oricărui om care dorește să cunoască de unde vine și înspre ce se 
îndreaptă. În acest sens, Pr. Dr. Maxim (Iuliu-Marius) Morariu a marcat 
aniversarea centenarului primei conflagrații mondiale prin publicarea unei 
lucrări, în două volume, dedicate unor aspecte de istorie locală, centrate în 
jurul unui areal geografic-cultural bine delimitat, și anume Țara Năsăudului. 

Cartea de față (Pr. Maxim (Iuliu-Marius) Morariu, „Țara 
Năsăudului” în timpul Primului Război Mondial, Argonaut, Cluj-Napoca, 
2018, Vol. I-II, 298 pp.) se deschide cu un capitol dedicat jurnalului 
Colonelului Anchidim Șoldea. Chiar dacă jurnalele și memoriile din acea 
perioadă sunt destul de puține, acest lucru datorându-se deopotrivă lipsei 
unor oameni talentați în cele ale scrisului, și lipsei unei motivații în acest 
sens, cu toate acestea, se păstrează și în zona Năsăudului anumite scrieri de 
acest fel, cum sunt memoriile lui Pavel Tofan sau jurnalul colonelului 
Anchidim Șoldea, originar din Localitatea Mititei (azi județul Bistrița-
Năsăud). În jurnal sunt amintite perioadele din lagărul de la Tarnow sau 
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momentul când a căzut prizonier în Tarna, sunt 
descrise stările multiple prin care a trecut, de la 
sănătatea precară datorată suferinței frigului la 
depresie, de la penuria financiară la bogăția 
rugăciunii.  

Capitolul al doilea aduce spre reflecție 
două perspective inedite asupra Primului 
Război Mondial: Jurnalul lui Gustav Zikeli și 
însemnările lui Vasile Măgherușan. Debutul 
războiului îl va găsi pe Gustav Zikeli în postura 
de gazetar. Descrie debutul războiului 
prezentând contextul internațional înainte de a 
vorbi despre propria lui recrutare. Sunt descrise 
modurile în care recrutările aveau loc, dar și 
felul în care s-a sustras de la serviciul militar fiind declarat bolnav. Sunt 
prezentate, de asemenea, aspecte generale ale conflagrației, cu chestiuni 
privitoare la populația săsească din Bistrița. Spre deosebire de aceste 
însemnări scrise cu măiestrie de gazetar, cu oarecare valențe literare, la polul 
opus se află cele ale lui Vasile Măgherușan, care sunt mult mai lacunare, 
constituindu-se adesea într-o aridă înșiruire de nume de localități. Vasile 
Măgherușan participă la activitatea de pe front, fiind luat prizonier. Din 
nefericire, pregătirea culturală precară nu-i permite să descrie pe larg nici 
locurile, nici experiențele prin care trece, așa cum au făcut-o alți 
contemporani ai lui, căzuți prizonieri.  

Următoarele două capitole, Capitolul al III-lea și Capitolul al IV-lea, 
sunt dedicate folclorului local și cântărilor funebre. Tematica acestor creații 
cu valoare folclorică este una vastă, iar mijloacele de care autorii se folosesc 
în realizarea lor nu sunt nici cele foarte sărace, lucru îmbucurător dacă ne 
raportăm la faptul că, majoritatea autorilor lor nu erau intelectuali de 
formație. Cele mai multe texte au drept autori soldații. Aflați pe front aceștia 
se gândesc cu nostalgie la obiceiurile din satul lor, la cei rămași acasă, la 
persoana iubită și la iminența morții lor: Bine mai era odată/ Când era hora 
jucată/ De fete și de ficiori/ În zile de sărbători/În cântări de veselie/ În 
lacrimi de bucurie.  

Finalul primului volum cuprinde înserate urmările (orfani și văduve de 
război) și influența (asupra natalității) Primului Război Mondial în Localitatea 
Salva, locul de origine al autorului. Aceste lucruri sunt reliefate într-un mod 
interesant de registrele parohiale care inventariază natalitatea localității între 
anii 1914-1916. Astfel, de exemplu, anul 1914, ce va cunoaște, doar înspre 
final și doar pentru o scurtă perioadă conflagrația și efectele ei, se vor înregistra 
80 de nașteri aici, în anul următor, 58, iar în 1916 doar 18.  

Volumul al II-lea, structurat pe mai multe capitole, unele publicate 
sub formă de studii și articole, ne oferă o serie de detalii privind atât 
implicarea locuitorilor Țării Năsăudului în Primul Război Mondial, cât și 
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rolul jucat de aceștia în realizarea Marii Uniri. Un loc deosebit îl are 
prezentarea contribuției Asociațiunii Astra la realizarea acestui deziderat, 
astfel, Capitolele IV și V sunt dedicate Astrei și preoților astriști năsăudeni 
în Marea Unire. Capitolele II și III sunt dedicate tot preoților, capitolul II 
vorbind despre protopopul Grigorie Pletosu și contribuția sa la evenimentul 
Marii Uniri, iar capitolul III vorbind despre personalitățile eclesiastice din 
județul Bistrița-Năsăud (Dionisie Vaida, Alexandru Halița) și contribuția lor 
la realizarea evenimentului important de la 1918. Capitolele I și VI sunt 
continuări ale capitolelor III și IV din primul volum, reliefând aspecte 
memorialistice în folclorul năsăudean și aspecte privitoare la nașterile din 
localitatea Salva, județul Bistrița-Năsăud, până în anul 1918.  

Nu ne rămâne decât să apreciem eforturile părintelui Maxim Morariu 
și să-i mulțumim pentru acest produs editorial de excepție care este o 
veritabilă contribuție la istoriografia Primului Război Mondial și Marii Uniri. 

IULIAN BITOLEANU

Cu sau fără Dumnezeu? 

Profeția lui André Malraux despre secolul al XXI-lea este mai 
degrabă pesimistă, mai ales că ființăm într-o lume secularizată, tot mai 
distanțată de Arhitectul universului, egocentrică, axată doar pe puterea 
umană, aptă a cuceri galaxia, cu un cod moral nebiblic. Așadar, nu un mileniu 
teist, în care să primeze binele, adevărul și frumosul. Un scriitor de geniu - 
omis, spre regretul colectiv, de la premiul Nobel, totodată, un savant 
mondial, poartă un dialog constructiv cu cardinalul Carlo Maria Martini pe 
o temă esențială - Dumnezeu și credința oamenilor -, fetișizată, în ultima
vreme, direcționată către filosofic, agnosticism, ca și cum ar fi rușinos a-l
proclama pe Domnul sfătuitorul tău, doctorul sufletelor istovite. În volumul
În ce cred cei care nu cred de Carlo Maria Martini și Umberto Eco (Editura
Polirom, Iaşi, 2011), doi faimoși  intelectuali italieni comunică prin opt
epistole, la care se adaugă unele comentarii nepersonale, dar avizate,
relevând puncte de vedere similare adesea, precum și diferențiatoare.

În prima intervenție, Umberto Eco mixează Apocalipsa lui Ioan cu 
textele apocrife și reiterează mesajul că ceasul escatologic nu-i departe, 
argumentând cu omnipotența Fiarei, sărăcia, războaiele, molimele, dramaticele 
experiențe în oceane, depozitele nucleare, expansiunea iresponsabilă, 
inimaginabilă a maleficului, risipirea zestrei native, asumarea unor acte 
antibiblice / cumplite ca sinuciderea, drogurile…Dincolo de dubitația 
înlănțuirii Satanei, a călăuzirii după preceptele Parusiei, se recomandă 
speranța, încrederea într-un mâine meliorist, dar și prudență în suprasolicitarea 
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canalelor de televiziune, cu ținte care nu coincid cu 
mentalul echian. Replica teologului/prelatului – 
consensuală ˗ sugerează rolul nu tocmai fast, etic al 
mediei plurale, care își camuflează erorile  și 
plusează expresiv prin descrierea Apocalipsei drept 
un „recipient cu imagini înfricoșătoare” (p. 21). 
Eco induce un element nou în discuție ˗ 
omuciderea, păcatul lui Cain - asociindu-l femeii 
moderne care a refuzat a mai fi o mamă perpetuă, 
purtătoarea de sarcină cu demnitate. „Steagul vieții 
(trebuie) să fluture!”- proclamă marele romancier, 
el însuși cu o infantilitate nu tocmai sublimă - căci 
„mișcă toate sufletele” (p. 29). Aroganța omului de 
„animal rațional” îi ilimitează potențele, aureolându-l cu statutul de unic 
proprietar al Terrei, care uită a mulțumi cuiva pentru darurile oferite. Aprobând 
și chiar augmentând ideea preopinentului, Carlo Maria Martini nuanțează că 
nașterea unui copil înseamnă un lucru minunat, un miracol al naturii pe care 
trebuie să-l acceptăm (p. 38), de aici și actualizarea îndemnului evangheliștilor 
de a nu ne teme de cei care ucid trupul, nu și sufletul… (p. 40), deoarece - 
afirma Hristos - „Eu sunt Calea, Adevărul și Viața!” (Ioan, 14, 6). Dezbaterea 
se animă prin plonjonul în realitatea imediată care – punctează Eco - aprobă 
celibatul, smochingul, alcoolul, libertatea de acțiune, exprimare și gândire, 
inclusiv, blasfemia. Din acest regal ideatic nu lipsesc referințele livrești la 
Toma D’Aquino, Tertulian, Sf. Augustin, precum şi evocarea Papei Ioan Paul 
al II-lea. Pline de substanță și minicapitolele „Bărbații și femeile în viziunea 
Bisericii” (pp. 46-58), „Biserica nu împlinește așteptări, ea celebrează mistere” 
(pp. 59-70), „Despre lipsa credinței  ca nedreptate” (pp. 123-126). 

Există vreo șansă ca laicul să afle lumina binelui? (pp. 71-80). Da, cu 
condiția să afle de (reperul) Hristos, fie, minimal, ca subiect de povestiri (p. 
92 ș.u.), să fie mai bun, cel puțin, să aplice iubirea universală, să ofere ajutor 
celor în momente de cumpănă, să ierte pe aproapele său (p. 92). 

Reluând interogația-titlu, neadepții unei religii cu epicentru divin ar 
trebui ˗ conchid învățații italieni ˗ să fie purtători de gânduri pozitive, de 
iubire (creștină/universală) sau de sentimente favorabile, corecți, drepți, să 
desfidă minciuna, prejudiciul, să nu se abată de la convingerile morale. 
„Firește, aș vrea mult ca toți bărbații și femeile din lume, chiar și aceia care 
nu cred în Dumnezeu să posede fundamente etice clare pentru corectitudinea 
faptelor lor și să acționeze în conformitate cu ele” (p. 72). Indiferent de 
etichetarea drept utopică, absurdă, ipoteza existenței unei „specii mizerabile, 
infame, care a săvârșit atâtea orori” (p. 92) primește un bonus apreciativ dacă 
se dorește Adevărul, „iar în conflictele de credință vor trebui să prevaleze 
Caritatea și Prudența” (p. 93). 

De reținut limbajul frust, nesofisticat, cu inserții artistice ori  instanțe 
cărturărești credibile. 
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MIHAI MERTICARU 
 

Poem cu acrostih 
 

M-a fermecat cu versurile sale, 
Iarăși și iarăși, le citesc mereu 
Hipnotizat de ritmuri triumfale  
Alcătuite de-un vestit arheu, 
Istoria lumii eternizându-l, 
 

Eternitatea confiscându-i gândul, 
Mapamondul întreg divinizându-l. 
Iubirea lui, văpaie de amiază, 
Noapte și zi, nu doarme, dar visează 
Empireu ornat cu dor și poezie, 
Suspendat într-o celestă galaxie, 
Curcubeu de safire și de topaze, 
Unisonanțe de disperări și extaze. 
 
 
Numinozitate 
 

Vezi în jur pădurea de conifere 
care nu mai este decât duh și 
melancolie, 
alături de liliacul ce înmiresmează  
întreg văzduhul sofistic, 
sub care nimic nu mai crește 
de când suferințele s-au prefăcut  
în pietre 
și 
nimicul umple absența nesațiului  
născut sub ecouri prăbușite în lumina spartă 
a unei păreri nerostite. 
 

pe linia orizontului  
îndoiala se balansează 
la umbra unui gând. 
 

prin lanurile de stele  
din cerul privirilor tale 
strălucesc doi luceferi, 
ochi tăi, 
părticele de numinozitate  
generatoare de luminozitate... 
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ISTORIE 
 
ANDREI BREABĂN 

 
Biserica și Unirea Principatelor 

 
De-a lungul mileniilor care au trecut nenumărate nații s-au perindat 

pe cuprinsul bătrânei Europe, dar cele mai multe s-au rătăcit și s-au pierdut 
în beznele întunecate ale labirintului istoriei. Unele au apărut ca venind din 
neant, nimeni nu mai auzise până atunci de ele; izvorând deseori din o 
adunătură de corturi s-au împrăștiat în zări îndepărtate ocupând întinderi 
nesfârșite ca apoi, la fel de enigmatic, să dispară în necunoscut lăsând în 
urmă doar o palidă amintire. Alții, dovedindu-se slabi de fire, au fost 
asimilați de popoarele peste care au năvălit pierzându-și identitatea de limbă 
și neam, dispărând astfel în necunoscut. 

Dintre toate popoarele Europei poporul român este cel mai vechi, 
trecutul lui se pierde în negurile istoriei, legendele spun că ar fi aici dinainte 
de marele Potop iar altele îl socotesc coborâtori din zei. Deși a trecut prin 
nenumărate încercări acest popor cum altul nu mai este și-a păstrat aproape 
neschimbată limba, iar odată cu ea nenumărate tradiții și obiceiuri care și azi 
impresionează lumea. Cu toate vitregiile vremurilor prin care a trecut și a 
strădaniilor unora sau altora de a-l dezrădăcina din matca sa genetică acest 
popor încăpăținat a continuat să-și păstreze graiul lui frumos ca o simfonie 
pe întreg spațiul cuprins între Marea Neagră, Dunăre și Nistru, sprijinit cu 
tâmplele pe Munții Carpați.  

Oare ce a dus la o asemenea performanță cu care puține nații din lume 
se pot lăuda? Cine l-a călăuzit prin labirintul istoriei luminându-i drumul să 
nu se rătăcească? Singurul răspuns care se poate da este că de-a lungul 
evoluției sale milenare acest popor venit parcă din stele a avut credința ca far 
călăuzitor, acea credință nezdruncinată în mântuire pe care nimeni nu i-a 
putut-o lua. Venind din speranța în nemurire adusă de Zamolxis, care a 
parcurs barierele timpului prin acea minunată Baladă Miorița ca să-și 
găsească apoi sălașul în sfânta Biserică a lui Hristos, românii, începând cu 
strămoșii daci, au sfidat mereu moartea punând mai presus de orice credința, 
limba și glia strămoșească de care nimeni și nimic nu i-a putut desprinde. 
Așa se explică cum românii înconjurați mai tot timpul de dușmani au luat ca 
aliat credința în toate momentele cruciale ale istoriei lor, în marile bătălii 
duse pentru apărarea libertății, a limbii și gliei strămoșești, unul din ele fiind 
și procesul revoluționar care a avut ca rezultat mai întâi Unirea celor două 
Principate, Moldova și Țara Românească, ceva mai târziu urmând să se 
împlinească visul milenar de refacere a Daciei străvechi, pământ milenar al 
poporului român.  Nu trebuie totuși să uităm că și înainte de cele două 
momente cruciale din istoria lor românii din cele trei țări au stat umăr la umăr 
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în marile bătălii duse sub semnul crucii,  conduși de mari eroi ai neamului 
lor, Iancu de Hunedoara, Vlad Țepeș, Ștefan cel Mare și mulți alții.  

Era și firesc să fie așa. Biserica a fost pentru poporul român singurul 
far călăuzitor în condițiile în care acesta trăia sub stăpânirea altor nații, 
interesate mai degrabă să-l țină în bezna întunericului și a necunoașterii. 
Vreme de multe veacuri biserica a fost singurul focar de cultură, ea 
adăpostind scrierile păstrate despre trecutul și istoria acestei țări și, tot pe 
lângă ea, au apărut primele școli unde au învățat copiii, primele tipografii 
care au tipărit cărți ca, apoi, tot în sânul ei să se formeze mulți dintre 
militanții care au luptat pentru unire și neatârnare. 

Biserica a fost și este alături de popor pentru că ea aparține românilor, 
e parte din sufletul neamului nostru de care nimeni și nimic nu ne poate 
desprinde, cu toate încercările disperate ale dușmanilor din toate vremurile. 
Rezultatele se văd și în zilele noastre, cu cât lovesc mai mult în credință, cu 
atât bisericile sunt mai pline de oameni care se adună în jurul lui Hristos ca 
un neclintit zid de apărare ce nu poate fi dărâmat de tunuri, oricât ar fi ele de 
performante. 

Revoluția din 1848 și apoi Războiul Crimeii (1853-1856) aveau să 
aducă profunde prefaceri în raporturile dintre marile puteri europene, cu 
impact asupra Principatelor Române, Moldova și Țara Românească, aflate 
sub ocupație otomană. Tratatul de pace de la Paris (februarie-martie 1856), 
încheiat de cele șapte mari Puteri, cere înființarea unei Comisii cu sediul la 
București, care să se ocupe cu situația Principatelor și convocarea unor 
Divanuri sau Adunări ad-hoc în care să se exprime voința românilor. 

În lumina acestor înțelegeri, în iulie 1856 voievozii celor două țări au 
fost schimbați cu „caimacamii” Alexandru Dimitrie Ghica în Țara 
Românească și Teodor Balș (apoi Nicolae Vogoride) în Moldova, cunoscuți 
cu vederi antiunioniste. 

În contextul bătăliei duse pentru aducerea laolaltă a celor două țări 
românești surori, biserica va fi alături de popor și de năzuințele lui de unire 
și libertate. Dând glas țelurilor milenare ale românilor ea s-a alăturat de la 
început forțelor progresiste care luptau pentru unire. La cererea 
mitropolitului Moldovei Sofronie Miclescu, arhimandritul Neofit Scriban 
profesor la Seminarul de la Socola, a scris lucrările „Unirea și neunirea 
Principatelor”, „Foloasele Unirii Principatelor Române” și „Unirea 
Românilor” publicate în ziarul Zimbrul, iar arhimandritul Melchisedec 
Ștefănescu, rector al Seminarului din Huși, și-a publicat sub titlul „Jertfă 
pentru Unirea Principatelor” în ziarul Steaua Dunării din Iași predica 
unionistă susținută în catedrala episcopală din Huși. Neofit Scriban a fost 
apoi trimis la București pentru a stabili un plan comun de acțiune între 
comitetele unirii din cele două Principate. La Mănăstirea „Socola” din Iași 
s-a făcut remarcat un puternic curent unionist, fiind organizate de frații
Scriban adunări unioniste la care au fost invitați Costache Negri, Mihail
Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, etc.
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De la înalții ierarhi ai bisericii până la călugări și parohii din sate, 
clerul ortodox din cele două țări a acționat pentru a aduce cât mai mulți 
semnatari la actele de adeziune la programul unionist, în ciuda persecuțiilor 
la care au fost puși de forțele conservatoare, în special în Moldova. Pentru 
vederile lor unioniste mai mulți ierarhi ai Bisericii au fost înlăturați din 
funcțiile pe care le aveau, caimacamul Nicolae Vogoride cerând chiar 
schimbarea mitropolitului Moldovei, propunere respinsă la intervenția 
ambasadorului francez la Istanbul.   

Aflând de intențiile de fraudare a alegerilor pentru Divanul Ad-hoc, 
stabilite pentru luna iulie 1857, mitropolitul Moldovei a intervenit pentru 
boicotarea acestora în vederea anulării, singura soluție care se întrevedea în 
acel moment de cotitură în istoria românilor. A fost un act cu adevărat istoric 
fără de care unirea n-ar fi fost posibilă. Reprezentanții bisericii refuză să 
voteze iar mitropolitul trimite o scrisoare Comisiei Europene de la București 
în care informează diplomații străini despre cele ce se întâmplă în Moldova. 
Tot în semn de protest, pârcălabul județului Covurlui, colonelul Alexandru 
Ioan Cuza, demisionează. 

Urmare acestor acțiuni, la 23 iulie 1857 Franța, Prusia, Rusia și 
Regatul Piemont Sardinia rup relațiile cu Imperiul Otoman. La 9 august 1857 
Napoleon al III-lea al Franței se întâlnește la Osborne cu regina Victoria a 
Marii Britanii și dispun anularea alegerilor din Moldova, decizie asumată în 
ziua următoare și de Înalta Poartă. Urmează noi alegeri, la 22 septembrie 
fiind deschisă oficial Adunarea Ad-hoc a Moldovei sub președinția 
mitropolitului Sofronie. Ca membri erau 34 de reprezentanți ai marilor 
proprietari, 17 ai micilor proprietari, 31 de orășeni, 17 de țărani și 8 erau 
clerici. Este evidentă munca de lămurire dusă de preoți pentru a-i convinge 
pe țărani și orășeni să aleagă reprezentanți cu vederi unioniste, iar ierarhii 
bisericii au acționat în rândul boierimii. Adevărate acte de curaj în condițiile 
în care, în special în Moldova, forțele antiunioniste erau destul de influente. 
Lucrările Divanului au fost precedate de Te-Deumuri (rugăciuni speciale, 
dedicate unirii) în toate bisericile din Moldova, iar la biserica „Sfântul 
Nicolae Domnesc” din Iași Te-Deumul a fost oficiat chiar de mitropolitul 
Moldovei, rugăciunea fiind urmată de o predică unionistă rostită de 
arhimandritul Neofit Scriban.  

După îndelungi dezbateri, la 7 octombrie a fost votat proiectul de 
rezoluție propus de Mihail Kogălniceanu prin care se cerea, între altele, 
unirea celor două Principate, prinț străin în fruntea țării, guvern 
constituțional, etc. Reprezentanții bisericii și-au adus contribuția atât la 
întocmirea documentului cât și în susținerea acestuia.   

La București lucrările Divanului au fost deschise la 30 septembrie 
1857, acestea fiind conduse de mitropolitul Nifon în calitate de președinte, 
având ca membri 28 de mari proprietari, 14 mici proprietari, 20 de orășeni, 
15 țărani și 10 reprezentanți ai Bisericii. Rolul Bisericii a fost important și 
prin acțiunile preoților, în special de la sate, de a-i convinge pe enoriași să-i 
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aleagă pe reprezentanții cu vederi unioniste. Și aici a fost nevoie de o intensă 
muncă de lămurire atât prin predici cât și în discuțiile directe cu oamenii. 

La cererea episcopilor Calinic al Râmnicului și Filotei al Buzăului, 
care au trimis circulare protopopilor, preoții din Țara Românească au oficiat 
Te-Deumuri înainte de  întrunirea Divanului, în 30 septembrie fiind oficiat 
și în biserica Mitropoliei, la toate bisericile fiind citită o rugăciune specială, 
tipărită și împărțită dinainte prin grija mitropolitului. Ca Președinte, acesta a 
deschis lucrările Divanului prin un impresionant discurs unionist. 

Cu toate că Adunările Ad-hoc din ambele Principate se pronunță 
pentru unire, Conferința de pace de la Paris din 10 mai – 7 august 1858 nu ia 
în considerare voința poporului român, hotărând ca fiecare din cele două țări 
să aibă guvernul și domnitorul său, aceștia urmând a fi aleși de două adunări 
elective. 

Și în această etapă iese în evidență rolul Bisericii care continuă să 
susțină unirea prin Te-Deumuri ce se vor săvârși în biserici în timpul 
alegerilor pentru cele două adunări, predici prounioniste, cât și prin rolul de 
președinți a mitropoliților în adunările elective. 

Ședința din 5 ianuarie 1859, dedicată alegerii Domnului Moldovei, a 
fost precedată de un Te-Deum oficiat de mitropolit, urmat de o predică rostită 
de arhimandritul Neofit Scriban,  care îndemna la unire. În urma dezbaterilor 
furtunoase care au avut loc a fost ales ca domn al Moldovei Alexandru Ioan 
Cuza. Conform uzanțelor, în calitate de președinte al Adunării, mitropolitul  
Sofronie Miclescu a votat ultimul. Oferind votul lui Al. I. Cuza mitropolitul 
a rostit vorbele cu care a intrat în istorie: „Unde-i turma, acolo și păstorul”, 
apoi îl proclamă domn ales, după ce Domnul ales jură credință pe cruce și 
Biblie.  

În Țara Românească, unde alegerile au fost câștigate de conservatori, 
desemnarea Domnului s-a făcut sub presiunea maselor, unioniștii mobilizând 
o mulțime de susținători ai Unirii pe Dealul Mitropoliei. Între aceștia au fost 
și reprezentanți ai bisericii cu enoriașii lor. După un Te-Deum săvârșit la 
Catedrala mitropolitană membrii adunării elective se întrunesc în ședință. La 
orele amiezii depun jurământ în numele Sfintei Treimi, sărută Sfânta Cruce, 
apoi trec la vot.  

Ca și în Moldova, ședința este prezidată de mitropolitul Nifon, care îl 
proclamă domn pe Al. I. Cuza, ales cu unanimitate de voturi, apoi rostește o 
rugăciune în care îi mulțumește lui Dumnezeu că a îngăduit unirea, pe care 
o încheie cu cuvintele: „Prințul Cuza este unsul Tău și pentru dânsul jurăm 
toți că-l vom susține”. O delegație a Adunării condusă de episcopul Climent 
a fost trimisă la Iași pentru a-i prezenta noului Domn rezultatul votului și a-l 
invita în București. La începutul lunii februarie Al. I. Cuza intră triumfal în 
capitala Țării Românești, fiind întâmpinat de mulțime de lume având în 
frunte preoți și alți reprezentanți ai Bisericii.  

Biserica va continua să aibă un rol important și după dubla alegere ca 
domn a lui Al. I. Cuza. Îl va susține pe domnul ales în multe din acțiunile 
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întreprinse de acesta pentru realizarea unirii efective, va lupta pentru 
autocefalia Bisericii române față de Patriarhia Constantinopolului, va acționa 
favorabil multora din reformele întreprinse de Cuza. În ciuda faptului că se 
impută bisericii dezaprobarea măsurii de secularizare a averilor mănăstirești, 
aceasta a avut în primul rând un profund caracter național fiind îndreptată 
împotriva ierarhilor greci din Constantinopol și de pe Muntele Athos, cărora 
domnii fanarioți le-au închinat cele mai multe din mănăstirile din Țările 
Române, veniturile obținute de pe domeniilor lor fabuloase luau drumul către 
stăpânii din afara țării – cum de altfel se întâmplă și azi, numai că ne lipsește 
un Cuza. Ori se știe că mănăstirile închinate aveau averi fabuloase în Țările 
Române, mai bine de un sfert din pământul și pădurile țării făceau parte din 
domeniile lor – azi situația este mult mai gravă, dar toți se fac că nu văd. Se 
mai adăugau și nemulțumiri legate de faptul că în multe din aceste mănăstiri 
se slujea în limba greacă, cărțile religioase fiind tipărite în aceeași limbă, 
ceea ce ducea la îndepărtarea slujitorilor acestor mănăstiri de popor. Este și 
motivul pentru care cei doi mitropoliți, ca de altfel tot clerul, i-au fost alături 
de la început lui Al. I. Cuza, deși îi știau dinainte convingerile. În ciuda unor 
afirmații care se fac, Biserica română a avut puțin de pierdut prin luarea 
acestei măsuri, singura soluție care i-a rămas lui Al. I. Cuza după refuzul 
cedării de bună voie a acestor domenii în schimbul unei mari despăgubiri 
propuse grecilor. Ori se cunoaște că pe timpul întregii domnii a lui Cuza 
adunările constituante din cele două țări române erau conduse de cei doi 
mitropoliți. 

Unirea formală realizată prin dubla alegere ca domn a lui Al. I. Cuza 
va fi urmată de unirea efectivă, care va fi mult mai grea și se va face cu 
eforturi uriașe în care se vor implica toate forțele progresiste, un rol 
important având și Biserica. Desființarea hotarelor dintre cele două țări a fost 
doar începutul numeroaselor reforme care vor fi luate, măsuri menite să 
continue unirea formală cu realizarea unei unități economice, sociale, 
politice, administrative și culturale a țării. Acest proces nu ar fi reușit fără 
unitatea de credință și limbă a locuitorilor celor două țări române.  

În noul context creat, Bisericii române i-a revenit o misiune de 
reformare a conștiinței locuitorilor celor două țări, în cea mai mare parte 
analfabeți, dar animați de aceeași credință. În predicile lor preoții aveau 
misiunea să-i apropie pe moldoveni de românii din Valahia, să-i facă să 
înțeleagă că și unii și alții vorbesc aceeași limbă, că au strămoși și o istorie 
comună, actul unirii fiind de fapt unul de revenire la hotarele milenare avute 
înainte. Era nevoie de multă muncă de convingere pentru a atenua tot felul 
de nemulțumiri determinate de unele deosebiri, e drept, minore, între 
locuitorii din cele două țări române, determinate de contextul social-politic 
diferit în care au trăit vreme de mai multe veacuri. Deși s-a vorbit prea puțin 
despre aceste lucruri, cărora nu li s-a acordat importanța cuvenită, astfel de 
nemulțumiri lăsate să evolueze puteau răbufni și afecta actul serios al unirii. 
Să nu uităm că aveam destui dușmani în jur care nu priveau cu ochi buni 
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dubla alegere ca domn a lui Al. I. Cuza  și se puteau folosi de acele 
nemulțumiri; ba chiar au și încercat s-o facă atât pe timpul domniei lui Cuza 
cât și după abdicarea forțată a acestuia, unirea fiind salvată de abilitatea și 
diplomația oamenilor politici ai vremii susținuți și de Biserică. Se știe că 
mulțimea poate fi ușor manipulată, mai ales dacă cei interesați dispun de bani 
și influență. În lipsa unui sistem de învățământ, singurii care puteau acționa 
pentru formarea conștiinței românești locuitorilor din cele două țări erau 
preoții. Fiind și ei români și trăind printre conaționalii lor le știau nevoile și 
nemulțumirile, iar faptul că erau pregătiți îi făcea să aibă influență asupra 
poporului lipsit de învățătură, dar un popor evlavios, cu frică de Dumnezeu, 
care respecta Biserica și pe slujitorii ei.  

De aceea trebuie să vedem și sub această lumină rolul avut de Biserică 
în realizarea efectivă a unirii, etapă mai lungă și mai grea ca aceea de 
pregătire a acesteia. La fel ca în acei ani tumultoși, care aveau să aducă 
schimbări radicale în istoria poporului român, și azi Biserica este datoare să 
se implice, iar în mare parte chiar o face, în rezolvarea problemelor grave cu 
care ne confruntăm în prezent.  

Trăim vremuri tulburi în care omenirea este în pericol, aflându-ne în 
preajma unui nou război mondial, unul cu posibile consecințe catastrofale 
din care nimeni nu are de câștigat. În plan secundar se întrevăd riscuri mari 
pentru poporul român, aflat în vecinătatea conflictului care s-a declanșat, se 
vorbește tot mai mult de pericolul destrămării României, de posibilitatea 
folosirii ei ca teatru de război, cum și altă dată au folosit-o marile puteri ale 
lumii. În alt plan se dă o luptă încă puțin vizibilă dusă de forțe extremiste 
împotriva valorilor fundamentale ale omului, familia, credința și limba 
strămoșească, socotite a fi de domeniul trecutului. Într-o astfel de bătălie 
singura soluție pe care o avem este să ne unim din nou în jurul Bisericii și cu 
puterea credinței și a lui Dumnezeu să rezistăm forțelor obscure care vor 
distrugerea omenirii și a valorilor ei fundamentale.  
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PAULA ROMANESCU, poetă, eseistă, critic de artă, membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, cu multe volume publicate în limbile română şi 
franceză, creaţie proprie şi traduceri, este o personalitate recunoscută (şi 
premiată, între altele, cu onoranta distincţie Meritul Cultural în Grad de 
Cavaler de L’Académie Européenne des Sciences, des Lettres et des Arts) 
pentru activitatea sa de expert în traduceri literare, poezie în special, în/din 
aceste două limbi. Este prezentă în importante antologii de profil, având 
colaborări la numeroase reviste literare din ţară şi din străinătate.  

Prin avizatele sale traduceri Paula Romanescu aşează cultura română 
în locu-i binemeritat pe scena culturii universale. 

Pentru cine cunoaşte ambele limbi şi citeşte atent poezia şi traducerile 
Paulei Romanescu, şi mai ales traducerile unde eşti confruntat cu multiple 
opţiuni pentru cuvinte, sensuri conotaţii, devine clar că poeta crede în puterea 
cuvântului, este un Maestru al Cuvântului pe linia intuiţiei profunde a tainei 
acestuia. Ea ştie că în cuvânt este mai multă tăcere decât expresie sau 
semnificaţie şi de aici abordarea explorărilor cu un anumit fior şi o necesară 
sfială, căci intrând în împărăţia tăcerii simţi cum cuvântul este un strigat al 
tăcerii poate chiar o rană a ei. Este totodată conştientă că poezia vine din 
inefabil şi se îndreaptă spre el. Acestei sensibilități speciale se datorează, la 
Paula Romanescu, frumuseţea creaţiei poetice şi încântarea lecturii. 

Theodor Damian 
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MIHAI EMINESCU 

Éteinte la vie… 

Éteinte la vie de la très fière Venise ! 
Ni chants joyeux, ni lumières de bals, 
La lune passe sur des vieux portails noirs 
En blanchissant le marbre des marches grises. 

Okéanos pleure sur le canal, 
Son âge en fleur n’est pas toujours de mise 
Il donnerait son âme à sa promise ; 
Il frappe aux murs, aux rives, au désespoir. 

Toute la cité – désert de solitude ! 
Prêtre resté de la nuit des temps, 
Saint-Marc sonne minuit de sa voix rude 

Qui parait dire – Sibylle des jours d’antan, 
Ces mots profonds, chargés de lassitude : 
« Les morts c’est pour toujours, mon cher enfant ! » 

Combien farouche l’océan 

Combien farouche l’océan qui crie ! 
Il tend ses bras d’écume tout en hurlant, 
S’accroche aux nuages, frappe aux portes du vent, 
Mais la tempête le pousse dans son lit. 

Bête enragée ! En vain l’éclair tonnant 
Garde-t-il le ciel... L’océan croit bien, lui, 
Que la voûte bleue est son palais ravi 
Qu’il voudrait prendre en cité qu’on prend. 

Blessé par les éclairs, il se replie, 
Une brise l’endort comme un conte de fées, 
II rêve que le ciel tout entier 

Tombe dans ses eaux – étoiles, lune y compris. 
Et possédant tout ce qu’il voudrait pourtant, 
II murmure dans son rêve, il frémit en rêvant. 
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MIHAI EMINESCU 

La profonde mer 

La profonde mer, sous la lune qui passe 
Et qui la dore de ses froids rayons blonds, 
Rêve des mondes perdus dans le tréfonds 
En portant des étoiles sur sa face. 

Demain fière, par ses larges tourbillons 
De sombres mondes invités à la danse, 
Dans ses bras forts, en terrifiante balance, 
Elle fera s’écrouler des nations. 

Aujourd’hui déluge, murmure demain, 
Vraie harmonie sans fin, sans frontières – 
C’est ça la mer, c’est ainsi son destin, 

C’est ainsi l’âme de cette antique mer. 
Que lui emportent joies et chagrins humains, 
L’immense, l’insouciante mer solitaire ! 

De tant penser à toi 

De tant penser à toi, j’ai appris à me taire. 
Je ne sais plus ma vie quel sens a-t-elle 
Quand je n’ai eu la moindre étincelle 
D’amour, rien qu’amertume et rêves éphémères ! 

Pourquoi dans la nuit noire, froid ton appel ? 
Verrai-je encore ton corps de lumière, 
Femme merveilleuse, trésor qui sur la terre 
Je l’ai eu sur ma bouche comme un rayon de miel ! 

Ô, toi, blonde chance d’un beau rêve perdu, 
Toi, mon rêve blond d’une chance qui s’enfuit, 
Si tu me reviens, je ne te pardonnerai pas 

Car mon amour, pour te punir, ravi, 
Te meurtrira par des baisers si doux 
Comme à personne jamais je n’avais… dit. 

Traducere de Paula Romanescu 
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CHRISTIAN W. SCHENK 

Rumänische Lyrikanthologie. Vorwort 

Mit großer Freude und tiefer Ehrfurcht präsentieren wir den vierten 
Band der Rumänischen Lyrik Anthologie von den Anfängen bis heute. Dieser 
Band ist ein besonderer, denn er enthält Werke von Autoren, die in einer der 
turbulentesten und umwälzendsten Zeiten der rumänischen Geschichte 
gelebt und gewirkt haben. Die hier vertretenen Dichter, geboren zwischen 
1912 und 1936, sind Zeugen und Teilnehmer einer Ära, die von 
tiefgreifenden gesellschaftlichen und politischen Veränderungen geprägt 
war. Sie haben die Zwischenkriegszeit, den Zweiten Weltkrieg und die 
kommunistische Diktatur miterlebt und in ihren Werken verarbeitet. Ihre 
Erfahrungen und ihr Schicksal sind so vielfältig wie die Zeiten, in denen sie 
lebten. 

Einige von ihnen haben jahrelang in Gefängnissen verbracht, andere 
sind in Gefangenschaft gestorben. Manche sind ins Ausland geflohen, um 
der Verfolgung zu entkommen, während andere sich mit den herrschenden 
Mächten arrangiert haben oder sogar zu Spitzeln wurden.  

Und doch gibt es auch viele, die sich mutig geweigert haben, mit den 
Machthabern zu kooperieren und ihr Schweigen zu brechen. Diese 
Dichtergeneration kann als die Generation der Opfer, Täter und Mitläufer 
der jeweiligen herrschenden Klassen bezeichnet werden. Doch trotz der 
Schwierigkeiten und Herausforderungen, mit denen sie konfrontiert waren, 
haben sie es geschafft, ihre Stimmen zu erheben und ihre Erfahrungen in 
beeindruckenden lyrischen Werken festzuhalten. Ihre Poesie ist ein 
Spiegelbild der Zeit, in der sie lebten. Sie zeigt die Komplexität und 
Widersprüchlichkeit der menschlichen Natur und der Gesellschaft, in der sie 
lebten. Sie ist ein Zeugnis für den unerschütterlichen menschlichen Geist und 
die Kraft der Poesie, selbst in den dunkelsten Zeiten Hoffnung und Schönheit 
zu finden. Wir laden Sie ein, sich auf eine Reise durch die rumänische Lyrik 
des 20. Jahrhunderts zu begeben und die Stimmen einer Generation zu 
entdecken, die trotz aller Widrigkeiten niemals aufgehört hat, zu träumen, zu 
hoffen, zu schreiben und sich zu wehren. 

________________________________ 

Rumänische Lyrikanthologie. Von den Anfängen bis heute, Band IV 
Herausgegeben und übersetzt von Christian W. Schenk 
Dionysos, Boppard am Rhein, 2023 
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HEINZ-UWE HAUS

Unruly under all circumstances 

Günther Rüther: Günter Grass Ein politischer 
Märchenerzähler und Provokateur Biographie, 
S. Marix Verlag, Wiesbaden, 2022, 367 pages

The title of the book sums it up: a political 
storyteller and provocateur. In order to get to the 
truth, Grass did not shy away from ruthlessly 
exaggerating and writing against the times. Who 
doesn’t remember novels such as The Tin Drum 

or Dog Years, brilliant works that are as relevant today as they were decades 
ago. „They challenge us to think and to contradict ourselves. They show that 
reality is more complex than we make it out to be. They destroy 
mystifications, clarify, provoke and inspire our minds,” is how the 
biographer describes his view of one of the most important literary figures 
of the 20th century. To say it in advance: Rüther has once again - after his 
books on Kurt Tucholsky, Theodor Fontane and Heinrich Mann, all also 
published by Verlagshaus Römerweg - succeeded in creating a masterpiece 
of understanding for the aesthetic and social mechanisms of the work of the 
person he portrays. At the same time, in this entirely contemporary case, 
Rüther goes beyond this and focuses on the impact of the work as political 
culture. He clarifies: „Basically, he died twice: physically and culturally. 
Culturally, because since Grass’ death no one has dared to turn the sword of 
the word against the state and society with his determination” (p. 11).) With 
this gestus, Rüther allows the reader to participate in contradictions, 
controversies and polemics that not only depict the diversity of the creative 
and civic actions of one of the most influential artists and intellectuals of the 
German post-war period, but also bluntly recalls events and behavior that 
often led to distance and resistance among dissenters at the time.  

For many like me, who could not live in the free part of Germany, 
Grass’s early anti-communist positions - his play The Plebeians Rehearse 
the Revolt, written in 1964 for Shakespeare’s 400th birthday and highlighting 
Brecht’s failure on June 17, or his support for Willy Brandt and the SPD in 
contrast to, for example, Martin Walser or Peter Weiss, who were perceived 
as quislings of the SED regime - were encouraging confirmations of his own 
goals and interests. In view of the growing left-wing trend in the 1960s 
among West German artists and at the universities of the Bonn Republic, 
people were relieved that he preferred Camus to Sartre. Word of his 
courageous appearance at the Fifth Writers’ Congress in East Berlin in May 
1961, where he denounced the intellectual repression in GDR cultural policy, 
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had spread even among high school graduates in East Germany. Grass had 
long been a reliable figure in the commitment to freedom and democracy. 
But I was suspicious of his equal rejection of capitalism and communism. 
This seemed to me to ignore reality, and I found it unhelpful to paint the 
oppressed of communism a dark picture of their liberation. Equating 
Adenauer and Ulbricht as „enemy brothers” also seemed to me to negligently 
ignore reality. His stubbornness („Spleen”, as my friend Manfred Kotthoff, 
who had fled to the West in time before the Wall was erected, called it, 
shaking his head) to construct links between the Nazi dictatorship, the 
extermination of the Jews and the Union parties at every opportunity in order 
to underpin his orthodox concern for the future certainly played into the 
hands of the agitation and propaganda of the SED. On the other hand, the 
apologists of the APO castigated his anti-communism. Even if in later years, 
and especially in view of his madness about reunification, he often had to be 
seen as an opponent - at least from an East German perspective - there was 
always respect for Grass’s lived seriousness about political and cultural 
responsibility. Grass claimed the national political tribune like no other. 
Rüther can be expressly agreed with when he explains in this context: 
„Anyone who entered the public arena as self-confidently, passionately, 
eloquently, enthusiastically and sometimes self-righteously as he did should 
not be surprised if he was met with contradiction, annoyance and anger from 
various sides” (p. 338). 

 
Rüther addresses all the controversies that once moved the divided 

nation and had challenged Grass’s opinion.  He analyzes Grass’ description 
of the GDR’s unjust state as a „commode dictatorship”, which, as we know, 
did not correspond at all to the experiences of the people who suffered in this 
unjust state. His image of Germany in the novel Ein weites Feld reflects a 
reality that has little to do with the actual post-war history. Rüther calls it a 
„brainchild”, summarizing: „Driven by Auschwitz, permeated by fear of the 
future and the fiction of a GDR identity that never existed, Grass relied on 
the unclear vision of a German cultural nation” (p. 266). 

Before the Peaceful Revolution in 1989, this construction of a cultural 
unity connecting the two states had explosive power against the total 
demarcation policy of the communist regime and its fiction of a socialist 
nation independent of the rest of German culture. The term resisted the 
indoctrination of the prevailing ideology.  

With the reunification of the country, culture too was re-united. The 
use of the term „cultural nation” now against the unification process and for 
the preservation of a two-state Germany was frighteningly unrealistic.  
Moreover, Grass made himself an advocate, not to say a henchman, of the 
nomenklatura and state artists and intellectuals who feared for their sinecures 
or their nimbus after the unmasking of their role in the communist regime.  
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As so often in his thinking and work, Grass remained stuck in the past 
and, in this case, too, did not understand that history is an open process. His 
historical determinism, fed by Karl Jaspers’ separatist attitude towards the 
German nation state, determined his pessimism for the future. He suppressed 
the present in his hubris that he had better answers for it than friend or foe 
anyway. The fact that more friendships and projects were broken than could 
be created only went unnoticed for the most part because the author was 
restlessly active in influencing social developments. The tenacity with which 
Grass defended his points of view always triggered controversial discussions 
that inspired the formation of opinions like never before in Germany and 
internationally among poets and thinkers. One need only recall his 
appearance at the PEN Congress in New York in 1986, where he took the 
American Secretary of State George Shultz, who had been invited by 
Norman Mailer, and his speech as an opportunity to make a name for himself 
with anti-American agitation. His misjudgement of the totalitarian regimes 
in Latin America (his absurd equation of the Nicaraguan Sandinistas with 
Polish Solidarnocz stands out) also increasingly alienated him from the 
forces fighting for freedom and democracy.  The way he positioned himself 
against Mario Vargas Llosa and in favor of Gabriel Garcia Marquez clearly 
demonstrated that Grass’ attitude of a „democratic socialist” contained no 
room for a liberal-democratic model of democracy. His trumped-up 
relativism – Rüther: „He saw the crimes of the communist dictatorship, but 
did not rate the crimes of the capitalist world of states any less” (p. 231) - not 
only encouraged him to make further promising speculations and world-
improving ideas, but also removed from his views any belief in overcoming 
the shortcomings of the Western model of democracy. While the people in 
Leipzig, Berlin, Warsaw, Budapest, Prague, everywhere in the Soviet-
occupied part of Europe were changing themselves and society, wresting 
power from the oppressors and their ideology and gaining political clarity on 
a daily basis, the former leading figure of dissent entrenched himself against 
the new beginning. In 1989, he finally missed out on history. In this respect, 
he remained true to his non-conformist self-image: political storyteller and 
provocateur (as the subtitle of the biography puts it). 

Grass confronted the ghastly emptiness after Auschwitz with 
everything he did and provoked his contemporaries with a „sardonic grin 
through the shallows and depths of existence and (...) spared us not one, not 
a single disillusionment” since the Tin Drum (p. 57).   

Rüther traces the unique life of this combative, ingenious storyteller, 
poet, essayist and visual artist with distance and admiration in a language of 
rare quality: pictorial, factual, literary. Knowledge and contexts are handled 
with ease. The book is an outstanding example of how „intervening thinking” 
(Brecht) can do justice to even the most complex occurrences and behavior.  
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SAPIENŢIA 
 

THEODOR CODREANU 
 

Por împărat: de la Lulio la Vives (I) 
 

o După Raimundo Lulio (1235-1315), Dumnezeu ține de natura naturans, 
iar creatura de natura naturata1. Panteism? Lulio definește clipa ca 
„început și sfârșit al timpului”. Este „clipa suspendată” a lui Eminescu. 
 

o Lulio asemuiește instinctul cu înțelepciunea. 
 

o Despre noroc: „Norocul este accidentul produs fără intenția norocului”. 
 

o „Teologia este știința care pregătește înțelegerea și voința umană să 
cunoască și să iubească pe Dumnezeu, Stăpânul nostru”2. 
 

o Filosofia este știința prin care înțelegerea este iluminată pentru a 
cunoaște prima cauză, prin ale cărei efecte cunoaștem operațiile secrete, 
naturale sau morale ale filosofiei”. 
 

o „Dreptul este a da fiecăruia ceea ce-i aparține”. 
 

o Lulio definește politica „guvernarea celor mulți pentru cei mulți”3. 
Contemporanii noștri fac, mai degrabă, invers: politica este guvernarea 
celor puțini pentru cei puțini. 
 

o „Justiția – continuă filosoful – este subiectul în drept; scopul, acela de a 
exista în pace și înțelegere între oameni, pentru ca să slujim pe 
Dumnezeu cu curățenie sufletească și cu cinste”. Cam ceea ce nu mai 
respectă justiția secularizată. 
 

o Credința, apreciază Lulio – are funcția de a ajuta înțelegerea să 
„înțeleagă adevărul”. Așadar, credința ajută acolo unde rațiunea dă greș. 
 

o Dialogul deplin nu poate avea loc decât în trei, după logica trivalentă a 
justiției: acuzatorul, apărătorul, arbitrul sau judecătorul. Un asemenea 
dialog a conceput, bunăoară, Fernán Pérez de Oliva4. Aurelio, Antonio 
și Dinarco. Basarab Nicolescu i-ar zice „trialog”. Și pentru ca scena să 
fie întreagă, se adaugă publicul. Acesta este, altminteri, și modelul 
maturizării teatrului în antichitate. 
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o Omul este „autoportretul” lui Dumnezeu: „Să facem pe om după chipul
Nostru, după asemănarea Noastră”. Pluralul indică Tripersonalitatea
divină, coeternă. Cine iese din ecuație se condamnă la moarte.

o Omul nu este clona lui Dumnezeu. Numai omului i-a dat prin minte să
se cloneze, negându-se pe sine ca om.

o Cea mai înaltă demnitate a omului este să fie oglindă a Creatorului. Iar
cea mai josnică ambiție este să fie Creatorul.

o Omul fiind o copie, o umbră, este supus dispariției. Numai modelul
absolut nu dispare, ci rămâne întotdeauna ascuns omului.

o Arheul, arhetipul, e ascunsul. Prin creație, omul încearcă să-l scoată-
din-ascundere, copiindu-l. Măsura geniului creator este apropierea de
model. De aceea, în raport cu modelul, orice creație este „minciună”,
plăsmuire, fantasie. Sau cum îi place modernului să spună: ficțiune
artistică. Inevitabilă ispită platoniciană.

o Dacă ficțiunea nu-i artistică, atunci ea se numește de-a dreptul minciună.

o Minciuna are formă, dar nu și viață. Redefinind frumosul, în sens
brâncușian, avant la lettre, Eminescu schimba „porporția de forme” în
„proporție de mișcări” interioare. Zborul, nu pasărea realist-clasică, va
spune Brâncuși.

o Omul are totdeauna chipul lui Dumnezeu, dar nu și asemănarea, care
trebuie cucerită, încercată, cum zice Eminescu. Iar teologia,
îndumnezeire.

o Chipul fără asemănare e formă moartă. Doar „proporție de forme”. Or,
frumusețea, adaugă poetul, este „proporție de mișcări”. Frumoasa fără
corp.

o Fiul, kenoză a Tatălui, a venit printre oameni să le reamintească
asemănarea lor cu Dumnezeu.

o Chipul – de lut. Asemănarea este sufletul, Duhul, suflarea lui Dumnezeu
asupra chipului. Hyperion îi reproșează Cătălinei că a rămas chip de lut,
pierzând șansa de a se asemăna cu Fecioara de la începutul poemului.

o Narcis este totdeauna orb. El nu-și vede decât chipul din oglindă.
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o Echo este sufletul lui Narcis. Or, tocmai ochi pentru Echo nu mai are
Narcis, surd la strigătele iubirii. Surzenia este adevărata lui orbire.

o Crucificarea și moartea trupului Mântuitorului înseamnă gestul prin care
Dumnezeu atrage atenția omului că poate rămâne exclusiv în chip,
refuzându-i asemănarea.

o Învierea înseamnă biruința asemănării în fața chipului. Adică ceea ce
omul pierduse în lumea lui Satan.

o Dumnezeu se arată prin chip ca Fiul, iar prin asemănare – ca Sfântul
Duh.

o Treimea este Dumnezeu: Creator, Creație și Asemănare (Duh),
deopotrivă.

o Dumnezeu e Tripersonal, pe când omul e individ unic prin chip, și numai
încercându-se își aproprie tripla față a dumnezeirii.

o Dumnezeu nu se ascunde niciodată de om, deși rămâne ascuns. Ci omul
se ascunde în fața lui Dumnezeu, pretinzând că Domnul și-a părăsit
creatura. Propria vină o aruncă asupra lui Dumnezeu, perpetuându-și
păcatul neascultării.

o Întorcându-mă la franciscanul Raimundo Lulio: Aurelio spune că țăranii
sunt sclavii orășenilor și ai învățaților; Antonio îl contrazice și e de
părere că, dimpotrivă, țăranii sunt părinții noștri, „căci ei ne hrănesc”.
Câți politicieni ajung la o asemenea înțelepciune creștină antonioniană?

o Juan Luis Vives: homo homini por; Thomas Hobbes: homo homini
lupus. Ce antiteză inconturnabilă!

o Vives (1493-1540) a conceput un socialism creștin, considerând că tot
răul vine de la al meu și al tău. În secolul al XIX-lea, abatele Lamennais
(1782-1854) îi va relua doctrina. Renașterea nu a însemnat o îndepărtare
de creștinism, cum susțin unii, ci, mai degrabă, o asumare holistică a
antichității europene. Evul Mediu catolic însuși s-a redescoperit,
scolastic însă, în Aristotel și Platon.

o Părintele Stăniloae vorbește de lumea-ca-lumen. Vives a conceput
natura-ca-lumen (naturae lumen). Ambele sunt solidare în divinitate,
numai că Vives calcă spre utopie, ceea ce nu se-ntâmplă cu teologul
român.
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o Vives prefigurează arheii eminescieni, ca semințe informaționale
(seminibus): anticipationes et naturales informationes. Ceva de felul
informateriei (Mihai Drăgănescu)? Sau în sensul Ideilor platoniciene?

o Participarea platoniciană nu-i reproducere a modelului, ci reconstrucție
analogică, în viziunea lui Vives. Platonismul său vorbește mai ales de
semințele cunoașterii, ca anticipări a priori.

o Trupul, spune Vives, urmând înțelepciunea celor vechi, te face egalul
animalelor; numai sufletul îți dă identitate, te face persoană, cum ar
spune Părintele Stăniloae. Sufletul dă transparență trupului: „Frumusețe
a feței și o bună dispoziție a trupului înseamnă chipul unui suflet
frumos”5.

o De ceea ce-ți prisosește nu te poți bucura decât dăruind, căci tot ce
prisosește se irosește. În țările bogate, se aruncă la gunoi, zilnic,
milioane de tone de alimente și de altă natură.

o Vives: „La ce-ți folosesc ducații închiși în sipet dacă nu simți nevoia să
te servești de ei?”6.

o Vives încă putea spune că desfătarea trupului se practică doar pe furiș,
ca străină de noblețea sufletului. Modernii și postmodernii au inventat
desfătarea în public, cu martori, ceea ce lui Vives i se prezenta ca
„treapta cea mai de jos a viciului”7.

NOTE: 

1 În Filosofia spaniolă în texte, Editura Științifică, București, 1991, p. 44. 
2 Ibidem, p. 50. 
3 Ibid., p. 52 
4 Fernán Pérez de Oliva, Dialog despre demnitatea omului, 1546. 
5 Juan Luis Vives, „Introducere în înțelepciune”, în Filosofia spaniolă în texte, 
București, Editura Științifică, 1991, p. 200. 
6 Ibidem, p. 201. 
7 Ibid., p. 204. 
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CHRISTIAN W. SCHENK 

Mormintele vorbesc 

Mormintele vorbesc alene 
Printr-un suspin de crizanteme 
Cu veșnicia-n care toate 
Cuprinse-s în singurătate. 

Cei morți vorbesc acelor care 
Umblând pioși pe o cărare 
Își amintesc cu drag de-acei 
Plecați în pace dintre ei. 

"- Noi am trecut peste nevoi, 
Ce suntem noi veți fi și voi, 
Dar nu se trece orișicum; 
Doar de trăiești vei știi și cum!" 

Vita brevis 

Străzile se-nchid în urma 
Celui ce ascunde frica 
Mielului pierdut în turma 
Dintre Moarte și Nimic. 

Rugăciuni se pierd prin spice: 
Unul tace -  altul zice 
Ce trecutul îi prezice; 

Apoi tăcând flămânzii-n cor 
Se-opresc în zori la abator. 

Nu e frică, nici curaj, 
Doar speranță de furaj -. 

Mâinile împreunate 
Se desprind de suferința 
Greului lăsat în suflet 
De o coamă și-o copită 
Părăsită, Adormită... 

Satul a rămas în urmă, 
Drumurile desfundate 
Și-au pierdut farmecul vremii, 
Casele mici și plăpânde 
Și-au pierdut grinzile sure 
Și obloanele și lumea 
Forfotindă -  și pe mine. 

Nu mai știu unde mi-e casa, 
Am uitat cum se pășește 
Într-un sat în care muma 
Își aruncă pruncii-n baltă 
Într-un sac legat la gură. 
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PUNCTUL PE I 

MIHAELA MALEA STROE 

Opt ore la U.P.U. 
30 decembrie.  

Ziua începe bine, cu mici pregătiri pentru apropiata trecere dintre ani. 
După amiaza – semnale slabe că rinichiul stâng are ceva de reclamat. Le 
ignor și-mi văd de treburi. Pe-afară, pocnete de artificii și petarde – 
„repetiții” răzlețe pentru întâmpinarea Anului Nou. 

Spre seară semnalele dureroase se întețesc. Le tratez cu... multă 
căldură: un fular de cașmir înfășurat peste șale. Metoda băbească dă 
rezultate. O vreme. Apoi – spasmele. „Nu-i bai, mă știu rezistentă la durere” 
mi-am zis. „Și, la nevoie, am No-Spa”. Amân spălatul vaselor („e timp și
mâine, ia să stau locului”) și mă chircesc în fotoliu. Amenințarea tacită cu
pastila antispastică n-a ținut. Seara târziu n-am încotro: înghit o primă pastilă
calmantă. În câteva minute – pastila face cale-ntoarsă, în trombă, pe traseul
pe care ajunsese în stomac, iar durerea nu se sinchisește de „tratament” „Ei”,
îmi zic, „n-a avut No-Spa timp să-și facă efectul”. Insist – iau a doua pastilă.
Imediat face și ea cale-ntoarsă. Tot în trombă. Din intermitentă, durerea a
devenit continuă. O înfrunt, conform principiului „care pe care”. Spre miezul
nopții, s-a aliat cu frisoane. Mă răzgândesc. Schimb principiul inițial cu „cel
mai deștept cedează” și sun la 112. „Bună seara, ce urgență aveți?”
„Presupun o colică renală”. Răspund calm, dar cu respirația întretăiată,
întrebărilor doamnei care a preluat apelul. „Județ? Oraș, vârstă, simptome...?
„Sunteți singură?” „Da”. „Puteți deschide ușa?” „Da.” „Așteptați, vă fac
legătura la serviciul de ambulanță”. Mai răspund o dată la aproximativ
aceleași întrebări, plus – normal – adresa exactă. Ambulanța sosește în șapte-
opt minute. Fără sirene. E bine așa, să nu-mi tulbure vecinii în crucea nopții.

31 decembrie. 
Începe „distracția”. Deschid ușa. Intră un asistent firav și o asistentă 

solidă, cu aer de plutonier major. Spune „bună seara!” de parcă ar ordona 
unui batalion „pe loc repaus!”. Însoțitorul ei, împovărat cu un fel de rucsac 
enorm (o targă pliantă?!) tace. O anamneză sumară, o verificare a tensiunii, 
un EKG... Asistenta mă întreabă „aici doare?” și – zbang! – îmi aplică un 
croșeu-surpriză în zona rinichiului stâng. Îmi scapă un „aaauu!!”. Ea repetă 
stupid: „doare?”. Zâmbesc: „de obicei zic aaauuu!! la glume bune! Așa râd 
eu.”. Zice: „vă pun o branulă!” și mă împunge vârtos în brațul drept, de zici 
că vrea să străpungă două-trei vase de sânge deodată. Nu comentez, nu mă 
vait. Completează iute niște hârtii, îmi cere, poruncitor „Buletinul!!!” Inima 
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pare să fie în ordine, tensiunea e mare. „Aveți Captopril?”. „Da!” „Luați o 
tabletă și mergem la UPU!”.  Știam că ambulanțierii lasă pacientul să decidă 
dacă vrea sau nu să meargă la spital. Cu majurul... ordinul se execută, nu se 
discută. Dacă n-ar fi durerea, aș râde. Tovarășul firav capătă glas: „să vă ajut 
să vă luați haina...” „Mă descurc, mulțumesc!” „Puteți merge singură sau să 
vă ajut ?!” „Mulțumesc, pot să merg singură!” Bun ar fi, în locul treptelor de 
bloc vechi, fără lift, un tobogan. Aș ajunge ușor de la etajul trei la parter! 
Brusc, gura mi se usucă mai dihai decât Deșertul Atacama. Captoprilul de 
sub limbă nu are în ce să se dizolve. „Grijă la cap!” îmi recomandă 
plutonierul major când urc în ambulanță, iar mie – în ciuda durerii – îmi vine 
iarăși a râde: „grijă la cap!” – replica polițiștilor din filme când îi urcă pe 
infractori în dubă. Pornim. Întreb cu jumătate de gură: „Aveți un pic de apă?” 
Cu „jumătate de gură” pentru că, cine a văzut „Moartea domnului Lăzărescu” 
devine conștient că singura speranță viabilă e întru Cel de Sus. „Nu”, mi se 
răspunde sec, „cereți la recepție, la UPU”. Tableta nedizolvată s-a lipit fest 
de dosul limbii ca o ventuză aspră, din nisip acrișor. La recepție, parte din 
întrebările la care am răspuns (deja de două ori!) se repetă! „Aveți alergii la 
ceva?” „Nu știu!” Iar hârtii! Iar formulare! Birocrația e un monstru din 
stirpea marilor șerpi constrictori: sufocă orice. Asistenta (sau o fi secretară?) 
– blondină cu părul prins în coadă de cal – afișează o glacială superioritate.
Barieră dincolo de care, fără a-i răspunde la întrebări, nu se trece (mai ceva
decât la Mărăști – Mărășești – Oituz!). Mă rog, ăsta se cheamă... „protocol”.
Stau – că așa e civilizat – într-un scaun cu rotile care-mi induce sentimentul
neputinței, lângă alți doi pacienți. Fiecare cu... „fotoliul” lui. Așteptăm... nu
știu ce – sosirea unui Godot ediție specială? Nimeni nu ne spune ce rost are
așteptarea asta. Dau glas ofului: „Fiți amabilă, ați putea să-mi dați un strop
de apă?” Blondina mă pasează alteia: „Dă-i doamnei un pahar cu apă!”
Aceea mi-aruncă de la distanță întrebarea: „Ați vomat?” „Da!” Zice: „Nu-i
voie să beți apă!”. Naiba m-a pus să fiu sinceră??? N-am putere să-i explic
duduiei că nu vreau să beau o vadră de apă, vreau un strop, să dizolve
afurisita de tabletă care deja mi-a iritat toată zona de sub limbă. Blondina se
apropie, în slow-motion, îmi dă să semnez o hârtie. După atâtea ore de
„tortură”, vigilența mea tinde către zero. Semnez fără să știu ce semnez, sper
că nu propria eutanasiere. Tipa se adresează autoritar unui brancardier: „Du-
o pe doamna la 13!”.  Brancardierul – tuns periuță – este, până acum, singurul
chip senin, cumva poznaș, de emoticon zâmbăreț, gata să resusciteze pofta
de viață. Mă lămuresc: „13” e un separeu (sunt mai multe) cu laterale din
draperii de pânză oranj, dotat cu pat reglabil, pe rotile. „13”! De-aș fi
americancă, aș fugi mâncând pământul! Dar nu sunt! Amabil, brancardierul
dă să mă ajute să mă ridic din scaun. Îi mulțumesc, dar... mă descurc fără
ajutor. Îmi ia, totuși, haina și geanta și le așază („e bine, doamnă, dacă le pun
aici?”) pe barele de la „parterul” patului. „E bine!” Îmi urează sănătate și se
îndreaptă spre alt pacient. Urmează minute de așteptare (în chinga durerii,
minutele au chipul veșniciei) în care se întâmplă mai puține lucruri decât în
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sadovenianul loc „unde nu s-a întâmplat nimic”. În fine, apare o tinerică 
brunetă, frumușică-foc, mă întreabă mecanic „cum vă simțiți?”, eu zic 
„minunat!”, ea nu gustă gluma, e cu gândul în altă parte. Pune o perfuzie în 
branulă și... pleacă. Cu chiu, cu vai, tableta s-a topit. Mai exact – s-a 
sfărâmat. Zona sublinguală a rămas iritată, inflamată și limba ușor amorțită.  

O nouă verificare a tensiunii. Întrucât nu mi se spune nimic și nu mi 
se administrează nimic, presupun că tensiunea e bună acum.  

O întreb pe vecina de la „12”  dacă are idee cât o fi ceasul. Nu 
răspunde. Constat însă că așa, cu limba amorțită, articulez poticnit cuvintele. 
Mă fulgeră gândul că, dacă se observă, cineva ar putea pune eronat 
poticneala pe seama unei probleme cerebrale și iese altă dandana. 
Deocamdată nu-i nevoie să vorbesc. Trece încă o vreme până vine o copilă, 
poate studentă practicantă la cât e de tânără. Îmi cere să întind brațul stâng, 
ia – cu finețe – o probă de sânge. Îi spun că are „mână ușoară”. „Credeți?” 
Se fâstâcește și... pleacă. După un timp, altcineva întâi scoate perfuzia, apoi 
mă întreabă dacă s-a calmat durerea, „da, puțin” îi spun, dar răspunsul oricum 
nu contează. Domnița îmi dă o eprubetă „pentru probă de urină. Puteți merge 
singură la toaletă?” „Da”. Mă înșfacă totuși, preventiv, de brațul drept 
(„aaauu”! zic în gând, „e brațul ciuruit de majur”, lângă branulă au apărut 
„violete”! Și nu de Parma!). Mă conduce pe hol, dus-întors. Revin la „13”. 
Singurul peisaj pe care, din pat, îl pot privi fără efort e... tavanul luminat de 
multe plafoniere moderne, mari, dreptunghiulare. Dacă le-aș număra, oare 
m-ar prinde somnul ca atunci când numeri oi imaginare? Durerea m-a sleit,
m-a stors de vlagă, mi-ar prinde bine să ațipesc.

Nu-i chip. Tocmai au adus un pacient mort de beat. Un „mort” 
scandalagiu, agresiv. Urletele insului scot personalul din robotica lui 
lentoare. Și „din sărite”! Peste un zgomot puternic de sticlă spartă, se înalță 
fortissimo o voce de bărbat: „F’tu-ți ceapa mă-tii! Ce, mă, boule?! Ne-am 
tras de șireturi la facultate, mă!?” „Mortul” suduie, „du-te dreac’, doctore, 
băga-mi-aș...”, se-neacă, sughite, tușește, mormăie, mai sotto voce, ceva 
ininteligibl, apoi – cum-necum – se potolește. Agitația generală se stinge. Un 
pacient letargic, tăcut, oare ar fi pus urgentiștii pe jar la fel de repede sau...?! 

Durerea câștigă iar teren, îmi dă frisoane. Amorțeala – nu și iritația – 
provocată de tableta-ventuză e pe trecute. Închid pleoapele. Nu apuc nici de 
data asta să ațipesc. Simt că se mișcă ușor patul mobil. Mi se pare? Deschid 
ochii și văd că un cuplu trage încet de capătul patului. Bruneta frumușică și 
un tânăr blond – figură de actor, cu barbă dichisită, à la Brad Pitt. „Vă ducem 
la ecograf” zice ea. O drumeție scurtă, pe coridoare curate, fără „miros de 
spital”. E straniu să te plimbe cineva cu pat pe roți, să deduci traseul urmărind 
marginile tavanului alb: înainte, la stânga, la dreapta, stop. Intrăm la ecograf. 
Orb să fii, tot ai vedea cât e de îndrăgostită bruneta. Îl soarbe pe „Brad” din 
priviri, îi zâmbește continuu, îi atinge tandru brațul sau umărul. De-asta era 
(și este) ea „cu gândul în altă parte”! Blondul pare mai degrabă flatat decât 
receptiv. În cabinet, el îi arată pe monitor „ăsta e ficatul, aici sunt rinichii, 
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aici splina...”. Vorbesc între ei. Cu mine – nu. Îmi vine să râd: sunt... material 
didactic. Sunt ca răposatul din pânza lui Rembrandt „Lecția de anatomie a 
dr. Tulp”. Cu diferența că – har Domnului! – nu-s nici răposată, nici disecată, 
doar ignorată ca persoană vie. Nu reiese, din șueta lor, dacă am sau nu vreo 
hibă, totul se rezumă la identificarea și localizarea componentelor interne. 
Ca la service-auto, când mecanicul îi spune ucenicului: aici e motorul, aici – 
carburatorul, asta-i pompa de injecție... Vorbește cu ucenicul, doar n-o să 
vorbească – de nebun – cu mașina! 

Acțiunea „ecograf” se încheie, porumbeii mă „parchează” la „13” și 
pleacă aureolați de fluturași zbanghii pe care nu toată lumea îi zărește.  

La „14” – o vecină nouă, tânără. Cea de dinainte a refuzat CT-ul. „Am 
făcut nouă CT-uri luna asta și n-ați găsit nimic! Ați înnebunit?!? Nu mai 
fac!” Asistenta – rece: „Semnați că refuzați și puteți pleca!” Și pacienta a 
plecat. Aha, la venire, pe necitite, probabil asta am semnat: că sunt de acord 
cu toate investigațiile.  

Nou-venita geme, tremură, galben-verzuie la față. O doctoriță suplă, 
cu păr șaten (s-a prezentat „dr. Diman”), o întreabă ce a pățit. „Am... 
mâncat... tochitură, jumări... mi-e... rău”. „Vomă, diaree?” „Da!”. „În fișă 
scrie că ați făcut colecistectomie, trebuia să țineți regim!” „Mi-a... fost... 
poftă... Apă,... apă, mi s-a uscat gura... mi-e sete... de mor”. Doctorița îi cere 
unei infirmiere: „Apă la 14, te rog! A vomat, nu-i da decât câteva picături, 
pe buze, cu seringa!”  Mi-ar fi priit și mie, la venire, două-trei picături de 
apă! N-am avut noroc să dau peste ființa asta... umană!  

Blondina de la recepție plimbă de colo-colo un teanc de hârtii. Se 
oprește la mine, „Doamna Mihail?”, eu confirm, ea lasă pe suportul rabatabil 
de la capătul patului câteva foi din teanc și pleacă. Nu știu ce hârtii sunt și, cum 
iar mă sfredelește burghiul durerii, nici că-mi pasă. Îmi doresc doar câteva 
clipe de somn. Și mă mir că durerea nu se aude ca o bormașină, ca un flex ori 
ca un pickammer, după caz. Cu atâtea dureri ale tuturor, ce zarvă și alergătură 
de mare șantier ar fi în UPU, în clădirea asta cât un hangar fără avioane! 

Abia acum observ că, la capătul barelor metalice care delimitează 
separeurile, din loc în loc sunt prinse ghirlande din beteală aurie și câte-un 
brăduț decupat din carton verde. Da, Doamne, încă suntem în Sărbători! 
Miracole și taine din vremi străvechi... Renovarea timpului... Cerurile încă 
sunt deschise, iar binecuvântarea lor trece prin tavanul cu plafoniere, nu se 
împiedică de cele lumești.  

Frumușica, din nou. „Cum vă simțiți?” „A trecut efectul perfuziei, a 
revenit durerea”, îi spun. Ea zice „bine!”, surâde gingaș și dispare. 
„Bine!”??? N-a auzit răspunsul? E tot cu gândul în altă parte... Aiureala 
amorezatei mă amuză. Dacă misiunea ei e să întrebe pacienții „cum vă 
simțiți?”, să ajute la transportarea lor și să ia lecții la ecograf, nu-i primejdie. 
Dacă are și sarcini serioase... bun i-ar fi un concediu de... recuperare din 
văzduh. Să nu facă, Doamne ferește!, vreo nefăcută. Acum, „filosofic” 
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vorbind, poate are ea dreptate: e bine când revine câte-o durere, te mai 
trezește... pe dinlăuntru! Ca disperarea lui Cioran. 

Cineva o îndeamnă pe vecina de la 12 „încercați să dormiți puțin, dacă 
puteți”. Iau îndemnul ca și cum ar fi și pentru mine, dar aud un „bună 
dimineața, doamnă” lângă patul meu. E dimineață?! Pesemne dimineață-
devreme. Încă stăruie bezna.Văd un angajat (medic? asistent? nu știu să-i 
deosebesc după uniformă) la vreo 55 de ani, cu păr grizonat, prins într-o 
codiță nonconformistă. Îi răspund „bună dimineața”. Împinge patul spre 
coridor. Ridic mâinile a întrebare: „Încotro?”. A înțeles gestul și mă 
lămurește: „la CT”. Zic: „Adică la camera de tortură?” Râde. S-a prins că 
glumesc, totuși ține să mă asigure că „investigația e simplă și ușoară! Ați mai 
făcut așa ceva?” „Nu. Am auzit de la alții că zgomotul produs de aparat e 
insuportabil.” „Nu-i chiar așa, doamnă. Neplăcut o fi, dar nicidecum 
insuportabil. O să vedeți! Sunt unii, destui, care exagerează. Le place să 
exagereze.” Ha! E prima persoană de la UPU cu care port o conversație 
normală, ca între ființe umane înzestrate cu darul vorbirii. Are voce blândă, 
caldă, liniștitoare. E aproape tămăduitor să ai cu cine vorbi omenește aici. 
„Colică renală, nu? Știu că sunt tare chinuitoare. Mai aveți dureri?” „Da, 
destul de puternice, totuși mai puțin decât erau când am venit!” Intrăm la CT. 
Foarte politicos, vrea să mă ajute să trec din patul pe roți în „nava spațială” 
care mă va „scana”. Îi mulțumesc, însă mă încăpățânez să mă descurc fără 
ajutor și... urc în „navă”. Mă dumiresc de ce refuz mereu ajutorul. Nu din 
cochetărie sau vanitate. Așa mă autoconving, mă autosugestionez că mă simt 
mai bine decât mă simt... de fapt. Omul îmi explică pe îndelete cum se va 
desfășura „operațiunea”, apoi iese din încăpere și mă dirijează prin microfon. 
„Inspirați”, „țineți aer în piept”, „bine”, „acum respirați normal”, „așa”... 
Calmul și răbdarea lui sunt balsam. Zgomotul mașinăriei nu mă deranjează. 
Cu puțină fantezie, îl asociez unei călătorii prin cosmosul lăuntric. La 
întoarcere, îi mulțumesc domnului pentru... felul lui de-a fi și-i spun că 
probabil o să scriu despre experiența de la UPU. Zâmbește: „Să nu fiți 
părtinitoare!”. „O să încerc! Nu promit că o să și reușesc.” Deocamdată nu 
încerc altceva decât să descifrez ce scrie, prea mărunt, pe ecusonul lui. Îl 
cheamă... oare Alexandru? Pentru bunătate și omenie i s-ar potrivi... 
Alexandru cel Bun.  

Domnul (să zicem – Alexandru) mă aduce din „voiajul cosmic” la 
„13”, mă întreabă dacă am nevoie de ceva. „De un pui de somn, dar nu de la 
pescărie”. Zâmbește: „Umorul e bun, ajută mult când dăm de greu!” Atent, 
grijuliu, îmi înalță puțin suportul pentru cap. „E mai bine așa?” „Da, da, 
mulțumesc! Mă răsfățați!” Îmi urează multă sănătate și se duce să ia 
următorul pacient.  

Intru în... altă repriză de așteptare. Foile de hârtie de la capătul patului 
au dispărut. Ferestrele UPU încep – deocamdată vag – să se lumineze. De 
unde o veni vorba „se crapă de ziuă”? Habar n-am de unde vine. Îmi 
imaginez lumina zilei ca pe un pui de pasăre nepământeană, cu pene albe, 
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moi, lungi și fine, crescând în coaja nopții. Ca într-un ou. Când „puiul de 
lumină” eclozează, coaja aia crapă. Fără sunete perceptibile. Nu auzim, 
vedem cum... se crapă de ziuă. Cum iese, fără grabă, lumina din găoacea de 
întuneric. Cât o fi ceasul?! 

Vecinele mele au adormit. De la „12” se aud șuierături și pufăieli 
ușoare, de la „14” – câte un geamăt stins, câte-un plescăit mărunțel. Poate 
visează că mănâncă ceva ce-i place. 

E relativ liniște în „hangar”. Mai vin urgențe, dar nu creează agitație, 
n-or fi cazuri extreme. Am timp de frunzărit amintiri care să-mi abată atenția 
de la durere. În urmă cu zece ani, am ajuns la UPU cu o entorsă. La unitatea 
veche. „Primitivă” comparativ cu asta nouă. Se aștepta în „triaj” pe scaune 
înghesuite, rigide, incomode, ca de cămin cultural sătesc din anii ’60. Cazuri 
multe, personal redus, aglomerație. Mișcare alertă, de albine fremătând în 
stup. Nu știu dacă atunci am avut pur și simplu noroc de o echipă medicală 
foarte cumsecade, dar n-am uitat omenia angajaților. Atenți, calmi, darnici 
cu vorbe bune, de încurajare, pentru fiecare pacient. Au venit, de-a valma, 
victimele unui grav accident rutier, un bărbat cu multiple fracturi, căzut din 
nuc, altul cu AVC, cazuri serioase și... Bela. O femeie fără adăpost, alcoolică 
celebră în cartier și „abonată” la serviciul de urgență. O fi fost frumoasă în 
depărtata ei tinerețe. I-a rămas porecla. Te-ai fi așteptat ca Bela, beată-criță, 
murdară, duhnind a borhot, urină și fecale, să fie, în aglomerația aceea, 
neglijată. Nu! Au primit-o cu un compasiv „Of, Bela, iar ți-ai băut mințile! 
Ți-a fost dor de noi?!”. Bela nu se ținea pe picioare. Au preluat-o două 
infirmiere într-un cărucior schilod, au dus-o la spălător. Au adus-o de-acolo 
fără hainele ei mizere, îmbrăcată într-un halat (ponosit, dar curat) de spital și 
au lăsat-o să doarmă într-un cotlon. Mai departe nu știu ce s-a întâmplat. Am 
văzut-o pe Bela prin cartier, veșnic beată, până acum doi ani, în pandemie. 
De atunci a dispărut, cu drama ei neștiută cu tot. O fi murit, sărmana nimănui, 
prin vreun șanț? S-a înălțat sufletul ei să povestească îngerilor ce n-a putut 
povesti ea oamenilor? 

Mă întoarce în prezent o voce caldă: „bună dimineața, doamna Mihail!” 
Pe marginea patului meu se așază o doamnă în floarea vârstei, cu păr lung, 
unduios, cu ochi blânzi, surâzători și un grain de beauté discret pe obraz. Am 
adormit și visez? Nu. Doamna pune pe suportul rabatabil... „Fișa dumneavostră! 
Cum vă simțiți?” De data asta întrebarea nu e formală. „Ceva mai bine decât 
aseară...”. „Dar mai aveți dureri. Daaa... De vină e o pietricică. A plecat din 
rinichi și s-a oprit. N-ați eliminat-o. Oricând e posibil s-o ia din loc și-atunci... 
s-ar putea să vă întoarceți la noi.” Mă sfătuiește să evit efortul fizic, frigul, să 
consum lichide și, desigur, să merg la urolog. „E mărișoară pietricica, are 7 
milimetri, dacă se mișcă poate provoca sângerări, că pietrele astea zgârie, nu sunt 
netede. Să nu vă speriați, se întâmplă frecvent. O să fie bine.” Deși veștile sunt 
cenușii, e atât de calmă și firească vorba ei încât mă pomenesc glumind: „Dacă 
mi-am încheiat cariera profesională, îmi face rinichiul carieră... cu nisip, cu 
pietriș, să am acum, la pensie, materiale de-o... vilă!” Râdem împreună. Îmi 
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prinde cu duioșie mâna, îmi explică rețeta prescrisă și-mi mai dă niște sfaturi. Nu 
ca de la medic la pacient, ca de la om la om. „Nu vă dau voie să plecați acasă 
până nu cedează de tot durerea. O să vă punem încă o perfuzie.” „Îmi displac 
împrejurările, dar îmi pare bine că v-am întâlnit” îi spun, încercând să-i citesc 
numele pe ecuson: dr. Corina (sau Carina? sau Crina?). „Acum vă las, că am încă 
cinci pacienți de vizitat până ies din tură. Multă sănătate și un An Nou cu belșug 
de bucurii!” „Mulțumesc, la fel!”  

În curând, copila cu „mână ușoară” îmi pune perfuzia. La brațul stâng, 
de unde a luat ea proba de sânge, n-a rămas nicio urmă. Cred că fătuca asta 
timidă va fi un medic bun. Mă uit la picăturile care se scurg încet din 
dispozitiv, pic..., pic..., pic..., și mi se năzare că sunt conectată la o clepsidră 
din care picură, în mine, timpul. Un timp lichid.  

Încet, încet, durerea cedează. Nu mai vine nimeni să verifice nici cum 
mă simt, nici dacă perfuzia funcționează. Când conținutul ei e pe sfârșite, fac 
eu semn unei asistente să vină... să mă „dezlege”. Îmi dă un ghemotoc de 
vată cu spirt, să-l țin trei minute apăsat pe locul unde a fost branula. Și 
dispare. Uuff!!!! Am scăpat de durere, de perfuzie, de branulă... Au trecut și 
cele trei minute. Pot să plec. Habar n-am dacă mai sunt formalități de 
îndeplinit. Mă ridic din pat, mă uit în jur și... parcă am devenit invizibilă. 
Cum nimeni nu-mi spune și nici nu mă întreabă nimic, îmi iau haina, mă 
îmbrac, îmi iau geanta, pun fișa medicală înăuntru și... caut ieșirea. Plec de 
la UPU cum pleci din supermarket, după ce ai târguit ce era de târguit. Treci 
ca un spectru printre făpturi care nu te cunosc, nu te văd. Că nu poți trece și 
prin ele e poate singurul indiciu că nu te-ai dematerializat. Ajung, pe ghicite, 
la poarta unității. Îl întreb pe portar dacă e vreo stație de taxi în apropiere. 
Omul, binevoitor, zice „Unde să umblați, doamnă? Stați că vă chem un taxi 
aici!” Și face comanda. Îmi pare rău că n-am cum să-l răsplătesc decât 
spunându-i „să vă dea Dumnezeu sănătate!”. Am în geantă o singură 
bancnotă, din care va opri taximetristul prețul călătoriei. Pe drum, îmi vine 
iarăși în minte vechea unitate de urgență. Aia „primitivă”. Niciun pacient nu 
pleca fără să fie însoțit cu grijă de cineva din personal până la rudele sau 
prietenii care așteptau la ieșire, până la taxiul chemat în fața unității sau 
măcar până la ghereta portarului. Atunci – condiții și dotări precare, spațiu 
restrâns. Personal omenos. Acum – condiții și dotări moderne, spațiu larg. 
Personal robotizat. Rece. Cu excepții rare, de se pot număra pe degetele de 
la o mână. Oare de ce? Ne-am înrăit? Ne-am „distanțat”? Așa e „civilizat”? 
Nu știu să răspund.  

Ajung acasă. Mă spăl, beau un ceai, mănânc... Nu, nu mănânc. 
Ciugulesc o jumătate de napolitană. Nu mi-e foame. Arunc o privire pe fișa 
de la UPU. Îmi sare în ochi că la „alergii” scrie „neagă”. Fals! Când m-au 
întrebat de alergii, n-am negat. N-am zis „nu am”. Am zis „nu știu”. E cu 
totul altceva! „Neagă” îi scoate pe ei din belele dacă... Ce viclenie!  

Mi-e somn! S-a luminat de-a binelea. În sfârșit, pot să dorm! Măcar 
până când o să-mi bată Anul Nou la fereastră. 



 

Theodor Damian, 
 Ein Fallen selbst im Steigen, Lyrik 

 (poezii, în germană, 
 traducere de Mike Froehlich), 

 Pop Verlag, 
 Ludwigsburg, Germania, 2015 

Theodor Damian,  
Maria Eich. Gedichte  
(poezii, în germană,  
traducere de Christian Schenk),  
Dionysos Verlag, Boppard am Rhein, 
Germania, 2021 

„... ich habe mittlerweile die beiden Gedichtbände gelesen und bin beeindruckt 
davon, wie in Erfahrungen, die zunächst einfach erscheinen, existenzielle 
Problemlagen sichtbar werden, die spirituelle Antworten suchen und im Ansatz 
finden....” 

Prof. univ. emer. Dr. Roland Eckert 
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 IN MEMORIAM 

DANA OPRIȚĂ 

Despre îngerii poeziei. Mariana Pândaru-Bârgău 

Când cineva drag pleacă pe tărâmul pe care noi, cei cu limitata 
înțelegere umană, l-am numit de dincolo, reacțiile sunt incontrolabile și total 
surprinzătoare. Rar mi s-a întâmplat ca la o astfel de veste să-mi împietrească 
toată ființa. Refuzând să accept realitatea că Mariana Pândaru Bârgău nu mai 
e în trup, am continuat să o las să trăiască, așteptând un alt nou semn dinspre 
ea.  

Cei care scriem poezie știm că în acele clipe intrăm în contact cu o 
altă  lume, aceeași lume de dincolo. Îngerii poeziei nu sunt doar cei care ne 
însoțesc atunci când o poezie e creată, dar și, uneori, chiar cei care o scriu. 
Mariana Pândaru a fost în trup, unul dintre ei. Și, astfel, i-a fost ușor să scrie 
Poezie. Iar acum, că trupul a dispărut și au rămas doar amintirile, Mariana 
este în lumea lor, cu sufletul ei delicat. Omul puternic a rămas în amintirile 
noastre.  

Despre ea, cine nu a avut șansa să o cunoască, va afla de prin cărți sau 
internet, că s-a născut la 20 august 1952, la Pleşoi, Dolj, și că în 1956, avea 
să se mute cu familia în Anina, unde urmează școala primară (româno-
germană) din Steierdorf. Vor afla apoi că „Doamna poeziei hunedorene”, 
cum e considerată Mariana Pândaru Bârgău, a debutat publicistic în1976, în 
revista Tribuna de la Cluj, într-o pagină acordată Cenaclului literar „Flacăra” 
din Hunedoara. 

La acea vreme, la amintitul cenaclu, tânăra şi frumoasa Mariana 
Pândaru cânta folk. Melodiile pe care le compunea, având nevoie de versuri, 
cu timpul și-a dat seama că, de fapt, acesta este destinul ei. Poemele sale apar 
în mai toate revistele literare din ţară, apoi, în 1987, are loc debutul editorial, 
cu volumul de poezie pentru copii, Dincolo de râu, câmpia, la editura 
„Facla”, Timișoara. În 1978 debutează și ca jurnalist la un cotidian din 
județul Hunedoara. În 1981, se căsătoreşte cu poetul și criticul literar Valeriu 
Bârgău și se stabileşte la Deva, unde îşi desfăşoară activitatea literară în 
cadrul Cenaclului „Ritmuri”.  

În 1984, făcea parte din gruparea de pe lângă SLAST, suplimentul 
literar al ziarului Scânteia Tineretului şi, alături de cenaclul „Confluenţe”, 
participă la numeroase turnee în diferite zone ale ţării. De asemenea, citeşte 
din poemele sale și în alte cenacluri importante la acea perioadă, 
alăturându-se şi celor similare din Capitală, în cadrul cărora se întâlneşte cu 
scriitorii valoroşi ai momentului.  

Însă adevărata aventură editorial-publicistică a Marianei Pândaru 
Bârgău, alături de soțul său, debutează chiar din primele zile ale lunii 



110 

ianuarie 1990, odată cu începerea demersurile pentru înfiinţarea unui ziar, 
dorință veche a jurnalistului Valeriu Bârgău. La 1 februarie 1990 a ieşit pe 
piaţă primul număr al săptămânalului „Călăuza” – Jurnal independent de 
opinie şi informare. Din ianuarie 2003, publicaţia amintită, foarte apreciată 
de cititori, a devenit „Călăuza noastră“ – Săptămânal independent aflat în 
slujba tuturor oamenilor.  

Între 1991–1995, Mariana Pândaru Bârgău urmează cursuri de 
jurnalism la Bucureşti și Timişoara, pentru ca în 1999, să frecventeze Cursul 
Internaţional de Jurnalism de la Salzburg, în cadul Academiei de Jurnalism 
din Austria. De menționat de asemenea faptul că, în 2004, cei doi soți au 
înființat Adociația Scriitorilor județului Hunedoara. 

Totul părea a avea un curs lin, plin de succese. Dar a venit ziua de 3 
ianuarie 2006, când Valeriu Bârgău a plecat în lumea veşniciei. Tot ce fusese 
clădit împreună: săptămânalul Călăuza și Călăuza noastră (1990, 2003), 
editura „Călăuza v.b.” (1992), revista Ardealul literar (1996), editura 
„Danimar“ (2003) şi Tipografia „Călăuza“, toate avându-l ca director 
fondator pe Valeriu Bârgău, au rămas doar în grija fragilei Mariana. Cea care 
în 2003 suferise o operaţie pe cord deschis. Vlăguită sufletește, a trebuit să 
ia hotărâri dure, pentru a-și proteja sănătatea precară. Astfel, a renunțat la 
primul lor proiect, în pofida constantului uriaș succes. Cu doar 7 numere 
înainte de a atinge cifra 1000, a apărut ultimul număr din Călăuza noastră. 
Era 3 iunie 2009. 

Fragilitatea era doar a trupului, fiindcă sufletul ei delicat era, de fapt 
foarte puternic. Cu desăvârșita încredere pe care o avea în Dumnezeu, știa că 
poate răzbate orice piedici. Scrisul s-a îmbinat cu munca la editură, „Călăuza 
vb” și la revistă, Ardealul literar, cărora le-a dedicat tot sufletul și toată 
energia, până în ultima clipă. Mereu prezentă în viața culturală a țării și a 
lumii, Mariana Pândaru Bârgău a continuat să publice la cele mai importante 
reviste literare. 

Scrie poezie, proză, eseu, versuri pentru copii, note de călătorie, 
interviuri, articole. De-a lungul anilor, a fost recompensată cu multe premii 
pentru volumele sale, dar și pentru activitatea de jurnalist. Din 1994, face 
parte din Uniunea Ziariștilor Profesioniști, când încă se numea Societatea 
Ziariştilor Profesionişti din România. Iar din 2002 este și membră a Uniunii 
Scriitorilor din România. 

În anul 2022, la împlinirea a 70 de ani, Academia Română îi publică 
Marianei Pândaru Bârgău volumul antologic Casa cu umbre, în seria „O sută 
și una de poezii”. Evenimentul i-a adus o mare satisfacție sufletească și am 
fost mulțumită că am putut să împărtășesc cu ea această bucurie, 
publicându-i de îndată, o selecție de poeme în revista Destine Literare, al 
cărei redactor-șef eram atunci. De altfel, i-am solicitat și am publicat diferite 
materiale trimise de ea, de la poezie și proză, la cronici, însemnări și, mai 
ales, un fotoreportaj despre Deva, orașul unde a locuit. Îmi amintesc cu cât 
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suflet s-a documentat, a parcurs lungi distanțe pentru a face fotografii și apoi 
a scris ca un adevărat ziarist profesionist. 

Îmi amitesc de asemenea, de invitația ei de a-mi arăta pe viu aceste 
locuri, aflând că nu le-am atins niciodată. Urma să ajung la ea în primăvara 
lui 2024, când plănuiesc să ajung în țară. Câte planuri nu ne făcuserăm, să 
stăm împreună, față în față de data asta, să povestim despre oamenii și 
întâmplările care ne-au legat de-a lungul anilor, câte experiențe de suflet îmi 
pregătea, de la a-mi arăta orașul și împrejurimile, incluzând cele două 
Sarmizegetuse, la biblioteci, muzee și evenimente culturale, lansări ale 
volumelor mele pe care avea să le pregătească, ea, „doamna poeziei 
hunedorene”. Cu emoție așteptam acele clipe, despre care știu acum că nu 
vor fi niciodată amintiri, decât pentru ce ar fi putut să fie. Un suflet atât de 
cald, o ființă atât de generoasă și de blândă, pentru care bunătatea, eleganța 
vorbirii și a comportamentului erau îmbrăcate în haina firescului, un talent 
dăruit de Dumnezeu, cu care ne-a bucurat și înnobilat pe noi. Cărțile ei o vor 
păstra vie pentru totdeauna.  

Dat fiind faptul că sănătatea ei începuse să dea, din nou, semnale de 
alarmă, dar nevoind să repete trista experiență pe care a avut-o cu închiderea 
ziarului Călăuza, a hotărât să nu abandoneze revista, dar Ardealul literar să 
apară doar cu două numere pe an, în loc de patru. I-am dat perfectă dreptate 
și am încurajat-o că decizia este una corectă, că revista trebuie să existe, însă 
sfatul meu prietenesc a fost să nu o facă sacrificându-și sănătatea și viața. 
„Înainte de toate îmi doresc sănătate şi posibilitatea de a duce mai departe 
revista Ardealul literar şi Editura „Călăuza“, spunea ea într-un interviu 
acordat lui Ioan Vasiu, în 2020, pentru site-ul UZPR. 

Fiind o luptătoare, Mariana nu-și putea închipui altfel viața, pe care o 
iubea infinit, fără proiecte, de tot felul legate de revista Ardealul literar și de 
„Călăuza v.b.”, editura unde a publicat, printre mulții autori, și manuscrisele 
iubitului ei soț, apreciatului poet și jurnalist, Valeriu Bârgău, a cărui memorie 
a păstrat-o mereu vie. 

Dumnezeu o avertiza sau ea presimțea, nu știu. Ce știu este că 
divinitatea a ajutat-o să ajungă să revadă locurile unde s-a născut, mormintele 
părinților, ca pe o datorie înainte de plecare. Cinci zile petrecute la Steierdorf, 
în vara acestui an, „au fost pentru mine un balsam sufletesc”, îmi scria ea 
într-un mesaj. Cum nimic nu e întâmplător, tot bunul Dumnezeu a ajutat-o 
să le asigure loc cu verdeață și cărților din casă, ale ei, în bibliotecile din 
Deva, unde le-a donat. Toate lăsate în siguranță. Era mulțumită, asta 
neînsemnând, însă, că se gândea că ar fi ultimele lucruri pe care le va face, 
pregătindu-se pentru marea trecere.  

La ultima noastră convorbire telefonică, vocea îi era sugrumată, cu o 
respirație anevoioasă dificilă, dar, ca de obicei, ignora aceste reacții ale 
trupului său vlăguit. Îmi spunea atunci că era la finalul alcătuirii nr.1 din 
2023 al dragei ei reviste, Ardealul literar, revista pe care o conducea și de 
care era foarte mândră că a reușit să o pună sub auspiciile Uniunii 
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Scriitorilor. Era semnul de apreciere pe care îl aștepta, de la breasla căreia 
i-a consacrat toată viața. Acolo, unde urma să fiu colaborator permanent,
avea să apară și rubrica pe care mă invitase să o deschid. „În căutarea
amintirilor pierdute” ar fi fost titlul acesteia. A fost încântată de primul text
pe care i l-am trimis, despre care mă anunța, la început de august, când
începuse să lucreze la primul număr din 2023, că e deja pus în pagină. Dar
acel număr, care ar fi trebuit să apară curând, probabil nu va mai apărea
niciodată.

„Nu pot să neg că, pe lângă harul dat de Dumnezeu, a fost importantă 
pentru mine întâlnirea cu marea poezie a lumii”, mărturisea într-un interviu, 
Mariana Pândaru Bârgău. „Lecţia ei m-a ajutat să înţeleg că drumul pe care 
am pornit nu e o joacă, nu e amuzament, ci o cruce cât se poate de grea.” 
Această scriitoare, editoare şi jurnalistă de excepție a înțeles că aceasta a fost 
menirea ei în lume, împlinită în mod strălucit, alături de aceea de devotare 
pentru familie și prieteni. 

„Voinţa mea este / să trec prin timpul de miere / cu tăcerea îngropată-n 
cuvinte. / Căci sângele – acest miracol al vieţii – / îmi curge prin vene / ca 
tăciunii aprinşi / Iar rănile, rănile sunt atât de adânci / încât simt că n-am să 
mor niciodată”. Și totuși, în noaptea de 28 octombrie a lui 2023, o noapte nu 
doar cu lună plină, dar și cu o eclipsă a acesteia, când este momentul 
adevărului, inima poetei a hotărât că e timpul să se întoarcă la acel acasă din 
împărăția bunului Dumnezeu, căruia I-a fost mereu recunoscătoare și 
credincioasă. Tocmai inima ei a decis să se oprească aici, pe pământ, pentru 
ca ea, Mariana, să-i poată desăvârși cartea pe care i-o scria. Un ultim proiect, 
început după intervenția chirurgicală, pe care nu voia să îl grăbească, dar care 
îi era mereu în minte. Acum are tot timpul din Univers să poată croșeta, cum 
altfel decât cu aripi de îngeri, cartea ei de inimă, pentru inima ei. 

Înainte de culcare, celor dragi le spunem „Somn ușor. Vise plăcute. 
Îngerii să te sărute”. De data aceea, îngerii nu i-au mai dat drumul din 
îmbrățișare și au dus-o cu ei. Îngerii Domnului. Îngerii poeziei, căreia i-a fost 
vestală.  

Fie-i și somnul cel veșnic ușor. Cu vise despre viața ei frumoasă de 
pe pământ. Cu îngeri adevărați cu care poate vorbi limba poeticească pe care 
ei o știu atât de bine. 
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HEINZ-UWE HAUS 

Everything is changing. Start over 
You can with your last breath. (Brecht) - In Memoriam 
Guy Stern 

The deceased has been known to a wide audience through a 
documentary about an elite intelligence unit, tasked with devising ways to 
break the morale of the SS, men often credited with bringing an early end to 
the war. Some of these heroes, who were already in the eighties, where 
reunited in this documentary of 2004. Guy Stern (born Günther Stern; 
January 14, 1922 – December 7, 2023) was one of them, a German-American 
decorated member of the secret Ritchie Boys World War II military 
intelligence interrogation team. As the only person from his Jewish family 
to flee Nazi Germany, he came to the United States and later served in the 
US Army. After World War II, he graduated from Columbia University and 
became a scholar, primarily of German and comperative literature. When I 
met him in the late seventies of the last century, I knew nothing of the early 
chapter of his life and was only amazed at his knowledge and understanding 
of the 1920s Weimar culture. As far as Brecht was concerned, he seemed to 
me to be the only one who knew how to combine the theatrical with the 
enlightenment of the German theater revolutionary without ideological 
interests. 

Guy had a long and illustrious career as a scholar, educator, author, 
mentor. 

As a German immigrant whose family perished along with millions 
of people during the Holocaust, the Wayne State University professor 
emeritus had dedicated decades to educating the public about the time when 
German Nazis and their collaborators all over Europe worked to annihilate 
Jewish people as well as others they considered inferior. The atrocities of 
that dark era in human history were forever etched in Guy’s mind. But it was 
these insights into the horrors of human actions that demanded of him a 
lifetime of defiance. He served after his retirement from academia, already 
over 80 years old, until almost the end of his life as director of the Harry and 
Wanda Zekelman International Institute of the Righteous at the Holocaust 
Memorial Center in Farmington Hills. He was a lifelong believer in the 
ability of thought to "intervene" in behavior and beliefs. Guy’s focus was on 
helping shape the future. 

“The horror arising from hatred, discrimination and divisiveness has 
to be demonstrated to each generation anew, because the dangers of a 
reoccurrence are still with us,” he said at the International Holocaust 
Remembrance Day six years ago when  he received France’s highest award: 
a Legion of Honor medal. “We have to plant in the generations growing up 
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that the searing consequences of such deeds stay for generations. They long 
outlast in many respects the terror and the dehumanization of the actual 
events.” 

His memoirs Invisible Ink, published in 2020, report the story of his 
remarkable life. This is not a Holocaust memoir; however, Guy makes it 
clear that the horrors of the Holocaust and his remarkable escape from Nazi 
Germany created the central driving force for the rest of his life. He gives 
much credit to his father’s profound cautionary words, You have to be like 
invisible ink. You will leave traces of your existence when, in better times, 
we can emerge again and show ourselves as the individuals we are." Guy 
carried these words and their psychological impact for much of his life, 
shaping himself around them, until his emergence as someone who would be 
visible to thousands over the years. He became an activist for international 
understanding and dialogue. 

His memoir is divided into thirteen chapters, each marking a pivotal 
moment in Guy’s life. His story begins with his childhood in Hildesheim, 
protected by his parents and happy and joyful like most of his peers in the 
small trading town, which is more than 1200 years old.  Then, in 1933, the 
Nazis come to power, ushering in a fiery and destructive timeline that he 
recollects by exact dates and calls “the end of [his] childhood and 
adolescence.” Through a series of fortunate occurrences, he immigrated to 
the United States at the tender age of fifteen. While attending St. Louis 
University, he was drafted into the U.S. Army and soon found himself 
selected, along with other German-speaking immigrants, for aforementioned 
special military intelligence unit that would come to be known as the Ritchie 
Boys (named so because their training took place at Ft. Ritchie). Reflecting 
on that period, he insists “It was our mission to liberate Europe that was in 
the (clutch) of a very contemptuous dictatorship.” If one can name a singular 
characteristic that gives Guy strength time after time, it is his resolute 
determination to persevere. 

But he also faced unfathomable loss. Returning to his hometown 
Hildesheim shortly after the armistice, he learned from a customs official 
about his family’s deaths. 

“I was devastated. For a while I was not able to really absorb the 
information I had received,” Guy recalls. “You have onslaughts of bitterness, 
but I got out of that because I also heard of some people who had tried to 
help my family. And so you felt that mass judgment is inimical to assessing 
your fellow man. There’s evil and good in all societies, in all races, in all 
ethnic groups. So I was able to overcome that. But that came by stages.” 

Guy will be remembered as outstanding researcher of the German-
Jewish literary and cultural heritage. He was one of the founders of the 
Lessing Society (1966), acting as its president from 1975 until 1977, served 
for  decades on the Board of the Kurt Weill Foundation and as Honorary 
President of the PEN Center of German-speaking Authors Abroad. As author 
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and editor, he published several books and compilations on German literary 
history, focusing mainly on literature on emigration and immigration. Some 
of these works include War, Weimar, and Literature, and Literature and 
Culture in Exile. After the reunification of Germany he was a visiting scholar 
at the universities of Freiburg im Breisgau, Frankfurt am Main (1993), 
Leipzig (1997), Potsdam (1998) and Munich. In 1998 he gave a lecture at 
the 60th anniversary of the Keistallnacht at the German parliament, the 
Bundestag. He was restless and never seemed to run out of energy. 

Guy received several awards throughout his life, among them the 
Great Cross of Merit of the Federal Republic of Germany (1987) and the 
Goethe Medal (1989). He also received honorary doctorates from Hofstra 
University and Hildesheim University. In 2012 he was recognized as an 
honorary citizen of Hildesheim. A plaque has been placed in front of the area 
that was once his home as a tribute to his family.  Over time he became a 
regular guest in his place of birth and gave insights into his life and the 
darkest chapter of German history at lectures and readings. 

It has been almost 50 years since we became friends. It was when I 
produced for a consortium of various universities in Philadelphia Brechts 
The Good Person of Szechwan. It was the first time that a theatre director 
from East Germany was permitted by the Communist regime to direct a play 
in the US. The arduous diplomatic fencing before receiving the exit visa and 
the project itself had attracted a lot of attention and rumors, especially  in the 
Brecht circles in the US. Guy had also heard about it and invited me to give 
a lecture at his university. Ever since we have worked closely together on 
workshops, symposiums and publications. The spirit of enlightened 
tolerance that he exuded and the warm willingness to reconcile immediately 
took me in for him. His knowledge of and feel for dramaturgical structures 
was unique and of great value for the understanding of theater texts. His 
inimitable smile and open-hearted confidence towards other people pacified 
many controversies with dogmatic and ideologized positions in literary 
studies. He always came up with a Brecht or Goethe quote that put things 
back on their feet. 

Guy supported me wherever he could: at visits before the fall of the 
Wall in East Berlin, when I was exposed to the regime's harassment; during 
my political work after the fall of the Wall on a campaign at American 
universities in January 1990 to solicit support for the reunification of 
Germany in US academic, business and cultural circles; and since the 
reunification of Germany 1990 in almost all of my activities at ISSEI 
conferences. He also has dealt with most of my theatre productions in the 
US,  and whenever he could he came to events abroad, such as the open air 
staging of a Mother Courage - performance at a former US nuclear missile 
station in the Eifel region in Germany, celebrating 50 years of peace in 
Europe after the end of WWII. You could go with Guy through thick and 
thin. 
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I remember how at the first American Brecht conference after the 
self-liberation from the Soviet regime in Central and Eastern Europe, which 
I organized under the motto Brecht Unbound  in 1992 at the University of 
Delaware with Guy as one of the key speakers, with all factions of Brecht 
research in the USA attending the event - from incorrigible supporters of the 
defunct regime to enlightened critics of Brecht - , which soon raised the 
waves of dogmatism. Again Guy saved the day.  He quoted Brecht as if in 
good faith: „Anyone who says A doesn’t have to say B. He can also realise 
that A was wrong.” And if that was not sufficient enough he added a line 
from Friedrich Schiller’s William Tell: “Look into the future, Werner, not 
the past.” 

In view of the increasing hatred of Jews, especially at our colleges 
and universities, and the elimination of Judeo-Christian values and the 
agitation and propaganda of crude socio-racist grids, the humanistic legacy 
of Guy Stern’s life and work is something that must be preserved. He has set 
an example of how to take responsibility and offer resistance. His optimism 
about life, his wisdom and his smile live on for us today and tomorrow. 

LIVIU PENDEFUNDA 

Vremile ucid Cerul 

Vremile ucid păsările și îngerii 
e o teroare împotriva Adevărului divin 
Cine s-ar mai fi putut gândi că răul nu e decât în oameni? 
Și de aceea pământul se va răzbuna 
Noi înșine, tu și cu mine, frați sub cruce 
nu putem înlocui îngerii uciși 
dar putem fi cronicarii Creatorului.  

Lumina Jerusalem pâlpâie asmuțind clopotele, 
iadul tinde să acopere pământul și îngerii 
privesc neputincioși de acolo unde s-au refugiat: 
din cerul Creatorului, plin de nori și de fum. 
Lași suntem în fața atrocităților sau doar comozi? 
și ne ascundem în biserici cu un rozariu și-un stilou; 
Ascultă ruga noastră scrisă, Doamne al nostru! 

Fiind în ceruri acum, noi, am înțeles misterul: 
în curând 
 Thy will not be done on earth as it is in heaven... 
mântuiți-ne, îngeri, va fi în cer precum pe pământ! 
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LIVIU PENDEFUNDA 

Rugă la zorii care nu mai vin 

Plină de vrajă o noapte târzie 
așterne în mine picături de ceață. 
Imperii de ape amenință deșteptând în cer 
un holocaust al planetelor reflectate 
în sufletele celor transformați din fier 
în grota cu foc în ființe fără moarte 
cu zâmbet parșiv de bijuterie. 

Mut mă adun să opresc  
lumina care culege de pe pământ 
izvoare și râuri vagabonde, 
eu, martor rătăcitor pe o glie 
în care falșii zei iau avânt 
în tainice corăbii ce zboară și petrec 
în ritualuri sacre ce par să'nlocuiască 
credințele divine. Mă rog la Dumnezeu: 
Doamne, plin de neputință, mă închin 
și'ți cer în noapte târzie ce plină de vrajă 
așterne în mine picături de ceață, 
să scot rădăcinile copacului ce sunt 
și frumusețe să presar din norul romboid 
într'al elipticului labirint  
al creării timpului în care ne-ai închis 
și zdrobește plutirea acelor ce vor 
să acceadă al fântânii por 
îmbătați fără durere de putere în abis... 

Plină de vrajă o noapte târzie 
așterne în mine picături de ceață. 
și nu știu dacă pe Marte 
va mai fi vreun petic de verdeață. 
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LUCIAN DOMŞA 

Mă împart 
ca să mă înmulțesc, 
prea mulți eu alcătuiesc mulțimea, 
prea multe mâini, prea multe picioare, 
prea multe cranii ce se deschid 
peste tot felul de insecte negre, 
prea multe trupuri descărnate 
Sunt absența și neantul 
pe care neputința mă obligă 
să le acopăr cu vorbe, 
identitatea m-apasă 
de aceea o vreau pe a ta 
Cine ești tu, femeie? 
Nu te osteni să minți! 
Tu ești eu, 
de vreme ce am decis să fiu nimeni... 

Bucuria de a fi 
un soare întreg, 
un refren de râu și câmpie, 
mulțumesc că am trăit 
Satul bătrân, aproape pustiu, 
și nucii care dansează, 
ulița mare 
ce râde ca un acordeon, 
și câinele 
cu un strop de rouă între ochi, 
Camera suspinelor, 
pacientul care-şi roade vechile visuri, 
un zid în noi 
între o inimă şi cealaltă, 
dragostea care nu se mai face, 
lumânarea aprinsă, 
pentru cuvintele moarte... 

N-o să te mai văd, 
râul trebuie sorbit, 
cerul trebuie îmbrăcat, 
obrazul tău a atins copacii, 
și timp de multe veacuri 
eu am să caut râsul tău 
sub obiectele vechi 
N-o să te mai văd, 
luna trebuie culeasă, 
vorbele amorțite 
sunt adormite-n artere, 
genunchii-ți scânteiază, 
N-o să te mai văd 
moartea trebuie-nșelată 
povestea noastră-i sfârtecată 
cu miile de dinți pe care mi-i dăruie 
absența... 

Atât de simpli, 
încât moartea trece prin 

  sângele nostru, 
atât de încremeniţi în frică, 
încât ne purtăm sufletu-n cârje, 
atât de micşoraţi, 
încât ne strecurăm sub un ceasornic 
unde nimic nu arătă ora exactă, 
atât de tăcuţi 
încât pierdem obişnuinţa 
celor mai simple cuvinte : 
„dragoste”, “soare", „zăpadă”, 

 „prietenie”, 
atât de singuri... 

LUCIAN DOMŞA 
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Un măr 
ce putrezește văzând cu ochii, 
o oglindă care se sparge
parcă în scârbă,
o clădire care se surpă
ca să nu mai ocupe spațiul
Un trup care crede
că are nevoie de alt stăpân,
un suflet care ar vrea
să dispară fără să deranjeze,
o femeie ce trebuie
să fie iubită necondiționat
O carte ce se rupe de paginile ei,
cu toate că-i rescrisă de zeci de ori,
o sănătate prea fragilă
pentru a se teme că s-ar risipi...

Nu mai spun mulțumesc, 
nu mai cer iertare, 
poemelor mele le spun 
să vă aducă 
luciditatea și îndoielile, 
certitudinea și tandrețea mea 
Nu mai spun femeie, 
nu mai spun durere, 
poemelor mele le poruncesc 
să vă ofere zăpezi, minuni, mâhniri, 
primăvară, suflet greu 
Nu mai spun seară, 
nu mai spun mâine, 
poemelor mele le cer 
să transforme carnea-n piatră 
Nu mai spun viață, 
nu mai spun moarte... 

Voi scrie acest poem 
ca să-ți ofer o auroră 
când cade noaptea 
între sâni și subțioara ta 
Voi scrie acest poem 
ca obiectele să-nceapă 
din nou lecțiile lor de pian, 
voi scrie acest poem 
pentru-a iubi ca-ntr-o uimire 
și-a respecta ca-ntr-o uitare, 
voi scrie acest poem 
femeie sau pădure 
durere sau anotimp, 
mi-e tare scump
mai scump ca viața..

Am să te văd doar când 
marea trebuie sorbită, 
cerul trebuie îmbrăcat, 
obrazul tău a atins copacii 
Timp de o eternitate 
voi căuta râsul tău, 
în praful depus pe obiecte 
Am să-ți zâmbesc doar când 
luna trebuie culeasă, 
timpul adoarme-n artere, 
genunchii-ți scânteiază, 
clavicula se odihnește 
pe epiderma falezelor 
Am să plâng doar când 
moartea trebuie-nșelată, 
trupurile noastre vor fi sfârtecate 
cu miile de dinți 
ai abstinenței... 
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VASILE DAN MARCHIŞ 

Normă 2 
Urcând Golgota  
am căzut a treia oară  
ducând crucea ţării,  
în timp ce la dreapta mea  
Mântuitorul nostru Iisus Hristos  
urcând şi el  
dar de această dată ca turist  
şi scriind versuri despre  
istoria acestui deal  
a căzut lângă mine,  
nu silit de povara drumului  
ci a metaforelor...  
Atunci Domnul Iisus Hristos  
a făcut cu mine schimb de experienţă. 
A luat el crucea.  
Iar eu îi continuu poezia.  
După câteva momente,  
în cel mai imprevizibil mod  
m-a împresurat stăpâna peste tot ce s-a scris
și se scrie-Muza.
Dând acesteia onorul din creion
și murmurând descumpănit:
„Imensitatea ta!”
Muza îmi glăsuiește:
„Unde ai rămas de Mântuitorul nostru Iisus Hristos?
Doar scrii?”
Este prima pauză
pe care mi-o provoacă muza, legat de poezie
Însă fug și apuc din nou crucea și scriu...
Cad scriind...
Scriu căzând a nu știu câta oară sub crucea țării...
Nu mai am pe ce să-mi înalț piciorul...
Ce înalt e Golgota și cerul e atât de jos
dar nu-l mai văd pe Iisus Hristos!
”Ce stai meditând în sec la Iisus,
îmi cuvântă muza!
Continuă și scrie,
dă-mi crucea mie...
Mântuitorul s-a dus
să-ți pregătească un loc în care să ai timp să încadrezi
în adevăratul sens al cuvântului durerea în poezie!”
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VASILE DAN MARCHIŞ 

Extrema mirare 

Probabil exist fiindcă  
Dumnezeu se miră că-mi este greu să  
găsesc un loc unde să plâng  
fără să fiu văzut de nimeni  
și că nu mă mai mir pe nimic.  
Unde să plâng?  
Este un lucru nefiresc a plânge de fericire  
în văzul celor ce plâng de nefericire.  
De nefericirea că nu mai au nimic...  
Dacă nu mai au nimic, pe ce să mă mir?  
Să-i spun la cineva cum de îi este frig dacă  
are mai multe rânduri de haine pe el ?  
Sigur acesta mi-ar spune apoi:  
„Cum să nu-mi fie frig dacă sunt desculț!”  
Păi de ce e desculț?  
De sărăcie, sau că e nebun?  
A vrut el să fie sărac sau nebun?  
A te mira pe cineva care nu vrea să fie sărac  
sau nebun, e un lucru nefiresc.  
Dacă Dumnezeu ar vrea să vină la mine  
în chip de om sărac  
ar fi doar un pretext figurativ ca a unui actor, 
dar Tatăl Ceresc nu e actor care face haz de  
necazul altuia  
și știu că nu va veni astfel.  
Că doar ar vrea, e un lucru firesc  
pe care nu am de ce să mă mir.... 
Iar dacă ar dori să vină la mine  
în chipul celui mai bogat om,  
ar fi la fel un pretext fără noimă  
deoarece știu că nu va veni astfel,  
deoarece pe persoane  
și pe lucruri care ne înconjoară  
nu am de ce să mă mir  
când Dumnezeu este mai presus de ele… 
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DOREL COSMA 

Concert de Bobotează 

Flori în concert, 
zumzet de albine, 
emoții în strune 
pe verde aristocrat. 
Simfonii de Bobotează 
la Palat 
și Viena 
mai aproape. 
Culori naturale 
în gamă simfonică 
și aburi de iarnă 
vestesc dansul 
galant. 
Viena 
coboară-n 
Palatul Culturii. 
Culori naturale 
aduc bucurie 
în suflet de spectator. 
Imagine, vers, muzică 
se înlănțuiesc 
în nemuritorul vals. 
În visul nemărginirii? 
răsfrânt 
peste noi 
Strauss – plimbă 
valurile limpezi 
spre ……Ardeal 
Și totu-i real 
nimic nu e vis, 
de Bobotează 
Și Bistrița poate fi 
Viena. 

Sete de liniște 

Privesc în oglindă 
secvențial. 
Aștept erupția 
să lumineze 
fiecare gând, 
fiecare clipă. 
Mă încearcă neliniștea 
gustului crud. 
Fără fum, 
fără să frigă, 
fără să rănească. 
Ard. 
Mă însoțesc 
durerile, 
bucuriile. 
Sunt la dispoziția ta: 
Sete de liniște ! 
Lângă mine, 
un felinar 
menține echilibrul. 
Veghează! 



 

Cupon de Abonament 

Lumină Lină • Gracious Light 
30-18 50th Street 

Woodside, NY 11377 

4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 

Numele 
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  

Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 

Numele ...........................................................................................  
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  

Suma: .............................................................................................  

Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check 
sau money order. Donaţiile se scad la taxe. 
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RECENZII 

THEODOR DAMIAN 

Daniel Jianu, simfonia relaţiei 
Biserică-Stat: provocare şi inspiraţie 

Într-o lume polarizată şi radicalizată, 
ceea în care trăim, cel puţin la nivel politic, 
moral şi social, ideea de sinergie, de simbioză, 
de compromis constructiv, de cale de mijloc, cu 
atât mai mult de simfonie, pare o vagă amintire 
din exemple ale trecutului sau, pentru unii, 
chiar o utopie. 

În această lume post-creştină, cum mai 
este numită de unii autori care analizează 
situaţia religioasă actuală din Occidentul tradiţional creştin, procesul 
secularizării care a făcut ca religia să fie scoasă afară din centrul vieţii sociale 
oficiale şi împinsă la periferie devenind o opţiune privată cu putere 
normativă din ce în ce mai scăzută în viaţa individuală, se resimte adânc în 
sfera vieţii publice caracterizată prin confuzie valorică, eşec moral şi 
dezertare din câmpul normelor care stau la temelia unei societăţi sănătoase, 
o reangajare într-o conversaţie legată de rolul religiei în general, al Bisericii
creştine în special, într-o astfel de situaţie.

O astfel de reangajare o reprezintă şi volumul Orthodoxia şi Politeia: 
rolul creştinismului ortodox în relaţiile internaţionale contemporane din 
Europa prin prisma experienţelor naţionale ale României şi Greciei din 
secolul XXI, de Daniel Jianu (Ed. Vremea, Bucureşti, 2023, 206 pp.) cu o 
prefaţă semnată de Pr. Prof. univ. Dr. Picu Ocoleanu, director al Şcolii 
doctorale de Teologie „Sf. Nicodim” a Universităţii din Craiova. 

Lucrarea se constituie într-un demers de pionierat din partea unui 
teolog care, în epoca de manipulare şi confuzie în care ne aflăm (la nivel 
politic, social, moral), vine să amintească lumii de valori ale trecutului, dar 
parţial şi ale prezentului în context ortodox, valori ce pot fi actualizate pentru 
a realiza, dacă nu o totală armonie între cele două mari (cele mai mari) 
instituţii umane, Biserica şi Statul, cel puţin aducerea acestora într-o relaţie 
mutuală de mai atentă, strânsă şi eficientă colaborare pentru binele fiecărei 
instituţii în parte şi deci pentru cel al acelorași subiecți circumscriși în 
jurisdicțiile lor. 

Aşa cum menţionează şi Pr. Prof. univ. dr. Picu Ocoleanu în prefaţa 
sa, abordarea interdisciplinară (economie, ştiinţe politice, istorie, teologie) 
conferă unicitate şi plus valoare demersului dezvoltat aici de autor. 
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Într-o detaliată, complexă şi necesară introducere Daniel Jianu oferă 
o privire generală asupra situaţiei actuale a Europei (nu doar a Uniunii
Europene) în ceea ce priveşte rolul religiei (Catolicism, Protestantism,
Ortodoxie) în evoluţia politică şi socială a continentului.

Pentru a nuanţa poziţia religiei în relaţiile internaţionale el vorbeşte 
despre sensurile noţiunii de religie, de evoluţia istorică a acesteia în Vest şi 
în Est, de conflictul cu secularismul modern şi implicaţiile social-politice, 
discută relaţia ortodoxie-naţionalism în ţările Europei de Est, dar şi 
creştinism-islam în Occident şi de asemenea implicaţiile politice generale. 

Pentru a pune în lumină alianța dintre Biserică şi Stat (simfonie, 
laicism simfonic) autorul face o incursiune în istorie explicând această relaţie 
în timpul împăraţilor Constantin cel Mare şi Iustinian, în epoca otomană 
(incluzând conflicte dar şi convergențe) cu interesante observaţii şi despre 
posibile actualizări cu privire la rolul pe care ortodoxia îl poate avea în 
contextul problemelor Uniunii Europene. 

În capitolul II al volumului Daniel Jianu purcede la o detaliată 
prezentare a raportului simfonic Biserică-Stat în tradiţia răsăriteană (ca 
realitate ideală), plecând de la modelul bizantin şi trecând prin cel din 
Imperiul Otoman, explicând mai ales felul cum erau tratate administrativ 
comunităţile religioase nemusulmane din Imperiu, şi ajungând la zi, cu 
referiri la această relaţie, Biserică-Stat în contextul politicilor globaliste şi al 
poziției ţărilor ortodoxe din Uniunea Europeană aflate deseori în conflict cu 
prescripţiile acesteia. 

În prezentarea sa autorul pune accent pe motivele pentru care în 
Răsărit istoria naţională a unui popor este legată organic de istoria Bisericii 
ortodoxe (avându-se în vedere în special cazul Greciei şi al României), 
explorând acest tip de colaborare la nivel teologic, politic, social şi cultural. 
Analiza include temeiuri patristice atunci când se fac referiri la simfonie în 
concepţia Sf. Grigore de Nyssa sau a Sf. Ioan Gură de Aur, dar şi laice cu 
referiri la Împăraţii Iustinian şi Vasile I (sec. IX) care au promulgat legiuiri 
şi documente referitoare atât la atribuţiile patriarhului, cât şi la cele ale 
împăratului. 

Capitolele III şi IV reprezintă un fel de studiu de caz. Întâi este 
analizat cazul Greciei, mai precis laicismul simfonic în relaţia Biserică-Stat, 
în special în contextul crizei economice din a doua decadă sec. XXI, dar în 
paralel cu situaţia laicismului din Europa de Vest. Laicismul simfonic sau 
secularismul simfonic este prezentat şi în contextul conceptului de blasfemie, 
infracţiune care în Grecia se pedepsește legal şi unde statul ocrotește valorile 
religioase în general, ale ortodoxiei greceşti în special, dar şi alte valori laice. 

O retrospectivă istorică este oferită în legătură cu această problemă în 
cadrul căreia este detaliată şi situaţia  minorității musulmane şi a celei 
evreiești din Grecia. 

În partea a doua a acestui capitol autorul vorbeşte despre serviciile 
sociale ale Bisericii ortodoxe greceşti în timpul amintitei crize economice 
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precum şi despre aspectele relevante pentru tematica volumului ale vieţii 
bisericeşti din timpul arhipăstoririi Arhiepiscopului Christodoulos al Atenei, 
şi în parte al urmașului său, Arhiepiscopul Ieronim. 

Al doilea studiu de caz este cel al României. Laicismul simfonic în 
relaţia Biserică-Stat este prezentat cu referire la situaţia de după 1989, dar cu 
multe incursiuni istorice care luminează punctul de vedere şi interpretarea 
autorului. 

El aduce în discuţie legătura dintre ortodoxie şi identitatea naţională, 
problema romilor din România şi a rolului pe care Biserica ortodoxă îl are în 
ajutarea la integrarea lor socială, elaborata asistență socială pe care o 
dovedeşte Biserica ortodoxă în ultimii 30 de ani, precum şi alte aspecte ale 
simfoniei caracteristice situaţiei României. 

La fiecare capitol al lucrării autorul oferă pertinente concluzii şi 
actualizări, dar şi binevenite sugestii pentru posibile aplicații la situaţiile 
curente din relaţiile naţionale şi internaţionale în ceea ce priveşte simfonia 
care este tema principală a cărţii. 

Volumul lui Daniel Jianu, scris într-un stil accesibil dar şi bine 
documentat, poate constitui o provocare (necesară) cât şi o bogată sursă de 
inspiraţie pentru factorii de decizie ale celor două instituţii de importanţă 
capitală, Biserica şi Statul, în lumea de azi. 

FLORENTIN POPESCU

Un întunecat fragment de istorie văzut 
de copii 

După anul 1989, imediat ce s-a obţinut cu 
adevărat libertatea cuvântului, cel mai mare şi mai 
de preţ câştig al Revoluţiei din decembrie, în 
editurile apărute imediat (ca şi în unele, puţine, de 
mai înainte) au început să apară o serie întreagă de 
lucrări scrise în perioada anterioară, cea comunistă, 
de autori care nu s-au împăcat niciodată cu 
„Dictatura proletariatului”, cu rigorile impuse de un regim instaurat în 
România cu tancurile sovietice. Au fost, în genere, memorii şi jurnale bine 
păstrate şi ascunse privirii Securităţii. Literatură beletristică propriu-zisă nu 
prea s-a publicat atunci dintr-un motiv foarte simplu: scriitorul român n-a 
putut accepta ideea de a scrie „pentru sertar” şi „pentru mai târziu”, el voind 
să-şi vadă creaţiile tipărite în timpul vieţii. Şi cele mai multe, romanele mari 
şi valoroase s-au publicat înainte de 1989, întrucât, se ştie şi azi, se 
recunoaşte în cazul unor scrieri care criticau sau aduceau atingere orânduirii 



128 

politice de multe ori aveau loc negocieri între editor, autor şi cenzură. Dacă 
a fost sau nu bine cum s-a procedat rămâne să se pronunţe istoricii literari ai 
viitorului. Dar iată că după mai bine de trei decenii de la evenimentele din 
decembrie 1989 şi de la căderea regimului totalitar, de sub teascurile Editurii 
Rawex Coms din Bucureşti (în 2021) a ieşit la iveală o lucrare cu totul 
excepţională: Cronica pictată anticomunistă a copiilor din comuna Vinerea, 
raionul Orăştie, regiunea Hunedoara, România, 1950-1961, semnată de dl 
Dorin N. Uritescu, cunoscutul autor de lucrări de lingvistică şi – mai nou – 
şi de cărţi beletristice. De altfel, d-sa ne-a mai dat două culegeri de proze 
scurte în care este prezent, în diverse ipostaze şi în anumite momente ale 
istoriei ultimelor decenii comuniste, acelaşi spaţiu rural, readus acum în 
„Cronica pictată...”. 

Ce este, ce vrea să fie, în fond, recenta carte cu genericul O suită de 
desene, picturi, alte lucrări plastice orânduite după anumite criterii 
(cronologic, alfabetic după numele autorilor), un dicţionar ceva mai aparte 
sau ce? 

Lucrarea – pe care, pentru a fi cât mai aproape de profilul ei am 
numi-o mai degrabă „Carte-album” – ne aduce sub priviri un fragment 
întunecat al istoriei noastre – cel al colectivizării agriculturii. Dar nu un 
fragment reconstituit şi evaluat ştiinţific sau mai puţin ştiinţific de către o 
autoritate din domeniu, ci unul pe care autorul l-a descoperit surprins prin 
desene într-un manuscris aflat în satul natal Vinerea – o aşezare transilvană 
străveche (în documente apare atestată, ne încredinţează dl Dorin N. 
Uritescu, încă de pe la 1310) cu oameni harnici ce şi-au iubit dintotdeauna 
pământul şi vatra, fiind legaţi de acel loc şi iubindu-l de când se ştiu. 

Este vorba de o suită de desene naive, dar cu atât mai emoţionante ale 
elevilor de şcoală primară din intervalul de timp menţionat, desene având ca 
„teme” evenimente, fapte şi întâmplări petrecute în anii colectivizării, care 
i-au marcat, uneori pentru toată viaţa, pe ţăranii de acolo.

Dl Dorin N. Uritescu, el însuşi tânăr pe atunci, încadrează acest 
„fragment” de istorie într-o ramă temporală foarte exactă: „Colectivizarea 
agriculturii s-a făcut cunoscând numeroase aspecte întunecate din 
perspectiva psiho-socială. Cererile de aderare, chipurile, erau semnate forţat, 
folosindu-se metode din cele mai barbare: înscenarea că ţăranii au furat din 
bunurile destinate statului, urmate de bătăi cumplite în beciurile securităţii; 
nu li se dădeau bonuri pentru a putea aduce lemne din pădurea comunală sau 
din parcela particulară pe care o aveau, în pragul iernii; gospodarii nu 
primeau bilete eliberate de Sfatul Popular pentru vânzarea în târg a 
animalelor crescute cu rostul acesta, ca prin câştigul obţinut să-şi plătească 
impozitele la stat, urmate de majorări foarte mari, imposibil de rezolvat; cine 
nu ieşea la muncile voluntare, fiind reţinut de miliţie cu pretextul unor 
declaraţii pentru lămurirea unor crime închipuite, era declarat sabotor cu 
posibilitatea efectuării unor ani grei de detenţie. În anul 1950, iulie 9, a 
început cooperativizarea agriculturii în localitatea Vinerea cu intrarea a 40 
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de familii de ţărani săraci în CAP „Recolta”. Ocazia a fost bine regizată de 
activiştii locali îndrumaţi de cei de la raion, constând într-o defilare cu 
animalele şi mijloacele de producţie prin faţa comitetului de primire. La acest 
spectacol grotesc contribuia şi împopoţonarea bovinelor cu steaguri roşii, a 
carelor şi căruţelor cu lozinci”. 

Toate aceste grozăvii (şi încă şi altele!) nu-i puteau lăsa indiferenţi 
nici pe copii. Eu auzeau vorbindu-se în casă cu teamă şi fereală despre acea 
forţare a istoriei satului românesc – ceea ce, în ascuns, îi îndemna să vadă o 
altă realitate decât cea poleită, care li se prezenta la şcoală. Şi atunci ei rupeau 
file din caiete şi maculatoare şi încercau să imortalizeze scene tulburătoare 
din viaţa obştii. Într-un loc un consătean este desenat plângând şi 
îmbrăţişându-şi boii în clipa în care trebuie să-i ducă la colectivă şi, astfel, 
să se despartă pentru totdeauna de nişte animale cu care şi-au împărţit traiul 
şi viaţa. În altul un bătrân rupe portretul unui corifeu al comunismului, pus 
acolo peste icoana Maicii Domnului şi asta îl va costa un an de închisoare. 
Într-un al treilea desen vidanjorul satului este aspru bătut de securişti pentru 
faptul că a îndrăznit să lipească pe cabina mobilă improvizată ad-hoc 
portretele comuniştilor care conduceau ţara. Un chiabur deportat în Bărăgan 
apare lângă turma lui de animale, autorul acelui desen voind să sugereze că 
aceşti gospodari ostracizaţi erau, în realitate, cei mai harnici şi chibzuiţi din 
localitate. Etc. Etc. 

Este cu totul surprinzător să descoperi cum şcolarii de atunci – aşa 
naivi şi neîndemânatici în mânuirea creioanelor şi a culorilor – înţelegeau şi 
trăiau alături de părinţii şi bunicii lor evenimentele istoriei adevărate şi nu pe 
acelea abil cosmetizate în clasele de şcoală de către învăţători aduşi de 
Partidul Comunist de aiurea să-i îndoctrineze cu învăţătura marxistă. 

Învăţătura emoţională şi mesajul acestei cărţi-album sunt de-a dreptul 
tulburătoare şi în acelaşi timp te pun pe tine, cititorul, pe gânduri în marginea 
unor vremuri pe care nu numai că n-am vrea să le mai trăim, noi sau alţii, 
niciodată, ci nu le-am dori nici altora, aşa încât prefaţatoarea, d-na Livia 
Ciupercă are dreptate când spune că „Volumul merită multiplicat într-atât 
încât să pătrundă în toate şcolile din ţară şi în toate mediile sociale. Istoria se 
cuvine cunoscută în adevărata ei faţetă, necosmetizată“. 

Fără îndoială, prin viziune, prin realism, prin sinceritate şi chiar prin 
naivitate autorii-şcolari din această carte au reuşit pe deplin să ne comunice 
mesajul lor de atunci. 
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MIRCEA SĂNDULESCU

Iscodind viața mult-folositorului 
Theodor Damian 

Trump are o expresie favorită pe care o 
folosește des: winning, winning, winning. A și 
spus-o: Nu-mi plac luzerii. Dintre toți cunoscuții 
mei Theodor Damian, teolog, poet, professor, e 
probabil cel mai îndrituit să se numească winner. 
M-am convins din nou de asta citindu-i ultimele
două cărți, Repere bio-bibliografice și Frumuseţile iscodirii. Citesc cu greu
că tocmai am făcut o operație de cataractă, dar mi-am sumețit ochii să le
citesc rând cu rând.

Repere e un curriculum vitae de 429 de pagini. Toți vrem să fim 
eficienți și facem liste de to do. El chiar a reușit. Cu prisosință. Traiectoria 
lui marchează disciplină și tenacitate, adică, studii serioase în țară și un 
defășurător de activitate de mare anvergură in America. Capacitatea - 
organizatorică, pedagogică și asociativă cu confrați pentru propășirea culturii 
române îl face un model demn de imitat. 

Iată la întămplare, în 2016 a organizat împreună cu scriitorul Mircea 
M. Ionescu „Zilele Lumină Lină” la Giurgiu. Mircea M. Ionescu a locuit
mulți ani în New York, a frecventat cenaclul Mihai Eminescu, cenaclu
însuflețit de Theodor Damian, iar apoi când a ajuns director la teatrul de stat
din Giurgiu, i-a înlesnit organizarea întâlnirii culturale de care vorbeam
înainte. Pentru mine această capacitate organizaţional-relațională este
edificatoare.

Dacă vrem să propagăm cultura română trebuie să fim uniți, să ne 
sprijinim. Părintele Damian e un român neobosit. E un stâlp al comunității. 
Stâncă. Fără el nu știu ce ne-am fi făcut la New York, ne-a adunat sub 
flamura cenaclului, sub predicile din biserică, sub brațele lui calde care 
îmbrățișează generos și te invită la armonie. 

Citim în Frumusețile iscodirii traiectoria destinului său vis-à-vis de 
marile întrebări și dileme. Celor care nu prea văd punți între preot și poet, 
Damian le spune că vede cea mai mare compatibilitate între vocația 
preoțească și cea literară, pentru că ambele propovăduiesc Cuvântul. El își 
iscodește palierele și dinamicile de înaintare. Sunt multe portrete în această 
carte care-ți rămân în memorie. Așa e Natalia Poșa, profesoară de istorie și 
franceză. 

Sau părintele Vasile Ignătescu, profesor de dogmatică… Dar cel mai 
frumos portret cred că l-a făcut soției sale, Claudia. O doamnă fină, cu o 
tenacitate germanică de cinci stele, ea e loială lui Damian până la sacrificiu. 
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Ea a învățat românește, a învățat cântări bisericești 
și conduce la strană cântările la sfânta liturghie. 

Lui Damian, protopop, poet și professor, îi 
plac întrebările bune și această carte e plină de 
întrebări iscoditoare care i s-au pus și care îi plac 
pentru că îi înlesnește autoiscodirea. Ne 
autocunoaștem mai bine când iscodeala e bună. 

Cărțile lui, acestea două plus altele pe care 
le-a publicat trebuie citite. Omul trebuie admirat. 
Eu am făcut-o și o voi continua. Damian ne face pe 
toți să ne simțim mândri că suntem români. Asta se 
vede cu ochiul liber, şi dacă ai făcut operaţie de 
cataractă o vezi şi mai bine. 

ICU CRĂCIUN 

Noblețe și sensibilitate. 
Competență și rigurozitate în cronicile 
Elenei M. Cîmpan 

Absolventă a Universității „Alexandru Ioan 
Cuza” din Iași, Facultatea de Litere, specializarea 
limba și literatura română – limba și literatura 
germană (promoția 1991) și cu un masterat în 
Management și Negocieri Europene și Internaționale la Facultatea de Studii 
Europene a Universității  „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca (2016-2018), 
Elena M. Cîmpan este membră a Uniunii Scriitorilor din România (Filiala 
Sibiu) și a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România (președintă a Filialei 
Bistrița); de asemenea, este profesoară la Colegiul Național „Liviu 
Rebreanu” din Bistrița și inspectoare de specialitate la Inspectoratul Școlar 
Județean Bistrița-Năsăud. 

În calitate de scriitoare, cartea sa de vizită este demnă de admirat: 
până în prezent a publicat șaisprezece volume de poeme (cel mai recent, 
Poeme de duminică. Străzile Bistriței, Ed. Napoca Star, Cluj-Napoca, 2023), 
trei cărți de critică literară, două de eseuri, cinci volume în calitate de diarist, 
un volum de proză scurtă și patru volume de publicistică. Din limba germană 
a tradus din: Gioconda Belli (volumul În culoarea dimineții), Ulla Hahn, 
Helmuth Opith, Nora Gamringer, Volker Zumbric și Barbara Köhler (în 
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cartea Cinci poeți germani) și Kajo Scholz (volumul Mirarea din cârlig a 
peștelui). 

Volumul despre care vom face vorbire, mai jos, intitulat Nu e vina 
mea că (ei) scriu (Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2023), se alătură 
celorlalte trei cărți de cronici literare: Pe bază de lectură (2010), Cu ochii în 
carte (2013) și Deschis non-stop (2016). 

Poarta acestei cărți se deschide cu comentarii legate de volumul de 
poezii Cu cuvintele la plimbare (Ed. PIM, Iași, 2022) al poetului și 
prozatorului Damaschin Pop-Buia, trăitor de 32 de ani în Germania, dar cu 
sufletul  mereu în România. Elena M. Câmpan notează, printre altele: „lumea 
de dor a poetului (copilăria, Someșul, dealurile domoale), pornit pe urmele 
cuvintelor” îl salvează de solitudine. „Poezia lui D. P. B., zice autoarea, e 
reflectare asupra ființei, a trecerii vremii, a existenței” și conchide: poetul 
„nu a preluat nimic (…) din actuala poezie germană, nesimțindu-se influențe 
străine în căutările sale”, el, poetul, găsindu-și propriul său stil, care îl 
diferențiază de confrații săi contemporani. 

Cele mai multe recenzii se referă la cărțile lui Mircea-Gelu Buta, 
medicul, profesorul și scriitorul, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Cluj. Prima care beneficiază de comentarii este Amintirile 
unui student la Medicină, - „o frumoasă călătorie, prin timp, prin viață, prin 
corpul uman” - în care, ca de obicei, se observă capacitatea de sinteză, de 
esențializare a unei cărți citite cu multă acribie. Autoarea remarcă modul în 
care scriitorul, „stăpânit de nostalgia” vremurilor studențești „cu parfumul 
Iașilor de altădată”, îmbină pasiunea cu rigoarea transmisă de profesorii săi 
mediciniști, știind de la bun început „că medicul pansează, iar Dumnezeu 
vindecă”, dar, pentru asta trebuie să-și petreacă mii de ore în sala de lectură 
pentru devenirea sa profesională și umană. Astfel, el ajunge la concluzia că 
„în boală se angajează și sufletul, agravând-o sau ușurând-o”. Autoarea 
cronicii la volumul Urme ale unor oameni de seamă de Mircea Gelu Buta 
subliniază faptul că aici sunt prezentați, cu respectul cuvenit, zece oameni de 
seamă care „au marcat istoria acestui colț de țară” ori au avut de-a face cu 
Bistrița; este vorba de: Andrei Mureșanu, autorul versurilor Imnului Național 
al României, Alexandru Odobescu, Alexandru Vaida-Voevod, Nicolae 
Iorga, Miron Cristea, George Mateiu și tipografia lui, George Coșbuc și 
statuile care-l reprezintă, apoi, Lucian Blaga la Bistrița, Matei Eminescu 
(fratele Poetului) și Bistrița, și Constantin Pavel, directorul Operei din Cluj, 
și originile sale la Bistrița Bârgăului.  

Pentru Elena M. Cîmpan, Moștenirea unui arhiereu (Ed. Renașterea, 
Cluj-Napoca, 2021) este „o comoară de carte”, în ea descoperind, prin 
dialogurile purtate de M. G. B. cu viitorul mitropolit al Clujului, Albei, 
Crișanei și Maramureșului, Bartolomeu Anania, „interferențe între teologie 
și literatură, între artă și societate, între categorii estetice”, numai bune „de 
așezat la masa celor aleși”. M. G. B. este vrăjit de un „mister nedeslușit al 
prezenței acestui înalt prelat în societate, printre clerici, printre scriitori, 
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printre străini chiar”, de aceea, îi aduce prin această carte „un prinos de 
recunoștință”. O altă carte a lui Mircea Gelu Buta, comentată de E. M. C., 
este Fotbalul printre amintiri, „o adevărată moștenire spirituală”, despre care 
scrie, printre altele: „Cartea este una dintre acele partide jucate amical, pentru 
frumusețea timpului petrecut împreună. Ea nu are învinși, nu are învingători, 
e o remiză literară, un pariu câștigat de cei care vor urma”. Au fost înserate 
în acest volum opinii despre fotbalul bistrițean, în anii săi de glorie, ale 
următorilor: Mircea Gelu Buta, Constantin Sănduță, Gheorghe Șanta, Dan 
Deac, Victor Ciocan, Toma Ivan, Grigore Butuza, Romică Grecu, cu toții 
scoțând în evidență personalitatea celui care a fost Jean Pădureanu, autoarea 
cronicii îl citează pe M. G. B.: „lumea fotbalului nu este doar despre 
celebritate, ci și despre onoare, demnitate, cuvânt”, concluzionând: „Cartea 
aceasta este o veghe, de veghe în lumea de astăzi. Amenințată tot mai mult, 
în care statuile se pot dărâma, la propriu și la figurat. Fără a așeza altceva în 
loc”.  

În cronica la cartea Vremuri de molimă (Ed. Renașterea, Cluj-Napoca, 
2020) a aceluiași Mircea Gelu Buta, recenzenta evidențiază talentul acestuia 
de prozator-diarist (precizăm că fragmente din jurnalul său au apărut în nr. 
29-30/2020 al revistei România literară) din timpul pandemiei, văzută ca
„un avertisment pedagogic” al divinității, când veștile erau din ce în ce mai
contradictorii. Volumul Românii din Bistrița. Studii. Documente, cu o
prefață de Ioan Aurel Pop (vol. II, Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019) 
este scris împreună cu meticulosul și competentul istoric Adrian Onofreiu și
„reprezintă, zice autoarea, o reconstituire a trecutului, bun prilej de
sărbătoare (…) a o sută de ani de la Marea Unire din 1918”, unde este
prezentată „povestea de viață a zece cărturari bistrițeni, sortiți, prin
realizările lor, toate la superlativ, să facă cinste românilor nu doar din Ardeal,
ci și din toată țara”: Andrei Monda, Gavril Tripon, Grigore Ilișiu, Leon
Bârsan, Vasile Butta, Corneliu Mureșanu, Andrei Buzdug, Victor Șioldea,
Ștefan I. Pop și Ioan Grigore Buta, cu toții implicați în destinele Bistriței.
Autoarea ne amintește faptul că tandemul Buta-Onofreiu a realizat și cărțile:
Bistrița-Bârgăului. Contribuții documentare, Petiții din Granița
năsăudeană în a doua jumătate a secolului al XIX-lea și Din intimitatea unei
arhive. În lista de cronici dedicate scrierilor lui Mircea Gelu Buta este și cea
intitulată „Despărțirea de medicină, în căutarea ei” referitoare la volumul
Dezvrăjirea medicinei (Ed. Renașterea, Cluj-Napoca, 2023); acesta cuprinde
„paisprezece capitole, organizate în subcapitole, într-o succesiune de idei,
noțiuni, concepte, vechi și noi, înțelesuri, teorii, valori, prezentate din
perspectiva bioeticii creștine, preocupată de viitor”. În opinia Elenei M.
Cîmpan, Mircea Gelu Buta „știe să îmbine informația cu creația, spiritul
riguros cu sensibilitatea prozei”, având în centru medicul, una din cele mai
nobile profesii de pe această planetă. De numele lui Mircea Gelu Buta se
leagă și revista Arhivele Bistriței, revistă începută în 2016, al cărei
coordonator este, avându-i ca referenți pe dr. Adrian Onofreiu și dr. Lucian
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Vaida; în paginile acesteia au publicat nume de prestigiu, arată Elena M. 
Cîmpan în prezentarea nr. 1/2023, de la Nicolae Manolescu, Ioan Aurel Pop, 
la Alex Ștefănescu, Mitropolitul Andrei sau Mihai Zamfir.  

Dar activitatea de cronicar a doamnei Elena M. Cîmpan nu se rezumă 
doar la acești autori. Au intrat în atenția criteriilor domniei sale: nostalgicul 
David Dorian, un adevărat poet „al zăpezilor de altădată”, cu două cărți 
recenzate: Poeme ruginite (Ed. Napoca Star, 2021), cu un discurs propriu, 
poezia lui fiind „o stare a stărilor, contradictorii, când realitatea nu mai are 
nicio noimă și devine câmp nesfârșit, imagine a dilatării timpului”, și În 
căutarea Isoldei (Ed. Galaxia Gutenberg, 2023), a treia antologie de autor, 
care cuprinde, selectiv, poezii apărute în zece volume anterioare, tema 
centrală fiind iubirea, cu „femeia eternă” „în centrul atenției”, scoțând, astfel, 
„poezia din uitare”; apoi, meditativul și talentatul poet neoexpresionist 
Valeriu Covrig Cudrec cu Răstignit de dor (Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2015), cel care înțelege „pericolul zădărniciei” ce poate fi evitat numai prin 
creație, Victor Știr cu romanul Pajiștea mânzului de cristal (Ed. StudIS, Iași, 
2016), „o poveste formată din mai multe povești” sau „romanul unui 
manuscris găsit”, care invită cititorul să călătorească în timp, „cu trimiteri 
către realitatea imediată sau îndepărtată”, Ion Dulugeac, bun cunoscător al 
psihologiei feminine, cu romanul Persida, de trei ori femeie (2014), 
scriitorul „care-și mai umple stiloul în cerneala comunistă”, roman ce se 
pretează la o ecranizare prin „subiect, prin personaje, prin forța narativă, dar 
și a dialogului”, Adriana Butoi cu volumul de poeme Perpendicular pe 
primăvară, care face „o trimitere la o împământare a liricului, cu tot ce 
presupune el, într-o primăvară palpabilă”, cu simțurile treze, deschise, 
receptive, „zborul cuvintelor” simbolizând libertatea de opinie. Profesoarei 
dr. Alina Daniela Suciu (doctor în literatura engleză din 2018) Elena M. 
Câmpan îi recenzează volumul Emily Gerard, A Scottish Victorian Author 
(Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020, 300 pp.), „o realizare de 
proporții, ce merită, din start, să depășească granițele țării”. „Românul cu 
suflet nobil”, cum îl consideră un reporter pe Dorel Cozma, directorul 
canalului TV AS Bistrița, cel „implicat și ancorat în viața culturală”, este 
recenzat cu volumul Calitatea timpului (Ed. Nosa Nostra, Bistrița, 2020), 
care conține zece poeme descriptive, cinci interviuri, luate acestuia de: 
Menuț Maximinian, Elena M. Cîmpan, Claudia Zăgreanu, Cristina Vlasa și 
Emil Alexandru, și un Cuvânt rostit cu ocazia decernării Crucii Transilvane, 
toate traduse și în engleză de Zorin Diaconescu. Lui Darie Ducan i se 
recenzează volumul Mica trilogie. Proverbe. Voci în tub. Supplicem exaudi 
(2020), ce cuprinde trei piese de teatru de idei cu accente absurde, scrise în 
perioada pandemiei, iar lui David Boia cartea de poezii „Consemne 
îngerești”, pentru care „poezia se regăsește în preocuparea de taină, de 
salvare”. În povestirile cu tâlc ale diplomatului Gabriel Gafița din volumul 
Alternativă la fuga din Egipt (2018), Elena M. Cîmpan apreciază, printre 
altele, „particularitățile lexicale ce pigmentează universul cuvintelor”, care 



135 

țin viu „interesul lecturii până la capăt” „în căutarea cititorilor potriviți”, 
adăugând că subiectele sunt „desprinse din realitatea imediată și apropiată”, 
pentru ca în 2023 să scrie despre alte două cărți semnate de acest autor: 
Privind în aceeași direcție împreună (2022) și Diplomat în Oropingo (2023). 

O cronică aparte este dedicată „poetului român care scrie direct în 
franceză”; este vorba de talentatul profesor Florin Avram, de la Colegiul 
Național „Liviu Rebreanu” din Bistrița, care „îmbogățește două culturi: pe 
cea română și pe cea franceză, deopotrivă” cu al treilea volum de poezii 
Images evanouies (Imagini estompate), tipărit în 2017 la Editura Charmides. 

Pelerinului George Căbuș i se recenzează Întâlniri în Țara Sfântă care 
este, într-adevăr, „o frumoasă întâlnire literară, dintre acelea care zidesc” cu 
învățături, pilde și interpretări „cu trimitere la cărțile sfinte”, iar preotului 
Vasile Beni Popasuri duhovnicești la Duminici și Sărbători, o carte de 
predici, adevărate balsamuri sufletești pentru credincioșii creștini; 
profesorului Emil Bălăi Lacrimi și aripi, care, odată cu această carte de 
„poezii, studii, articole și recenzii”, la cei 70 de ani, a trimis în lume „elevi 
la olimpiade, la studii, la facultăți”, iar profesoarei de muzică de la Liceul 
„Tudor Jarda” din Bistrița Folclor Muzical de pe valea Superioară a Șieului 
și valorificarea lui în școala generală (2020). Elena M. Cîmpan scrie despre 
cartea de poeme a Andreei Gal Sunt zile în care cerul îți moare în brațe, 
despre care afirmă că poeta „nu se apleacă spre nicio altă bătaie de modă și 
nu se supune vreunei influențe de moment”, apoi despre cea a Danielei Gîfu 
Demnitate, Devoțiune, Generozitate, după inițialele celui care a fost 
președintele Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România: Doru Dinu 
Glăvan, în care „șefi de filiale, prieteni, colegi, membri de familie scriu 
amintiri sau întâmplări” cu/despre acest om. Cronica despre volumul de 
versuri Gânduri de Dumitru Alexandru Bar, tradus și în engleză de Zorin 
Diaconescu, evidențiază farmecul din „frumusețea unei tristeți, pe scara 
vieții/ întoarsă pe dos”, din întâlnirea cu un om „mai trist ca toamna”, „din 
aspectul său ludic și parodic”. Prin „romanul total” Anii al laureatei 
Premiului Nobel Annie Ernaux (în traducerea Mădălinei Ghiu) Elena M. 
Cîmpan ne asigură că  poate convinge cititorul român de valoarea sa. O altă 
cronică este dedicată cărții de poeme Ultimul înger de Menuț Maximinian, 
în care „Poetul trăiește și scrie (…) dintr-o datorie față de neam, este urmărit 
de glasuri ce vin din adâncul vremii și cărora le dă crezare și ascultare”. 
Romanul Mariei Someșan Un univers pierdut. Lupta cu eternitatea „este 
inspirat din prezent, conține o acțiune imediat după declanșarea situației de 
izolare”, din timpul pandemiei. Antologia intitulată Spiritul locului (Ed. 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 563 pp), gândită și alcătuită de Menuț 
Maximinian, are ca subtitlu „Ținutul Bistrița-Năsăud prin ochii scriitorilor” 
și, zice autoarea cronicii, „este un loc unde se întâlnesc multe spirite, care, 
doar împreună, pot influența un destin”. Printre cele mai stufoase cronici se 
numără „Brigit van der Leeden și România, exerciții ale regăsirii”, ce se 
referă la Rumänien  armes reiches Land ale acestei scriitoare, membră a 
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Uniunii Scriitorilor din Germania (România, țară bogată săracă, 2022), și 
cea dedicată poetului aromân Ion Cutova, fost profesor de limba și literatura 
română la Colegiul Național „Andrei Mureșanu” din Bistrița. Elena M. 
Cîmpan a recenzat și lucrarea de gradul întâi a profesorului Samuel Leon 
Coman, de la Colegiul „George Coșbuc” din Năsăud, intitulată Etica 
aplicată în societatea românească contemporană. O carte tradusă de 
Veronica Știr din opera lui Nicolai Berdiaev se intitulează Cinci meditații 
asupra existenței și a apărut în română în anul 2016, dar a beneficiat de 
cronica „Traduceri și meditații” prin care V. Ș. „se re-găsește în dualitatea 
creator-traducător, ca un binom dătător de lumină” își încheie recenzenta 
aprecierea. Lui Dorin Arsinte îi dedică cronica „Pactul cu poezia” pentru 
volumul de poeme Întors din Iad, iar când scrie despre cartea preotului 
Nicolae Feier Puterea Rugăciunii. Perlele Coroanei Liturghiilor Ortodoxe, 
și-o intitulează „Citind cartea de eseuri a lui Nicolae Feier, am învățat ce este 
Rugăciunea”, după cum cea a preotului Emanuel Vidican, cu titlul 
Importanța omiletică a Cazaniilor românești (2022) se numește „De cult, de 
cultură și de literatură”. Din creația poetului, preotului și editorului revistei 
Nova Littera, care apare în Spania, unde semnează nume prestigioase ale 
literaturii române contemporane, este recenzat volumul de poeme 
Cinematograful libertății (2016) de Eugen Barz.  O cronică are un titlu 
potrivit, „Condimentele romanului”, pentru romanul scriitorului Hayden 
Dorf (pe numele adevărat Ioan Cioba) Scrisori din Regatul Pustnic. Alte 
cronici se referă la cărțile semnate de: Florina Ilis (Cruciada copiilor, 
„roman-cascadă”, 2005), Cornel Cotuțiu (Timp al măștilor), Icu Crăciun 
(Nepotul din Italia, proză scurtă) și la un volum omagial dedicat profesorului 
Ioan Seni, la împlinirea vârstei de 75 de ani, cel care a vibrat treizeci de ani 
în slujba ASTREI năsăudene. După Elena M. Cîmpan, cartea lui Vasile 
Pușcaș, Iuliu Maniu văzut de românii americani „conține biografie politică, 
opinii, documente, context istoric explicat cu mult profesionalism” (…) 
„pentru ca o personalitate (firește, este vorba de omul politic Iuliu Maniu, n. 
n.) să revină în formatul ei adevărat”. Lui George Rădulescu îi recenzează 
cartea Un secol cu Neagu Djuvara, ajunsă la ediția a II-a, revizuită, în cronica 
„Lotul de țară”, arătându-se încântată de personalitatea centenarului istoric. 

Câteva cronici se referă la autori cuprinși în sintagma „Din raftul 
„Conexiuni”; aici sunt comentate cărți scrise de: Radu Salvan, cu romanul 
Micul bancher, Maria Blaga cu volumul de versuri Nimic fără Dumnezeu, 
Marcel Miron cu cartea de poeme Spre orizonturi albastre, Daniela 
Trandafir cu volumul de versuri Poeme din tăcere, Sorin Lucaci cu opul 
Tramvaiul 16 și alte legende urbane. 

Elena M. Cîmpan ne convinge și prin această carte că poate intra cu 
fruntea sus în elita oamenilor de cultură a acestei națiuni, nu numai a 
județului Bistrița-Năsăud. 
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RETROSPECTIVĂ 

o În ziua de 25 decembrie 2023, de praznicul Naşterii Domnului, Claudia
şi Pr. Th. Damian au participat la slujba festivă de la Centrul Bisericesc
Român din München „Înălţarea Sf. Cruci”, slujbă condusă de P.S.
Episcop Dr. Sofian Braşoveanul, Episcop Vicar al Arhiepiscopiei
Ortodoxe Române a Germaniei, Austriei şi Luxemburgului.

o Pe data de 1 ianuarie 2024, Pr. Th. Damian a slujit la Biserica ortodoxă
română „Buna Vestire” din München la invitaţia P.C. Pr. Dr. Alexandru
Nan, protoiereu al Bavariei.



 




	Revistă de spiritualitate şi cultură românească
	Gracious Light




