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Aşadar Învierea lui Histos devine temeiul nostru 
statornic de a trăi altfel viaţa noastră aici, cu 

bucuria plenară a anticipării zilei celei neînserate 
din Împărăţia Cerurilor spre care înaintăm alături 

de Iisus cel înviat, mărturisind şi cântând: 

Hristos a înviat din morţi 
Cu moarte pe moarte călcând 

Şi celor din morminte 
Viaţă dăruindu-le.
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TEOLOGIE 

Pastorală la praznicul Invierii Domnului 2019 

† NICOLAE 
din mila lui Dumnezeu 

Arhiepiscop al Arhiepiscopiei Ortodoxe Române a Statelor Unite ale 
Americii şi Mitropolit al Mitropoliei Ortodoxe Române a celor două 

Americi 

Iubitului cler şi dreptmăritorilor creştini din sfânta noastră 
Arhiepiscopie, pace şi bucurie sfântă de la Hristos Domnul cel Înviat, iar de 
la noi arhierească binecuvântare. 

Acum toate s-au umplut de lumină: şi cerul şi pământul şi cele dedesubt. 
Deci să prăznuiască toată făptura Învierea lui Hristos  

(Canonul Învierii, Cântarea a treia). 

Prea Cucernici Părinţi, Iubiţi Credincioşi, 
Hristos a înviat! 
Cuvintele sfintelor slujbe ale Învierii Domnului ne îndeamnă să 

primim lumina Învierii, să descoperim lumea întreagă ca pătrunsă de această 
lumină şi să prăznuim, bucurându-ne de vestirea Învierii. „Bucuraţi-vă 
ceruri, bucură-te pământule, cum o mamă se bucură când îşi hrăneşte copiii 
înfometaţi, cum se bucură copiii să primească hrană din mâna mamei! 
Învierea lui Hristos este singura izbândă în care nu există biruitori şi învinşi, 
ci întreaga umanitate se bucură, de la cel dintâi creat până la ultimul”1 
proclamă Sf. Nicolae Velimirovici. 

Care sunt motivele acestei bucurii ale prăznuirii Învierii lui Hristos? 
De ce se bucură umanitatea împreună cu întreaga creaţie? Care sunt roadele 
Învierii lui Hristos de care ne împărtăşim cei ce credem în Înviere? Se cuvine 
să desluşim răspunsurile la aceste întrebări pentru a prăznui cu înţelegere 
Învierea Domnului. 

Prin Înviere, Hristos a biruit cei doi duşmani ai vieţii şi demnităţii 
umane, păcatul şi moartea. Căci în rai, Adam nu cunoştea nici păcat, nici 
moarte, nici teamă, nici ruşine. Comuniunea cu Izvorul vieţii îi aducea 
necunoaşterea morţii, iar deplina ascultare de Dumnezeu lipsa oricărei 
părtăşii cu păcatul. Unde nu este moarte, nu există nici frică, unde nu este 
păcat, nu este nici ruşinea care se naşte din păcat. Dar păcătuind, adică 
părăsind ascultarea de Dumnezeu, frica şi ruşinea l-au cuprins: “Am auzit 
glasul Tău în rai şi m-am temut, căci sunt gol şi m-am ascuns” (Facere 3, 
10), răspunde Adam la chemarea lui Dumnezeu. Glasul care până atunci îl 
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făcea viu şi încrezător, devine, după păcatul neascultării, vocea care îl 
înfricoşează şi îl determină să se ascundă. Calea păcatului, a neascultării de 
Dumnezeu pe care Adam pornise îl duce către pământ, către lutul din care 
fusese creat: „În sudoarea frunţii îţi vei mânca pâinea ta, până te vei întoarce 
în pământul din care eşti luat; căci pământ eşti şi în pământ te vei întoarce” 
(Facere 3, 19).2 

Hristos, Fiul lui Dumnezeu, ia asupra Lui firea noastră umană înrobită 
de păcat pentru a o îndrepta înapoi către Dumnezeu, a-i reda demnitatea, a o 
elibera de păcat şi de moarte. Prin Întrupare şi Înviere firea umană este 
vindecată, înnoită şi i se redă şansa veşniciei. Sfântul Grigorie Palama spune: 
„Învierea Domnului este înnoirea firii omeneşti şi plăsmuirea din nou a lui 
Adam cel dintâi, care fusese înghiţit de moarte prin păcat şi reîntors prin 
moarte în pământul din care a fost plămădit; este întoarcerea omului la viaţa 
cea fără de moarte”.3  Hristos se coboară în adâncurile iadului pentru a-i 
slobozi pe strămoşi de legăturile morţii şi a zgudui încuietorile acestui loc al 
întunericului. Hristos cel Înviat se înalţă până la ceruri descoperind tuturor 
calea către Înviere: „Prăznuim omorârea morţii, sfărâmarea iadului şi 
începătura altei vieţi veşnice”4, cântăm în dimineaţa Învierii. Iar Sf. Ioan Gură 
de Aur, în Cuvântul său de învăţătură, ne încredinţează de biruinţa vieţii 
asupra morţii prin Învierea Mântuitorului: “Nimeni să nu se teamă de moarte, 
că ne-a izbăvit pe noi moartea Mântuitorului; a stins-o pe ea Cel ce a fost ţinut 
de ea... Unde-ţi este, moarte boldul? Unde-ţi este, iadule, biruinţa? Înviat-a 
Hristos şi tu ai fost nimicit... Înviat-a Hristos şi viaţa stăpâneşte.” Această 
vestire a biruinţei asupra  morţii, a stăpânirii vieţii este motivul bucuriei 
noastre şi a întregii creaţii. 

Prin Înviere, Hristos a devenit şi cel mai mare Doctor din istoria 
umanităţii, ne descoperă Sf. Nicolae Velimirovici, căci El ne-a adus 
vindecare de o boală mai cumplită decât toate bolile, care este păcatul. 
Doctoria împotriva păcatului este El Însuşi, Domnul cel Înviat. Istoria aduce 
mii şi mii de mărturii că cei care au folosit această doctorie, hrănindu-se cu 
ea, s-au făcut sănătoşi şi sfinţi.5 Mărturiile confirmă cuvintele lui Hristos 
Însuşi: „Cel ce mănâncă trupul Meu şi bea sângele Meu are viaţă veşnică şi 
Eu îl voi învia în ziua cea de apoi. Trupul Meu este adevărată mâncare şi 
sângele Meu adevărată băutură... cel ce Mă mănâncă pe Mine va trăi prin 
Mine” (Ioan 6, 54-57). Învierea lui Hristos ni s-a făcut prilej de bucurie, căci 
acum ne hrănim cu adevărata mâncare şi băutură. În Sfânta Euharistie 
primim Trupul şi Sângele lui Hristos cel Înviat “spre tămăduirea sufletului 
şi a trupului, spre iertarea păcatelor şi viaţa de veci”. Şi trăim prin Hristos 
viaţa Lui, lipsită de păcat şi de stricăciune.  

Prea Cucernici Părinţi, Iubiţi Credincioşi, 
Descoperirea acestor înţelesuri ale Învierii Domnului ne poate lumina 

întreaga viaţă creştină, ridicându-ne la o altă înţelegere a sensului vieţuirii 
noastre pe pământ: „Dacă aţi înviat împreună cu Hristos, căutaţi cele de sus, 
unde se află Hristos, şezând de-a dreapta lui Dumnezeu”, ne spune Sf. 
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Apostol Pavel. „Cugetaţi cele ce sunt de sus, nu cele de pe pământ. Căci voi 
aţi murit şi viaţa voastră este ascunsă cu Hristos întru Dumnezeu.” (Coloseni 
3, 1-3). Înţelegerea sensurilor Învierii Domnului, a petrecerii noastre cu 
Hristos în Dumnezeu trebuie să fie izvor de bucurie, lumină şi nădejde: 
bucurie că viaţa a biruit moartea şi orice ispită a lumii care se îndreaptă mai 
degrabă spre moarte poate fi învinsă; lumină pentru lumea păcatului, adică 
şansă de îndreptare şi întoarcere către Dumnezeu pentru fiecare din cei 
rătăciţi; şi nădejde că Dumnezeu nu va lăsa lumea, ci cu Înţelepciunea Sa o 
va conduce spre Împărăţia cea veşnică.  

Cu aceste gânduri vă îndemn să aduceţi, prin cuvânt şi faptă, bucurie, 
lumină şi nădejde celor apropiaţi, dar şi celor bolnavi sau singuri, cunoscuţi 
sau străini. Vă îmbrăţişez în Hristos Domnul Cel Înviat şi vă urez Sărbători 
fericite în familie şi în parohie!  

 
Al vostru frate întru rugăciune către Dumnezeu,  
† Mitropolit NICOLAE  
Chicago, Praznicul Învierii Domnului, 2019 
 
 
 

1 Bishop Nikolai Velimirovici, Homilies, volume one, Lazarica Press, Birmingham, 
1996, p. 205. 
2 Ibidem, pp. 206-207. 
3 Sfântul Grigorie Palama, „Omilia 18. La Duminica Mironosițelor”, în Omilii, vol.1, 
Ed. Anastasia, București, 2004, p. 225. 
4 Canonul Învierii, Cântarea a șaptea. 
5 Bishop Nikolai Velimirovici, op. cit., p. 209. 

NOTE: 
 



Viorica Colpacci, Trinity 
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PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Învierea Domnului ca temei existenţial 

Unde îţi este, moarte, boldul? 
Unde îţi este, iadule, biruinţa? 

Sf. Ioan Gură de Aur (Utrenia Învierii) 

Între toţi filosofii existenţialişti, vechi şi noi, Iisus Mântuitorul a fost 
cel mai important. El vine după antici şi odată cu ei, şi premerge pe moderni. 
Marile teme existenţialiste: filosofia ca mod de viaţă, libertate şi 
responsabilitate, autenticitate şi absurd, sens, decizie şi situaţie, pentru a 
enumera câteva, dezbătute de filosofi moderni celebri precum Kierkegaard, 
Nietzsche, Heidegger, Simone de Beauvoir, Sartre, Camus, Dostoevski ş.a., 
sunt toate succint, practic şi explicit cuprinse în învăţătura Domnului Hristos. 

Una dintre învăţăturile fundamentale predicate de Iisus, şi care, 
vrând, nevrând, mai mult sau mai puţin direct îi va face pe ceilalţi filosofi să 
graviteze în jurul Mântuitorului, uneori nu în mod deplin conştientizat, este 
aceea despre Învierea din morţi, învăţătură care schimbă radical înţelegerea 
despre lume şi viaţă, care cere în mod imperativ un anumit fel de a fi cu 
aplicaţii şi implicaţii profunde şi decisive atât în viaţa interioară a persoanei, 
cât şi în viaţa sa exterioară. 

Vorbind despre existenţialism şi existenţă, volens nolens mergem şi 
înspre o discuţie despre esenţă. Fără a intra în amănunte, s-ar putea pune aici 
următoarea întrebare: Care este esenţa existenţei umane? Unii vor răspunde 
precum Descartes: cogito, ergo sum (gândesc, deci exist). Acest răspuns însă 
nu este în deplină concordanţă cu ceea ce relevă Iisus despre esenţa şi sensul 
vieţii. Kierkegaard ar spune-o mai bine decât Descartes,  punând accentul pe 
credinţă (credo, ergo sum), iar Dostoevski şi mai bine, punând accentul pe 
iubire (amo, ergo sum), câtă vreme omul este chip al lui Dumnezeu care este 
iubire (I Ioan 4, 8). Deci, cum ne asigură Sf. Ioan Teologul, rămânând în 
iubirea lui Dumnezeu (adică practicând iertarea şi mila faţă de aproapele, 
iertarea fiind, de fapt, o formă a milei) rămânem în Dumnezeu adică în 
comuniune deplină cu Făcătorul tuturor lucrurilor, izvorul vieţii şi al 
nemuririi, făcut cunoscut nouă în Iisus Hristos Cel care ne-a garantat că prin 
credinţa în El, chiar dacă vom muri, vom fi vii (Ioan 11, 25), El numindu-se 
pe Sine ca fiind Învierea şi Viaţa. 

Cum îi este însă caracteristic, Iisus îşi validează învăţătura Sa prin 
fapte. Deci vorbind despre Înviere, Iisus se arată pe Sine Domn, Stăpân 
asupra vieţii şi morţii înviind pe fiul văduvei din Nain, pe fiica lui Iair, pe 
Lazar, prietenul Său, şi El Însuşi, înviind a treia zi din morţi. Deci Învierea 
Sa, în principal, ne obligă să realizăm că are rost şi merită efortul să ţintim 
spre asemănarea cu Dumnezeu (dobândirea sfinţeniei şi a nemuririi, sau, 
altfel spus, a nemuririi printr-o viaţă curată, sfântă) intrând în taina iubirii şi 
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aplicând-o la viaţa noastră de zi cu zi cu tot ce implică ea (iertare, milă, etc., 
atitudini caracteristice lui Dumnezeu în primul rând, de unde şi nevoia de 
urmare a modelului divin). 

Învierea lui Hristos ne aminteşte pentru ce l-a făcut Dumnezeu pe om, 
care este scopul creaţiei şi ţelul ultim al vieţii, şi anume, transfigurarea 
universului şi îndumnezeirea omului. Despre aceasta din urmă elaborează Sf. 
Atanasie cel Mare când justifică întruparea Fiului lui Dumnezeu în istorie: 
„Dumnezeu s-a făcut om pentru ca omul să devină dumnezeu”. Procesul 
îndumnezeirii începe încă de aici prin grija specială a noastră faţă de suflet, 
potrivit învăţăturii Mântuitorului, cu irevocabile consecinţe pentru viaţa 
veşnică. 

Despre existenţa sufletului după moarte au vorbit şi anticii. Chiar 
superba exclamaţie a lui Horaţiu, non omnis moriar (nu se moare de tot) este 
extraordinară în acest sens. Totuşi, una este să ai intuiţia că după despărţirea 
de trup sufletul îşi continuă existenţa în veşnicie şi alta este să vorbeşti clar 
şi concret despre Înviere, despre învierea trupurilor, cum a făcut şi a 
demonstrat Iisus. 

Cu alte cuvinte, intuiţiile anticilor despre existenţa sufletului după 
moarte au reprezentat o pregătire aperceptivă pentru învăţătura lui Iisus 
despre Înviere, învăţătură prin care El se defineşte pe Sine Însuşi, cum 
spuneam, atunci când declară: „Eu sunt învierea şi viaţa” (Ioan 11, 25), 
declaraţie care este în consens cu alte definiţii fundamentale, sau mărturisiri 
despre Sine, poate pe cât de ciudate pentru auditorii Săi nepregătiţi pentru 
astfel de revelaţii, pe atât de important de reţinut, interpretat şi aplicat: 
„Nimeni nu s-a suit în cer decât numai Cel ce s-a pogorât din cer, Fiul 
Omului care este în cer” (Ioan 3, 13); „Eu sunt pâinea vieţii” (Ioan 6, 35); 
apa cea vie (Ioan 4, 14); „Eu sunt lumina lumii” (Ioan 8, 12), şi multe altele 
asemănătoare, mărturisiri, afirmaţii, declaraţii pe care niciun om, cât de 
celebru ar fi fost în timpul său nu le-a făcut nici înainte de Iisus, nici după 
El. 

Toate aceste mărturisiri despre Sine, extrem de curajoase erau în 
totală consonanţă cu faptele Sale nu mai puţin şocante, dar prin care Iisus 
dovedea lumii că este Fiul lui Dumnezeu, că este Dumnezeu adevărat şi om 
adevărat, că deci, prin El, omul are capacitatea de a se îndumnezei, dar pus 
în el de Dumnezeu la creaţie (homo capax infiniti) şi că în aceasta constă 
demnitatea cea mai înaltă care îl face pe om să fie o faptură singulară în 
întregul univers ce i s-a dat pentru a-l cunoaşte, înţelege şi administra. 

Iată de ce Învierea Domnului deschide o unică perspectivă pentru 
înţelegerea de către om a propriei lui existenţe, persoane, situaţii, sens, cu 
implicaţiile aferente legate de libertate şi responsabilitate, discernământ şi 
decizie în viaţa de zi cu zi, dar cu prelungire în eternitate. 
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Aşadar Învierea lui Histos devine temeiul nostru statornic de a trăi 
altfel viaţa noastră aici, cu bucuria plenară a anticipării zilei celei neînserate 
din Împărăţia Cerurilor spre care înaintăm alături de Iisus cel înviat, 
mărturisind şi cântând: 

Hristos a înviat din morţi 
Cu moarte pe moarte călcând 
Şi celor din morminte 
Viaţă dăruindu-le. 

 
 

 
 

LIVIU ŞOPTELEA 
 

Simbolul crucii la români 
 

Considerat unul dintre simbolurile fundamentale ale omenirii, crucea 
are o istorie extrem de veche. Prezenţa crucii este semnalată cu mult timp 
înaintea creştinismului, în majoritatea civilizaţiilor vechi şi pe toate 
meridianele globului. 

Mărturii despre cruce ne parvin din Egipt şi din Grecia, din China şi 
din Mexic, din Imperiul Roman şi din lumea celtică. Peste tot crucea este 
semnul plastic ce concentrează în forma sa sculptată, incizată, pictată sau 
caligrafiată o cantitate foarte mare de informaţii referitoare la universul 
spiritual al unei civilizaţii. 

Structura plastică a crucii devine o adevărată emblemă, un simbol al 
credinţelor ce i-a animat pe cei ce au realizat respectivele forme. 

Pentru antici crucea era sinteza celorlalte trei simboluri 
fundamentale: cercul, centrul şi pătratul. Intersecţia celor două braţe ale 
crucii genera „centrul”, adică locul unde se întâlneşte cerul cu pământul, în 
care timpul şi spaţiul se amestecă. 

Crucea este legătura dintre Cosmos şi centrul originar, este 
permanenta comunicare dintre pământ şi cer, de sus în jos şi de jos în sus. 
Din această perspectivă crucea este simbolul intermediarului al 
mijlocitorului care rânduieşte şi măsoară spaţiul sacru, ordonează vetrele de 
locuire, străbate câmpiile şi cimitirele. Încrucişarea braţelor sale marchează 
răspântiile. 

Crucea este un simbol ascensional cu dublă semnificaţie. Ea explică 
misterul centrului ce are puterea de a emana, de a răspândi dar şi de a aduna. 
În lumea celtică simbolul crucii se combină cu simbolismul „cercului”. 
Crucea celtică este înscrisă într-un cerc, având braţele egale. La intersecţia 
lor apare un mic glob care face trimitere la simbolismul „centrului”. 



Liviu Şoptelea, Troiţă albastră 
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În evoluţia sa crucea a cunoscut mai multe variante de reprezentare. 
În unele dintre acestea braţele crucii înscrise în cerc depăşesc limitele 
acestuia, devenind „roată”. În alte civilizaţii simbolul crucii exprimă 
totalitatea lumii care se ordonează sub semnul crucii. 

Tradiţia creştină îmbogăţeşte foarte mult simbolismul iniţial al crucii, 
incluzând imaginea mântuirii şi patimilor lui Hristos. 

Crucea se identifică la români cu Iisus răstignit, motiv pentru care ea 
devine cel mai viu simbol al lor. Crucea este slăvită la sărbători speciale, 
cum ar fi: Aflarea Sfintei Cruci, Arătarea Sfintei Cruci, Scoaterea Sfintei 
Cruci, Duminica Sfintei Cruci, Înălţarea Sfintei Cruci, este cântată în imnuri 
liturgice şi este adorată ca „relict sfânt”, fiecare bucăţică din lemnul său. 

În iconografia creştină crucea s-a bucurat de o mare atenţie, existând 
mai multe modalităţi plastice de reprezentare a simbolismului:  

- crucea în formă de X şi T 
- crucea cu vârf şi o singură bară orizontală  
- crucea cu vârf şi două bare orizontale 
- crucea cu vârf şi 3 bare orizontale 
- crucea cu braţe egale, înscrisă în pătrat („crucea greacă”) 
- crucea cu braţe inegale, inscrisă în dreptunghi („crucea latină”). 

Fără a se exclude unele pe celelalte, aceste variante exprimă 
particularităţi culturale de percepţie şi interpretare simbolică a aceluiaşi 
adevăr creştin: crucea, expresia pătimirii şi a mântuirii. 

Din bogatul simbolism al crucii, spiritualitatea populară românească 
a conservat mai multe categorii de martori vizuali ce pot fi întâlniţi în casa 
şi gospodăria ţărănească tradiţională, în vatra satului, la răspântii, pe hotare 
şi pe ogoarele cu semănături. 

Motivul crucii este realizat într-o infinitate de variante plastico-
decorative, în materiale şi în tehnici dintre cele mai diverse: cioplit, incizat, 
sculptat, ţesut, brodat, pictat pe lemn, piatră, sticlă, os, suprafaţă textilă sau 
piei de animale; simbolul crucii atestă de fiecare dată credinţa românilor în 
forţa invincibilă a simbolismului  capabil  de a le proteja viaţa, alungând răul 
dincolo de spaţiul vital al individului, al familiei, al comunităţii şi al 
neamului. Crucea ocroteşte viaţa, o ajută să se împlinească, deschizând 
perspectiva nemuririi. 

Pentru români crucea este protectoarea casei, apărătoarea holdelor şi 
a semănăturilor, este scutul de care se loveşte tot răul, fără şansa de a-l atinge 
pe omul credincios care ştie să se apere. 

În temeiul unor astfel de convingeri, indiferent de zona etnografică în 
care ne aflăm, pe tot cuprinsul României, observăm cum ţăranii îşi pun pe 
acoperişul caselor, uneori şi pe al grajdurilor, cruci de lemn, ceramică sau 
metal pentru „a-şi feri casele de fulgere şi de trăsnete şi de alte rele”. 

Pe monumentalele porţi din Ţara Oltului, Maramureş, Târnave, 
Odorhei şi Ciuc, Bucovina sunt cruci sculptate alături de rozete, „pomi ai 
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vieţii”, „Soare şi lună”, uneori chiar „Arhanghelii”, în speranţa că aceste 
simboluri vor împiedica forţele răului să intre în gospodării. 

Întâlnim şi la unele case ancadramente de uşi şi ferestre împodobite 
cu aceleaşi simboluri pentru „a opri răul să intre în casă”, deoarece „acolo 
unde crucea veghează, răul nu poate trece pragul”. 

Credinţele legate de nevoia protejării simbolice a pragurilor ce 
despart spaţiul omului de spaţiul nedefinit cuprind nenumărate referiri la 
eficienţa protectoare (apotropaică) a crucii amplasate în asemenea locuri. 

Amenajarea spaţiului de locuit aduce în atenţie soluţii decorative 
ingenioase şi diferenţiate în funcţie de specificul zonal. 

Dincolo de marea diversitate a formelor de amenajare a spaţiului de 
locuit descoperim, ca o constantă, simbolul crucii. Este prezent pe ştergarele 
şi batistele ce împodobesc pereţii, pe străchinile agăţate în cuiere de lemn 
sau aşezate pe podişoare (dulapuri), pe lăzile de zestre şi pe spătarele 
scaunelor ce înconjoară masa. 

În jurul vetrei, al sobei sau al cuptorului, gospodinele adună 
nenumărate vase necesare pregătirii bucatelor. Multe dintre aceste obiecte de 
uz gospodăresc sunt lucrate şi împodobite de meşterii ţărani cu motivul 
crucii. 

În Bucovina sărăriţele din lemn au cruci decupate pe margini, la fel 
vasele pentru dus pasca la Biserică. Întâlnim simbolul crucii chiar pe 
copturile specifice de Sf. Paşti sau cu ocazia ritualurilor de înmormântare 
sau nuntă, precum şi pe diferite „bucate”. 

Lingurile din lemn din multe regiuni ale ţării au pe coadă crestat sau 
traforat, mai rar pictat, tot semnul crucii. Un obicei străvechi, pastoral, din 
Apuseni, Mărginimea Sibiului şi Ţara Haţegului obligă pe tinerii păstori 
plecaţi cu turmele la vărat să ofere iubitelor, când se întorceau toamna în sat, 
o furcă de tors. Sentimentele tânărului erau « apreciate ” în concordanţă cu 
frumuseţea furcii. După cât de bine era lucrată şi împodobită furca, diversele 
motive care erau pictate, gradul de dificultate a compoziţiilor decorative, fata 
judeca „intensitatea” iubirii feciorului. 

Adevărate capodopere ale artei lemnului, aceste furci – însemne 
premaritale de altfel – aveau la loc de cinste  între decoraţiuni şi motivul 
crucii. 

Fata, viitoarea nevastă, dacă accepta furca, torcea pe ea caerele de 
lână şi fuioarele de cânepă necesare realizării ţesăturilor de casă. Pentru 
necesarul acestei activităţi era invocată “puterea crucii “ de pe furcă. Crucea 
veghea ca firul să se tragă egal iar fata să nu fie deocheată la şezători. 

Costumul popular de sărbătoare, mai ales cămăşile, au inclus 
simbolul crucii mai ales în broderiile care le împodobesc, pentru a-i proteja 
de rele pe cei care le poartă. 

În zonele pastorale din Carpaţi (Neamţ, Lovişte, Haţeg) cămăşile cu 
barbure  şi glugile ciobăneşti sunt categorii de port tradiţional bărbătesc ce 
etalează la loc de cinste simbolul crucii. 
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Simbolul crucii îl întâlnim şi în ţesături de perete (păretale) din 
diferite zone ale ţării, spre a veghea somnul stăpânilor. La fel întâlnim 
motivul crucii, cusut, ţesut sau brodat pe ştergare decorative, feţe de pernă, 
lenjerii de pat, etc. 

În Ţara Vrancei femeile au inclus crucea în rafinate broderii de pe 
veşmintele de sărbătoare. Tot în Vrancea întâlnim simbolul crucii pe tiparele 
de caş precum şi pe bâtele ciobăneşti. 

Toate aceste exemple vorbesc despre funcţia protectoare 
(apotropaică) a acestui simbol. Desigur, sunt multe genurile creaţiei populare 
româneşti care atestă existenţa simbolului crucii. 

La margini de drumuri, la intrarea în sate, la răspântii, la izvoare şi 
fântâni dar şi printre semănături, descoperi cruci din piatră sau lemn, 
sculptate sau pictate, care străjuiesc tăcute şi misterioase respectivele 
perimetre. Împreună cu troiţele, aceste cruci veghează viaţa oamenilor, iar 
aceştia le cinstesc la sărbători. La Rusalii şi la Sânzâiene, la Nedei şi la 
Praznice sau Hramuri, oamenii se adună în jurul lor pentru a practica diverse 
ceremonialuri de alungare a spiritelor rele şi de invocare a belşugului, 
fertilităţii şi a sănătăţii.   

 
 

MARIANA PÂNDARU 
 

Cântece până la cer 
 

Cântec III 
 

Din inima mea 
crescuse în sus 
un vis frumos 
care apoi s-a dus 
 

Din umărul meu 
crescuse în jos 
o gheară ce 
mi-a răsucit 
viaţa pe dos 
 

Aşa am trecut  
din primăvară în primăvară 
trăindu-mi viaţa 
de umbră amară. 
 
 
 

Cântec VI 
 

Zvâcnea în pulpa zilei 
asprul miros de iută 
şi cobora din munţi 
o ploaie lină, mută 
 

Eram ca niciodată  
aproape de pământ 
îmi înverzise părul 
sub fluiere de vânt 
 

Abia îmi aminteam 
de vorba ta sălcie 
căzută între noi 
ca o anomalie 
 

Se desprindeau din pietre 
umbre de flori albastre 
semănând întru totul 
cu destinele noastre.  
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MARIANA PÂNDARU 

Cântec VII 

Eram fluture alb 
abia atins de rouă 
născut în miezul nopţii 
din ochi de lună nouă 

De-acolo dintre munţi 
am coborât spre voi 
şi nu mi-am mai aflat 

 drumul înapoi 

Stau norii sus pe creste 
ca turmele de miei 
şi vara e pe ducă 
        în toate ale ei 

Va trece sub zăpezi 
şi nostalgia mea 
cu fluturele alb 

   Măria Sa. 

Cântec VIII 

Scoică, scoică 
acum te-ai deschis? 

După ce, multă vreme 
am privit lumea  
cu ochiul închis? 

Şi-acolo unde credeam 
că pasărea cântă 
era tot timpul 
o lumină înfrântă

Şi când cuvintele  
alunecau printre 
fantasme de colilie 
inima mea sta împietrită 
la margine de colivie 

De parcă totul, totul 
s-ar fi încins
pe tabla de joc
a celui învins.

Cântec IX 

Mi s-a prins un nor de ceaţă 
pe ochiul cel stâng 
şi nu pot frumoase păsări 
să vă mai ajung 

Libertatea voastră 
este cât pământul 
nu vă arde apa 
nu vă pierde vântul... 

Mi s-a pus un nor de ceaţă 
pe ochiul cel drept 
şi nu pot frumoase păsări 
să vă mai aştept 

Libertatea voastră  
este cât pământul 
nu vă arde apa 
nu vă pierde vântul. 
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THEODOR RĂPAN 
 

I. Gerar. Taina Lăuntrului 
 

Sonetul I 
 

Fiind ecou nespuselor cuvinte 
Port gând smerit de înzăuat iubirea, 
Pohtirea ochiului aduce ştirea: 
Ah, gura sufletului nu mă minte! 
 
Dor nepereche-mi mistuie simţirea, 
Zarzării iernii îşi croiesc veşminte 
Şi mă-nlumin străfulgerând morminte 
Cu măşti de ierburi miruindu-mi firea. 
 
Plânsu-m-au iambii? Corbii scurmă-n lună 
Cu gheara-ndurerată şi nebună 
Sub primele silabe translucide. 
 
Şi scriu sonet după sonet întruna 
Sperând că lacrima, doar ea, străbuna 
Va-nmuguri tăcerea ce ucide... 
 

 
Sonetul II 

 
Setos de Cântec ard stindarde mute, 
Fântânile, sleite, îmi beau Clipa, 
Lumină-mi-se Calea şi aripa, 
Rămân pribeagul zării nebătute! 
 
Culeg din rouă tainele când pripa 
Îşi năruie pridvoare-n pas de ciute,   
Mă port pe ape furişate plute, 
Sub maluri de-ntristare-ascund risipa. 
 
Privindu-te, mă-ntreb: cine rămâne 
Să-nchidă ochii nopţilor păgâne 
Şi candela-ndurării cine-aprinde? 
 
Mi-e inima văpaie vrăjmăşită, 
Din tot ce sunt – o lacrimă-nflorită, 
Vârtej lunatic încrustat sub grinde! 
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THEODOR RĂPAN 
 

Sonetul III 
 

De tine azi sunt trist ca niciodată, 
Zeiţa mea cu noaptea prinsă-n plete, 
Izvoarele iubirii-mi ţin de sete, 
Cum să te las splendorilor furată? 
 
Parfumul rotunjimii din sonete 
Mi-l dă pe fluturi slova-ngândurată, 
În smirna rugăciunii, neaflată, 
Topeşte-mi versul prefăcut pecete! 
 
Sortit să te iubesc nebun – ce viaţă! 
Mă urlă lupii-n cruda dimineaţă: 
De ce-ai plecat? Cum? Te-au uitat Poeţii?   
 
Mai dă-mi la schimb fantasme înmiite     
Şi buzele eternelor ispite:  
Prădată-mi fu averea tinereţii! 

 
 

Sonetul IV 
 

Mă simt de iarnă prins ca-ntr-o capcană, 
Zăpada nemuririi se afundă, 
Văpaie sunt! Văpaia naşte undă: 
Ah, inimă, neprihănită rană! 
 
Aş vrea, târziu, doar vântul să-mi răspundă – 
La sânul tău se cuibăre o mreană, 
Cum toate-mi sunt sălbatică prihană, 
Praful din stele mările inundă! 
 
Hai, cer de finistere, vino iară, 
În alambicul nopţii mă coboară 
Cu aburul magiilor pe frunte! 
 
Zadarnic scriu şi meliţez cuvinte: 
Sunt condamnatul fără de veşminte 
Ce duce-n vis Câmpia pe un munte! 
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ESEU 
 

MARIAN NENCESCU 
 

Viaţa „întru” 
 
Pătruns de sensul devenirii întru fiinţă, omul, susţine Constantin 

Noica, trăieşte anxietatea între a nu fi şi a fi întru (s.n.). Ce este, aşadar, 
libertatea alegerii? Este drama opţiunii între automatismul lucrului gata 
făcut, şi aspiraţia către fiinţă. Această libertate e însă parţială şi relativă câtă 
vreme raţiunea nu ne ajută să dăm sens devenirii. Cu toată raţiunea, omul 
rămâne o fiinţă necunoscută, iar filosofia este doar o cale prin care percepem 
„ceea ce se ştia de mullt”. Semnificativ, Constantin Noica vorbeşte şi despre 
„eşecul nostru raţional, despre mizeria infra-umană”. Fiinţă raţională, dar 
neajunsă la raţionalitatea deplină, omul se lasă adesea dus de „fanatismul 
raţiunii”. Este „forma noastră de nebunie”, afirmă Constantin Noica, este o 
„însănitate”. Numai orientându-ne ethosul, scoţându-l din zodia 
„neutralităţii”, putem da un răspuns favorabil problemei ontologice. 
Concluzia: filosofia poartă răspunderea pentru tot ce se întâmplă, sau nu se 
întâmplă, în lume, dând sens moral rânduielilor noastre omeneşti. Fie că e 
vorba de orizontul cunoaşterii ştiinţifice, ori de tumultul vieţii artistice, sau 
de frământările religioase, totul în lumea contemporană se întemeiază pe 
„modalitatea filosofică”, şi obligatoriu, are „sens”. 

Din această opinie nicasiană rezultă şi sentimentul de răspundere pe 
care autorul îl acordă practicării filosofiei. Răspundem nu doar pentru 
gândirea noastră de azi, dar şi pentru tema platoniciană, pentru tot restul 
vieţii, pentru toate celelalte vieţi. Inclusiv, răspundem şi pentru filosofare. 
Important este să nu gândim împotriva fiinţei, ori fără ea. Obligatoriu este să 
gândim întru, şi (neapărat) într-o dialectică a cercului („Cercul fiinţei, 
înăuntrul căreia se desfăşoară existenţa noastră spirituală este cel care 
îndreptăţeşte o dialectică de cercuri”!). 

Concret, regăsim această dialectică a lui întru în toate situaţiile, ne 
asigură Constantin Noica, de la Istoriile lui Herodot, la populaţia bora-bora, 
din centrul Braziliei, identificată şi cercetată de Levi-Strauss în cartea sa 
Tropice triste. „Întru este ceva primitiv, ceva bun şi ceva original”, ne 
asigură Constantin Noica „Întru” au trăit, sau credem noi că au trăit, 
maramureşenii lui Dragoş-Vodă, helveţii lui Wilhelm Tell, ori aborigenii 
brazilieni, cercetaţi de Levi-Strauss, dar fiecare se situează în alt câmp 
ideatic. Nu ne aflăm într-o situaţie comună de viaţă, ci într-una de gândire, 
de creaţie. Viaţa întru nu e contra, a ceva sau spre ceva, ci este „laolaltă”. 
„Întru” le cuprinde pe toate. Este o noţiune „stranie de câmp”, fără 
determinări concrete. „Întru” este cunoaştere, este unitate radicală „Nu 
ieşi(ţi) din întru”, ne îndeamnă Constantin Noica, „decât pentru a păşi în alt 
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întru”! Aşa s-a întâmplat în experienţa anterioară a omului, şi tot aşa se va 
întâmpla în era civilizaţiei tehnice”. 

Să mai susţii în aceste condiţii că Noica a fost un exponent al 
„naţionalismului” românesc, poate chiar al „naţional-comunismului”, 
reprezintă un mod vulgar de a-i interpreta opera. De altfel, nici opinia 
colectivă şi nici un autor de bună credinţă nu i-a receptat cărţile în acest sens. 
Concluziile fascinante ale lui Constantin Noica, de la cele de natură 
filosofică, la „simplele” exerciţii stilistico-estetice, sunt rezultatul unui 
mental deosebit, iar nu un simplu exerciţiu „ideologic”. 

Întru-l lui Constantin Noica este mai mult decât o realitate a gândului, 
este întrupare, este duhul universal al firii „care era pe când nimic nu avea 
chip”, cum scrie la Letopiseţ. Este o lecţie de istorie, de estetică, de filosfie, 
este tratatul nescris al Limbii Române. 

THEODOR DAMIAN 

Recunoştinţa ca stare existenţială 

Recunoştinţa, teologic vorbind, este un dar divin pe care l-am primit 
prin chipul lui Dumnezeu după care am fost creaţi, alături de alte daruri, şi 
pe care, în virtutea libertăţii şi discernământului ce ne caracterizează 
ontologic, trebuie să-l folosim nu doar atunci când considerăm că situaţia o 
impune, ceea ce ar face din recunoştinţă un act ocazional, ci tot timpul, 
făcând din ea o însuşire permanentă a persoanei ce suntem, adică o stare, un 
mod de a fi, şi asta, dacă nu pentru altceva, cel puţin pentru faptul (care se 
cere conştientizat) că datorăm tuturor toate; lui Dumnezeu, în primul când, 
şi desigur şi celor de lângă noi de care depindem în mod direct sau indirect, 
sau de care am depins (de ex. părinţii când eram mici), dar fără de care nu 
am fi pentru restul vieţii cine suntem. 

Pe de altă parte recunoştinţa este un răspuns firesc şi necesar la binele 
primit. Omul este fiinţă responsabilă, deci înzestrată cu o capacitate specială 
de a răspunde. Dar răspunsul este reacţie la ceva, adică la o chemare, în acest 
caz. Când cineva te cheamă este anormal să nu răspunzi. Iar darul pe care 
cineva ţi-l face este, de fapt, o chemare. Căci darul, fie că-ţi este necesar, fie 
doar că te bucură, are calitatea de a te ridica spiritual de la un nivel la altul, 
de a contribui la efortul personal de împlinire spirituală, dacă vrem, precis, 
de împlinire a integrităţii personale care este un proces ce durează toată viaţa. 

Omul fiind făptură imperfectă e normal să tindă spre desăvârşire, să 
fie angajat în mod deliberat, conştient şi voluntar la propria îmbunătăţire. 



 
23 

Dacă omul a fost creat după chipul lui Dumnezeu (raţiune, voinţă 
simţire), asemănarea cu Dumnezeu (sfinţenia şi nemurirea, sau obţinerea 
nemuririi prin sfinţenie, printr-o viaţă curată, sfântă) ţine de efortul său 
propriu. 

Giovanni Pico della Mirandola, în celebrul său tratat De hominis 
dignitate spune exact acest lucru în cuvinte semnificative: 

„Nu ţi-am hărăzit, o, Adame, nici un chip, nici un loc, şi nici un dar 
care să fie numai al tău, pentru ca atât chipul, cât şi locul şi darurile toate să 
le doreşti şi să le stăpâneşti prin tine însuţi. Natura îngrădeşte celelalte specii 
prin legi stabilite de mine. Tu însă, neîngrădit de nicio oprelişte, te defineşti 
prin propriul tău discernământ în voia căruia eu te-am lăsat. Te-am aşezat în 
mijlocul lumii ca să poţi cerceta mai bine toate câte le cuprinde lumea. Nu 
te-am zămislit nici ca pe o fiinţă cerească, nici pământească, nici muritoare, 
nici nemuritare, pentru ca prin tine însuţi, în mod liber, ca un pictor bun sau 
ca un sculptor dibaci, să-ţi desăvârşeşti propria ta formă”.1 

Revenind, darul este o chemare pentru că atunci când cineva îţi 
dăruieşte ceva, acela şi acest lucru, atestă, confirmă faptul că exişti. Darul te 
cheamă în interiorul unei relaţii, te situează „întru”, cum ar spune C. Noica. 
Te aduce din afară înlăuntru; şi o nouă relaţie este un nou univers. De aceea, 
prin darul care te invită într-un nou univers primeşti mult mai mult decât 
darul în sine. Ca şi cum darul ar fi doar un pretext pentru ceva mult mai înalt, 
mai bogat, mai complex. 

Şi atunci, cum să nu recunoşti? (pentru a parafraza minunatul titlu al 
cărţii scriitorului Petru Dumitriu, Cum să nu-l iubeşti). Cum să nu fii 
recunoscător, ba chiar copleşit în starea de gratitudine?! 

Şi dacă recunoştinţa este legată de dar, şi darul reprezintă o chemare, 
aceasta duce cu gândul la chemarea dintâi, cea de la nefiinţă la fiinţă, când 
Dumnezeu a creat universul şi omul. „Dumnezeu a zis şi toate s-au făcut” 
(Ps. 32, 9), deci la chemarea lui Dumnezeu: „să facem om...” omul intră întru 
existenţă, dar existenţa lui este răspunsul chemării creatoare dintâi. Deci 
omul fiind răspuns la chemare, este fiinţă de răspuns, răspundere, 
responsabilă. Vocaţia omului (voco – vocare = a chema) este 
responabilitatea. Şi parte a acestei responsabilităţi este gratitudinea sau 
recunoştinţa, tot ca răspuns la chemarea ce se face prin dar. 

Chiar şi etimologic vorbind, re-cunoştinţa este o cunoaştere din nou 
a unui fapt, o conştientizare a acestuia care te face să zici ceva, să acţionezi 
într-un fel, care deci te scoate din starea de letargie existenţială pentru că 
evidenţa faptului te împinge, te obligă la reacţie. 

Atât de importantă este gratitudinea în viaţa omului că Mântuitorul 
Hristos îi dedică acesteia una dintre cele mai frumoase parabole care fac 
parte din tezaurul înţelepciunii omeneşti, cea din pilda celor zece leproşi. 
Pilda e construită în aşa fel încât accentul să cadă exclusiv pe necesitatea 
imperativă a recunoştinţei ca act existenţial. Spun existenţial pentru că în 
parabolă leproşii erau excomunicaţi din comunitate, dintre cei dragi, lepra 
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produsese o cădere din starea normală şi dezirabilă de existenţă. Ei au ieşit 
în afară din această condiţie. Vindecarea lor a însemant deci reintegrarea în 
condiţia existenţială normală. Există aici o vizibilă paralelă între aducerea 
omului dintru nefiinţă întru fiinţă şi aducerea leproşilor din iadul unei 
existenţe condamnate la normalitatea de care s-au bucurat mai înainte. În 
primul caz, al creaţiei divine, al existenţei umane ca dar de la Dumnezeu, se 
înţelege că recunoştinţa nu poate fi act ocazional, ci atitudine permanentă, 
stare existenţială. Cum spune proverbul: dum spiro spero; cât trăiesc sper; în 
contextul nostru, sunt recunoscător. În al doilea caz, după reintegrarea în 
normalitate, atitudinea normală, necesară, firească a celor nouă leproşi 
trebuia să fie recunoştinţa. 

De aici întrebarea critică a Mântuitorului când numai unul s-a întors 
să mulţumească: „Dar ceilalţi nouă unde sunt? Oare nu toţi zece s-au 
vindecat?” (Luca 17, 12-19). 

Deci, cum spuneam, tot ce avem am primit. Sf. Ap. Pavel atrage 
atenţia asupra acestui important lucru când, în Epistola I către Corinteni, 
pune întrebarea foarte filosofic: „Ce ai pe care să nu-l fi primit? Şi dacă l-ai 
primit, de ce te făleşti ca şi cum nu l-ai fi primit?” (4, 7). Iată un nou temei 
pentru argumentul în favoarea stării de recunoştinţă ca mod normal de a fi. 

În altă ordine de idei, recunoştinţa consfinţeşte relaţia (după cum 
nerecunoştinţa, ingratitudinea o distruge). A nu fi recunoscător pentru ce ai 
primit este ceea ce viciază relaţia; este ca şi cum ai ascunde ceva, iar acest 
lucru, cum observă şi Anoushka von Heuer, te împiedică a exista în mod 
total pentru celălalt,2 adică împiedică transparenţa totală, facilitează deci 
îndoiala, neînţelegerea, confuzia, reacţia negativă, încetarea darului, 
excluderea. Iar dacă vorbim de Dumnezeu, excluderea înseamnă moarte. 

Aşadar, la nivel uman recunoştinţa are capacitatea de a umaniza 
relaţia, iar la nivelul relaţiei noastre cu Dumnezeu, ea are un caracter 
mântuitor. 
 

1 Oration on the Dignity of Man, Gateway, Chicago, 1956, p. 7. 
2 Le huitième jour ou La dette d’Adam, Ed. Jean-Luc de Rougement, Genève, 1980, 
p. 76. 

NOTE: 
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MARIANA FLOAREA 

Sâmbăta lui Lazăr 
Adevărat că nu  
mai e timp de amintiri  
făcute din îngrijorări şi tăcere -- 
doar spaţiul e larg 
şi caii pot întoarce 
prin tremurul ierbii 
îndrăgostită de moarte. 
Pe sub scumpia-nflorită 
candele-s noi 
şi pietrele zac nelămurite 
sub soarele vechi. 
Toate la locul lor... 
Şi prunul pitic 
– un muşuroi alb de eternitate –
din care furnicile au ieşit
ca sufletul dintr-un trup.
Toate la locul lor...
Doar forfota copiilor
şi fluturii amuţiţi
au dispărut
într-un peretar decolorat
din acel imprevizibil trecut.

Carusel 
Mai ţii minte, vara ce respira 
vâlve de flăcări în dansul nebunelor iele?  
Şi limfa mâinilor noastre leşina  
ca şi cum îngeri ne umblau pe sub piele?  
Şi cerul se lăsa atâta de jos  
că puteam atinge norii cu mâna?  
Şi sângele meu se vindea bucuros  
pe o frunză, pe-un nu ştiu ce prea-plin, luminos?  
Oare mai ştii ciudatul contur al umbrelor noastre 
ce orbite dansau contopite, albastre  – 
Şi derutant înclinau o balanţă-nroşită pe cer? 
Apoi atât de încet, pe bâjbâite opreau 
Acel ameţitor carusel? 
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ADRIANA WEIMER 
 

Lumină de stea 
 

Se va întoarce 
fructul în sămânţă 

şi strălucirea solară 
în lumină de stea 

îşi va regăsi cerul; 
 

se va întoarce 
izvorul la matcă 

şi cuvântul în sens 
îşi va regăsi calea; 

 

cântecul 
se va reîntoarce 

în sfere 
şi rugăciunea 

va renaşte 
calea sfinţirii. 

 

În lumină voi apune, 
în lumină voi trece, 

cum lumina-n vitralii 
îndumnezeită-n 

Altare. 
 
 

Drumul spre Infinit 
 

Venim din infinit… 
 

drumul spre Infinit 
îl învăţăm 

într-o viaţă. 
 
 

 

Întru spirit şi timp 
 

Pun piatră peste piatră, 
cuvânt peste cuvânt, 

faptă peste faptă; 
 

şi templul 
se construieşte pe sine, 

precum piramidele 
 

– inexplicabile dimensiuni 
în spaţiu şi timp; 

 

şi timpul 
mă construieşte pe mine, 

precum piramidele 
 

– inexplicabile dimensiuni 
ale spiritului. 

 

Şi piatră peste piatră, 
cuvânt peste cuvânt, 

faptă peste faptă 
vor dura piramide 

întru spirit 
şi timp. 

 
 

Mereu înspre voi 
 

Port  
bucuria stelei  

în noapte: 
 

şi-n întuneric, 
lumina-mi 

se revarsă-n  
priviri 

mereu înspre voi. 
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EMINESCIANA 

VALENTIN COŞEREANU 

Eminescu în 1878 și poezia Învierea 

Caracterizându-l ca pe un om „de o conștiinciozitate profesională 
nealterată”1, G. Călinescu reconstituie atmosfera anului 1878 prin înseși 
cuvintele lui Eminescu: „Ca un fel de refugiu de multele inconveniente ale 
vieții, Dumnezeu, în înalta sa bunăvoință, a dat omului râsul cu toată scara, 
de la zâmbetul ironic până la clocotirea homerică. Când vezi capete atât de 
vitreg înzestrate de natură încât nu sunt în stare a înțelege cel mai simplu 
adevăr, capete în care, ca în niște oglinzi rele, totul se reflectă strâmb și în 
proporții pocite, făcându-și complimente unul altuia și numindu-se sarea 
pământului, ai avea cauză de a te întrista și de a despera de viitorul omenirii, 
dacă n-ai ști că după o sută de ani, de pildă, peste amândouă despărțămintele 
geniilor «contimporani», peste balamuc și pușcărie, va crește iarbă și că, în 
amintirea generației viitoare, toate fizionomiile acestea vor fi pierit fără de 
nici o urmă, ca cercurile din fața unei ape stătătoare.”2  

Anul acesta este, așadar, unul în care prin forța împrejurărilor 
Eminescu începe lupta gazetărească, pe care n-a iubit-o niciodată, dar pe care 
și-a îndeplinit-o cu cea mai mare conștiinciozitate, profesionalitate și 
responsabilitate, făcând din Curierul de Iași, iar mai târziu din ziarul Timpul, 
adevărate redute de putere, politică și culturală... „în 1878, când fu să se 
acorde evreilor, sub presiunea Congresului de la Berlin, un anume îndreptățit 
regim de drepturi cetățenești, Eminescu, contrariat, ar fi declarat vociferând 
că se va expatria în Asia sau în America.”3  În legătură cu atitudinea poetului 
e destul să cităm din ceea ce scria: „Că sunt și evrei ce merită egala 
îndreptățire, cine o contestă ?”4  

Călinescu ține și el să remarce că „Această combativitate făcu 
dușmani poetului și, cum se întâmplă, cei mai aprigi nu fură dintre cei mai 
de seamă, ci acei scribi fără talent care priveau cu ochi răi ascensiunea lui 
poetică.”5  

Prin urmare, așa cum va scrie Caragiale („Frigul pentru cei fără 
paltoane e cu 15 grade mai mare decât pentru cei împaltonați”6), se pare că 
frigul din interiorul poetului-gazetar începe din acest an.  

Când găsește, însă, prilejul, Eminescu le va răspunde fără drept de 
replică: „Că unu-i român din Ardeal, că celălalt în copilărie câtăva vreme a 
legat cartea de gard și și-a făcut mendrele prin actori, nu dovedește nimic rău 
în privirea caracterului, nici în privirea inteligenței lor. Dacă vor cerceta mai 
departe, vor găsi că unul a legat araci în via părintească și că celălalt a ținut 
coarnele plugului pe moșia părintească și la urmă, că amândoi sunt viță de 
țăran românesc, pe care nu-l faci străin nici în ruptul capului și pace bună...”7 
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În 13 ianuarie, apare Observatoriul, la Sibiu, sub conducerea lui 
George Barițiu, iar la București încep seriile de reprezentații cu celebrul 
Ernesto Rossi (Hamlet, Othello etc.), precum și cel al lui Toma Micheru (în 
februarie), de care toată lumea mondenă este interesată. 

Și mai interesat era Eminescu de aspectele sociale și politice care-l 
dureau, așa încât acum se dezlănțuie compunând Scrisoarea III (scriind 
pentru sine și Veronica): Povestea codrului, Povestea teiului, Singurătate și 
Departe sunt de tine, iar în planul ziaristicii susținând editorialul Concesiuni 
economice, articolele Patrioți fără prihană, Drepturile noastre asupra 
Dobrogei, Colonizarea Dobrogei, Anexarea Dobrogei, Primejdia partidelor 
politice și necesitatea unei mâini de fier, Ca la noi la nimenea, Românii 
peninsulei balcanice, Liberalii și conservatorii față cu interesele țării, 
Comedia minciunii, articole pe tema Oștirea română etc.  

Dar conținutul acid al subiectelor nu-l împiedică să constate fără 
putință de tăgadă că „Sămânța din care a răsărit acest popor, e nobilă și 
poporul nu va pieri decât atunci când Românii vor uita nobleța seminției 
lor.”8  

Pe de altă parte, în anul acesta se inaugurează calea ferată Caransebeș 
− Orșova, precum și Ploiești − Câmpina, Sinaia − Predeal.

Numai că evenimentele îl perturbă oarecum pe poet: de la faptul că 
acum încasează Eminovici suma de 2.000 de lei de la Cristea Marinovici, 
căruia îi vânduse moșia de la Ipotești, până la faptul că este îndemnat să se 
fotografieze ori să rămână politicos în ceea ce scrie, până la pacea de la San 
Stefano, între Turcia și Rusia, Eminescu le trăiește pe toate făcând ceea ce-i 
dictează conștiința și scriind în același stil. De aici i s-au tras destule 
necazuri, căci sfaturile de temperare mai mult sau mai puțin aluzive, nu 
făceau altceva decât să-l îndârjească. Așa era el, iar atunci când și ai lui 
greșeau, nu prididea să-i dea în vileag. Dar de aici și până la teoriile 
conspiraționiste în legătură cu sfârșitul tragic (și călăuzit) al poetului, teorii 
forțate și speculative, este o cale lungă. 

Îndârjirea de care se vorbea mai sus a fost tradusă în pasaje de genul 
celui de mai jos, când gazetarul își descarcă năduful spunând despre Holban: 
„D-sa a spus neadevărul despre un autor cu renume european și l-a spus cu 
intenția de a-l spune. Ignoranța este o nenorocire, nu o vină, minciuna este o 
vină pozitivă; ignoranța arată că capul este deșert, minciuna arată că inima și 
caracterul sunt de nimic. Un om ignorant poate fi de treabă, unul cu-n 
asemenea caracter niciodată...”9  

Cu toate acestea, Eminescu nu merge până la absurd, iar când, la 
București, moare D. Petrino, cel care-l dăduse în judecată pentru furt din 
biblioteca ieșeană, are pentru activitatea lui poetică, cuvinte de laudă, 
sfârșind prin a spune: „Cât de trist e a vedea un poet mort şi a-i asculta 
panegiricul, în care numai despre poet nu se vorbeşte !?//  În o viaţă atât de 
bogată şi atât de zbuciumată, d. N. Ionescu [cel care-i făcuse panegiricul n.n.] 
nu a găsit decât un hârb democratic !”10 
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Și tot acum prezența lui Caragiale este semnalată pentru prima dată 
la seratele „Junimii” bucureștene, iar în plan european are loc Congresul 
literar internațional, la Paris, prezidat de Victor Hugo.  

În iunie Eminescu pleacă la Florești, în valea Giroltului, la moșia 
junimistului Mandrea, pentru a traduce din limba germană documentele 
adunate din arhivele vieneze de Eudoxiu Hurmuzachi. A primit, spune 
Slavici, un onorariu de câteva mii de lei pentru această traducere (un volum 
de câteva mii de pagini), de la baronul Hurmuzachi. Ce se știe până acum, e 
că din cele câteva mii, o mie a cheltuit pentru o excursie pe valea Oltului.  

În iulie, Eminescu se interesează de un frate dacă a ajuns la Craiova. 
E vorba de ofițerul Matei, cel care a dat informații despre viața poetului lui 
Corneliu Botez, când acesta a tipărit volumul omagial din 1909. Matei, după 
informațiile date de col. Gramont, „A făcut campania ca sublocotenent cu 
reg. 4. A luat parte în lupta de la Smârdan și a fost decorat cu «Steaua 
României» cl. 5-a. Asemine a luat parte la înconjurarea Plevnei și a fost 
decorat cu «Virtutea militară»”.11  

Poetului i se mută cu bună intenție lucrurile la Maiorescu acasă, la 
București, dar nu rezistă în atmosfera unde totul era ceasornic din toate 
punctele de vedere. Poetul nu rezistă sub nici un chip la un program fix. 
Complăcându-se în creativitatea lui structurală, Eminescu a preferat să se 
culce când termină de lucru, să doarmă când și cât vrea, așa că în scurt timp 
se mută într-o locuință din curtea bisericii Caimata, cărându-și lada cu 
manuscrise – singura și prețioasa lui avere − așa cum o va face toată viața. 

Între timp, în iulie, armata română e pusă pe picior de pace. 
Tot în aceeași lună, împreună cu câțiva alți prieteni din studenție, 

Teodor V. Ștefanelli îl vizitează la București, unde se vor bucura împreună, 
rememorând timpurile adolescenței.  

Pe 20 august, moare la Agafton, schitul din apropierea Ipoteștilor, 
unde fusese stareță, maica Olimpiada, sora mamei poetului, Sofia Iurașcu, la 
57 de ani. 

La sfârșit de septembrie (30) Eminescu îi scrie unui necunoscut, 
despre necazurile familiei: „Nu știi ce tată am. Sărac și împovărat de o 
familie grea (șapte copii) e cu toate astea înzestrat cu-o deșertăciune atât de 
mare încât ar putea servi de prototip pentru acest viciu, după părerea mea cel 
mai nesuferit din lume. Măritându-se sora mea, el i-a promis o zestre de două 
mii de galbeni. Este ridicol când un om promite în scris ceea ce nici are nici 
poate realiza, dar obligațiunea față de cumnatu-meu este pozitivă și bătrânul 
meu e ca și ruinat...”12  

În încheiere îi solicită un serviciu, dar ține să spună că „De nu vei găsi 
o ocupațiune pentru mine, fă-te ca și cum n-ai fi primit scrisoarea asta..”.13 

Dar toate acestea nu-l împiedică să-și ducă mai departe crezul său 
artistic și să scrie o cronică favorabilă piesei Ruy Blas (17 octombrie), iar pe 
2 noiembrie, o alta pentru reprezentarea piesei lui Alecsandri, Despot Vodă.  
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În această dată, Caragiale citește la „Junimea” bucureșteană piesa O 
noapte furtunoasă sau Numărul 9. 

Acum (25 decembrie) moare fostul profesor al poetului de la 
Universitatea din Viena, Ludwig Ritter von Arndts. 

Cât despre atacurile din acest an surprinse ceva mai sus, Călinescu 
observă pe bună dreptate că „Aceste atacuri, oricât de execrabile, nu 
înnegurau spiritul poetului și, dacă le răspundea uneori, o făcea numai pentru 
că găsea prilej bun de a ilustra teoria păturii superpuse. În ce privește 
tăgăduirea meritelor sale literare, Eminescu rămânea rece, mulțumindu-se să 
înăbușe în sine un dispreț desăvârșit pentru scribii contemporani. Ceea ce 
stârnea amărăciunea lui era munca istovitoare de redacție, ce-i răpea 
deopotrivă zilele și nopțile pentru un salariu neîndestulător și nu la vreme 
plătit. Eminescu a luptat ani de zile aproape singur cu greutățile redacționale, 
scriind articole de fond, reportaje parlamentare, compilând informații, 
corectând și paginând.”14  

Aceasta era în fond viața lui privată din 1878, care, în esență, se 
confunda cu cea creativă și profesională. Și poate e momentul să ne întrebăm 
de ce a murit Eminescu atât de tânăr și să nu speculăm în fel și chip, punând 
sub acuzare, născocind imaginare vini, la unii dintre cei mai apropiați ai săi? 
 
 

Învierea 
 

Prin ziduri înnegrite, prin izul umezelii,  
Al morţii rece spirit se strecură-n tăcere; 
Un singur glas îngână cuvintele de miere,  
Închise în tartajul străvechi evanghelii. 

 

C-un muc în mâni moşneagul cu barba ca zăpada, 
Din cărţi cu file unse norodul îl învaţă 
Că moartea e în luptă cu vecinica viaţă, 
Că de trei zile-nvinge, cumplit muncindu-şi prada. 

 

O muzică adâncă şi plină de blândeţe  
Pătrunde tânguioasă puternicile bolţi: 
„Pieirea, Doamne Sfinte, căzu în orice colţ, 
Înveninând pre însuşi izvorul de vieţi. 

 

Nimica înainte-ţi e omul ca un fulg, 
Ş-acest nimic îţi cere o rază mângâioasă, 
În pâlcuri sunătoare de plânsete duioase 
A noastre rugi, Părinte, organelor se smulg.” 
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Apoi din nou tăcere, cutremur şi sfială,  
Şi negrul întuneric se sperie de şoapte... 
Douăsprezece pasuri răsună... miez de noapte... 
Deodată-n negre ziduri lumina dă năvală. 

Un clocot lung de glasuri vui de bucurie... 
Colo-n altar se uită şi preoţi şi popor,  
Cum din mormânt răsare Christos învingător 
Iar inimile toate s-unesc în armonie: 

„Cântări şi laude-nălţăm 
Noi, ţie unuia, 
Primindu-l cu psalme şi ramuri 
Plecaţi-vă neamuri, 
Cântând Aleluia ! 

Christos au înviat din morţi, 
Cu cetele sfinte, 
Cu moartea pre moarte călcând-o, 
Lumina ducând-o 
Celor din morminte !” 

* * *

În legătură cu poezia Învierea, cu totul aparte în lirica eminesciană, 
dar şi cu articolul gazetarului în strânsă legătură cu subiectul15, judecata 
poetului român ar trebui aşezată pe frontispiciul şcolilor şi astăzi: Omul 
trebuie să aibă înaintea lui un om ca tip de perfecţiune, după care să-şi 
modeleze caracterul şi faptele16, astăzi, când lipsa modelelor a dus la o 
degradare fără precedent a noilor generaţii. Cu siguranţă că poetul nostru ştia 
inscripţia dantescă a intrării în Purgatoriu: Lasciate ogni speranza, voi, 
che’ntrate !17).  

Tema poeziei, care aduce în discuţie pseudo-credinţa, ipocrizia şi 
dorinţa infernală de îmbogăţire peste marginile nevoilor omeneşti, este una 
din care răzbate atâta credinţă în poezia lui Eminescu, încât cu greu ar putea 
cineva să reproşeze poetului că a fost un om necredincios. Credinţa la 
Eminescu, pe care o extindea de la cea religioasă la valoarea ei 
generalizatoare – a crede în ceva/cineva − exprimă la poet tot ceea ce ar 
trebui să facă un om atunci când lucrează în folosul omenirii, nu în al său 
propriu, iar pentru acest lucru ar trebui „un cântec încăpător precum foşnirea 
mătăsoasă a mărilor cu sare” (L. Blaga), pe care Eminescu l-a exprimat în 
poezie şi l-a concentrat în articolul citat mai sus: „Pentru a fi buni, pentru a 
se respecta unii pe alţii şi a-şi veni unul altuia în ajutor, [oamenii] au nevoie 
de religie...” 
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Printre cuvintele cele mai alese, dar mai cu seamă cele mai pline de 
miez şi adevăr, iată un singur pasaj al gazetarului Eminescu în legătură cu 
sărbătoarea sfântă: 

„Ce este adevărul ? 
De două mii de ani aproape ni se predică să ne iubim, şi noi ne 

sfâşiem. De mai multe mii de ani Buddha-Cakya-Muni visează împăcarea 
omenirii, liniştea inimii şi a minţii, îndurarea şi nepizmuirea, şi cu toate 
aceste de tot atâtea mii de ani, de la începutul lumii, războaiele presură 
pământul cu sânge şi cu cenuşă. În locurile pe unde au înflorit odinioară 
cetăţi frumoase pasc pe risipe turmele, şi ceea ce necesitatea au ridicat, ura 
au dărâmat; ba, chiar în numele celuia care propovăduia iubire, s-a ridicat în 
nenumărate rânduri sabia şi chiar astăzi aceiaşi cruce, acelaşi simbol de 
mântuire e în ajunul de a încurca (ca pretest, nu negăm) Europa într-un război 
al cărui sfârşit nici un muritor nu-1 poate prevedea. 

La întrebarea ce şi-o face David Strauss, scriitorul vieţii lui Isus, de 
mai suntem noi creştini sau ba, o întrebare la care răspunde negativ, noi 
adăogăm alta: fost-am vreodată creştini ? − şi suntem dispuşi a răspunde nu. 

Mai adevărate sunt cuvintele lui Calist, patriarhul de Constantinopol, 
care, într-o fierbinte rugăciune pentru încetarea secetei, descrie caracterul 
omenesc: 

Nu numai dragostea ta am lepădat, ci şi ca fiarele unul asupra altuia 
ne purtăm şi unul altuia trupurile mâncăm prin feluri de lăcomii şi prin 
nedireaptă voinţa noastră. Deci, cum suntem vrednici a lua facerile de bine 
ale Tale ? Că Tu eşti dirept, noi nedirepţi; Tu iubeşti, noi vrăjmăşuim; Tu 
eşti îndurat, noi neînduraţi; Tu făcător de bine, noi răpitori ! Ce împărtăşire 
avem cu tine, ca să ne şi împărtăşim bunătăţilor Tale ? Mărturisim 
direptatea Ta; cunoaştem judecata cea de istov a noastră; propovăduim 
facerile Tale de bine; a mii de morţi suntem vinovaţi; iată, sub mâna Ta cea 
lucrătoare şi care ţinea toate petrecem. Lesne este mâniei Tale celei 
atotputernice ca într-o clipeală să ne piarză pe noi şi, cât este despre gândul 
şi viaţa noastră, cu direptul este nouă să ne dăm pierzării, prea direpte 
judecătoriule ! Dar... îndurării cei nebiruite şi bunătăţii cei negrăite nu este 
acest lucru cu totul vrednic, prea iubitorule de oameni stăpâne ! 

Rar ni s-a întâmplat să vedem şiruri scrise cu atâta cunoştinţă de 
caracterul omenesc: Tu eşti bun, recunoaştem că noi suntem răii-răilor, dar 
bagă de seamă că nu-i vrednic de tine să-ţi răsplăteşti asupra noastră pentru 
că ai sta în contrazicere cu calităţile tale de atot bun îndelung răbdător, lesne 
iertător. 

 
Video meliora proboque, deteriora sequor 
Vedem cele bune şi le aprobăm, dar urmăm cele rele. 
Astfel, cu multă umilire strigăm: 
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Călcând aceste porunci ale tale şi în urma poftelor şi a voilor noastre 
îmblând, tot păcatul în fieştecare zi cu osârdie facem: clevetire, hulă, ţinere 
în minte de rău, călcare de jurământ, vorba mincinoasă, vorbă de ruşine 
firească şi afară de fire, şi ceea ce nu se află nici în dobitoacele cele 
necuvântătoare, acestea foarte pagâneşte, de nou le izvodim. Stinsu-s-au 
întru deşertăciune zilele noastre; de ajutorul tău ne-am golit; batjocură si 
râs ne-am făcut celor dimprejurul nostru; numele Tău cel prea sfânt şi 
Închinat prin noi a se huli de păgân l-am făcut. Învechindu-ne în răutate; şi 
în cărări neînţelepţeşte şchiopătând, toţi ne-am abătut, împreună netrebnici 
ne-am făcut; nu este cine să înţeleagă, nu este până la unul. Ciuma şi robia 
şi îmbulzeala şi sărăcia şi multe feluri de morţi şi dese pre noi de trei ori 
ticăloşii ne-au despărţit ca prin nişte bătăi ca acestea să ne tragi la tine 
macar nevrând noi; ci nici aşa nu s-au făcut ceva mai mult despre noi. Datu-
ne-ai pe noi păgânilor spre robie şi spre pradă şi spre junghiere şi spre 
jefuire celor fărădelege şi nici aşa n-am înţeles, nici ne-am depărtat de la 
vicleşugurile noastre şi de la fără-de-legile noastre. Nici prin cele de 
întristare, nici prin cele rele nu ne-am înţelepţit, nici prin facerile tale de 
bine şi prin darurile tale nu ne-am făcut mai buni! 

Şi astfel a fost totdeuna. 
În loc de a urma prescripţiunile unei morale aproape tot atât de veche 

ca şi omenirea, în loc de a urma pe Dumnezeu, omenirea necorigibilă nu-1 
urmează deloc; ci, întemeiată pe bunătatea lui, s-aşterne la pământ în nevoi 
mari şi cerşeşte scăpare. Şi toate formele cerşirei le-a întrebuinţat faţă cu acea 
putere înaintea căreia individul se simte a fi ca o umbră fără fiinţă şi un vis 
al înşelăciunii. Conştient despre nimicnicia bunurilor lumii, înţelegând că 
această viaţă cu trebuinţele ei prime e deja destul de grea pentru a o mai 
îngreuia cu alte scopuri deşerte decât cele pe care le are din natură, omul 
totuşi pune o deosebită valoare pe împrejurarea de a domni asupra altora, de 
a robi pe alţii, de a-şi întinde stăpânirea peste tot pământul, de s-ar putea. 

Ce-i ajută lui Cezar c-a fost un om mare ? Astăzi poate cenuşa lui 
lipeşte un zid vechi împotriva ploii şi furtunii. 

Stau oare în vrun raport mijloacele ce le punem în mişcare cu 
rezultatele la cari ajungem ? 

Într-adevăr, privită prea de aproape, ce ne prezintă viaţa decât 
împlinirea normală a unor trebuinţe din cele mai simple ? A bea, a mânca, a 
dormi, a se îmbrăca, adică a-şi hrăni existenţa şi a o apăra contra 
intemperiilor. Conform cu acest scop, albina adună vara ca să aibă iarna; 
furnicile îşi zidesc locuinţele lor simple grămădind în ele merinde; bursucul 
îşi adună provizii pentru iarnă, şi încolo fiecare din aceste animale lasă lumea 
lui Dumnezeu să fie precumu-i, neinteresându-se mai departe nici de politică 
nici de nimica. 

Omul, pentru îndeplinirea tot a acestor trebuinţe primare, are nevoie 
de un stat cu zeci de mii de funcţionari, de o oaste cu sute de mii de oameni, 
de drumuri de fier, de căi de comunicaţie, universităţi şi şcoale, diplomaţi, 
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adunări legiuitoare, biruri, advocaţi, societăţi academice, gazete, 
marşandemode, teatruri, bani de hârtie, tunuri, corăbii, prafuri de dinti, 
mânuşi, câini de vânat, biblioteci, cazarme, filosofi, cafea, spitale şi altele ca 
acestea. 

Nu-i asta o socoteală de mofluz ? 
De aceea Faust, în care se întrupează omenirea cu poftele, ambiţia şi 

deşertăciunea ei, dar şi cu geniul şi setea ei de ştiinţă, stând înaintea ultimei 
probleme, îşi toarnă venin dintr-o fiolă veche într-un pahar şi voieşte să-1 
bea... când iată că sună încet clopotele şi cântecele de la Înviere... şi paharul 
îi cade din mână... el e recâştigat pentru viaţă.”18 

Poezia Învierea se regăseşte în manuscrisul 2261, f. 77-79 şi a apărut 
tipărită mai întâi în ediţia lui Nerva Hodoş din 1902.  

În ediţia Perpessicius, ea se găseşte în Opere, IV, pp. 358-359, iar la 
Note şi variante, în Opere, V, pp. 367-371, cu radiograma manuscriselor pe 
prima pagină citată. Iat-o: 

 
2254, f. 99.............................................................................cca 1877; 
2259, f. 321-322.................................................................. .......1878; 
2289, f. 58; 
2261, f. 77-79..................................................................... ........1878; 
2259, f. 339-343; 
2260, f. 219+220+182. 
 
Versiunile se regăsesc în manuscrisul 2254, f. 99: 
 
Prin zidurile negre, prin tainiţi cu năsălii, 
Al morţii rece suflet se strecură-n tăcere; 
Un singur glas îngână cuvintele de miere, 
Închise în pereţii străvechii [evanghelii]. 

 

C-un muc de ceară-n mână un moş alb-ca zăpada, 
Din cărţi cu unse pagini poporul îl învaţă 
Că moartea e în luptă cu vecinica viaţă, 
Că de trei zile lumea e-a nimicirii pradă. 

 

O muzică adâncă şi plină de blândeţe 
Se-nalţă tânguioasă sub falnicele bolţi: 
Pieirea e sădită în fiecare colţ, 
Căci a pătruns şi vasul al vecinicei vieţe. 

 

Tăcere şi-ntuneric, cutremur şi sfială 
Din când în când pătrunse de dureroase şoapte, 
Cu douăsprece pasuri soseşte miazănoapte: 
Deodată-n negre ziduri lumina dă năvală. 
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O falnică strigare, fior de bucurie, 
Şi la altar se uită şi preoţi şi popor 
Christos ce din mormântu-i răsare-nvingător 
Şi glasuri s[e] amestec în blândă armonie: 

 

„Christos au înviat din morţi 
Cu moarte pre moarte călcând 
Şi celor din morminte 
Viaţa aducând.” 
 
Şi în manuscrisul 2259, f. 321-322: 

 

Prin zidurile negre, prin tainiţi − cu năsălii, 
Al morţii rece suflet se strecură-n tăcere; 
Un singur glas îngână cuvintele de miere 
Închise în trătajul străvechii evanghelii. 

 

C-un muc în mâni moşneagul cu barba de zăpadă, 
Din cărţi cu unse file norodul îl învaţă: 
Că moartea e în luptă cu vecinica viaţă, 
Că de trei zile lumea e-a nimicirii pradă. 

 

O muzică adâncă şi plină de blândeţe 
Pătrunde tânguioasă puternicele bolţi: 
Peirea e sădită în fiecare colţ, 
Căci au pătruns pre însuşi izvorul de vieţe. 

 

Apoi din nou... tăcere... cutremur şi sfială, 
Din când în când pătrunde de dureroase şoapte... 
Cu douăsprezece pasuri soseşte miez-de-noapte... 
Deodată-n negre ziduri lumina dă năvală. 

 

O falnică strigare, fior de bucurie, 
Şi la altar priveşte şi preot şi popor 
Christos cum din mormântu-i răsare-nvingător 
În glasuri se ridică unite-n armonie... 

 

„Christos din morţi învie 
Pre moarte călcând 
Şi celor din morminte 
Viaţă aducând.” 
 
În ediţia critică a lui D. Murăraşu, din 1982, poezia se află la pp. 203-

204, iar la Comentarii eminesciene, în acelaşi volum, la pp. 379-380. 
Ediţia Vatamaniuc din 2010 face remarca:... aparţine epocii 

bucureştene (1877-1878)19. 
Este pusă pe muzică de Cornel Gibulescu şi Daiu Pop. 
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NOTE: 
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TUDOR NEDELCEA 
 

Brâncoveanu – 300 
Eminescu – 125  

 
Eminescu despre Constantin Brâncoveanu 

 
„Eminescu stăpânea cu desăvârşire cunoştinţa trecutului românesc şi 

era perfect iniţiat în istoria universală; nimeni din generaţia lui n-a avut în 
acest grad instinctul adevăratului înţeles al istoriei, la nimeni el nu s-a 
prefăcut ca la dânsul într-un element permanent şi determinant al întregii lui 
judecăţi. E uimit cineva astăzi, la capătul atâtor cercetări minuţioase şi pline 
de răbdare, după adăugirea unui imens material de informaţie şi atâtor 
sforţări ale criticii, când constată cât înţelegea acest om, şi gânditorul politic 
trebuie să admire ce mare era puterea lui de a integra faptele mărunte şi 
trecătoare ale vieţii contemporane în maiestoasa curgere a dezvoltării 
istorice”1. Afirmaţiile aparţin istoricului de recunoaştere europeană, N. 
Iorga, care a intuit, şi de această dată, una din faţetele personalităţii 
eminesciene. Că autorul Luceafărului nu şi-a adunat toate studiile de istorie 
sau cele adiacente istoriei între două coperţi nu înseamnă că nu-l putem numi 
şi istoric. De altfel, el nu şi-a adunat în volum nici poeziile (operaţie efectuată 
de Titu Maiorescu); asta ar însemna că el nu este poet?2 

Eminescu a regândit istoria, şi-a construit un program de cunoaştere 
şi readucere în actualitate a istoriei naţionale, integrată celei universale. În 
polemice cu oficiosul liberal Românul şi cu C.A. Rosetti, fondatorul şi 
conducătorul acestui ziar, Eminescu elaborează „un mic curs de istorie 
naţională, lucru pe care cu dragă voie îl facem”3. La numai 20 de ani, el 
elaborează metodologia scrierii istoriei: „Procesul întru scrierea istoriei la 
orice naţiune se începe mai întâi şi constă din cronografe, cu sau fără 
tendinţă, din culegerea de prin toate părţile a materialului. Dominarea critică 
asupra acestuia şi câştigarea unui punct universal din care să judecăm faptele 
e fapta unor timpuri mult mai târzii”4. 

Ne surprinde în aceste studii de istorie rigoarea documentării, 
vastitatea informaţiei bibliografice, acribia ştiinţifică, patriotismul în 
marginea adevărului („Panule, ştii tu că în lumea aceasta nu este nimic mai 
interesant decât istoria poporului nostru, trecutul lui tot, tot este un şir 
neîntrerupt de martiri”). 

În acest „şir neîntrerupt de martiri” îl aşează, cu temei, pe Constantin 
Brâncoveanu. Se pare că interesul deosebit pentru acest domnitor i-a fost 
insuflat de profesorul său de la Cernăuţi, Ernst Rudolf  Neubauer (1823-
1889), care a scris şi o carte despre martiriul Brâncovenilor. 

Într-unul dintre cele mai pertinente studii (la bază o conferinţă în 
ciclul „prelecţiuni populare” de la Iaşi), Influenţa austriacă asupra 
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românilor din Principate, Eminescu îl aşează pe domnitorul român în rândul 
celor care şi-au apărat, cu demnitate, independenţa statală, alături de 
Alexandru cel Bun, Ştefan cel Mare, Mircea cel Bătrân. Sesizând corect 
raportul dintre metropolă şi periferie, adică între Imperiul austro-maghiar şi 
Ţara Românească, Eminescu analizează cu obiectivitate situaţia economică, 
socială şi politică din ţara sa, tendinţele expansioniste ale imperiului de la 
Viena. „Se vede că tot din iubirea creştinităţii, Austria va fi încercat sub 
Constantin Brâncoveanu să ieie Ţara Românească, precum mai târziu au luat 
Bucovina”5. 

Conferinţa lui Eminescu a avut un ecou în ţară printre intelectualii 
români, ideile cuprinse aici fiind preluate şi în alte ziare. La conferinţă a 
asistat şi consulul austriac la Iaşi, Hans Wenzel, care trimite un raport 
ministrului de Externe al Imperiului austro-maghiar, Gyula Andrassy, despre 
cele afirmate de poet. Pe cale diplomatică, reprezentanţii Imperiului au 
reacţionat, Eminescu fiind nevoit să facă precizările de rigoare, fără să 
retracteze vreo idee: „Despre Influenţa austriacă am vorbit atât istoriceşte 
(rolul lui Mihai Viteazul în vremea războiului de 30 de ani, încercarea luării 
Olteniei sub Constantin Brâncoveanu, răpirea Bucovinei), cât şi asupra 
influenţei economice actuale, care devine înspăimântătoare faţă cu o ţară ce 
se depopulează, faţă cu un popor care-şi pierde pe zi ce merge din mâinile 
sale comerciul, meseriile, proprietatea fonciară urbană, ba în urmă până şi 
proprietatea fonciară rurală”6. 

Aici lansează Eminescu teoriile sale economice celebre despre: clasa 
pozitivă, clasa superpusă, goluri economice7. De menţionat că acest studiu, 
spre deosebire de majoritatea, este semnat de autor.  

Constantin Brâncoveanu este evocat şi cu prilejul altui studiu amplu 
documentat, Basarabia, în care demonstrează cu documente istorice că 
această provincie este românească. Bun cunoscător al istoriei neamului său, 
dar şi a celei ţariste, Eminescu comentează lupta de la Stănileşti, din 1711, 
relaţiile dintre ţar şi cei doi domnitori români: „După ce Petru cel Mare 
câştigase bătălia de la Pultava, Constantin Basarab Brâncoveanu trimite soli 
la dânsul şi-i promite ajutor în contra turcilor. Constantin Brâncoveanu era 
în genere un om care promitea multe şi voia să aibă în toate părţile razim. El 
stă în corespondenţă secretă cu toată lumea, până ce Poarta i-a aflat aceste 
din urmă uneltiri şi a hotărât stingerea celor din urmă Basarabi” 8. 

Scris în perspectiva Congresului de la Berlin din  1878, care stabilea 
hotarele Europei, studiul, bazat pe documente istorice, mărturiile călătorilor 
şi istoricilor străini, opiniile cronicarilor şi istoricilor români, este un răspuns 
edificator şi explicit dat presei ţariste antiromâneşti privitoare la retrocedarea 
judeţelor Cahul, Ismail şi Bolgrad din sudul Basarabiei. În acest context, 
condamnă trădarea unor boieri români şi alianţa lui Dimitrie Cantemir cu 
Petru cel Mare, cu consecinţe ulterioare grave pentru integritatea şi 
independenţa ţărilor româneşti: „Dar pe români i-a costat şi mai mult pasul 
pripit al învăţatului Cantemir. Constantin Brâncoveanu a fost tăiat împreună 
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cu toată familia, iar de la 1716 încoace veni pentru noi veacul de ţintă al 
fanarioţilor. Tot în acest veac înrâurirea Rusiei în Principate creşte din ce în 
ce”9. 

Epoca fanariotă este, în opinia sa, un recul istoric, întrucât acum 
„scaunele domneşti au început a fi cumpărate cu bani”10, acţiunile 
fanarioţilor fiind sprijinite şi de „alţi străini, zarafi din Constantinopol, mai 
mulţi ambasadori ai Franţei şi ai Veneţiei”. Condamnând aceste jocuri de 
culise diplomatice, care se manifestau şi în epoca sa ( a doua jumătate a sec. 
al XIX-lea), Eminescu pune degetul pe rană: „S-a întâmplat însă în mai multe 
rânduri ca vreuna dintre partidele din ţară s-a folosit de asemenea campanii, 
constituite fără de concursul lor, ca să răstoarne pe vreun Domn. Astfel a fost 
răsturnat, între altele, voievodul Constantin Brâncoveanu. Acelaşi lucru se 
întâmplă în zilele noastre”11, aluzia fiind evidentă la abdicarea forţată a lui 
Cuza Vodă, domnitorul simpatizat şi lăudat de Poet în publicistica sa. 

Eminescu pledează pentru o unitate de opinii privind politica  externă 
a ţărilor româneşti, aşa cum e politica partidei conservatoare „ ce avem de la 
strămoşi”, care „şchioapă, neşchioapă, ea ne-a păstrat şi orice veleităţi de altă 
natură, precum acele ale lui Cantemir, ale lui Toma Cantacuzin, ale lui 
Constantin Basarab Brâncoveanu, n-au dus decât la ştirbirea de hotare, la 
dominaţie străină, la subjugare materială şi morală, la rele pe care secoli de 
muncă abia le vor putea stârpi”12. 

Alăturarea domnitorului martir Brâncoveanu de boierul trădător 
Toma Cantacuzin este forţată, dar ea este făcută pentru a accentua ideea de 
prudenţă maximă în realţiile cu marile puteri. Eminescu evidenţiază faptele 
Brâncoveanului, epoca acestuia fiind una de creştere economică şi 
demografică, în care elementul românesc este în glorie şi demnitate. În 
polemica cvasipermanentă cu C.A. Rosetti şi aripa roşie a Partidului Liberal, 
care au „darul prorociei”, Eminescu face apel la trecutul istoric, pe care-l 
priveşte ciclic la activitatea domnitorilor şi evoluţia armatei române: „De la 
bătălia de la Zărneşti, în care Constantin Basarab Brâncoveanu a luat oştirea 
austriacă de sub generalul Haissler, sunt chiar numai 190 de ani. E prea 
adevărat însă că imediat după Constantin Vodă vine epoca d-lor C.A. Rosetti, 
Cariagdi, Bosnegi etc. şi aceea în adevăr a fost pentru noi, românii, o epocă 
de dizarmare, de robie şi de ruşine şi a ţinut 120 de ani, până ce i-a pus capăt 
Domnul Tudor”13. 

„Micul curs de istorie naţională” promis liberalilor roşii de Eminescu 
continuă; istoria noastră are suişuri şi coborâşuri, dar „rasa română e cea 
istorică în aceste ţări, e cea care îşi împune caracterul, limba şi datina”14, prin 
boieri şi ţărani, singura clasă pozitivă din ţară, în opinia sa. Creşterea şi 
descreşterea populaţiei în diferite epoci istorice e determinată de elementul 
predominant, românesc sau străin. În fundamentarea acestei idei, 
polemizează cu ziarul liberal Românul, care consideră că „boierii sunt de 
vină şi la căderea lui Constantin Brâncoveanu, şi anume boierii 
reacţionari”15. 
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Lecţia eminesciană de istorie constă în afirmarea adevărului istoric: 
„Până şi copiii ştiu cauza căderii Domniei române, numai modernul Erodat 
nu. Cauza e că Dimitrie Cantemir a încheiat cu Petru cel Mare fatalul tratat 
de alianţă de la Lusk şi că spătarul Toma Cantacuzin, în contra voinţei 
Domnului său, a trecut cu călărimea în partea ruşilor, a împresurat Brăila, ce 
era cetate turcească, şi a luat-o cu asalt. Brâncoveanu, spăimântat de fapta 
lui Toma Cantacuzin, se retrage la Târgovişte şi se declară neutru. Petru cel 
Mare voieşte să spargă capul trimisului lui Vodă, lucru de la care-l împiedică 
Cantemir. Nu tăgăduim complicitatea Cantacuzinilor la moartea tragică a 
Domnului, dar complicitatea boierilor în genere o negăm. Vodă era din 
nenorocire la Bucureşti nu la Târgovişte. Un corp de armată turcească stătea 
la Giurgiu, gata să treacă totul sub sabie. Mustafa Aga le declară boierilor că 
sunt responsabili pentru Brâncoveanu, iar pe negustori îi făcu responsabili 
pentru boieri. Cantacuzinii şi-au expiat greu complicitatea lor”16. 

Invocând documente istorice, Eminescu dovedeşte un apetit deosebit 
pentru istoria sinceră a poporului (ca să folosim sintagma regretatului istoric 
Florin Constantiniu), explicând originea Cantacuzinilor care urmară la Tron, 
prin Ştefan Cantacuzino, fiul Stolnicului, dar „plătiră cu capetele ambiţia 
lor”. Originari din Franţa, Cantacuzinii au rămas în Constantinopol după 
eşuarea Cruciadei, de aici au pribegit în ţările româneşti, iar „încuscrindu-se 
cu familia străveche a Basarabilor, au adus pierirea acesteia şi pierirea ţării. 
Mâna lui Dumnezeu e grea”17. 

Aspra critică a Cantacuzinilor se încadra în opinia lui Eminescu 
conform căreia Imperiul otoman se baza pe „pleava Ţarigradului” din ţările 
româneşti, adevărate cozi de topor care acaparau slujbele domneşti. „Şi la 
acest torent de venetici de inundaţie era să reziste cine? Un Brâncovean, un 
Bălean, un Ştirbei...”18. 

În epoca fanariotă ce a urmat la doi ani de la uciderea domnitorului, 
adevăraţii boieri erau reduşi ca număr şi, ca atare, ce influenţă aveau, se 
întreabă Eminescu. „Aproape niciuna. Un Brâncovean, un Ştirbei”, şi vreo 
15-20 de inşi; „la acest număr se redusese boierii de rangul I în vremea
fanarioţilor”19.

Autoincluderea lui C.A. Rosetti, considerat urmaş şi apărător al 
fanarioţilor în „societatea cea bună românească” este vehement contestată. 
„Ce-ar zice oare răposatul Năsturel-Herăscu dacă d. C.A. Rosetti s-ar 
pretinde dintr-o societate cu el? El, ai cărui strămoşi fuseseră cancelari sub 
Mircea cel Mare, sub Matei Basarab, sub cel din urmă din Basarabi – 
Constantin Vodă?”20. 

Elogiul domniilor pământene este făcut, în spirit epigonic, într-un 
articol dur privind înfiinţarea unei mitropolii catolice la Bucureşti, care „ne 
pune în nedumerire”, pentru că, prin specularea toleranţei românilor, se aduc 
jigniri sentimentului naţional. Atingând o problemă delicată, articolul lui 
Eminescu este transmis, ca şi altele, Biroului de informaţii vienez, ceea ce 
i-a adus, în final, la 28 iunie 1883, „moartea sa civilă”, adică scoaterea din
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presă şi, implicit, din viaţă publică, prin internarea într-un sanatoriu de 
sănătate mintală. 

Eminescu analizează cei 17 ani de domnie ai lui Carol „Îngăduitorul”, 
şi mai ales intenţiile şi principiile sale de guvernare. „A intrat în ţară cu 
hotărârea de a duce mai departe tradiţiunile bunilor Domni pământeni, ale 
lui Mircea şi Ştefan, ale lui Matei Basarab, tradiţiuni pe cari Constantin Vodă 
Brâncoveanu le-a sfinţit prin martiriul său; şi niciodată în timp de 17 ani nu 
am slăbit în această convingere, niciodată nu mi s-a dat ocazia să regretăm 
Domniile pământene”21. 

Forţa cuvântului scris de Eminescu şi-a dovedit, şi de această dată, 
tăria: mitropolia catolică n-a mai fost înfiinţată, iar invocarea domniilor 
pământene, sfiinţite prin martiriul lui Constantin Brâncoveanu şi a familiei 
sale, a fost benefică. Evocarea sfârşitului tragic al lui Grigore al III-lea 
Ghica, martiriul lui Brâncoveanu este o dovadă peremptorie că Eminescu, ca 
istoric, a ştiut să proslăvească martirii neamului (el a cerut, în  1881, fondarea 
unei Catedrale a Neamului22), pe domnitorii pământeni, demni şi viteji în 
luptele de apărare a ţării, paralel cu înfierarea trădătorilor; a iubit şi lăudat 
trecutul, pentru că domnitorii români, de la Dunăre la Nistru, „n-au existat 
pentru a face ruşine generaţiei actuale”23, dar n-a fost un paseist, un 
retrograd, cum însuşi declară: „Dacă ne place uneori a cita pe unii din 
Domnii cei vechi nu zicem cu asta că vremea lor se mai poate întoarce”24, 
„nu restabilirea trecutului,[ci]stabilirea unei stări de lucruri oneste şi sobre”, 
avertizând însă cu asprime: „Degeaba pitici moderni ar îmbrăca zalele lor 
mâncate de rugină dacă nu mai pot umplea sufletele cu smerirea şi credinţa 
celor vechi”25. O avertizare de o actualitate stringentă. 

1 N. Iorga, Istoria literaturii româneşti contemporane, cap. VII, „Literatura în 
serviciul politicii”, în N. Iorga, Eminescu, Junimea, Iaşi, 1981, p. 269. 
2 Pe larg, în Tudor Nedelcea, Eminescu, istoricul, Fundaţia „Scrisul Românesc”, 
Craiova, 1998. 
3 Timpul, VII, nr. 105, 16 mai 1882, p. 1. 
4 Albina, 5, nr. 3, 7/19 ian. 1870, pp. 2-3. 
5 Convorbiri literare, X, nr. 5, 1 aug. 1876, pp. 165-175. 
6 Mss. 2255, în Eminescu, Opere, IX, Editura Academiei, Bucureşti, 1980, p. 471. 
7 Pe larg, Ilie Bădescu, Sociologia eminesciană, Editura Porto-Franco, Galaţi, 1994. 
8 „Basarabia, V. Veacul al optsprezecelea”, în Timpul, III, nr. 55, 10 martie, 1878, 
pp. 2-3. 

NOTE: 
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9 Ibidem. 
10 Timpul, IV, nr. 108, 18 mai 1879, pp. 1-2. 
11 Ibidem. 
12 Timpul,  V, nr. 221, 3 oct. 1880, p. 1. 
13 Timpul, V, nr. 289, 30 dec. 1880, p. 1. 
14 Timpul, VII, nr. 105, 16 mai 1882, p. 1. 
15 Timpul, VI, nr. 25 ian. 1881, p. 1. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Mss. 2264, Eminescu, Opere, XIII, Editura Academiei, Bucureşti, 1985, p. 498. 
19 Timpul, VII, nr. 152, 15 iul. 1882, p. 1. 
20 Mss. 2264, Eminescu, Opere, XIII, p. 351. 
21 Timpul, VIII, nr. 112, 20 mai 1883, pp. 1-2. 
22 Vezi Tudor Nedelcea, Eminescu, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 
Bucureşti, 2013, pp. 334-335. 
23 Timpul, VII, nr. 270, 9 dec. 1882, p. 1. 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
 
 
 
ANGELA BACIU 

 
am stat de vorbă cu ei 
 
forfotă mare. sâmbăta morţilor. 
paşii mă duc pe aceeaşi alee. 
aş scrie pe crucea asta ceva. 
încerc să o aşez în picioare. 
de sub ea 
ies la lumină viermi maronii, speriaţi 
se împrăştie care-ncotro. 
unul vrea să mi se urce 
pe mână. îl privesc curioasă. îl ating uşor 
cu vârful degetului. se-nconvoaie, se strâmbă la mine, 
se ridică, dă din cap… te crezi mai puternică, ai?? 
nu apuc să-i răspund că viermii urcă grăbiţi 
pe papucii mei, pe picioare, pe piept, pe braţe, 
în jurul gurii. le simt gustul. mi se adună 
pe pleoape, 
îmi acoperă ochii. 
acum pot să le spun 
tot ce ştiu despre voi, 
dar lăsaţi-mă să mă ridic. lăsaţi-mă să plec. 
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LUCIA OLARU NENATI 
 

O coincidenţă tulburătoare la Ipoteşti  
  
Mihai Eminescu rămâne unul dintre cei mai fermi sprijinitori ai 

trunchiului dacic identitar, fiind cel mai asiduu cunoscător şi asamblator al 
fragmentelor de mit preromânesc, unificatorul şi creatorul lor, cel ce aşază 
pe temelia elementelor traco-dacice o construcţie armonioasă şi suplă de 
mitologie românească identitară. Este cunoscut faptul că el a fost fascinat de 
miturile străvechi autohtone, imaginând în spaţiul dacic un univers literar cu 
personaje puternice, acţiune, idei, conflicte şi conturând o istorie prelungită 
în mitul dacic, simbolizată de plutirea Dochiei în luntrea lină pe apa istoriei 
în sens invers spre timpurile de mit.  

Este cunoscut faptul că Mihai Eminescu a fost atras de la începuturile 
sale poetice de fascinaţia miturilor  străvechi autohtone, că pana sa a exersat 
îndelung asupra acestei teme, nu numai în virtutea atracţiei mitului  
romanticilor în general, ci şi dintr-o pornire a sa profundă, particulară. Astfel 
el, cunoscând desigur texte apărute în epocă, precum, de pildă, conferinţa lui 
Haşdeu Perit-au dacii,  ca şi scrierile pe această temă ale lui Bolintineanu, 
Alecsandri, Asachi, va fi citit desigur geografia grecului Strabon, ceea ce i-a 
permis să-şi contureze un topos mental al străvechimii noastre. În afară de 
aceste surse deja larg acreditate, se mai poate adăuga şi aceea  provenită din 
legătura elevului cernăuţean care a fost Eminescu, cu profesorul său de 
istorie Ernst Rudolf Neubauer, scriitor, autor de cărţi, poezii, studii, basme, 
despre care cel care s-a aplecat asupra personalităţii sale, germanistul Horst 
Fassel1 susţine că  ar fi fost primul care a putut să  desfăşoare în faţa ochilor 
avizi ai învăţăcelului său fascinaţia lumii vechi a Daciei despre care 
profesorul s-a pronunţat în numeroase rânduri. Faptul este important într-o 
încercare de-a stabili cronologic vechimea preocupărilor eminesciene pentru  
această epocă istorică, pe care în acest mod le putem situa chiar în anii săi de 
adolescenţă cernăuţeană când, alături de mentorul său Aron Pumnul, şi Ernst 
Neubauer l-a îndrumat pe calea cultivării valorilor naţionale şi universale. 
Printre altele, profesorul german iubitor al universului bucovinean şi, la un 
moment dat, director al Liceului din Rădăuţi, era preocupat de muntele 
Cecina din Bucovina, numit de el „cel alb” şi considerat ca fiind un punct 
crucial pentru istoria întregii omeniri. De asemeni, e de semnalat azi că acest 
profesor era adeptul teoriei prin care indienii de la poalele muntelui 
Hymalaia s-ar fi răspândit în Europa din Bucovina, oricum, el considerând 
populaţia Dacilor  ca una dintre cele mai vechi din Europa, pe acelaşi plan 
cu populaţia de mare vechime istorică a indienilor. De aici ar putea porni şi 
preocuparea de mai târziu a lui Eminescu pentru toposul şi spiritualitatea 
indică. Oricum, întâlnirea unui învăţăcel avid de cunoaştere cu un astfel de 
dascăl cu larg orizont şi disponibilităţi culturale multiple ar putea fi înserată 
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printre elementele importante ale direcţiilor formării omului ce avea să 
devină acel adolescent.   

De fapt, toate poemele lui Eminescu, terminate sau nu, în care este 
prezentă lumea dacică se rostuie într-un amplu tablou unitar pe care, dacă  
timpul vieţii sale ar fi avut răbdare, el l-ar fi desăvârşit într-o panoramă amplă 
şi coerentă a unei grandioase concepţii poetice şi istorice. Ştim astfel că 
marele său proiect de a scrie un Dodecameron dramatic, dedicat trecutului 
istoric românesc, de la începuturi până la Tudor Vladimirescu, are ca punct 
de pornire piesa Decebal. Desigur că, neterminate fiind, fragmentele 
dramatice eminesciene rămase în manuscris nu au  obţinut consacrarea pe 
care a cunoscut-o poezia sa. Dar totuşi literatura dramatică nu se poate judeca 
decât în forma pentru care a fost destinată, întruparea scenică, aceea de care 
teatrul său nu a avut parte decât cu minime excepţii. Una dintre acestea o 
constituie montarea acestui fragment, împreună cu alte două, Bogdan Dragoş 
şi Mira în cadrul unui spectacol intitulat Intemeietorii sub regia lui Dan 
Alexandrescu de la Târgu Mureş, pe scena Teatrului „Mihai Eminescu” din 
Botoşani (singurul unde s-a jucat dramaturgia eminesciană), în vara anului 
1989, teatru aflat atunci sub direcţia celei care semnează aceste rânduri. Am 
menţionat acest lucru doar pentru  a aduce o mărturie vie din partea cuiva 
care a avut rarissima şansă de a monta scenic şi, ca atare, de a asculta teatrul 
eminescian rostit pe scenă şi, în acest fel pus în valoare şi în situaţia de a-şi 
demonstra, cel puţin fragmentar, teatralitatea sa intrinsecă. Replicile sale se 
aud, au curgere şi viaţă, sunt adecvate personajelor care le rostesc, 
dovedindu-se astfel că Eminescu le auzea atunci când le scria, exact aşa cum 
Caragiale şi-a auzit personajele vorbind  atunci când, aflându-se în ţară,  a 
scris teatrul său nemuritor, dar mai târziu, în existenţa sa berlineză, nu le-a 
mai auzit niciodată, deşi anunţa un nou avânt dramatic care însă n-a mai venit 
nicicând.  

Din ciclul lumii dacice eminesciene fac parte numeroase poeme 
precum: Genaia, Miradoniz, Memento mori, Sarmis, Gemenii, Rugăciunea 
unui dac, amintitul plan al piesei Decebal, Povestea Dochiei şi ursitoarele 
dar şi Muşatin şi codrul  şi altele. De reţinut că în aceste poeme apar linii de 
forţă ale întregii poetici eminesciene, identificări ale eului său liric cu aceste  
personaje, chiar spoturi de proiecţii largi premonitorii asupra destinului 
nostru naţional. De pildă, în conflictul fratricid dintre Sarmis şi Brig Belu, 
precum şi în substanţa cumplitului blestem conţinut în acest poem se poate 
întrevedea, credem,  blestemul ancestral naţional cuprins şi în Mioriţa, al 
agresiunii asupra eroului Ortoman, deci a individului excepţional, din partea 
celor râvnitori la dotarea lui, fie ea fizică, materială, intelectuală etc., care va 
străbate cu unda sa vitriolantă de invidie straturile istoriei noastre fără a da 
semne de oboseală, aşa cum am încercat a configura anatomia fenomenului 
în alte susţineri.2 

In prevestirile ursitoarelor din mai sus-citatul poem se poate 
întrevedea propriul destin al poetului de a căuta şi simţi în lume: „Dorul după 
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ce-i desăvârşit”, aşadar după modelul ideal (Noumenul) al lumii reale 
(Fenomenul), elemente pe care el a încercat mereu să le apropie, să 
micşoreze distanţa, uneori catastrofală, între realul dezamăgitor şi idealul pe 
care-l purta în cuget precum poartă albina desenul fagurelui în genomul ei, 
efort care-i va fi provocat desigur marea oboseală ce l-a cuprins prematur. 
Motivul răului cinic, disperarea de-a trăi într-o lume dominată de rău ce va 
prefigura culmile disperării cioraniene, cinismul imposturii mereu biruitoare 
asupra autenticului, boală eternă şi, vai, mai vie azi ca orcând!, toate le vom 
găsi în acest areal al dacismului, în care convieţuiesc, alături de măreţia şi 
demnitatea gloriei, chiar şi atunci, sau mai ales atunci, când refuză umilinţa, 
alegând  calea morţii, pentru daci eliberatoare.  

Aici ar fi de menţionat un fapt tulburător şi anume că pe frontispiciul 
bisericii Sf. Gheorghe Nou din Bucureşti, unde a poposit trupul neînsufleţit 
al poetului în drumul său spre alt tărâm se află săpat în piatră un fragment 
din poemul Rugăciunea unui dac, pe care, din păcate, prea puţină lume se 
opreşte să-l citească şi mai puţini să-l înţeleagă, atingându-i profunzimile 
turburătoare. Iată fragmentul ce se sfârşeşte cu aceeaşi dorinţă de eliberare 
prin moarte a dacilor ce nu acceptau umilinţa vieţii: „Şi el îmi dete ochii să 
văd lumina zilei/ Şi inima-mi împlut-au cu farmecele milei/ În vuietul de 
vânturi auzit-am al lui mers/ Şi-n glas purtat de cântec simţii duiosul vers/ Şi 
tot pe lâng-acestea cerşesc înc-un adaos/ Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul 
repaos!”   

Desigur că în imaginarul poetic eminescian au fuzionat elemente din 
multe mitologii, indică, germanică, scandinavă, dar trunchiul principal şi 
substanţa viguroasă a acestuia este mitologia dacică cu care el s-a simţit 
solidar, cu mult mai mult decât cu latura latină a identităţii noastre româneşti. 
Prin aceasta el se constituie într-unul dintre cei mai substanţiali sprijinitori 
ai trunchiului dacic identitar şi multe dintre vârfurile de tensiune ale scrisului 
său se situează în acel areal, dovedindu-se a-i fi familiar, propice 
dezvoltărilor dramatice. În demersul său de recitire modernă a operei 
eminesciene prin prisma ontologică, Mihai Cimpoi  susţine că: „Întâlnirea 
eului eminescian cu centrul energetic interior care înfăţişează arhetipul 
Daciei este una esenţială, de ordin existenţial: el se relevă sieşi, asistat de 
„oglinda” fiinţei ei mitoistorice. Sinele adânc al poetului se identifică dacului 
iar Dacia este mai mult decât Italia lui Goethe..., decât Grecia lui Holderlin, 
sau India lui Schlegel şi Novalis. Dacia eminesciană ţine de prezentul fiinţei 
iar lumea dacică este pentru Eminescu o lume care îşi întemeiază ea însăşi 
propria fiinţă.” Aşadar, există un model al Daciei, un orizont intra-istoric şi 
filozofic, ca imagine sintetică a Întregului. 

Oricare cercetător temeinic şi onest al universului eminescian nu 
poate eluda evidenţa că Eminescu se dovedeşte a fi asiduu preocupat de 
mitologia  pre-românească, trasând o acoladă suplă şi viguroasă dinspre 
temelia elementelor traco-dacice spre construcţia unei armonioase şi suple 
mitologii româneşti identitare.  
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De aceea este plin de forţă simbolizatoare şi de o coincidenţă 
tulburătoare faptul că la temelia casei sale din Ipoteşti, mai precis a atenansei 
(clădirea din curtea casei unde susţin cunoscătorii că dormeau băieţii 
eminovicieni), s-a găsit, ca într-o închipuire mitologică, o vatră de sorginte 
dacică cu obiecte specifice. 

Semnatara acestor rânduri a îndeplinit în anii 70 funcţia de muzeograf 
al acestui aşezământ, calitate în care m-am străduit să descopăr şi să aduc 
spre expunere cât mai multe  elemente autentice amintind de poet şi de 
familia sa. Între altele, am militat şi am obţinut aprobarea de a demola 
clădirea de atunci a muzeului, dovedind că aceasta, o refacere din anii 35, 
era aşezată greşit şi neconformă cu originalul. Dar mai întâi, am obţinut 
aprobarea efectuării unor săpături arheologice, alături de casa muzeu spre a 
se decoperta temeliile vechii locuinţe a familiei Eminovici. La realizarea 
acestui proiect al meu, respectiv la intreprinderea acestor săpături efectuate 
în primăvara anul 1976, mi-a acordat un ajutor profesionist directorul de 
atunci al Muzeului de Istorie al Judeţului Botoşani de care aparţinea pe atunci 
Muzeul de la Ipoteşti, regretatul arheolog prof. Paul Şadurschi (ulterior 
distins cu ordinul Meritul cultural în rang de cavaler). Ipoteza că poziţionarea 
casei Eminovici nu corespundea cu imaginile fotografice şi cu alte mărturii 
de epocă pe care o formulasem după sesizarea distanţei diferite dintre colţul 
cerdacului şi salcâmul martor, avea să se adeverească în urma săpăturilor şi 
am avut plăcuta surpriză ca, pe măsură ce acestea înaintau, să vedem 
ivindu-se de sub casa existentă, aşa cum am presupus, temeliile casei vechi 
(foto nr. 1).  

Foto 1 
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Încurajaţi de acest rezultat, am sperat că poate vom găsi şi temeliile 
celeilalte clădiri de serviciu din curtea casei unde un cercetător avizat (I. D. 
Marin)  susţinea că ar fi fost atenansa, o altă clădire  unde dormeau băieţii 
familiei Eminovici. Mai ales că  obţinusem de la un topograf din Câmpulung 
Moldovenesc, Gh. Spătaru, la care am ajuns în peregrinările mele 
muzeistice, fotografia  casei văzute din spate, dar şi o altă fotografie a încă 
unei clădiri din curtea  Eminovicienilor, care ar fi putut să fie acea atenansă. 
Am  continuat aşadar săpăturile în acest scop. In acele noi casete practicate 
în solul din curtea casei nu am găsit temelii de construcţie, probabil atenansa 
era doar o zidire fără temelii, dar am găsit altceva foarte interesant şi folositor 
pentru amenajarea muzeului: fragmante de veselă (foto nr.2), unele tip 
Birmingham, drept care ulterior au fost  căutate şi găsite câteva farfurii de 
acest gen  care au fost aşezate apoi în vitrina muzeului; fragmente de sobe 
de tercotă - brâu, cărămizi şi cahle - (foto nr.3), realizate odinioară la vechea 
Fabrică Pollak  şi care au fost date apoi ca model unei manufacturi de 
teracotă tradiţională de la Mihăileni care a reconstituit cărămizile sobei, cu 

Foto 2 

Foto 3 
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brâu şi cornişă, din care s-au confecţionat sobele existente şi azi în casa 
memorială reconstituită.   

Dar pe când săpam şi vorbeam cu colegii istorici şi arheologi de la 
Muzeul judeţean, pe care-i invitasem să fie de faţă la derularea proiectului 
meu, Gheorghe Median şi Octavian Liviu Şovan – oameni  aflaţi la curent 
cu practica săpăturilor arheologice – scoţând câte un fragment de tencuială  
sau de veselă din pământul săpat, glumeam spunând că, iată, am găsit un vas 
din neolitic sau paleolitic. Când, deodată, „ne-a îngheţat râsul în gât”! Căci 
din pământul săpat au început să apară nişte obiecte ciudate la care ne uitam 
uimiţi, neînţelgând mai întâi ce sunt, dar despre care directorul Şadurschi, 
arheolog experimentat, a înţeles primul că într-adevăr, erau piese arheologice 
autentice! Degajând locul cu atenţie însutit sporită, am avut surpriza să 
vedem că ceea ce găsisem săpând în cu totul alt scop decât se face de obicei 
o săpătură arheologică, era o vatră traco-dacă identificată ca atare de 
directorul arheolog pe care se aflau fragmente de vase antice. 

Aşadar, prin deschiderea unei alte casete la 25 metri sud-est de colţul 
din stânga al muzeului, pe traseul unui şanţ de 0,35 m adâncime la un nivel 
ni s-a revelat existenţa unui strat de lipitură de lut ars, cu bucăţi de chirpic 
având imprimate urme ale unor elemente de construcţie din lemn, urme de 
cenuşă şi cărbune, printre care se aflau şi numeroase fragmente ceramice. 
Ducând obiectele la muzeul de istorie, ele au fost studiate, curăţate, tratate 
corespunzător şi reconstituite de restauratori. Aşa a apărut concluzia că pe 
traseul şanţului a fost surprinsă o locuinţă de suprafaţă din vremea provinciei 
romane Dacia, aparţinând culturii carpice din secolele II-III e.n., 
corespunzătoare celui de-al doilea nivel de locuire din cunoscuta aşezare de 
la Medeleni Cucorăni. Aşa cum a susţinut arheologul Paul Şadurschi, 
concluzia a fost fondată pe asocierea în acelaşi complex de habitaţie a unor 
fragmente de ceramică tradiţională dacică, provenind din vase borcan, unele 
dintre ele cu un brâu ornamentat cu incizii oblice, şi o căţuie fragmentară pe 
fundul căreia se află un ornament compus din incizii de linii paralele în zig-
zag, cu fragmentele unei amfore de tip roman, supuse unei arderi secundare 
cu prilejul incendiului, încât culoarea sa a devenit cenuşie.. 

Reconstituite rapid de restauratorii din atelierele de la Muzeul 
judeţean Botoşani, acestea au dat la iveală o căţuie şi o splendidă amforă 
(foto nr.4) de formă clasică pe care specialiştii noştri au studiat-o şi descris-o 
apoi în lungi excursuri ştiinţifice şi au continuat săpăturile. Atunci însă a fost 
cert că obiectele  aparţin epocii dacice şi am fost mai mult decât tulburaţi să 
constatăm că sub clădirea unde bătrânul cercetător I. D. Marin ne spusese că 
s-ar fi  aflat încăperea  unde dormeau băieţii eminovicieni, se afla o aşezare 
dacică. Descoperirea noastră  avea să stârnească senzaţie în presa de atunci, 
apărând fotografiată în ziare, chiar şi în revista Flacăra3 (foto nr. 5) - atât de 
importantă pe atunci! -  în care semnatarul, Adrian Păunescu, exclama 
următoarele gânduri entuziaste despre această descoperire: „este un lucru 
extraordinar, de o nobilă şi imperativă frumuseţe,...dovadă a prezenţei în 
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acele locuri a unei bătrâne aşezări dacice. Paul Şadurschi, directorul 
Muzeului din Botoşani şi Lucia Olaru împreună cu toţi cei care s-au ocupat 
de aceste treburi au privit uluiţi ceea ce vedeau...: printr-o coincidenţă pe 
care numai stelele ar putea-o explica şi limpezi, casa sub care s-a găsit acea 
aşezare dacică, casa întemeiată pe un fascinant substrat dacic, este casa lui 
Mihai Eminescu”.  

Ba chiar, nu peste mult timp, poetul George Tomozei, tulburat de o 
intensă emoţie poetică, a scris mai întâi un poem solemn publicat în România 
literară şi apoi chiar o carte dedicată acestei descoperiri şi intitulată Istoria 
unei amfore.  Această amforă avea să fie expusă multă vreme în casa 
memorială, ca un tulburător şi simbolic memento al sorţii.  

Dar şi în presa locală, în ziarul Clopotul 4, evenimentul a fost îndelung 
mediatizat, precum şi la manifestările periodice dedicate lui Eminescu, de 
pildă, în sesiuni de comunicări din cadrul Zilelor Eminescu unde am 
prezentat şi semnat împreună cu directorul Şadurschi articole şi comunicări 
pe această temă.  De relevat că acest distins specialist şi om de caracter nu a 
practicat niciodată asumarea meritelor altora – chiar dacă mă aflam în 
subordinea sa din punct de vedere ierarhic - cum se obişnuia atunci şi cum 
se va proceda continuu peste ani,  recunoscând prin această dublă semnătură 
că aceste descoperiri făceau parte din proiectul subsemnatei. De-a lungul 
anilor am susţinut comunicări pe această temă la diferite alte întruniri 
culturale şi ştiinţifice, de unde au migrat în diferite publicaţii - aşa cum mi 

Foto 4 
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s-a întâmplat de multe ori - circulând precum folclorul, de le-am găsit urmele  
până şi într-o publicaţie  numită Paranormal.   

Ulterior, în 1979, colectivul Muzeului Judeţean a continuat săpăturile 
de la Ipoteşti, prilej cu care s-au descoperit „materiale sporadice din 
epipaleolitic, o aşezare dacică din secolul II-III. (...)  In ce priveşte 
apartenenţa culturală şi etnică, toate elementele de care dispunem permit 
atribuirea aşezării de la Ipoteşti populaţiei dacice semnalată de altfel şi în 
apropiere prin descoperirea altor aşezări, în punctul La luncă (300 m sud de 
Ipoteşti) sau la Cucorăni în punctele Vatra satului şi Medeleni” (Octavian 
Liviu Şovan). 

Iată deci cum în destinul  eminescian tangenţele dintre mit şi real 
continuă sinuos şi tulburător, dincolo de graniţele vieţii pământeşti şi cum 
semne stranii ne îndeamnă să medităm pe marginea unei asemenea 
coincidenţe precum aceea că el, creatorul şi întemeitorul unui construct 
mitologic dacic aşezat la temelia existenţei noastre istorice, a dormit în 
copilăria lui pe temelia unei aşezări dacice  superbe care-i va fi trimis în vise 
efluvii semnificatoare. 

 

1 Horst Fassel, „Mihai Eminescu şi profesorul de istorie Ernst Rudolf Neubauer”, în 
Hierasus, Anuar, 78, Muzeul judeţean de istorie, Botoşani, 1979,  p. 487. 
2 Lucia Olaru Nenati, „Nemuritoare Mioriţa”, în Lumină Lină (Gracious Light), 
vol.II, nr.3, sept.-oct.1997, New York, pp. 19-25. 
3 Adrian Păunescu, „O vatră misterioasă”, în Flacăra, nr. 18 din 6 mai  1976, 
Bucureşti, p. 1. 
4 Paul Şadurschi, „Vestigii dacice la Ipoteşti”, în Clopotul nr. 4439 din 19 ian. 1980, 
Botoşani, p. 6. 

NOTE: 
 

Foto 5 
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IOAN IACOB 

Arc poetic transatlantic:  
Mihai Eminescu – Edgar Allan Poe 

Melancolia poescă/ eminesciană 
(fragment) 

Melancolia este un concept comun lui Eminescu şi lui Poe, dar fiecare 
poet are propria sa viziune  şi propriul demers liric, deşi  melancolia este 
generată la ambii poeţi prin relaţionarea Eros – Thanatos. Dispariţia fiinţei 
iubite (atât „iubita moartă de la Ipoteşti”, cât şi Virginia Clemm, soţia lui 
Poe, se sting în floarea tinereţii) generează la Eminescu disperarea şi revolta 
sa din Mortua est!, iar la Poe disperarea şi determinarea comuniunii cu 
semnificantul teluric-astral al celei dispărute (mormântul de lângă mare, 
astrele nopţii).        

Am putea afirma că aceeaşi intruziune a Thanatos-ului afectează 
universul iubirii,  existenţei şi liricii la ambele extremităţi ale metaforei 
transoceanice, dar este interesant de observat că la Eminescu această tragedie 
se produce la vârsta adolescenţei (şi dorinţa de a face nemuritor sufletul 
iubitei moarte va influenţa întreaga dezvoltare a liricii sale, asigurându-i o 
unitate exem- plară), pe când la Poe o intruziune a Thanatos-ului va avea loc 
chiar din fragedă copilărie, prin dispariţia mamei sale, această umbră, 
Thanatos,  punându-şi amprenta asupra întregului său demers literar. 
Melancolia eminesciană izvorăşte din imposibilitatea refacerii universului 
fericit al iubirii (cu nuanţe legate de ireversibilitatea trecerii timpului şi a 
revenirii la contextul cadrului natural al codrului copilăriei, în care, mai 
târziu, va cunoaşte fericirea primei iubiri adolescentine care va sfârşi tragic): 
„Astăzi chiar de m-aş întoarce/ A-nţelege n-o mai pot.../ Unde eşti, copilărie,/ 
Cu pădurea ta cu tot?”. 

Melancolia poescă putea fi generată de imposibilitatea revenirii la 
universul unei copilării  în care să beneficieze de afecţiunea parentală. 

Reamintim că Poe rămăsese orfan de ambii părinţi la vârsta de trei 
ani, acest fapt putând explica, mai târziu, disperarea sa dintr-o scrisoare 
trimisă, pe 29 august, 1835, mătuşii Maria Clemm, mama verişoarei sale, 
Virginia Clemm (cu care se va căsători), disperare generată de eventualitatea 
imposibilităţii de a se căsători cu Virginia (şi a avea astfel căldura unui 
cămin, a unei familii, după care tânjise după ce rămăsese orfan).    Disperarea 
va genera o depresie pentru mult timp şi Poe va intra într-o stare de 
melancolie, de care el însuşi va fi conştient întrucât o menţionează într-o 
scrisoare din 11 septembrie, 1835.1    

De remarcat comentariul biografului, care opinează că incoerenţa 
scrisorii către mama Virginei Clemm (ce include sentimentele sale faţă de 
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Virginia) ar putea fi pusă pe seama unui om beat (dar – subliniază Arthur 
Hobson Quinn – exactitatea declaraţiilor acestuia privind venitul ca redactor 
şi planurile sale pentru o casă nu ar fi putut fi scrise de un om beat sau 
dependent de droguri). În scrisoarea din 11 septembrie 1835, Poe îşi cere 
scuze pentru incoerenţa sa, dar pune acest lucru pe seama sentimentelor sale, 
care în acea perioadă erau mizerabile fiindcă – afirmă el – suferă o depresie 
ca niciodată şi „se luptă în van împotriva influenţei acestei melancolii”.2 

Aici ar trebui să operăm o disjungere între melancolia poescă  şi cea 
eminesciană.   

Dacă la ambii poeţi melancolia este generată, în principal, de 
relaţionarea cu fiinţa iubită, putem observa că la Poe ea este rezultatul unei 
depresii determinate de incertitudinea atingerii acelui deziderat al unui cămin 
alături de fiinţa iubită, Virginia Clemm (care se suprapune peste lipsa de 
afectivitate maternal/ parentală, resimţită de micul Edgar încă de la vârsta de 
trei ani, când rămăsese orfan de ambii părinţi). Iar spre sfârşitul existenţei 
sale, după ce visul de a fi împreună cu Virginia se va fi realizat, datorită 
morţii premature a acesteia, Poe va cunoaşte disperarea ce-l va determina să 
scrie unul din marile sale poeme, Annabel Lee.   

La Eminescu, parcă într-o oglindă aflată la celălalt capăt al arcului 
liric transoceanic, va exista o situaţie opusă: tragedia trăită de el datorită 
morţii premature a iubitei de la Ipoteşti îl va face să cunoască disperarea (ce 
va genera poemul poesc Mortua est!), iar în timp, realizând imposibilitatea 
reîntoarcerii la universul fericit al codrilor copilăriei, unde trăise prima sa 
iubire din adolescenţă, poetul se va adânci în melancolia sa, care (apud 
Cristian Bădiliţă) leagă ca într-un cosmos tot universul poetic eminescian.   

Înainte de a lua în considerare melancolia poescă şi cea eminesciană, 
ar trebui să discutăm o congruenţă Eminescu – Poe izvorâtă dintr-o viziune 
similară asupra relaţiei dintre sacru şi melancolie (relaţie care dă şi titlul 
cărţii lui Cristian Bădiliţă). Cu siguranţă că dispariţia prematură a fiinţei 
iubite determină o propensiune către sacralizarea – prin poezie – a stării de 
melancolie (legată de această dispariţie). 

Această sacralizare induce ideea nemuririi sufletului celei dispărute  
şi, în acest context, literatura tinde a deveni o epifanie care revelează 
integrarea astrală a iubitei moarte.   

Am utilizat noţiunea literatura (şi nu doar poezia), pentru că fiecare 
exponent al celor două literaturi despărţite de Atlantic optează pentru un 
anume demers literar (Eminescu prin poezie, Poe prin proză) convenabil 
intenţiilor lor „sacerdotale”.        

Important este că, indiferent de genul literar abordat, viziunea 
auctorială păstrează o congruenţă evidentă la ambele extremităţi ale 
conceptului poetic instituit de noi.  

Dacă Eminescu – prin poezia Ta twam asi – a preluat  şi adaptat o 
sintagmă din Upanishade (Mircea Eliade, în Istoria credinţelor şi ideilor 
religioase,3 oferă semnificaţia filosofică originară a acestui enunţ, care 
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înseamnă Aceasta eşti tu, prezentând sintetic sistemul de gândire din vechile 
texte indiene cu privire la existenţă), Poe preferase să scrie o proză scurtă, 
intitulată Morella, prin care valorifică literar ideea identităţii de după moarte 
(el fiind influenţat de teoriile identităţii ale lui Schelling, care este menţionat 
în povestire).    De remarcat că în această proză scurtă este inclus un imn 
către Sfânta Maria, scris în 1833, imn care este expresia unei melancolii 
sacre:    “Sancta Maria! turn thine eyes/    Upon the sinner’s sacrifice/    Of 
fervent prayer, and humble love,/    From thy holy throne above./ At morn, 
at noon, at twilight dim,/     Maria! thou hast heard my hymn,/     In joy and 
wo, in good and ill,/    Mother of God! be with me still. When my hours flew 
gently by,/     And no storms were in the sky,/ My soul, lest it should truant 
be,/    Thy love did guide to thine and thee./ Now, when clouds of Fate 
o’ercast/    All my Present, and my Past,/ Let my Future radiant shine/     With 
sweet hopes of thee and thine”. 

Să fie o întâmplare că şi la Eminescu (reamintim că Veronica Micle 
a tradus, la îndemnul lui Eminescu, Morella, traducere realizată  şi de acesta) 
numele Sfintei Fecioare Maria apare în poezia Răsai asupra mea, prin care 
se cere îndurare şi, prin privirea ei ,,de milă caldă plină”, speranţa de a-i alina 
suferinţa  (,,Răsai asupra mea lumină lină,/  Ca-n visul meu ceresc 
de-odinioară,/ O, maică sfântă, pururea fecioară,/ În noaptea gândurilor mele 
vină”) ?     

Opinia noastră este că Eminescu şi Veronica Micle au optat pentru 
traducerea acestei povestiri scurte din Poe fiindcă li se va fi părut relevantă 
pentru a exprima problematica identităţii iubirii după moarte, cei doi 
regăsind probabil în textul lui Poe o fundamentare exponenţială ca literatură 
pentru iubirea lor.   Înclinăm să credem că nu doar îndemnul lui Maiorescu, 
adresat junimiştilor, de a-l descoperi pe Poe va fi constituit argumentul 
suprem al selectării acestei proze scurte pentru a fi tradusă.  

Edgar Allan Poe (la fel ca şi Mihai Eminescu) reuşea – dincolo de 
Atlantic – o operă de referinţă prin scrierile sale, însă poetul american era 
preocupat şi de o abordare teoretică a conceptului de melancolie, în unul din 
celebrele sale eseuri. “Regarding, then, Beauty as my province, my next 
question referred to the tone of its highest manifestation — and all 
experience has shown that this tone is one of sadness. Beauty of whatever 
kind, in its supreme development, invariably excites the sensitive soul to 
tears. Melancholy is thus the most legitimate of all the poetical tones”.4    

După cum rezultă din citatul de mai sus (din eseul Filosofia 
compoziţiei, apărut în 1846, Poe consideră că „în ceea ce priveşte domeniul 
frumuseţii, următoarea mea întrebare se referă la tonul celei mai înalte 
manifestări ale sale – şi toată experienţa a arătat că acest ton este unul al 
tristeţii. Frumuseţea de orice fel, în dezvoltarea sa supremă, emoţionează 
invariabil sufletul sensibil până la lacrimi. Melancolia este astfel cel mai 
legitim dintre toate tonurile poetice”.   
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Abordarea teoretică a melancoliei îl diferenţiază pe Poe de Eminescu, 
la care prevalează opera poetică scrisă pe un ton melancolic (şi mai puţin 
aspectele teoretice legate de melancolie), pe când la Eminescu prevalează 
opera poetică scrisă pe un ton melancolic (şi mai puţin aspectele teoretice 
legate de acest concept). În timp ce Poe a devenit celebru pentru abordarea 
sa teoretică din eseul Filosofia compoziţiei, Eminescu rămâne un 
„pragmatician” al acestui concept prin întreaga sa poezie, străbătută de un 
ton melancolic, dar, în special (cu referire directă la titlul acestui capitol) prin 
poezia Melancolie:  „Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă,/ Prin 
care trece albă regina nopţii moartă./O, dormi, o, dormi în pace printre făclii 
o mie/ Şi în mormânt albastru şi-n pânză argintie,/  În mausoleu-ţi mândru,
al cerurilor arc,/  Tu adorat şi dulce al nopţilor monarc!”

1 A. H. Quinn, Edgar Allan Poe. A Critical Biography, D.D. Appleton-Century, New 
York, London, 1941, p. 225. 
2 “Excuse me, my dear Sir, if in this letter you find much incoherency. My feelings 
at this moment are pitiable. I am suffering under a depression of spirits such as I have 
never felt before. I have struggled in vain against the influence of this melancholy” 
(op. cit., p. 225). 
3 M. Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, vol. I, Ed. Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti,1981. 
4 E. A. Poe, „The Philosophy of Composition” în Graham’s Magazine, April, 1846, 
p. 163.

NOTE: 



 
55 

DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
M. N. RUSU  

 
Casa Regală şi pregătirea Unirii 
prin ziarul Românul al lui Vasile 
Goldiş 

 
 

Ziarul Românul din Aradul începutului de secol XX, ziar care a 
militat programatic pentru unirea Transilvaniei cu România şi care a publicat 
celebrele manifeste „Către Naţiunea română” şi „Către popoarele lumii” are 
o istorie încă necunoascută în detalii. El nu a fost şi nu s-a vrut doar ziarul 
românilor din Transilvania, ci ziarul tuturor românilor, inclusiv al celor din 
America. Dacă mai este nevoie de o dovadă în acest sens pe lângă cele 
semnalate de Aurel Sasu în contribuţiile sale despre publicaţiile româneşti 
din America şi Canada, ea, dovada, trebuie căutată în timpul pregătirilor care 
au premers înfiinţării ziarului Românul. 

Principalul lor animator a fost Vasile Goldiş. Pentru strângerea 
fondurilor necesare în vederea lansării noii publicaţii arădene, proaspătul 
director al Românului tipăreşte o foaie volantă pe care o distribuie atât în 
Transilvania şi Moldova cât şi în Regatul românesc, mai ales aici. Era 
modalitatea sa legală, liberă, de a atrage atenţia românilor (de pretutindeni) 
că bătălia pentru unire nu poate începe fără ei, cei din Bucureşti, Iaşi, 
Chişinău şi Cernăuţi. 

Iată conţinutul „fluturaşului” nevinovat aparent, redactat de Vasile 
Goldiş, descoperit de mine în Arhivele Statului din Bucureşti, pe când eram 
în ţară, în Fondul Casei Regale, din 1912, fond în general ocolit de 
cercetătorii stresaţi de cenzură. Avea antetul astfel: Românul, Organul 
Partidului Naţional Român din Ungaria şi Transilvania, Arad, Strada Zrinyi, 
1-A. 

„Domnule Şef, Comitetul ziarelor Românul, organul oficial al 
partidului naţional din Ungaria şi Transilvania şi Poporul Român, organul 
său poporal, înfiinţate în scop de a redeştepta, de a răspândi şi întări simţul 
naţional şi cultura românească în colţurile cele mai depărtate locuite de 
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Români, precum şi în cele mai întunecate de vremurile vrăjmaşe, având 
încredere în sentimentele naţionaliste ale Domniei Voastre, îşi permite a 
apela la spiritul de jertfă al D-voastre solicitându-vă sprijinul cuvenit, fie 
dezinteresat sub formă de subvenţie, fie sub formă de abonament sau ca 
publicitate pentru interesele D-voastre (subl. M.N.R.). 

Cu nădejde nestrămutată, că aflăm printre D-Voastră suflete care ne 
înţeleg, Vă rugăm a primi, pe lângă recunoştinţa a milioane de Români, la a 
căror reînviere contribuiţi, şi asigurări de stima noastră cea mai înaltă. 

Director: V. Goldiş, Administrator: A. Russu, Delegat special: Gr. 
Dabija. 

D-sale Domnului Şef contabil al Casei M.S.Regale, Loco (Bucureşti),
tipografia Concordia, Arad.” 

La sfârşitul rândurilor de mai sus se află adăugat cu cerneală: P.S. 
„Orice ar binevoi M. Sa Regala să ne dea sprijin, Dl. Şef Contabil al 
Excelenţei Sale este rugat să binevoiască a face să fie transmise Delegatului 
inginer Gr. Dabija, Str. Griviţei, 62, Bucureşti.” 

Este de ordinul evidenţei că din moment ce documentul s-a păstrat în 
Arhiva Casei Regale, conform indicaţiei apostilei regale, foaia volantă 
lansată de Vasile Goldiş a ajuns la Palatul Regal şi nu numai aici. Ea prezintă 
cititorului de azi programul politic – în rezumat, desigur – al ziarului 
Românul, care, în 1918, va consfinţi Marea Unire. El are scopul „de a 
redeştepta, de a răspândi şi întări simţul naţional şi cultura românească în 
colţurile cele mai depărtate locuite de români”. 

Stă mărturie parte din colecţia Românului pe care am întâlnit-o şi în 
S.U.A., în bibliotecile unor prestigioşi preoţi scriitori româno-americani. 

ANGELA BACIU 

sava 
se întoarce cireada de vaci 
pe acelaşi drum ce duce spre mare 

mai ţii minte când te-ai urcat 
        pe pietrele alea mari şi 

nu ştiai de unde a venit ameţeala 
râdeam cu gura până la urechi 
credeam că te bătea vântul 

de unde era să ştiu că de atunci 
te gândeai 
să îmi arăţi locul acela 

valurile mari ne înghiţeau cu totul 
marea era una cu dunărea 

sava vetrogon a murit aici 
de bobotează 

s-a dus
s-a dus
să prindă
crucea
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PROZA 
 

DAN CIUPITU 
 

Viaţa cărţilor 
 
„To Dear Peter for The Fathers' Day, 1998”. With love Robin... Am 

închis cartea ce îmi stătea în faţă pe masa mică de cafea. Dedicaţia era pe 
prima pagină a unui volum princeps, foarte frumos prezentat al lui Robert 
Hughes: American visions. The Epic History of Art in America.  

Din dreapta intră el aducând două pahare şi o cană cu gheaţă. Le aşeză 
pe masă lângă carte.  

– Whisky?... 
Am dat din cap afirmativ. 
– Gheaţă?... 
– Multă!...Cât mai multă! Paharul plin!  
– Sigur?  
Am dat din nou din cap afirmativ.  
– Da! Da! Sigur! Turnă băutura în paharele mari şi grele. 
– Sănătate! 
– Multă sănătate! Beam în tăcere. Whisky-ul era tare. Gheaţa nu 

reuşea să-l mai înmoaie cum aş fi sperat. Nici nu îi lăsasem timp. 
– Frumos volum, am spus arătând spre cartea lui Hughes! Auzisem 

de el, dar nu l-am văzut vreodată, deşi e apărut din 1997!... 
– A, dragul de Robin!... Cât de atent a putut fi el cu mine!... Tocmai 

discutasem despre carte care, doar ce apăruse şi la noi în librării de câteva 
zile, şi uite, de „Fathers’ Day” să o primesc... Ce bucurie mi-a putut face! Îţi 
poţi imagina!... Nici nu vreau să ştiu cât l-a costat! 

Bănuiesc că o „avere”! Glumesc, dar cu siguranţă la banii lui a 
însemnat ceva!  

De altfel mai am de Hughes Heaven and Hell in Western Art de la 
Mark însă. Dar Mark e altceva; de la el mă aşteptam! E artist, nu? Pe când 
Robin!... 

Îmi aduc aminte şi azi de acea zi caniculară de iulie când, pentru a mă 
răcori puţin am intrat în librăria de pe bulevard în speranţa că, uitându-mă la 
rafturile cu cărţi, mai noi şi mai vechi, să îmi mai trag şi eu puţin sufletul la 
aer condiţionat. Acolo l-am văzut pentru prima oară. Nu cred că e greşit să 
spun că aşa l-am întâlnit pe cel ce ajunsesem să-l consider după un timp „my 
alter ego”. 

Mă uitam la el cu acel interes pe care ţi-l trezeşte o persoană care, 
deşi o vezi pentru prima oară, are ceva magnetic ce te atrage, fără să ştii 
anume ce şi de ce. Un bărbat la, cred eu 55 spre 60 de ani, îmbrăcat îngrijit, 
cu părul alb complet, cu o barbă tunsă scurt, la fel şi ea albă, cu ochi aprinşi, 



 
58 

scrutători, ce atunci când te priveau le vedeai culoarea neagră, umedă, 
pătrunzătoare.  

Întotdeauna era, cam în aceleaşi zile ale săptămânii, în sectorul de 
cărţi „second hand”.  

Nu aş putea spune ce anume îl interesa, ce tematică urmărea. Încet, 
cu foarte multă răbdare lua o carte de pe raft. Întâi se uita la ea; la supra-
copertă. Apoi o întorcea şi citea ce era scris pe spate. Ţinând-o în continuare 
în mâini privea, fără vreo ţintă anume aşa, în gol cum s-ar spune. Părea că 
s-ar gândi la ceva, sau vreo amintire îi era trezită de cele ce tocmai citise. 
Într-un târziu o deschidea. O lua pagină de pagină. Citea ce se spunea despre 
autor, ce cărţi a mai scris, dacă a mai publicat ceva. De obicei aceasta apare 
pe prima pagină, stânga la orice carte. Apoi venea pagina de prezentare, care 
întotdeauna se vrea a impresiona. În litere mari, în caracter roman, gotic sau 
mai ştiu eu cum, oricum alese pentru a atrage atenţia, titlul, autorul, editura 
şi anul; eventual şi locul unde a fost publicată.  

Apoi, pagina cu dedicaţie; asta dacă autorul a considerat că se simte 
dator cuiva!  

Ajuns la prezentare, cuprins, citea în fugă aşa cum şi capitolele erau 
enumerate spre a-ţi da o idee despre ce urma să citeşti dacă cumva aveai de 
gând să o şi faci. Şi aici se oprea. Se mai uita încă o dată la carte, o mai 
întorcea, şi cu o mişcare sigură, precisă, o punea la loc pe raft. Nu! Se pare 
că nu era ceea ce voia sau spera. Făcea un pas lateral, sau înapoi şi totul, dar 
absolut tot ritualul se repeta, de data asta cu o altă carte.  

Îl urmăream cu privirea pretinzând că citesc ceva din cartea ce şi eu 
la rândul meu o ţineam deschisă. Eram intrigat, dar fascinat de acest 
necunoscut care îmi captivase interesul.  

Nu întotdeuna cumpăra ceva. De multe ori, sau de cele mai multe ori 
nu o făcea! În alte dăţi însă cumpăra. Uneori chiar două sau trei cărţi. Mergea 
cu ele la casier să le plătească. Îl urmăream încercând să văd ce cumpăra. 

– A, văd că ai găsit totuşi ceva şi azi! 
– Da!...Am găsit ceva!  
– Nu am uitat ce m-aţi rugat să vă reţin dacă apare! Mă uit mereu, mai 

ales când primesc noi donaţii. Niciodată nu ştii ce poţi găsi!.... 
– Sigur! Sigur! Nu poţi şti!...Răspundea cu mintea însă departe. 
– Mulţumesc! La revedere şi sănătate!  
– La revedere şi vă mai aştept. 
Nu apucasem să văd ce cumpărase! Cu pachetul în mână ieşi în stradă 

şi se pierdu în mulţime.  
Nu spuneam nici unul nimic! Beam în tăcere din paharele grele. 

Whisky-ul se mai diluase şi era plăcut. De fapt cu apă se bea. Aşa îi scoţi în 
evidenţă calităţile.  

Mă uitam în jur; o cameră largă cu tavanul înalt cu mobilă veche, 
frumoasă dar cam multă.  
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Să mergi dintr-un capăt în altul trebuia mare atenţie. Mese, mari şi 
mici, scaune şi otomane scrinuri şi vitrine, o bancă lungă de biserică, un ceas 
mare pe un pedestal sculptat, rafturi ce cândva fuseseră probabil o bibliotecă, 
un şemineu cu o oglindă mare, veneţiană deasupra, tablouri şi poze vechi, 
unele foarte vechi din care te priveau feţe ce de mult, de foarte mult timp nu 
mai erau cu noi. Şi biblioteca! Imensă, până în tavan cu rafturile pline de 
cărţi.  

Erau sute de cărţi. De fapt ce te izbea de la intrare era numărul mare 
de cărţi. Peste tot, chiar şi pe podeaua care, acoperită cu un chilim vechi, lăsa 
doar spre uşă să se vadă puţin din parchetul şi el, vechi cândva, şi care 
avusese tinereţea lui.  

– De când stai în casa asta? De câţi ani trăieşti aici?
– Din totdeauna! De când mă ştiu! Mi s-a spus că m-am născut aici!

Vezi, pozele de pe şemineu?!...Se ridică şi se îndreptă, cu mare greutate, 
ocolind masa de cafea. Aceasta este mama! Şi aici, în poza aceasta este tata! 
Mi le întinse. Mă uitam la mama; o femeie tânără, frumoasă, elegant 
îmbrăcată cu o privire aristocrată pe care hârtia îngăĺbenită de anii ce au 
trecut, sepia, spălată şi ea de timp, te făcea să simţi clasa căreia nu îi 
aparţineai.  

– Mama a fost o femeie foarte frumoasă după cum poţi să vezi!
Educată la Paris şi Berlin vorbea patru limbi, scria poezie, cânta la pian. Era 
femeia cea mai elegantă din oraş.  

Seratele ei erau un prilej la care, dacă erai invitat, toate uşile din 
societate urmau a-ţi fi deschise. 

– Tata în schimb, era un om retras. Cred că îi semăn lui.
Mă uitam la poza tatălui. Din ea te privea un bărbat cu o postură

mândră, nu trufaşă, care te făcea să înţelegi că era un om sigur de el, obişnuit 
a spune lucruri mari şi importante. Rolul lui în lumea în care trăia era să se 
ştie că există şi că prin acţiunile lui timpul îi va prezerva amintirea.  

– Tata a fost politician din generaţia de aur a ţării. El, prin cele trei
guverne în care a ocupat diferite funcţii ministeriale, a făcut ca azi ţara asta 
să fie ce este. I-am întins pozele. Le-a luat, s-a uitat la ele pentru câteva clipe 
cu acea privire cu care te uiţi la cei dragi ce nu mai sunt.  

Le-a pus apoi cu grijă la loc pe şemineu alături de alte poze, vechi şi 
ele, şi din care, cu siguranţă, toţi membri de familie, te priveau cu mulţumire. 
Cred că linia lor se continuă. 

Pe pereţi, tablouri. Multe portrete. Bărbaţi şi femei din timpuri de 
altădată, dintr-o lume ce azi, puţini din noi le ştiu şi, şi mai puţini au rămas 
cei ce şi le-ar putea aminti. 

– Biblioteca, cărţile, tablourile, mobila, toate aceste lucruri frumoase
şi vechi îţi ţin amintirea vie a ceea ce cândva a fost şi nu mai este! 

– Da! Aşa este! E lumea mea! E trecutul meu! Şi, ştii cum se
spune?!... „Dacă nu ne cunoaştem trecutul nu putem înţelege prezentul şi nu 
ştim ce să aşteptăm, să cerem de la viitor”. 
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– Uite, aproape fiecare carte ce există în casa aceasta are o istorie a ei
care intrinsec este legată de viaţa mea. Aş putea, luând la întâmplare o carte, 
orice carte, să-ţi povestesc ceva de ea. Cum am luat-o, cumpărat-o sau 
primit-o. Şi ridicându-se luă de pe comoda de alături o carte. Se uită la ea şi, 
cu acelaşi ritual pe care îl văzusem de atâtea ori făcându-l în librărie, o 
deschise. 

– A!.. Ca să vezi!... Ce surpriză!... Chiar că aproape să uit!... Dar cum
aşa?!... Şi tocmai pe ea, pe Marta?... Cu neputinţă!... Aşa ceva, niciodată! 

– Ascultă şi tu: Cu o voce uşor emoţionată, ca a unui adolescent la
prima dragoste: „Celui care în trecerea noastră atât de efemeră prin lume m-a 
făcut să simt din nou că sunt iubită.” Marta. Oftă. Cu ochii închişi tăcea 
respirând uşor şi liniştit. Oare ce amintiri, ce timpuri trecute îl tulburau? 

– Marta!... Cum aş putea uita acele momente când, unul în braţele
altuia, ne juram dragoste eternă? Oare pe unde eşti? De ce viaţa asta e atât 
de nedreaptă cu noi? Nu am cerut niciodată nimic ce nu credeam că merităm! 
De ce? De ce totul, dar absolut totul trebuie plătit atât de scump? Şi de ce 
atunci când credem că am ajuns să atingem visul cu aceste mâini tremurânde, 
tristeţea şi mizeria existenţei ce ne-a fost dată să o trăim ne spulberă şi puţina 
plăcere a faptului aproape împlinit?! De ce?... 

Mă uitam la el şi parcă mă încerca şi pe mine ca o suferinţă, aproape 
ca o durere fizică ce amintirea Martei i-o trezise. Niciodată nu m-am gândit 
că, peste ani, câteva rânduri scrise pe o pagină de carte te pot duce din nou 
într-o lume pe care nu o mai vrei retrăită. Durerea chiar şi cea dată de fericire, 
tot durere este.  

– Da, cum îţi spuneam, fiecare carte are o viaţă a ei care se împleteşte
cu a mea. Uitându-se prin jur de parcă ar fi căutat ceva: 

– Mai ieri am dat din întâmplare, căutând de altfel altceva, de o carte
pe care Alexandru, când, cred că era în clasa întâi, şase ani să fi avut, abia 
doar ce învăţase alfabetul, a scris cu litere mari în albastru, această dedicaţie. 
Întinzându-se peste masa de cafea apucă de pe un otoman o carte de poveşti 
a Fraţilor Grimm.  

– I-am cumpărat-o eu, ca atunci când va şti să citească să o facă el
singur. Să retrăiască toate aceste poveşti minunate pe care ani de zile i le-am 
citit seara să adoarmă. O deschise la prima pagină unde se putea vedea scris 
cu albastru în litere mari şchioape „For daddy, love Alex”. Mă uitam la el. 
Câtă lumină, câtă seninătate se putea citi pe faţa-i brăzdată de timp.  

– Alexandru e ultimul; cel mai mic şi cel faţă de care am încercat să
fac cât mai multe, dar din păcate nu simt că am şi reuşit. A fost dificil încă 
de mic. Bolnăvicios, slab şi foarte „demanding” ca să spun aşa. Mereu 
nemulţumit de el însuşi; un perfecţionist în tot ceea ce a încercat să facă în 
viaţa-i scurtă şi tumultoasă dealtfel. Îmi aduc foarte bine aminte, de parcă s-a 
întâmplat ieri prima lui zi de şcoală. Frumos îmbrăcat cu toate lucrurile de 
pe el noi, de la uniformă, pantofi şi până la ghiozdan cu tot ce avea în el, 
l-am lăsat în grija învăţătoarei, care, după ce a strigat catalogul afară în curte,
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i-a încolonat pe copii pe două rânduri, numărându-i încă o dată pentru a fi
sigură că sunt toţi prezenţi şi cu ea în frunte au intrat în şcoală lăsându-ne pe
noi părinţii în curtea goală. Ne uitam cu toţi cum parcă erau înghiţiţi de un
abis, dispărând prin uşa larg deschisă a şcolii. Unii din noi, mamele mai ales,
cu mâna la gură lăsau să se scurgă pe obrajii, mai tineri sau mai bătrâni, câte
o lacrimă, ştergând-o pe furiş.

Alexandru, cel mai mic din coloană, fu ultimul care intră în şcoală, 
nu înainte de a întoarce capul aruncându-mi o privire întrebătoare; chiar 
trebuie să intru? I-am făcut semn din cap că da, trebuie să intre, să-i urmeze 
pe ceilalţi copii, pe învăţătoare.  

– Bine, dar de ce trebuie să merg la şcoală? Mă întrebă cu o zi înainte
când i-am arătat lucrurile noi ce i le cumpărasem. 

– Cum, de ce? Pentru că ţi-a venit timpul; pentru că ai deja şapte ani!
Pentru că trebuie să înveţi să scrii şi să citeşti. 

– Bine, dar eu ştiu să citesc şi să scriu! Doar tu m-ai învăţat! Ce, ai
uitat?...Şi întinzând mâna mică apucă acel creion albastru şi în litere mari şi 
şchioape scrise dedicaţia de pe cartea fraţilor Grimm. Oftă cu privirea şi 
mintea se duse departe.  

La prânz când m-am dus să-l iau de la şcoală, traversând parcul, în 
drum spre casă l-am întrebat:  

– Ei, cum a fost?
– Cum să fie?!... Bine, dar mâine nu mai merg!
– De ce? De ce nu mai mergi? Doar ai spus că a fost bine!
– Da, nu a fost rău! Nu mai merg însă pentru că nu are rost! M-am

lămurit despre ce este vorba. Şi apoi de citit şi scris ştiu, nu!... Doar tu m-ai 
învăţat!... 

– Bine, dar la şcoală ai să înveţi, ai să capeţi o educaţie, ai să ai o
profesie într-o zi!... 

– Eu vreau să fiu ca tine!... Vreau să merg la librărie, să cumpăr cărţi
şi să citesc!...Că doar ştiu să citesc, nu? 

– Sigur, sigur, dar asta ai să faci când ai să ajungi ca mine!... Când ai
să fii bătrân ca mine … 

– Eu nu vreau să ajung bătrân ca tine! Să mă doară spatele, să nu pot
urca scările! Eu vreau să fac ce faci tu acum! De ce să aştept să fiu bătrân? 
De ce să pierd timpul?  

– Ca să cumperi cărţi îţi trebuiesc bani! Bani mulţi! Cărţile noi sunt
scumpe! 

– Pot cumpăra cărţi mai vechi, „second hand”, ca tine! Astea sunt mai
ieftine, nu?... 

– Nu toate! Unele sunt chiar mai scumpe dacă sunt vechi!
– Nu îmi plac cărţile vechi! Miros urât!
– Da! Da, unele au miros! Miros urât? Nu ştiu!?.... 
La şcoală Alex se plictisea. Am realizat că făcusem o greşeală 

învăţându-l să scrie şi să citească încă de pe la cinci ani, dar se arăta curios. 
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Stăteam în fotoliu după amiaza cu o carte în braţe citind. Se urca pe 
ghenunchii mei şi mă întreba punând degetele mici pe câte o literă: 

– Ce-i asta? Ce semn este ăsta? 
– Este A, litera A!  
– Ce înseamnă A? 
– A este prima literă a alfabetului! Este prima literă a numelui tău! 
– Asta înseamnă că eu sunt primul? 
– Ca să fii primul trebuie să munceşti, trebuie să înveţi! 
– Atunci, învaţă-mă! Vreau să învăţ să citesc ca tine!.... 
Şi aşa s-a început! Învăţa foarte uşor şi repede. Mai repede decât Mark 

sau Robin au facut-o. În câteva luni reuşise să cunoască alfabetul şi să scrie; 
e drept, doar cu litere mari şi şchioape.  

Cuvintele erau simple, nu lungi. Important era că înţelegea ceea ce 
citea şi scria. Pe la şapte ani când a început şcoala o făcea bine.  

Tăcea cu privirea încă pe dedicaţia lăsată de Alex în creion albastru.  
Încă un whisky? 
– Nu, mulţumesc!  
– Cum crezi! 
 

 
 
 
 
ELENA MITRU  
 
Zăpada proletară: peisaj uitat? 
 

Era prin anii 1970. Până atunci, de când se terminase al doilea război 
mondial, românii aveau preocupări „închise”. Ţara era parte din „Lagărul 
socialist” graţie eliberării primite prin ajutorul „fraţilor de la Răsărit”.  Cei 
din generaţia mea nu cunoşteau prea mult adevărul, fiindcă acesta se afla mai 
mult pe şoptite, niciodată clar auzite. Istoria românilor şi-a schimbat şi ea 
„istoria” odată cu indicaţiile Tătucului de la Răsărit, de unde „ursul cel mare” 
tăia şi spânzura. În familie iar nu auzeam prea multe, din aceeaşi frică de 
valul roşu. Acesta era viitorul generaţiilor născute în perioada războiului şi 
după. Viaţa într-o ţară sigilată. Lagăr de concentrare. 

Conform Dicţionarului limbii române moderne, ediţia 1958, un lagăr 
de concentrare este un loc în care în regimurile reacţionare,   sunt închişi 
cetăţenii progresişti sau mase de cetăţeni paşnici, sau înseamnă totalitatea 
statelor şi a persoanelor care luptă pentru aceeaşi idee politică.  

România, ca şi alte state din lagărul socialist, nu avea nici pe departe 
o majoritate de persoane care să accepte şi să lupte pentru ideea social-
politică venită de aiurea peste ei. Poporul român, a fost îngenuncheat de 
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puhoiul rusesc şi de interesele politice ale marilor puteri. Aşa stând lucrurile, 
generaţia mea de tineri şi alţii au trebuit volens-nolens să se limiteze la 
nimicul de viaţă oferit de „iubitorii fraţi vitregi” de la răsărit, care-şi găsiseră 
aliaţi între trădătorii neamului românesc, adică pleava societăţii. Şi viaţa şi-a 
urmat cursul aşa cum a apucat.  

Pentru noi, elevii, vacanţele erau un motiv de bucurie. Reuşeam odată 
pe an, să „evadăm” pe litoralul Mării Negre sau prin Munţii Carpaţi, să 
respirăm aer ozonat. Vedeam multe, mişcându-ne, auzeam multe! Ţara era 
minunată. Am străbătut-o în lung şi în lat. Dar ne învârteam într-un cerc 
închis. Era perioada când în faţa atlasului (asta era voie) am străbătut zeci de 
vacanţe imaginare  în ţările vecine şi mai departe. Apoi, a venit o perioadă 
când, aflându-te pe Litoral, puteai face o excursie de o zi în Bulgaria, la Ruse, 
la Balcic sau la Cap-Caliacra. Nu am pierdut ocazia fiindcă nu ştiam să mai 
am o altă şansă. M-am simţit foarte bine urcată în autocarul elegant şi curat 
chiar dacă ceilalţi călători, erau aceeaşi români cu care nu ştiai ce să faci, să 
te fereşti sau să intri în vorbă!? A fost frumos, timpul a trecut repede, poate 
prea repede. Vroiam să văd mult şi multe. Plecând, simţeam parcă un aer de 
libertate iar cel mai bine m-am simţit când m-am aşezat pe jilţul de marmură 
al Reginei Maria, care deseori stătea şi privea peste întinderile mării 
nesfârşite. Intrasem într-un vis de demult care chiar mă speria. A fost o 
ocazie care pentru mine nu s-a mai repetat curând. Tovarăşii care 
contribuiseră din plin la schimbarea vieţii românilor, aveau toate porţile 
deschise. Ei plecau peste hotare în „vizite de lucru”, sau pe relaţii 
internaţionale, niciodată „în vacanţe”. Ei duceau grija poporului, nu aveau 
timp de vacanţe, tovarăşii! 

Nu ştiam cum arată un paşaport prin simplul fapt că nu-l puteam 
obţine. Numai acel carnet cu coperte gri, cu fotografia şi datele personale ce 
se numea „buletin de identitate” era singurul act identificator şi cu el nu se 
putea trece graniţa niciunde.  

Într-una din vacanţele petrecute la Marea Neagră, am avut un moment 
interesant prin nostimada lui. Plaja frumoasă şi întinsă de la Mamaia găzduia 
o mare mulţime în perioada de vârf, iulie-august. Oameni mari şi mici, chiar 
şi câte un căţel pe ici pe colo, se bălăceau, se luptau cu valurile, alţii tot mari 
şi mici construiau castele de nisip, alţii jucau volley sau football. Alţii pur şi 
simplu stăteau la soare. Desigur, între toate acestea nu lipsea comerţul 
ambulant, de toate felurile. Şiraguri de scoici, papuci de plajă Lipa-Lip, 
eşarfe de toate culorile, pălării de pai de prin Maramureş, coşuleţe din nuiele, 
tricouri cu însemnele litoralului etc. Dar peste toate astea, cel mai simpatic 
era un fotograf care-şi făcea o reclamă de toată frumuseţea.  

– Faceţi poze, poze, pozeeee!!! Cu nevasta de la Mare să vadă şi aia 
de acasă unde se duc banii şi alocaţia copilului în deplasare, faceţi pozeeee. 
Oamenii râdeau şi se distrau. Erau în vacanţă. Acesta era poate momentul 
anului când lumea uita de cotidian cu ale lui probleme şi iar probleme.  
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Cam aşa arăta o vacanţă după un an de muncă. Viaţă searbădă, lipsită 
de viitor şi cu un prezent sărac. Nu ştiam decât sloganurile lansate de partidul 
comunist că altul oricum nu era şi nici nimic de ales nu aveam. Nu ştiam 
decât manifestaţiile, băile de mulţimi care-şi exprimau „dragostea” pentru 
partid şi conducătorii lui la nesfârşite aniversări. Nu ştiam decât munca 
voluntar (obligatorie) pe câmp sau pe şantirele de construcţii.  

Posibilităţile de culturalizare erau şi ele reduse. Filme numai din 
Lagărul socialist cu veşnica temă a războiului unde se elogiau învingătorii 
sovietici, aşa ca nu cumva să uităm cine ne-a „eliberat”. Mai pătrundea din 
când în când câte un documentar de călătorii sau unul cu Stan şi Bran, 
dinspre veşnic blamatul Vest.  

Televizorul? Pacostea lumii. Alb-negru, două ore pe seară cu 
activităţile nesfârşite şi vizitele de lucru ale tovarăşilor cei mai iubiţi. De aici, 
se rupeau cu mare sacrificiu 10 minute cu desene animate pentru bieţii copii 
fără copilărie.  

Ce cărţi citeam? Cine putea, căci trebuia să ai mare putere şi voinţă 
să citeşti mii de pagini de congres de partid şi lucrări ale tovarăşilor de la 
partid. Numai un dobitoc putea să-şi piardă timpul cu asemenea idioţenii şi 
nici de asta nu ne plângem că au fost, au fost destui şi mai sunt încă. Librăriile 
erau şi ele pline de cărţi politice. Mai tronau în rafturi „clasicii”, aşa ca să 
mai rupă puţin monotonia culorii roşii, că vedeam numai roşu în faţa ochilor; 
obsesia roşie! 

Cărticelele pentru copii, şi astea destul de sărăcuţe.  
– Ce face vaca? 
– Vaca dă lapte. 
– Bravoooo!  
Copiii, viitorul ţării! 
Limită-limitare-limitaţi. Acesta era poporul român la acea dată şi a 

durat, a durat până prin 1989. Asta le adusese libertatea de la Răsărit, 
necerută, nedorită. Poate greşesc, cerută a fost de lichele şi şarlatani care 
nicicum nu reprezentau poporul român. Adevăraţii politicieni români au fost 
distruşi în puşcăriile comuniste.  
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VIOREL DIANU 
 

Lumina de sus   
 

Se strâmbase vremea, ieşindu-şi parcă din minţi. Minunea cu 
primăvara frumoasă de la începutul lui martie nu a ţinut decât trei zile, ca 
orice minune. De atunci, arar te mai bucurai de câte o zi miloasă, care nu 
însemna până la urmă nimic, înghiţită în volbura celor ploioase, friguroase 
şi ceţoase. Soarele fusese cotropit de nori plumburii, se întorsese iarna peste 
oameni şi, fiindcă apucaseră să-şi schimbe hainele groase cu cele de 
primăvară, îi vedeai, bieţii, umblând zgribuliţi de burniţă şi vânt. 

Cezienii speraseră într-o zi temperată, aveau nevoie, asemănătoare 
măcar celei de ieri, dar peste noapte se învârtoşase timpul şi dimineaţa li se 
înfăţişă înnegurată şi vântoasă. Caterina luă seama privind pe fereastră la 
plopii care îşi zbăteau crengile şi observând lumea chircită pe stradă.  

– Trebuie să ne îmbrăcăm ţeapăn. Şi să nu uităm umbrelele; mai bine 
să le avem şi să nu plouă, decât să ne prindă ploaia fără ele şi să ne facă 
ciuciulete. 

De dus acolo se duceau oricum; misiunea pe care o aveau de 
îndeplinit nu îngăduia abatere. Micul dejun îl serviră mai mult din obligaţie, 
să nu ia medicamentele pe stomacul gol. Apoi Caterina trecu să pregătească 
pachetele cu bucate: ouă roşii, drob de miel, copane prăjite de pui, pâine, 
cozonac şi câte o sticluţă cu pepsi. De la candela cu ulei, Alexandru aprinse 
cu lumina din Noaptea Învierii pe cea portabilă, pe care o vor duce la Şerban. 
Mare grijă cu ea pe drum, să nu se stingă.  

Ieşiră din casă şi dintre blocuri, voiau să se îndrepte spre staţia de 
autobuz, când el zări apropiindu-se pe banda mărginaşă, cu viteză redusă, un 
taxi şi îi făcu semn să oprească. O idee şi o ocazie salvatoare. Se aşezară 
amândoi pe bancheta din spate, şoferul îi chestionă în oglinda retrovizoare, 
încotro?  

– La Cimitirul Ghencea. 
Taximetristul conta pe o distanţă mai lungă, de aceea nu mai umblă 

la aparatul de taxat.  
– Vremea asta ne scoate peri albi, ne îngreunează toate mişcările, 

începu el vorba, cu subînţelesul că le picase bine să le uşureze drumul şi să-i 
scutească de tremuratul prin staţii şi autobuze. 

Mda, confirmară Cezienii apatic, fără să îndrăgească şi să dezvolte 
tema. Şoferul le simţi reticenţa şi îşi închise gura. La capăt, Alexandru îi plăti 
cât le pretinse, nici cât ar fi trebuit, dar nici exagerat, poate dublu. Erau 
mulţumiţi că le ieşise în cale, nu atât pentru că îi scutise pe ei de tremurat, ci 
fiindcă îi ajutase să ajungă cu lumina intactă, care taximetristului nu-i 
atrăsese atenţia, Alexandru ţinând-o în palme. 
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De la poartă cumpărară, cu puţină răbdare, un buchet cu imortele. Era 
lume şi se aduna întruna, ceea ce le insuflă un sentiment de solidaritate. 
Dimineaţa mohorâtă nu-i stăvilise pe oameni să vină să-şi cinstească morţii; 
astăzi, luni după Paşti, era ziua lor, sărbătorită pe aici precum Paştele 
Blajinilor prin alte părţi. Când intrară, văzură cimitirul animat. Înaintară pe 
aleea principală până dădură de reperul cunoscut, cavoul masiv al 
Racovicenilor, prin dreapta căruia trebuiau s-o apuce la vale, pe o alee 
secundară, până dădeau, la vreo treizeci-patruzeci de metri, de cavoul lui 
Şerban. Şi al lor. Îi recunoscură băiatului de la distanţă fotografia de pe cruce, 
de care nu-şi mai dezlipiră ochii până ajunseră în faţa ei. Ce avea fotografia 
lui de îi covârşea la fiecare venire? Ce avea?... Alexandru rămase mai în 
spate, lăsând-o pe Caterina să se rezeme, moale, de cruce, să-şi verse 
lacrimile ce o năpădiseră. Se descărcă de jale şi se linişti, putea să se îndrepte 
şi să se ţină pe picioare. Desfăcu de aţe florile şi le aşeză în glastră, 
răsfirându-le şi potrivindu-le până îi plăcură cum arată. Lui îi reveni cealaltă 
treabă: dădu gemuleţul lampadarului într-o parte şi scoase candelele de acum 
două luni, consumate, înlocuindu-le cu noua candelă, aprinsă, alături de care 
mai aprinse una, adusă şi ea de acasă. Această lumină ardea neîntrerupt de 
când coborâse din cer peste Sfântul Mormânt şi va continua să mai ardă şi 
aici cât va vrea Dumnezeu… Într-un vas mic de aramă, ca o ceşcuţă, soţia 
puse trei năsturei de cărbune, peste care presără boabele de tămâie. El îi ţinu 
pavăză să nu-i stingă vântul chibriturile când dădu foc cărbunilor. Fumul 
începu să se ridice aromat. Prima dată înconjură Caterina mormântul, 
tămâindu-l şi îngânând rugăciunea Miluieşte-mă, Dumnezeule, apoi îi urmă 
şi el exemplul. La sfârşit, aşeză căţuia pe capacul cavoului, să ardă tămâia 
până se termină. Rămaseră şi unul şi celălalt nemişcaţi, să se reculeagă.  

Veneau aici de cinci ani, de când au adus osemintele lui Şerban de la 
cimitirul din Leordeni, unde a fost înmormântat în urmă cu cincisprezece ani. 
L-au tămâiat acolo până şi-au dat seama că îi lasă din ce în ce puterile şi, 
fiind prea departe, nu vor mai reuşi să se ducă la el ori de câte ori şi-ar fi 
dorit sau ar fi trebuit. Soţia lui se recăsătorise la doi ani după, urmaşi nu 
dobândise, ca atare numai ei cu Sebastian, Andreiana şi Ciprian mai aveau 
datoria să-i cinstească memoria. Au căutat un loc de veci mai aproape, l-au 
găsit şi l-au cumpărat. După ce au mai strâns bani, au hotărât să construiască 
şi cavoul, pentru care au comandat prima oară doar crucea din marmură, cu 
aripile laterale, soclul, glastra şi lampadarul. Ulterior, sfătuindu-se cu 
lucrătorii, au schimbat şi capacul de ciment cu unul de marmură albă, 
placând şi cavoul adecvat. De la prima până la ultima etapă s-a scurs un an. 
Abia atunci l-au adus pe Şerban. Pentru oficierea ceremoniei de reîngropare, 
l-au chemat pe părintele Casian, proaspăt uns paroh la biserica din cartier şi, 
profitând de împrejurare, l-au rugat să sfinţească totodată şi crucea cu noul 
lăcaş, pe care le examinase şi el între timp, părând să-l fi impresionat. Cavoul 
era asemănător ca formă şi mărime multora din jur, dar şi deosebit în felul 
său: luminat; desigur, fără să se compare cu mausoleele ce se înălţau semeţe 
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din loc în loc. După ceremonie, au mers cu preotul acasă, unde pregătise 
Caterina un parastas bogat: sarmale, crap cu saramură, la tavă, friptură din 
ceafă de porc… Le-a sfinţit şi pe acestea Casian şi l-au poftit, după cuviinţă, 
în capul mesei. Hm!...  

– Mai ştii, Caterina, o trezi Alexandru din reculegere, ce ai păţit cu 
părintele Casian când l-am invitat acum cinci ani la parastasul lui Şerban? 

Ea îl scrută stârnită: ce-i venise?  
– Normal că ştiu. S-a aşezat la masă şi ne-a spus, ingenuu, că e 

vegetarian… Mi-a căzut cerul pe cap. 
Din ce gătise ea nu putea gusta nimic, încât i-a preparat la repezeală 

o salată de roşii, ceapă, castraveţi, ardei gras… L-au asistat în tăcere până 
şi-a mâncat salata, ce să facă? La despărţire, l-au plătit însă cu prisos şi a 
plecat mulţumit. De atunci, sunt în relaţiile în care sunt. 

Un bărbat, cu mâinile goale, cobora încoace. Era cel mai tânăr dintre 
muncitorii care le lucraseră cavoul. Le rămăsese prieten credincios, 
recunoscător pentru bacşişul gras căpătat atunci, şi nu-i scăpa din ochi 
niciodată când veneau la Şerban.  

– Hristos a înviat!  
– Adevărat a înviat!... Reveniţi? îl întrebă Caterina.  
– Da. 
Se ducea la vale, fără treabă – ce să aibă de lucru a doua zi de Paşte? 

– doar ca să aibă de unde se întoarce. Şi nu întârzie… Caterina căută în pungă 
şi scoase unul dintre pachete, pe care i-l întinse:  

– Să fie de sufletul băiatului nostru.  
– Dumnezeu să primească! 
Apreciind din privire consistenţa pachetului, se grăbi să ajungă în 

camera de deasupra atelierului din cimitir, unde să se înfrupte. Şi la unul 
dintre cavouri, nu departe, cei care veniseră la răposat se aşezaseră pe 
ospătat. Era un obicei acesta: să mănânci cu mortul, având credinţa că 
mănâncă şi el cu tine. 

Alexandru cercetă candelele: ardeau potolit în locaşul protector; 
rafalele vântului de afară nu le stinghereau cu nimic. Mai stătea încă aplecat, 
când se apropie de locul lor o familie, părinţii cu fiica, mergând în şir indian 
pe aleea îngustă. Lui îi tresări un gând minunat:  

– Nu vreţi să vă aprindeţi lumânările cu Lumina Sfântă de la 
Ierusalim? 

Familia se opri o clipă, încercând să înţeleagă.  
– Am adus lumină din Noaptea Învierii, arătă, pe care am păstrat-o 

până astăzi… Dacă vreţi, puteţi să luaţi.  
– Da!? se înseninară aceia la faţă. Vrem. 
Femeia se aplecă lângă el şi îşi aprinse cu atenţie propria candelă, 

Mulţumim!, şi se depărtară câteşitrei fericiţi. Altă familie, aflată la un 
mormânt din preajmă, auzi conversaţia. După ce se consultă cu soţia, 
bărbatul îndrăzni să vină la ei.  
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– Ne daţi şi nouă?  
– Bineînţeles. 
Încurajaţi de ispravă, Cezienii aşteptară să se mai perinde pe alee şi 

alţii. Astfel, lumina de Sus sporea şi se reîntorcea la cei din Cer. 
Începu să zbicească vântul. Ca să nu amorţească de frig stând pe loc, 

porniră să facă puţină mişcare. Treceau printre cavouri, majoritatea de 
ciment, cu crucea aşijderea. Între ele, la vreo cinci metri în stânga aleii, se 
înălţa unul impunător, zidit din cărămidă roşie, cu acoperişul în boltă, cu uşi 
metalice în faţă şi pe frontispiciu inscripţia: Familia Duţu. Ceva mai la vale, 
se opriră două minute dinaintea unui cavou deosebit de al lor pentru că era 
din marmură neagră, iar crucea ridicată pe un postament mai înalt. Fotografia 
proprietarilor era inserată în structura marmurei, după ultima inovaţie, iar 
sub cele două nume erau menţionaţi în întregime numai anii de naştere, celor 
de deces lipsindu-le ultimele cifre; înăuntru nu se afla nici un mort. La altul, 
le plăcură vasele mari cu flori, şase la număr, aşezate în jurul capacului: şi 
aici proprietarii în viaţă, dar părinţii decedaţi. Erau şi morminte înconjurate 
doar de un cadru de beton, cu pământul acoperit cu gazon, ori cu covor 
compact de flori, sau având într-un colţ o tufă de liliac ori de trandafir. Aşa 
fusese şi al lui Şerban, la Leordeni, tot cu brâu şi cruce de ciment. Alexandru 
smulgea în fiecare primăvară buruienile din rădăcini, şi ce mai rădăcini 
viguroase aveau!, care ar fi înăbuşit narcisele, crizantemele şi bujorii… Lăsa 
în urmă pământul curat. Aici, spălau cavoul vara şi îl curăţau de zăpadă o 
dată, de două ori pe iarnă. Dădură şi de morminte simple, ca la ţară, doar cu 
cruce de lemn la capătul mortului. La un moment dat nimeriră peste un 
mormânt, nu le venea să creadă, năpădit de ciulini şi crucea într-o rână. Nici 
morţii nu erau egali între ei… Alexandru avu impulsul de a pune mâna să 
smulgă ciulinii.  

– Să ne întoarcem! îi înfrână intenţia Caterina, frisonată. 
Îşi închipuiră ce ar fi însemnat să fi arătat şi al lui Şerban aşa! Ei 

veneau la băiat obligatoriu de Crăciun, când împodobeau crucea punându-i 
pe frunte coroană de brad cu panglică şi cornuri, pe 27 februarie, de ziua 
decesului, când plăteau şi taxa anuală, de Paşte, ca acum, în august, imediat 
după Adormirea Maicii Domnului şi pe 30 septembrie, de ziua naşterii lui. 
Între aceste date, când îi podidea dorul. De multe ori îi aduceau cu maşina 
Sebastian ori Andreiana. Câteodată îl luau şi pe Ciprian cu ei. 

Revenind, se uitară cu băgare de seamă să nu fie ceva în neregulă; i-ar 
fi tulburat orice amănunt necorespunzător. Caterina aranjă mai bine florile 
în glastră, Alexandru controlă din nou candelele… A, în căţuia de pe capacul 
cavoului arsese tămâia complet. Caterina o curăţă de scrum, o împachetă 
într-o hârtie de ziar împreună cu chibriturile şi candelele pe care le înlocuise 
Alexandru la sosire (şi care trebuiau luate şi ele de acolo) şi le introduse pe 
toate în sacoşă.  

– Mai stăm?… 
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Ar fi mai stat. Din josul aleii se întorcea familia căreia îi dăduseră 
lumină. Femeia le mulţumi încă o dată. Îi aşteptară să se îndepărteze, apoi se 
hotărâră şi ei să plece. Caterina se duse la Şerban, îi mângâie chipul şi îl 
sărută lăcrimând.  

– Băiatul nostru drag, băiatul nostru… Să ai grijă, de Acolo, şi de noi. 
Îl sărută şi Alexandru. Îl priviră lung, pentru a nu mai întoarce 

capetele pe urmă. Pe aleea cea mare, tot mai soseau oameni, dar şi plecau 
mulţi. La poartă, Caterina scoase din sacoşă al doilea pachet şi îl dădu de 
pomană unui bătrân.  

– Bogdaproste! 
Traversară strada spre staţia de autobuz. 
 
 

LUCREŢIA ANDRONIC 
 

Albă şi sfântă 
 

E albă herghelia şi fânu-i azur. 
Puii de soare fugiţi pe pământ 
Pasc lăcumia ce ară-nprejur. 
Ies melcii în corne cu funii de aur, 
ies la aratul amiezii. 
Câteva foşnete cară-ntuneric 
cu vacile domnului ce-şi mână pe gard 
roşul cirezii. 
Irepetabil, în alb de aprilie  
adolescenţa suie, aleargă, plesneşte, 
năucă 
vrea lumea întreagă 
şi în plus o poftă de ducă. 
în tâlcul din floare îşi caută preţ, 
în cel din basme, o mie de vieţi. 
Nimeni nu ştie câte vor nunti dimineţi 
şi câte apusuri ratate. 
 
Ţii minte salcâmii din prima plimbare? 
Sfioşi, nu ne priveam. 
Scurmam cu piciorul un muşuroi nevăzut. 
Cu ochii înfipţi în pământ 
imploram o poveste cu o fată 
şi ciorchinii unui sărut 
Dar au ieşit melcii cu funii de aer în coarne 
n-am mai putut să le apuc, 
n-am mai putut auzi ce aprilie a vrut. 



 
70 

LUCREŢIA ANDRONIC 
 

Ceaşca de ceai 
 
Dau lumii argintul ce-l am, 
dau tuturora. 
Nu am averi de nabab 
timpul mi-e 
sertarele vieţii, doldora. 
Ieşiţi înaintea mea 
voi zdrenţoşii din cartier 
afară e lună plină 
scrânciobul cu osii de timp 
hurducă în mine lumină, 
şi vreau să mă plimb. 
Vă donez singura mea sursă de trai, 
Vistierie mobilă 
Îmi păstrez numai ceaşca de ceai 
s-o închin de la pământ 
până la gură, 
dovadă că sunt 
din lut, o frântură. 
 
Dau lumii, dau tuturor 
tot argintul ce-l am. 
monezi îngropate în păr. 
Îmi opresc numai ceaşca 
cu ceaiul din tei înflorit 
şi o cât de mică felie 
de adevăr. 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 

CORNEL UNGUREANU  
 

Theodor Damian  
şi „perihorezele” sale 

 
Îl citesc de multă vreme pe poetul Theodor 

Damian, pe eseistul şi criticul, pe teologul care 
conduce o grupare culturală importantă la New 
York şi revista Lumină Lină/ Gracious Light, 
revistă de spiritualitate şi cultură românească, o 
revistă la care colaborează scriitori din România 
şi autori români din Statele Unite. Despre poezia 
lui Theodor Damian au scris zeci de critici şi 
istorici literari din România şi din lume începând 
cu Nicolae Manolescu şi Gheorghe Grigurcu până la foiletoniştii legaţi de 
paginile „ştirilor”.Volumul de poezii Perihoreze este al unui lider spiritual şi 
literar – al unui literat şi teolog. E un volum al recapitulărilor – al sintezei.  
Unele cuvinte ale discursului poetic aparţin savantului, teologului, altele 
supuse, în lanţurile harului poetic, limbajului curent. „Perihoreze”, cuvântul 
care dă sens Cărţii, trebuie căutat în dicţionar: 

Perihoréză, perihoreze s.f. (grecism): mișcare de iubire și de 
întrepătrundere a Ipostazelor în interiorul vieții treimice. Dumnezeu este 
unul în ființa Sa și subzistă în Ipostazele Sale într-o desăvârșită împreună-
petrecere (din gr. perihoresis). 

Nu „Perihoreză”, ci „Perihoreze” se intitulează volumul. E un jurnal, 
o „autobiografie”, o mărturisire, o transcriere, toate văzute sub acest semn: 
al perihorezei. Teologul nu e doar teolog, e un poet care ne vorbeşte despre 
sine – despre starea poetică pe care o traversează. Termenii pe care-i 
foloseşte vin din profunzimi care definesc mai bine viaţa şi trecerea.  

Aşadar, prima „stare poetică”, primul capitol al perihorezei este 
intitulat Nota Bene. Aici preotul, teologul, scriitorul îşi începe primul poem 
cu  două versuri-avertisment despre condiţia umană: „Călătoria în 
provizoriu/ e condiţia existenţei tale”.  Călătoria în provizoriu are etapele ei, 
momentele ei de îndoială şi de revenire: tensiunea poetică îşi are adevărurile 
ei. Uneori titlurile poeziei, alteori poeme întregi  sunt ale preoţiei. Aparţin 
celui care împlineşte rugăciunea, rosteşte predica, ne aminteşte de pilda din 
Noul Testament, dar şi de cartea de filozofie. Sau de poezia exemplară a lui 
Nichifor Crainic. „Un alt pustiu”, „Veşnica pomenire”, „Vai Mie!” 
„Egipteanca şi Zosima” sunt titluri care inaugurează momente poetice înalte 
sau discursuri anunţate de primul vers al volumului. 
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Partea a doua a cărţii, „Ziua a opta”, începe cu o autodefinire: Sunt 
aşa cum scriu. „Peste tot scriu aşa cum sunt/ trăiesc numai/ ca să pot 
povesti/despre locul de unde vin/ din pustie.”  Cum se trăieşte ?  „Aşa trăiesc/ 
ca o albină bolnavă/ care confundă florea/ cu frunza de tei/ şi te duce către 
alt preaplin/ învăţându-te de-acolo/ nectarul să-l bei”. Să fie Ziua a opta un 
discurs despre poezie, poet şi arta poetică? Începe cu „locul din care vin/ din 
pustie” cu avertismentul că „uneori cuvântul se preface-n pustie” şi se 
încheie cu poemul  „Eu sunt pustia”.  

„Geografii”, partea finală a volumului, este mai intens confesivă. Se 
opreşte asupra prietenilor, asupra cunoscuţilor, asupra locurilor pe care 
Poetul le străbate. Se întoarce acasă cu poezii, îşi regăseşte un prieten sau 
altul, lângă Munchen regăseşte alţi prieteni, în Italia se opreşte lângă 
monumentele de seamă ale istoriei. „Mergi înainte/ Babilonul creşte-n urma 
ta” scrie poetul care coboară în adâncuruile timpului şi în călătoriile sale. Un 
capitol al „Italiei” se încheie la Ravenna: „acolo Satana/ este/ asexuat/ l-am 
văzut în capela domului/ pe peretele stâng/Aceasta e marea problemă/ nu ştiu 
dacă trebuie/să râd / sau să plâng”. 

Da, aceasta e marea problemă a teologului şi a preoţiei sale. La 
Pompeii sunt alte argumente despre viaţă şi trecere. Amintirea lui Nietzsche 
ca şi amintirea lui  Parmenide, Platon  împlineşte alte versuri. Ca şi amintirea 
Sfântului Pavel, ca şi amintirea lui Meister Eckhart.  Ca şi amintirea lui 
Mircea Eliade, cu ale sale cărţi despre sacrul ascuns în profan. „Că are şi 
Eliade gândacii lui/ ca statuia lui Christ la Rio” e cel puţin un elogiu adus lui 
Mircea Eliade, de al cărui demers teologul şi poetul se apropie. Se apropie şi 
de Mihail Crama, dar şi de Anca Sîrghie, Gelu Dorian („Ce părere ai, 
Gelule ?”), de Veronica Balaj, dar şi de Adrian Păunescu („Vorba lui 
Păunescu: acesta-mi pare lucrul cel mai greu/ ferească-mă de mine 
Dumnezeu”). Participă la sesiunea ştiinţifică de la Congresul Internaţional 
de Studii Medievale de la Universitatea de Vest din Kalamazoo, Michigan. 
„A doua zi/ vizită la Grand Rapids la Mihai Gheorghiu/ eroul din spatele 
ziarului Lumea românească.” 

Altfel, există o „cădere din vis” în acest volum, o Apokolokintosis 
(aşa se cheamă un poem), o comedie a întâlnirii Preotului cu adevărurile 
profane. Trebuie să acceptăm şansa întâlnirii sau a neîntâlnirii poetului cu 
adevărurile sacre. M. N. Rusu, critic literar important în România anilor 
şaizeci, şaptezeci, bine aşezat în State, apropiat lui Theodor Damian, va scrie 
fără să se ferească a ocoli superlativele : „În câteva volume anterioare, dar şi 
în cel de faţă, Theodor Damian a pus în ecuaţie lirică motivul biblic al 
„Mariei Egipteanca în pustie cu Zosima” - parafă singulară în poezia 
românească modernă, dar şi în cea universală, fapt estetic inconfundabil. 
Versurile din Perihoreze pun semnul egalităţii divine între „pustie” şi 
„transcendenţă”.   

M. N. Rusu, care  a împlinit recent 80 de ani (La mulţi ani!!!), şi-a 
făcut şcolile în anii în care religia era interzisă în România. Şi literatura 
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religioasă. Generaţia sa - supravieţuitorii – pot trăi fericiţi neobişnuitele 
întâlniri cu marea poezie religioasă şi se pot autodefini faţă de ea.  Volum-
sinteză al poetului, carte de învăţătură a teologului Theodor Damian, 
Perihoreze oferă nu doar generaţiei lui M. N. Rusu de a se regăsi sub semnul 
credinţei, ci şi literaţilor dintr-un secol XXI al secularizării. 

 
 
 
 

ALINA CHICET 
 
Dinamism 
 
Ca-ntr-un ochean se-avântă fire de nisip, 
Fără de aşezământ în amintire,  
Şi la-ntâmplare, permutându-se-n neştire, 
Faţete de diamant lucesc unic pe un chip 
                                         În nemurire... 
 
Nori se disipă, deznudând seninul, 
Şi limpezite ţărmuri îşi aşteaptă valul, 
Când gândurile-şi lasă-n urmă şalul, 
Fiinţând tăceri ce-şi află-n sân căminul 
                                        Şi mistralul... 
 
 
 
Sevă spre Înalt  
 
Prin foşnete ce-mpărtăşesc taine de sus 
Petrec spre a desfrunzi poate doar clipa, 
De vechi păreri ce odinioară au răpus 
Alegorii ce-şi fremătau straşnic aripa… 
 
Să fie oare omniprezentul Tău răspuns 
Menit să mă răscumpere-ntru totul aievea? 
Te ascult prin trunchi cu un auz uimit, pătruns, 
Sorbind cuvintele-Ţi ce-aş vrea să-mi spună ceva… 
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PASSIONARIA STOICESCU 
 

 

 
 
 
 
 

Droguri 
 
Mama-n disperare fuma, 
bietul taică-meu bea, 
un bunic era cartofor, 
o bunică se cafelea… 
 

Încărcat de antecedente 
viciul şi-a făcut datoria - 
alchimice elemente 
mi-au făurit poezia… 
 

O narghilea de văzduh 
cu fum sfânt de la duh 
şi  o cerească licoare 
de beznă topită în soare 
 

şi jocul la chintă roială 
cu masa şi punga tot goală, 
şi  zaţ şi  caimac de noroc, 
mereu date-n foc, date-n foc… 
 

În  primăveri  şi în toamne  
scriu, rescriu şi mă rog: 
-Nu mă vindeca, Doamne, 
de cel mai ieftin, cel mai scump drog! 
 

Fatum 
 

Carte-am citit, 
Carte am scris, 
Carte-am mâncat, 
Carte-am băut, 
Într-o carte m-am prefăcut… 
 

S-au arătat şi duşmanii: 
Focul – cel proslăvit în tot locul, 
Apa – confundându-mi 
Sufletul cu pleoapa, 
Timpul – rănind cu dintele şi ghimpul, 
Oamenii/fiarele – negăsind cheile,  
Batjocorindu-mi zăvoarele  
Şi chiar propriul ego nefericit –  
Simţindu-l pe Dumnezeu obosit, 
Iremediabil trădat de tot ce-a creat… 
 
 

 



 
75 

THEODOR CODREANU 
 
Nicuşor Darabană  
Între aforism şi poezie 

 
Nicuşor Darabană (n. 28 martie 1973, Huşi), „de-al tectologiei 

inginer”, cum îl numeşte eminentul logician şi filosof Petru Ioan, cel 
scoborât în ale filologiei şi literaturii, în cartea Şcoala literară de la Huşi 
(Iaşi, Editura „Ştefan Lupaşcu”, 2018, p. 46), a publicat până acum două cărţi 
de poezie: Nechibzuitele iubiri (Iaşi, Editura Junimea, 2005) şi Rătăcit în 
lumină (aceeaşi editură, 2011). În curs de apariţie, este anunţat basmul în 
versuri, de paradigmă prozodică coşbuciană (un parodism insolit, în 
contextul textualismului postmodern), Legenda împăratului Vladimir, la 
Editura „Ştefan Lupaşcu”. Nicuşor Darabană s-a încercat şi în dramaturgie, 
ca autor al piesei Smaranda. 

Debutul editorial a fost patronat de Simona Modreanu, care, pe 
coperta ultimă, conturează un „diagnostic” potrivit noului debutant: „Printre 
dealurile grele de poame ale Huşului s-a ivit şi a prins contur de pârg o voce 
clară şi proaspătă, cu iz de «flori de zarzăr şi cais/ slobode prin paradis”, în 
care freamătă iubiri împlinite şi morţi vremelnice. Uneori şăgalnică şi naivă, 
cu accente populare filtrate prin Alecsandri şi Eminescu, alteori grav şi 
sumbru bacoviană, poezia lui Nicuşor Darabană încântă prin acele frăgezimi 
de debut autentic, în care prozodia nu se supune întotdeauna regulilor clasice, 
dar «vocalele sunt dulci armonii – ţigănci dansând pe mesele boemei”, ce-ţi 
lasă în suflet o urmă albă, semn că pe acolo a trecut, uşor, Duhul”. 
Descrierea, concentrată, este aproape „exactă”. În primul rând, fiindcă, 
într-adevăr, se văd urmele înaintaşilor menţionaţi, însă, în acelaşi timp, 
fondul sufletesc şi spiritual, puternic şi penetrant prin oscilaţia antitetică între 
„inimă şi minte”, cum ar spune Eminescu, îi aparţin în întregime autorului, 
„cu ochi uimiţi de mari”, vorba aceluiaşi înaintaş, în faţa labirintului ivit din 
paradoxurile şi tainele de nepătruns ale iubirii. 

Dualismul Eros-Thanatos, minte-inimă, are o neaşteptată opţiune în 
arhitectura cărţilor lui Nicuşor Darabană, iubirile sale fiind înfăşurate în 
constructul, aparent hibrid, dintre reflecţie şi trăire, încât ambele volume au 
o compoziţie similară: încep şi se sfârşesc cu grupaje de aforisme şi cugetări: 
ceea ce învăluie în neînţelesuri versurile, care constituie nucleul central al 
volumelor, încearcă să limpezească, prin fulgerări de luciditate, reflecţiile ce 
par a fi salvatoare, deşi nu sunt. Nicuşor Darabană este un nonconformist, 
sfâşiat între Absolut şi disperarea de a se descoperi aruncat într-o lume a 
„nedreptăţilor ontice” (Vasile Dem. Zamfirescu). Asta face din el un 
„eretic”, incapabil de a mai spune: „Cred, Doamne, ajută necredinţei mele!” 
Fatalmente, iubirile sale devin nechibzuite, de un dramatism hamletian, ajuns 
imposibil şi desuet în postmodernitate, unde totul este simulacru. Eroarea 
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comisă de Nicuşor Darabană este că identifică simulacrul acolo unde nu este, 
tocmai la cei care intră în biserici şi sărută icoanele. Indiscutabil, fariseii şi 
bigoţii n-au dispărut, dar ei trebuie căutaţi în rândul „stăpânilor” zilei, iar nu 
în al oamenilor simpli, în rândul mamelor, fiindcă acestea nu sărută 
niciodată pereţii, ci icoana, taină adâncă, nu chip cioplit: „De vrei să ştii cât 
de slabi sunt oamenii,/ Mergi în biserici să vezi cum sărută păreţii.// Ei mai 
cred în Hristos/ Dar Hristos i-a trădat/ Că-i război pe pământ/ Şi apa foc a 
luat.// I se închină lui de frica/ Cutremurului sau furtunii,/ De judecata de 
apoi,/ De iad şi chiar de gura lumii.// Fraţii le mor şi părinţii le mor,/ Dar ei 
merg în biserici şi sărută păreţii” (p. 23). Aceasta este limita disperării 
ateiste, cu atât mai straniu, cu cât nu-i aparţine lui Nicuşor Darabană, nici 
vagii înrâuriri a filosofiei lui Nietzsche, gânditorul care credea, dimpotrivă, 
că nu Hristos (Crucificatul, cum îi spunea) i-a trădat pe oameni, ci oamenii 
l-au trădat şi l-au ucis, trădând, apoi, creştinismul însuşi, cel mai greu păcat 
al umanităţii. Aceasta este semnificaţia celebrului enunţ Dumnezeu a murit. 

Cu asemenea intrare în înfundătura morţii, poetul se ciocneşte de cel 
mai dur obstacol ontologic (Mihai Ralea), care dă tonalitatea gândirii şi 
existenţei sale poetice. Poetul se trezeşte în ipostaza de „cerb hăituit de 
lumină” (p. 9), imagine extraordinară pentru impasul în rătăcirea necredinţei: 
„Ca un cerb pe care laţul l-a răpit din codrii săi,/ Sihăstria minţii mele mă 
îngroapă-n negre văi,/ Aşternându-mi trupul tânăr printre demoni albi şi goi,/ 
Stingându-mi pe veci lumina din, albaştri, ochii tăi”, căci „Moartea e o 
nălucire, cum iubirea însăşi este…” (Cerbul). Năluciri teribile, ca o sete 
nemărginită de lacrimi: „Hai iubito/ Să ne potolim setea/ Cu lacrimile mamei 
tale,/ Cu lacrimile mamei mele,/ Cu lacrimile mamei lui/ Hristos…” (Sete de 
lacrimi). Credinţa alungată pe uşa raţiunii se întoarce prin ferestrele ochilor 
iubirii. Căci aici se concentrează întreaga dilemă: incapacitatea de a dezlega 
himera iubirii cu raţiunea, care e definită, admirabil, ca cimitir al minţii: „În 
cimitirul minţii mele/ nici iarbă nu creşte,/ nici flori,/ nici izvoare” (Cimitirul 
minţii mele).  

Himera, ca aparţinând raţionalismului, utopiei, este obiect de alegere. 
Între toate himerele lumii, poetul alege iubirea: „Avarului dă-i aur,/ Mulţimii 
dă uimirea,/ Dă celui orb privirea,/ Cel gângav va vrea laur’/ Şi lâncezit 
tezaur/ Doar eu aleg… iubirea” (p. 36). Problema e că iubirea, ca himeră, nu 
este iubire. De aici dramatismul tragic al celor care locuiesc în ceea ce René 
Girard a numit dorinţa deviată, contrariul dorinţei verticale, ai cărei 
prizonieri sunt numeroşi eroi ai literaturii, de la cavalerii medievali până la 
eroii romantici, de la Don Quijote până la Doamna Bovary şi Anna Karenina. 
Poetul lui Nicuşor Darabană caută iubirea în spaţiile orizontale ale 
labirintului şi nu o găseşte, sau, în orice caz, setea de himere sporeşte până 
la neantizare. Reprezentativă, în acest sens, este poema Dulce himeră, care 
ar merita citată integral: „Te caut printre amintiri,/ Prin cimitire,/ Prin 
bazare,/ Prin trenurile ce-mi însoţesc/ Voiajele;/ Te caut prin alge,/ În serele 
de flori/ Prin schituri pustii;/ Te caut printre rândurile/ Lui Baudelaire,/ 
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Printre corzile harfelor,/ Te caut în vieţile mele anterioare…// Zadarnic!.../ 
Eşti bizară şi ascunsă!/ Uneori apari/ Impetuoasă ca o niagară,/ Dar te 
risipeşti ca ceaţa;/ Doar cât te pipăi/ Şi zbori ca păpădia;/ Eşti sperioasă/ Ca 
un iepure de câmp,/ Şi fragedă/ Ca o brânduşă./ Unde?!/ Şi cât poţi să te mai 
ascunzi?//…// Iubire…/ Dulce himeră/ A tinereţii mele,/ Nu te-am gustat 
niciodată de-ajuns”. 

Nu, pentru că aceasta-i condiţia himerei, a iubirii pasiune, mai slabă 
„ca boaba spumii” (vorba lui Eminescu). Himera, ca dorinţă deviată, fiind 
întotdeauna conform altuia, uită de verticala fiinţei, care e iubirea conform 
ţie însuţi. Denis de Rougemont a făcut fundamentala distincţie între iubirea-
pasiune, întrupată de mitul lui Tristan şi al Isoldei, şi iubirea-agapè creştină, 
întru arheu, ca singura realitate pe lume. Agapè (iubirea aproapelui) este 
oglinda maturizării omului. Începe cu revelaţia brutală că, până în acea clipă, 
n-ai fost capabil de iubire. După atâtea poeme de iubire, Eminescu ajunge, 
paradoxal, la mărturia incapacităţii de a iubi, că n-are în el inimă nici cât o 
mămăligă, cum se destăinuieşte Veronicăi Micle, într-o scrisoare. Dăruit 
bântuitoarei himere a iubirii, Nicuşor Darabană descoperă brusc că n-a iubit 
niciodată pe nimeni. Asta se-ntâmplă în finalul volumului maturizării 
depline, Rătăcit în lumină (2011). După atâtea căutări mărturisite în 
Nechibzuitele iubiri, pe coperta ultimă din a doua carte reţine surprinzătoarea 
spovedanie: „Eu n-am iubit pe nimeni… niciodată!/ Părere-a fost întreaga 
suferinţă,/ Chiar de-a vărsat vreo lacrimă o fată./ Nicicând iubirea nu mi-a 
fost credinţă. // Acestei taine moartea îi e rege,/ Nu poţi ieşi cu trupul viu din 
ea,/ Şi dacă azi trăiesc se înţelege/ Că n-am urcat cu nimeni pe o stea.// 
Agonizez fără să-mi aflu drumul/ Purtând în suflet floarea încuiată,/ Din 
focul ce visam a rămas doar scrumul,/ Căci n-am iubit pe nimeni… 
niciodată!” De altfel, şi în cuvântul introductiv ţine să facă precizări asupra 
noii etape existenţiale: „Toate stările mele ce aveau în trecut o cale comună, 
sublimă şi extatică – calea iubirii – merg acum pe acelaşi drum cu gândurile 
renunţării, ale singurătăţii, ale morţii; gânduri născute din neajunsurile 
fiinţei, din incapacitatea mea fizică şi spirituală de a lumina, de a purifica, de 
a merge până la capăt în demersul universal şi revelator al iubirii, adică al 
atingerii stării superioare (a) fiinţei; stare prin care, omul, născut sub zodia 
fricii de moarte din simbioza inechitabilă a forţei demonice şi a palidei 
scântei a cunoaşterii, renunţă definitiv şi ireversibil la răutatea lăuntrică 
dominatoare şi, concentrându-şi iubirea asupra unei singure fiinţe, îşi revarsă 
bucuria de viaţă şi bunătatea asupra întregului univers în împăcarea 
inconştientă, sublimă şi armonioasă cu propria moarte” (p. 5). 

Maturitatea veritabilă înseamnă moartea micului eu al pasiunilor şi 
renaşterea pe o scară a fiinţei, ca în Odă (în metru antic), sublima capodoperă 
a lui Eminescu. Asta ar vrea să spună şi Nicuşor Darabană, deşi o face cu 
stângăcie introductivă, luându-şi, în schimb, revanşa în construcţia pentadică 
a cărţii Rătăcit în lumină, acea lumină care încă îl orbeşte. De ruşine, ar fi 
vrut să nu se nască om, o recunoaşte acum, „după ce am pângărit atât, după 
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ce am ocolit calea mântuirii…” (p. 9). Ştie că încă nu poate scăpa de iluzie, 
care i-a fost singurul Dumnezeu (p. 10). Acum, iubirea de femeie se poate 
asemui cu aceea a Mângâietorului de la pogorârea Cincizecimii: „Aş vrea să 
te cânt şi să te miruiesc, femeie, aşa cum a dezmierdat Dumnezeu păsările – 
dăruindu-le zborul” (p. 12). Iubirea devine „singura mea religie”, după 
trecerea prin suferinţă: „Mi-e teamă că depresiile sufletului meu vin de la 
iubire, că Dumnezeu s-a îndepărtat din acelaşi motiv, că nu voi cunoaşte 
calea mântuirii fără a învăţa să iubesc toţi oamenii…” (p. 13). Dar asta nu 
poate fi decât agapè creştină, comuniunea euharistică, pe care raţionalistul 
încă nu o poate pricepe, considerând, eronat, că poate sta lângă Dumnezeu 
renunţând la Biserică („M-am hotărât, mă dezic de biserică! Rămân cu 
Dumnezeu…”, p. 22), erezie postmodernistă consonând cu a unor filosofi 
precum Gianni Vattimo sau John D. Caputo. Raţionalistul nu poate înţelege 
că Biserica e chiar Trupul lui Hristos. De aceea, rămâne acelaşi cerb 
singuratic şi mândru: „În mine aleargă un cerb hăituit de pădure, de lumină, 
de cer…” (p. 15). Singurul progres e alergarea între credinţă şi tăgadă, acel 
„Cred, Doamne, ajută necredinţei mele!”: „Să nu crezi în El şi totuşi să-l 
aştepţi cu întreaga ta fiinţă” (p. 17). Dar e acelaşi lucru cu a-l aştepta pe 
Godot, din piesa lui Beckett, acel enigmatic salvator care nu vine niciodată. 
Fiindcă, într-adevăr, Dumnezeu nu vine, cu alte cuvinte nici nu trebuie să-l 
aştepţi, dat fiind că, aşa cum spune Părintele Stăniloae, Dumnezeu e cel care 
aşteaptă dintotdeauna la uşă, aşteaptă ca omul să-i deschidă, iar omului nu-i 
pasă că e atât de aproape, crezând că poate trăi fără El: „Uneori cred că pot 
trăi fără Dumnezeu, şi mă trezesc pitindu-l, cu mare băgare de seamă, în 
orice gând, dăruit, de iubire…” (p. 20). 

Progresul estetic în Rătăcit în lumină este evident comparativ cu 
volumul de debut. Altminteri, e şi aceasta o iluzie, cea a panestetismului, pe 
care însă Nicuşor Dărăbană nu o curtează nici o clipă. Simetria pentadică 
este abil orientată către o posibilă „secţiune de aur”, fiind construită 
contrapunctic, cu o uşoară tentă parodică: prima şi ultima parte se constituie 
din aforisme şi cugetări, purtând titlurile pomonime Agrişe şi Porumbele; 
secvenţele 2-4 se focalizează pe Emoţii de lună plină şi Emoţii viscolite, 
pentru ca axa centrală să cuprindă, într-o aceeaşi formulă prozodică şi 
stilistică, Poemele iubirii, 39 la număr şi care constituie cea mai înaltă şi mai 
egală cu sine parte a întregii opere poetice a lui Nicuşor Dărăbană. O anume 
seninătate voiculesciană (cea din sonete) pare să-i patroneze acum poetica, 
surprinzător de matură, acoperind o paletă largă de simţiri şi de gânduri, 
spuse expresiv, într-o alchimie a cuvintelor care ar putea, într-un viitor 
apropiat, să producă revelaţia care să-l scoată din anonimatul provinciei. Voi 
încheia aceste note cu Poemul fără poem: 
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Eu te aştept!... E noapte la graniţa durerii, 
Răbdarea-mi se căleşte în apăsarea lumii, 
Disting atâtea muzici în spatele tăcerii 
Şi râd de nemurire că teamă de timp nu mi-i. 
Nu ştiu nimic de tine, acum vii mult mai rar, 
Grăbită, tremurândă, te temi ca de blestem 
De calea dintre lumi, pe care eu te chem 
S-armonizăm iubirea în cercul planetar… 
Căci nimeni, niciodată nu poate să se-opună 
Indiferent de formă, de stare, sau credinţă; 
Că este stea sau apă, că e pământ sau lună… 
În faţa ei şi Domnul cerşeşte umilinţă. 
 
Ce importanţă are că-s mort şi că eşti vie 
Când sufletele noastre legate-s pe vecie… 
Eu te aştept!... Dar pasul ţi-l simt atât de rar 
Sau poate este toamnă şi mergi pe un frunzar… 
 
Îndrăgostiţii, aşadar, sunt în anticamera acelei căi „dintre lumi”, 

dintre niveluri de Realitate, dintre viaţă şi moarte, dintre durere (timp) şi 
vecie, cerc al armoniei iubirii, poem fără poem, adică fără sentimentalism. 
Semne că ne aflăm în plin ethos transmodern? 
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Împărtăşind o bucurie. Theodor Damian profesor emerit 
 
Recent, D-lui Theodor Damian i-a fost acordat titlul de profesor 

emerit de către colectivul director de la Metropolitan College of New York, 
unde dânsul este profesor. 

Această înaltă distincție este un semn binemeritat al recunoaşterii 
valorii profesionale de excepție a D-lui Theodor Damian care de ani de zile 
este un eminent preot, profesor, director de reviste şi de cenaclu literar. 

Calde felicitări, domnule Theodor Damian! 
Redacția Romanian Journal, New York 
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MARIAN NENCESCU 

Popasuri pe Calea Adevărului 
Speculativ. 
O interpretare pentadică 

Apărută la început de an, ca o discretă 
rememorare a zilei de naştere a înţeleptului (sophos, 
în sensul clasic) fără vârstă, care este profesorul 
Alexandru Surdu (n. la Braşov, 24 februarie 1938), 
cartea Monumente pentru Eroii Culturii Române 
(ed. I-a, Editura Ardealul, 2018, ed. a II-a, Editura Contemporanul, 2018) 
continuă un demers publicistic început în 1995, cu lucrarea, cu titlul generic, 
Vocaţii filosofice româneşti (2 ediţii, Editura Academiei Române, 1995 şi 
Editura Ardealul, 2003), completat periodic, la răstimpuri mai mult sau mai 
puţin planificate, cu noi comentarii, conferinţe şi exegeze, cu totul opt cărţi 
deja publicate, şi cu cea de faţă, nouă, un maraton publicistic, veritabil ghid 
paidetic pentru cei dispuşi să urmeze, fie şi sporadic, calea gândirii 
speculative, care nu este altceva decât propriul drum şi demers intelectual. 

Drumul cunoaşterii, aşa cum ni-l trasează profesorul Alexandru 
Surdu, şi pe care fiecare suntem datori să-l reproducem/speculăm după 
propriile putinţe, nu este decât calea prin care ajungem să înţelegem şi să 
cinstim valorile naţionale şi despre care profesorul Surdu, asemeni vechilor 
întemeietori, sau umblători prin fum, cum le mai ziceau strămoşii noştri, ne 
dă veste/oglindire prin meditaţii şi revelaţii, atrăgându-ne atenţia şi asupra 
pietrelor de poticnire ce au menirea să ne mire, adică exact ceea ce 
Constantin Noica numea începutul filosofiei. Şi pentru că orice călătorie 
iniţiatică începe cu direcţia/sensul, cartea Monumente pentru Eroii Culturii 
Române, mai mult decât celelalte volume ale seriei, este generic o meditaţie, 
obligatoriu încărcată de îngrijorare (sorge, cum ar fi spus Heidegger), 
derulată în prezenţa sorei clepsidră (metaforă extrasă din poemul 
„confratelui” bibliotecar Grigore Gonţa, cel care, inspirat de o zi de toamnă 
ploioasă şi de un cocârţ consumat în stilul smuls, ar fi rostit, în neguroşii ani 
´70, pe când profesorul Alexandru Surdu ucenicea pe lângă Constantin Noica 
la descifrarea textelor germane ale lui Eminescu, următoarea compoziţie: 
Soră clepsidră . . . / Spală tălpile silabelor / Ce intră-n cuvânt”, - p. 109). 

Cartea apelează la cei care mai cred în adevărul speculativ (he 
teoretike aletheia) ca să refacă drumul propriei deveniri, dacă se poate cu 
drum cu tot, după un îndemn hegelian, făcând apel la un pasaj din dialogul 
Kratilos, al lui Platon, care ne trimite, între altele, la cuvântul adevăr 
(aletheia) şi la cale (în opinia profesorului Alexandru Surdu, având două 
sensuri, unul indicat de Platon (ale+theia=calea divină/sacră, şi altul sugerat 
de Heidegger (lathein = ascuns, respectiv calea secretă). Dar vorba aceea: 
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Platon ştia ceva greacă!, ne asigura şi profesorul Al. Surdu (p. 198), aşa încât 
între etimologia originală şi cea speculativă rămâne o oarecare „semnificaţie 
circumstanţială”. 

Pentru a înţelege sensul pe care autorul cărţii îl acordă termenului de 
via sacra/drum, cale divină suntem îndrumaţi să parcurgem, fie şi mental 
drumul iniţiatic de la Delfi, pornind de la Fântâna Kastalia, unde trebuie să 
poposim musai, ca să ne purificăm (gr. katharsis) şi, în drum spre Omphalos 
(centrul/ombilicul lumii), unde se afla Oracolul în interiorul căruia 
preotesele tălmăceau voinţa Zeului, care transforma Calea în Destin, să mai 
adăstăm o clipă şi pe la Templul lui Apolo, care, cu acoperişul lui ascuţit 
sfida cerul, apoi la arcuitul Teatru (theatron), acolo unde tragedianul trezea, 
prin spectacol, katharsis-ul (ce stârneşte, cum ne asigură Aristotel mila şi 
frica, plăcerea şi uimirea), şi în fine, la Stadion, unde sfârşesc alaiurile de 
sărbătoare, copleşite de emoţie în faţa frumuseţilor corporale etalate de cei 
ce aspiră la cununa de lauri ce-i transformă, pentru o clipă, în zei (theoi) (p. 
195 şi urm.). 

Cele cinci puncte obligatorii de parcurs, nu sunt altceva, ne asigură 
profesorul Alexandru Surdu, decât „trepte ale sacralizării”, căci ale+thea 
este calea sacră, adevărul speculativ, idealul grecesc cuprins în theoretikos, 
în vreme ce spectacolul în sine este doar oglindire, reproducere, ecou al 
realităţii sau speculum auditiv, ori vizual. Şi cum nu oricui îi este dat să facă 
această călătorie („Mulţi nici măcar nu ştiu pe unde trece drumul, iar dintre 
ceilalţi puţini ajung, dacă nu să poarte, cel puţin să vadă cununa de lauri, sau 
de spini, a sfârşitului de Drum”, - p. 203) nu avem decât să-l credem pe 
cuvânt pe sofos. 

Pentru cei ce (mai) cred în aceste adevăruri eterne, şi au conştiinţa 
propriilor căi şi adevăruri speculative „călători vremelnici pe drumurile 
vieţii”, cartea dedicată Eroilor Culturii Române este un ghid, compus în 
manieră pentadică, o dare de seamă, o limpezire a conştiinţei, o explicare, 
pe înţelesul tuturor, al sensului tainic al Epsilonului de aur încrustat pe 
frontispiciul Templului (ipotetic), care este Cultura română. Căci, ne asigură 
profesorul Al. Surdu, tezaurul culturii nu este tezaurul oferit pe tavă 
bolşevicilor lui Lenin, ci însăşi limba noastră naţională: „Care zace în 
străfunduri şi pe care n-o poate scoate la lumină decât un erou al culturii de 
talia unui Eminescu, în poezie, ori Blaga sau Noica, în filosofie . . .” (p. 205). 

În încercarea de a identifica, pe parcursul cărţii, cei cinci paşi 
pentadici, obligatorii, ai adevărului speculativ cuprins în „monumentele 
aducerii aminte” evocate în carte, am făcut apel la o altă lucrare a 
profesorului Alexandru Surdu, Pentamorfoza artei1 în care se face 
precizarea, necesară, anume că în orice încercare de ierarhizare dialectică a 
fenomenelor artistice (ori culturale): „nu există raporturi de succesiune, de 
secvenţă sau implicaţie”. În consecinţă, pentamorfoza artei nu ţine seama de 
elementul hegelian, al succesiunii ci, din contră, trece de la o secvenţă, la 
alta, printr-un fenomen în care „negarea este lipsită de sens”.2 Ierarhizarea 
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fenomenelor culturale este/devine în acest caz la fel de lipsită de sens, câtă 
vreme lipseşte factorul valoric. Fenomenele artistice, inclusiv cele analizate 
în volumul Monumente pentru Eroii Culturii Române sunt identificate şi 
interpretate luând drept criteriu exactitatea, ele nefiind în situaţia de a se 
substitui reciproc, ci, în cel mai bun caz, de a se completa. Monumentele 
evocate reprezintă, armonic, „ansamblul pentadic al artelor”, reunite 
structural în „împărăţia fără cuprins a frumosului”.3 Ce rămâne de discutat, 
nu sunt aspectele particulare, individuale, ci cantitatea de frumos, bine, 
dreptate şi libertate inclusă în cuprinsul lor, până la urmă filosofia operei de 
artă. Prin invocarea acestor principii, pentamorfoza artei îşi dovedeşte 
viabilitatea, ea nefiind un principiu reducţionist, ci din contră, un element 
interdisciplinar capabil să stârnească interesul filosofului. Ea dovedeşte că, 
dincolo de criteriul de clasificare, există un principiu imanent ce uneşte 
diversele formule artistice, iar acesta e cuprins în adevărul speculativ, adesea 
invocat de profesorul Al. Surdu. 

Urmând, aşadar, modelul lui Constantin Noica, acela de a identifica 
exemple convingătoare, accesibile, ce ţin, aparent, inclusiv de întâmplare, 
pentru ilustrarea modului operativ de funcţionare a gândirii pentadice, 
profesorul Alexandru Surdu foloseşte un arsenal divers şi complex pentru a 
re/construi, în cea mai recentă carte a sa, o pledoarie pro-domo, descoperind 
valenţele complexe ale ansamblului artelor ce ilustrează „monumentele” 
invocate. 

Pentru a identifica, deci, Fântâna, Templul, Teatrul, Stadionul şi 
Oracolul, cu alte cuvinte ansamblul ideal al Căii ce asigură oglindirea, aşa 
cum le descrie Platon, am ales, din ansamblul temelor propuse de profesorul 
Alexandru Surdu în cartea sa, câteva secvenţe identitare ce invocă tradiţia, 
teoria economică (a lui Anghel Rugină), biblioteca (Academiei Române), 
gândirea fondatoare a filosofiei româneşti şi, evident, Monumentele eroilor 
culturii înseşi, toate dând seamă de „nevoia de cinstire” a acestor valori 
acum, cât: Forţa adevărului (nostru - n.n.) speculativ mai pâlpâie încă”, iar 
nu într-un viitor iluzoriu, când, cu siguranţă: „Sufletele noastre vor bate la 
porţi pustii” (p. 206). 

În accepţia profesorului Alexandru Surdu, Fântâna Kastalia în 
dreptul căreia se încolonau reprezentanţii cetăţilor, pe ranguri 
administrative, spre a porni, într-o procesiune teatralo-poetică, dar şi militară 
şi sportivă, veritabil alai şi cortegiu public, este, simbolic vorbind, însăşi 
tradiţia invocată în textul, cu virtuţi premonitorii Supravieţuirea prin tradiţie 
(p. 15 şi urm.). Locul de purificare şi de început de la care porneşte Calea 
(he hodos) este chiar Dreapta noastră Credinţă, Ortodoxia, ce cată să ne 
îndrepte şi pe noi. La asta se adaugă veşmintele preoţeşti şi militare, 
stindardele, cu totul: „Statornicia în umbra ocrotitoare a Sfintei Cruci” (p. 
20). Şi cum tradiţia este merindea sufletului, cum obişnuieşte adesea 
profesorul Alexandru Surdu să spună, după o vorbă a lui Liviu Rebreanu la 
noi tradiţia... se cântă, şi nu oricum, ci în gamă pentadică: „Doinele 
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marmaţiene, dar şi altele, bătute din tălpi, scoală şi morţii din morminte” . . 
„câtă vreme stranietatea ţipuriturilor nu e umbrită de ,mieunatul de minaret’ 
al cântecelor din sud” (p. 21). Ca o concluzie: „Tradiţia noastră sfântă este 
merindea Sufletului Românesc” (p. 23), veritabilă pledoarie pentru o 
purificare necesară, o umplere obligatorie, cu merinde spirituale, a desagilor, 
înaintea marii călătorii. 

Următorul popas e Templul, locul unde se depuneau ofrandele şi se 
înălţau osanale. La noi, Templul e cam sărac căci: „În euforia care ne-a 
cuprins pe toţi după căderea comunismului, nimeni nu se mai gândea la 
necazuri”. În consecinţă Planul de refacere şi salvare economică a 
României, publicat în 1990, în ziarul Dimineaţa, de economistul american 
cu origini româneşti Anghel Rugină (n. Vizureşti, Galaţi, 1913 – d. Boston, 
S.U.A., 2008) a fost ignorat, fiind considerat mai degrabă „utopic”, cel mult 
o colecţie de „idei”, numai bune de luat în râs, iar nu un avertisment sever 
faţă de „marele dezastru ce ne aştepta” (p. 77 şi urm.). 

Zadarnic eram somaţi să luăm seama că „trecerea de la socialism la 
capitalism” era infinit mai grea decât pasul anterior (făcut cu sprijin sovietic), 
iar pericolul era acela de a se distruge România, sub pretextul reorganizării. 
Termenul ce pe atunci nu ne spunea nimic, rentabilizare, a fost înlocuit cu o 
privatizare rapidă şi păgubitoare. În loc de reconstrucţie, prin noi înşine, am 
ales ruina economică cu orice chip, şi împrumuturile păguboase de la F.M.I. 
Rezultatul: sărăcirea în masă şi îmbogăţirea rapidă a unui grup restrâns de 
persoane. Şi iar ne reaminteşte profesorul Alexandru Surdu adevărul crud, 
anume că pericolul iminent ce ne paşte este acela „de a transforma zona 
mioritică într-o arie protejată, o rezervaţie, căci ocazia de a deveni o colonie 
am ratat-o,” fiindcă de o colonie trebuie ca stăpânii să aibă grijă, să-i facă 
şosele, unităţi economice etc. Concluzia ce vine şi de la Anghel Rugină : este 
timpul să examinăm cu mai mare grijă greşelile din trecut, dar cine s-o facă? 
(p. 89). 

Următorul popas, Teatrul (theatron), „ne îndreaptă privirea spre 
tainele ascunse ale sufletului, spre care te conduce tragedianul”. În esenţă, 
Spectacolul (theoresis) declanşează emoţia (katharsis), adică mişcă sufletul 
omenesc. În carte, Teatrul platonician este Biblioteca Academiei – tezaur de 
cultură naţională (p. 99 şi urm.) unde: „Am mers de mână cu Constantin 
Noica . . . şi am reuşit să văd pentru prima dată manuscrisele lui Mihai 
Eminescu, lucru care m-a impresionat. Trebue să vă mai spun că astăzi 
nimeni nu le mai vede” (p. 104). 

În antologia Introducere la miracolul eminescian4 Constantin Noica 
insistă (şi se vede cu câtă trudă şi osârdie!) pentru facsimilarea de urgenţă a 
Caietelor eminesciene, precizând că totul trebuie făcut acum, fără a mai 
aştepta ca generaţiile să-şi desăvârşească lucrarea, mai ales că: Desăvârşirea 
înăbuşă câteodată săvârşirea.5 În acest scop, C. Noica însuşi se angajează 
să revadă şi să actualizeze traducerea Criticii raţiunei pure, a lui Immanuel 
Kant, efectuată de Eminescu la vârsta de 22 de ani: „Câtă vreme scrisul 
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frumos al lui Eminescu este clar în proporţie de 95 la sută, pentru restul de 5 
la sută ar fi necesară răbdarea şi determinarea unui nou Perpessicius, mai 
ales că nu e sigur dacă Eminescu, însuşi, ca orice autor, ar mai înţelege 
absolut tot ce a scris în febrilitatea notaţiei”6. Pentru truda descifrării 
manuscrisului traducerii din Kant, Constantin Noica îl invită şi pe Alexandru 
Surdu să-l ajute (ca şi pe filosoful Constantin Floru, ce deţinea o parte a 
traducerilor eminesciene, moştenite de la părinţii săi ce audiaseră, la 
Universitate, prelegerile lui Titu Maiorescu, exemplificate cu fragmente 
kantiene, traduse chiar de Eminescu). 

Descrierea modului de lucru al lui C. Noica la coroborarea 
manuscrisului cu traducerea are ceva teatral: „Cititorii de la Sala de 
manuscrise s-au plâns că făceam gălăgie, fiindcă unul citea, iar celălalt se 
uita pe manuscris şi, cum domnul Strempel ne-a interzis să mai vorbim, 
ne-am mutat, cu manuscrise cu tot, pe scară. Acolo era o ladă de nisip. Pe 
ladă stătea Noica, la un bec slab, iar alături eu, direct pe scări: Nu ştiu, zău, 
ce o să păţeşti . . .. Nu am păţit mare lucru la vremea aceea” (p. 107). Tot din 
acele zile datează şi îndrăzneala profesorului Alexandru Surdu, povestită 
peste ani, când Gabriel Stempel (n. 1926) directorul de atunci al Bibliotecii 
Academiei nu mai avea autoritatea de a-l sancţiona, de a scoate din sală un 
manuscris original eminescian şi a-l arăta unor elevi de la liceul său de suflet, 
Andrei Şaguna, din Braşov: „Am luat un Caiet, l-am băgat sub haină şi am 
ieşit cu el. Ţineam în mână manuscrisul şi îl arătam filă cu filă. Pot să pun 
mâna pe el? m-a întrebat una din eleve. Da, puţin! A mângâiat foaia cu o 
mână alb-trandafirie. După mulţi ani am primit un telefon: Eu sunt eleva pe 
care aţi lăsat-o să mângâie Caietul lui Eminescu. N-am să uit lucrul acesta 
niciodată” (p. 107). 

Întâmplarea, uluitoare în sine, ne duce cu gândul tot la un îndemn 
noician: „Există o comoară de care nu ne atingem, de teamă să nu o prăpădim 
– sunt cele 44 de Caiete ale lui Eminescu. Nici un tânăr nu are acces la 
Caietele acestea. Şi totuşi, pentru nimeni întâlnirea cu ele n-ar fi mai 
răscolitoare decât pentru un tânăr deschis spre cultură.”7 

Al patrulea popas platonician pe Calea desăvârşirii spirituale 
Stadionul: „Locul de întâlnire al celor mai luminaţi dintre grei: cântăreţi, 
actori, poeţi, tragedieni”, într-un cuvânt, al celor ce merită a purta cununa de 
lauri. Pentru Alexandru Surdu, laureaţii minţii sunt înţelepţii traco-geţilor, 
respectiv Salmoxis şi Orfeu, personaje legendare ce s-au remarcat, printr-un 
comportament elevat, prin cunoştinţe şi întâmplări remarcabile (p. 129 şi 
urm). Atestat istoric, dar şi literar (în dialogul Charmides, al lui Platon) 
Salmoxis practica medicina mentis et corporis (respectiv, medicina 
sufletului), în vreme ce Orfeu figura primul pe lista filosofilor, întocmită de 
Hippobotos (p. 144). Considerat un cântăreţ neîntrecut (ce vrăjea cu lira sa 
până şi animalele sălbatice), Orfeu credea că sufletul e de origină divină, şi 
că, doar trupul e muritor. De aici s-a născut şi mitul salvării Euridycei, din 
Infern/Hades, exclusiv prin talentul muzical al lui Orfeu, mit reinventat de 
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Pindar, care îl plasează pe Orfeu între înţelepţii mitologiei greceşti. Tot 
Pindar ne spune că la moartea lui Orfeu, retras potrivit legendei în munţii 
Traciei, muzele lui Apollo i-au luat lira şi au pus-o pe cer, în Constelaţia ce-
i poartă numele şi care a inspirat şi cele mai frumoase poveşti şi poezii de 
dragoste de până azi. Doar legendarul poet Ovidiu a mai îndrăznit să apeleze 
la lira lui Orfeu. Filosofic vorbind, profesorul Alexandru Surdu ne aminteşte, 
după exemplul lui Orfeu, că sufletul stă ascuns în trup: „ca într-un mormânt, 
până când este eliberat prin moarte” (p. 145). De aceea, adepţii cultului lui 
Salmoxis se bucurau, la moarte, în speranţa că sufletul va avea o existenţă 
eroică în sălaşul zeilor. 

Alţi filosofi locali, identificaţi de profesorul Alexandru Surdu în 
cartea sa, sunt Pittacos (prezent în Lista lui Diogenes, după Thales şi Solon) 
şi Anacharsis (menţionat de Herodot). Acesta ar fi scris un poem „de opt sute 
de versuri”, despre obiceiurile sciţilor, de unde şi expresia „a vorbi ca un 
scit”, adică a spune deschis adevărul (p. 146). Specifice, în opinia 
profesorului Alexandru Surdu, în gândirea traco-getă, rămân modestia, 
simplitatea şi onestitatea – calităţi opuse vieţii libertine a grecilor. Îndemnuri 
precum: „Pune frâu gurii şi stomacului”, ori: „Nu caut să mă îmbogăţesc, ci 
îmi ajunge să fiu un om mai bun” constituie baza gândirii filosofice a 
strămoşilor noştri, calităţi ce s-au păstrat până azi (mai puţine decât ne-am 
dori, totuşi -n.n.!) la populaţiile româneşti de pe teritoriile locuite odinioară 
de traco-geţi (p. 147). 

În fine, Omphalos, punctul terminus al Căii, este, în cartea 
profesorului Alexandru Surdu, chiar adevărul speculativ, identificat simbolic 
prin cuvintele Mântuitorului: „Mărturia mea e adevărată, căci, zice Iisus, 
„Eu ştiu de unde am venit şi unde Mă duc” (p. 203). Dar cum numai Iisus 
Hristos ştie Drumul, înţeleptului nu-i rămâne decât să-L urmeze căci, zice 
Iisus, „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa” (he hodos, he aletheia, kai zoe). 

În final, la capătul unui drum pentadic presărat cu semne ale 
recunoştinţei pentru eroii neamului, cunoscute şi identificate cu ardoare de 
autorul cărţii, nu ne rămâne decât să credem că ele vor dăinui, la fel precum 
dolmenele, pentru a da şi celor din viitor veste de re/cunoaştere, atunci când 
noi nu vom mai fi. Cândva, spunea Constantin Noica, un politician francez 
se întreba? La ce bun o limbă nouă, ca limba română? Ce opere sunt în ea?” 
(Louis Joly, Du principe des nationalitės, 1863). Răspunsul e simplu : În 
1863 nu fuseseră, încă, decoperite Învăţăturile lui Neagoe Basarab şi nu se 
bănuia că Eminescu va lăsa moştenire neamului nemuritoarele sale Caiete. 
Cine îşi asumă răspunderea de a şterge din cultura română, viitoarele 
capodopere? Chiar (şi) compuse în cheie pentadică! Cultura nu e desfătare, 
ne asigura C. Noica, ci suferinţă surdă, a omului şi a poporului. De aici vine 
şi îngrijorarea (sorge) profesorului Alexandru Surdu. Creaţia în limba 
română nu este decât o justificare a Limbii naţionale, veritabilul nostru erou 
eponim. Iar pentru a încheia tot în cheie noiciană vom spune: „Un Eminescu 
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al gândirii româneşti nu a apărut încă. Dar cine ştie dacă în era maşinilor nu 
se va ivi unul . . .”.8 

Pe cât ne stă în putinţă, anticipăm că, prin seria Vocaţii filosofice 
româneşti, profesorul Alexandru Surdu o să ne anunţe o asemenea veste. Iar 
Monumente pentru Eroii Culturii Române este cheia de boltă a edificiului. 

1 Alexandru Surdu, Pentamorfoza artei, ed. a II-a, Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 2018. 
2  Ibidem, p. 242. 
3  Ibid., p. 242. 
4  Ediție îngrijită de Marin Diaconu şi G. Liiceanu, Humanitas, Bucureşti, 1992. 
5  Ibidem, p. 32. 
6  Ibid. 
7 C. Noica, op. cit., în Alexandru Surdu, Monumente..., p. 11. 
8  Constantin Noica, Cuvânt împreună despre rostirea românească, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1987, p. 9. 

NOTE: 

LINA CODREANU 

Poetul - solitar călător prin Timp 

Veterana revistă ieşeană Convorbiri literare a 
statuat de peste un secol şi jumătate Un vis al 
inteligenţei libere, după cum sună titluirea lui Cassian 
Maria Spiridon pe una din cărţile cuprinse de bogatul 
său palmares scriitoricesc. Activitatea diriguitorului 
revistei însumează peste 50 de cărţi editate, cu profiluri 
variate: poezie, cercetare monografică, eseistică, „atitudine” literară (critică 
şi istorie literară), interviu, istorie contemporană.  

În arealul poetic, intrarea lui Cassian Maria Spiridon s-a produs de 
multă vreme, primul volum apărându-i în urmă cu peste trei decenii (1985, 
Pornind de la zero, reeditat „necenzurat” în 2015). Ieşeanul şi-a realizat 
opera în mod dialectic, „de la zero”, cum bine zice. Ca raţionalist, întâi de 
toate, a cercetat lirica lexematică fiind „în căutarea sensului” şi, intuind lesne 
imaginea de dincolo de cuvinte, a „gândit despre poezie” din postura unui 
creator metaliric. De aici, poate, Gânduri despre poezie (2010) ori Alte 
gânduri despre poezie (2017), eseurile iscate de problematica din Poezia, 
revistă de cultură poetică fondată în 1994. Nu e mirător că în 2018, vine cu 
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o „aplicaţie” prin lirica din Cu gândiri şi cu imagini (Bucureşti, Editura
Cartea Românească).

Drept titlu şi moto pentru volum, autorul alege o sintagmă 
eminesciană – „Cu gândiri şi cu imagini” – trimiţând ab initio la condiţia 
artei şi a creatorului. Arhitecturarea interioară se articulează pe mai multe 
cicluri lirice – Fusul încrestat, Întunecate catarge, Încărcatele nopţi, 
Condeiul de lacrimi, Sunt cuvinte – dar fiecare grupaj absoarbe teme şi 
motive general umane: timpul, viaţa, credinţa, iubirea, marea, moartea ş.cl. 

În primul grupaj poematic, Fusul încrestat, călătoria poetului în timp 
şi spaţiu mediteranean se derulează întreţesând mitologia greacă cu cea 
biblică: „sunt călător printre pustiuri” (p. 18). Mişcarea alegră în preajma 
ruinelor antice, pe stâncile învăluite-n legendă, sub bolţile copleşitoare ale 
lăcaşelor de cult, pe Muntele Athos, spre Iordan, în ansamblu, conduce la 
devoalarea stilistică a mişcării lirice interioare. Solitar şi smerit, poetul e în 
căutarea sinelui, înfrigurat de gândul efemerităţii lumii (ta panta rhei). Are 
conştienţa că aproape nimic nu opreşte trecerea marcată pe fusul încrestat, 
singura clipă de amânare fiind în rugăciune pe Sfântul Munte: „încremenit 
pe Athos/ muntele Maicii Preacurate/ timpul nu ne mai măsoară” (p. 22). 

Răsfirate, „gândirile” lui se ordonează estetic şi filosofic în jurul 
luminii primordiale a Atotfăcătorului, care pe toate cele „netocmite şi 
nevăzute” din lut le-a făcut. Devine copleşitoare avalanşa binefăcătoare a 
luminilor: cele din turnurile Sagradei, lumina rugăciunii de dimineaţă, 
strălucirea mozaicurilor sfinţilor din Agia Sofia ori ivirea zorilor „cu o 
lumină lină/ a Duhului/ ce împresoară Tată şi Fiu” (p. 22). 

Cassian Maria Spiridon creează impresia unui stil arid, precum 
peisajul de pe Muntele Athos, dar austeritatea este spulberată de zvâcnirea 
vreunui chiparos până-n punctul de sprijin al Cerului, încât, într-o 
străfulgerare metaforică degetul lui Dumnezeu atinge creasta stâncilor. E 
punctul delicat pe care poetul îl atinge în sensibilitatea lecturală. Puţini sunt 
cei care deschid uşi de receptare estetică. 

„Marea trecere” nu cunoaşte stagnare, totuşi, „destrămarea”, ca să 
vorbim în termenii poetului Lucian Blaga, poate fi întârziată, chiar eternizată 
prin smulgerea clipei de iubire din neagra uitare, cum scria alt poet interbelic, 
Vasile Voiculescu: „Dragostea-i unica vecie dată nouă” (CLXXXIII). Este 
dimensiunea lirică a ciclului Întunecatele catarge. Anotimpurile călătoresc / 
curg unul înspre altul, fiindcă din „pomul vieţii”, necontenit, timpul îşi ia 
singur ofranda. Lumina ştiut binefăcătoare devine vulnerabilă sub 
ameninţarea curgerii: „lumina de raze/ abia mai palpită” (ce ne îndeamnă), 
„înserarea acoperă ograda” (p. 41), sclipirile devin „întunecate” iar „o 
lumină/ pâlpâie ca o lumânare/ bântuie în curentul nopţii” (în buna 
îngemănare). Pentru aceea, culoarea şi sunetul, ierburile şi vietăţile, marea 
şi pădurea se aşază cu obstinaţie ca obstacole în calea Timpului. Dintre toate, 
doar „unul lângă altul” „mână-n mână” şi „suflet cu suflet/ ca-ntr-o 
rugăciune”, doar cuplul adamic se poate abstrage curgerii inexorabile în „alţi 
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timpi”: „suntem împreună/ Evă şi Adam/ ce-au refuzat/ să guste mărul” (p. 
41).  

Deşi ajustat cu o conştientizare acută a solitudinii de înger căzut 
(totuna cu pământul), dar şi cu o abandonare a sinelui – „de mine nu voi să 
mai ştiu” (cu învolburate nopţi) – pe o similară coordonată tematică se 
înscrie şi ciclul Încărcatele nopţi. Egocentrismul liric este raportat la durată, 
făţiş: „nu timpul pe care-l avem de soartă-i puţin/ ci mult/ nesfârşit e cel pe 
care atât de uşor/ cu mare risipă îl pierdem” (uităm să fim vii). Succesiunea 
viaţă-moarte desenează cercul nesfârşirii (semnul lui Uroboros) în care clipa 
devine tangentă cu neantul (cu neantul la uşă). Uimirile cresc, semnele 
năruirii se preling în întrebări fără răspuns: „unde e faţa uimită de 
splendoarea vieţii/ unde e chipul în care iubirea/ şi-a săpat sigiliul/ unde-s 
primăvara vara/ şi toamna cu frunzele-i de aur/ unde-s eu/ şi sufletul pe unde 
rătăceşte/ corabie/ fără de cârmă vâsle şi-ncăpătoare pânze/catarg înalt şi 
despuiat/ covârşitoare noapte” (p. 89). 

Atent la „mişcarea” vieţii, poetul surprinde, în grupajul Condeiul de 
lacrimi, semnele călătoriei „fără de sfârşit” „către locul unde credem că 
viaţa/ îşi are un sens” (călătoria): stolurile de grauri, corăbiile, bicicleta, 
anotimpurile, naşterea ori nunta. Versurile prind tonuri optimiste prin găsirea 
căilor către sensurile vieţii (nu în zadar), dar şi vibraţii grave sub spectrul 
pluvios-apocaliptic (nu mă chema). În mod paradoxal, „paşii” zadarnicelor 
călătorii duc spre „staţia finală”, fiindcă „Veşnică trecere –/ Asta e tot”, cum 
esenţializa Eminescu. 

Poemele din ciclul liric final, Sînt cuvinte, se armonizează într-o 
poezie existenţială, mult mai intens decât în cele anterioare. Într-un limbaj şi 
o versificaţie moderne, poetul circumscrie viziunea poetică a astralului,
accentuând asupra bivalenţei Timpului. Lumea este etern vegheată de
puzderia de stele (atât de puţine), între care, Cassiopeea din circumpolara
„adunarea nordică de stele cinci” are statut privilegiat. Revelatoare, nu o
dată, rămâne antiteza între clipa „turnată” a astrelor şi neîndurătoarele
„metamorfoze/ omidă/ crisalidă/ fluture plin de culoare…” (metamorfoze).

Loc privilegiat are şi Poetul care, asemenea astrelor, priveşte călătoria 
mulţimii „ca la teatru”, asumându-şi responsabilitatea de veghetor estet 
(există un loc). Cu amărăciune contemplativă, îşi vizualizează etapele 
propriei vieţi măcinate, rând pe rând, la moara Destinului: „scurtă-i fericirea/ 
dar cu cât folos/ când la moara vieţii/ roata se-nvârte/ macină/ clipă după 
clipă” (cad şi ne astupă).  

Verticalitatea auctorială conduce către coloana cu intarsii lirice: 
Timpul. Dincolo de concreteţea obiectuală, poetul percepe şi emite, cu 
luciditatea tipică unui raţionalist, concluzii ce au în vedere ireversibilitatea 
timpului (fugit irreparabile tempus) şi soarta trecătoare (fortuna labilis). De 
aceea formula întregii cărţi a lui Cassian Maria Spiridon – Cu gândiri şi cu 
imagini stă sub umbrela „poeziei existenţiale”, care asimilează într-o 
ritmicitate raveliană credinţa, eroticul, peisagistica ori filosofia vieţii. 
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STEFANIA OPROESCU 
 

Merg acasă 
 
Merg acasă, dar “acasă” propteşte poarta 
pe dinăuntru. 
Privesc peste gard umbra unui copil 
desenând potecile grădinii 
destrămate, ca hainele roase la coate. 
Nucă decojită de lume 
alunec în spărtura întoarcerii  
pe sub lava de frunze moarte 
până la rădăcina crucii de salcâm 
pe care nu se mai disting numele. 
Merg acasă 
Dar acasă nu mai locuieşte cuvântul 
s-a topit şi toamna, acasă 
vântul îngheţat mătură memoria. 
 
 
O dimineaţă oarecare 
 
Aş vrea să-mi pice moartea într-o dimineaţă 
 când respiră orizontul fulgerând linia de ceaţă 
până când izul de proaspăt nu s-a diluat în capcanele zilei 
până când tăria lui încă tulbură 
coardele ofilite ale simţurilor. 
Şi chiar dacă, doar ecouri 
se vor repeta din ce în ce mai stins 
ca ochiurile de apă stârnite de piatra 
aruncată cu putere cândva, de pe mal 
aş vrea să-mi pice moartea într-o dimineaţă 

cum pică naşterea, din întuneric în lumină 
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TUDOR NEDELCEA 

 
Nicolae Mareş despre 
Mihai Eminescu în limba polonă 

 
Cuvinte memorabile a scris despre 

Eminescu, între mulţi alţii, Constantin Noica: 
„Dacă nu ne vom hrăni cu Eminescu, vom 
rămâne în cultură mai departe înfometaţi”, căci 
„măsura noastră este Eminescu”, îndemnându-
ne „a-l cunoaşte mai bine pe Eminescu noi 
înşine şi a-l face mai bine cunoscut întregii 
lumi”. 

A-l face cunoscut lumii înseamnă, evident, a-l traduce, o treabă cu 
adevărat patriotică, întrucât „rareori un neam întreg s-a regăsit într-un poet 
cu atâta sponteneitate şi atâta fervoare cu care neamul românesc s-a regăsit 
în opera lui Mihai Eminescu”(Mircea Eliade). 

Eminescu a fost tradus încă din timpul vieţii sale; primele traduceri 
se fac în limba germană, datorită reginei Elisabeta (Carmen Sylva) şi Mitei 
Kremnitz, la îndemnul lui Titu Maiorescu, în vol. Rumänische Dichtungen 
(Leipzig), în ediţia din 1881 figurând cu 21 de poeme, în ediţia a II-a, 1883, 
fiind inclus şi Luceafărul, tradus de Mite Kremnitz după manuscris. 

De atunci, Poetul nostru „nepereche” („M. Eminescu ne rămâne în 
poezia noastră, nepereche”(G. Călinescu) a fost tradus în „64 de limbi şi 
literaturi”, conform volumului omagial din 2000, Eminescu – peste 
nemărginirea timpului (alcătuit de Cristiana Crăciun şi Victor Crăciun) şi, 
ulterior, în 80 de limbi, conform Catincăi Agache, Însemne ale nemuririi 
eminesciene (2016). (Înlătur cu bună credinţă aberaţiile unui bătrânel 
conform căruia Eminescu a fost tradus în peste 300 de limbi). 

Recent, scriitorul şi diplomatul de excepţie, Nicolae Mareş, ne 
prezintă volumul Mihai Eminescu în limba polonă. Studiu şi antologie 
română-polonă (Bucureşti, eLiteratura, 2018). „Practic, Nicolae Mareş 
regândeşte gândirea lui Eminescu, oferindu-ne un captivant spectacol 
intelectual”, cum precizează, cu temei, Alex Ştefănescu în prefaţa lucrării. 

Născut în localitatea prahoveană Măgurele, la 18 aprilie 1938, 
Nicolae Mareş îşi începe cursurile universitare la Facultatea de Filosofie a 
Universităţii din Bucureşti (1959-1960) şi le finalizează la Facultatea de 
Limba şi Literatura Polonă a Universităţii din Varşovia (1961-1966), unde-şi 
susţine masteratul cu teza Tadeu Hasdeu, reprezentant al iluminismului 
polonez (1966, publicată în 1971). Îşi susţine doctoratul cu o teză despre 
Papa Ioan Paul al II-lea, subiect mult îndrăgit, acest papă cu origini 
româneşti, despre care aduce contribuţii esenţiale. (Ioan Paul al II-lea. Papă 
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pentrtu mileniul al III-lea (2001); Receptarea Papei Ioan Paul al II-lea în 
România (2004); Ioan Paul al II-lea – un Papă Sfânt (2009); Sfântul Ioan 
Paul cel Mare (2015). Îmbrăţişează de tânăr cariera diplomatică, pentru care 
avea vocaţie, remarcându-se în toate funcţiile de la misiunile diplomatice din 
exterior cât şi din centrala Ministerului Afacerilor Externe: ataşat cultural, 
consilier şi ministru-plenipotenţiar la Ambasada Română din Varşovia, 
primul şef al misiunii diplomatice a României la Skopje, director al Centrului 
Cultural Român de la Paris, directorul Direcţiei Românii din Afara 
Graniţelor din M.A.E.).  

A debutat la Varşovia în publicaţia Przeglad Humanistyczny, în anul 
1965, cu un studiu-evocare despre Tudor Vianu, tot în revista respectivă 
despre „Receptarea în România a poetului Adam Mickiewicz” (Pan 
Tadeusz) în traducerea lui Miron Radu Paraschivescu, precum şi a 
romanticului Juliusz Slowacki. În acelaşi timp a colaborat la Postul Naţional 
Polonez de Radio, la redacţia de emisiuni muzicale (1965-1966); la 4 iunie 
1966 i-a apărut în Viaţa studenţească reportajul „Priveşte Craiul Sigismund” 
şi poezii în Amfiteatru. În 1971 a publicat la Editura Ştiinţifică, monografia 
Republica Populară Polonă, iar la „Meridiane” Varşovia. În colecţia „101 
cărţi” a Editurii Junimea din Iaşi i-a apărut florilegiul aforistic al poetului 
Stanislaw Jerzy Lec: Gânduri nepieptănate. Ca traducător, aforist, poet şi 
eseist a colaborat/colaborează la Steaua, Tribuna, România literară, 
Contemporanul, Familia, Convorbiri literare, Ateneu, Luceafărul, Argeş, 
Flacăra, Vatra, Viaţa românească, Portal Măiastra, Diplomat Club, Punctul 
critic etc. Dintre contribuţiile esenţiale istorico-literare aduse reţinem 
volumele: Lucian Blaga – diplomat la Varşovia (2011) şi Lucian Blaga – 
epistolarul de la Academia Română (2012), Eugen Ionescu – diplomat 

român în Franţa (2012), Relaţii româno-
polone de-a lungul secolelor (2013), 
Istorie – diplomaţie (eseuri) (2013), Artă-
literatură (eseuri) (2014) etc. A tradus din 
Karol Wojtyla (Papa Ioan Paul al II-lea) 
piesa În faţa magazinului bijutierului 
(montată de C. Dinischiotu şi jucată din 
1991 la Radio România), Poeme (1992), 
Triptic roman (2003), Cugetări (2003), 
Dragostea, totul mi-a explicat (2004), 
Sculaţi-vă să mergem (2009), dar şi din 
alţi scriitori polonezi, recent antologia 
101 poeţi polonezi la Editura Academiei. 
În anul împlinirii a opt decenii de viaţă, 
Nicolae Mareş a publicat din Karol 
Wojtyla Exişti, Poeme alese şi Maxime 
militante. 
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Meritul fundamental al diplomatului şi istoricului literar Nicolae 
Mareş – pe lângă „dezvăluirea” profundă şi reală a celui mai celebru papă 
din istoria Vaticanului – este studiul exhaustiv privind prezenţa „românului 
absolut” (Petre Ţuţea) în cultură şi spiritualitatea poloneză. 

Cum era de aşteptat, doritor de a cunoaşte nu numai istoria neamului 
său, ci şi a popoarelor Europei, Eminescu a studiat şi istoria Poloniei „cu 
multă acribie”, cum consemnează N. Mareş, încă din timpul studenţiei. În 
1874, vizitează Cracovia („Roma slavă”), apoi la Lwow vizitează Biserica 
moldovenească, ctitorită de Vasile Lupu, Polonia fiind considerată ţară 
occidentală, învecinată cu Moldova. O însemnare eminesciană consemnată 
de N. Mareş fascinează şi azi: „Când simte cineva bătaia inimei polone, când 
simte sufletul naţional îmbălsămat de poezie, înduioşat de muzică, atuncea 
lumea are voie a-l taxa de nebun, dacă el ar susţine de exemplu că Polonia e 
pe moarte sau că va muri. Şi poate are să moară corpul naţiunei când sufletul 
ei trăieşte?” (Mss 2262). Eminescu se referă la teritoriile poloneze aflate sub 
stăpâniri străine şi la cele trei dezmembrări ale ţării din 1773, 1792 şi 1795, 
sursele sale fiind de sorginte germană, istoricul Eminescu (vezi şi Tudor 
Nedelcea, Eminescu, istoricul, Ed. „Scrisul românesc”, Craiova, 1998) fiind 
astfel precursorul lui Hasdeu, Bianu, Iorga, P.P. Panaitescu, Grigore Nadriş 
şi Corfus în studierea istoriei poloneze. Eminescu îşi începe studiul său prin 
a desluşi originea numelui ţării (de la cuvântul „pole”), primele forme de 
organizare statală (conducătorul era un „piast”), creştinarea polonezilor şi 
ajutorul dat de Sfântul Scaun, cronologia principalelor evenimente istorice 
şi a conducătorilor (Ludovic, Cazimir, Vladislav, Jan Sobeski etc.). 
Concluzia autorului este edificatoare: „Cred că puţini dintre contemporanii 
săi de pretutindeni erau atât de bine informaţi cu privire la istoria Poloniei”. 

Nu întâmplător, N. Iorga, ales membru de onoare al Academiei de 
Ştiinţă din Cracovia (1923), a ţinut la decernarea titlului, în iunie 1924, sub 
cupola Universităţii Jagiellone o conferinţă despre Eminescu şi a prefaţat 
antologia eminesciană alcătuită de Emil Zegadlowicz, în 1933, prefaţă 
încheiată magistral: „Naţiunile se apropie unele de altele prin truda celor de 
jos şi prin elanul spiritelor creatoare. Eminescu are, fără îndoială, partea sa 
de contribuţie la această comuniune de suflet între polonezi şi români, 
comuniune pe care vor fi visat strămoşii noştri, care s-au întâlnit nu o dată 
ca tovarăşi în frumoasa luptă pentru creştintate”. 

Un capitol extrem de interesant şi inedit totodată Nicolae Mareş îl 
consacră Sfântului Ioan Paul al II-lea cel Mare şi Eminescu. Muncitor într-o 
carieră de piatră şi întrt-un combinat chimic, actor, dramaturg, filosof, 
profesor universitar, episcop şi cardinal, Karol Wojtla a devenit cel mai 
carismatic Papă (1978-2005), cu un rol imens pe scena lumii, rol recunoscut 
de cei doi lideri mondiali G.W. Bush şi M. Gorbaciov (ultimul recunoscând 
că „a fost umanistul numărul 1 pe această planetă”). Pentru noi, românii este 
îmbucurător şi ne onorează faptul că Ioan Paul al II-lea este primul Papă care 
l-a evocat pe Eminescu al nostru. În Piaţa Sf. Petru din cetatea Eternă, Papa 
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Ioan Paul al II-lea a rostit, în limba română, poezia lui Eminescu din 1879, 
Rugăciune (Câţi din ţară cunoşteau că autorul Luceafărului a fost şi un poet 
creştin!?). Cu prilejul vizitei sale istorice la Bucureşti (7-9 mai 1999), îl 
invocă din nou pe Eminescu printre personalităţile „Grădinii Maicii 
Domnului”. Vorbind despre „feluritele suflete ale creştinismului” realizate 
„în decursul istoriei voastre”, Suveranul pontif a subliniat şi rolul Şcolii 
Ardelene „şcoala născută în acel Blaj, pe care acelaşi Eminescu l-a salutat, 
nu întâmplător, ca «mica Romă”“. Amintind de predica de la Parcul Izvor 
din Bucureşti, în care românii au scandat „Unitate! Unitate!”, Papa a 
mărturisit (şi a profeţit): „Aici am trecut pragul Speranţei!”. „Aşa a fost pusă 
ca stat - comentează N. Mareş - România şi noi, românii ca naţiune, prin 
Eminescu, la temelia lumii noi şi a noii Europe. Poetul român figura deja, 
din porunca Pontifului, în Analele Vaticanului, printre marii gânditori 
creştini europeni”. 

Întăresc această afirmaţie a lui N. Mareş cu scrisoarea primită de mine 
de la Vatican (Papa nu mai putea semna) după primirea cărţii mele, 
Eminescu, şi cugetarea sacră (ediţia a II-a, 2000), scrisoare pe care o redau 
în anexă. 

Nicolae Mareş a identificat 20 de literaţi polonezi care s-au aplecat 
asupra creaţiei eminesciene, făcând de fapt, radiografia unui secol de 
receptare a Poetului nostru naţional în limba şi cultura poloneză. Ne facem 
datoria de onoare să-i menţionăm, cel puţin, pe aceşti literaţi polonezi: Emil 
Zegadlowicz (care l-a numit pe Eminescu „un strălucitor meteor”), Stanislaw 
Dobrowoloski, Wiktor Wiecki, Kazimiera Illakowiczowna, Anna 
Kamienska, W. Lewik, L. Lewin, W. Slobodnik, Adam Kozlowski, Danuta 
Bienkowska etc., pe compozitorul Z. Lubicz (Skibowski), pe graficienii, L. 
Salmen şi W. Rola Piekarski. 

Amărăciunea autorului, datorită faptului că „din 1989 până în prezent 
nimic despre Eminescu nu s-a mai petrecut în Polonia, în ciuda faptului că 
un institut aşa-zis cultural funcţionează de peste un deceniu la Varşovia” este 
îndreptăţită şi ea trebuie să dea de gândit autorităţilor româneşti şi să 
remedieze urgent această situaţie intolerabilă. În aceste instituţii trebuie să 
activeze oameni de cultură cu vocaţie şi dragoste de ţară şi de valorile 
naţionale şi nicidecum simpli funcţionari numiţi doar pe criterii politice sau 
clientelare. 

Partea a doua a cărţii lui Nicolae Mareş, Mihai Eminescu în limba 
polonă, este, de fapt o antologie din poeziile eminesciene (Rugăciunea unui 
dac, Odă (în metru antic), Împărat şi proletar, Se bate miezul nopţii, La 
steaua, Crăiasa din poveşti, Singurătate, Departe sunt de tine, Afară-i 
toamnă, Somnoroase păsărele, Şi dacă..., Pe aceeaşi ulicioară, Egipetul, 
Cugetările sărmanului Dionis, Pajul Cupidon, De câte ori, iubito, Adio, Ce 
e amorul?, Peste vârfuri, Rugăciune, Pe lângă plopii fără soţ, Ce te legeni, 
Lasă-ţi lumea, Criticilor mei, Sara pe deal, De ce nu-mi vii, Revedere, 
Kamadeva, Dintre sute de catarge, Mai am un singur dor, Scrisoarea II, 
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Călin, Glossa, Scrisoarea III, Andrei Mureşan, Doina, Luceafărul, 
Hyperion, Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie!) traduse în limba poloneză. 

Ultima parte , a III-a, prezintă, cronologic, Eminescu şi epoca sa şi 
Reflexii şi gânduri despre Eminescu exprimate de Arghezi, Bacovia, Alain 
Bosquet, Slavici, G.B. Shaw, Mircea Eliade, Nichita Stănescu, Emil Cioran, 
Veronica Micle, Silvia Pankhurst, Vlahuţă, precum şi necesară bibliografie. 

Prin recenta sa carte, Mihai Eminescu în limba polonă, Nicolae Mareş 
se impune în rândul eminescologilor contemporani, aducând contribuţii 
esenţiale nu numai privind tema propusă, dar şi de istorie literară şi culturală, 
creând o autentică punte între cele două culturi. Scrisă cu acribie ştiinţifică 
şi într-un stil adecvat, folosind surse arhivistice şi bibliografice diverse, 
Nicolae Mareş dovedeşte, la cei 80 de ani, că este mereu tânăr şi surprinzător 
în cele ale creaţiei. 

THEODOR DAMIAN 

Despre iubire încă ceva 

După un roman care ar fi meritat un mare 
premiu literar (Fatimata, Ed. Arania, Braşov, 
1995) şi după alte volume publicate până în 
prezent, Mihaela Malea Stroe revine, masiv şi 
calitativ, pe scena literară actuală, ca romancier, 
cu o nouă scriere la fel de valoroasă şi captivantă 
ca şi cealaltă, însă de dimensiuni mult mai mari: 
Seara nucilor verzi (Ed. Eikon, Bucureşti, 2018, 
550 pp.). 

Am spus „valoroasă şi captivantă” pentru 
mai multe motive, indicând aici faptul că 
valoarea, între altele, constă şi în capacitatea autorului de a-şi cuceri cititorul 
şi de a-l lua în captivitate. Cu alte cuvinte, înaintând în lectură, cititorul nu-
şi mai aparţine sieşi, ci e dirijat de autor în privinţa mişcărilor interioare, una 
dintre acestea, poate cea mai simplă, fiind decizia ca – în loc să facă altceva 
– să rămână spectator în sala unde se joacă piesa, ba mai mult, uneori să fie
şi participant pe scenă la desfăşurarea evenimentelor.

Aşadar iată câteva motive pentru care am considerat volumul valoros 
şi captivant: întâi – ţine treaz interesul pentru lectură, îl provoacă pe cititor 
la un continuu exerciţiu de gândire critică, apoi pentru frumuseţea expresiei 
şi a metaforei presărate peste tot ca o ploaie de flori ce cade peste mirii care 
tocmai au ieşit legaţi pe veci de la taina cununiei, pentru felul cum te face să 
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vizualizezi şi să participi – mental şi sentimental – intrând în poveste, pentru 
capacitatea autoarei de a transmite trăirile ei, durerea şi bucuria deopotrivă, 
pentru stilul suplu, elegant, negrăbit şi nesuperficial, complex dar clar, 
pentru capacitatea autoarei de a păstra coerenţa naraţiunii într-o complicată 
scenă de viaţă unde multiplele aspecte ale tramei se ramifică, se suprapun, 
se întrepătrund, fără a crea nici cea mai mică încurcătură sau confuzie. 

Seara nucilor verzi este o poveste de iubire. Ca orice poveste, e unică 
în felul ei, cu elemente specifice doar acestui caz, dar conectată şi cu altele 
în care cititorul se poate recunoaşte într-un fel sau altul. Dimensiunea 
transcendentă a iubirii, atât la nivel teologic, cât şi filosofic, vizibilă în toate 
fazele desfăşurării acţiunii, indică puterea transfiguratoare a acesteia, 
confirmă axioma biblică despre dragoste ca fiind mai tare decât moartea, ca 
fiind ea însăşi imensitate şi fereastră spre infinit, astfel făcând pe cel cuprins 
de ea să trăiască exclusiv pentru celălalt sau, altfel spus, să trăiască în lume 
ca şi cum n-ar fi, dar lipsa lui să se simtă, să trăiască surprins de tot şi de 
toate, în continuă mişcare, ca şi cum ar trăi permanent cu faţa spre o nouă 
zidire a lumii. 

Aspectul transcendent este vizibil şi în strânsa împletire dintre 
realitate şi vis, autoarea descriind cu lux de amănunte modul cum visul îi 
„prooroceşte” realitatea şi cum aceasta este trăită, fără a fi denaturată, sub 
imperiul visului. 

Chiar iubirea fizică, în roman, are o puternică dimensiune metafizică, 
ea fiind resimţită ca un nou început al tuturor lucrurilor, când priveşti cu 
uimire propria ta transfigurare pătruns, cuprins, copleşit de ea ca de sfinţenia 
unei rugăciuni pe care o faci, în momente extreme, cu neaşteptată şi 
inexplicabilă intensitate. 

Citind acest roman simţi cum te îmbogăţeşti interior şi cât de mult îi 
datorezi autoarei. 



 
97 

IOAN N. ROŞCA 
 

Mihaela Albu – Armoarul  
cu poeme  

 
Ziaristă şi creatoare de reviste 

(Carmina Balcanica, Antilethe), scriitoare 
(poetă şi prozatoare), istoric literar al exilului 
românesc şi profesor universitar doctor  (la 
Universitatea din Craiova – între 1975-2010, 
la Universitatea Spiru Haret, Facultatea de 
Jurnalism, Bucureşti – între 2010-2012, dar 
şi la Universitatea Columbia, New York – 
între 1999 şi 2004), Mihaela Albu şi-a ilustrat recent vocaţia ei literară cu o 
nouă carte de poezie, a şasea, Armoarul cu poeme, apărută la Editura Timpul, 
Iaşi, în 2018.  

Este un volum nu numai nou, ci şi înnoitor în creaţia ei lirică şi chiar 
în peisajul poeziei româneşti prin asumarea intertextualităţii într-un mod 
programatic şi mult mai profund decât se întâmplase până acum. Mai exact, 
fiecare dintre cele 50 de poezii care alcătuiesc volumul, scrisă pe câte o 
pagină impară, îşi are un pandant tematic în câte un fragment sau, mai rar, în 
câte două, transcrise pe pagina pară anterioară şi selectate din poeţi români 
ori străini, ale căror versuri au avut un pregnant ecou în mintea şi inima 
autoarei. S-ar zice că este vorba despre o miniantologie afectivă, din care se 
inspiră  poeziile originale ale autoarei, dar corespondenţele între cele două 
serii de texte sunt mult mai numeroase, mai strânse şi mai intime. 

Deşi cultivă o intertextualitate la nivelul motivelor tematice, al 
conţinuturilor abordate, Mihaela Albu nu neglijează nici unele transferuri de 
expresie, prin unele sintagme redate distinctiv, cu italice, şi integrate osmotic 
în poeziile sale, păstrându-şi însă stilul personal, propriile sale modalităţi de 
expresie. Un transfer expresiv inteligent şi inspirat îl constituie chiar 
termenul armoar din titlul volumului, un neologism inventat de autoare după 
franţuzescul armoire, al cărui echivalent în română este cuvântul dulap.  

Aşadar, autoarea nu imită felul de a se exprima al altor poeţi (cum 
procedează Mircea Cărtărescu în Leviathanul său), ci intră în starea de spirit, 
în atmosfera lor spirituală, pe care o trece prin filtrul propriei sensibilităţi, 
astfel încât, în măsura în care reia şi unele expresii ale altora, le imprimă şi 
acestora pecetea eului său liric. 

Un dialog intertextual atât de fond, cât şi expresiv întâlnim chiar în 
debutul volumului, unde unui fragment ales nu întâmplător din poezia 
Dulapurile cu poezii semnată de Gabriela Melinescu îi corespunde poezia 
Mihaelei Albu, intitulată Îţi scriu. În fragmentul citat din Gabriela Melinescu 
este vorba despre un dulap imaginar cu poezii pe care poeta le va trimite sub 
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forma de scrisori unui adresant real, dar şi imaginar, de vreme ce acesta nu 
mai are nicio adresă. Mihaela Albu reia motivul scrisorilor poetice şi îl 
transformă, amintind de dificultatea prinderii sentimentelor în cuvinte, 
pentru a conchide că, deşi i-a adresat destinatarului ,,din când în când ... un 
sonet chiar şi o odă”, nu va înceta să îi scrie scrisori, dar în gând, cu poezii 
nescrise, însă visate. Poeta include în textul său şi expresia ,,dulapurile cu 
poezii”, dându-i însă un alt sens, o altă întrebuinţare, de depozite din casa 
primitorului, care pare a fi iubitul, dar poate fi şi oricare alt cititor, însă cu 
condiţia să fie unul în care ştie că poate avea încredere: ,,Ştiu că tu poţi să le 
citeşti/ Ştiu/ că numai tu poţi depozita în casa ta/ toate dulapurile de poezii// 
cu poezii/ nescrise vreodată/ dar totdeauna visate...” (Îţi scriu). 

Pentru că nu împrumută ca atare diversele motive de inspiraţie, ci 
dialoghează cu fondul  lor ideatico-afectiv, Mihaela Albu ajunge să le 
confere noi conotaţii, propriile sale sentimente şi stări de spirit chiar şi atunci 
când doar le explicitează, dând la iveală ceea ce ele conţin în mod concentrat 
şi mai mult implicit. Unei revelaţii a lui Horia Bădescu despre o noapte în 
care ,,poţi iubi,…/ poţi uita anii care se-adună la număr…” (De iuventute), 
poeta îi răspunde cu o poezie dedicată Aurorei Cornu, în care îi preamăreşte 
frumuseţea atracţioasă dintr-o noapte albastră (Noaptea aceea!). Un vers al 
Ioanei Diaconescu, „Păreai enigmaticul prinţ cel muşcat de tăcere” 
(Madrigal) este ,,detaliat” şi transfigurat într-o poezie despre  ,,prinţul din 
poveştile aşteptate/ vrăjit de miracol”, nimeni altul decât poetul despre care 
spune: ,,Ai venit cu aşteptate poeme/ ascunse cu grijă/ nu ştiai/ cui să le 
cânţi”. 

Nu o dată, autoarea Armoarului ajunge să inverseze sensurile 
încifrate în imaginile folosite ca punct de plecare. În poezia O iluzie, pornind 
de la o imagine a lui Lucian Blaga din Amurg de toamnă, în care poetul simte 
că sufletul devine firav în prag de toamnă şi trebuie protejat pentru a nu se 
prăbuşi de greutatea luminii, autoarea afirmă că orice poet îşi ascunde 
sufletul în versurile cu care îl acoperă ca ,,strajă împotriva lumii” (nu a 
luminii!) şi, de aceea, conchide că ,,Înţelesul nu le ajunge oamenilor/ decât 
odată cu sufletul său…” (O iluzie), lăsându-ne să înţelegem că, aşa cum este 
acoperit, tot aşa eul liric trebuie să fie şi descoperit din veşmintele sale 
poetice. 

Deşi motivele inspiratoare sunt diverse, totuşi volumul are un 
conţinut unitar. Adresate cu încredere unui cititor-primitor de poezii 
nescrise, de visuri, cele scrise şi conţinute de Armoar pot fi socotite poeme 
de dragoste, dar în sensul cel mai larg al termenului, care nu exclude câtuşi 
de puţin ca sufletul să fie îmbătat şi „de aer şi de univers” (Şansa). În măsura 
în care celebrează iubirea, poeta o situează în curgerea inexorabilă a 
timpului, un motiv care este cel mai frecvent invocat în volum. De obicei, ea 
acceptă cu resemnare tăvălugul timpului, uneori cu seninătate şi uşoară 
nostalgie (Vasul, De-aş avea timp, Autoportret, A fost pe aici Tinereţea ş.a.), 
alteori cu dorinţa stării pe loc, dacă nu a revenirii zăpezilor de altădată 
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(Încetinire, Vis de toamnă, Dorinţă, Neterminat…încă etc.), uneori cu 
întristare (Toamna asta, Pe drum, Vis de toamnă, etc.), alteori chiar cu 
accente dramatice (ca în în poezia Colind poetului, subintitulată sugesativ În 
toamna rece răsucită-n iarnă, dar şi în altele, ca Daţi-mi vin…etc.). De aici, 
o varietate de sentimente în unitatea tematică, de conţinut a volumului.

La caracterul unitar al cărţii contribuie şi stilul expresiv al Mihaelei 
Albu, care, în recenta sa carte, adoptă, în cea mai mare parte, un discurs liber, 
dezinvolt, nu lipsit însă de concentrare şi de propriul său ritm interior, care, 
de aceea, nu intră în conflict cu rigorile versului clasic, prezent şi el în câteva 
poezii. Stilistic, autoarea are ştiinţa transfigurării artistice a fiecăruia din 
textele sale, chiar şi atunci când practică notaţia realistă a unei conversaţii 
sau a unui peisaj, inculcând realului un alt înţeles şi transpunându-l într-un 
alt plan de semnificaţii decât cel aparent descriptiv. Printr-o reuşită şi insolită 
comparaţie, poeta transformă un peisaj sătesc actual într-o lume de altădată, 
de vechimi seculare: ,,Maşina lăsa în urmă sat după sat/ case din alt secol/ 
un fost conac/ ca o doamnă cu haină de blană roasă de molii” (O poveste 
neştiută). În acelaşi text, prin simpla menţiune potrivit căreia, de la discuţia 
despre modernism şi postmodernism, ea şi partenerul de conversaţie încep 
spontan să recite din clasici, poeta ne introduce în regatul poeziei autentice, 
cu şansa perenităţii.  În alt text, în cheie simbolistă, ca ecou la un vers de 
Dumitru Ichim, ,,Găsesc pământ în mine şi sorţi de încolţire” (Acatistul 
fratelui câine), Mihaela Albu îşi îndreaptă speranţa şi chemarea spre Unul 
divin: ,,Dă-mi verdele frunzei şi viaţa de ieri,/ Lasă-mi în trunchi amintirea 
înfocatelor veri/ Mai lasă-mi pe creştet a soarelui rotire/ Ca să găsesc în mine 
şi sorţi de încolţire” (Dorinţă). 

În final, mă întreb şi eu, ca şi poeta, ce este şi cum se naşte poezia şi 
răspund, ca şi ea, că ,,Poezia/ nu se supune obişnuitelor/ distincţii cotidiene” 
(Nesupusă, Poezia). Pentru că izvorul cel mai tainic al poeziei se află în 
sufletul de necuprins al izvoditorului ei, adaug, totodată, şi concluzia ultimei 
poezii din Armoar: ,,Dar:/ ce e// în fond// un poet/ nimeni nu ştie”.   

Despre ce este sau cum este poezia Mihaelei Albu, aş putea cita şi 
aprecieri din Referinţele critice de la sfîrşitul volumului, dar, pentru că 
intertextualitatea Armoarului cu poeme trece prin sufletul autoarei, mă 
limitez la o frază a lui Dan Anghelescu de pe coperta a IV a cărţii: ,,starea 
fremătător-înfiorată a poeziei pare să fie chiar aerul, cu totul aparte, pe care-l 
respiră Mihaela Albu în tentativele ei de exprimare lirică.”  
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STEFANIA OPROESCU 

Mâine 

Se plimbă ca o lebădă rătăcită, privirea. 
Pe lacul imaginar, doar ceaţă. 
Lin se prelinge spre culise, 
balul mascat al vorbelor. 
În urmă, poteci de petale  ofilite, 
urme ale paşilor de ieri. 
 Fardul  arămiu al soarelui clipind în stingere 
amăgeşte  răsăritul 
privind înapoi pe sub nori. 
 Mâine o să fie o zi frumoasă! 
Mâine… 

Năluca 

De la o vreme 
o nălucă îmi trece pe furiş
răzorul trupului.
Vine şi-mi spune
Să mă dau mai încolo
că pe locul acesta
s-a plătit deja arvuna.
-Ei, şi unde să mă duc?
şi locul cui să-l iau
tocmai acum, când a căzut bruma?
-Dar nici nu se pune problema
să iei locul altcuiva
(slobozeşte năluca pe nări fumul cuvintelor)
lucrurile stau exact invers…
şi-mi întinde luleaua de os sidefiu a împăcării.
Nedumerirea îmi dă roată ca fluturii
şi naşte tăceri în aerul tot mai subţire.
-Nu te mai face că nu înţelegi
mai aud.
E timpul să laşi dimineţile curate,
prunci vin din noapte să prindă lumină.



 
101 

UNIVERSALIA 
 

HEINZ-UWE HAUS  
 

Time, Consciousness and Writing: Peter 
Malekin Illuminating the Divine Darkness 
 

Perhaps no aspect of mind is more familiar or 
more puzzling than consciousness and our conscious 
experience of self and world. The problem of 
consciousness is arguably the central issue in current 
theorizing about the mind. Despite that lack of any 
agreed upon theory of consciousness, there is a 
widespread, if less than universal, consensus that an 
adequate account of mind requires a clear understanding of it and its place 
in nature. We need to understand both what consciousness is and how it 
relates to other, nonconscious, aspects of reality. The ten authors of Time, 
Consciousness and Writing: Peter Malekin Illuminating the Divine 
Darkness, edited by Robert Eddy and Theo Malekin (Brill Rodopi. 
Leiden/Boston, The Netherlands, 2018, 328 pp.)  – Ralph Yarrow, Theo 
Malekin, Stevie Davies, Daphne Grace, David Jasper, Grevel Lindop, John 
Streamas, Daniel Meyer-Dinkgraefe, J.R. Watson, and An Lan Zhang - focus 
on Peter Malekin’s teaching awareness and ethical engagement in Theatre 
and Human Consciousness. Their global mindset opens transcultural 
resources underused in today’s training and research in theatre education.  

Questions about the nature of conscious awareness have likely been 
asked for as long as there have been humans. Preliterate cultures have been 
found invariably to embrace some form of spiritual or at least animist view 
that indicates a degree of reflection about the nature of conscious awareness. 
Since Thespis built his stage religion had to share with the theatre its roots 
and anticipation “how to be where I am not”. 

Nonetheless, some have argued that consciousness as we know it 
today is a relatively recent historical development that arose sometime after 
the Homeric era. According to this view, earlier humans including those who 
fought the Trojan War did not experience themselves as unified internal 
subjects of their thoughts and actions, at least not in the ways we do today. 
Others have claimed that even during the classical period, there was no word 
of Ancient Greek that corresponds to “consciousness.” Though the ancients 
had much to say about mental matters, it is less clear whether they had any 
specific concepts or concerns for what we now think of as a consciousness.  

Although the words “conscious” and “consciousness” are used quite 
differently today, it is likely that the Reformation’s emphasis on the latter as 
an inner source of truth played some role in the inward turn so characteristic 
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of the modern reflective view of self. The Hamlet who walked the stage in 
1600 already saw his world and self with profoundly modern eyes.  

The very diverse texts of this collection – lectures, dialogues, reports 
– historize and analyze theatre practice from the Spiritual Performance in the
Early Christian Church to Time and Consciousness in August Strinsdberg,
Timelessness in Chinese Poetry and Friendship stands side by side with Time
and Consciousness in Henry Vaughan’s Silex Scintillans.

By the beginning of the early modern era in the seventeenth century, 
consciousness had come full center in thinking about the mind. Indeed from 
the mid-17th through the late 19th century, consciousness was widely 
regarded as essential or definitive of the mental. René Descartes defined the 
very notion of thought (pensée) in terms of reflexive consciousness or self-
awareness.  

The central question of the book is: What does Peter Malekin have to 
say about this matter of non-alienated connection and consciousness of the 
timeless? The reports about Malekin’s work underline his goal: practice as 
research. Quotations from his work are the driving force in the 
contemplations. 

Most of all timing refers to the dynamic use of silence, its quality and 
duration, that structures and controls utterances. Timelessness, unitary 
consciousness, the actual experience of Blake’s “eternity in an hour” and 
how to invite and respond to echoes or elements of such consciousness is 
what Malekin taught and within which he had engaged students. Some 
authors describe such teaching work within silences and emerging from and 
pointing toward timelessness, and how it elicits interludes of ludic awareness 
and joy. This reciprocity, they say, has led to produce scholarship on 
language and power, and how to share that power across race, across culture 
and across all human and political-economic boundaries. (Before I read the 
book I did not know much of the techniques in question and was not familiar 
with the mindset of Malekin and his followers. But the access was made easy 
because Malekin gestures always toward approaches to reading literary texts 
in terms of political history, in terms of alternative theories in mind, leading 
into ideas of “flow” and mystical contemplation). In his LinkedIn page, Peter 
Malekin stated as his purpose and goal: “Superannuated but still seeking to 
enable human beings to think for themselves, to change themselves and to 
change things for themselves instead of depending on leaders and 
policymakers to do it for them. Aims – enlightenment and a world free from 
suffering.” Here he says in other words, what Epic Theatre and Brecht’s 
dialectic was made for. And a headline, which reads Not Self-Expression 
But Expressiveness  summarizes poetic language with an informed 20th 
century gestus. A wide range of witnesses comes to mind. The poet Elytis 
for example wonders: “Who is to console me for having been born?” In such 
a negation, in such a “no”, his sole antidote, solace and consolation, is the 
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poetic logos that exorcises and heals, a pharmakon for immortality and 
topography of the soul, beauty’s salvation, sacred garment and cast of God.  

“But Life even then 
is not for the man 
who sees the stars, 
but prelude it is, to immortality”, said Andreas Calvos. 
In Malekin’s understanding the poet hammers with his own hammer, 

always at the unknown, the sacred unknown. He becomes Pythia and 
prophesying Calchas, Cassandra, Elenos, Demodocus. This is the second 
state of the world, when he first discovers the world, and can walk free upon 
the waters, to overcome gravity and become invisible midst the unseen. And 
all this, in a chorus. Malekin’s thoughts open up our imagination and make 
traditions and knowledge handable. His “use value” is, as the title of the book 
implies, his encouragement of “Illuminating the Devine Darkness.” 

Malekin believes that the true adventure of creative writing in this 
highest dimension becomes a language within a language, as Paul Valery 
says; it becomes the entry to the road that leads to the Tree of Life, according 
to the Old Testament, where poesy, as twisting sword and as a cherub, guards 
the secret road of the initiated, and of all those who taste of the speaking 
water, the living water, the water leaping up to eternal life, the immortal 
water of Tradition. It is about the true Platonic anamnesis which is earned 
with Socrates’ conium and Phaedrus’ four sacred manias: the prophetic of 
Apollo, the ceremonial one of Dionysus, the erotic one of Aphrodite and 
Eros, and the divinely inspired one of the Muses. Through the manic road, 
the water of “lethe”-”forgetfulness” - evaporates and truth, as absence of 
“lethe”, as cosmic power, assists in transcending destiny and achieving 
perpetual conquest of freedom, as God’s primary attribute. “Where the Spirit 
of the Lord is, there is Liberty”, says St. Paul, who also says: “Thou hast 
been summoned in the name of freedom.” 

Malekin’s fracturing of any stable notion of the self is challenging 
when discussing models of human consciousness, for ‘if we try and grasp 
our self, it is always just out of reach’, as the say goes. Malekin relates to 
traditions, where the understanding of the self is not only central to the 
individual but to understanding the cosmos as a whole. However, despite the 
renewed emphasis on explaining cognitive capacities such as memory, 
perception and language comprehension, consciousness remained a largely 
neglected topic in education and research.  

This book proves that the Malekin Theory and Method in Teaching 
and Mentoring (MTMTM) is most useful for theatre training. The way 
Malekin honored and challenged the discursive and noetic intelligences of 
his students seems to invite them to describe themselves as researchers. How 
do you try to convince family, friends, or formal audiences or the arguments 
you put forward? What assumptions guide your way or thinking, feeling, and 
acting? Do you appeal exclusively or primarily to logic? Emotion? 
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Authority? Stories? What kinds of evidence do you use? Statistical data? 
Historical examples? Personal experience? What do your answers suggest 
about your methods and values as a researcher? Do you tend to only use 
evidence which supports your position? Are you fair to your opponents? Are 
you open to alternative points of view? Do you ever change your mind in a 
substantial way as a researcher? Do you ever become the naysayer? What is 
constructive critical consciousness for the discursive? For rhetoricians doing 
research and trying to bring all the resources of the discursive to align into 
viable form and argument does the task become the playground of the noetic?  

As a theatre maker I experience and exist successfully, because most 
professionals want to think for themselves, to change themselves and to 
change things for themselves.  

I believe that the book is needed for the ongoing thought exchange in 
theatre studies, especially under the rapid globalization and change of 
emotional, creative and economic conditions of the 21st century.  

 
 
 
THEODOR DAMIAN 

 
You look at the icon 
 

You look at the icon 
and contemplate 
like when you pray 
to fill up 
the time with eternity 
you don’t know 
whether you look at it 
or if it looks at you 
whether you go to it 
or if it comes to you 
but you are told  
to plunge in the word 
the only place where you can listen 
the thin voice of the wind 
For any mistake I can forgive you 
but you shall not take the name of  
the LORD your God  
in vain 
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THEODOR DAMIAN 
 

Love your brethren 
 

Brethren’s love 
rots  
in hidden hollows 
nobody looks for it 
tomorrow’s concerns 
are different 
everyone with his own bread 
or if you can  
you take that of the poor as well 
because he knows how to endure anyway 
luckily you don’t have burning issues 
that burn him down to the root 
Like in the twisting of that saying 
with the neighbor’s goat 
the idea that the neighbor’s goat 
should die 
is no longer profitable 
although at least 
throughout centuries 
it limited 
greedness  
But now they say 
I would rather have my neighbor die 
so that I can take his goat 
But of course, you will not be satisfied 
untill you can take from him 
his wife and his abode 
You keep hunting 
like those stars with a round snout 
sniffing minnows 
in the River of Nemţişor 
and then squeezing 
through the Big Bang’s atoms 
that have suddenly become 
big and malicious 
However one day 
you find yourself chased 
and run among stars 
among houses 
through forests and glades 
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in order to escape the evil phantom 
leaning on his staff 
in a glade 
like on the eighth day of the world’s creation 
in one aeon 
leaning on his staff 
like a shepherd with no sheep 
staring at you 
with a look that could 
bring you back  
You keep running 
and do not turn your head 
for fear of being petrified 
or of being caught by the neighbor 
from whom you stole 
wife and abode 
You feel that doomsday has come 
you look for a hollow 
for a Big Bang 
an atom 
in order to get rid of the look behind you 
and of the voice that thunders 
to break your brains 
and which burns you to the root 
Love your brethren 
as yourself 

Translated 
 from Romanian 

 by Muguras Maria Vnuck 
 and David Vnuck 
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PROZOPOEMA 
 

IOAN GÂF-DEAC 
 

Clopot mut 
 
Se poate întrece lumina spre închidere, îndeajunsul se poate sfărma în 

preadeschiderea completă. 

A fost o viaţă în secundă, au trecut veacuri prin unduirile munţilor 
când pierduţi în topire arborii priveau pe fereastră nemărginita statuie de 
absolută iubire. 

Păsări trec nepăsătoare,  arcuri line se pun în vegetaţii tot mai străine. 

 O parte din marea linişte  a întrupării se lasă în împliniri de falsă 
încredinţare. 

Era întotdeauna undeva o secundă cu trup de înger, o clipă cu spirit 
de mare infinit, un veac spăşit în nevenirea dintâi. 

În fiecare statuie există o inimă, un clopot mut,  o tăcere neasemuită, 
nestemată bătută în fiinţă. 

N-au fost distanţe, nu sunt neplecări, sfinte aplecări se cad între 
trupuri fără forme. Într-unul există sfârşitul de împlinire. Preamultul 
înmărmurit, preaînaltul ţintit de nemărginită veşnicie, - acestea toate se 
odihnesc în aripi de păsări  întoarse spre soare, neîntoarse spre oameni. 

Ce mă fac fără tine cuvânt, fără tine poezie, - eliberatoare de ierburi 
fără de tăgadă nenumărată, înălţătoare de marmură înzăpezită,  odihnitoare 
de răsuflări cu sfinte bătăi de clopot mut? 

În acest fel se înalţă eliberarea, se odihneşte înălţarea şi bat cuvintele 
în arama mută  a clopotului viu. 
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SAPIENŢIA 

ALEXANDRA ROCERIC 

Sapienţia 

Totdeauna, soţului meu iubit, Iliuţă Chioariu 

o Gând bun: la capătul fiecărei zile, gândeşte-te de câte necazuri ai fost
scutit, câte rele ţi s-ar fi putut întâmpla (şi, din păcate, chiar s-au petrecut
în jurul tău) şi mulţumeşte adânc Destinului care te-a ferit.

o Inconsecvenţele multe şi/sau repetate se înrudesc cu minciuna.

o A înţelege înseamnă, cumva, a interpreta? Acceptând deci şi riscul
interpretării greşite sau incomplete, este esenţial să operăm cu multă,
multă răbdare. Şi să ne înzestrăm cu flexibilitate.

o Un laş trebuie să fi lansat ideea că tăcerea este mai elocventă decât orice
răspuns.

o Unele despărţiri reprezintă trădări.

o Arta de a şti cum să spui „nu ştiu”!

o Ce repede mâine devine ieri...

o Este foarte greu să întreci prostiile foarte mari făcute de oameni foarte
inteligenţi!

o Extazul nu lasă loc pentru frustrări.

o Şi visele şi coşmarele fac ca realitatea să pară ireală!
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LUMINIŢA COJOACĂ 

Peţitul ideilor 
Câinele albit de dor 
Latră ochiul călător 
Ba-l usucă pe-nserat 
Să se ducă somn purtat 

Şi-l întoarce pe pământ 
Rostul omului ce sunt 
Pe la poarta de-mpărat 
Tu Doamne te-ai mai uitat? 

Îngerul intrat în biserică 
Au început noaptea să curgă 
Izvoarele la drum de seară 
La ceas de lacrimă târzie 
Pe drum se arăta o moară 

Tu foc de apă cu noroc 
Ce te-ai aprins ca din mormânt 
Înnoadă-te pe-un bob de dor 
Precum tăcerea de cuvânt 

Legat-a Domnul legământ 
Cu turma făr’ de o mioară 
Strigat din somnul cel mai sfânt 
Făcută înger într-o seară 
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ION HAINEŞ 
 

Muntele Kogaion 
 

Dacii credeau în Kogaion, 
Muntele sfânt, muntele arhetip,  
Locul secret al zeului suprem, 
Al lui Zalmoxis, nevăzut la chip. 
 
Marele preot propovăduia  
Din Peșteră, înconjurat de nori,  
La sfatul înțelepților bătrâni, 
Că dacii sunt eterni, nemuritori. 
 
Dar Kogaionul poate fi-n Bucegi,  
E Sfinxul poate, vârf misterios,  
E stâlp al Cerului, Olimp, 
Un Axis Mundi, maiestuos.  
 
Poate fi Vârful Omu sau Ceahlău, 
Dar nu pe hartă trebuie să-l vezi, 
El poate fi-n natură, în Carpați,  
Dar mai ales în suflet să-l așezi. 
 
Inițiatic, au acces în munte  
doar fiii Soarelui, cei luminați, 
Urcușul e-un pelerinaj simbolic 
Prin el suntem mereu purificați.  
 
Ursul sau lupul nu te mai atacă 
De ești curat la suflet, protejat,  
Sau poți să-i biruiești cu gândul 
Telepatiei, binecuvântat. 
 
Muntele Kogaion transcende tot,  
El e trezirea noastră-a fiecărui,  
Mă-nalț prin munte, ca un vultur zbor,  
Și, generos, eu tuturor mă dărui.  
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ISTORIE 

RADU PETRESCU-MUSCEL 

Demnitatea unui veac. Elena Ion Arnăuţoiu, stegarul 
rezistenţei anticomuniste 

Duminică 14 aprilie 2019, la orele 11.00, în contextul unei ceremonii 
desfăşurate în cadru intim, în sala de festivităţi a Primăriei Municipiului 
Câmpulung Muscel, familia Doamnei Elena Ion Arnăuţoiu (născută la 
Nucşoara, pe 12 aprilie 1919), împreună cu invitaţii şi reprezentanţii mass-
mediei locale, au sărbătorit Centenarul vieţii celei mai importante luptătoare 
din rezistenţa armată anticomunistă din Muscel şi din România. 

Împreună cu nepoata, sosiţi direct de la Londra, D-na Ioana Raluca 
Voicu Arnăuţoiu, şi soţul dânsei, Dl Christian Mititelu, fost director al secţiei 
române a B.B.C. şi membru în conducerea Fundaţiei „Academia Civică”, 
s-au aflat nepoata, D-na Diana Mitrică, cu soţul şi fiica lor, Măriuca, studentă
la Arhitectură în Manchester (Anglia), şi o altă nepoată, D-na Laurenţia
Arnăuţoiu, dar şi invitaţi de seamă, trecuţi prin infernul concentraţionar,
precum Dl Octav Bjoza, preşedinţele A.F.D.P.R. şi ministru secretar de stat
pentru problemele luptătorilor din Revoluţie şi ale deţinuţilor politici, şi Dl
Sergiu Rizescu, fost parlamentar P.N.Ţ.C.D., vicepreşedintele A.F.D.P.R. şi
preşedintele Filialei Argeş. Majoritatea celor prezenţi au venit din Bucureşti,
Piteşti şi Curtea de Argeş, din Câmpulung, în afara reprezentanţilor mass-
media, participând trei persoane, familia domnului Emil Hagi şi autorul
articolului.

Cele mai impresionante alocuţiuni au aparţinut, în mod firesc, 
Doamnei Elena Ion Arnăţoiu şi Domnilor Octav Bjoza şi Sergiu Rizescu. 
Accentul s-a pus pe o viaţă trăită cu demnitate de unica supravieţuitoare a 
unei familii muscelene care a trecut prin grele încercări în timpul regimului 
comunist, sub ambii dictatori, Gheorghe Gheorghiu-Dej şi Nicolae 
Ceauşescu. Sechelele tot mai prezente ale infernului carceral şi recenta 
pierdere a unicului fiu, inginerul agronom Viorel Davidoiu, n-au împiedicat-
o să poarte în piept, cu modestie, însemnele de preţuire ale unei unice 
distinctii oficiale („Serviciu Credincios” în grad de Cavaler, oferită de 
Preşedintele Iohannis în 2016).  

La final, participanţii au privit, emoţionaţi cele două mari panouri 
puse la dispoziţie de Doamna Ioana Raluca Voicu Arnăuţoiu, dedicate 
Rezistenţei Armate Anticomuniste din fostul judeţ Muscel şi familiei 
Arnăuţoiu. Celor prezenţi li s-au oferit, ca amintire, inimioare din turtă dulce 
marcate cu cifra 100 şi o masă îmbelşugată, sărbătorita stingând 
tradiţionalele 100 de lumânări de pe un tort festiv, în aclamaţiile invitaţilor 
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care i-au urat din inimă „La mulţi ani” şi o viaţă lungă alături de toţi cei dragi 
inimii domniei sale. 

În numele Asociaţiei Naţionale Cultul Eroilor „Regina Maria”, Dl. 
Radu Petrescu-Muscel, prim-vice preşedintele Filialei Bucureşti, a oferit 
sărbătoritei un buchet de garofiţe din munţii Piatra Craiului, înfăşurate în 
tricolor, mulţumindu-i, în numele Armatei, pentru tot ce a oferit Ţării familia 
Arnăuţoiu, în momente de  cumpănă: reprezentanţi curajoşi, demni, cu firesc 
spirit de sacrificiu. Învăţătorul Iancu Arnăuţoiu, căpitan de infanterie (ofiţer 
în rezervă), decorat, a luptat la Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz. Toma Arnăuţoiu, 
locotenent de cavalerie, promoţia 1944, a luptat pe frontul de Vest, rănit şi 
decorat. Sergentul de aviaţie Anton Arnăuţoiu, mezinul familiei, a fost 
decorat pentru bravura dovedită în luptele de la 23 August 1944, în care a 
fost grav rănit, mutilat pe viaţă. Locotenentul Ion (Neluţ) Arnăuţoiu, 
cavalerist, decorat cu înalte distincţii române şi germane, şi-a făcut datoria 
pe frontul de Est, unde a comis sacrificiul suprem, în Crimeea anului 1943. 
Domnul Petrescu a mulţumit Doamnei Elena Ion Arnăuţoiu pentru orele pe 
care le-au petrecut împreună, dânsa reamintindu-şi de bunica, preoteasa 
Elisabeta, şi de bunicul preot, Gheorghe Cotenescu, de mama sa, Lucreţia 
(Cocuţa) Cotenescu, elevă ca şi dânsa la Liceul de Fete din Câmpulung, de 
locuinţa lor din apropiere, dar şi de cât de bine se cunoşteau învăţătorul Iancu 
Arnăuţoiu şi preotul Cotenescu, datorită colaborării dintre învăţătorii şi 
preoţii rurali în Muscelul interbelic pe plan politic şi profesional, cât şi în 
timpul prezenţei lor la închisoarea din Piteşti, în perioada 1949-1950, ambii 
fiind condamnaţi prin aceeaşi sentinţă, nr. 478 din 14 mai 1950, cu primul 
lot de musceleni din gruparea „Dragoslavele-Muntele Roşu”, înfiinţată şi 
condusă de locotenent-colonelul Gheorghe Arsenescu, cel care avea să 
înfiinţeze şi să conducă, împreună cu Toma Arnăuţoiu, a doua grupare, cea 
de la Nucşoara. În acelaşi timp, tatăl autorului, inginerul Ion Petrescu (viitor 
colonel în rezervă), născut la Stoeneşti, în 1921, a fost nu doar coleg de clasă, 
ci şi de bancă, cu Toma Arnăuţoiu, la Liceul „Dinicu Golescu” (azi Colegiul 
Naţional), locuind împreună la aceeaşi gazdă din localitate, înainte ca 
Doamna Elena Arnăuţoiu, la revenirea în Câmpulung, împreună cu soţul, 
profesorul Florea Ion, imediat după 23 August 1944, să îşi cumpere actuala 
locuinţă. Cei doi tineri au dat examenul de bacalaureat la licee militare şi au 
urmat cariere militare diferite: Toma Arnăţoiu ca elev eminent la Şcoala de 
Ofiţeri de Rezervă de Cavalerie „Ferdinand I” din Târgovişte, iar Ion 
Petrescu la Şcoala de Ofiţeri de Rezervă de Artilerie din Piteşti. Ambii au 
luptat în război, fiind răniţi şi decoraţi, apoi Toma Arnăuţoiu, scos din armată 
în 1947, s-a căsătorit şi a devenit student la Facutlatea de Drept din 
Bucureşti, în timp ce Ion Petrescu a devenit inginer, absolvind Politehnica 
din Timişoara şi căsătorindu-se în 1950. 

Reamintim faptul că la 19 martie 2019, în cadrul ciclului de conferinţe 
naţionale „Rezistenţa Armată Anticomunistă din Muscel. Colonelul 
câmpulungean Gheorghe Arsenescu şi oamenii săi. Episodul III: Începutul 
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sfârşitului. 1949”, organizate în acelaşi spaţiu generos reprezentat de sala de 
festivităţi a Primăriei Municipiului Câmpulung Muscel, participanţii au 
semnat o Moţiune care a fost înaintată oficial Primăriei şi Consiliului local.  

Moţiuna, semnată, printre alţii, de D-nii Octav Bjoza şi Sergiu 
Rizescu, include mai multe doleanţe a căror soluţionare în cursul anului 2019 
are menirea creşterii prestigiului fostului judeţ Muscel şi actualului judeţ 
Argeş la nivel naţional şi internaţional. Primele trei au fost: 1) Reamplasarea 
celor două plăcuţe indicatoare pe strada “Haiducii Muscelului”, dispărute 
încă din 2013; 2) Acordarea titului de Cetăţean de Onoare al Municipiului 
Câmpulung Muscel pe anul 2019 Doamnei Elena Ion Arnăuţoiu la 
aniversarea Centenarului vieţii sale (1919-2019); 3) Înfiinţarea în cadrul 
Muzeului Municipal a unei săli dedicate Rezistenţei Armate Anticomuniste 
din fostul judeţ Muscel (grupurile conduse de Gheorghe Arsenescu şi Toma 
Arnăuţoiu, foşti ofiţeri ai Armatei Regale Române); 4) Atribuirea numelui 
Locotenent-colonelului Gheorghe Arsenescu unei străzi din Municipiu. 

Don B. Lowe, 
 Destiny. 

The collected Poems 
 of Don Lowe, 2019 
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ANGELA MELANIA CRISTEA 
 

Shamanism 
 
Ore de întrebări autodresate. 
Iată corespondenţa cu magma cuvintelor, 
cu existenţa #rezist...cu strada  
unde pictorii mor lângă culoare. 
Ieri turnai asfalt în gropile patriei, 
erai tu şi autostrada cu aurolaci. 
Amprentai afişele liderilor zonali ca şi  cum 
ai fi avut nişte glande pentru (∞)realitate 
şi, iar şi iar, ofertai salariul minim... 
 
Destest amatorismul în discurs  
şi recunosc că vă multiplicaţi Xxx 
dar shamanismul artei 
scade,  
stinge, 
sparge 
impostura, acolo unde stadioanele cer circ  
iar deţinuţii cer azil politic exotic. 
 
Cetăţeanul suferă  de automatisme  
în ţara cu  cele mai candide utopii. 
Încă nu avem copia lumii pe stick?  
Încă nu am salvat politica  într-un folder  
criptat? 
Pe culoarele morţii ai paşaport permanent, 
viaţa însă este ca un Ipod 
scos la ofertă: 
cu multe aplicaţii, inutil. 
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PUNCTUL PE I 

VICTOR RAVINI 

Dacă ciobanul din Mioriţa a fost sau nu a fost omorât 

De unde vine dispreţul unora dintre noi faţă de ciobanul din Mioriţa? 
De ce este ponegrit? Filologul austriac Leo Spitzer, profesor universitar în 
Germania şi în USA, teoretician al literaturii şi fondatorul stilisticii moderne, 
a afirmat că Mioriţa este „una dintre marile opere clasice ale literaturii 
universale.”1 Ce au unii împotriva celei mai frumoase poezii create de 
strămoşii noştri? Mioriţa nu poate să le placă celor ce o înţeleg pe dos, celor 
ce nu văd abstracţiunile exprimate prin cuvinte concrete cu sens metaforic şi 
confundă conţinutul poetic sublim din versuri, cu relatarea unui fapt divers 
de la ziar. Cum de au înţeles greşit? Beneficiază de scuza că au citit-o în 
grabă şi au crezut că textul prezintă vreo acţiune din realitatea concretă. Nu 
au observat că aparenta naraţiune descrie o simţire din suflet şi ceva ce se 
petrece numai în imaginaţia personajului principal. Au clasificat Mioriţa ca 
un text epic, narativ, iar nu ca un text liric. Au simplificat definiţia pe care o 
dădeau rapsozii populari – cântec bătrânesc – un gen literar extrem de 
complex, specific literaturii române şi au crezut că ar fi o baladă despre un 
fapt întâmplat. Tot din grabă şi cu o superficialitate la fel de scuzabilă, mulţi 
nu au remarcat bogăţia de idei frumoase şi luminoase din Mioriţa. Nu au 
remarcat sensul simbolic, metaforic al cuvintelor şi nici măcar nu au observat 
sensul unei simple conjuncţii. Să o luăm pe îndelete, bătrâneşte. 

Adelaïde-Marie-Émilie Filleul, marchiză de Souza-Botelho, contesă 
de Flahault de la Billarderie, fiica nelegitimă a lui Ludovic XV, a fugit din 
Franţa ca să nu-i taie gâtul ghilotina, ca soţului ei. A ajuns la Londra fără 
niciun ban şi s-a apucat să scrie cărţi, ca să aibă din ce trăi. Cărţile ei au avut 
un succes uriaş, a devenit atât de cunoscută, sub numele Madame de Souza, 
încât a tras sforile la cel mai înalt nivel diplomatic şi a exercitat o putere 
neoficială asupra mai multor ţări, de la Lisabona până la Moscova. 
Talleyrand, vulpoiul suprem al acelor vremi turburi, a întrebat-o care era 
optimismul absolut. Această femeie, cu aşa inteligenţă în diplomaţie şi cu o 
asemenea capacitate intelectuală, încât cărţile ei se reeditează mereu şi se 
vând bine chiar şi azi, a dat vulpoiului un răspuns pe măsura lui: „A îşi începe 
testamentul astfel: Dac-o fi să mor...” (Commencer ainsi son testament: Si 
par hasard je meurs...).2 La fel îşi începe testamentul ciobanul nostru din 
Mioriţa: Şi de-a fi să mor (versul 49 din varianta lui Alecsandri). Dacă o fi 
să mor, zic toate variantele Mioriţei. Cum de nu au observat savanţii această 
conjuncţie cheie: dacă? Mai sunt şi alte cuvinte cheie, care de la înălţimea 
celor mai înalte vârfuri intelectuale, au rămas nebăgate în seamă. Probabil că 
Jules Michelet şi mulţi alţii nu cunoşteau aceste vorbe ale celebrei scriitoare, 
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când au spus că ciobanul este pesimist. Bonjouriştii noştri nu au pus la 
îndoială discernământul francezului. Prima datorie în cercetarea ştiinţifică 
este de a pune la îndoială şi a verifica tot ce au stabilit autorităţile ştiinţifice 
precedente. Iar Jules Michelet nici măcar nu era om de ştiinţă, ci un romantic 
pesimist, cu o înţelegere strict personală a istoriei ţării sale, dezavuat de toţi 
istoricii francezi. Ce să înţeleagă el despre ceva din afara Franţei? Cercetarea 
anterioară a Mioriţei a neglijat conjuncţia condiţională dacă, precum şi faptul 
că ciobanul pune verbele la condiţional şi la conjunctiv, moduri prezumtive 
în Gramatica Academiei noastre. 

Antropologul scoţian Victor Turner3 arată că aspectul modal al 
verbului este hotărâtor în comunicare. El analizează deosebirea dintre 
realitatea cotidiană şi viaţa oglindită în teatru sau în ritualuri. Omul în 
realitatea cotidiană face ceva (works), iar în teatru şi ritualuri joacă (plays). 
Acţiunea reală este dirijată de necesitate economică şi raţionalitate, pe când 
cea teatrală sau rituală e fantezie. Acţiunea adevărată este la modul indicativ. 
Cea neadevărată e la modul conjunctiv sau optativ şi exprimă sentimente, 
dorinţe sau temeri, spre deosebire de atitudinile cognitive, care implică o 
acţiune raţională. Modul conjunctiv, optativ şi condiţional sunt moduri 
prezumtive, care exprimă o acţiune virtuală şi neîndeplinită. Pornind de la 
V. Turner, eu clasific 973 de variante ale Mioriţei, după modul verbului
referitor la omorul ciobanului:

- rapsodul, mioara, ucigaşii sau ciobanul vorbesc de un omor viitor,
iar verbul este la modul prezumtiv – uciderea e părelnică şi nu a avut loc 

- ciobanul porunceşte la modul imperativ să fie ucis – omorul nu se
efectuează niciodată 

- rapsodul vorbeşte de omor la indicativ trecut – faptul e împlinit.
Primele două categorii concordă cu ceea ce spune Dumitru

Caracostea4, care respinge istoricitatea acţiunii din poezie; cu Victor 
Kernbach5, care se îndoieşte că Mioriţa ar fi o poveste despre un omor 
îngrozitor; cu Al. Amzulescu6, care spune că moartea ciobanului poate fi o 
moarte rituală simbolică, un rit de iniţiere pentru ciobani şi cu Ion Filipciuc, 
care afirmă că „Ciobanul din Mioriţa nu este o victimă, ci un ales, un sol, un 
reprezentant al comunităţii.”7  

În unele variante mai vechi, bine păstrate, ciobanul cere el însuşi să 
fie ucis de trei ori: la răsăritul soarelui, la amiază şi la apus.8 Numai la teatru 
sau într-un ritual simbolic poate cineva să fie ucis de trei ori. El mai cere să 
fie îngropat de trei ori la rând, în diferite locuri şi să nu pună pământ peste 
el, iar el va cânta din fluier pentru oile sale. Cine a mai pomenit să fie careva 
îngropat de trei ori la rând în aceeaşi zi? Şi fără să fie acoperit cu pământ? 
Niciun etnolog n-a mai întâlnit un asemenea obicei. În altă variantă, doi 
ciobani îl vor omorî cu securi şi cu topoară şi cu bolovani de moară. Trei 
substantive la plural, cel puţin şase obiecte, pentru doi ucigaşi. În alta, îl vor 
ucide cu nouă topoare. De ce aşa multe arme pentru doi ucigaşi? În Baltagul 
lui Sadoveanu era suficient un singur baltag, dar acolo era o ucidere 
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adevărată. În Mioriţa nu poate fi vorba de o ucidere reală, ci de o punere în 
scenă. Moartea şi îngroparea ciobanului sunt scene de teatru popular, un 
ritual tradiţional, cu sensuri simbolice sacre, unde el este regizorul şi actorul 
principal.  

Numărul de 9 topare din Mioriţa (varianta CXCIII rândul 7, pagina 
651 din antologia lui Adrian Fochi,9 culeasă în Munţii Apuseni) coincide cu 
numărul de 9 topoare din bronz descoperite lângă Iaşi de către Cezar Cioran 
în 2015. Topoarele „acestea erau aşezate în cerc, ca nişte raze solare, ceea ce 
sugerează o dispunere cu o semnificaţie ritualică, masculină” afirmă Senica 
Ţurcanu, arheolog şi şefă a Muzeului de istorie a Moldovei.10 

Mioriţa prezintă un simulacru de ucidere, mimesis, ca la teatru sau ca 
într-un ritual. Aceeaşi moarte simbolică a eroului principal are loc şi în jocul 
căluşarilor, moment eliminat din spectacolele coregrafice de azi, 
desacralizate. Doar în câteva variante omorul este la indicativ trecut, însă 
ciobanul e reînviat de mama lui. Asemănarea cu alţi eroi mitologici, din alte 
culturi, este evidentă. Cercetătorii care au făcut comparaţii cu Căluşul sau cu 
mituri asemănătoare din alte culturi, au fost discreditaţi fără drept de apel, 
sancţionaţi chiar şi de către Eliade.  

Maria Tăzloanu, Nufăr 
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Varianta lui Alecsandri, ca şi toate variantele din primele două 
categorii susmenţionate, se încheie cu vorbele ciobanului. Aşadar, după ce 
ne-a spus poezia şi ne-a lăsat cu gurile căscate, el revine la oile sale şi pleacă 
cu ele la păscut. Este evident că ciobanul din Mioriţa nu a fost ucis. Toată 
acţiunea se petrece în imaginaţia lui. El ne povesteşte viziunea sa poetică 
despre o eventualitate – care nu are loc – şi ce presupune el că ar putea zice 
mama lui. George Călinescu11 şi încă alţii ne-au atras atenţia că Mioriţa nu 
este o relatare despre o întâmplare concretă, ci e un mit. Însă unii cercetători 
l-au desconsiderat pe Călinescu şi pe ceilalţi şi au afirmat că poemul descrie
o crimă adevărată. Cum a putut să fie înţelegerea celor mai fini intelectuali
mai apropiată de crimă, decât de poezie? De la Ovid Densuşianu12 şi până la
Mircea Eliade13, mulţi au confundat frumuseţea poetică şi sensurile înalte
din Mioriţa, cu un fapt divers de la ziar. Academicianul Romulus Vulcănescu
afirmă că „Variantele care se referă la o culpă reală şi justă nu comentează
moartea ciobanului, ci o consemnează pur şi simplu, ca un fapt divers.”14 El
argumentează pe larg că ciobanul e condamnat la moarte pe drept sau pe
nedrept, pentru unsprezece crime.15

În Mioriţa nu poate fi vorba de o ucidere cu implicaţii juridice. 
Cuvântul lege apare în sumedenie de variante ale Mioriţei din antologia lui 
Adrian Fochi16, a lui Virgil Medan17 sau a lui Cristea Sandu-Timoc18 şi s-a 
crezut fără temei că are sens juridic. Celebrităţi universitare, prea conştiente 
de superioritatea lor faţă de restul lumii, nu s-au gândit să caute în orice 
dicţionar român-român şi să vadă că lege are două sensuri, unul religios – 
mai vechi şi unul juridic – mai nou. În toate textele vechi, de la Coresi până 
la clasicii noştri, ba chiar şi mai recent, în ziarul Contemporanul (seria 
postbelică), lege are un sens religios19. Clasicii zic pravilă în loc de lege cu 
sens juridic, ba chiar şi Mihai Beniuc zice pravilă, când vrea să dea culoare 
rurală.20 În cultura populară, orală, lege este atestat numai cu sens religios şi 
niciodată cu un sens juridic. Deci, cauza şi scopul uciderii în Mioriţa nu pot 
să fie juridice, ci religioase. 

Este de mirare că Mircea Eliade a acceptat întru-totul interpretarea 
juridică a lui Adrian Fochi şi a filozofului marxist-leninist Pavel Apostol 
(fost Pál Erdös).21 Eliade ignoră ce a spus Călinescu şi exclude că Mioriţa ar 
fi un mit. Nu e nevoie să avem cine ştie ce studii superioare ca să vedem 
singuri că ciobanul din Mioriţa nu poate fi un personaj concret, ci un personaj 
literar, exponent al bunătăţii şi perfecţiunii omului în general. El este un erou 
din mitologia pre-creştină a strămoşilor noştri, ce trece printr-un ritual 
tradiţional, sacru, ezoteric, de iniţiere a ciobanilor în tainele psihicului uman 
şi ale universului, aşa cum le înţelegeau oamenii pe atunci.  

Confundarea mitologiei arhaice cu realitatea de la tribunalele din 
zilele noastre a fost iniţiată de Ovid Densuşianu. Caracostea a arătat greşeala 
metodologică a acestuia – că Mioriţa nu poate fi datată pornind de la 37 de 
sentinţe de la tribunal, posterioare publicării ei – dar nu a fost luat în seamă 
şi s-a ajuns astfel la regretabila răstălmăcire a poemului. Erudiţi îngropaţi în 
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cărţi şi cu dispreţ pentru originea ţărănească a culturii noastre strămoşeşti, au 
crezut că străbunii noştri erau proşti, incapabili de a crea metafore şi alegorii 
poetice. Au citit Mioriţa cu ochelari opaci, iar tot ce este luminos şi înălţător 
în Mioriţa au văzut ca întunecos şi tragic. În acest fel ni s-a băgat pe gât o 
înţelegere pe dos a Mioriţei, cum că ar fi vorba de o crimă murdară, ciobanul 
ar fi resemnat, pesimist şi un laş, iar ca el ar fi întregul popor român. 
Concepţia că Mioriţa ar fi dăunătoare individului şi naţiunii este falsă. 
Dăunătoare individului şi naţiunii este interpretarea greşită a Mioriţei, din 
partea unor savanţi orbiţi de propria lor strălucire. În apărarea lor, pentru că 
îi stimez şi trebuie să îi stimăm, aş zice că nu îşi dădeau seama de aberaţiile 
pe care le-au scris. 

Străbunii noştri nu puteau să fie proşti sau răuvoitori, ca să creeze şi 
să ne lase moştenire nouă, strănepoţii lor, un poem nociv, aşa cum au afirmat 
unii sau alţii. Nocive şi răuvoitoare sunt teoriile unor celebrităţi prea mari ca 
să mai respecte vreun cadru teoretic şi vreo metodologie de cercetare 
adecvată. Singura lor metodologie a fost părerismul, iar cadrul teoretic a fost 
bunul lor plac. Nu s-au bazat pe nicio lucrare neutră de referinţă, ci doar şi-au 
atacat rivalii. Au înţeles totul anapoda, în lipsă de orice alte idei. Au pus pe 
seama ciobanului şi a tuturor românilor propriile lor frustrări, spaime, 
defecte de caracter şi deruta lor existenţială. Doctrina cu care ne-au minţit 
încă de pe băncile şcolii l-a făcut pe Nichita Stănescu să creadă că Mioriţa ar 
fi şcoala tristeţii noastre naţionale22. Noi nu avem vreo tristeţe naţională, 
oricât de trişti am fi unii dintre noi câteodată. Nu Mioriţa este şcoala tristeţii 
noastre naţionale, ci şcoala interpretărilor tenebroase, confuze şi 
contradictorii, păguboase, pe care ni le-au injectat unii dintre cei mai 
străluciţi intelectuali. Cercetători, pe care îi respect, au încercat să cenzureze 
pasaje întregi şi ne-au propus să aruncăm la gunoi cele mai frumoase şi mai 
emoţionante versuri din Mioriţa. În ce scop? Ei ştiau mai bine decât oricine 
că ştiinţa nu dă voie cercetătorilor să modifice textul cercetat. Cam prea mulţi 
au atacat în fel şi chip acest poem străbun. Nu putem şti dacă exegezele lor 
vătămătoare au fost o strategie premeditată sau inconştientă de a pângări cea 
mai luminoasă creaţie a folclorului nostru şi să înjosească astfel identitatea 
noastră naţională, de care le-o fi fost ruşine. În toată bibliografia la Mioriţa 
nu am găsit cuvântul ţăran. Nu avem de ce să ne fie ruşine că ne tragem din 
ţărani sau din ciobani, ci ne putem mândri. Sunt cele mai onorabile meserii, 
la baza oricărei civilizaţii. Eliade se codeşte să foloseasă cuvântul cioban şi 
zice păstor, ceea ce pentru Mioriţa este inadecvat, deoarece acest cuvânt a 
pătruns din latină în română cu sensul de conducător religios şi abia în 
vremuri moderne a fost extins de către orăşeni la sensul de cioban. 

În Mioriţa nu poate fi vorba de un sacrificiu uman sângeros, ci de un 
ritual tradiţional sub formă teatrală, un obicei ce se repetă an de an. Cele mai 
vechi şi mai bine păstrate variante ale Mioriţei sunt colinde. Acestea se cântă 
în cor în ograda fiecărui gospodar, ca să-i ureze trai bun şi belşug în noul an. 
De la o casă la alta, ciobanul din Mioriţa primeşte numele bărbatului care e 
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nădejdea familiei şi care astfel devine personaj în text. Ţăranul respectiv 
primeşte rolul eroului mitologic, ce se sacrifică ritual şi se uneşte cu natura 
divinizată, pentru a o reînvigora cu forţa sa. El ascultă cu mândrie ceea ce i 
se cântă lui. Dacă în Mioriţa ar fi vorba de o ucidere adevărată, ce familie 
i-ar mai fi primit pe colindători să le ureze moartea bărbatului care e capul
familiei? Ar fi asmuţit câinii pe ei. Savanţii nu au înţeles ceea ce orice ţăran
analfabet şi cu palmele crăpate înţelegea. Vorba veche din bătrâni: „Unde e
carte multă, e şi prostie multă.”

Savanţi, pentru care am tot respectul, au vrut să ne convingă că e 
vorba de o crimă adevărată. Nu au văzut că poemul prezintă o visare poetică. 
Au refuzat cu inexplicabilă îndârjire să accepte că totul e simbol, metaforă şi 
alegorie cu multiple înţelesuri abstracte, luminoase şi sublime. Mulţi savanţi 
l-au ignorat pe Călinescu şi au tras concluzii pripite, aberante, jignitoare
pentru demnitatea de român. Nu şi-or fi dat seama că astfel ei calomniază şi
insultă propria naţie? Pentru apărarea lor, am arătat în alt loc că interpretările
lipsite de logică şi contradictorii pornesc de la o documentare insuficientă,
definiţii greşite, evaluări sau clasificări eronate şi alte deficienţe
metodologice. Nu pot şti din ce cauză, unii savanţi, de a căror bună credinţă
nu ne putem îndoi, au încercat să ne îndoctrineze cu interpretări false şi
otrăvite ale Mioriţei. Nu ştiu nici în ce scop. E inexplicabil.

Mioara îi spune ciobanului să-şi cheme un câne, cel mai bărbătesc şi 
cel mai frăţesc. Deci cel mai… dintre mai mulţi. Pluralul e clar. Încă de la 
început ni se spune că el are câini mai bărbaţi, la plural. El însuşi spune: În 
dosul stânii, Să-mi aud câinii. Dacă ar fi fost vorba să cheme câinele pentru 
ca să îl apere de cei doi ucigaşi, de ce să-şi cheme numai un câine şi nu toţi 
câinii? Oricine ştie că nici cel mai viteaz câine nu poate face faţă, când are 
de luptat cu doi adversari. Înseamnă că nu este vorba să-l apere, ci e vorba 
de altceva. O mioară năzdrăvană nu poate vorbi despre un câine adevărat. 
Cine a mai pomenit vreo operă literară în care animale fabuloase vorbesc cu 
sau despre animale reale? Dialogul ciobanului cu mioara este un monolog 
interior. Mioara este alter-egoul său. Mioara e o metaforă ce poate simboliza 
acea parte din sufletul omenesc pe care C. G. Jung o numeşte Anima, adică 
partea feminină a sufletului fiecărui om, iar câinele simbolizează Animus, 
partea masculină.23 

Toată acţiunea din Mioriţa se petrece în peisajul lăuntric, psihologic 
al ciobanului şi este proiectată asupra peisajului exterior, geografic. Autorii 
anonimi ai Mioriţei amestecă imagini interne şi imagini externe, cu aceeaşi 
măiestrie derutantă ca şi Dante, Petrarca, Omar Khayyam, Baudelaire sau 
alţi scriitori celebri ai literaturii culte, la care farmecul este că autorul 
reuşeşte să ne vrăjească cu confuzia dintre realitate şi fantezie, încât luăm 
abstracţiunea din poezie drept adevăr concret, în aşa fel încât ne trec fiorii, 
ne transpunem în situaţia eroului principal şi ne identificăm cu el. Baudelaire 
ne face să ne transpunem în situaţia unui albatros cu penele zmulse, iar 
savanţii noştri nu s-au putut transpune în situaţia personajului principal din 
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Mioriţa şi l-au înţeles cum l-au înţeles. Au confundat sensul luminos al 
poemului cu o crimă murdară, iar înălţătoarea lui experienţă sufletească cu 
resemnarea, pesimismul, laşitatea şi ce li s-a mai părut lor. Fiecare din noi 
înţelegem o operă literară după cum ne este predispoziţia caracterului şi 
structura din sufletul nostru.  

Moartea, îngroparea şi nunta cosmică a ciobanului se repetă simbolic, 
în colinde la început de an, iar în unele variante la Sf. Ilie.24 Ciobanul din 
Mioriţa moare simbolic, la fel ca atunci când apostolul Pavel, din Biblie, 
spune că el moare în fiecare zi, pentru a se uni cu Dumnezeu şi recomandă 
credincioşilor să facă şi ei la fel.25 Multe alte personaje celebre din civilizaţia 
altor popoare au efectuat experienţe psihologice de extaz poetic sau religios 
şi sunt bine analizate de ştiinţa religiei. Alegoria morţii şi alegoria nunţii 
cosmice sunt două alegorii diferite, nu pot fi termenii unei singure alegorii 
cum s-a crezut, în baza unei clasificări şi a unei definiţii greşite. Ambele 
alegorii sunt bine-cunoscute în istoria literaturii universale şi în 
fenomenologia religiilor. Ciobanul moare simbolic pentru a se uni cu 
divinitatea adorată, zeitatea feminină din ceruri sau care în alte variante apare 
pe munte ca o fată împodobită cu simboluri solare ori lunare. Fata ce apare 
pe munte este apariţia (hierofania) unei divinităţi, iar nu o nimfomană, cum 
au crezut unii cercetători, cărora li se alătură până chiar şi Eliade, care îi 
citează fără rezerve şi fără comentarii26. Este vorba de o hierogamie, adică 
bine-ştiuta unire a sufletului omului cu o divinitate, o stare de fericire, cu 
senzaţia de nemurire şi că timpul s-a oprit în loc – oricât de trecătoare ar fi 
acea trăire. Ciobanul din Mioriţa a reuşit, cu îndrumarea spirituală a mioarei 
(alter-egoul său), ceea ce nu a reuşit Gilgamesh îndrumat de Utnapishtim şi 
nici Faust al lui Goethe cu ajutorul lui Mefisto (tot un alter-ego, al lui Faust 
şi al lui Goethe). Frumuseţea peisajului geografic din Carpaţi, în care se 
desfăşoară acţiunea din Mioriţa, simbolizează metaforic frumuseţea 
gândurilor şi sentimentelor ciobanului şi totodată este o proiecţie în exterior 
a peisajului lăuntric, din sufletul lui. Acest procedeu este frecvent folosit în 
literatura universală şi a fost bine analizat de către psihologul american 
James Hillman.27 Principalul peisaj mioritic se află mai degrabă în sufletul 
eroului principal din poezie, iar el, sau autorii anonimi ai poemului, îmbină 
peisajul geografic şi cel sufletesc cu o desăvârşită măiestrie. Tot ce se petrece 
în jurul ciobanului se petrece de fapt în inima lui şi se adresează inimii 
noastre. Mioriţa o receptăm în inima noastră. Mai depinde şi cum o receptăm 
în cap. Au străinii capete mai inteligente decât avem noi? Leo Spitzer sau 
Ernest H. Latham Jr.28 şi alţi străini – care până la sfârşitul secolului trecut 
făcuseră 123 de traduceri ale Mioriţei în diferite limbi29 – preţuiesc poemul 
nostru naţional mai mult decât îl preţuiesc unii dintre savanţii noştri. Chiar 
aşa se poate sfida discernământul unor intelectuali străini imparţiali sau al 
lui George Călinescu, al lui Marin Sorescu şi al multor, multor altor români 
care acordă o înaltă preţuire pentru Mioriţa, la fel ca pentru Luceafărul lui 
Eminescu?  
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Am arătat cu multe alte argumente în cartea Mioriţa – Izvorul 
nemuririi30 că poemul nostru naţional foloseşte aceleaşi procedee de tehnică 
literară şi are acelaşi conţinut de idei sublime, comparabile cu cele mai 
valoroase opere din literatura universală. Avem datoria să denunţăm 
totalitarismul din ştiinţă şi să repunem Mioriţa pe piedestalul pe care au pus-o 
de la început traducătorii străini şi de unde câţiva din erudiţii noştri au 
trântit-o în noroiul dâmboviţean al rivalităţilor universitare, fără să îşi dea 
seama că în noroi ne împingeau şi pe noi toţi, cu strămoşi şi strănepoţi cu tot 
şi cu toată ţara, dar în primul rând s-au îmbrâncit pe ei înşişi. Să-i spălăm pe 
cei care au murdărit Mioriţa şi să repunem valorile la locul lor. Fără valorile 
noastre naţionale, noi ce valoare avem? Valoarea declarată la fisc? Aia azi e, 
mâine nu mai e, ca şi fabricile, pădurile şi orice bogăţie materială. Dar 
Mioriţa este moştenirea noastră nepieritoare şi inalienabilă. Mioriţa e tot ce 
avem mai scump şi nu ne-o poate fura nimeni, nici chiar ai noştri ca brazii, 
care prin scrierile lor au încercat să ne facă operaţie la creieri şi să o aruncăm 
la gunoi. Mioriţa este conştiinţa noastră de noi înşine ca naţiune şi ca indivizi, 
e mândria noastră de români în lume. Mioriţa, cu toate cele peste două mii 
de variante ale ei, a fost, este şi va fi izvorul nemuririi limbii române, al 
culturii româneşti şi al eternităţii neamului nostru. Cui lăsăm Mioriţa şi cum 
o lăsăm?

1 „… eine der großen klassischen Schöpfungen der Weltliteratur …” (Anneli Ute 
Gabony, „Miorița”, în Kindlers Neues Literatur Lexikon, Chefredaktion Rudolf 
Radler, Band 19, Kindler Verlag, München, 1992, pp. 120-121). 
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MIHAELA ALBU 
 

Joc liber 
 
M-am jucat cu un cuvânt! 
L-am luat la întâmplare 
I-am atribuit o viață  
un destin –  
L-am repetat mereu  
până l-am pierdut. 
 
Unde s-a dus? La cine? 
 
Încep să-mi imaginez noul stăpân: 
 
Un jucător sever/ obtuz/ 
insensibil la începutul lui. 
 
ori unul jucăuș/ neînțelept/  
sănătos 
atent la culori 
la forme 
la întâmplare 
prieten cu soare/ cu lună 
cu orice fantomă nebună. 
 
Către el vin în cohorte 
Toate: 
cuvinte bune/ cuvinte rele/ 
cuvinte plate/ cuvinte șoapte 
intră și pleacă 
pline și goale 
 
Cristalul sună 
sticla se sparge 
râsul cu plânsul amestecate 
 
Ce le pot face? 
Doar să mă joc mai departe… 
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MIHAELA MALEA STROE 

A fi sau a nu fi... mioritic! 

Nu ştiu cine o fi fost insul (aş zice „persoana”, dar nu pot, pentru că 
a fi o persoană presupune virtuţi şi responsabilităţi), deci insul care a lansat 
în premieră virusul resemantizării voit negative, prejudicioase, a termenului 
„mioritic”. În prezent, care cum se autosuspectează că e deştept de-i crapă 
ţeasta sub presiunea deşteptăciunii şi simte nevoia – imperioasă ca o 
zvârcolire de gaze în abdomen – de a jigni pe cineva, aplică eticheta-stigmat: 
„eşti mioritic!” În traducere updatată şi politizată: „eşti resemnat, fatalist, 
pămpălău, retrograd, reacţionar, laş, inert, fricos, plângăcios, necivilizat, 
abulic şi de-aia, din cauza ta, merge ţara prost!” Un fel de nihilism cioranian, 
deposedat de eleganţa şi tragismul cugetării filosofice, învestit, în schimb, 
cu vulgaritatea, exhibiţionismul şi stupizenia răfuielilor de maidan. 

De mirare nu mi-e că s-a găsit un „şoim al patriei” sau poate chiar un 
stol de şoimişori care, postdecembrist, să-şi ascută clonţul de tinichea 
pervertind şi deturnând sensul iniţial al cuvântului, ci faptul că acela, oricine 
va fi fost, a contaminat rapid o cohortă de „dăştepţi” care a preluat fără 
discernământ „noua” semnificaţie şi o flutură ca pe o flamură stacojie a 
victoriei... asupra nu se ştie limpede cui, bănuim că asupra propriei fiinţe, 
cândva poate oneste.  

Odată smintit înţelesul cuvântului, sminteala s-a răspândit ca 
pecinginea (grozav instrument propaganda!), tulburând şi minţi despre care 
crezuse(ră)m că sunt luminate, imune prin cultură la asemenea perversiuni... 
ideologico-lexicale.  

Procedeul are raţiunea lui: ca să poţi ataca fără să te demaşti ca 
agresor şi pentru ca atacul tău să pară just în ochii lumii, mai întâi îţi 
negativizezi, cât se poate de convingător, ţinta.  

Totuşi, molima i-a prins pe (prea) mulţi. Parcă ne-am afla – cu 
oarecare întârziere – în Oceania orwellianului 1984, confruntaţi cu lupta 
dintre „Vechivorba” şi „Nouvorba”, cu diferenţa că, în acest caz, nu se 
schimbă un cuvânt vechi cu unul nou (deşi se practică şi asta, de pildă nu 
mai suntem „hotărâţi”, suntem, prin anglo-contagiune, „determinaţi”, iar aici 
gura păcătosului adevăr grăieşte, întrucât, dacă hotărârea autohtonă venea 
din interiorul fiinţei, determinarea  vine – prin împrumut şi prin sens – din 
afara ei!), ci se operează la nivelul înţelesurilor. 

Oare să nu cugeţi, în aceste condiţii de dublă agresare – în formă şi 
conţinut – a cuvintelor, ce mesaj dramatic transmite personajul orwellian 
când întreabă: „Nu înţelegi că singurul scop al Nouvorbei este de a limita 
aria de gândire?!”? Scopul Nouvorbei, sau, în cazul de faţă, scopul cârpirii 
grosolane a Vechivorbei cu un nou şi deviant înţeles, scopul burduşirii ei cu 
altă serie sinonimică decât cea firească şi cuvenită, se limpezeşte pe zi ce 
trece. Se spune că „dacă un nebun aruncă o piatră în apă, zece înţelepţi n-o 
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pot scoate”. Sigur, înţelepţii nu pot scoate piatra, pentru că nebunului i se 
alipesc tot felul de prezenţe stranii care gângăvesc şi se bălăcesc în preajma 
lui mocirlind apele – fie din neştiinţă, fie din prostie, fie din reavoinţă, fie 
din mimetism, fie, adesea, din interes şi meschinărie... Aşa se face că, dacă 
în accepţiunea veche, cu peceţi culturale şi conformă cu mesajul baladei, a 
fi mioritic era de bine, în accepţiunea relativ nouă, nonculturală, captivă în 
obezi politice, a fi mioritic... e de rău. Prima pierde teren, a doua e în 
hemoragică şi, probabil, ireversibilă expansiune. 

A devenit so cool să fi antimioritic încât mulţi nici nu se mai gândesc 
ce înseamnă asta, doar papagalicesc ce aud frecvent, aruncă vorba şi pun 
inconştient eticheta incriminatorie („eşti mioritic”), probând fără dubiu că 
Orwell are mare dreptate: li s-a limitat straşnic aria de gândire. 

Ce ar fi de reproşat bunăoară „spaţiului mioritic”? Blaga a decantat 
„matricea” unui spaţiu deopotrivă geografic şi spiritual pe care l-a definit 
prin relaţie cu o capodoperă folclorică. Nimic peiorativ, nimic degradant sau 
dispreţuitor... Nici în sintagma „ciobănaş mioritic” nu sălăşluiau jignirea ori 
acuza. Mioritic ... derivat de la „mioară”. Normal, de vreme ce asta îi era 
îndeletnicirea: să păstorească mioare. Şi o făcea, aflăm din baladă (nota bene, 
vorbim de varianta consacrată prin Alecsandri, cea blamată de activiştii 
antimioritici) cu mai multă pricepere şi dăruire decât tovarăşii lui. De aceea 
avea „Oi mai multe/ Mândre şi cornute/ Şi cai învăţaţi/ Şi câni mai bărbaţi”. 
Prin urmare, mioritismul lui însemna certe calităţi de păstor. La care se 
adaugă virtuţile omului: înţelepciunea, calmul, echilibrul, seninătatea (starea 
zen, în Nouvorbă) în faţa morţii prezumtive („De-o fi să mor”), întocmirea 
firească a testamentului, care nu exclude, cum răstălmăcesc procleţii, o 
eventuală luptă cu agresorii. Nici un vers din baladă nu justifică ideea că 
ciobănaşul mioritic s-ar jelui, că s-ar autocompătimi, că ar fi „victimă de 
profesie” sau că, laş, inert, blazat, pierdut în contemplaţie, nu-şi va înfrunta 
duşmanii. Orice comentariu care ignoră (deliberat sau nu) textul baladei este, 
ab initio, nul şi neavenit.  

Totuşi, fenomenul negativizării termenului în discuţie este... viral! 
L-a atins până şi pe dl. Pleşu care, presupunând domnia sa că nu ştim citi,
selectează, reciteşte şi tălmăceşte (în Dilema veche, nr. 784, 28 feb. – 6 mar.
2019) fragmenţele dintr-o scrisoare a regelui Carol I şi ne explică: „Buba e,
pentru el, înăuntru şi nu se va vindeca niciodată dacă o vom contempla
mioritic, cu compătimirea de sine a victimei de profesie”. Nu cred că regele
va fi spus, în 1871, ceva de „contemplare mioritică” (s.n.), nici de
„compătimire de sine”, nici de „victimă de profesie”, dar... asta e
interpretarea actualizantă a scrisorii, interpretare aliniată la direcţia
momentană în care suflă din toţi bojocii lui musonul antimioritic. Din articol
aflăm că „regele se plînge unui prieten de «puţinul folos” pe care l-a putut
aduce «acestei frumoase ţări”“, dar şi că, spre deosebire de contemporanii
noştri, se plânge fără să învinovăţească (deh, nobleţe regală!) „turma”. Mă
rog, neavând la-ndemână scrisoarea, ci fragmente citite prin ochii altcuiva,
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mă întreb dacă regele chiar „se plânge” sau doar constată obiectiv nişte 
aspecte şi împărtăşeşte prietenului o experienţă dificilă. 

Mi-a fost greu să cred că cineva de calibrul intelectual al d-lui Pleşu 
poate asocia mioritismul cu autocompătimirea, cu statutul de „victimă de 
profesie” şi, implicit, cu  noile lui sinonime depreciative intrate în vogă 
propagandistică. Mi-a fost greu să cred că ar fi înregimentat în jocul 
lingvistic perfid al resemantizării negative, deşi, având în vedere că, în urmă 
cu ceva timp, „Dilema veche” a oploşit o samă de articole antimioritice, 
poate n-ar mai fi fost cazul să mă mir.  

În altă ordine de idei, posibil ca, atunci când te subjugă mental (i-a 
subjugat pe mulţi) o producţie pur comercială, de comedie puhavă ca „Las 
Fierbinţi” (suportabilă preţ de câteva episoade, dar „tembelizantă” à la 
longue), „aria de gândire” să ţi se reducă atât de mult încât să nu mai rămână 
loc pentru înţelegerea profunzimilor „Mioriţei” ori a atitudinii mioritice care, 
ce-i drept, e aparte: se sustrage deopotrivă şi şabloanelor de film western cu 
pistolari justiţiari-pe-cont-propriu şi acelora cu stindarde roşii de răzmeriţă 
cominternist-proletară.   

Din fericire, am avut parte, înainte de ’89, de câţiva (nu toţi, dar 
destui) dascăli autentici, nealiniaţi robotic la ideologia marxistă, dascăli care, 
eludând „indicaţiile oficiale”, ne-au lămurit, cu argumente valide prezente 
chiar în textul baladei, că ciobănaşul mioritic nu e resemnat, inert ori laş. 
Interpretarea agreată de comuniştii declaraţi, era tot critică la adresa 
ciobănaşului, dar pot spune blajin-critică prin comparaţie cu vehemenţa 
corozivă a acestora (nedeclaraţi? travestiţi?) de acum. O fi, această 
înverşunare antimioritică (post?)comunistă, o excrescenţă malignă a criticii 
(realist-socialiste) de odinioară, care, totuşi, nu-l negativiza total pe mioritic? 
O fi ajuns tumora în faza de metastază?   

Ceva nu-i cuşer, din moment ce se aplică şi astăzi exact aceeaşi 
metodă (moştenire bolşevică) prin care se contorsionează textul literar şi se 
falsifică interpretarea lui, forţându-l să intre perfect într-un tipar 
propagandistic, politico-ideologic. S-a întâmplat aşa cu multe texte literare 
prin anii ’60 -’70. Amintesc doar cazul poemului eminescian „Împărat şi 
proletar” studiat fragmentar, doar atât cât şi aşa cum convenea propagandei/ 
ideologiei marxiste.  

Pentru unii dintre contemporanii noştri, care urmează neabătut 
aceeaşi paradigmă distorsionantă, năzdrăvana oiţă „cu lână plăviţă” 
(L’agnelle voyante, în abordarea lui Mircea Eliade) a devenit „oaia neagră” 
a naţiei, iar a fi (un popor) mioritic, tot în viziunea lor deşănţată, înseamnă o 
gigantică povară pe capul diriguitorilor preferaţi care nu sunt, zice-se, decât 
nişte inocenţi drăgălaşi, binevoitori, generoşi, dezinteresaţi şi curaţi ca 
lacrima... (de crocodil?).  Să tot crezi, zău aşa!  

Postdecembrist s-au stârnit încă mai abitir rafalele calomnierii 
ciobănaşului şi, prin extensie, tuturor „mioriticilor” care ar îndrăzni să-i ţină 
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partea, să-i vadă virtuţile, să se revendice din el sau – Doamne, apără şi 
păzeşte! – să i se identifice!  

În realitate, cine se plânge şi se autovictimizează?! Cine asupra cui 
aruncă vina eşecurilor? Nu doar de trei zile, ci de treizeci de ani încoace, 
tocmai gura diriguitorilor şi/sau aspiranţilor la funcţii înalte nu tace şi tocmai 
lor turma (nici cea mioritică în sensul iniţial, nepervertit al cuvântului, nici 
aceea pe care ei au răscroit-o semantic) nu le place! Or, întrucât ei sunt străini 
de profilul moral al păstorului mioritic (harnic, onest, priceput, devotat 
turmei, înţelept, echilibrat, paşnic, demn, lucid), întrucât ei sunt absolut 
inapţi să păstorescă în aşa fel încât să obţină măcar performanţele 
„vinovatului” baci mioritic (sporirea turmei, bunăstarea oilor, câinii de pază 
„mai bărbaţi” etc.), tocmai ei se autocompătimesc şi se lamentează ca nişte 
„victime de profesie” cărora le ţin de zor isonul lacrimogen colegii de 
partid(e) şi simpatizanţii politic (interschimbabili). Ei, cei înrudiţi ca nărav 
şi apucături cu ciobanii agresori din baladă, au găsit formula abracadabrantă 
prin care să scape basma-curată, deversând brutal asupra 
ciobănaşului/neamului mioritic  sumedenie de vinovăţii şi defecte care nu-l 
definesc! Este şi asta – deturnarea, siluirea cuvintelor şi sensurilor – o cale 
eficientă, tipică oricărei Oceanii, prin care ei manipulează mascându-şi 
neputinţa notorie de a fi buni păstori şi îşi motivează agresivitatea. Neputinţa 
lor de a fi măcar la înălţimea păstorului/ neamului mioritic, căruia îi stâlcesc 
portretul, pe care îl duşmănesc, îl dispreţuiesc, îl acuză virulent de nereuşitele 
lor şi îl atacă pătimaş.  

Întrebări oarecum... retorice: dacă antimioriticii nutresc atâta dispreţ 
şi atâtea resentimente faţă de mioritici, dacă mioriticii sunt o imensă povară, 
o continuă pacoste şi cauza majoră a tuturor eşecurilor pentru ei, de ce le
sfârâie lor călcâiele şi de ce salivează abundent jinduind năpraznic să
conducă (mai exact: să stăpânească) turma? Să vină acest aprig şi
nedisimulat jind al lor dintr-un soi de masochism? Sau dintr-o angelică
mărinimie...? Sau...?!

Mă gândesc să nu mai contemplu mioritic panarama (aş zice 
panorama, dar nu pot) politică de la noi. O s-o contemplu moromeţian, până 
nu va fi înhăţat şi Moromete în colimator-malaxorul marxistoid al 
resemantizării negative. În fond, e şi el un ghimpe mioritic, înzestrat cu darul 
de a vedea şi de a înţelege ceea ce alţii nu văd şi nu înţeleg. 
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FOTOALBUM 

Între 15 februarie – 15 martie 
2019 Th. Damian s-a întâlnit în 
România cu mai multe 
personalităţi din lumea literară şi 
academică.  

Împreună cu Mihai Costin, 
Preşedintele Societăţii Numismatice 
Române, la Palatul Parlamentului în 
Bucureşti. 

Primind medalia „Centenarul Marii Uniri - 2018” 
din partea Grupării Colecţionarilor de medalii şi 

insigne „Mihai Eminescu”, Bucureşti 

La ziua de naştere a Profesorului Alexandru Surdu, Vicepreşedintele Academiei 
Române. 
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Cu profesorul şi eminescologul Nicolae Georgescu 

Th. Damian (st.) cu scriitorii 
 Veronica Balaj şi Cornel Ungureanu, 

 la Timişoara. 
Cu poeta Mariana Pândaru la Deva 

Cu poeţii Lucian 
Vasiliu şi Marcel 

Miron la revista 
Scriptor la Iaşi 
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Duminică 10 martie 2019, la Biserica noastră a avut loc serbarea de Lăsatul 
Secului şi s-a sărbătorit Ziua internaţională a femeii. 

Moment de bucurie după Sf. Slujbă. 

Îndrăgitul interpret de muzică românească 
 Berti Samovici, alături de muza lui dintotdeauna 

 şi Pr. Th. Damian.

Prof. Mariana Terra vorbeşte despre 
expoziţia de artă vestimentară a 
artistei Elena Mitru. 

Aspect de la expoziţie 



Pe 17 martie 2019, enoriaşa Bisericii noastre, Dna Lucia Columb, 
a împlinit minunata vârstă de 100 de ani. 

Pr. Th. Damian şi Lucia Columb 

Sărbătorita împreună cu familia 

132 
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Duminică 31 martie 2019. Cătălin Condurache este felicitat cu ocazia zilei sale 
de naştere. Totodată a avut loc în sala socială a bisericii întrunirea Cenaclului 
literar „M. Eminescu”. 

Cătălin Condurache alături de Irina Aniţului (st.), Viorica Colpacci, Nicole Smith, 
Nuţi Ferrari, Pr. Th. Damian, Anastasia Lungu şi Felicia Georgescu. 

Pr. Th. Damian citeşte din  
Cocoşul negru de Victor Eftimiu. 

Prof. Nicole Smith recită poeme de Nichita Stănescu 
 (la aniversarea naşterii acestuia). 
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21 aprilie 2019, Floriile. Aniversarea a 
26 de ani de la înfiinţarea parohiei  
„Sf. Ap. Petru şi Pavel” din New York. 

Pregătire pentru Sf. Împărtăşanie 

Solidaritate în rugăciune 

Moment de celebrare 

Pr. Paroh prezintă raportul anual de activitate. 

Dl Vasile Bădăluţă primeşte medalia centenară 
 a Societăţii “Dorul” din New York. 
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Sf. Paşti, 28 aprilie 2019, la Biserica noastră în New York 

La miezul nopţii în curtea Bisericii 

Moment liturgic 

„Să se îndrepteze 
rugăciunea mea…” 
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5 mai 2019, New York 

Împreună slujire cu un musafir din ţară, 
 Pr. Nicolae Popescu, inspector 

 al Episcopiei Buzăului. 

12 mai 2019. La Biserica noastră s-a sărbătorit Ziua Independenţei de Stat 
a României, Ziua Monarhiei şi Ziua Mamei după tradiţia americană. 

Prof. univ. Dr. Doru 
Tsaganea evocă 
evenimentele istorice. 

Dna Mimi Zaharia în recital poetic dedicat mamei. 

Poeta Valentina 
Ciaprazi recită din 
creaţia proprie. 

Prof. Mariana Terra, 
redactor şef al ziarului 

Romanian Journal. 
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Duminică 19 mai 2019 la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” au fost sărbătoriţi cei 
ce poartă numele Sf. Împăraţi Constatin şi Elena. 
Totodată în cadrul Cenaclului literar „M. Eminescu” au fost lansate patru cărţi 
ale scriitorului Voicu Chioreanu sosit la noi din Maramureş.  

„La mulţi ani cu sănătate” 

Pr. Th. Damian, Justina şi Aaron Aniţului 

În sala socială 

Mariana Terra 
despre cărţile lui 
Voicu Chioreanu 

Valentina 
Ciaprazi continuă 

prezentarea. 
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Autorul sosit din Maramureş, 
Voicu Chioreanu 

Nicole Smith 
încheie şirul 
prezentărilor 

Pr. Th. Damian 
 şi Valeria Arnăutu 

Pr. Th. Damian, îndrăgita interpretă a cântecului românesc Valeria Arnăutu, 
Vasile Bădăluţă (la microfon), Voicu Chioreanu şi Dan Pârvu. 
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Luni, 27 mai, de Memorial Day, în cimitirul Cypress Hills, New York,  
la lotul românesc al Societăţii române creştine “Dorul” (înfiinţată în 1903). 

Pr. Th. Damian oficiind 
slujba de parastas… 

apoi binecuvântând masa... 

şi pomenind 
 pe cei adormiţi 
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Vineri, 31 mai 2019. Cenaclul literar „M. Eminescu” din New York a primit 
vizita grupului de artişti Inter-Art din Aiud, România. Lansările de carte şi 
programul musical au avut loc în sala socială a Bisericii „Sf. Andrei” din 
Jamaica, Queens (Paroh P.C. Pr. Ioan Proteasa). 

P.C. Pr. Th. Damian
 deschide seara literar-artistică. 

P.C. Pr. Ioan Proteasa,
gazda evenimentului

Scriitorul Ştefan Balog, 
 organizatorul şi conducătorul 

grupului, ascultat de tânăra artistă 
Anca Sas. 

Scriitorul Ioan Hădărig, cel care a vorbit despre  
volumele lansate tocmai a prezentat-o  
pe poeta Patricia Woodrich din New Jersey  
care citeşte din poezia sa în engleză, Ioan Hădărig citind 
în limba română. 

Anca Sas despre creaţia sa literară 



141 

Aspect 
din sală 

Daniel şi Dan Avram în 
concert extraordinar 

Preoţii Th. Damian şi Ioan Proteasa cu invitaţii lor. 



142 

Pe 2 iunie 2019 s-a sărbătorit la Biserica noastră Ziua Copilului.  
Prof. Irina Aniţului, directoarea Şcolii duminicale a organizat un frumos 
program dedicat momentului. 

Pr. Th. Damian alături de Prof. Irina 
Aniţului şi Andrei Damian care şi-au 

serbat ziua de naştere. 

Cine suflă mai repede! 

Irina Aniţului conduce recitalul poetic. 

Irina Aniţului în dialog cu Aaron, 
 ascultată de Justina (în spate) şi Olivia. 
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Justina la microfon 

   şi Olivia 

şi Aaron 

Elena Ştirbei 

 Iolanda Baciu 

Nicole Smith 
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Ştefan Balog,  
Încă o zi fără 
dimineaţă,  
Editura Altip,  
Alba Iulia, 2017 
 
 
 
 

Ştefan Balog, Gânduri nefiltrate/ Unfiltered 
Dreams/ Unverblümte Gedanken. Blaga 
văzut de/ seen by/ gesehen von Ştefan 

Balog, Editura Altip, Alba Iulia, 2016 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Ioan Hădărig, Aripile cerului. Transilvania 
poem, Editura Altip, Alba Iulia, 2015 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anca Sas, 37 de zile, 
 ExPonto, Constanţa, 2018 

 
Patricia Goodrich, Vânătoare de pietre în 
Transilvania, ExPonto, Constanţa, 2017 
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ANTOLOGIE DE CENACLU 

Daruri regale 

Împăratule divin, 
Te încoronez 
Cu aurul smereniei mele, 
În care recunosc 
Că fără Tine, 
Rămân grâu necultivat. 

Ţi-aduc tămâia 
Rugăciunilor mele 
Şi smirna sufletului meu, 
Omorât de fericirea lumii, 
Şi reînviat de naşterea Ta. 

Izvorul tămăduirii 

O, izvor al tămăduirii, 
Să bem din puritatea ta. 
Când norii fricii întunecă 
Sufletele noastre, 
Să le speli 
Cu apa ta vindecătoare 
Ca să vedem lumina întrupată 
Pe care ai născut-o. 

În peisajele schimbătoare 
Ale vieţii, 
Tu, izvor al tămăduirii, 
Ne linişteşti. 

   Carrie Hooper 



Elena Mitru, Pasărea albă, 
RawexComs, Bucureşti, 2019 

Elena Mitru, Pietoni în timp, 
RawexComs, Bucureşti, 2019
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RECENZII 

 
FLORIN-CORNELIU POPOVICI  

 
Adriana Weimer, Cuvântul din cuvânt. 
Antologie de poeme 

 
Adriana Weimer este ceea ce se cheamă o 

sufletistă, o raritate a vremurilor tulburi în care trăim. 
E un om cu suflet care pune suflet în tot ceea ce 
face/scrie, din suflet, în imagini, poezie, cuvânt. 
Probând o sensibilitate în exces, Adriana Weimer ne 
întâmpină cu dragul de tot ce o înconjoară. Potrivit 
datelor ultime în materie de ,,ştiinţă” a sufletului, s-a dovedit pe cale 
experimentală că sufletul, parte din ceea ce suntem, partea noastră de 
„veşnicie”, cântăreşte 21 de grame, fiind eliberat din corp la moartea 
acestuia. Că este aşa sau nu, are mai puţină importanţă, fiindcă, nu-i aşa, 
autoarea Cuvântului din cuvânt ne cotropeşte sufleteşte oridecâteori 
eliberează din prea plinu-i sufletesc. 

Adriana Weimer are darul de a capta imagini, fie atunci când 
mânuieşte abil aparatul de fotografiat, penelul sau peniţa. La ea, triada 
imagine-sunet-cuvânt reprezintă un tot unitar, de unde şi manifestarea sa 
pluriplană. Prima impresie la lecturarea antologiei de poeme Cuvântul din 
cuvânt (Editura Eurostampa, Timişoara, 2017, 300 pp.) este aceea a uşurinţei 
cu care poeta scrie, lirismul său fiind unul de factură blândă, domoală. 
Predestinată visării, cu un mesaj profund, emoţionant şi clar, analogat 
Luminii şi Sensului pe care le caută cu obstinaţie, artista construieşte 
po(i)etic, de fiecare dată altfel. Poezia Adrianei Weimer celebrează frumosul 
în stare pură, gemă, frumos generator la rându-i de frumos. Cinci volume de 
poeme alcătuiesc antologia: Un cer de cuvinte (A Sky of Words, Ein Himmel 
voller Worte, Un ciel de paroles, Un cielo di parole), Drumuri în noi, 
Profund, Infinita Iubire şi Clipa-Infinit. Dacă primele patru volume 
menţionate, solare, apolinice în structură, sărbătoresc bucuria de a fi, ultimul, 
Clipa-Infinit, ne oferă o viziune selenară asupra vieţii. Fără a fi ordonat 
cronologic, în funcţie de anul de apariţie, volumele sunt dispuse radial, 
ilustrare a stării sufleteşti a poetei, dar şi din motive de strategie textuală: 
coexistenţa contrariilor, fapt care nu miră pe nimeni, întrucât nu puţine sunt 
reflecţiile filosofice care conferă un plus de valoare cărţilor.  Indiscutabil, la 
Adriana Weimer, poate mai pregnant ca la oricare alt poet din generaţia sa, 
e prezentă fericirea de a imortaliza clipa, fie prin imagine, fie prin cuvânt, 
existând momente când imaginea şi cuvântul se întrepătrund. Poezia 
Adrianei Weimer se traduce şi prin raportare la ludic, jocul cu proporţiile, 
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perspectivele, dimensiunile, sensurile şi semnificaţiile fiind o constantă în 
creaţia artistei care se hrăneşte, scrie din lumină, percepută ca o nevoie 
organică. La fel ca în poemele blagiene, în lirica Adrianei Weimer lumina 
alternează cu slova, a cărei funcţie o preia simbolic. 

Există în cele patru volume între care regăsim un ,,consens” tematic, 
dese situaţii când poeta se identifică. Sunt identităţi de factură lirică, 
ipostazieri ce transmit emoţii ale artistului mistuind în focul creaţiei. În 
replică, Clipa-Infinit estompează dacă nu anulează elanul vital identitar 
iniţial, o posibilă cauză fiind înţelegerea sensurilor profunde ale existenţei, 
teama de Infinit, pe care nu-l poate controla, înţelege, figura, descrie sau 
stăpâni, Infinitul continuând seria cuvintelor profunde, gen Iubire. Adriana 
Weimer are ştiinţa condensării înţelesurilor majore în cuvinte puţine. 
Îndrăgostită de imagine şi de verb, ea scrie o poezie ce stă sub pecetea 
călătoriei (terestre, scriptice şi celeste). Pierderea sa printre aceste repere este 
totală, abandonul definitiv. 

Cuvântul din cuvânt e construit pe principiile încapsulării (vezi 
tehnica păpuşilor Matrioşka), ale iradierii, germinării şi al multiplicării 
polipice. Sunt poeme ale aşternerii la drum (simbolistica drumului ocupând 
un loc privilegiat în economia volumelor), indiferent de experienţele pe care 
aceasta le presupune. Poeta, homo viator, călătoreşte printre propriile-i 
poeme, ca într-un univers familiar şi familial. Pentru Adriana Weimer 
importante sunt sălăşluirea, locuirea, rostirea-rostuire. Drum-Cuvânt-
Lumină presupun aceleaşi itinerarii-hărţi afective: ,,Poţi să te naşti,/ înaintea 
naşterii tale,/ prin ideea de tine/ a părinţilor;// poţi să gândeşti,/ înaintea 
gândirii tale,/ prin puterea de inteligenţă/ a materiei;// dar nu poţi privi,/ 
înaintea privirii în tine,/ prin ochiul străin/ al cuvântului” (Naştere). 
,,Maieutica” Adrianei Weimer, arta ,,moşirii” propriului text poetic are ca 
obiectiv final celestul, ,,susul”, spaţiu eleat rezervat iniţiaţilor, de unde 
fascinaţia zborului şi a simbolurilor ascensionale. 

La Adriana Weimer poezia e o Stare de spirit, Un semn al trecerii sale 
prin viaţă. Influenţată de Nichita, prin ,,sentimentul de tine” şi al acelui ,,exist 
întru tine” (Întru tine), poeta nu se ruşinează să-şi mărturisească trăirile, 
sensibilităţile, vulnerabilităţile, nevoia de ,,celălalt”. Iubirea e cea care 
conferă Sens, care coagulează ,,cvartetul” de volume şi în care, spre 
deosebire de Clipa-Infinit, nu există sentimentul alienării, dezrădăcinării, 
împresurării, extincţiei sau claustrării, al vidului sufletesc, melancoliei, 
nostos-ului sau spleen-ului. Momentan, poeta trăieşte clipa, experimentează 
din plin, se bucură, trăieşte torenţial, acumulează, are răbdare, aşteaptă, se 
uceniceşte, inspiră, respiră şi transpiră poetic: ,,Aştept în tăcere un semn” 
(Un semn). 

În poemele Adrianei Weimer Conştiinţa de a fi (poem cuprins în Un 
cer de cuvinte şi reluat apoi în Clipa-Infinit) se manifestă pluriplan: 
,,Conştiinţa de a fi în fiinţă,/ conştiinţa de a deveni nefiinţă,/ conştiinţa 
întregului, conştiinţa rotundă,/ conştiinţa ascunsă, mută şi surdă,/ conştiinţa 
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de timp, de rău şi de bine,/ conştiinţa de noi, de tine şi de mine./ În câte feluri 
se poate rosti/eterna conştiinţă de a fi!” Ei i se alătură conştiinţa 
po(i)etică/lirică (a fi prin intermediul Poeziei, a te manifesta prin ea, datorită 
ei), dublată de conştiinţa propriei valori a poetei înseşi. Iată un exemplu de 
bun augur în care luciditatea, raţiunea contrazic visarea. A fi presupune şi a 
fi în cărţi (la propriu şi la figurat), a avea certitudini, a te baza pe ele. 
Conştiinţa e firul călăuzitor al Adrianei-Ariadnă. Scriind, poeta îşi asumă o 
responsabilitate existenţial-estetică. A fi, însă nu la întâmplare, nu oricum, 
ci conectat la creaţie şi la lirism. Conştiinţa de a fi operează la fel ca şi în 
cazul conştientizării propriilor însuşiri cu care eşti înzestrat (omul cu 
însuşiri), ceea ce te deosebeşte de cel care nu caută şi nu pune preţ pe semne, 
ignorantul, cel care-l respinge cu brutalitate pe ,,celălalt”, plasându-l, 
înghiontindu-l în afara ,,drumului”. Conştiinţa îi oferă Adrianei Weimer un 
plus de siguranţă şi de încredere în sine. Conştiinţa de a fi poetă se manifestă 
prin grija cu care îşi etalează lirismul, apetitul pentru cuvântul frumos, 
ziditor, înnobilator, conştiinţa de a fi în şi prin intermediul poeziei. 

Versurile Adrianei Weimer au pe alocuri valoarea sofismelor, calitate 
sapienţială. Scriind, creând, poeta are conştiinţa de a fi liber, de a te 
manifesta artistic neîngrădit, de a avea principii estetice solide. Conştiinţa de 
a fi o îndeamnă pe poetă la construirea unui solid profil identitar. Conştiinţa 
se îmbină armonios la Adriana Weimer cu ştiinţa versificaţiei. 
Conştientizarea lui a fi atrage conştientizarea lui a avea, însă nu în sens 
material, ci pur spiritual. 

Poemele Adrianei Weimer îşi conţin altruismul, dăruirea acesteia 
fiind una necondiţionată, totală: ,,Atât de mult aş vrea să vă fiu/ o mare de 
lumină/ într-un strop de cuvânt/ şi o mare de suflet/ într-un strop de lumină;/ 
// atât de mult aş vrea să vă fiu/ o mare de suflet/ într-un strop de cuvânt/ şi 
un strop de cuvânt/ într-o mare de suflet” (Să fiu). Ars combinatorica propusă 
de poetă, în existenţa căreia se manifestă un du-te-vino sufletesc continuu, 
aduce cu sine efecte stilistice nebănuite. Interesant că în volumul Clipa-
Infinit, cel care închide acolada (nădăjduim provizorie), conturează 
,,cvintetul” şi la care ne raportăm prin comparaţie (datorită schimbării 
dramatice de ton şi de optică poetică), se atenuează disponibilitatea poetei de 
a-şi etala sufletul de-a lungul drumului, de a şi-l pregăti pentru călătorii 
viitoare. Ceea ce rămâne totuşi e motivul poeziei ca Drum, motivul sufletului 
călător care tânjeşte după manifestări de afectivitate. 

 Adriana Weimer, cea care iubeşte Iubirea, găseşte oportun să se 
(auto)definească în poemele sale, prilej de identitate poetică multiplă, dar şi 
de limitare, de conturare a propriului hotar liric: ,,Eu,/ doar o/ clipă-lumină”. 
(Clipa-Lumină) sau ,,Dacă pot/ să renasc/ din clipă,/ mă voi numi/ timp” 
(Timp). La fel de bine, poeta manifestă afinităţi elective pentru lucrurile 
efemere, impalpabile, cum ar fi sufletul sau lumina. Nu ezită nici să 
,,repertorieze” clipa: ,,clipa-amintire”, ,,clipa-amăgire”, ,,clipa-poveste”, 
,,clipa-destin”, ,,clipa-Iubire” (Clipa). 
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Adriana Weimer rosteşte şi rostuieşte. Idealul ascensional e cel care-
o conduce; propensiunea celestă, dincolo de tăriile cerului dezvăluie curăţia 
sufletească, fiindcă nu se poate face o obsesie pentru înălţimi dacă sufletul 
îţi este greu, întinat, maculat. Sufletul curăţit, fără de prihană, e parte din 
complexul mecanism al zborului. 

Adriana Weimer colecţionează timp, gânduri, cuvinte, rămăşiţe de 
suflet, sensuri, semnificaţii. Poeziile sale nu sunt altceva decât mărturii-
mărturisiri extinse, iar cele cinci volume cuprinse în antologie îndeplinesc 
funcţia de confesional liric, de purgatoriu sufletesc. Sufletul şi gândul devin 
,,receptacole” poetice, de unde şi rolul major al poetului, acela de a trece (a 
se vedea apetenţa autoarei pentru simbolurile trecerii-petrecerii) de la 
fragmentarizare la refacerea Întregului. Pe lângă justificări ale scrisului (,,Ne 
aşternem pe hârtie,/ suflet şi gând/ pentru suflet şi gând/mărturie” – 
Mărturie), artista face o pledoarie pro domo în favoarea identităţii 
,,holocaustice”, de tip ,,ardere de tot”. Prin extensie, creaţia înseamnă 
sublimare, dar şi rescrierea unui dicton celebru: ,,Lumânarea care arde sunt 
eu” (Ardere-Lumină). 

Adriana Weimer este un poet al Păcii, al Iubirii şi al sensurilor ultime. 
Poezia, combustie internă. Declaraţiile sale de iubire (,,Mai presus de toate/e 
dragostea ce-ţi port” – Dragostea) au efect universalizant. La fel ca scrisul, 
dragostea consumă pe interior, mistuieşte, arde, topeşte graniţe, lumi 
artificial create. Scrisul şi dragostea, ,,ruguri”. 

Volumul Drumuri în noi duce mai departe simbolistica ce o regăsim 
în Un cer de cuvinte: motivul drumului şi al călătoriei (în spaţii reale sau 
imaginar-poetice), cerul, lumina, clipa, visul, destinul, timpul, tăcerea, 
cuvântul, gândul etc. Poemele ce-l compun, cărări de suflet, ce marchează 
trecerea prin timp, evidenţiază un ,,pelerinaj” – întoarcere de la mine la tine, 
de la eu la ,,celălalt”, de la eu la sine. Sunt poeme ,,cuminţi” ce nu ridică 
probleme de receptare şi de interpretare, ce imaginează o universală 
apropiere între oameni, ce visează să-i adune pe toţi laolaltă. Călătoriile 
poematice ale Adrianei Weimer au ca destinaţie finală găsirea Sensului, de 
unde şi motivul scriiturii-călătorie, al poetului-pelerin şi ,,apostol” liric, al 
poemului-,,vehicul”. Uneori, poeta este confruntată cu dilema drumeţului 
aflat la răscruce, de unde şi dificultatea alegerii: ,,Cum trec prin 
timp/anotimpuri şi eu.”; ,,Încotro?”; ,,totul e o întâmplare,/până şi tu” 
(Întâmplare). 

Cel mai adesea, drumul de la eu la sine este cel mai sinuos, mai 
primejdios, mai greu de trecut şi mai plin de capcane şi de labirinturi. 
Poemul-fir al Ariadnei e cel care o ghidează spre neabatere de la Cale. 
Comparaţiile prezente în volum îmbracă uneori forma pragmatismului: 
,,Viaţa ca un împrumut/ de la plată la avans (Viaţa). Prin urmare, e de dorit 
să avem grijă ce fel de ,,credite” facem, pe cât timp, cum, cât şi la cine ne 
,,îndatorăm”, cum (ne) ,,negociem”. 
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Totul e supus devenirii, principiului heraclitean al curgerii. Cu cât 
îndepărtarea de momentul zero e mai mare, cu atât creşte şi riscul 
aneantizării, al pierderii reperelor existenţiale. Avansarea, evoluţia-n timp 
presupune uitare, progresul fiind şi o formă de regres. Adriana Weimer, pe 
lângă căutarea Sensului, caută şi ,,drumul spre timp” (Drumul spre timp). 
Timpul e văzut ca o plantă, motiv pentru care poeta devine colecţionar: ,,[…] 
eu am presat timpul/între coperţi de memorie” (Coperţi de memorie). Prin 
extensie, fiecare dintre noi suntem ,,grădinarul imaginar” (idem) ce cultivă 
timpul în vasta-i diversitate. Totul se petrece în timp, cu timp. Adriana 
Weimer scrie şi se înscrie în timp. Poetul e plămădit din timp, el există de 
când lumea, descinde din illo tempore, n-are vârstă, cu harul poetic se naşte: 
,,te-ai obişnuit/ să mă cunoşti aceeaşi:/ fără început, fără sfârşit,/ o frază a 
cuvântului/ în care tu să poţi pune/ toate semnele de punctuaţie” (idem). 

Adriana Weimer se învecinează cu clipa, se abandonează ei până la a 
se metamorfoza în clipă, o celebrează: ,,Eu,/ doar o clipă-lumină” (Clipa-
Lumină). În esenţă, clipa e o fărâmă infinitezimală de istorie. La rându-i, 
istoria, luată pe de-a-ntregul, e o sumă de clipe. Trăirea, curgere, nicio zi nu 
se aseamănă cu alta. La scriitoare, timpul, clipa devin obsesii poetice. A te 
sustrage lor produce efect de iluzionare: ,,Nimic în afară de timp,/dar cât 
timp în afară de toate!” (Întregul). 

Criza de timp este resimţită  acut de poetă abia în volumul Clipa-
Infinit, cel care face o notă aparte de cele patru amintite. Până atunci însă, 
amintirile, raportarea la ele, invocarea lor sunt lăsate pentru o altă ,,vârstă”. 
Momentan, e ocupată cu trăitul, cu însufleţirea, cu situarea pe Drum, semn 
că (încă) e timp pentru toate: ,,de trăit,/ de iubit,/ de pierdut” (Ultima clipă). 

Scrisul îi induce Adrianei Weimer starea de bine. O face cu detaşare, 
voluptate, punând la bătaie toate resorturile sufleteşti: ,,Bucuria de-a scrie,/ 
de-a vedea în cuvânt/ şi suflet şi gând” (Cuvântul). Dincolo de ,,cuvântul-
altoi” şi de ,,cuvântul-mister” (idem) e o infinitate de trăiri sublimate în 
poezie. Adriana Weimer scrie fără încrâncenare, fără mânie şi prejudecată, 
cu o seninătate rar întâlnită. Scriitura ce-i poartă amprenta împrumută din 
felul ei de-a fi. Dată fiind ireversibilitatea şi irepetabilitatea clipei, poeta 
pledează în favoarea existenţei trepidante, a neirosirii, a cuprinderii în 
efemeritatea clipei a cât mai mult din trăitul autentic. Adriana Weimer, poeta 
la care renaşterea nu se produce din cenuşă, ci din timp (Timp), ne îndeamnă 
să ne purtăm omeneşte, altruist cu clipa: ,,Să iubim clipele”, ,,Să iertăm 
clipele” (Nerostire). Triada gânduri-suflet-cuvinte e construită pe principiul 
interconectivităţii, al relaţionării reciproce. Adriana Weimer adună timp în 
toate şi construieşte/versifică având la îndemână cerul. Jucându-se cu spaţiile 
temporale (trecutul, prezentul şi viitorul poartă amprenta clipei), poeta 
transferă ludicul în sfera alterităţii, rescriind principiul rimbaudian: „Noi -
vor fi alţii” (Toate). Până la a găsi Sensul, poeta e în căutarea unei pedagogii 
existenţiale care să-i ,,eficientizeze” trăitul: ,,De-aş putea/ să ştiu să trăiesc/ 
clipa-sfârşit,/ clipa-eternă,/ clipa-infinit” (Să mă am). Prin scris, poeta caută 
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să reintre în posesia sinelui, să-şi reaparţină, să se restaureze, să se 
autoproiecteze, proces echivalent cu simbolica întoarcere ,,acasă”. 

În Poezia clipelor, Adriana Weimer vede şi altceva în clipele care 
trec, nu doar fragmente de timp. Asemenea poeziei, clipa are ritm, cadenţă, 
îşi conţine sensurile şi semnificaţiile. Ieşirea din timp se consumă cu 
întoarcerea (feţei) spre sine, ca prim pas spre întoarcerea către Dumnezeu, 
fiinţa atemporală prin definiţie. E o ieşire în doi timpi pe care poeta o face 
cu seninătate, cu detaşare. 

Volumul Profund se remarcă prin simbolurile de forţă pe care le 
conţine, între ele detaşându-se Iubirea, sentiment neîntrecut de nimic altceva. 
Poeta devine astfel ,,spaţiu” de locuit pentru ,,celălalt” şi deopotrivă pentru 
ploaie. Starea de locuire e sinonimă în acest caz cu starea de înlocuire, eu 
metamorfozându-se-n tu, parte din efectul modelator al Iubirii, al desfiinţării 
întru reînfiinţare generată de aceasta: ,,ni s-a făcut dor de apropieri/ fără 
nume” (Colind de iubire). Ceea ce o interesează pe Adriana Weimer este 
trăirea rodnică, zămislitoare de Sens, de unde conştiinţa responsabilităţii, a 
lui a fi în Iubire, poeta fiind datoare să trăiască autentic: ,,N-aş vrea să plec 
niciodată/ fără să ştiu că în mine/ rostul vărsării din mugur în fruct/ e 
sămânţa” (idem). 

La Adriana Weimer, fiecare clipă îşi are ,,identitate în timp” (E să 
fie). Cum între afirmaţie şi negaţie există un lung şir de posibilităţi, 
diversitatea trăitului e evidentă, la fel de bine cum între două onomastici 
(nomen=omen, numele configurează omul) se insinuează imperativul ,,să 
fie”, verb existenţial. Poeta nu se teme de timp, nu-şi alimentează frustrările 
şi nici alienările, ,,boala” numită timp pare să n-o afecteze, timpul fiind 
perceput în firescul lui. De aceea, în poeziile Adrianei Weimer nu vom 
întâlni niciodată lamento-ul, tânguirea sau jelania. În faţa timpului, artista se 
comportă demn, vertical. Cu timpul construieşte, relaţia cu timpul fiind una 
jovială, caldă, prietenoasă. Nu există din partea poetei revoltă împotriva lui 
Cronos, ci pur şi simplu şi-l trăieşte: curat, luminos, din dor, străină de orice 
încrâncenare. 

Poezia îi induce Adrianei Weimer o pleiadă de stări sufleteşti. Între 
ele, poezia ca ,,stare primară a jumătăţii/căutate ori găsite” (Stare). Prin 
Poezie, Adriana se dăruieşte dobândind, îşi trăieşte iubirea scriind, e 
devotată, trup şi suflet, versului, dar şi ,,celuilalt”: ,,Vă am pe voi/ cât aş avea 
o lume întreagă/ şi această singură clipă care sunt/ mă dărui vouă” (La 
infinit). Iubirea, cuvânt profund, organism ,,viu”, se construieşte, se întreţine, 
se alimentează zilnic, are nevoie de nenumărate dovezi, e un mesaj universal, 
în absenţa căruia nimic nu se coagulează, nimic nu durează. Iubirea ce 
răzbate/dăinuie în timp e rodul timpului artist, al timpului modelator-creator 
(timpul modelează ,,lutul” din care suntem plămădiţi). Iubirii, Fericirii li se 
adaugă noţiunea de Dor, imposibil de cuprins în cuvinte: ,,dorul de tine” 
(Dulce povară); ,,sentimentul de tine” (Întru tine); ,,Nevoia de tine/ e nevoia 
drumului/ scăldat de lumină” (Bucurie). Există momente când poeta devine 
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,,oximoronică”: ,,Sunt lumină/ din întunericul tău” (Iubire). Poemele incluse 
în volumul Profund sunt veritabile declaraţii de dragoste, antidot la 
singurătate. Stropul de iubire, la fel ca şi torentele de iubire, are efect benefic, 
purificator-înălţător, soteriologic asupra ,,celuilalt”. Nu e o chestiune 
invazivă, destructiv-bulversantă, de tip potop, ci o revărsare de emoţii şi 
sentimente de tip prelingere, duioasă, bucuroasă, calmă. Iubirea, calea către 
tăriile cerului, e sinonimă cu minunea, iar lumina are aceleaşi calităţi 
reconfortante ca şi liniştea. Ambele sunt propice fiinţării, manifestării 
plenare a eului. Prin iubire, replierea sentimentală e posibilă. 

La Adriana Weimer, poetă la care dobândirea stării de înveşnicire se 
face prin Iubire, iar starea de bine e insuflată de cuvânt, alternează 
imperativele ,,să fie” cu ,,să vă fiu”. E aceeaşi necondiţionare şi nerăbdare şi 
dăruire care-i conturează şi alimentează starea de Poezie: ,,Atât de mult aş 
vrea să vă fiu/ o mare de lumină/ într-un strop de cuvânt/ şi o mare de suflet/ 
într-un strop de lumină” (Să fiu). Prin lumină şi cuvânt poeta se îmbogăţeşte 
spiritual. Uneori, poemele artistei au valoare de testament (Visul meu, Drag 
copil, Copilul meu).  

Tot de profunzime se leagă relaţia pe care poeta o are cu propriul 
copil, cu propriii părinţi, alături de care se simte ,,acasă”. 

Volumul Infinita iubire operează cu aceleaşi simboluri de forţă cu 
care ne-a obişnuit poeta: Lumina, Cuvântul, sufletul, ochii, zborul, trupul. 
Adriana Weimer continuă să fie aceeaşi prezenţă tonică, solară, făptură de 
lumină care germinează poeme-licăriri-pâlpâiri: ,,Sufletul meu e locuit de 
lumină” (Credinţă). Între lumină şi cuvânt, în accepţiunea blagiană, există o 
relaţie de substituire: lumina e purtătoare de cuvânt, precum cuvântul e 
purtător de lumină. În demersu-i altruist, Adriana Weimer se inspiră din 
,,simplitatea naturii” (Simplitate). De la natură învaţă, natura îi este mentor. 
Cele mai multe dintre poemele sale funcţionează ca Prezenţă de spirit. Nu 
lipsesc din volum nici cugetările filosofice, de unde şi valoarea sapienţială: 
,,[…] nu poţi privi,/înaintea privirii în tine,/prin ochiul străin/al cuvântului” 
(Ochiul cuvântului) sau ,,Înţelepciunea cuvântului/de a nu se lăsa rostit/la 
întâmplare…” (Înţelepciunea cuvântului) sau ,,Este nevoie/ de 
înţelepciunea/ vindecării cuvântului/ dinaintea rostirii” (idem). 

,,Respir ploaia”, ,,respir viaţa” (Respiraţia ploii). Prin extensie, 
Adriana Weimer respiră Poezie. Scriind-o, îşi mărturiseşte Crezul: ,,Cred/ 
într-o lume a cuvântului”; ,,Cred/ într-o lume a imaginii” (Arta). 

Faţă de celelalte volume invocate până acum, Infinita iubire aduce ca 
element de noutate puternica notă de religiozitate. Sunt poeme intens 
spiritualizate, elogiu adus Ziditorului, Creaţiei, Cuvântului. E o întoarcere 
simbolică la Matcă, punct terminus al Călătoriei, semn că poeta a găsit 
Sensul îndelung căutat: ,,Ziditorul meu de vise” (Ziditorul meu); ,,sfântă 
Creaţie” (Creaţie); ,,o naştere din Cuvânt” (În Fiinţă); ,,În focul Creaţiei” 
(Focul Creaţiei); ,,Aură şi duh Învierii în noi veşnică” (Înviere); ,,Altar 
înălţat prin Cuvânt” (Spre Înalt). 
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În fine, volumul care completează antologia, Clipa-Infinit, nu 
urmează cronologia firească a apariţiilor cărţilor poetei şi nici tonul blând pe 
care acestea îl conţin. Încheietor al ,,cvintetului”, Clipa-Infinit înregistrează 
o adâncire în filosofic a Adrianei Weimer: ,,Gândesc/ în timp ce spiritul/ se 
gândeşte pe sine/ gândindu-mă” (Echilibru). Simbolurilor existente li se mai 
adaugă unul, identitatea, concept cu geometrie variabilă, inepuizabil ca 
sensuri şi semnificaţii. Tonul grav, rezervat, pe alocuri nostalgic-melancolic, 
ia locul jovialităţii şi ludicului, se estompează dăruirea necondiţionată către 
,,celălalt”, frenezia căutării, semn al unei crize-rupturi-înţelegeri profunde a 
sensurilor existenţiale. Noua ipostaziere a poetei e retragerea în sine. 
Raportarea la, identificarea cu lumina, cuvântul şi sufletul scad în intensitate. 
În schimb, sporesc îndoiala, dilema, proiecţiile în negativ, întrebările fără 
răspuns: ,,Lumea,/ o eroare de calcul,/ o întrebare promisă morţii” 
(Matematica lumii); ,,şi nu ştiu de unde/ acest zbor ucis/ de albastru” 
(Strigătul); ,,Tu ai ucis zborul/ din spaima instinctuală/ de nimic” (Cazi în 
cuvânt); ,,[…] pleci din numele tău/şi numele tău/ rămâne închis în dosare” 
(Stare de spirit). Cuvintele încep să poarte mască, să îşi ascundă adevărata 
faţă, devin ,,nesincere”, ,,politropice”, de unde nesiguranţa de a decela ce se 
ascunde cu adevărat în spatele lor, dispare lumina şi transparenţa din ele. 
Căderea în cuvânt nu mai este una oximoronică, în sus, ci echivalează cu 
prăbuşirea în hău. Ideea de locuire (cu tot ce presupune ea, confort, siguranţă, 
intimidate, căldură) este înlocuită cu starea de înstrăinare, necunoscută de 
poetă până acum. Din solar-dionisiacă, poezia devine selenar-apolinică. 
Ludicul lasă loc sobrietăţii scriiturii. Disponibilitatea poetei la a se dărui nu 
mai e aceeaşi, ,,celălalt” nu mai e văzut într-o lumină aurorală, ci în 
clarobscur. Se schimbă şi formele de (auto)identificare, libertatea nu mai e 
totală, ci una ,,porţionată”. Treptat, se instalează un Dor de firesc: ,,Suntem/ 
mult prea puţin liberi/ doar uneori eliberaţi/ de repetabile griji/ -poveri 
zilnice” (Mult prea puţin liberi); ,,ascunde-mă/ într-un ochi/ să pot lăsa/ 
urma lacrimii care sunt” (Urma lacrimii); ,,zâmbete condamnate la moarte” 
(Doar o umbră); ,,Prea multe reguli/ pentru o singură lume./ // Sufocate,/ 
gândurile îşi pierd identiatea/ şi mor.”; ,,ne tratăm la ospiciul iluziilor” 
(Captivitate). 

În scris nu mai regăsim bucuria iniţială a poetei, ci scrisul devine 
pretext pentru evacuarea neliniştilor acumulate în timp, acelaşi timp care, 
iată, nu mai are răbdare. Înţelegerea sensurilor profunde ale lumii o izolează 
pe Adriana Weimer de ea. Teama de Marele Sfârşit, de Drumul ultim, de 
Dincolo, de Plecare o determină să se comporte ,,eminescian: ,,[…] nu 
credeam să învăţ/ să plec prea curând” (Plecarea). Poeta nu mai face risipă 
de vitalitate, devine rezervată, precaută, uneori ezitantă, elegiac-
melancolică: ,,Cine eşti tu?” (Din viaţă în moarte cântând). La fel şi poezia, 
prilej de adâncă reflecţie. Expunerea la filosofie o determină pe Adriana 
Weimer să schimbe registrul poetic: ,,Mii de vieţi/ trăiesc într-o singură 
viaţă” (La infinit); ,,Câte vieţi locuiesc/ deopotrivă/ în noi” (Noi înşine); ,,Cu 
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fiecare somn adânc/ cădem într-o moarte” (Până la capăt). Simbolistica 
prezentă în Clipa-Infinit vine şi ea să confirme: renunţările, neliniştile, 
umbra, tristeţile amare, clipa pierdută, timpul limitat, somnul adânc 
(cataleptic), eroarea, captivitatea, apăsarea, deşertul, pierderea identităţii, 
frica, moartea, durerea, dispariţia speranţei, tăcerea, uitarea. Combustia 
internă generatoare de energie şi de elan vital se transformă în combustie 
expiatoare menită să ardă dureri, tristeţi şi aduceri-aminte. Plonjarea poetei 
în Clipa-Infinit o sperie, întrucât infinitul nu şi-l poate imagina, nu-l poate 
controla, nu i se poate substitui, nu se poate figura şi aprop(r)ia poetic. 
Sufletul aerat, eterat odinioară devine greoi, impenetrabil, capătă consistenţa 
bacoviană a plumbului, de unde senzaţia de capitulare, de depunere a 
armelor: ,,în mine o toamnă/ îşi aprinde cărările,/ plecările” (Septembrie); 
,,E-atâta suferinţă-n lume/ că sufletul n-o mai încape, nici gândul” (În lume); 
,,Să cazi învins ca frunzele de-o toamnă,/ dar niciodată să reînvii ca ele” (Din 
care univers?); ,,Am devenit/ ce n-am vrut niciodată:/minţi ascuţite/ şi 
monumente de ură?/ // Vom deveni/ce doar odată-am fost:/ simboluri în 
artă/şi spirite libere?” (Vom deveni).  

La început a fost cuvântul. Cuvântul din cuvânt al Adrianei Weimer 
aşază la începutul fiecărui cuvânt cea mai frumoasă tăcere: sufletul, bine 
cuvântat. 

 
 
 

TUDOR CICU  
 

Când paradisul coboară pe pământ 
 
Parcă vrând a da vuiet în cetatea Devei, poeta 

Camelia Ardelean scrie pătimaş, încercând cu pana 
sub stele poezia, cu plăcerea de a trăi printre 
întrebări şi bucuria pe care ţi-o poate da diversitatea 
genurilor poetice ce o modelează, fără a avea nevoie 
să capete răspunsuri, fiindcă şansa stă în admiraţia 
de a ridica „stânca lui Sisif” (cuvântul) până la sufletul cititorului. Lumea 
radicalizată de poetă este o lume înălţată până la condiţia misterului şi orice 
poem al ei este o stare a trăirilor, ca semnificaţie a bucuriei de a versifica în 
stil clasic, în rondel, sonet, ronset, pantúm, schaltinienă, fabulă, parodie ori 
haiku, iar realizarea acestei perspective e ţinta oricărui contact cu lumea de 
dincoace ori de dincolo.  

În volumul intitulat La margine de curcubeu (Editura Armonii 
Culturale, Adjud, 2018), Camelia Ardelean se arată cititorului ca o poetă a 
bucuriilor pasagere, rămasă în cheia unui orizont cu suişuri şi coborâşuri, dar 
împăcată cu tristeţile zilei care tocmai a trecut prin viaţa ei. Natura 
cvasipesimistă a poeziei (din cap. IV – Vers clasic), cu suflu puternic pentru 



 
158 

accentul liric al acesteia, macină fiinţa poetei capabile de un „optimism” 
interior ascuns, dar pornit să înfrunte această imagine dezolantă a unei 
perspective de „anotimpuri în infern”, reinventat în rondeluri, sonete ori 
ronset (vezi cap. I).   

În rondel o regăsim alături de simbolul curcubeului (acea coloană de 
lumină), unde „îngerii se-nclină”, trăind bucuria unui orizont nou în poezie. 
Alteori, printre „florile de tei” risipite peste „jurămintele din gară”, caută să 
ne poarte „în lumea paşilor de lut,/ pe uliţe de timp uitate”, dar pavate cu 
iluzii. Astfel, Rondelul patimilor noastre ne aduce la picioare „zăpada 
patimilor”, pentru că, gândind şi simţind antropomorfic, natura e de căutat 
ca antidot al singurătăţii: „Plimbăm cuvinte printre astre,/ De întuneric mai 
săraci –/ Zăpada patimilor noastre,/ Căzând febril pe-un câmp de maci.// 
Hoinari prin suflete albastre,/ Ai curcubeielor cârmaci,/ În slove-ntinse pe 
araci,/ Unim simţirile, sihastre.// Zăpada patimilor noastre...”. 

De departe o poetă feministă de o sensibilitate lirică uneori 
incandescentă, Camelia Ardelean face parte din categoria poeţilor care scriu 
o poezie anticonvenţională şi neo-suprarealistă la nivelul imaginarului, 
punând accente pe reconstituirea pseudo-epică a unor stări intime proiectate 
într-un tablou cotidian.  

În sonete, îi simţim parfumul din „floarea de gutui” (vezi sonetul Sub 
scânteierea florii de gutui), unde iubirile ei sub patimi „zdrobite”, ca un 
torent în cascadă, au „gustul amărui” al nenorocului: „Şi domolind silabe-n 
călimară,/ Am cutezat, în vise albăstrui,/ Să îmi agăţ iubirile în cui,/ Ca pe-o 
ebóşă palidă, neclară.// Când degustăm himerele în doi,/ Precum o pâine 
coaptă-ncet pe vatră,/ Sau înotăm prin lanuri de trifoi,/ Sărind pe nenoroc, 
din piatră-n piatră...”.   

Când atacă genul pantúm, povestea ei are tandreţea unei aristocrate 
hipersensibile în poezie: „Cade iarna peste vie,/ Ca un voal de pânză gri;/ 
Sub a nopţii draperie/ Zboară gânduri în fâşii./...// (Din tenebre s-a ivit/  Şi 
în suflet îmi rescrie/ Buzele ce le-am iubit.)/ Cade iarna peste vie...” (Cade 
iarna...).  

Ronsetul aduce, în cazul autoarei Camelia Ardelean, un alt simbol al 
purei mijlociri a elementului natură în universul a tot ce e omenesc. E un fel 
de a spune că, odată cu revigorarea naturii (pădurea trezită la viaţă: „Natura, 
toropită, iarăşi cască”), are loc (şi) o reintrare umană în scenă, chiar şi 
personalizată, a „amurgului” din jilţul de aur, „cu zarea şi poemele în spate”, 
asemenea unui rege pământean: „Râvnind în taină doruri a-nţelege,/ Din 
nopţi târzii, al verilor confrate/ Îşi plimbă trena cu seninătate;/ Deasupra unui 
deal se reculege” (Coboară-amurgul...).  

Pornind de aici, eroticul e înălţat la rangul idealităţii. Poeta e pregătită 
să viseze, în faţa acestei lumi misterioase şi să devină melancolică dinaintea 
ei, pendulând între povestea de dragoste dintre „un el şi o ea” (sub lună „la 
debarcader”) şi peisajul obişnuit al toamnei ca anotimp: „Pe chipul tău e-o 
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lume de mister,/ Un albatros îţi tremură sub gene;/ Când mă cuprinzi cu 
braţele, alene,/ Desprinse din sinapse, toamne pier” (Pe chipul tău...). 

În fabule (cap. II), aflată mai mereu în mijlocul evenimentelor din 
lumea celor care nu cuvântă, preferând voluptatea vizuală şi senzorialul, 
autoarea notează şi trăieşte din plin toate aceste „mici delicii” oferite de 
personajele sale, la tot pasul. Imagistica discursului său liric (subtil ironic 
uneori) are, pe alocuri, o cruzime specifică, expresionistă, onirică. Iepuraşul 
şi bufniţa e povestea unui iepuraş mult prea încrezător (dacă nu credul) în 
„ajutorul” unei vecine „de scorbură” (bufniţa), iar păţania lui devine morala 
fabulei („Prietena” îl dirijă/ Direct în cuhnia-i bogată,/ Ţintind o pungă de 
salată,/ Apoi, grăbită-l devoră). Cu o notă distinctă a concretului, autoarea 
are umor, frământări de iscoditor al vieţii cotidiene şi chiar se simte 
teleportată în lumea necuvântătoarelor. De amintit, aici: Pupăza şi vulpea; 
Libelula şi bâtlanul; Furnica şi cocoşul. 

Cu genul haikuului (cap. III), sentimentele poetice sunt exprimate în 
acea „iluminare instantanee” a unui spaţiu metafizic personalizat: „pe faţa 
mamei –/ cârduri de nori cenuşii/ aşternând culcuş” (Haiku II). 

Cu Vers(ul) clasic (cap. IV), cititorul este atras într-o călătorie lirică. 
Savurând sonoritatea şi cantabilitatea versurilor, cititorul nu ştie ce poate 
admira mai întâi: sentimentul unei libertăţi în a scrie despre tot ce se întâmplă 
în Edenul de dinaintea păcatului sau e doar participant la dialogul cu natura 
şi omul bântuit de resentimente. 

În poemul Trec nopţile-n convoaie, o găsim luându-şi în pumni 
destinul sub „fâşiile de gânduri împunse de tristeţe”. Alteori, doar „cu visele 
pe umeri” (din pânza înstelată), împleteşte poeme celui drag (vezi Eşti luna 
mea). Forma sa lirică o întâlnim şi la poeţii contemporani, în poeziile lor de 
dragoste, poezii formate prin două câte două versuri încrucişate, rimate.  

În poemul De ce să fiu o lacrimă…, ne vorbeşte voalat despre 
damnarea poetului într-o lume fără fard, fără speranţe: „De ce să fiu o lacrimă 
ce ţipă/ În buzunarul vântului hoinar,/ Când pot să prind azurul de-o aripă/ 
Şi să-l dezbrac de crudul avatar?/ De ce să fiu o frunză care doare/ În 
legănarea-i ternă spre pământ,/ Când din ferigă pot să ţes culoare/ Şi s-o 
aştern pe mustul din cuvânt?” etc.  

Rătăcind în lumea dezamăgirilor, a spaimelor şi angoaselor de tot 
felul, simţim cum excelează în retragere interiorizată printr-o notă dominant 
pesimistă: „Îmi ţin în palme inima, o frunză/ Desprinsă din copacul care 
sunt,/ Pictez pe ea nervuri, ca pe o pânză –/ Simţiri adânci cu freamătul 
cărunt” (vezi: Îmi ţin în palmă versurile...), cum, de altfel, în poemul 
Dezbrăcaţi de suflet deplânge destinul celor îmbrăcaţi în „cămaşa de iluzii 
roase”.  

Dar odată ce se dedică poemelor de iubire, revărsate în mirajul unui 
univers solar, poeta se simte răsfăţată şi făcută „regină într-o seară”, acolo 
unde „tropotesc visările în doi” şi paradisul se coboară pe pământ atunci când 
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„poveşti din carul nopţii toarnă” (ca în poemul Când poveşti din carul nopţii 
toarnă).  

Dacă ceva i se poate reproşa autoarei acestui volum, poate e doar 
pasiunea excesivă pentru o anumită tehnică de construcţie a versurilor ce 
încorporează, uneori, cuvinte atât de ezoterice. Dar, putem noi, oare, a 
răspunde, privind „prin cioburi de oglindă strivite în pupile”, la întrebarea ce 
presupune un dans de umbre ce constituie o lume? Cine poate avea toate 
cheile de la acest anevoios şi încâlcit vis al omenirii, fără să le încurce? Fie 
şi numai gândindu-ne la aceasta, câtă fericire există în a visa, ce libertate a 
rostirii, cât spaţiu se poate da poeziei când călătoreşti, odată cu poezia 
Cameliei Ardelean! Cititorul chiar va simţi fizic prezenţa poeziei şi, o, da, ce 
să mai spunem de plăcerea lecturii!...  

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Heinz-Uwe Haus 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 

 Între 15 februarie – 15 martie 2019 Th. Damian s-a întâlnit la Timişoara
cu istoricul şi criticul literar Cornel Ungureanu şi cu scriitoarea
Veronica Balaj, la Deva cu scriitoarea Mariana Pândaru, directorul
revistei Ardealul literar, la Iaşi cu scriitorii Cassian Marian Spiridon
(preşedintele filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor din România), Lucian
Vasiliu, directorul revistei Scriptor şi Marcel Miron, la Braşov cu
scriitoarea Mihaela Malea Stroe, la Craiova cu scriitoarea Mihaela Albu, 
directoarea revistelor Carmina Balcanica şi Antilethe, la Garmisch-
Partenkirchen cu scriitorul Doru Eugen Popin, editorul revistei
Alternanţe din Germania.

 Duminică 10 martie 2019 la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din Astoria
a avut loc sarbătorirea Zilei internaţionale a femeii şi serbarea de Lăsatul
secului pentru Postul Mare. În contextul acestor sărbători artista Elena
Mitru a organizat o expoziţie de artă vestimentară prezentată de Prof.
Mariana Terra.

 Duminică, 17 martie  2019, întrunirea Cenaclului literar „M Eminescu”
din New York a avut loc în sala socială a Bisericii. Th. Damian a citit
poezie religioasă din creaţia sa.

 Duminică 31 martie 2019, în şedinţa Cenaclului nostru, ţinută în sala
socială a Bisericii, a avut loc o lectură din piesa Cocoşul negru, de
Victor Eftimiu şi din poezia lui Nichita Stănescu, ocazionată de
aniversarea naşterii sale.

 Duminică 14 aprilie 2019, în şedinţa Cenaclului nostru literar ţinută în
sala socială a Bisericii, Prof. Dr. Doru Tsaganea a făcut o prezentare (cu
proiecţie foto) a călătoriei sale în jurul Capului Horn şi în Patagonia. A
avut loc totodată şi întrunirea Consiliului şi Comitetului parohial pentru
organizarea Floriilor.

 Duminică 21 aprilie 2019 la Biserica noastră s-a sărbătorit Intrarea
Domnului în Ierusalim (Floriile), prilej cu care Pr. Th. Damian a
prezentat raportul său anual de activitate pe plan pastoral, spiritual,
administrativ, financiar, şi cultural.

 Duminică 28 aprilie, la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” s-a celebrat
slujba Învierii Domnului urmată de agapa din sala socială.

 Duminică 12 mai 2019 la Biserica după Sf. Slujbă, s-a sărbătorit Ziua
Independenţei de stat a României, Ziua monarhiei şi Ziua mamei după
tradiţia americană. Au evocat evenimentele Pr. Dr. Th. Damian şi Prof.
Dr. Doru Tsaganea.
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 Duminică 19 mai 20189, în sala socială a Bisericii, în cadrul Cenaclului 
literar „M. Eminescu” au fost lansate volumele The History of the 
World’s Religions, A Man from Maramureş Travelling the World, 
Romania pe valul destinului şi America – o necunoscută, de Voicu 
Chioreanu, sosit din Maramureş. Au vorbit Th. Damian, Mariana Terra, 
Valentina Ciaprazi, Nicole Smith şi autorul. 

 Duminică 19 mai 2019, la Biserică după Sf. Slujbă a avut loc o petrecere 
în cinstea celor ce poartă numele Sf. Împăraţi Constantin şi Elena. A 
cântat pentru cei prezenţi îndrăgita interpretă a cântecului românesc, 
Valeria Arnăutu. 

 Luni, 27 mai 2019, Pr. Th. Damian a săvârşit slujba de pomenire de 
Memorial Day, la cimitirul Cypress Hills, la lotul românesc al Societăţii 
române creştine „Dorul” (Preşedinte Ing. Cristian Pascu). 

 Vineri 31 mai 2019 Cenaclul literar „M. Eminescu” a găzduit în sala 
socială a Bisericii „Sf. Andrei” din Jamaica, Queens (paroh P.C. Pr. Ioan 
Proteasa) grupul artistic Inter-Art din Aiud, condus de scriitorul Ştefan 
Balog. În deschiderea evenimentului au vorbit Theodor Damian şi Ion 
Proteasa în calitate de gazde, apoi Ştefan Balog şi scriitorul Ioan 
Hădărig, care a prezentat mai multe volume ale celor prezenţi şi ale altor 
scriitori ce au avut volume expuse. Poeta Patricia Goodrich din New 
Jersey a recitat din poezia sa în limbile română şi engleză. De asemenea 
a recitat din poezia sa Ioan Hădărig şi a vorbit despre volumul ei 
scriitoarea Anca Sas. A urmat un splendid recital muzical susţinut de 
artiştii Daniel şi Dan Avram. 

 Duminică 2 iunie 2019 la Biserica noastră s-a sărbătorit Ziua Copilului. 
Prof. Irina Aniţului, directoarea şcolii duminicale, a susţinut cu copiii şi 
tinerii şcolii un frumos program dedicat momentului. 
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ANUNŢURI 
 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14 
Street (lângă East River).  

 
Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 2:00 PM. Mijloace de 
transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard; bus Q18 (stop 14 
street), Q102 şi Q103. 

 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

 
Cenaclul literar “M. Eminescu”: Vinerea la fiecare două săptămâni.  
Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.  

 
Şcoala de Duminică: În fiecare duminică, după Sf. Slujbă, la Biserică. Pentru 
detalii sunaţi la tel. 914-409-3483 (Prof. Irina Aniţului) sau 917-892-6013 
(Pr. Th. Damian).   

 
Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013 

 
Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.  
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