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Fresca la Manastirea Milesevo, Serbia

Asadar, Invierea Domnului conferd o noud
dimensiune existentei umane, ea echivaland cu o
noua creatie si generand un nou mod de a concepe
lumea si viata, un nou mod de a fi.

De aceea, restaurati fiind prin credinta noastra in
Hristos cel inviat, innoiti cu fiecare pas
pe care-1 facem spre marele prag al Invierii,

I1 lauddim pe Cel ce ne-a trecut de la moarte
la viata si de la pamant la cer,
marturisind cu apostolica incredintare ca

Hristos a inviat!
Cu adevarat a inviat!



| TeoLoGIE

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN
Tnvierea Domnului - restaurarea omului

»Acum toate s-au umplut de lumina,
si cerul si pamantul si cele dedesubt.”
(Din canonul Invierii)

Si daca ,,soarele se va intuneca si luna nu va mai da lumina ei, iar
stelele vor cadea din cer si puterile cerurilor se vor zgudui” (Matei 24, 29),
si daca orice altd catastrofa imaginabild cosmica s-ar putea intdmpla, nimic
nu ar intrece in importanta, semnificatie si dimensiune Invierea Domnului
nostru. Dupa aducerea omului dintru nefiintd la fiintd si inzestrarea sa cu
chipul lui Dumnezeu, Invierea lu Hristos este cel mai mare dar ficut de
Dumnezeu omenirii. Atat de mare incat, coplesiti, ne intrebam cu psalmistul:
,,Ce este omul ca-Ti amintesti de el, sau fiul omului ca-1 cercetezi?” (Ps. 8.
4). Si cu acelasi psalmist credincios realizim incredibila demnitate pe care
ne-a dat-o Dumnezeu, cici zice: ,,L-ai micsorat cu putin fata de ingeri; cu
slava si cu cinste l-ai incununat” (Ps. 8, 5), cuvinte in deplina concordanta
cu ceea ce Sf. Ioan Gura de Aur spunea despre conditia noastrd existentiald
ideala, si deloc ireala, indemnand ca prin credinta si vietuirea noastra sa
ajungem la statura de oameni ceresti si ingeri pamantesti.

Sigur ca la Intrebarea esentiala a psalmistului despre om, raspunsul,
pe cat de simplu, pe atat de profund si tainic, vine, imbucurator, de la Sf.
loan Teologul care ni-L descoperd pe Dumnezeu ca fiind iubire (I Ioan 4, 8).
Aceasta spune totul.

Daci tinem seama de darul libertatii ce ni s-a dat, de felul cum a fost
folosit de protoparintii nostri, de cadere, ratacire si de posibilitatea reald a
reintoarcerii, ca in pilda fiului risipitor, Invierea Domnului este poarta
deschisa de Dumnezeu pentru restaurarea omului despre care vorbeste pe
larg Parintele Dumitru Staniloae intr-una din cartile sale, intitulate chiar asa,
lisus Hristos sau restaurarea omului. Este vorba de reasezarea omului,
revenirea sa la conditia initiala pe care a avut-o in Imparatla lui Dumnezeu.

Daci Invierea Domnului este poarta noastra spre Imparatle avand 1n
minte pilda fiului risipitor, intelegem ca la aceasta poarta sta Tatal nostru cel
din ceruri cu bratele deschise pentru a ne primi si reintegra in dragostea Lui.
Tn acest context trebuie remarcat faptul ¢ in cazul fiului risipitor, fiul a facut
ce a vrut; Tatal nu s-a dus dupa el si nu a trimis pe nimeni sa insiste, sa-I
convinga sa revind acasd. Doar 1l astepta cu dor si drag in ceea ce putem
gandi cd ar fi o poarta, adica afara din casa, caci altfel nu l-ar fi putut vedea



venind. Si cand l-a vazut i-a iesit In intdmpinare, el care iesise deja, dar acum
cu pasi mai multi, si 1-a Imbratisat.

In cazul Invierii Domnului vedem ci Dumnezeu Tatal nostru face
chiar mai mult decat tatal fiului risipitor. Dumnezeu trimite pe Fiul Sau cel
unul nascut dupa omul cazut, raticit, ca sa-i aduca omului aminte cine este,
de unde vine, unde 1i e locul si ce sa faca pentru a ajunge acolo. Apoi, dupa
invataturi, minuni si multiple chemari, in Rastignirea Sa, lisus aratd
dragostea totald, pana la sacrificiul suprem, a lui Dumnezeu fata de om, iar
in Invierea Sa aduce argumentul culminant si dovada incontestabild cu
privire la ce a invatat El despre Dumnezeu, despre Imparitia cerurilor, despre
om si vocatia sa existentiald ultima.

Spun argumentul suprem deoarece lisus stiind cum e omul i raspunde
omului dupa firea lui. De multe ori vorbele nu conving. Faptele insa da.
Vorbe despre Inviere erau destule. Saduheii nu credeau in inviere si
argumentau cu fariseii la nesfarsit pe aceasta tema. Vorbele pot crea filosofii
intregi, sisteme de gandire mai mult sau mai putin sinitoase. in fata faptei
insd ramai mut, coplesit. Faptele Mantuitorului culminand cu Invierea Sa au
stat la temelia propovaduirii apostolice, caci pentru a fi convingatori Sf.
Apostoli spuneau simplu si clar: ,,Ceea ce am auzit, ce am vazut cu ochii
nostri,... si mainile noastre au pipait... va vestim si voua” (I loan 1, 1-3).
Aceasta marturisire apostolicd apare in mod cu totul extraordinar in predica
Sf. Ap. Pavel care, desi nu l-a vazut pe lisus in viata Lui pdmanteasca,
destainuie cum a fost rapit pana in al treilea cer, in rai, unde a auzit cuvinte
de nespus pe care nu se cuvine omului sa le vorbeasca (II Cor. 12, 2-4), si
unde i s-a dat sa-L vada pe Hristos intru slava Sa, caci zice clar corintenilor
justificandu-si apostolia: ,,Oare nu sunt eu apostol? N-am vazut eu pe lisus
Domnul nostru?” (I Cor. 9, 1). Si zice in alt loc ca Hristos, la urma tuturor, i
S-a aratat si lui (I Cor. 15, 8).

Mantuitorul a inviat, dar nu a povestit multe. Faptul Invierii vorbeste
totul de la sine. Totusi l-a ales pe Sf. Pavel sa vorbeascd, sa explice mai in
detaliu ce Inseamna invierea, cum va fi, care este semnificatia si relevanta ei
pentru noi. Astfel le spune credinciosilor din Corint: ,,Iata, taind va spun
voua: nu toti vom muri, dar toti ne vom schimba, deodata, intr-o clipeala de
ochi, la trambita cea de apoi. Caci trambita va suna si mortii vor Invia
nestricciosi, iar noi ne vom schimba... Iar cand acest trup stricacios se va
imbraca In nestricaciune, iar acest trup muritor se va imbrdca in nemurire,
atunci va fi cuvantul care este scris ca ,moartea a fost inghitita de biruinta’
(I Cor. 15, 51-54).

Si o alta explicatie despre inviere, de data aceasta credinciosilor din
Tesalonic: ,,Fratilor, despre cei ce au adormit nu voim sa fiti in nestiinta, ca
sa nu va intristati ca cei ce n-au nadejde. Pentru ca de credem ca lisus a murit
si a inviat, tot asa credem ca Dumnezeu pe cei adormiti intru lisus i va aduce
impreuna cu El. Cici aceasta va spunem, dupa cuvantul Domnului, ¢a noi
cei vii, care vom fi raimas pana la venirea Domnului, nu vom lua Inainte celor



adormiti. Pentru ci Insusi Domnul, intru porunci, la glasul arhanghelului si
la trambita lui Dumnezeu, se va pogori din cer si cei morti intru Hristos vor
invia Intai. Dupa aceea, noi, cei vii, care vom fi ramas, vom fi rapiti impreuna
cu ei in nori, ca sd intAmpinam pe Domnul in vazduh, si asa pururea vom fi
cu Domnul” (I Tes. 4, 13-17).

* * *

Invierea Domnului este evenimentul care raspunde in modul cel mai
inalt si complet celei mai vechi si profunde aspiratii a sufletului omului:
nemurirea care este parte din darul primordial ficut de Dumnezeu omului:
asemanarea. Caci daca prin chip intelegem inzestrarea omului cu ratiune,
vointa si simtire, impreuna cu toate celelalte calitati personale deja date lui
la creatie, prin asemanare intelegem doud alte mari posibilitati, calitati
potentiale, sfintenia si nemurirea. Daca pentru chip omul nu a trebuit sa faca
nimic pentru a-1 primi, pentru aseméanare el trebuie sd-si aduca propria
contributie. Cu alte cuvinte, prin sfintenie si dobandeasca nemurirea,
sfintenia obtinandu-se printr-o viata curata, intemeiata pe credinta in Hristos
cel inviat ca Fiu al lui Dumnezeu si Mantuitor al nostru. Si daca vorbim de
credinta in Hristos, vorbim mai ales de cea in Invierea Sa, cici atentioneaza
cu deosebit accent Sf. Ap. Pavel ca ,,dacd Hristos n-a inviat zadarnica este
credinta voastra” (I Cor. 15, 17).

Atat prin Nastere, cat si prin Cruce, dar mai ales prin Inviere,
Mantuitorul Hristos demonstreaza ca intr-adevar ,,Ja Dumnezeu nimic nu
este cu neputintd” (Luca 1, 37), ca incredibilul devine adevar, ca imposibilul
devine posibil, fapt ce reflectd zicerea Sf. Parinti: ,,Cand calea ti se pare
imposibild, fa din imposibil o cale”.

* * *

Asadar, Invierea Domnului conferi o nouid dimensiune existentei
umane, ea echivaland cu o noud creatie si generand un nou mod de a concepe
lumea si viata, un nou mod de a fi.

De aceea, restaurati fiind prin credinti noastra in Hristos cel inviat,
innoiti cu fiecare pas pe care-1 facem spre marele prag al invierii, il liudam
pe Cel ce ne-a trecut de la moarte la viata si de la pamant la cer, marturisind
cu apostolica incredintare ca

Hristos a inviat!

Cu adevarat a inviat!



Viorica Colpacci, Mormdntul gol



PR. DR. NICOLAE NICOLESCU
Adevarul suprem dumnezeiesc: Taina Sfintei Treimi

Adevar si deofiintime in taina Treimica. Reflectii ale preotului martir
Pavel Florenski

Adevarul suprem dumnezeiesc, Dumnezeu intreit in persoane,
constituie cheia de bolta a Intregii gandiri teologice si filosofice.

Dogma Treimicd este punctul de plecare al filosofiei
consubstantialitatii si principiu de baza pentru intelegerea stiintei si teologiei.

Facand apel la géndirea matematici modernd si la fizica, prin
caracterul ,,antinomic” al ratiunii, in dezacord cu filosofia si, in mod special
cu filosoful german Immanuel Kant, preotul Pavel Alexandrovici Florenski
salveaza gandirea crestind de la scepticism, psihologism §i agnosticism.
Cunoagsterea adevarului la Kant este datd de judecatile sintetice apriori, iar
ratiunea poate deveni o ,formuld goald” in care se poate turna orice
continut®.,

Pentru Pavel Florenski, ratiunea este focarul, lumina unei fiinte vii, si
cunoagterea adevarului se face prin metoda ipotetico-experimentala.

Adevarul este intuitiv, demonstrabil si fundamentat matematic. O
determinare a adevarului la Pavel Florenski este ,,infinitul actual” sau intuitia
— discursivitatea pe care o desprinde din meditatiile metodologice ale bazei
discursului matematic, potrivit caruia, cifrele sunt radacinile fundamentale
transempirice ale lucrurilor. Tema infinitului constituie obiectul lucrarii lui
Pavel Florenski, Despre simbolurile infinitului.

,Ce este Adevarul?”, a intrebat Pilat pe Adevarul Insusi. El n-a
obtinut nici un raspuns, pentru ca intrebarea nu era de folos. Raspunsul viu
se afla in fata lui, dar Pilat n-a vazut in Adevarul dumnezeiesc intrupat,
adevarul. Omenirii 1i lipseste, in conceptia lui Pavel Florenski, orientarea
spre a cunoaste ceea ce este cu adevarat necesar, ii lipseste ,.Lumina
Adevarului”. Ca nigte camile incarcate sunt savantii cu stiinta lor si ca apa
sarata incita setea de cunoastere, fara sa linigteasca insa ratiunea lor limitata.

Pirintele Pavel Florenski aratd in Scrisoarea intitulati /ndoiald cum
certitudinea nu poate fi obtinutd pe baza capacitatii de judecatd umana a

! Hans-Jirgen Ruppert, ,,Pavel Florenski, Von der Warheit”, in Kerygma und Dogma,
28 (1982), p. 27. Filosoful Aurel Codoban, in Sacru si ontofanie, Polirom, Iagi, 1998,
face un paralelism deosebit de interesant intre experienta kantiand, prin interactiunea
sintetica a fenomenelor intr-o constiintd, i experienta religioasa, care priveste in sine
Absolutul, locul de constituire a tuturor hierofaniilor si cratofaniilor, cu plasarea omului
religios pe linia transcendentald a sacrului. Experienta religioasd este conexata,
concentrand punctul de vedere al filosofului Aurel Codoban ,functiei simbolice”, si
anexatd domeniului rationalitatii semnificante. Domnia sa spune cd Ortodoxia isi face un
merit din a fi pastrat in indistinctie Persoana, Fiinta si Energia.



ratiunii. Certitudinea consti in excluderea indoielii. in problema adevarului
este vorba de realitatea vie. Si in aceasta necesitate absoluta, in podvigul
(eroismul moral) vietii, cand toate celelalte devin zadarnicie omeneasca,
trebuie sd ne sprijinim pe ,,Stalpul si temelia adevarului” (I Timotei 3, 15),
adevarul vesnic, nepieritor.

Tntr-un paragraf anterior ,,Sensului numadrului trinitar”, din lucrarea
Stalpul si temelia adevarului, parintele Pavel Florenski postuleaza Adevarul
drept intuitivitatea discursiva si faptul cd numai Dumnezeu insusi poseda in
chip treimic, in Sine, taina fundamentarii Sale. Daca Adevarul exista, spune
Pavel Florenski, atunci el este rationalitatea reald si realitatea rationala,
infinitul cugetat ca unitate integrala, ca unicitate, subiect cuprins pe deplin
in sine. El este Soarele care, prin razele Sale, se lumineaza pe Sine si intreg
universul. Acesta este un adanc al fortei2, care devine de la un punct
inaccesibil noud, oamenilor. Numai il simtim si il trdiim. Sa zicem c4, in
potirul euharistic, s-ar scufunda o particula de soare. Acolo este acela in fata
caruia soarele este intuneric! Asa spune si John Meyendorff: ,,Esenta divina
in planul cunoasterii devine inaccesibila nu numai oamenilor, ci Intregii
naturi intelectuale”.

Iesind din prefacerea in cenusi unde ne duce focul pyrrhonic* si unde
ne poate duce scepticismul filosofic dintotdeauna, mergand pe linia reflectiei
Iui Pavel Florenski, Adevarul este sintetizat in unitatea si in unicitatea
desavarsita care stapaneste toate. ,,Adevarul este contemplareca de Sine
printr-un Altul intr-un Al Treilea: Tatil, Fiul $i Duhul”®. Pavel Florenski
afirma ca aceasta constituie definitia metafizica a ,,esentei” (ousia). Adevarul
este un infinit act treimic in unitate, o singura esenfa in trei ipostasuri®.

Dogma Trinitatii devine pentru Pavel Florenski radacina comuna a
teologiei si filosofiei. Dumnezeul trinitar sau Adevarul care se
autoevidentiaza este actul substantial al iubirii. Lumina intuitiv-discursiva a
cunoagterii pentru aceasta iubire lumineaza scepticismul si indoiala in asa
masura, Incat si scepticismul, si indoiala se scufunda ca o umbra in intuneric.
Dogma trinitara a iubirii este lumina Adevarului. Adevarul absolut este

2 P. A. Florenski, Stolp I utverjdenie Istini, Pravda, Moscova, 1990, p. 43.

3 John Meyendorff, Sfdntul Grigorie Palama si Mistica Ortodoxd, Humanitas,
Bucuresti, 1995, p. 34.

4 Pyrrhon, filosof grec (Elis, circa 365-375 1.Hr.), cea mai importantd figurd a
scepticismului antic. Doctrina sa, transmisd de discipolul siau Timon, poate fi
caracterizata drept un ,,indiferentism” generalizat: nimic nu este ,,mai degraba aga decét
altfel”, incat trebuie sd te abtii de la orice judecatd, neinclindnd in nici o parte,
neclintindu-te (Timon). Aceastd atitudine este singura susceptibild sd conducd la
,.ataraxie” (absenta tulburdrii), care defineste echilibrul sufletului si fericirea. Prin Timon,
ideile lui Pyrrhon au fost cunoscute de Aristocle (sec. Il d. Hr.), vezi Larrousse, Dicfionar
de filosofie, Ed. Univers, Bucuresti, 1998, p. 261.

5P. A. Florenski, op. cit., p. 49.

6 Ibidem, pp. 49-50.
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recunoscut in iubire. [ubirea nu in plan etic sau psihologic, ci in fundamentul
ei ontologic.

Natura metafizicd a iubirii constd in depdsirea supralogica a purei
autoidentitati eu = eu si iesirea din sine insusi. Asemenea, §i cunoasterea este
un profund act ontologic. Cunoasterea Adevarului, faptul de a deveni partas
la Adevar, prin unirea contrariilor, constituie, in acelasi timp, un act trinitar.
Numai uniunea celor trei este in sens propriu-zis si definitiv unitatea in
multitudine. Sa il citdim pe Avva Talasie cu urmatorul pasaj: ,,Sfintii Parinti,
asa cum recunosc o singurd Fiintd dumnezeiasca in Trei Ipostasuri, asa
marturisesc Sfanta Treime deofiintd. Unul, extinzandu-se la ei (in cugetarea
Sfintilor Parinti) pana la trei, rimane Unul si Treimea, adunandu-se in unul
raiméane Treimea si, aceasta, in chip minunat. in felul acesta ei pastreaza
insusirile ipostasurilor in mod netrecdtor si neschimbator, dar si unitatea
esentei, adica a dumnezeirii nedespartite. Marturisim pe Unul in Treime si
Treimea in Unul, ce se desparte neimpirtiti si se uneste despartitd”’.

Parintele Pavel Florenski isi pune intrebarea: De ce existd numai trei
ipostasuri?® De ce taina absoluti a existentei Adevirului constd in trei
ipostasuri care din veci se definesc, se reveleaza unul pe altul, sa fie ceea ce
au fost ele din veci? Numai in unimea celor trei, conchide ganditorul, fiecare
ipostas primeste afirmarea absoluta, care-l instituie ca atare. Tn afara Treimii
nu existd nici unul, nu exista subiectul adevarului. Parintele Pavel Florenski
vorbeste, in continuare, despre asa-zisele ipostasuri conditionate, prin
admiterea de ipostasuri noi in sanul vietii treimice. Dar acestea pot sa fie, pot
sa nu fie, pentru cd nu sunt intrinsec necesare pentru absolutizarea
Adevirului. In unitatea absolutd a Treimii nu existd o ordine, nu existd o
succesiune. Fiecare ipostas din cele trei se gaseste in mod nemijlocit alaturi
de celelalte, iar relatia intre cele doua este posibild numai prin al treilea, cele
trei ipostasuri fiind deofiinta.

Treimea poate exista fara ipostasul al patrulea, atunci cand apare o
existenta cu totul noua. ,,Credem ca aici se face referire la Sofia, considerata
al patrulea element ipostatic, potential existent in sanul Treimii — conceptie
la care subscrie parintele Pavel Florenski, sau este un oarecare al patrulea
ipostas, care introduce in relatiile celor trei ipostasuri initiale 0 anume ordine,

acest al patrulea ipostas neputind avea o stare independenti”®.

7 Ibid., p. 50. (Vezi nota 54 in trad. rom. a Stdlpului: Cuviosul Talasie Libianul si
Africanul, Despre dragoste, infranare si viatd duhovniceascd, a patra sutd de capete cdtre
presbiterul Pavel, 81, 84, 91, 93, 95, 97, 98, ,,Opere, ed. a doua a Sihastriei Optina,
Moscova 1894, pp. 64-67).

8 Pirintele Staniloae il citeazd pe Pavel Florenski in cadrul capitolului ,,Treimea
Persoanelor, conditie a mentinerii distincte a persoanelor in comuniune” din Teologia
dogmatica ortodoxa, vol. |, editia a 1I-a, Editura Institutului Biblic si de Misiune al
Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1996, pp. 213-218.

9 P.A. Florenski, op. cit., p. 50.
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Parintele Pavel Florenski are o intreagd Scrisoare, inchinata Sfintei
Treimi. Aceasta este Scrisoarea a Ill-a, din Stalpul si temelia adevarului. In
aceasta magistrala reflectie florenskiana se continud descoperirea, in limbaj
teologic, a Dumnezeului Triipostatic, Unitatea Triipostatica si atotdeofiintd
la care ajungem prin palida, dar incédrcata ratiune omeneasci si a efortului
duhovnicesc, prin truda ghetsimanicd a credintei §i prin cruce — ca
desprindere a ratiunii de sine insasi. Cum sa privesti cu ochii tai o asemenea
taina, care lumineaza si da sens lumii? Taina, care intrece in dimensiune tot
ce este pamantesc si in intelegere contrangatoare, in limitele ratiunii si ale
sistemului de referinte din ordinea creatd, ce revarsa frumusetea negraita a
iubirii dumnezeiesti a celor trei persoane? in adancul de taina al iubirii numai
Fiul in Treimea iconomica triieste iubirea jertfelnicd omeneasca, izvorata
din Ipostasul Sau dumnezeiesc, care S-a facut propriu noud, in sensul
deplinei umanititi, ce se daruieste ca model desavarsit. In lumina Lui, izbim
biciul ratiunii de care vorbeste parintele Pavel Florenski!

Tn alt loc, Preotul Pavel Florenski dezvolta problema cunoasterii,
gnoseologia ca taind a puritatii dezvaluita in prunc; aici, in aceasta Scrisoare,
ne determind sa reflectam la ceea ce este credinta intelectualista, inceput al
trufiei diavolesti, vointa de a nu primi in sine pe Dumnezeu, de a fi un
impostor si dictator. ,,Credinta intelectualista este josnicie si miasma rea in
fata lui Dumnezeu”!. Cat de reald este aceastd afirmatiec ce ne paste pe
fiecare dintre noi in rupturile si talazurile constiintei triumfaliste a relatiilor
omenesti care isi vede eul imbracat in purpura si vizon, uitand in straturile
sale ultime de Dumnezeu!

Adevarul se cunoaste prin el insusi, nu altfel. Trebuie sa incetezi de a
fi tu Insuti si sa te Impartagesti de Adevarul insusi. Respingerea monismului
in gandire, In favoarea lui Dumnezeu este chiar inceputul credintei;
incontinuitate monistica, iatd stindardul ratiunii rebele a fapturii, care s-a
desprins de inceputul si raddcina sa si s-a risipit in praful autonimicirii.

Intermitenta dualistd este steagul ratiunii care se pierde pe sine in
favoarea inceputului sau.lata doua formule opuse: ,,Faptura care indrazneste
sd se ageze in locul Creatorului si care In mod inevitabil recade din El in
agonia nimicirii vesnice, opusa fapturii care cu smerenie primeste de la
Adevir, indumnezeirea vesnicd” .

Numai prin strddania credintei este ingenunchiata, invinsa si
rasturnatd antinomia rationald a dogmei unde se afla adevaratul izvor al
stiintei, fie ca este simbolica, fie ca este directa. Aceasta I-a facut pe parintele
Pavel Florenski si afirme ci: ,,Intre Dumnezeul Trinitar si moartea lenta in
dementd, tertium non datur”'.

10 Ibidem, p. 64.
1 Ibid., p. 65.
12 [bid., p. 66.
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Teologul Vladimir Lossky, comentand aceasta axiomatica exprimare
florenskiana, spune: ,,Pentru gandirea umana nu va putea exista alta solutie
in vederea gasirii unei stabilitati absolute decat admiterea antinomiei Sfintei
Treimi: dacd inlaturam Treimea, ca unicul temei al oricarei realitati, al
oricdrei gandiri, atunci intrdm pe un fagas fara de iesire, ajungem la o aporie,
la nebunie, la sfasierea fiintei, la moartea duhovniceascd. Nu avem alta
alegere decat Treimea sau iadul!”

Scrisoarea a lll-a din Stdlpul si temelia adevarului, ,Unitatea
trinitard”, aduce in prim-plan notiunea deofiintimii, care se exprima prin
termenul, omoousios. Preotul Pavel Florenski reda in concretetea sensurilor
semnificatia acestui termen. El spune:,,Precum se stie, nici literatura laica
pagana, nici scrierile bisericesti dinainte de Niceea nu cunosteau distinctia
intre cuvintele ousia si ipostasis, considerate ulterior drept termeni tehnici.
In limbajul filosofiei termenul ousia era echivalent fira indoial cu ipostasis.
Asa era si 1n secolul al V-lea dupa Hristos. Existd toate motivele sa credem
ca si Parintii primului Sinod Ecumenic dideau aceeasi acceptie cuvintelor
«ipostas» si «esentd» si nu aveau deloc in vedere deosebirea pe care a
introdus-o gandirea ulterioard”*4,

Sfantul Atanasie cel Mare este considerat de parintele Pavel Florenski
,purtitorul exclusiv al constiintei bisericesti referitoare la dogma Sfintei
Treimi, salvator al Bisericii si stalp al Ortodoxiei”*®. Sfantul Atanasie cel
Mare intrebuinteaza termenii ca echivalenti, chiar dupa treizeci si cinci de
ani de la sinodul niceean. ,,Ipostasul este esentd si nu are alt inteles decét
acela de insisi fiinta”'6.

Dar care sunt semnificatiile termenilor dupa continut? «Deofiinta
inseamna ,,Unitatea concreta a Tatalui, Fiului si Duhului Sfant si nu o unitate
nominala; omoousios la Atanasie si vechii niceeni este echivalent cu ek
ousias tou Patros. Dar, daca e astfel, atunci ipostasis este, ca sa zicem asa,
esenta personald a Tatalui si a Fiului i a Duhului Sfant [...] Incomparabila
maretie a parintilor niceeni s-a exprimat tocmai in faptul ca au indraznit sa
utilizeze expresii verbale total identice ca sens, invingand prin credinta
ratiunea si, datoritd avantului lor curajos, au capatat puterea de a exprima,
chiar cu precizie pur verbala, taina inexprimabild a Treimii. De aici se
intelege ca orice incercare de a delimita ousia si ipostasis, de a atribui
fiecaruia o pozitie logica independentd, nu corelativa, in afara contextului
dogmei, trebuia in mod inevitabil sd duca — si a dus, de fapt — la rationalizarea

13 Vladimir Lossky, Teologia mistica a Bisericii de Rasarit, trad. preot Vasile Raduca,
Editura Anastasia, Bucuresti, 1990, p. 94.

14 P A. Florenski, op. cit., p. 52.

5 Ibidem, p. 57.

16 bid., p. 52.
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dogmei, la «divizarea Indivizibilului», la ceea ce se numeste triteism sau eres
tridivinator'’,

Alunecarea spre rationalism i-a caracterizat pe omiousieni si, de aici,
cultura omiousiand a gandirii abstracte ucigatoare.

,»Toatd puterea tainicei dogme se stabileste deodata printr-un singur
cuvant, omoousios, unitatea numerica concreta prin care se arati si unitatea
reald si deosebirea reald”?®,

Dezvoltand notiunea ,,deofiintimii” marelui alexandrin®®, ca unic
nume al celor trei ipostasuri, parintele Pavel Florenski arata efortul depus de
Parintii Capadocieni in lupta cu terminologia filosofica ce-i atragea spre
triteism, insd in sufletele lor fiind pe deplin ortodocsi. Sunt amintite Epistola
38 a Sfantului Vasile cel Mare si Marele cuvint catehetic al Sfantului
Grigorie de Nyssa.

Preotul Pavel Florenski afirma in cuvinte remarcabile inexprimabila
adancime a Tainei Sfintei Treimi: ,,Teologia apologetilor, care se sprijinea
pe filosofia antica si pe teologia ante-atanasiand, cidea in prima raticire, a
sabelianismului, cu diferitele sale forme de monarhism, punand o sarcina
grea unitdtii Fiintei Divine, lipsind astfel ipostasurile de existenta lor proprie.
Aceasta teologie fie subordona Tatalui intru totul pe Fiul si pe Duhul Sfant,
fie contopea ipostasurile. Teologia postatanasiand, legatd la fel de
terminologiile antice, cddea in greseala diametral opusd, -contrar
monarhiasmului apologetic, insistind fara masura asupra independentei
ipostasurilor §i prin aceasta cddea in triteism. Daca prima ritacire tindea sa
eludeze pluralitatea ipostasurilor, a doua tindea in mod neindoielnic la
nimicirea unitatii ei de esentd. Echilibrul intre aceste doud principii se
giseste la Sfantul Atanasie cel Mare”?,

Cum am vazut, constiinta de foc a Ortodoxiei s-a concentrat in
personalitatea Sfantului Atanasie cel Mare. Adevarul triipostatic capata
astfel precizie matematicd si fortd de evidentd supralogica. Subtilitatile

7 Ibid., p. 53.

18 Ibidem, p. 54.

19 Este uimitoare caracterizarea pe care o face Grigorie Teologul Marelui Alexandrin
si pe care Pavel Florenski o reda in ,,Stalpul” la pagina 57: ,,El este fericitul, cu adevarat
omul lui Dumnezeu i marea trambita a Adevarului, curmand boala Bisericii; el este
«curajosul aparator al Cuvantului» si «ziditor al sufletelor». A suferi pentru Atanasie
chiar cea mai grea consecintd, nevoitorii o considerau ca o agonisire dintre cele mai
mari 1n ale dragostei de intelepciune; considerau acest lucru mai placut lui Dumnezeu
si mai presus decat posturile lungi, decat metaniile pe pamantul gol si alte privatiuni la
care consimteau ei; pe acesta care este ochiul cel mai sfant al lumii, arhiereu al preotilor,
invatator al marturisirii, pe acest mare glas, stilp al credintei, al doilea sfesnic si
inaintemergator al lui Hristos, care a adormit la batranete frumoase, pline de zile nobile,
care a suferit defaimari, care a depus mare zel, care a murit spre a fi viu, pe acesta il ia
la sine treimea pentru care el a trdit §i a suferit prigoniri”.

20 p A, Florensky, op. cit., p. 56.
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ulterioare de rationalizare, venite din partea arienilor, sunt vanitati omenesti
zbuciumate, caci tot sensul dogmei este cuprins in omoousios si ceea ce a
exprimat Sfantul Atanasie prin el. ,,Treimea in Unitate si Unitatea in Treime”
este adevarul dumnezeiesc atotcuprinzator si, prin intruparea Fiului, adevarul
vesnic dumnezeiesc devine adevar mantuitor, salvator pentru existenta
omeneascd in Biserica. Prin unitatea Treimii se patrunde de sens intreaga
existentd, iar sensul intrupat imbracd lumea in Logosul divin din iubirea
vesnicd, deofiintd cu Tatal si cu Duhul Sfant. in dogma Sfintei Treimi sunt
impletite totul intr-una. ,,Temele idealismului sunt prezentate, rasund in toata
claritatea lor maxima: nasterea, viata, frumusetea, creatia, unitatea in
diversitate, iubirea cunoscitoare, vesnicia...”?! Unitatea Treimii este solutia
ultima si pentru intreaga filosofie si gdndire omeneasca.

Triadologia in gandirea teologica ortodoxa

Vladimir Lossky, in lucrarea Dupa chipul §i asemdnarea lui
Dumnezeu, vorbind despre calea clasicad a teognozei Sfantului Vasile, de la
Tatal, prin Fiul, in Duhul Sfint, reitereaza consubstantialitatea celor trei
ipostasuri, dincolo de orice aspect iconomic. El afirma ca: ,,Teologia
Trinitara anteniceeana a fost suspectata de subordinationism, tocmai datorita
unui atagament exclusiv fata de aspectul iconomic al Trinitatii, punand un
accent special pe semnificatia cosmologicd a Logosului”?.

In opinia profesorului Zizioulas, Parintii Capadocieni ar fi abandonat
tacit, in teologia trinitard, limbajul substantial al ,,consubstantialitatii”
(homoousios), in favoarea celui personalist al ,,comuniunii” (kinonia), dar
aceastd mutatie categoriald decisiva n-a fost receptatd in Occident, care a
rimas pe mai departe fidel substantialismului?®,

Modelul patristic de referinta la Zizioulas este cel trinitar capadocian
si hristologic-calcedonian — ipostasul eclezial —, dupa ontologiile relationale
ale lui M. Buber si E. Levinas, in timp ce la Yannaras este cel palamit —
apofatismul si relatia persoana-energie, model M. Heidegger, cu ontologia
fundamentala de tip existential. Pentru marii ganditori rusi, parintele Pavel
Florenski, Bulgakov, V. Lossky, este propriu ,,personalismul apofatic”?4,
Parintele Staniloae a expus in lisus Hristos sau restaurarea omului viziunea
ontologica a persoanei. Paradoxul ipostasului este acela de a fi in acelagi timp

2 Ibidem, p. 96.

22 \/ladimir Lossky, Dupd chipul si asemdnarea lui Dumnezeu, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1998, p. 8.

23 Diac. asist. loan I. Icd Jr., ,Persoana sau/si Ontologie in gandirea ortodoxa
contemporana”, in Prinos de cinstire preotului profesor academician Dumitru Staniloae,
Ed. Arhiepiscopiei ortodoxe, Sibiu, 1993, p. 370.

24 Ibidem, p. 360-367. A se vedea loannis Zizioulas, Fiinta Eclesiald, Editura Bizantina,

Bucuresti, 1996.
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atdt o ,realitate deosebita de fiintd”, cat si ,,concretizarea si realizarea
fiintei”, In acelasi timp rotunjirea in sine a fiintei si relatiei cu ceilalti —
intentionalitate spre comuniune?.

In sectiunea hristologici din Teologia dogmaticd ortodoxd, in
subcapitolul: ,,Sensul Ipostasului si al firii”, parintele Staniloae spune:
,»Esenta spirituald supremd nu este un subiect constient singular, ci o
comunitate de subiecte deplin transparente, Treimea persoanelor divine, de
esentd divind, firi ca cele trei persoane si se confunde in unitatea esentei”?®.

In manualul de Dogmatica pentru Institutele teologice se face
explicarea terminologiei trinitare: termenii trinitari in general; termenii care
se referd la fiintd; termenii care se refera la ipostasuri.

Sfintii Parinti au expus invatatura Bisericii bazandu-se nu numai pe
revelatie, ci ajutandu-se de termenii luati din filosofia contemporana, aratand
ca in Dumnezeu, desi existd o singura fiinta, sunt trei persoane si ca unitatea
fiilntei nu nimiceste treimea persoanelor si nici Trinitatea nu suprima
unitatea?’.

La unitate se refera cuvintele: fiinta, esenta, substanta, natura,
essentia, substantia, iar la Treime: persoana, ipostas, subzistenta, persona,
substantia. Cand termenii s-au precizat si intelesul lor a devenit clar,
definitiv, prin ousia si fisis se inteleg fiinta, substanta, esenta sau natura
dumnezeiasca, deci ceea ce e comun celor trei persoane dumnezeiesti, iar
prin ipostasis si prosopon se intelege fiecare persoani dumnezeiasci?®.

in filosofia greacd, la Aristotel, termenul ousia are doua sensuri: a)
,»Esenta concretd”, existenta individuald, obiect al expresiei imediate, de
exemplu: cutare persoand umand, Petru, Pavel etc. Aceasta o numeste
Aristotel prima esentd. b) ,,Esenta abstractd”, natura specifica realizabild in
mai multi indivizi de aceeasi specie, ceea ce e comun in toate, notiunea
generald. Aceasta este esenta secundard. Sfantul Vasile cel Mare spune
despre esentd ca este ,,fondul naturii comune a mai multor indivizi, de
exemplu: om, umanitate, omenitate, pentru toti indivizii speciei noastre”?°,

Deci, pentru exprimarea esentei sau fiintei dumnezeiesti s-au folosit
in mod amestecat o vreme cuvintele: ousia $i ipostasis. Stantul Epifanie, in
lucrarea Contra ereziilor, dar si in mai multe locuri ale scrierilor sale,
considera acesti doi termeni ca echivalenti. La fel face si Sfantul Atanasie

25 Dumitru Staniloae, lisus Hristos sau restaurarea omului, Tipografia Diecezana, Sibiu,
1943, pp. 101-119.

% Idem, Teologia dogmaticd ortodoxd, vol. |, Editura Institutului Biblic si de Misiune al
Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1978, p. 295.

27 Nicolae Chitescu et al., Teologia dogmatica si simbolica, vol. 1, Editura Institutului
Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Roméane, Bucuresti, 1958, p. 390.

28 Ibidem, p. 391; vezi si D. Staniloae ,Fiinta si Ipostasurile in Sfanta Treime dupa
Sfantul Vasile cel Mare”, in Ortodoxia, XXXI, 1979, nr. 1.

29 Ibidem, pp. 391-392.
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cel Mare, pe care l-a reprodus asa de frumos parintele Pavel Florenski.
Sinodul I Ecumenic de la Niceea considera ca sinonime aceste cuvinte dupa
cum se vede din ,,Anatema anexatd la Simbolul credintei” si prin care sunt
condamnati toti cei ce Invatd ca Fiul este de alt ipostas sau esenta decat cea
a Tatilui si Duhului®®.

Sfantul Vasile cel Mare, in scrisoarea adresata fratelui sau Sf.
Grigorie de Nyssa, explica deosebirea dintre termenii ousia si ipostasis:
,.Esenta, zice Sf. Vasile, este fondul naturii comune a mai multor indivizi, de
exemplu: om, umanitate, omenitate, pentru toti indivizii speciei noastre.
Ipostasul este individul subsistent, Petru sau Pavel. Intre indivizii aceleiasi
specii fondul naturii este unul: indivizii subzistd fiecare pentru sine.
Aplicand aceasta la fiinta diving, trebuie sa recunoastem acelasi fond al
naturii divine, aceeasi substanta divind; aceasta este dogma de la Niceea; si
trei subzistenti in natura divind, aceasta este dogma trinitara”3.

Referindu-ne la cuvantul ipostas, care o vreme a fost considerat ca
echivalent cu ousia, mai tarziu a inceput sa-si aiba sensul lui propriu, diferit
de ousia. Sfantul Vasile cel Mare zice ca ipostasul este individul determinat,
existand aparte, care posedd, dar este opus, asa cum este particularul la
general, ca individul speciei®?.

Parintele profesor Ioan Icd senior, intr-un studiu privind doctrina
Fericitului Augustin despre Sfanta Treime, elaborat dupa tratatul De
Trinitate, releva citeva aspecte doctrinare importante legate de taina
treimica, precum: conceperea unitatii fiintei divine ca o unitate numeric una
si nu ca o unitate generica; elucidarea problemei trimiterilor divine si a
teofaniilor vechi-testamentare. Prin aceasta ,,se dideau ultimele lovituri de
gratie arianismului”®, in ciuda accentului pus mai mult pe unitatea fiintei
decat pe trinitate, nepierzandu-se insa din vedere ,,distinctia si realitatea
Persoanelor Treimice .

Sfintii Parinti invata ca cele trei persoane, fiind vesnice, au una si
aceeasi esentd. Esenta lor nu este impartita si ele nu o poseda numai partial,
ci total. Fiinta lui Dumnezeu este insdsi dumnezeirea Lui. Unitatea este
concreta®,

Sfantul Chiril al Alexandriei, combatiand erezia nestoriana, afirma
dependenta Duhului fatd de Fiul: ,,Duhul purcede din Dumnezeu -Tatal ca

% Ipid., p. 393,

3 Ihid., p. 394

% [bid., p. 395,

3 Joan I. Icd, ,,Doctrina Fericitului Augustin despre Sfanta Treime dupa tratatul ,De
Trinitate’ ”, in Studii teologice, nr. 3-4, XII, 1961, p. 186.

34 Ibidem, p. 187.

35 N. Chitescu, op. cit., p. 392.
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dintr-un izvor, dar este trimis creaturii de catre Fiul”, contrar expresiei:
,»Duhul este o putere sfintitoare care provine din Cei Doi”%.

Sfantul Grigorie de Nyssa spune ca numai persoana Tatdlui are
facultatea de a fi cauza iIn Dumnezeu si prin aceasta principiu al unitatii
divine®”. Duhul Sfant, primeste fiinta din Tatil, dar subzisti prin Fiul si chiar
in Fiul. Distinctie subtila, dar fundamentala a Sfantului Grigorie al Ciprului.
Parintele J. Meyendorff distinge intre ideea de cauza si aceea de ,ratiune de
a fiv%e,

Am tinut sd accentuez taina Treimica, mergand si pe linia de reflectie
a Sfantului loan Damaschin, care, in Dogmatica Sa, are un capitol (VIII)
dedicat Sfintei Treimi, prin care anuntd axiomatic adevarul Vesnic,
dumnezeirea cea fard de inceput, cunoscutd in trei ipostase desdvarsite,
adoratd intr-o singurd inchiniciune®, fiind cu neputintd si se giseasca in
lume o imagine care sa exemplifice in ea insdsi in chip exact modul de
existentd al Sfintei Treimi”*°.

Teologul Vladimir Lossky, in lucrarea Introducere in Teologia
Ortodoxa, 1n capitolul ,,Treimea”, vorbeste despre radacinile evanghelice ale
triadologiei. El spune: ,,Izvorul principal al cunoasterii Treimii sunt Prologul
Evangheliei dupa loan, precum si prima epistold a acestuia®, punand
intruparea 1n corelatie nemijlocitda cu triadologia. El aratd legatura
indisolubila intre Evanghelie si teologie. ,,Cel ce s-a intrupat nu este altul
decat Cuvantul, adici cea de-a doua persoani a Treimii”#, Fiul
Dumnezeului Celui Viu, ,,Unicul Fiu al Tatdalui Dumnezeul egal cu Tatal,
dumnezeire identica §i persoana diferitd 2.

V1. Lossky, in ,,Essai...” si in articolul ,,La notion theologique de
personne humaine”, sustine teza caracterului prin excelenta ,,metaontologic”
si,apofatic” al persoanei, atat al celor trinitare, cat si al celei umane. Aceasta
pozitie si-o insuseste si Panagopulos®,

Parintele Profesor Dumitru Staniloae, in sectiunea consacrata
antropologiei din Teologia dogmaticd ortodoxd, face insa referire nuantatd

36 paul Evdokimov, Prezenta Duhului Sfént in Traditia Ortodoxd, Anastasia, Bucuresti,
1995, p. 71. (Vol. 40 din colectia ,,Parinti si Scriitori bisericesti” in traducerea Parintelui
Dumitru Staniloae cuprinde lucrarea Sfantului Chiril al Alexandriei Despre Sfanta
Treime, Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane,
Bucuresti, 1994).

37 Ibidem, p. 73.

38 Ibid., p. 77.

39 Sfantul loan Damaschin, Dogmatica, trad. de preot D. Fecioru, Ed. Institutului Biblic
si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1993, p. 24.

40 Ihidem, p. 28.

41 Vladimir Lossky, Introducere in Teologia Ortodoxd, Ed. Enciclopedicd, Bucuresti
1993, p. 43.

2 Ibidem, p. 44.

43 Diac. asist. loan 1. Ica Jr., op. cit., p. 370.
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la intelegerea persoanei in gandirea lui Lossky, pe urmele lui mergand
Zizioulas si Yannaras, existenta unei asa-zise opozitii intre persoand si
naturd, intre ,,natura umana propriu zisa” si ,,starea desfiguratd a naturii”,
prin pacat*.

Preotul profesor Dumitru Popescu, vorbind despre apofanismul
trinitar aratad ca ,,distinctia dintre natura divina si energiile dumnezeiesti
necreate (in sensul palamit) presupune caracterul absolut personal al
Divinittii”4,

Christos Yannaras, intr-un capitol din cartea Abecedar al credingei,
intitulat ,,Provocarea filosofiei”, aratd cum Biserica, in necesitatea ei istorica,
a fost determinatd sa interpreteze si sa exprime experienta Dumnezeului
Treimic prin limbajul filosofic*. Atat in terminologie, cét si in metoda.
,,Corifei ai acestei extraordinare reusite trebuie considerati cei trei mari
capadocieni: Sfantul Vasile cel Mare, Sfantul Grigorie de Nazianz si Sfantul
Grigorie de Nyssa. Predecesori ai Parintilor Capadocieni sunt Sfintii Ignatie
de Antiohia, Irineu de Lugdunum si Atanasie al Alexandriei. Continuator si
creator al unei sinteze filosofice mai depline poate fi socotit Sfantul Maxim
Marturisitorul, a carui opera a fost pregatitd de Leontiu de Bizant si Teodor
Raithul, in timp ce Sfintii loan Damaschin si Fotie cel Mare o duc la
sistematizarea desavarsitd. Totul va conduce la ultima mare inflorire a
teologiei grecesti, n secolul al XIV-lea, datoritd Sfintilor Grigorie Palama,
Nil Ascetul si Nicolae Cabasila™*’.

Exprimand taina dumnezeirii, in unitatea fiintei Sale se arata, in
acelasi timp, unicitatea absolutd a celor trei persoane dumnezeiesti, care dau
sensul comuniunii si iubirii in misterul intratrinitar §i interpersonal.

Concluzionand, putem spune cid parintele Pavel Florenski este in
acord cu Sfintii Parinti Capadocieni, iar Sfantul Atanasie cel Mare este
considerat purtatorul prin excelentd al constiintei bisericesti referitoare la
dogma deofiintimii.

Deci justetea adevarului vesnic trinitar, care posedd in sine taina
fundamentarii si care patrunde in lume prin lumina dumnezeiasca vesnica si
prin energiile divine necreate, determind misterul hristologic al jertfei
rascumparatoare prin Fiul, in actul mantuirii pentru intreaga umanitate.

4 Preot prof. Dumitru Staniloae, Teologia dogmaticd ortodoxd ..., pp. 116-119.

45 Dumitru Popescu, Ortodoxie si contemporaneitate, Ed. Diogene, Bucuresti 1996, p.
13; vezi si Lucian Turcescu, ,,Sfantul Grigorie Palamas §i Teologia Trinitara”, in Studii
teologice, nr. 4-6, 1995.

46 Christos Yannaras, Abecedar al credintei. Introducere in teologia ortodoxd, trad. preot
dr. Constantin Coman, Ed. Bizantina, Bucuresti, 1996, p. 37.

47 Ibidem, p. 39.
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HoORIA ION GROZA
(sua)

Psalm 8

Inaintea Ta Doamne.
muntii falnici ajung
topite lumdnari de ceara.
Din cer se scutur toamne,
pamdntul se cutremurd
de frica urgiei Tale

de-a focului para.

In zuruit de dorinte,

de salbe de intentii,

de smintiri, de calcul,

prin umbre de cuvinte
bajbai, merg la intdmplare,
pierd Inaltul

§i picioru-mi scapd

de ma scufund

in noaptea lor avida

ca-n ape fard fund.

Strig si-mi pare

cd nu m-asculta nime
de ard pana la scrum.
Ma tem adesea Doamne
c-am sa mor ca mdine
uitat ca si un cdine

pe margine de gand si drum

departe hat de Tine.
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Crestat e crugul lunii
pe-al mortilor baltag.
Sfdsiat, pamantu-ntreg
cerseste l-al cerurilor prag.

M-asez in poala mingii

si scot tilinca cea de jele.
M-au invatat parintii

sa scobor desis de gand

tn addnc, la sanul inimii mele,
sa-nvelesc os de cuvant

cu bldande toamne

cu jind inalt de stele

si-n iubiri mereu sa plang.
Rogu-Te, auzi-ma Doamne.



HoORIA ION GROZA

Psalm 9

Pretutindenea esti Doamne.
Oriunde ma duc pagii
privirea-]i mi-e pe crestet
lumina dinspre sud -

de sunt anahoret

in codru-ntunecat §i surd,
de sunt pierdut

In necuprins ocean.

Tu gandu-mi stii

cdnd mi se naste

din nevdazut margean.
Tu-1 vezi §i unde zboara
‘nainte ca aripi
sd-i-nmugureascd,

si stii de cata

departe, in spre Paste.

Tu Care esti

mai vechi decat lumea
si-n mdna Ta o tii,
tnvaga sufletul sa mi Te simt
pe Tine, Unul,

in lan de bucurii,

sa-fi ies-a-ntampinare
cu albe flori de hiacint,
si sa-nsetez mereu

de nesfarsit

Acum-ul de rdacoare

al vesniciei Tale,

al dragostei din umbra
timpului meu

ce curge neincetat

sub pom inramurat

§1 necontenit moare.

Psalm 10

Atdt de des

nu Te mai vad Doamne,
atat de des sunt biruit.
Renagste tancul cel curat
din sufletul meu,

da-mi glas sa strig
precum Bartimeu

cel lecuit,

redd-ma cum

m-ai fost alcatuit.

La Tine nu-i intuneric

§i noaptea-i ca ziua.
,»Umbla pe cale-fi,
credinta ta te-a intregit”
i-ai spus lui Bartimeu

§i ochii-i prinserd a vedea
cdand vru, miresmuit,

sa Te urmeze-n necuprins
pe Tine, Dumnezeu.

Da-mi si mie,

gand usor cu pasul greu,
ca sd intru miruit

in norul de tacere

tivit cu aur

si promisiuni de asfintit.

21



Grafica de Cristian Calinescu Fodor



| sTuDII

VALENTIN COSEREANU

Facerea cartii’
Cuvant lamuritor

Publicand aceasta carte, care deriva partial din editia aparutd in
colectia ,,Opere fundamentale”?, nutresc gandul ci ea va schimba optica,
demersurile sporadice si locurile comune care ne-au obisnuit sa ne raportam
la spatiul ipotestean — cum spunea Petru Cretia. Si asta intr-o masura nedrept
de limitata. In fapt, ea incheie impreuna cu volumul Ipotesti sau realitatea
poeziei (2010, 2012) si cu editia academica (numita de Eugen Simion editia
Cosereanu), un triptic care formeaza realitati distincte, dar inseparabile
(Pompiliu Craciunescu), asa incat am considerat ca versiunile/variantele la
care facem trimitere pot fi consultate in editia sus mentionata. Tot acolo se
regasesc in integralitatea lor poemele marilor dimensiuni de tipul: ,,Povestea
magului calator in stele”, ,,Ursitorile sau Fata-n gradina de aur”, pe care nu
le-am reprodus aici.

Daca nu s-ar fi intamplat ceea ce relatez acum, probabil ca aceasta
carte n-ar fi aparut niciodata, iar tripticul de care vorbeam mai sus ar fi raimas
ca un scaun cu trei picioare, din care unul s-a pierdut in cine stie ce
imprejurari. in fond, ea izvoraste din viata unei adanci si lucide prietenii.

Tntr-o seara plina de acalmie sufleteasca, o seard intre multele pe care
le-am petrecut impreuna la Ipotesti, Petru Cretia era interesat (si discret
incitat) de o descoperire a mea privitoare la tehnica eminesciana a repetitiei:
acelasi portret/pasaj apare in creatii diferite (cateodatd chiar in aceeasi), dar
in asa fel recontextualizat, incat abia lectura multipla dezviluie ca pasajele
respective sunt identice. Sau aproape identice.

Am discutat atunci despre portretul fratelui mai mic al poetului, Ilie,
supraimprimat cateodatd peste chipul poetului insusi. Dupa ce am analizat
acest caz pe toate fetele, citind si recitind pasaje similare (cu precadere din
proza), am extrapolat subiectul la intreg arealul ipotestean cu tot ceea ce
reprezinta el in opera poetului: casa, incinta, familia, lacul, padurea si, mai
ales, iubita de la Ipotesti, teme recurente in opera poetica indeosebi. Cert este
ca Petru Cretia a constat cd am har pentru acest soi de detectivistica literara
marturisind ca tema il interesase si pe el o vreme, dar a tot amanat s-0

! Fragment din volumul in curs de aparitic la Editura Junimea, in colectia
,.Eminesciana”, Nr. 100, de Valentin Cosereanu.

2 Mihai Eminescu, Opere, Poezii, Vol. | (1866-1876) si 11 (1877-1883), Cronologii
si simbioze poetice, Editie cronologicd integrald de Valentin Cosereanu, Prefata de
Eugen Simion, Bucuresti, Academia Romana, Fundatia Nationala pentru Stiintd si
Arta, 2019 (Numitd de acum inainte: Eminescu, Opere, 1, (II), ed. Cosereanu).
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adanceasca. M-a indemnat 1nsa pe mine s-o explorez, considerand-o utila si
neabordata de istoria literara decat sporadic si superficial: abia de-ncoltesc,
ici-colo, cateva locuri comune: iubita din Ipotesti, natala valcioara etc.

La inceput am luat totul ca pe o joaca interesanta si amuzanta totodata.
Numai ca Petru era din ce in ce mai interesat de cum evolueaza lucrurile,
indemnandu-ma cu insistentd sa depistez sistematic toate textele poetice pe
care le cred legate de acest aspect.

Dupa un timp, i-am pus In fatd un teanc apreciabil de dactilograme.
S-a uitat indelung la ele, asa cum obisnuia cu orice inscrisuri, a zdmbit ca
pentru sine, apoi m-a intrebat, testind, cum demonstrez ca unele dintre ele
(exceptand pe cele deja cunoscute ca atare pe care le punea deoparte) sunt
parte a acestui spatiu. Sdrea de la o poezie la alta, intrebandu-ma doar atat:
Cum demonstrezi? I-am adus argumente diferite care tineau de terminologie,
de anumite imagini repetate, de atmosfera ori de comparatia dintre contexte
intrate In constiinta comund luate ca atare si conexe tematicii respective.
Dupa un timp a ridicat privirea de pe foi: La unele nu m-am gandit nici eu.
S-a uitat apoi lung si pitrunzitor in ochii mei. Sau nu m-am gandit cu
argumentele tale. Dupa o pauza de reflectie, intreaba: Te-ai angaja sa scrii o
carte pe acest subiect? Nimeni nu s-a gandit pana acum la acest spatiu si cét
loc ocupa el in opera lui Eminescu. Niciodata. Si e pacat. Poate o faci tu.

Evident, am primit propunerea cu bucurie, caci privilegiul de a-mi fi
dat mie tema unei carti cu un subiect cel putin controversat si atat de sensibil
era unul de cea mai mare responsabilitate fatd cu un tanar prieten, cum eram
eu in fata lui. Altfel, nu mi s-a parut niciodata ca Petru ar fi fost mai batran
ca mine. invitam de la el ca de la un frate mai mare. Ar fi putut, desigur, s-0
facd el, caci avea toate mijloacele la Indemana, dar a preferat s-o incredinteze
altuia, mai apropiat si mai adancit in subiect.

Motivat si de bucuria indemnului, am continuat sa selectez toate
textele pe care le credeam convergente temei. Md axasem atunci, asa cum
am convenit, numai pe textele creatiei poetice. Dar fapte de natura
organizatorica privind noul Centru de studii eminesciene de la Ipotesti, pe
care-lI conduceam atunci, mi-au luat-o inainte. Printre picaturi am reusit,
totusi, sd largesc aria cercetarii la proza, dramaturgie, precum si la unele texte
din Fragmentarium. Abia mai trziu am abordat si corespondenta. Cum insa
nu am rezervat in mod special un timp necesar inchegarii unui volum, Petru
Cretia a gasit de cuviintd sd ma ameninte in mod direct: Daca nu scrii tu
cartea despre Ipotesti o voi scrie eu! Atunci am simtit ca cerul mi-a cdzut pe
cap, ca joaca se transformase 1n ceva cu mult mai serios $i mai responsabil
si m-am apucat sa lucrez noaptea.

Astdzi stiu cata disperare am trait atunci, convins fiind ca pot s-0 fac,
dar nu stiam (ca acum) ca amenintarea nu era una reald; era doar o forma de
a ma incita la scris. Cum insa convenisem incd de la Ipotesti ca el imi va
scrie prefata (ba, mai mult, am facut un legdmant, spunandu-mi franc ca imi
va face prefetele tuturor cartilor pe care le voi publica), a pus mana pe creion
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si a scris un text de recomandare unei presupuse edituri. Tl reproduc aici,
considerandu-1 atuul convingator al cartii:

Eram constient ca subiectul este, desigur, unul spinos si delicat, caci
,cearta” dintre criticii literari privitoare la raportul biografie-operda nu
dateaza de azi, de ieri. Subiect dificil, relatie mereu controversata pentru cd,
se stie de la Proust si Valeéry incoace, estetica accepta greu identitatea dintre
«eul biograficy si «eul profundy (adevaratul creator al operei). Sub
presiunea acestei disocieri, critica literard nu justifica opera prin cauzalitati
din afara ei si nu traieste intr-un univers determinabil. latd, dar, de ce este
util sa cunoastem biografia unui creator, nu pentru a explica [...] opera lui,
ci pentru a vedea cum o viata se transformd, dupa vorba lui Malraux, intr-
un destin... Si, apoi, biografia in sine poate fi o opera de creatie, avand ca
erou pe autorul de pe coperta (omul biografic pe care il cerceteaza cu o
mare acuitate Saint-Beuve)®.

Dar critica literard nu este nici de sorginte divind, nici nu are un drept
de veto care sa interzicd abordarea subiectului g§i altfel decat o
impune/teoretizeaza ea. La urma urmei, intocmai ca in stiinté care se bazeaza
att pe experimente de acelasi gen cit si pe intuitii, mi-am luat libertatea unei
demonstratii chiar impotriva unor pareri autorizate: mi-am asumat, adica,
riscuri majore in numele unei demonstratii care nu s-a facut pana acum. Ori

3 Eugen Simion, Cuvdnt inainte la volumul Eminescu, realitate si sublimare poetica,
Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii Roméane, 2010, p. L.

25



nu s-a facut in toatd adancimea si toatd amplitudinea ei, ci doar cu totul
sporadic si neinsemnat dupd cum reliefam mai sus.

Constient, pe de altd parte, ca in realitate, Eminescu nu se supune
decat exigentelor de artist [...], caci opera lui [...] nu este legata de viata sa
decat in anumite limite. A desparti aceastd opera de o biografie riguroasa
inseamna a se condamna la false sensuri, daca nu la contrasensuri. Dar a o
interpreta in Intregime, si pas cu pas, ca pe o marturie autobiografica,
inseamnd a risca pseudo-descoperiri, naivitati sterile si uneori erori
redutabile. De fapt, autobiografia nu ocupa aici decat o zona: jocul de
corespondente intre niste limite ce nu trebuie niciodat depasite®.

Faptul ca, asa cum afirma Alain Guillermou, opera [ui Mihai
Eminescu nu este legatd de viata sa decdt in anumite limite, incat tocmai de
aceste /imite facem uz atunci cand acelasi autor spune ci autobiografia nu
ocupa aici decat o zonda. Prin urmare, am preluat aceastd zona, adancind-o,
tinand cont de girul si autoritatea eminescologului si prietenului Petru Cretia.

Publicand aceasta carte, care deriva partial din editia aparutd in
colectia de Opere fundamentale, nutresc gdndul ca ea va schimba optica,
demersurile sporadice si locurile comune care ne-au obisnuit sa ne raportam
la spatiul ipotestean — cum spunea Petru Cretia. Si asta intr-o méasura nedrept
de limitata.

Respectand principiul cronologic, am impartit pe capitole tematica
ipotesteana raportand-o la poezie, proza, dramaturgie, si fragmentarium. Am
gasit de cuviinta sa adaug la final si partea de corespondenta care se refera la
subiect, Intrucat in ea sunt dese si abundente referiri la familie si la Ipotesti,
lucruri care, pdna acum, au fost trecute cu vederea, ori, cum spuneam mai
sus, au fost tratate superficial si sporadic.

Desigur, multi se vor intreba ce rost are, in fond, aceastd carte?
Lasand deoparte interesul, indemnul si preocuparea unui carturar ca Petru
Cretia, am vrut cu tot dinadinsul si atrag atentia, comparandu-l pe Eminescu
cu Leopardi, ca la poetul romén (un lucru nedezbatut pand acum), iubirea
cutremuratoare si limpede, delicatd si transfiguratoare, manifestd ca o
fantasma dulce dar hranita de un adevar triit ca atare, curge ca izvorul atat
de-a lungul unei vieti intregi, cat si de-a lungul unei creatii, asa cum, la noi,
s-a Intdlnit mai rar. lar dacd s-a petrecut, ea a fost, cel putin in literatura,
oarecum bombastica si conventionala.

Tubirea poetului fata de presupusa Casandra din Ipotesti, tulburator de
reald, a curs ca un ceas dalian de-a lungul unui timp indestructibil in creatia

4 Alain Guillermou, Geneza interioard a poeziilor lui Eminescu, Cu un cuvant al
autorului cdtre cititorii romani, Traducere de Gh. Bulgar si Gabriel Pirvan, lasi,
Editura Junimea, colectia ,,Eminesciana” — 11, p. 167.
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eminesciana. Ea nu se va putea compara niciodata cu iubirea maturitatii fata
de Veronica cea care va declansa gelozii si misoginisme lumesti. Iubirea
intensd din copilarie este un act cu totul special care traieste in coconul
propriu, dulce si neprihanita, izolatd de cabotinismul vietii ulterioare,
neajutorat de terestrd, cand, vorba lui Evtusenko, Platim cunoasterea prin
repetari. Nu spunem prin aceasta cd Eminescu nu a iubit-o pe Veronica;
numai ca iubirea pentru Casandra a fost altceva: un dat singular, trait si
retrait/sublimat 1n opera, harazit de divinitate. Un dat fara pereche, asa ca-n
Ursitorile: ,,Numai tu vei mai avea/ Ce nu are nimenea,/ Ca acum ti-e dat de
soarte/ Viata fara moarte,/ Si ti-¢ data tinerete/ Fara batranete.”

*

La urma urmei, fiecare autor are dreptul s propuna intr-o carte si
altceva decat ceea ce s-a incetdtenit pana acum chiar in opurile unor
personalitati consacrate. Cat despre ilustratiile volumului, NU intdmplarea
face ca acestea sa fie creatia unui grafician de talia lui Mircia Dumitrescu:
ele au fost inspirate si desenate chiar la Ipotesti, in atmosfera plamadirii unui
Eminescu tanar si intr-un spatiu atat de indrégit de poetul care s-a stins la
numai 39 de ani. A rdmas insd vie, in nemuritoarea lui creatie, iubirea
pierduta Ca o spaima impietrita ca un vis Incremenit.

NB: Céand dezbateam cu Petru Cretia, la Ipotesti, aspectele mai sus
aratate, pretioasele manuscrise eminesciene de la Academia Romana, nu
erau incd reproduse. Acum, insa, cand ele pot fi cercetate in editia facsimilata
coordonata de Acad. Eugen Simion, acestea nu-si mai au rostul in volum,
asa cum dorea Petru Cretia. Cine vrea sa le cerceteze, de-a lungul, de-a latul
si In adancul lor, cum propunea eminescologul, o poate face in editia
mentionata. E chiar un indemn.
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Prefata

Valentin Cosereanu face parte din herbul ales al pasionatilor fara
odihna. fnféptuirile sale stau marturie. Cartea de fatd, bundoara, ilustreaza
exemplar pasiunea osmotica pentru Ipotesti si opera eminesciand, pasiune
determinanta pentru viata insasi a autorului. Locul/ I-a slujit ani de-a randul:
in configuratia de astdzi, Memorialul Ipotesti — Centrul National de Studii
Mihai Eminescu este rodul daruirii si abnegatiei lui Valentin Cosereanu.
Opera eminesciana a strabatut-o, de asemenea ani de-a randul, cautand
indeosebi trainica reliantd dintre lumea cea aievea si lumea-nchipuirii, i.e.
rezonantele dintre microcosmosul ipotestean si cosmosul diafan al creatiei
poetului. Taramul ierbii si taramul metaforei apar astfel ca doud realitati
distincte, dar inseparabile. Rodul hermeneutic al cautarii a fost volumul
Ipotesti sau realitatea poeziei (2010, 2015), in vreme ce cartea aceasta
cristalizeaza insasi cautarea. Altfel spus, Descult in iarba copilariei
ilumineaza retroactiv devenirea studiului academic amintit, cele doua
volume dovedindu-se realitati coextensive ale pasiunii faptuitoare ce-I
locuieste pe Valentin Cosereanu. Aceeasi constantd pasiune interogativ-
comprehensivd 1l-a determinat sd alcdtuiasca prima editie cronologica
integrala a poeziei lui Eminescu, recent aparuta in prestigioasa colectie de
Opere fundamentale de la Academia Romana. Este o editie de cea mai mare
importantd, remarcd fondatorul colectiei, acad. Eugen Simion, intrucat
urmareste, simultan cu reorganizarea in timp, sincronicitatile socioculturale
pentru fiecare poem eminescian.

Descult in iarba copilariei deriva partial din aceastd monumentala
editie si concretizeazd, precum marturiseste autorul insusi In Cuvdnt
lamuritor, o nazuinta dezbatuta odinioara cu Petru Cretia: anume aceea de a-
i reda locului lumina ce transpare din/rizbate in opera lui Eminescu. Tn
numele acestei nobile nazuinte, Valentin Cosereanu asuma deliberat dublul
risc ce decurge de aici — resuscitarea disputei biografie-creatie, pe de o parte,
iar pe de altd parte, supralicitarea interpretarii —, convins fiind, pe buna
dreptate, ca orice cunoastere creste din imbinarea experimentului cu intuitia.
Riscul cu pricina este desigur inerent, in masura in care nazuinta reprezinta
singura cale citre cunoasterea neimpartitd, cum ar spune lon Barbu, a
existentei si creatiei eminesciene. Zona in care Valentin Cosereanu isi
desfasoara questa nu face insd abstractie de limitele semnalate de Alain
Guillermou deja, dupd care exigentele de artist ale lui Eminescu
transgreseaza legaturile opera-viatdi. Numai cd este vorba despre o
transgresiune integratoare, de o zona stipanita de o umbra luminoasd,
mediand si mediatoare intre sensibil si inteligibil; intr-o lume de neguri...
Eminescu a intrevazut aceasta lume imaginald (mundus imaginalis, 1a Henri
Corbin) pe care Valentin Cosereanu o focalizeaza reflexiv, cautand urmele
din iarba copilariei si reverberatiile, de asemenea transtemporale, ale
incandescentei iubiri dintai. Prefirand empatic scrierile eminesciene -
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poezie, proza, dramaturgie, fragmentarium, corespondentd — cautarea sa
orbiteaza in jurul acestui nucleu bivalent, copilaria si iubirea adolescentina,
plasat sub zodia trecerii. Floare de tei si Stelele-n cer, printre ultimele texte
ale poetului consacra aceasta trecere fara nicio umbra.

Valorizand locuirea la Ipotesti ca locuire in cosmos, Valentin
Cosereanu nu se opreste la oblicirea engramelor locului in operd (casa,
incinta, locul, padurea, familia, iubita), ci re-investeste totodata locul cu
atribute noi, generate de procesul de sublimare poetici. In acest mod,
individualitatea imaginii si generalitatea conceptului reflectd un prund de co-
geneza a realitatii poetice CU realitatea. Inseparabild de profunzimea
sensului, profunzimea formelor realitétii se invaluie astfel de misterul pe care
orice mare creatie (poetica) il genereazi, caci poezia deschide scara realului
si, precum spune Roberto Juarroz, adaugd realitate realitatii. 1dentificate cu
migald de orfevru, Insemnele iubitei de la Ipotesti, de pilda — de la De-as
avea... la Stelele-n cer, trecand Prin nopti tdacute, Ondina, Cezara etc., etc. —
, configureaza un arhetip feminin ireductibil. Acest arhetip fopeste carnatia
si chipul presupusei Casandre, potentandu-le, totodatd, iar Valentin
Cosereanu urmareste cu deosebire acest complex dinamism contradictoriu.
Leitmotiv al comentariilor sale care insotesc fiecare text, inclusiv pe acelea
in care incertitudinea corespondentelor domina — cum ar fi O caldrire in zori,
dar, spune Duchamp, si privitorul face tabloul —, iubita de la Ipotesti
reprezintd, considera Valentin Cosereanu, forfa gravitationald a universului
copilariei si a imaginarului maturititii eminesciene, in egald masura. in
raport cu aceasta, infatisarile multiple ale codrului, laolalta cu lacul, izvorul
si valcioara devin forte de coadaptare a palpabilului cu pulsiunile astrale.
Intre iarba si stele, mundus imaginalis cristalizeaza indicibila reliantd dintre
sensul lumii si sensul existentei in lume. Creatia poetica, al carei mister tine
de domeniul misterelor cosmogonice (Lucian Blaga), este singura cale ce
duce pe un taram al imaginalului, acelasi pe care numai copilaria il mai
cunoaste In enigmatica lui profunzime.

Perpetuéndu-se in cugetul poetic, endosmoza sufleteasca savarsitd in
copilarie (O, ramdi..., Copii eram noi amandoi, Si flori de gheata in feresti
etc.) participa la devenirea lumii infinite a Sensului, o lume 1n care orice crux
interpretum trezeste la cogitatio si dezvaluie, astfel, tanddara de aureold
purtatd de fiece lucru (Arghezi). Prospetimea iscoditoare a privirii copilului
consuna cu privirea imaginalizanta a poetului; Giovanni Pascoli, citat de
catre Valentin Cosereanu in glosele sale, a vazut bine. De aceea, taramul
Ipotestilor se iveste sub atatea chipuri si corpuri sonore in opera eminesciana.
Urmand unei celebre afirmatii a lui Novalis — dupa care poezia este realul
absolut —, am putea spune ca investigatia lor echivaleaza cu dezviluirea
concretului; concret Vine de la concrescere a creste impreund. Ipotestii
launtrici si Ipotestii reali cresc laolaltd, iar icoana lor estetica este lumea
imaginald. In fond, in aceasti carte-estuar, Valentin Cosereanu de aceastd
crestere este interesat, si nu de riguroase corespondente, de realiste
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transpuneri ori de limanuri pozitiviste. Chiar dacd in demersul sau
detectivistic demonstratia, invocata de Cretia, nu i se aratd uneori pana la
capit, e — preludnd expresia lui Al. Cioranescu despre opera lui Ion Barbu —
ca greseala lui Columb: multumita ei, stim de continentul pe care numai
poetul si copilul il instapanesc pe de-a-ntregul, in intinderea si addncimea
lui. Acest continent si mundus imaginalis sunt totuna. Inefabilul sau, conturat
cu fervoare de-a lungul cartii, este ilustrat pe masura si de picturile in sfumato
create de catre Mircia Dumitrescu In aceeasi lumind ce tdinuieste iarba
copilariei poetului.

Tntr-o lume din ce in ce mai dedatd destrdmarilor culturale, tot mai
sufocatd de non-locuri si de tenace goropisme, demersul lui Valentin
Cosereanu este unul aparte si se cuvine pretuit ca atare. El demonstreaza ca,
unind iarba si stele, vizibil si invizibil, gandirea creatoare nu este nici ex
nihilo, nici cum nihilo: realitatea transtemporald si transspatiald a Sensului
emerge in bund masuréd din izvoarele realitatii-aici. Scamatoriile textualist-
deconstructivist-postmoderniste si demonii teoretici nu pot oculta acest joc
perpetuu, dinamic-contradictoriu (deci nedeterminist), dintre realitate,
existentd si operd; sublimarea nu este anihilare. Asa cum Intr-o lume de
neguri/ Traieste luminoasa umbra, palpitul vietii si al taranii de care, in mod
fatal, este legata, razbate mai mult sau mai putin perceptibil in cosmosul
creatiei, astfel Incat tainica reliantd dintre realitate si realitatea operei vine
dintr-un anagnorismos subtil, i.e. o recunoastere care solicitd vremea §i
auzul. Numai asa lumea imaginald, iscata intre iarba si stele se lasa
intrevazuta. Pasionat reflexiv, Valentin Cosereanu cauta si imagineaza pasi
desculti in iarba copilariei, iluminata de stele ce ard departarilor. Or, aceasta
céutare este o marturie de existenta pentru mundus imaginalis; ceea ce nu-i
putin lucru. Singura lume unde arborele creste in auz (Rilke) si dantuiesc
stele in iarbd (Blaga), € 0 lume ne-aievea, dar resimtita ca prezenta. Un distih
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din Povestea magului cdldtor in stele i aratd limpede chipul: Desi nu sunt
aievea aceste lumi solare/ El tot le vede, simte, le-aude si le are.
O lume de lumi, aceasta este mundus imaginalis.
Pompiliu Craciunescu

Calin (File din poveste)
* % *

Lucrat inca din timpul perioadei berlineze si pana tarziu in 1876-78,
geneza poemului pare sa fie cea povestitd de fratele poetului, Matei, care
relateaza cu veridicitate aspectul. Din punctul de vedere al temei noastre,
remarcam legatura poetului cu plaiurile natale, de unde-si extrage sursele de
inspiratie: Pe cdnd Eminescu era slujbas la lasi [...], a venit la familia sa in
Ipotesti. Cu aceastd ocazie s-a dus si la schitul Agafton din judetul Botosani,
unde era calugarita mdtusa sa, maica Fevronia Iurascu. Aceasta, intr-o
seard, a facut sezatoare de tors land, la care au venit mai multe calugarite.
Una din ele, anume Zenaida, a spus povestea lui Calin. Poetul a ascultat-o,
a luat notite si apoi a versificat subiectul®.

Se stie din documente si marturii ca Fevronia a facut in cateva randuri
acest lucru, la solicitarea poetului. Dealtfel, matusa lui Eminescu era una cam
neconforma cu regulile manastirii: se tinea cu un maior din Botosani, se
fotografia, lucruri cu totul nepermise celor din cin, dar camenii mai aparte
se manifesta si acolo unde regula spune nu, asa cum, dealtfel, proceda si un
frate al tatei, lachint, cdlugar la Mitropolia ieseand, care umbla cu doud
perechi de cai albi inhdmati la trasurd si cam tragea la masea. Cand i se
reprosa in familie, el raspundea constant: Si foarte bine am facut!

Cealalta matusa, Olimpiada, era chiar stareta manastirii, riguroasa
intr-ale celor duhovnicesti si cea care tinea in mod deosebit la Mihai, caruia
ii confectiona haine de siac pe care le lucrau chiar la manastire si pe care
Eminescu le-a preferat mai toata viata, ca si prietenul sau, Creanga.

Publicat in Convorbiri literare din 1 noiembrie 1876 sub titlul Calin —
File din poveste, poemul are mult mai multe ascunzisuri, intrucat «Calin» se
extinde [...] la dimensiunea universului si ne furnizeazd un exemplar de

5 Apud Corneliu Botez, Omagiu lui Mihail Eminescu... ed. cit., p. 193. Nu stim, insa,
in ce masurd Matei fixeaza bine in timp acest lucru, fiindca scrisoarea adresata lui
Corneliu Botez este scrisa din amintiri abia in 1909 si e posibil ca memoria sa-i fi
jucat o festd. In acest sens Alain Guillermou (op. cit., p. 168), pune cap la cap anii de
redactare a manuscriselor care privesc poemul, neexcluzand veridicitatea intAmplarii
povestite, dar tine sd evidentieze faptul ca Nu este imposibil ca maica Zenaida sa-i fi
povestit tanarului Eminescu basmul « Caliny. Dar asta s-a intdmplat cu sigurantd la
o datd mai veche decat cea care ne este indicatd.
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calitate din aceastd poezie eminesciand in care se amestecd, sub o forma
simpla la prima vedere si cu totul spontana, atatea intentii secrete: confidente
autobiografice, visuri senzuale, reminiscente de folclor si teorii generale
despre lume. [...]...toate aceste elemente componente sunt imbinate cu o arta
atat de desdvarsitd, incat nu mai rdmane nici o urma din diversitatea lor
initiala. Tocmai aceasta sinteza noud si foarte personald constituie operatia
misterioasd a geniului lui Eminescu®.

Referitor chiar la primele versuri ale poemului, cercetatorul 1. D.
Marin spune, contrazicindu-l pe marele editor Perpessicius: Eroarea
continud, cand in acelasi ciclu numit «veroniany a fost inclus si «Caliny, —
[...] care, dupa Perpessicius, este «poemul de inspiratie si dedicatie
veronianay cdnd acest poem are atdtea legaturi cu «Crdiasa din povestiy,
cu «Laculy si cu «Dorintay si mai ales cand tot Perpessicius vede, in fiecare
dintre acestea, «un val din aria de valuri a lui «Caliny’.

Cum insd nu suntem dintre sustindtorii totali ai cercetatorului in
cauza, vom afirma solomonic ca si unul si celdlalt au dreptatea lor, fara ca
ideile unora sa le excluda pe ale celuilalt, caci numai anumite pasaje din acest
lung poem par a fi inspirate din natura si iubirea ipotesteand, pe cand altele,
de iubirea Veronicdi. Sunt argumente si pentru unele si pentru altele. Noi
vom lua 1n discutie doar pe cele care privesc tema abordata in volum.

Cunoscand 1n amanunt topografia locurilor, cercetdtorul ipotestean
sustine pe buna dreptate, ca Daca dintre cititori, s-ar sui careva, intr-o seara
de vara, pe Stanca stearpa — deci in capatul de sud-vest al mosiei Ipotestilor
si ar privi la rasarit, catre Botosani, ca sa vada cum rasare luna, ar trdi, la fata
locului versurile cu care poetul incepe poemul «Cilin»: Pe un deal risare
luna, ca o vatri de jiratic,/ Rumenind strivechii codri si castelul singuratic®.

Desigur ca abordarea prea brutala (si prea batuta in cuie), pe care-0
foloseste Marin nu e cea mai fericita, intrucat atunci cand este vorba de opera
unui poet totul trebuie sustinut cu oarecari rezerve, chiar sensul cuvantului
inspiratie este unul care tine de Divinitate, agsadar greu explicabil in esenta
lui.

Procedand altfel, nu facem decat sd vulgarizam, sa aducem prea pe
pamant o tesatura de idei atat de find cum este inspiratia unui autor. Asa cum
spunea Stefan Augustin Doinas, in capul unui poet se poate invarti o intreaga
America, dar asta e altceva, caci ea nu se identificd cu cea reald ca un
hamburger intre doud felii de paine. Prin urmare, lucrurile acestea sunt cu
mult mai subtile si tin de un péienjenis fin, greu definibil.

Cateodata, insd, aluzii si sentimente pot fi desprinse din contextul dat
pentru a sugera, nu a numi, asa cum teoretiza, spre exemplu, Mallarmé cel
care spunea ca in poezie niciodatd poetul nu numeste, el sugereaza. Prin

6 Alain Guillermou, op. cit., pp. 186-187.
1. D. Marin, op. cit., p. 176.
8 Idem.
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urmare, am putea sugera ca dupa primele versuri, poetul, in inspiratia sa de
tip divin, se poate sa fi avut in imagine chiar locurile copilariei sale, caci se
stie ca acestea, ca si primele sentimente ale vérstei dintdi s-au imprimat
pentru totdeauna, iar copilul le poartd in suflet pand tarziu. Sugestia 1nsa e
altceva decét realitatea din care Eminescu isi trage substanta poetica, chiar
si atunci cand este extrasa din cruda realitate, ca in versurile: S-ale rdaurilor
ape, ce sclipesc fugind in ropot —/ De departe-n vai coboara tanguiosul glas
de clopot. Si asta cu atat mai mult cu cat Pe de-asupra de prapdstii sunt zidiri
de cetatuie, asadar s-ar potrivi cu ceea ce sustine I. D. Marin in continuare:
«Castelul singuraticy era curtea Calimachi, de la Stancesti, situata pe o
culme de deal, in afara satului Stdancesti, dar tot in directia rasaritului. Si
daca tot pe Stanca stearpd, ar privi pe aproape, inspre vest si nord-vest, ca
sa vada cum de la izvorul cdntat de poet coboara pardul, catre lunca, ar
intelege si strofa trecuta de Perpessicius la subsolul lui Calin: Un izvor ce
trece tainic/ Suspindnd prin flori molatic/ Lin coboara-n ropot dulce/ Pe
tapsanul singuratic®.

Sa intelegem, insd ca, dacd 1. D. Marin vede totul ca sigur, noi
interpretdm nuantat ceea ce la dansul e literd de lege. Niciodatd gandirea
imaginativd nu se suprapune exact gandirii concrete si logicii comune, cu
atdt mai mult ceea ce reprezintd produsul imaginatiei unui poet nu este cu
sigurantd exact imaginea din care s-a inspirat. Dimpotriva, ea apare ca o noud
realitate. Ca radacinile acesteia sunt izvorul unei noi realitdti este, de
asemenea, un aspect ce tine de o lucida evidenta.

Tn mod concret, daca figura fetei descrisa in poem este inspirata de
figura, presupusei Casandra, in creatie, ea este o noud imagine, o noud
realitate, chiar dacd din realitatea dintdi s-a nascut. Iatd un exemplu
concludent din care desprindem fire fine tesute in imaginatia poetului, fire
care ici-colo sunt desprinse din realitate: fata are asadar, trupul alb, mai are
curdtia ei de fata, parul resfirat de aur, tAmpla-i bate linistita, asa cum o vedea
el cand fata dormea in bratele lui, sprancenele sunt arcate. Chiar cand este
vorba de aceeasi fata (Casandra), imaginatia poetului trece peste albele lunci,
unde paseri ca el se-ntrec in cantari, dar sugestia rimane intacta: De a varstei
ei caldura fragii sanului se coc,/ A ei gurd-i desclestata de-a suflarii sale foc,/
Ea zambind 1si misca dulce a ei buze mici, subtiri.

Sigur ca aceste imagini din versurile de mai sus pot fi comparate cu
altele, de acelasi fel, in care figura iubitei transpare cu mai mult realism si
este mai pregnanta, iar atunci lucrurile se schimba usor. Dar nici in acest caz
nu este vorba de verdicte si de certitudini.

in legatura cu imaginea din versul, Iar pe patu-i si la capu-i presurati-
s trandafiri, ea poate fi intregitd si in comparatie cu alte versiuni, cum este

9 Idem.
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aceasta invocare a lui Eminescu catre Firdusi, din manuscrisele: 2262, f. 20
si 2283, f. 47, numai ca iubita lui nu avea cositd ebenind, ci ca spicul e
blondina.

Mai departe, poetul detaliazd, vorbind de un Inger blond cu trista
mind! care bate la portile gandirii lui cerdnd intrare. Ba chiar o cheama:
Vina, vina. E clar ca nu la Veronica se gandeste poetul atunci cand vorbeste
despre a inimii regind, mai ales ca se plimba ca-n gradina, unde este ca acasa,
chiar mai mult decat atat, spre deosebire de Firdusi, In poetica eminesciana,
A mea muza-i ca de marmur/ Si ca spicul e blondina.

Ascunsi In padure, nestingheriti de nimeni, cei doi indragostiti apar
in acelasi cadru natural si poartd aceleasi obiceiuri si gesturi ale
indragostitilor de altadata: ei soptesc in taina ca orice indragostiti, nu cuteaza
in linistea padurii sa vorbeasca tare, intrucat s-ar distruge vraja dintre ei, si-
ar spune multe, dar nu stiu de-unde sd-nceapa, caci n-au timp pentru vorbe:
Numai ochiul e vorbaret, iara limba lor e muta.

Si in acest pasaj, Eminescu pare ci o invoca tot pe iubita din Ipotesti,
pe care o regdsim surprinsa cu aceleasi gesturi si cu aceleasi atitudini si-n
poeziile consacrate: Ea-si acopere cu mdna fata rosa de sfiald,/ Ochi-n
lacrimi §i-i ascunde intr-un par ca de peteala. lata si un altul lamuritor In
strictd legatura cu anii copilariei si-ai haladuirilor celor doi notate fugitiv in
manuscrisul 2285, f. 91v.: Ea se roseste — dar nu-ntrebati de ce? O fatd
sandtoasd la trup si la suflet, asa cum era Casandra, roseste totdeauna — de
o-nchipuire chiar, §i ce dragati-e o fatd care se roseste numai de o-nchipuire
— de amor sau de-o copilarie. E greu de presupus ca fata aceasta este
Veronica, femeie maritata si cu experientd intr-ale dragostei. Mai mult,
roseata este 1n stransa legaturd cu amorul din copildrie, cand nici vorba ca
Eminescu s-o fi cunoscut pe Veronica.

Apoi, n-o vedem pe Veronica decat in postura ei vesela si atatitoare.
O vedem, mai abitir, asa cum vedea Eminescu femeia pe care a cunoscut-0
mai tarziu, in epoca maturitatii, dintr-o notatie din manuscrisul 2292, f. 23r.:
Femeia e ca umbra, ca gloria, ca maririle omenesti; nu le cauti — te cauta;
o urmezi — fuge de tine; fugi de ea — S-apropie de tine.// Poezie in ecuatiuni.
Dimpotriva, pe Casandra din Ipotesti, el n-o va vedea niciodata asa in edenul
copildriei fericite, numai umbra nefericirii cotidiene este surprinsd in
atitudinea fetei, In rest numai fericire curata intre cei doi, fara tertipuri si cu
atat mai mult fara fasoane. Chiar si cand se Intdmpla sa planga, fericirea le
da sperante, iar lacrimile sunt consolatoare, cici, noteazd poetul in
manuscrisul 2275B, f. 35r.: Prin rugdciune si umilintd se intareste muschiul
inimii noastre, de putem suporta durerea. In versuri, ideea suna asa: Si din
cdnd in cand varsate, mandru lacrimile-ti sad,/ Dar de seci intreg izvorul,
atunci cum o sa te vad?

Pe de alta parte suntem indreptatiti sa sustinem cd atmosfera naturii
inconjuratoare este posibil sa fie cea din jurul lacului de la Ipotesti. Dar, inca
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odata, rezultatul este sugestie, nu realitate: Acolo, langa izvoard, iarba pare
de omat,/ Flori albastre tremur ude in vazduhul tdmaiet. Etc.

S-a remarcat si-n alt loc cadrul unui interior de tara, dar combinatiile
acestea maiestrite pot fi de oriunde din arealul ipotestean, pe unde poetul
copil haladuia adesea, prin locuri pe care le cunostea ca-n palma. Asadar,
combinatiile acestea sunt dificil de comparat, caci noua realitate poate fi
luatd de oriunde, poate fi una amalgamata de imagini si triiri diferite. Altfel,
0 poezie, sustinea Eminescu, dacd ar intelege-o toti bucherii, n-ar mai fi
poezie. Oricum am lua-o, Insé, imaginea-sugestie tine de arealul ipotestean,
iar Veronica, cea care n-a calcat niciodata plaiurile ipotestene n-are ce cauta
in acest cadru-amintire decat in masura in care (céci se intampla si asa) poetul
scrie o poezie cu gandul la Casandra, apoi, mai tarziu, o adapteaza si o dedica
Veronicai.

Cat despre interiorul mentionat mai sus, el este unul obisnuit
ipotestean — poate chiar cel al atenansei. Aluziile la fratele Ilie sunt si aici
prezente ca si in Copii eram noi amandoi, céci el era cel care avea talent la
desen, talent pe care si-l exersa pe cuptorul uns cu huma si pe coscovii pareti,
unde, surprinzandu-i caracterul, dar si talentul, Eminescu spune ca Zugravit-
au c-un carbune copilasul cel istet/ Purcelusi cu coada sfredel si cu bete-n
loc de laba,/ Cum mai bine i se sede unui purcelus de treaba.

Cat priveste imaginea fetei, ea poate fi a Casandrei, cea care apare
peste tot cu flori albastre prinse in par. Sigur, ca in perioada veroniand, cand
Eminescu reia multe din poeziile compuse inainte de a o cunoaste pe
Veronica, apeleaza cu sarg la a le preface, adaptandu-le si dedicAndu-le
acesteia, caci de unde altundeva sa-i vind Veronicai sa-i daruiasca flori
albastre decat in urma preferintelor poetului, pe care, desigur, i le-a
marturisit?

Despre Veronica, poetul se pronunta in iulie 1880, astfel: Ziua de 4/16
fevr. 876 a fost cea mai fericita a vietii mele. Eu am tinut pe Veronica in
brate, si am strans-o la piept, am sarutat-0. Ea mi-a daruit flori albastre pe
care le voi tinea toata viata mea. Dragu mamei. Ce frumoasa e, ce dulce-i
gura ei cea moale si fina, obrazul ei atat de [...] care ti-ar incipea// In 1875
vara s-a intdmplat 1n locuinta femeii lui. Dupa aceasta a mai avut relatii cu...
precum singura a marturisit. Ce vita ai fost (nefiind decat manta de vreme
rea) Iatd unde conduce idealismul!!!'°. Cat de realist isi noteazi Eminescu
amintirile in legdtura cu Veronica si ce diferenta este intre acestea si poeziile
inchinate iubitei din Ipotesti. E pacat cd nu avem cateva notatii ca aceste de
la poet si din perioada cand era indragostit de Casandra...

Avem 1insa notatii interesante cu referire la copildrie, atunci cand
poetul implineste 24 de ani, cici nostalgia copildriei este data tocmai de visul
retrait al iubirii dintai: Cand ai varsta de 24 de ani si privesti inapoi propria-
ti viata trecutd, Incepand cu anii copilariei, ti se pare ca ai trdit un secol. Cat

10 M. Eminescu, Opere, XV, editia Academiei Roméane, p. 219.
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de nsorit (senin) se desfasoara totul — aceasta lume ce pare nesfarsita si care
se pierde etern in tinerete, pentru ca nu se prevede un sfarsit al timpului.
Copilul e un geniu. Asemeni acestuia mai are incad in perspectiva o lume a
ideilor — privirea clara, isteatd, lipsa de constientd a caracterului trecator al
tuturor fantasmelor au intarit aceastd idee in jurul sdu. Lumea copiilor e
minunata. La acesta (servesc) direct glumele sale si basmele actualizate si
prietenii sai. !t

Atmosfera cadrului natural din manuscrisul 2262 (f. 105-109) este cea
descrisa si in alte poeme, din care reiese concordanta intre cea de aici si cea
din arealul ipotestean’?.

Printre modelele care tin de acelasi areal, interesante ni se par si aceste
notatii de pe o pagind de manuscris: Sunt ochi in lumea aceasta, care au
deosebita plecare pentru tot ce [€] miniaturd. [...] Un asemenea om face
cucosi de hdrtie si-i pune pe masd, e-n stare sda-ti spuie daca o musca surdde,
ce planuri diplomatice imbla prin capul unui paingen, ce idei asupra lumii
are un gansac [...]. Dacd o foaie de trandafir a cazut pe un ganddcel smaltuit,
a fost cu intentie — regina a aruncat batista in taina umilului ei servitor —
daca Pdingeni incunjura c-un val diamantin capul unei flori, pe care cad
apoi margaritarele de roud, el zice: vezi ce frumoasa mireasd. Si painjenii
tes de la o tufa de flori la cealalta un pod de diamant la mirele ce sade
departe — pe alta tufd, s-adund nuntasii, un cdrd intreg de musculite albastre
ca otelul... furnicile sunt servitori caci aduc saci albi cu miere si faind, ba
tin cdte o iarba in gurd, cu care sa apere de razele soarelui capul miresei.
Clopoteii albastri a florilor suna de liturghie, albinele canta ca lautari,
bondari in vesmant de catifea murmura pe nas ca un popd batran, fluturii,
Don Juanii gradinelor, vin in carduri la nuntd, ca ceea ce nimeni n-aude, a
auzit miniaturistul meu, o nuntd in taina firii*>.

Spunénd despre toate cele insiruite cd sunt o nuntd in taina firii, este
dezvaluita, asadar, aplecarea spre miniatural a poetului atunci cand tese atat
de frumos si sugestiv privind miscarile gazelor din nunta paraleld celei
descrise ca reala. Este o descriere amanuntitd a proprii lui aplecari asupra
gazelor din natura ipotesteana, In spetd cea de la lac si din Imprejurimi, in
mijlocul cérora a trait copilul Mihai, urmarindu-le indeaproape viata, caci
era parte din viata lui de copil, inconjurat de atmosfera padurii, lacului,
livezii din incinta casei, dar si de micile vietati care umpleau cu zumzetul lor
spatiul usor recognoscibil al curtii din Ipotesti.

Mihai le-a observat asa cum numai un copil curios stia sa observe.
Simbioza trairii acestuia cu natura era atat de fireasca incat serpii cu care se
juca cénd era mic, la Ipotesti, erau prietenii si nu dugmanii casei. Mai mult,
traitor in naturd, el ajunsese sa prevesteasca vremea, ca batranii cu experienta

Y Idem, p. 231.
2 Vezi Eminescu, Opere, |, ed. Cosereanu, pp. 1416-1417.
13 Apud CD-ul editat de Academia Roméni, vol. II, Manuscris romanesc 2255.
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in materie. Sunt explicabile, asadar, trasaturile gazelor: furnicile aduc in
gurd, in harnicia lor proverbiala, de faina marii saci, albinele-aduc miere,
aduc colb marunt de aur, greierul surprins de fabulisti drept un cantaret este
vornicelul care stie sd aducd vorba dulce a artistului si sa-nveseleasca
mesenii, purecii au potcoave de otel, céci sar intr-una, bondarul este cel
rotund in pdantec, asemanat cu popii pe care nu i-a putut suferi niciodata in
falsa lor mierosenie (somnoros pe nas ca popii glasuieste-ncet un cdntec);
Fluturi multi din multe neamuri vin in urma lui un lant/ Toti cu inime usoare,
toti sdgalnici §i berbanti. Tantarii sunt lautarii care bazdie intr-una, iar
greierul are haina prinsa-n sireturi.

in ceea ce priveste versurile din manuscrisul 2283, f, 153v., ele
sugereaza aceeasi atmosfera preluata si redimensionata din preajma lacului
aflat In padurea Baisei, de langa Ipotesti.

Aceeasi atmosferd de liniste si calm sufletesc, aceleasi zgomote
cateodatd abia perceptibile ale padurii, acelasi sunet de corn care rasuna in
vremea copilariei poetului intre cele doua dealuri.

Unde se termina realitatea si unde incepe sugestia creatoare? E greu
de dat un raspuns categoric. Dovada ca cele (aproximativ) 460 de pagini ale
cartii tatoneaza, analizeaza, descriu, aduc argumente si sugestii. Dar cu toate
acestea, abia parcursul intregului poate convinge ceea ce, la urma urmei, nu
sunt decat supozitii. In constiinta noastra ele dau de gandit, dezbatand si
altfel o problematica pe care si critica si istoria literara o face sa fie una tabu.
De ce?
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MIHAI BABEI

...Stare absurdd cu schije de gdnd...!!!

...ape tulburi
gari
paduri
urmarit chinuit
haituit de lupi
o luminita stacojie
ceatd
noapte
ma disipez prin
cladiri mari
hidoase...!!!
.Aiftul se
blocheaza si se
hditeste...!!!

...apoi
cladiri frumoase
luminate
ploaia netrebnica ce
ma sfasie
ca un planset
nesfarsit
am pierdut cladirea
cu liftul...!!!
...cad
ma afund intre unde
nu am ajuns
nu mai sunt...!!!
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MIHAI BABEI

....azi am ratacit cuvintele in surdsul tau de iubire...!!!
(se dedica unei doamne ce o pretuiesc in toate)

...de azi
ce vor face cum vom curge cum ne vom sopti
iubito...???
...imi infing sarutul in umarul tau pldans
iti cresc mladite in jurul surasului si-ti infloresc crini
pe sdnii tai rasariti din padurea de alint si
mdngdieri...!!!

...ajungem uneori atdt de flamanzi de noi ca ne
scufundam in tot ce e decorat divin si miroase a
ambra
calcam pe sufletele incolonate ldnga clipa certarii
pe ceea ce vedem si-nchidem ochii sa nu ne
prabusim
strangulam intrebdrile care se nasc din fulgerul vremii
acceptam compromisuri in numele tau indragostire
empatizam cu minciuna iertatd cu tradarea cu nepdsarea
cu spalarea de imagini de pe sticla patata de lujerul
lumii...!!!

...apoi tarziu
ne-ndragostim de curcubeul ce se prelinge in paru-ti de matase sinelie §i
amdndnd momentul ce va sd fie ne vom sopti insingurati
si tristi ca tin lumea intreaga in palme
cand poposeste mdna ta in mdinile mele
imi tremurd macii privirii si zdmbetul tau ma topeste
in drag
bland ai aprins o raza in intunericul meu cdand ai intrat
sau poate e iubirea asa trosnind si aparand in rasarit
de ochi verzi
oare vrei chiar sa-ti tin un discurs cu flori de sanziene
cu patimd cu zbatere candoare si-mbratisari venite...???
...si va fi mdine
iubito...!!!
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Icoana pe sticla de Viorica Colpacci



MARIAN NENCESCU

Arheul eminescian, de la poveste la fiinta

e In fapt, lumea-i visul sufletului nostru. Nu exista nici timp nici
spatiu - ele sunt numai in sufletul nostru. Trecut si viitor e in sufletul meu ca
padurea intr-un sambure de ghinda, si infinitul asemenea ca reflectarea
cerului instelat intr-un strop de roua”. Si, continua cugetatorul: ,,Daca am
afla misterul prin care sd ne punem in legaturd cu aceste ordini de lucruri
care stau ascunse in noi, mister pe care l-au posedat poate magii egipteni si
asirieni, atuncea, in adancurile sufletului cobordndu-ne, am putea trii aievea
in trecut si am putea locui in lumea stelelor”.?

,,Cu drept cuvant, adauga vocea naratorului, cititorul va fi clatinat din
cap si va fi intrebat - prin mintea carui muritor treceau aceste idei. Existenta
ideald a acestor reflectiuni avea izvor de emanatiune un cap cu plete de o
silbaticd neregularitate, infundat intr-o ciciuld de miel... .2 Decorul acestor
cugetari ce au ca punct de pornire eterna disputd intre ,,materialism” si
metafizica, transatd in mod original de Mihai Eminescu, prin doctrina
,»identitatii eu-rilor”, dupa cum bine observa Theodor Codreanu? este si el cu
totul neobisnuit, chiar si pentru cititorul de acum aproape un veac si jumatate
(nuvela a fost publicata in Convorbiri literare, la 1 decembrie 1872): , Era
noapte si ploaia cadea marunta pe stradelele nepavate, strimte si noroioase
ce trec prin noianul de case mici si rau zidite din care consista partea cea mai
mare a capitalei Romaniei...”.* Descrierea urmeazi, am spune intr-un stil
hiper-realist, sumbru, in contrast cu inaltimea gandurilor eroului naratiunii;
sunt evocate, laolaltd, geamurile ,,mari si nespalate” ale unei carciumi de
cartier, prin care ,trecea o lumind murdard”, animate fie de chipul unui
,mitocan cu capul lulea de vin”, ori de profilul unei femei cu capul infasurat
intr-un ,,cap(i)son” ce reflecta, pe peretii ,,negurosi”, trecatoare umbre ,,ca in
epopeile nordice”, ori ale unui sdrman violonist, ,,un biet de tigan cu capul
intr-o palarie a caror margini erau simbolul nimerit al nemarginirii”, ori ale
unui ,,ungur lung”, cu picioarele goale varate in niste papuci ,,infundati cu
paie”, care frimanta pamantul intr-un dans ,,salbatic”.

In acest decor sordid, neplacut pentru ,,simtul estetic” al cugetatorului
ocazional, poposeste Dionis, un tanar cu o frunte ,,albd si neteda”, ,,corect
boltitd”; ,,numai parul, cam pre-lung, curgea in vite pana pe spate”, iar
uscaciunea lui ,neagrd si sdlbaticd” contrasta cu ,fata fina, dulce si

L Mihai Eminescu, Opere, VII, Prozi literard, Sarmanul Dionis, Ed. Academiei,
Bucuresti, 1977, p. 93 si urm.

2 Ibidem, p. 94.

3 Theodor Codreanu, Modelul ontologic eminescian, Editura Porto-Franco, Galati,
1992, p. 12.

4 M. Eminescu, Opere, VII..., p. 94.
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copildroasa” a eroului. Cugetdrile continud, ,,in aroma Imbatatoare” a unei
cafele turcesti, In vreme ce ochii ,,cei moi si straluciti” ai lui Dionis, se pierd
in ,murii afumati”, plini de mirosul tutunului: ,,Si intr-un spatiu fara
margini, nu este o bucatd a lui, oricat de mare si oricat de mica ar fi, numai
o picatura in raport cu nemarginirea? Asemenea, in eternitatea fard margini,
nu este orice bucata de timp, oricat de mare, sau oricat de mica, numai o clipa
suspendatd; Si iatd cum. Presupunand lumea redusa la un bob de roud, si
raporturile de timp la o picaturd de vreme, secolii din istoria acestei lumi
microscopice ar fi clipite, iar in aceste clipite oamenii ar lucra tot atat si ar
cugeta tot atata ca in evii nostri”.’

Cine este, asadar, Dionis, frate bun cu leronim, din nuvela Cezara,®
ori cu eroul, ,,cugetator” si el, de la carciuma Corabia lui Noe, din povestirea
Archaeus, ce Intarzie la ,,masuta din coltul corabiei”, in fatd cu un ,,pocal de
vin unguresc, bun”, in prezenta unui mosneag ,,din vremea lui Sim, Ham si
Iafit”? La o prima vedere, am spune cé ei sunt un alter-ego ai naratorului,
pand la un punct un ,auto/portret” al poetului la ,tinerete”. latd-l, spre
exemplificare, si pe leronim: ,,0 frunte inaltd si egal de larga asupra céarei
parul formeaza un cadrul luciu si negru st asezat deasupra unor ochi adanciti
de boltele lor, si deasupra nasului fin. O gurd cu buze subtiri, o barbie
rotunjitd, ochii multumiti de ei Insisi, privesc cu-un fel de constiinta de sine
ce-ar putea deveni cutezare - expresia lor e un ciudat amestec de vis si ratiune
rece”.’

Descrierile, sumare, ne poartd cu gandul, dincolo de identitatea lor
fizica, spre un soi de demon, un Lucifer ,,cazut”, ca in povestea Luceafarului.
De altfel, teza nu este departe de realitate, cata vreme, in postuma Miradoniz
(cca. 1872) poectul imaginaza si o soatd pentru acest demon, pe zana
Miradoniz, sau Miradonis, femininul de la Lucifer, idee intarita de o
insemnare din Caiete: ,,Plan- Miradoniz Intretesutd cu ideea demonului si cu
Povestea ce i-am povestit ei (postuma cu acelasi titlu):

,,Prin podul straveziu si clar strabate
A lunei raza si-nverzeste raul

Cu miile lui unde ca-ntr-o mandra
Nemaivazuta feerie - iar peste pod
Trece alba, dulce, mladioasa, juna
Alba ca noaptea, paru-i de aur

Lin mpletind in crinii mainilor

Ivind prin haina alba membrii angelici
Abia cilcand podul cel lung cu a ei

Picioare de omit, zana Miradoniz...

5 Ibidem, p. 93.

6 Publicatd, initial, in foileton, in Curierul de lasi, an IX, nr. 87-90, august, 1876.
" Cezara, Varianta E, Mihai Eminescu, Opere, VILI..., p. 155.

8 M. Eminescu, Opere, IV, Poezii postume, Ed. Academiei, Bucuresti, 1977, p. 94.
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Reprezentarea demonului si a soatei sale Miradoniz, cuplu frecvent
in proza literara eminesciand, ne conduce spre lumea mitului, caci, ne asigura
Eugen Todoran: ,,Eminescu isi construieste opera pe mituri si legende
istorice, al cdror sens merge pana la mitul initial, pelasgic, al Marii Zeite,
altoit pe strivechea zestre a orfismului”.® Tema nu trebuie si ne surprinda,
inclusiv adjectivul orfic, cata vreme mitul lui Orfeu, personaj arhetipic,
»arheic”, am spune, comun spatiului tracic, ne poartd deopotriva spre sirul
,,marilor initiati”’, de la Pythagora si Homer, la Faust si, la noi, Luceafarul,
pana la incercarile moderne, filosofice, de cautare a absolutului. in umbra
legendarului personaj, inscris definitiv in mitologia romantica din care isi
trage si Mihai Eminescu seva inspiratiei, avem obsesia eternitatii. ,,Exista pe
pamant oameni - sunt oare acestia oameni? - care observa distinct in
adancimile orizontului visului, inaltimile absolutlui §i care au viziunea
terbild a muntelui infinit”, observa si Hermine Riffaterre.

O altd postuma, Demonism (scrisdé cam in aceeasi perioada, cca.
1872), reia tema cdderii, dupa lectia tragica a infrangerii orfice in spirit,
adaugand noi nuante motivului demonului, vazut ca un razvratit impotriva
zeilor, un erou rapus de maretia tragica a destinului potrivnic:

,,O demon, demon! Abia acum pricep
De ce-ai urcat adancurile tale
Contra-naltimilor ceresti;

El a fost rau si fiinda raul

Puterea are de-a invinge... invinse

Tu ai fost drept, de-aceea ai cazut...” ™

Ca o concluzie demonul eminescian este o naturd complexa,
reflexiva, sfasiat launtric de intrebari si indoieli, aflat intr-o permanenta
cautare a unor ,,adevaruri” fundamentale. Macinat de nesiguraanta, demonul
e sceptic. El e batran ,,ca lumea”, e Zeul pamdntului, este un alter-ego al
Creatorului, al artistului in general, cuprins de pathos romantic si de viziunea
largd a generalizdrilor filosofice. Iata-l, pe Sarmis (din poema omonima)
,craiul tanar din Getia cea veche”, venind ,,din umbra de maluri”, insotit de
mireasa-i, ce sta in picioare, ,,Frumoasa ca o zana / Si pe-al lui umar fsi
sprijinea 0 mana”:

,,Cat ai putea, departe, lopetile sa lepezi
Ca-n voie sa ne duca a marii unde repezei
Oriunde ne vor duce, in farmecul iubirii

Chiar de murim ajungem limanul fericirii”.*?

9 Eugen Todoran, Epopeea romdnd, Editura Junimea, lasi, 1981, p. 229.

10 Hermine Riffaterre, L'Orphisme dans la poesie romanti]que, Edition Nizet, Paris,
1970, p. 140.

11 M. Eminescu, Opere, 1V, Poezii postume..., p. 90.

12 Ibidem, p. 411.
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Un astfel de ,liman” este si /nsula lui Euthanasius din povestirea
Cezara, in opinia lui Mircea Eliade: ,,cea mai desavarsita viziune paradisiaca
din literatura roméaneasca”.®® In studiul siu Opera Iui Mihai Eminescu
(1934), G. Calinescu analizeaza pe larg ,sursele” acestui motiv literar,
plecand de la literatura indiand si ajungand la universul romantic. Martora a
pasiunii dintre Cezara si Ieronim, insula (fictivd) evocatd de Eminescu este,
simultan, un loc edenic, un paradis, dar si un refugiu ,metafizic” (,,O
dezbracare de forma, o reintoarcere la primordial, la preformal” ne asigura
Mircea Eliade*). Invingand rezerva, placiditatea, melancolica soviire a lui
Ieronim, ,,insula” este mai mult decat un adépost, este un loc magic la care
au acces numai cei initiati: ,,Lumea mea este o vale Inconjuratad din toate
partile de stanci nepatrunse care stau ca un zid dinspre mare, astfel incat
suflet de om nu poate sti acest rai pamantesc unde trdiesc”, 1i scrie
Euthanasius (tot un soi de Arheu un nemuritor, dupa cum ii spune si numele)
lui leronim, invitdndu-1 sa vina in aceasta ,,inima” de piatrd, unde stincile
inalte fac orizontul ,,mai ingust”: ,,O bucata de cer, numai, dar ce bucata! Un
azur intunecos §i transparent (s.n.) si numai din cand in cand céte un nourel
alb ca si cand s-ar fi virsat lapte din cer”.'®

In acest decor feeric, veritabild ,Insuli a fericitilor” spre care se
indreptau in vechime, dupd moarte, sufletele ,,eroilor”, ori ale Arheilor,
Euthanasius, dezbracat de ,,haina desertaciunii” invata de la ,,dascalii” sai,
albinele, arta amenajarii ,,ingenioase” a lumii si a societatii: ,,Umblu la
scoala. Stii la cine? La albinele mele. Am parerea cé toate ideile ce plutesc
pe suprafata vietii oamenilor sunt ca si ceatii ce aruncd o manta pe un corp
ce se misca. Ele sunt altceva decat miscarea corpului insusi... Dar ce ordine,
ce maiestrie in lucrare. De-ar avea carti, jurnale, universitati ai vedea pe
literati facand combinatii geniale asupra acestei ordini si-ai gandi ca-i faptura
inteligentei...”.6

Cu asemenea ,,0bsesii”, M. Eminescu se departeaza, ,,paradoxal”, de
miscarea romanticd, ajungand la un inteles cosmogonic, trenscendent, al
lumii. Fiintele minuscule, albinele ce-si duc existenta ,natural”, sub
obladuirea legilor devenirii, ne duc cu gandul la demonii liberi, ce au aripi si
zboard. In acest caz, dupa pilda albinelor, Euthanasius, si el un Arheu, un
,,zburdtor” damnat la nemurire, aspira la o realitate transcendenta, diferita de
cea umand. Deopotriva reald, si absolutd, ,,insula” eminesciand indeamna
spre intoarcerea catre ,,starea adamicd”, dupa cum ne incredinteaza Mircea
Eliade?’.

13 Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, Fundatia Regald pentru Literaturd si Arta,
Bucuresti, 1943, p. 5.

14 Ibidem, p. 8.

15 M. Eminescu, Opere, VII, Cezara..., p. 157.

16 Ibidem, p. 158.

17 Mircea Eliade, Op.cit., p. 15.
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Privita din aceastd perspectivd, proza literard eminesciana,
hiperevaluata de unii, ori redusd la un simplu ,exercitiu de fantezie
metafizicd, un graunte de nebunie ce se desfisoard cu splendoare”® este, la
fel ca si poezia sa, un amestec de lirism, carturdrie, imaginatie si reflexii
filosofice, totul intretinut cu elemente biografice, astfel ca ,,samburele de
nebunie” de care vorbea G. Panu nu este decit excesul de personalitate
creativa de care poetul da dovada. Estetic vorbind, proza sa literara excede
cadrul, cu totul sarac al Inceputurilor prozei romanesti, trecand, in zbor
planat, de la descriptivismul istoric din Alexandru Lapusneanu, de Costache
Negruzzi, ori de la investigatiile psihologice din O faclie de Pasti, ale lui
Caragiale, direct la reflexiile filosofice asupra aprioritismului kantian, fara
de care spiritul n-ar calitori in alte veacuri ori pe alte meridiane: ,,In fapta,
lumea-i visul sufletului nostru”, ne asigura poetul in debutul prozei Sarmanul
Dionis'® iar toati creatia sa ulterioard este o demonstratie cd, sub puterera
practicilor ,,magice”, prin ,,vraja” spiritului, misterul opereaza, astfel incat
,,veacul de aur” din vremea lui Alexandru cel Bun (spre a ne pastra in limitele
temporale din Sarmanul Dionis) se converteste intr-un timp ,,universal”, la
fel precum calugarul Dan, devine Dionis, pastrand 1nsa, intacte, trasaturile
Htatalui” sdu, demult disparut: ,,Cu toate ca acel portret infatisa un chip
imbracat barbateste, mainile cele dulci, mici si albe, trasaturile fetei de o
paloare delicatd, umeda, stralucita, moale, ochii de o addncime nespusa,
fruntea uscata si femeieste - mica, parul unduind cam spre lung, te-ar fi facut
a crede ca e chipul unei femei travestite... Visatorul Dionis se opri in dreptul
acestui portret... -Bund sara, papa, iar umbra parea ca-i surade din cadrul de
lemn”%,

Accentuand asupra aspiratiei spre trecut, redand cu predilectie eroi
,,cu capul in nori”, naturi reflexive, metafizice, Eminescu exemplifica teza
schopenhaureand dupa care basmul/in cazul nostru proza cu virtuti
fantastice, este , literatura visului”. Concret, Sarmanul Dionis este un vis in
vis, pe fundalul caruia se desfasoard, transfigurate, secvente biografice.
Situatia se repetd, identic, pana la un punct, in Geniu pustiu, cea mai
cunoscuti creatie dintre postume.?* Naratorul, Ioan, aflim dintr-un ,,dialog”
cu ,,eroul” povestirii, Toma Nour, este tulburat de ,,metafora intunericului”
din numele interlocutorului sdu, si brodeaza pe tema interferentei
naratiune/vis. ,,Romanul e metafora vietii”, constata naratorul, dar e posibil
si ,,reversul aurit al acestei monede calpe”, respectiv ,,a face mai mult zgomot

18 George Panu, ,,Despre Sarmanul Dionis”, in Saptamdana, 22 februarie 1906.

19 M. Eminescu, Opere, VII, Prozd literard, Sarmanul Dionis..., p. 93.

2 Ibidem, p. 96.

2L Tiparita in 1906, de I. Scurtu, cu mentiunea ,,Romant inedit”, extras de editor din
miscelaneul nr 2255, mai degraba un proiect ramas in stadiul de gestatie creativa, ca
atatea alte lucrari, si redactat, initial, ,,in anii ratécirii prin Ardeal, sau ai inceputurilor
studentiei vieneze”, dupd mentiunea lui G. Célinescu, respectiv intre 1868-1871.
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in lume” decét e cazul. ,,Extrageti poezia ce exista in cantecul absurd al unei
zile, si iatd romanul” conchide Ioan/Toma Nour Eminescu/Arheul.??
Narativ, regasim si in aceastd piesa de sertar, scenariul initial din
Geniu pustiu: reflexiile filosofice, ratacirea ,,intr-o noapte trista”, ploioasa,
pe ,,strazile nepavate ale Bucurestilor”, tropditul prin ,,baltile de noroi ce te
improscau cu apa lor hleioasd”, si, in fine, popasul la unul din localurile
sordide, ,,Inecate” de mirosul tutunului si asurzite de ,.eternul trictrac” al
jucétorilor de dominou. Aici, la ora sortita (,,Orologiul, fidel interpret al
batranului timp, sund de 12 ori in limba sa metalicd, spre a da lumei ce nu-I
asculta sama, ca se scurse si a 12-a ora a miezului noptii”) cei doi initiaza un
,.dialog”, aparent socio-politic, in fapt, ambii constituind un ,,dublu” perfect,
o ilustrare, aprioricd, a Gemenilor, din poema omonima:
»- O, Sarmis, luptd lungd, grozava e-ntre noi
Ce fugi? Ce fugi? Nu vezi tu la lupta ca te chem?
Nu crede cum ca tremur, nu crede ca ma tem!
Si-atunci el iar rdsare si fata-i slaba piere,
Si ochiul fix se uitd, cu spaima si durere...
Loveste crud odati, si cade mort - Brigbel”.Z
Ca orice erou romantic, ca orice Arheu, Toma Nour (sub numele
caruia se ascunde poetul ,profetic’ Andrei Muresan, o altd naturd
catilinara”, prefigurare a demonului din Luceafarul, ori a lui Dionis) se
lanseaza in ample comentarii pe tema ,,ideii nationale”, perorand impotriva
unui cosmopolitism pagubos, Inteles ca o imitatie a unei civilizatii ,,straine”:
,,Cosmopolit? adause el incet. Hm! Cosmopolit sunt si eu si as vrea ca
omenirea sa fie prisma, una singura, stralucita, plind de lumina, care are insa
atatea culori. O prismd cu mii de culori, un curcubeu cu mii de nuante.
Natiunile nu sunt decat nuantele prismatice ale Omenirii... Faceti ca toate
aceste culori sa fie egal de strélucite, egal de poleite, egal de favorizate de
Lumina ce le favorizeaza... .24
De la aceastd imagine ,,vizionara” asupra misiunii ,,istorice” pe care
o au veritabilii ,,juni apostoli” ai cosmopolitismului original, iar nu acela
propagat de ,regii pamantului” ce revarsa asupra popoarelor ,rezbele”,
Eminescu trece la o viziune apocalipticd, demonica, privind misiunea
geniului, a rolului sdu, rational si necesar, in afirmarea natiunii (roméane):
,,Cand sufletul omului e ca un val... cand natiunea e in intuneric, ea doarme-
n adancimile geniului si a puterilor sale nestiute si tace! Atunci in acel
moment de gratie intervine rolul ,,oamenilor superiori” (,,poetii, filosofii unei
natiuni” - n.n.) care se ridica spre a reflecta pe fruntile lor ,libertatea,

22 M. Eminescu, Opere, IV, Poezii postume..., p. 177.
2 Ibidem, p. 421.
2 M. Eminescu, Opere VII, , Prozd literard, Sarmanul Dionis..., p. 180.
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civilizatiunea”, si a arunca apoi ,,raze” adancimilor poporului, astfel incat, in
sanul marii intregi, se face o zi senind, se rasfringe in adancul ei cerul.”?

Geniu, demon, titan, ori Arheu, Toma Nour, alter ego al poetului
Andrei Muresan, ,,al semnelor vremii profet”, dar si ,,dublu” al lui
Ioan/naratorul, ilustreaza prin faptele si vorbele sale, ceea ce s-ar numi legea
tragicului, justificarea conceptiei pesimiste eminesciene: ,,Ai fi zis ca e un
poet ateu, un satan frumos, de-o frumusete stralucita, un Satan méandru de
cadere, pe a carui frunte Dumnezeu a scris geniul, si iadul, indaratnicia, un
Satan dumnezeiesc care, trezit in ceri, a sorbit din lumina cea mai sfanta si
si-a Imbatat ochii de idealele cele mai sublime... ”.?

Dacé in textele analizate am intdlnit si un, necesar, sdmbure epic
(determinat de caracterul ,,publicistic” al textelor), situatia nu este comuna
prozei literare eminesciene, in ansamblu ei. Ampla ca dimensiuni, inevitabil
fragmentara, avand in vedere conditiile redactarii, ca si ,avatarurile”
omenesti ale destinului poetului, intalnim in creatia eminesciana numeroase
fragmente”, texte disparate, ,.cioburi” dintr-o mare epopee epica, ce
cuprind, in nuce, acel summum, acel corolar de calitati ce 1-au impus drept
,,omul deplin al culturii romanesti”’, cum 1i spunea Constantin Noica, in fapt,
anticipam noi, o altd ipostazd a Arheului.

In acest context, se plaseazi diverse proze (fragmente de proze,
secvente din opere anterioare, reludri, in alt context, al unor teme si idei
esentiale, topite adesea fie in poeme, cele mai multe postume, fie in articole
de presd), ce au ca punct central ,,povestirea” Archaeus (cca. 1870-1877, titlu
aleatoriu, stabilit de Perpessicius, si inclus, ca atare, in editia de Opere, VI,
1977). Situatia singulara a acestor texte (cel mai amplu apare in manuscrisul
nr. 2287, ce mai cuprinde si unele observatii/cugetari in limba germand)
situate, ideatic, nu departe de Avatarii faraonului Tla, ori de Poveste indicd,
este datd, deopotriva, de numarul relativ mare de variante (cu totul, au fost
identificate cinci texte cu continut cvasi-similar, dar de dimensiuni diferite,
repartizate in mai multe Caiete, prilej pentru primii editori de a le considera,
mai degraba, simple cugetdari, rod al unor insemnari ,,fugare” din perioada
studentiei, iar nu compozitii literare distincte). Cum, din motive greu de
stabilit, poetul nu s-a oprit asupra unui text anume, preferand redactarile
fugare, eliptice nu putem stabili nici planul integral al naratiunii si nici
destinatia. O ipoteza avansata de Perpessicius, ar indica o posibila povestire
,,unitard”, in care eroul epic ar putea fi Napoleon. De altfel, intr-o insemnare,
in romaneste, de pe manuscrisul (nr. 2287), citat pe larg si de C. Noica, se
face referire la acest personaj istoric numit de poet ,,un Ahasver al formelor”.
Un alt manuscris din aceeasi familie, nr. 2262, cuprinde, alaturi de cateva
cugetari (,,in fiecare om Universul se opinteste”, ori ,,Omul e o Intrebare?

% Ibidem, p. 180.
2 Ipid., p. 178.
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Fiecare om e o intrebare pusa din nou spiritului universului”) si urmatoarelor
versuri:

,.In orice om o lume-si face incercarea

Si spiritu-Universului se opinteste-n van

In orice minte lumea isi pune intrebarea

Din nou- de unde si unde merge. Floarea

Dorintelor obscure sidite in noian”.%’

Dintre variantele semnalate, Perpessicius alege spre publicare, doua,
respectiv o versiune mai ampld (manuscrisul nr. 2269) si una scurtd
(manuscrisul nr. 2287, care i-a prilejuit si lui C. Noica meditatia spre
,-arheu”?8),

Manuscrisul nr. 2269, versiunea cea mai ampld, este construit dupa
modelul cunoscut: incepe cu un noian de cugetéri formulate de narator la o
masuta de birt, Intr-un decor hibernal, nemtesc de aceasta data, urmate de un
dialog intre tandrul cugetator si un ,,mosneag” interesant, cu parul alb, cu
chipul ras si ,,mirosind de departe a tabac” (,,iar mie mi-au placut totdeauna
oamenii care miroasa a tabac”, adauga naratorul). Trecerile bruste dintr-un
registru ideatic in altul, referintele livresti si inaltimea gandurilor fac din
acest ,,dialog” un veritabil manual de filosofie aplicatd, cum numai Camil
Petrescu va mai incerca in romanul sdu Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de razboi. Continuand parcad dialogul din Sarmanul Dionis, este
evocat spiritul lui Kant care afirma: ,,Lumea nu-i cum 1i; ¢i cum o vedem”.
Cu alte cuvinte, exemplificd cugetatorul, dacad o privim lumea prin ochii
unui gansac, ori ai unui porc, nu-i totuna daca am viziona-o ,,printr-o negura
de Kant”. Este oare, se intreaba tandrul personajul fird nume (aceasta
ambiguitate voitd ne lasd sd ne imagindm un alter-ego al poetului insusi-n.n.),
filosoful mai ,,cuminte, mai vizionar” decat gansacul? Se inghesuie oare in
numai ,,75 de dramuri de creier”, o minte mare? Raspunsul este ca nu putem
trece de ,,puntea magarilor” si nu putem vedea lumea decat ,,in sine”, iar
explicatia acestei limite este chiar in mintea si sufletul nostru: ,,Lumea in
sine ramane cu problema inlauntrul caruia se rataceste cate o raza slaba, cate
o fulgerituri pe care cugetitorul adinc o-ncremeneste in hartie... 7%°

,,Asadar, ce e nou, ce e original, cata vreme intelepciunea pare sa stea
in cuvinte, ,,coji de gandiri”, cum le numeste Eminescu, pe care intelepciunea
le pastreaza. Gandirea e doar ,,tremur de nervi”, senzatie, iar intelepciunea,
,,c0ji moarte din hambarul memoriei”. Sdmanta de adevar/de lumina trebuie
sa fie, asadar, in altd parte, in carti vechi, in Intelepciunea pe care altii, vechi
din vremea lui ,,Sim, Ham si lafit”, o detin. in acest moment intervine

27 Ibid., p. 389.

28 Constantin Noica, Sentimentul romdnesc al fiintei, Editura Eminescu, Bucuresti,
1978, cap. V, vezi si idem, ,,Arheii lui Eminescu”, in Eminescu sau ganduri despre
omul deplin al culturii romdnesti, Editura Eminescu, Bucuresti, 1975, p. 155 si urm.
2% M. Eminescu, Opere VII, Prozd literard, Sarmanul Dionis..., p. 278.
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,,mosneagul” intelept care 1i Indreaptd mai tanarului sau confrate gandul spre
Archaeus: ,,Singura realitate de pe lume fatd de care toate celelalte sunt
fleacuri - Archaeus e tot!”3° Referinta la Archaeus, in viziunea eminescind
un principiu, mai mult decat o realitate palpabila, transpune discutia de la
realitatea nemijlocitd, kantiana, catre o realitate arhetipald, mitica, ce
functioneaza dupa alte ,,legi spatiale”, astfel incat tot ce soseste la nivelul
mintii noastre pe calea simturilor se topeste ,,dispare ca o fulgerare” si te
intrebi, ca omul care crede cd tot ce vede e chiar asa cum este: ,,Oare ce
insemneazi asta...? 3! Archaeul, odatd cunoscut (,,Asculti, nepoate, tu esti
prost? Ai auzit tu vreodatd despre Archaeus?”, intreaba nedumerit
mosneagul) ofera o perspectiva nemateriald despre lumea ,,vazuta si pipaita”,
la fel precum ,,in somn se pipdie mai bine decat pe trezie”.

,,O lume ca nelumea este posibild, neintrerupta fiind de o alta ordine
de lucruri”®? conchide apdsat (s.n.) poetul, lisand si se inteleagd ci o altd
realitate iese la iveald, ca ,,urechea aude o muzica cum n-a mai auzit”, ca
altele sunt simtirile si durerile noastre adevarate, in fine ca ,,noi nu facem
decat si visim intr-un fel sau altul”.®® Gandirea altfel, mintea care azi
dezaproba ceea ce ieri a aprobat, ,,paradoxii” In contra gandirii/,,mintii”
sandtoase, sunt doar cateva elemente ce inlocuiesc adevarul rezultat din
simturi cu ,,spatiul nemarginit”: ,,Cand cineva citeste o carte frumoasa, mii
de tablouri i se deschid inaintea ochilor... Ce e timpul? Un minut...”.3*
Concluzia: ,,Povestea e partea cea mai frumoasa a vietii omenesti. Cu povesti
ne leagind lumea, cu povesti ne adoarme... Ne trezim si murim cu ele...”. %

Oprindu-ne asupra acestei abundente de sentimente si idei, avem
revelatia inaltimii de gand a lui Eminescu. Dincolo de lucrul in sine, kantian
se afld arhitectura (arhe)tipala a metafizicii ,,sfarsitul si inceputul filosofiei”,
cum {i spune Theodor Codreanu®. Embrionul gandirii, ghinda, arheul, se
afla 1n insesi intrebarea fundamentala ce este? ,,Daca vremea ar sta locului,
am putea vedea lamurit ce-i etern, admite batrdnul. Numai ca aceasta clipa
unicd, ,,vesnica plutire catre viatd si vesnica incasare catre moarte”, nu-i
posibila: ,,Suma celor ce existd s-ar putea privi peste tot, am stii ce este
netemporal”.¥’

In plan absolut, referirea eminesciana la Ar(c)heu (ce o mai gasim, ne
asigurd Theodor Codreanu doar la Dimitrie Cantemir, si, mai departe, in
ontologia metafizica folclorica) reprezinta o forma de meditatie, originala,

30 Ibidem, p. 280.

3L JIbidem.

2 Ipid, p. 281.

33 Ibidem.

% Ibid., p. 282.

35 Jbidem.

3% Theodor Codreanu, Modelul ontologic, ... p. 13.

87 M. Eminescu, Opere VII, Prozd literard, Sarmanul Dionis..., p. 283.
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romdneasca sustine C. Noica, pe tema, niciodatd epuizata, a fiintei. De mii
de ani omenirea a incercat s afle ce se ascunde in ,,umbra unui vis”, care
este adevarul ,,palpabil” din ,,spatele” ideii. Cand stiinta nu ne mai ofera
suficiente temeiuri, cand filosofia ne Intoarce spatele suntem nevoiti, ne arata
si Constantin Noica, sd vedem, ,,altceva”. ,,Gandirea are adesea in fata-i alte
realititi”, noteaza filosoful.® lar una dintre ele este arheul eminescian, un
concept distinct, dar nu diferit de modelul imaginat candva de Paracelsus,
alchimistul si filosoful medieval, autorul teoriei despre existenta spiritului in
univers, iar apoi de Van Helmont, cautdtorul asa-zisei ,,pietre filosofale”, si
adeptul ideii aparitiei ,,spontane” a vietii. Asta pentru cd, in viziunea
eminesciand, arheul este deopotriva demon, geniu, titan si idee. El este
Luceafarul, este ,,structura fara existenta”, care poate mai degraba ,,sa existe
decat sd subziste”.® Situat perfect in ordinea lumii, arheul tAsneste din ,,sanul
realitatii”, modeland geniile, care, la randul lor, Indeamna masele, la ceas de
,Criza a spiritului”. Cu alte cuvinte, arheul actioneaza precum un ,creier al
naturii”, fara ca prin aceasta sa capete o farama de subzistenta. Arheul este o
realitate supra-existentiala, este ,,fiinta existentului care isi cauta ontologia”,
ne asigurd din nou C. Noica, dar e si un raspuns conceptual, un model
ontologic. Amintit de Cantemir, transpus de Eminescu 1n literatura, arheul
este mai mult decét un personaj simbolic, el este insusi spiritus loci al unei
intelepciuni fara sfirsit: ,,De aceea, conchide Eminescu, cand auzim trambita
marilor adevaruri... surddem si zicem: vorbe! vorbe! vorbe! Si ascultim
povestirile cici ele ne fac sa traim si-n viata altor oameni, sd ne amestecim
visurile si gandurile cu ale lor... Cu povesti ne leagana lumea, cu povesti ne
adoarme...”.%

Ca o concluzie, oferindu-ne ideea Arheului, Eminescu ne-a scos
dintr-o realitate fictionald, azvarlindu-ne intr-una emotionalad. Arheul sdu e
poveste, e simtire, e taind. Asta fiindca, ne Invata poetul conducandu-ne pe
nesimtite spre Arheu: ,,Ci trdieste, chinuieste / Si de toate patimeste / Si-ai
S-auzi iarba cum creste”.

38 Constantin Noica, Sentimentul romdnesc..., p. 152.
3 M. Eminescu, Opere VII, Prozd literard, Sarmanul Dionis..., p. 159.
40 Archaeus, varianta partiald, mss. nr. 2287, Opere, VII, p. 286.
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ANDREI ZANCA
(Germania)

Intr-adevar, atat de Insingurat
incat, doar cu dumnezeu mai rad.

indrumati din toate partile, nu mai
stim Incotro, nu ne mai regasim

in nelinistea asta toroidala
ce ne poartd din nerodire
in nerodire, pesemne

eternitatea e adanc ancorata in noi
altminteri, de ce s-ar comporta multi
de parca ar fi nemuritori?

doar inchizand ochii putem cutreiera cu adevarat
lumea, si cand intr-un tarziu ii deschidem
iarna e pe sfarsite

Nu atdt sa-ti iubesti
aproapele ca pe tine Insuti

ci mai ales drept tine insuti - cata vreme
suntem cu totii atat de aseméanatori in adanc.
doar prin tine putem iubi cu adevarat

aici unde trei cuvinte soptite, eu sunt tu

aprind pana si pietrele, care vor arde
si pestele cel mare al omului chibzuit.

adaptatul a fost si este un om bolnav.

divinul, demonizat.
demonul, celebrat.

pruncii, un obiect de lux
cdinii mei multi

S-au dus unul

dupa altul.
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in golul

din urma lor
in intervalele
de cdine ale
vietii mele,
raman.

Eu ma indoiesc
ma indoiesc, ca toti
cei ce se considera

alesi se vor putea bucura
de ceruri, cata vreme

semenii lor, oricat de condamnabili

ar fi, sufera inca acolo, In lumi subterane

de vreme ce suntem atat de legati
unul de altul si astfel, contaminati
de umbre cu totii

afard de cei ce se reintorc
spre a spori lumina 1n cei ramasi.

intr-adevar, cata vreme va exista
noi si ei, citd vreme nu ne rugdm

si pentru méntuirea lor si-a demonului

nu va fi pace-n nimeni
si nici pamantul acesta

nu se va putea mantui.

de cate ori ma intorc acasa
cdinele meu ma intampind
gemdnd de bucurie

o bucurie aproape
nefireasca unui om

insa ei cer dovezi
el mai au nevoie de dovezi -



| DOCUMENTE SI MARTURII

Scriitorul Stefan J. Fay (1919-2009)
revine in actualitatea noastra literara

(1)

N.B. Aceste texte inedite ne-au fost puse la
dispozitie de catre familia arhitect Radu si Maria
Manoiu. Le vom comenta in numadrul viitor al
revistei, documentele necesitind o ampla cercetare
bibliografica. M. N. Rusu

STEFAN J. FAY

Omuletul din cartof

Tata era plecat de doi ani. De doi ani, timp 1n care imaginea despartirii
sale de mama si de noi, copiii, crescuse in mine cu precizia multor amanunte.
Incercase sia ma ia cu dansul iar mama se impotrivise cu atita inversunare
incat dintr-o datd mi se dezvaluise 0 lume de-o complexitate nebanuitad
pulsand atat de aproape de mine incat amintirile prinsera radacini definitive.
Intelegeam vag dar cu groazi ci devenisem obiectul aparent al unei discordii
care acum se finaliza. Si simteam ca tata vroia si ma ia cu dansul din
dragoste, si cd mama i se opunea fiindcd de fapt se opunea, intr-un fel de
disperare, tocmai acestei dragoste cu care lupta tata pentru mine.

La sapte ani copilul nu simte nuantele pe care le inchide dorul ci
numai catastrofele imediate ale certurilor, spaima distantelor si pentru el
totul pare iremediabil. Atunci, pe nesimtite si furis, isi muta tot calabalacul
gandurilor marunte undeva in afara casei ascunzandu-si universul intr-un
fund de pod sau colt de sopron. incepusem si transform de pe atunci
catastrofa despartirii de tata in fasii de sentimente dureroase si asteptam o
revedere ce stiam cd nu e cu putinta peste multd vreme inca.

Desigur ca nu aveam notiunea anilor, a timpului ci doar ca despartirea
implica timpul preficandu-l intr-un vid cu mult mai intunecat decét cel pe
care il vedeam sub mine cdnd ma aplecam peste balustrada balconului de la
mansarda, cu capul in jos si dat pe spate, lasdindu-ma prada ametelii care ma
cuprindea cind lumea imi aparea pe dos iar luminile ferestrelor de peste
drum inecate ca Intr-un lac fara fund.

Tot mai des trageam noaptea patura peste cap ca sa raman singur, sa
golesc In grabd lumea de tot ce ma sufoca peste zi, s-o curdt de zgura
glasurilor si a privirilor severe prin care mama — 0 intuiam precis — facuse 0

53



transmutatie de urd, sau poate numai de deceptic manifestatd prin cruzime.
Tmi cream astfel o lume sumbra dar curatd, in care-l chemam pe tata si-i
vorbesc in soapta, in care ma puteam plange. In felul acesta, la sapte ani
cunoscusem dorul oftat farda vorbe si pe ascuns, care trebuia sd duca
implacabil catre umilirea fiintei, i mai tarziu, mult mai tarziu spre acea
brusca si haotica razvratire, pusd de mama, instinctiv si spre a se salva de
raspundere — pe seama ,,nebuniei”.

Locuiam intr-o mansardd, pe strada Zibuvoi. in prima odaie,
transformata printr-un paravan de lemn in odaie de dormit si culoar, sedea
mama, in odaia a doua, mai mare, cu tavanul foarte jos si inclinat, fratele
meu, care pe atunci avea sase ani, §i cu mine.

Mama pleca in fiecare zi, pe la pranz, sa lucreze intr-un atelier de
legat carti, la ,,Tiparnita”, in schimbul doi. Odata ne-a adus de acolo niste
carti,liliput”: Luceafarul lui Eminescu, si niste poezii ale lui Arghezi. Le-am
citit silabisindu-le si de atunci i-am inrudit definitiv pe Eminescu si Arghezi
fara si inteleg din ei decat un ritm gi-un basm.

Se Intorcea tarziu, mama, pe la miezul noptii. Cand ii auzeam pasii pe
scard — fiindca-i auzeam in somn, dresat — siream din pat ca intr-un cogsmar
care intrase In ritmul somnului ca o cheie rasucitd intr-o broasca de
inchisoare, i inainte sa prinda a ciocani, ii deschideam usa, apoi, buimac, 1i
faceam ceaiul. Atunci aveau loc intre noi dialogurile cele mai stranii.
Luciditatea aerului rece pe care il aducea de afard se confrunta cu caldura
buimaca a somnului, nu intelegeam frazele ei dar rdspundeam de teama sa
nu fiu surprins ca nu pot sa raspund; la rindul ei nu intelegea ce-i spuneam.
Tipa la mine, ma lovea ca sa ma trezesc varsand in jurul ei o furie — §i pe asta
0 intuiam — pe care nu stiuse s-o reverse undeva afard din casa, poate asupra
proprietarului Etingher, sau poate Tmpotriva celor de la ,, Tiparnita”! Pe urma
se aseza in fotoliu si-i faceam patul in timp ce méanca, §i mai pe urma, dupa
ce-i stringeam ceasca, ma cufundam in bezna acelui somn din care stiam ca
nu voi mai fi aruncat in nici un cosmar pana dimineata.

Viata se dovedea incd de pe atunci paradoxalad si cu multiple fete
concomitente!

Tntr-o zi, abia plecase mama la atelier, ca s-a si intors. Noi, copiii, ne
aflam 1n odaia noastra. Eu Tmi faceam lectiile pe o gramada de lemne de foc
deasupra carora se afla o valiza in chip de masa. Fratele meu infigea chibrite
intr-un cartof din care facea un om cu cap, maini si picioare. Din cand in
cand venea la mine si-mi striga:

— Fa-mi i un nas! Fa-mi si ochii!

Zgariam cu penita manjita de cerneald cartoful pana apéarea de sub
coaja cafenie nasul, ochii, gura, nasturii de la haina de un alb-gélbiu grotesc,
si amandoi radeam.

Cand am auzit-o pe mama intrdnd dincolo, am dus degetul la buze
facandu-i semn fratelui meu sa taca, si mi-am varat nasul in caietul cu tabla
inmultirii. Mama a deschis usa si s-a uitat prin odaia noastra fara o vorba, ca
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si cum uitase pentru ce venise. Era imbracata in paltonul ei negru, cu blana
veche de vulpe la gat, cu manusile in mana. Tinea intre degetele-i subtiri si
foarte albe — avea degetele foarte albe intotdeauna — o telegrama. Ma uitam
la ea cu teama ce ma cuprindea de céte ori se apropia de mine, incercand sa-i
ghicesc gandul. Si deodata am stiut cu violenta ca de data asta nu venea nici
sd ma certe, nici sd ma bata, ca de data asta se petrecuse ceva grav, mai
puternic decat puterea ce-o avea asupra mea. Oare am simtit atunci o
satisfactie ca exista pe lume si ceva mai puternic decat ea? Singurul gand
care mi-a venit in minte a fost ca eram alungati din casa fiindca nu platisem
chiria — doctorul Etingher ne amenintase de multe ori ca ne va arunca in
stradd, si de multe ori stateam cu usa Incuiata cand pleca mama de teama ca
in lipsa ei sa nu fim ,,aruncati”. Un colt din saméanta razvratirii incoltise in
constiinta mea si-n absurd simteam satisfactia cd sosise ceasul unei echitéti,
chiar si trecatoare.

Dupa un timp mama a spus incet:

— Veniti in odaia mea.

Ne-am luat dupa dansa, fratele meu Inghesuindu-se nerabdator sa afle
despre ce e vorba, eu din nou cu teama. Mama s-a asezat pe pat, cu telegrama
alba despaturita in poalele paltonului negru. Fratele meu s-a trantit in fotoliu,
eu ramasesem in picioare, langa masa, privind prosteste cele trei crizanteme
albe care incepusera si se ofileasca.

A vorbit de-a dreptul, fard ocol, asa cum spunea ea toate lucrurile,
doar cu vocea usor ragusita:

— A murit Tata!

Cateva clipe vorbele ei nu avurd nici un Inteles pentru mine. Semanau
cu acele vorbe schimbate noaptea, cu vorbele din timpul cogmarelor, niste
sonoritati intretesute brambura. Apoi lucrurile din odaie, cu odaie cu tot, cu
noi cu tot, incepura sd se scufunde incet si mi se facu greatd, simtii in gat
gustul respingétor si totusi inchitit al macaroanelor cu bulion, stricate, dar pe
care totusi trebuia sd le mancam sa nu fie aruncate. Avui o vaga si bolnava
trezire cand il auzii pe fratele meu, sarind din fotoliu cu omuletul de cartof
in mana si Intreband:

— Uite mami, iti place omul meu? Are ochi, si nas, §i gurd, si nasturi
la haina...

Mama 1l privea acum cu ochii ei mari si negri — ochi de-o frumusete
adanca si tulburatoare — nedumeriti:

— Nu intelegi, Balu? A murit Tata!
— Ba da, ba da, inteleg — continua fratele meu jucandu-si omuletul
in mana — dar iti place omul meu de cartof?

Atunci mama a intors brusc ochii spre mine sd ma scoatd din
complicitatea jocului in care nu aveam ce cauta, in care eram strain, §i, asa
cum se intampla cand despacheta cate o jucarie noud, imi spuse rastit, dand
inapoi timpul cu o jumatate de ora:

— Du-te si fa ceaiul!
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Am plecat. Cautam pe raftul din culoar chibriturile ca sd aprind
primusul. Dincolo de paravan, fratele meu insista capricios in timp ce mama
plangea acum doar pentru ea si pentru el.

— Da’ spune, mama, iti place omul meu de cartof? Uite, are mdini, are
picioare, are ochi si nasturi la haina...

Explozia tdioasd a primusului a tdiat cu putere de topor infipt in butuc,
viata noastra in doud jumatati.

P.S. Textul de fatd are pe prima sa pagind urmatoarea dedicatie:
,Mardcuta mea, iatd aici, cea mai limpede amintire despre moartea tatei. Ti-
0 trimit s-o pastrezi. Pare o gluma, dar e un adevir reconstituit ferm, de la
varsta cand aveam 8 ani. Te sarutd strangandu-te la piept, tatal tau, a carui
inimd iti apartine. (Semneaza Ista, adica Stefan J. Fay, luna mai 1984,
Bucuresti, iar pe pagina finala: ,,Bucata asta am scris-o cu zeci de ani in
urma. Ista”). M. N. Rusu

Secvente citadine

In sbor de curbe largi si-ntretiiate, vrabiile umplu spatiul toamnei
dintre case si copaci. Se feresc, se-nghesuiesc, se sting si ca electrocutate se
smulg divergent si precis Intr-o bucurie totald si agitatd, dezorganizand in
metaford ordinea strizii cu tramvaie, autobuze, masini, semafoare...

Deodata insa o vrabiuta a picat din zbor.

S-a lovit de-un cablu.

A cazut langa sina tramvaiului si se zbate pe spate izbind cu aripile in
piatra, dupa aer.

Cu rapiditate instantanee stolul a inregistrat semnalizdndu-si
accidentul. Ciripitul s-a ridicat la spaima si striga, implora, atrage atentia,
cheama, sfatuieste, incurajeaza, se ofera...

Zborul alarmeaza tot vazduhul. Frangand zigzaguri coboara, urca, se
roteste 1n cercuri repezi, intretese un ecran miscétor de alarma intre pasarea
cazuta si universul care, la nivelul solului a devenit iminent fatal.

Oamenii ridica privirile. Se opresc. Simt panica vrabiilor si o inteleg.
Fac semn masginilor, goferii micsoreazd viteza, ocolesc pasirea, usile
tramvaielor se deschid, semaforul se blocheaza pe galben.

O femeie se strecoara printre masini. Speriata poate de buna intentie,
vrabiuta saltd cu un efort suprem si deodata 1si ia zborul razant pe deasupra
trotuarului, apoi intr-un arc elegant se opreste in plop.

In jurul ei ca o grindina calda isi cautd loc tot stolul pe crengi si
crengute comentand intr-un ciripit precipitat, fard sa respecte ordinea la

cuvant, incidentul zilei.
* % %
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Tn papuci si cu tigara in gura, tatil tine lectia sa de eticd. Intimidat de
complicatia relatiilor sociale, copilul se uitd admirativ la tata care stie tot.

Apoi tata, uitindu-se la ceas, arunca papucii, se incalta, se imbraca,
ia paldria, pleaca iute si grabit sa intre in circulatia cu viteza maritd a orasului.

In jurul lui si-n el, nervii surprinsi de panica minutelor sparg la
repezeala conventiile si intrd in conflict deschis cu oamenii, cu vatmanii,
soferii, taxatorii, militienii. Constitutia este momentan suspendata: ,,Sa te
vedem, cucoana, daca esti egald cu noi la troleibuz!”

Intre viteza devenita vid si masa devenita forta, ,,duduita” devine si
ea ,,ce n-astepti urmatorul!”

Plesnesc ciorapii fara dunga si nasturii sar cu furia vechilor dezbateri
parlamentare. Furand virtuti de vitejie, fabula trage din anonimat animale
domestice a caror piele se increteste de oroare.

Superb de calm ramane doar inspectorul traseelor care sondeaza
statistic fenomenul pentru ca directorul sau, la televiziune, sa poata spune:
,>2Avem suficiente mijloace de transport dar la orele de varf circuld prea multi
oameni!”

* * *

Langa peretele casei a cazut un om. A cazut si std cdzut, cu paldria
mai incolo, cu barba cenusie teapana in sus, obrazul sidefiu si manseta alba
de la méana stanga rasturnata in mazga.

in statie se agita paltoane, fulare, palarii, caciuli, serviete, plase de
alimente, un radio in brate, ghete, pantofi, bocanci, célaie de talpa, calcaie
de cauciuc, calcaie cui...

Solicitand nervii, multimea pandeste s-apara tramvaiul de dupa colt
si priveste peste umar la batranul care nici nu se scoald, nici nu se misca, nici
nu moare. Dubiul se scuza. Unii isi iarta graba, altii curiozitatea, iar tata:

— Uite, asa vazui un caz. Doamne fereste!

In fluierul nervos al militianului aplecat peste geamul circular, un
ghem de scolarita cu ghiozdanul in spate, cravata rosie sucita pe gat si sort
alb sub paltonul descheiat de joaca, taie piezis stopul si navaleste in farmacie:

— Telefonati la 06, moare cineva!

Si cand revine cu farmacista, tuturor li se pare absolut normal si nu
intamplator ca tramvaiul apare dupa coltul strazii.

P.S: Tntr-un colt de pagind autorul noteaza timid: ,fard loc si fard
data”. Titlul secventelor imi apartine. M. N. R.
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| PROZA

CORNELIU ZEANA

Sighisoara, ultimul autodafe

In centrul pietei celei mari a burgului german, reconstruit dupa
teribila invazie a tatarilor din anul 1200, se afla un stalp de fier, bine fixat,
inalt cam de 5-6 metri, prevazut la Indltimea potrivitd cu un fel de inel
circular care urma sa sustina picioarele condamnatilor spre a nu aluneca prea
curand in jos, iar mai sus, spre varf cu un scripete care ajuta la ridicarea celui
ce urma sa fie ars de viu. Acesta urma sa fie legat strasnic, fixat in partea de
sus a stalpului, cu lanturi si funii care-l1 impiedicau si se miste. In varful
acelui stalp se putuse vedea ani in sir o esarfa alba, semn ca nu se afla nici
un condamnat in asteptare. In ziua aceea insi flutura un steag negru,
desfasurat in bataia vantului, dand astfel de stire ca tribunalul pronuntase
sentinta si urma autodafeul.

Completul fusese marit la cinci judecatori, nu doar trei, cum fusese
traditia recenta, spre a se conforma indicatiei Supremei Curti. Plus de asta,
se ceruse ca judecatorii sa fie specializati in acest tip de cauze, respectiv in
relatia adulterina a unei femei cu 1nsusi Diavolul, conditie destul de greu de
indeplinit. Din momentul pronuntarii hotararii definitive, nimeni nu mai avea
voie sa pronunte numele Intreg al condamnatei, ci doar prima litera cu care
incepea acesta, asa cum fusese inscris In marele catastif al nasterilor si
botezurilor. Aceasta era litera A.

Unui singur om i s-a ingaduit sd mai intre in celula in care zécea
condamnata, tintuitd de zidul umed si rece de piatra neslefuita prin lanturi
fixate de inelele groase pironite in zid. Acesta era calugarul-confesor, Padre
Pio, franciscan apartindand méanastirii aflate la marginea dinspre sud a cetatii.
Celula era slab luminatd ziua printre barele groase ale zabrelelor, singura
ferestruica fiind plasata la mare inéltime, iar noaptea se aprindea o lampa de
seu care arunca palide licariri miscatoare ce desenau inchipuiri ciudate pe
peretii umezi intotdeauna. Usa grea din stejar masiv se deschise cu un scartait
si Padre Pio pdsi cu oarecare nesigurantd incercand sd se acomodeze cu
semiintunericul spre a vedea unde se afla femeia condamnata. Usa se Inchise
CU o bufhitura surda in urma lui. Nimeni nu va sti vreodata ce vorbe anume
au schimbat cei doi, cert este insa ca intrevederea a durat neobisnuit de mult,
iar la sfarsit, dupa ce condamnata a fost Impartasita, calugarul a sarutat-o pe
frunte, lucru cu totul neingaduit de canoanele bisericii si nici de regulamentul
inchisorii. Nimeni insd nu vazuse acest gest care putea sa-l coste scump pe
calugdr. Se intoarse, batu in usa si fu condus afara. Padre Pio isi stranse rasa
in jurul trupului séu firav, trase adanc gluga peste fata si se indrepta aproape
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alergand spre ménastirea cu hramul iniltarea Domnului, unde se zivori in
chilie si incepu sa se roage. Evita orice contact cu ceilalti calugdri, raticea
noaptea mai cu seama printre crucile cimitirului unde isi dormeau somnul de
veci sirurile de ostenitori ai manastirii, iar peste o vreme, calugarii
descoperird cu uimire ca Pio nu mai putea vorbi. Rimasese mut, iar toate
stradaniile sale de a scoate sunete din gatlej erau inutile, comunicand cu
ceilalti doar prin semne. Abia dupa patru saptdmani, o rugaciune colectiva a
intregii obsti calugaresti timp de trei nopti la rand, urmata de Tmpartasania
cu sfintele taine 1l dezlegd pe bietul calugar de chinul muteniei. Aceasta
minune se afld consemnata in condicele manastirii in care sunt relatate doar
faptele cu totul si cu totul iesite din comun.

Sa ne intoarcem acum la locul autodafeului. In apropierea stalpului
executiei fuseserd aduse mormane de lemne si de crengi uscate. Clopotul cel
mare incepu si batd intr-un fel cu totul special, iar in curand piata orasului
se umplu de lume. Nimeni nu dorea sa piarda spectacolul. Dinspre turnul
care servea si de inchisoare se auzi rapaitul tobelor. Sase tobosari, aliniati
cate doi si precedati de calaul cetatii, imbracat in rosu purpuriu si cu capul
acoperit de o gluga, purtdnd cu sine si sabia cea mare si grea cu care
descdpatana condamnatii cu inegalabila indeméanare profesionala, instrument
care fdcea o puternicd impresie multimii, chiar daca in acea zi n-ar fi fost de
vreo folosinta, urmati de femeia condamnata la ardere, isi ficeau loc prin
multimea care se da in laturi. Ea mergea privind drept inainte, parea ca
incearcd sa desluseascd ceva foarte indepartat, dincolo de zare, fard sa auda
ocarile multimii. Tipau impotrivd-i mai cu seama femeile, in timp ce
majoritatea barbatilor se Incapatina sa taca, privind mai mult in jos si in
laturi, fard sa piarda totusi nimic din amanuntele defilarii cortegiului.

Femeia era flancata de doi zdrahoni cu fetele acoperite, pasind hotérat
cu sabiile lor mari scoase amenintator din teacd. In urma lor rimisese un
mare spatiu liber. Era locul rezervat calugarului care refuzase sa participe la
ceremonia executiei. Urmau cei cinci judecatori, cel care prezidase pasea in
frunte, iar ceilati patru céate doi, la mica distanta in urma sa. Cu cizmele lor
inalte pand deasupra genunchilor, cu mantiile negre prinse cu o agrafa in fata
si cu paldriile tuguiate, cu boruri largi, deasemeni negre, faceau o impresie
puternica astfel incat multimea incetd brusc sa mai fluiere si sa profereze
blesteme. Rapaitul ritmic Incetase deacum, tobosarii au varat betele la briu
si au trecut tobele la sold, urmand sa-si reia aceasta sarcind dupa aprinderea
rugului. n ticerea care se instalase se auzea acum doar zornaitul lanturilor
de la gleznele femeii condamnate, care se tirau in urma ei pe lespezile de
granit lustruit ale pietei, ca niste serpi de fier incercand parca sa o muste la
fiecare pas. Judecatorii erau temuti.

Cutoate acestea, obstea refuzase sa le acorde pensii speciale pe viata,
considerand ca erau deja foarte bine platiti, In taleri de argint si chiar in
monezi de aur. Acest lucru 1i inrdisera, astfel incat incepusera sa dea sentinte
deosebit de aspre. Gurile rele susoteau pe la colturi ca unii dintre judecétori
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se lasasera mituiti si, ca urmare, tergiversau la infinit procesele, pana cand
acuzatii aduceau alti martori, mincinosi desigur, iar vina ajungea sa fie
prescrisa. Niste demnitari ai cetatii, imbogatiti peste masura in timp ce nu
detinuserd decat functii administrative, fusesera astfel absolviti de orice
acuza, albiti precum neaua proaspat asternuta.

Acum 1nsd, multimea astepta cu sufletul la gurd aprinderea rugului.

Cu ajutorul scérilor si a scripetelui condamnata fu inaltata si legata de
stalp la indltimea stabilitd, cu picioarele sprijinite pe colierul de fier. I se
comunicase sentinta, stia ce urma sa i se intample, parea linistita si hotarata
sa sfarseasca cu demnitate si curaj. Multimea hulea, dar femeia refuza sa
priveasca in jos, nu vroia sa recunoasca fete cunoscute, poate ca nici nu mai
auzea blestemele si ocarile. Privea spre norii vineti care se valatuceau luand
forme bizare, cu nddejdea ca se va ivi vreo spartura prin care sa vada albastrul
cerului. Se ruga la Dumnezeu sa-i ingdduie sa mai priveasca 0 data azurul
indragit inca de cand era copild, iar dorinta i-a fost ascultata: ca prin minune,
norii se risipird pentru mai bine de o jumatate de ceas, tanara femeie se
astepta sa fie cumva rapita undeva, in nalturi, in timp ce prin fata ochilor i
se desfasura cu repeziciune intreaga sa viata, cu toate clipele de fericire sau
de amiriciune. In tot acest rastimp, sub picioarele ei se clidea rugul, se
asezau cu mestesug lemne si crengi uscate, o constructie cu goluri mari astfel
incat aerul sd circule in voie si sd inteteasca flacarile. Pe langa lemnele
asigurate de ocarmuire, niste femei mai adusesera cioturi uscate, iar o baba
cocarjata, sprijinitad intr-un ciomag noduros adduga si ea doud surcele,
insotite de ocdrile pe care le socotea necesare, declardnd cu glas suierator
printre cei doi dinti care se Incapatanasera sa-i mai stea in gura, sustinand ca
ea nu s-ar fi lasat nicicand posedata de diavol, deoarece s-ar fi aparat cu
crucea pe care o purta intotdeauna la gat. ,,in privinta asta sa fii linistita, nici
chiar Dracul”...o asigura un tanar aflat tocmai atunci prin preajma.

Rapaitul tobelor se relua brusc si, la un semn, in urletele celor adunati
in piata, focul fu aprins in cele patru puncte cardinale, iar flacarile incepura
sa se Tnalte cu repeziciune. Femeia isi tinu firea pana cand arsura deveni de
nesuportat. Atunci doar incepu sa tipe; vaietele sale, puternice la inceput,
deveneau tot mai slabe, se transformara dupa un timp Intr-un fel de horcait
presarat cu suspine, se mai auzi respiratia sa sueratoare, doritoare de aer, apoi
nu se mai percepu nimic in afara pocnetului lemnelor care ardeau. Flacarile
si fumul ascunsera in mantia lor trupul supus supliciului. Brusc insa, se
petrecu ceva neasteptat: Rugul, cu multele sale goluri dinadins lasate, se
prabusi in sine, un roi dens de scantei se 1naltd pand mai sus de varful
catargului, atat de dens incat femeia fu invaluitd cu totul iar unii crezura
pentru o clipd ca se va face disparuta, pornind spre ceruri si trecand prin nori.
Scénteile se risipird insa cu rapiditate, iar jarul se ingramadi la baza stalpului
de fier care aproape se inrosise iar in acea clipa multimea putu sia vada
limpede trupul celei care fusese de o frumusete fara asemanare in intreg
tinutul, cea pentru care un tindr fusese omordt in duel iar alti doi isi
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pierdusera mintile. Dogoarea jarului intetit ii obliga pe cei aflati mai aproape
de rug sa se retraga impingéandu-se si sa-si acopere fetele cu mainile.

Trupul se ivi acum fumegand pe fierul inrosit, cu bratele si picioarele
carbonizate, iar sub ochii holbati ai celor aflati acolo burta femeii incepu sa
se umfle ca un cimpoi urias, tot mai proeminenta pana cand plesni dintrodata
cu zgomot iar dinduntru tasni ceva ca un ghem, cu cap, maini i picioare,
agatat inca printr-un fel de cordon de pantecul femeii. Nu era decét ceva mai
mare decat o palma, iar celor din primele randuri li se paru chiar cé se agita,
isi misca manutele si picioarele, dar se desprinse aproape imediat, rupand
snurul care-l mai lega de pantecul unde fusese protejat pana atunci de foc,
astfel incat pluti o clipad in aer si cazu pe jarul care-1 mistui cu repeziciune.
Batrana moasa a cetatii, aflatd chiar In rdndul din fata, rosti cu voce limpede:
avea prunc in pantece, oameni buni! Femeile din preajma tipard din toti
rarunchii: prasila diavolului, prasila diavolului, iar aceste vorbe, purtate din
gurd in gura, ajunsera pana la cei din ultimele randuri care-si lungeau gaturile
spre a vedea mai bine tot ce se iInfatisa privirii lor lacome. Vesmintele
arsesera fard urma, ca si parul femeii, astfel incat parea ca fusese rasa, craniul
stralucea, gura deschisa lasa vederii un sir de dinti albi si stralucitori, urechile
se carbonizasera, iar ochii, umflati cat cepele, iesisera din orbite aproape cu
totul astfel incat cu pupilele si albul lor bulbucat pareau cd scruteaza
adunarea Inmarmuritd, patrunzand pana in cutele sufletelor celor de fata.

Cateva femei lesinara si furd scoase pe brate, trase deoparte si frecate
cu otet si esente spre a le face sa-si revind, unii Incepurd sa vomite, iar un
suflu de panica cuprinse adunarea.

Se adusera din nou alte lemne care se aprinserd deindata iar focul isi
indeplini din nou datoria. Totusi, la sfarsit mai ramasera unele bucati
nemistuite, iar cu ajutorul unor prdjini prevazute cu fier in varful lor,
ramasitele celei arse astfel furd indepartate cu totul.

Oameni tocmiti anume pentru aceastd treabd stranserd cenusa
dimpreunad cu resturile inca nearse cu totul, le adunard in niste vase
incdpatoare pe care le desertara apoi in apa raului din apropiere. O
inmormantare crestineasca nu era de ingaduit. Piata fu curdtatd, maturata,
stropita cu agheasma si timaiata din belsug.

Apa raului purtd cenusa si putinele resturi incomplet arse la vale, cétre
un alt rau, apoi spre Dundre, ajungand astfel in mare, acea mare, care
margineste tarmul pe care vietuiesc si se Inmultesc oamenii.
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FLAVIA TOPAN
Lacomia

La cei 60 de ani ai sii era incd un barbat chipes. Inalt, bine facut. in
tinerete, se simtea mereu stingher din cauza inaltimii atipice. Dupa multi ani
reusise sa stea drept. Crescuse in omul care trebuia sa fie. E drept, nu mai
avea par, dar asta nu l-a impiedicat niciodata sa fie fermecator. Barba, acum
cu fire carunte, nu facea, din cate observase, decat sa atragd din ce 1n ce mai
multe priviri feminine, chiar si dintre cele tinere.

Cum, de altfel, era cazul si acum. Femeia tanara, voluptoasd, care
zacea ostenitd in pat langa el, n acel hotel prea luxos din Rhodos, 1i cazuse
usor in mreje. De fapt... cine cazuse 1n plasa cui? Era oare chiar atat de naiv
incat sa creada ca o femeie de 25 de ani 1l vrea doar pentru cét e de ardtos?
Nu. Stia clar care este partea lui din afacere. Si-0 asuma pe deplin: excursii
exotice, cadouri scumpe, petreceri extravagante.

Copiii 1i erau deja mari, asa ca divortase. Poate pentru a recupera o
tinerete pierdutd. Poate pentru a da o sansa a ceea ce nu fusese niciodata.

De fapt, chiar dupa divort, baiatul cel mare — barbat in toata firea, la
casa lui — il intrebase, intr-una din serile cand obisnuiau sa isi savureze
coniacul impreuna:

— Tata, asa-i cd n-ai iubit-o niciodata pe mama?

Intuind raspunsul pe care copilul inca voia sa il auda, cu inima n gét,
ingdnd o minciuna. Aceeasi minciuna care-i legitimase intreaga existenta:

— Cum sé nu o iubesc? Doar m-am insurat cu ea, nu? M-a ajutat sa
imi construiesc afacerile. Fara ea, nu puteam face nimic.

Adevarul era ca, in ciuda ei, putea sa faca totul. Existenta sotiei nu 1i
punea niciun fel de problema. Putea sa rdmana concentrat la a face bani. Sa
stapaneascd lumea. Sa arate cid poate. De fiecare datd, cdnd se gindea la
casatoria lui, cu acea femeie deosebit de frumoasa, incerca si omoare un
gand care-i risirea mereu in minte... Isi amintea, in schimb, de privirile
admirative ale prietenilor lui. Era felicitat mereu, ca pentru un trofeu. Ea
fusese, cu siguranta, alegerea potrivita pentru el. Trebuia sa construiascd un
imperiu. Nu avea timp de dragoste, nu?

Totusi il bantuia obsesiv o cdutaturd cdpruie, amestecatd cu un apus
de soare, care-i povestea despre magnolii inflorite si care reusea mereu sa-i
deturneze realitatea.

La scurtd vreme dupa divort indraznise imposibilul. Stia unde
lucreaza. Asa ca, intr-o seara si facut curaj: a urcat in masind si a oprit in fata
cladirii unde era biroul ei. Isi amintea de noptile cand, obositi, printre
asternuturi, privirea capruie il facea sa viseze, sub acorduri de violoncel.
Acum, nervos, traversase strada si isi aprinsese o tigara de foi, cum obisnuiau
fumeze Impreuna. Pentru putin timp se gandi la ridicolul situatiei: un barbat
intre doud varste care fumeazd o tigard sprijinit de zidul unei case
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invechite. Apoi vid si asteptare. Nu se mai gandea la nimic: pe poarta iesea
ea. Imbatranita, dar incd tindrd in gesturi. Oare avusese copii? Avea acelasi
pas hotarat. Cu aceeasi privire indreptata spre cer. Cate dureri trecusera peste
acea inima fragila? Cati barbati o iubiserd? De cate ori s-a gandit la el 1n toti
acesti ani?... Pentru o clipd, i s-a parut ca il vazuse. Cat de greu e sa observi
un barbat de aproape doi metri care te urmareste? Stia cd l-a vazut. Aproape
ca i-a simtit tresarirea. Aceeasi, ca acum multi ani, cand o lua in brate. Fara
sd priveasca inapoi, femeia se indrepta spre masina. Motorul era pornit. El,
cu inima in asteptare. incet, geamul din dreptul soferului, se lasa jos. O mana
de femeie scoatea pe geam o tigard. Aceeasi tigara de foi pe care o fuma el.
Pret de cateva minute, doua lumi se atingeau, tainic. Peste dureri, peste
remuscdri, peste ,ce-ar fi fost daca”... doua suflete isi adresau toate
intrebarile pe care timpul nu le ingaduise. Era decembrie, iar frigul
incremenea insdsi viata. In jur, intunericul mirosea a zipada si a stele.

Isi dorea si aibd curaj. Si meargi inspre ea. Dar nu putea.
Incheieturile 1i erau incremenite sub neputinti. Era ea, cea care n-a fost si
fie. Geamul masinii se ridica incet. in ciuda tuturor chemarilor mute, masina
s-a Indepartat in noapte. ..

Iesise acum pe balcon, aprinsese aceeasi tigard. Se gandea la
respiratia femeii tinere, din pat. La cat de barbat se simtise cu o noapte
inainte. Ar fi vrut sa uite cd, in bagaj, poarta mereu Scrisorarul lui Mihail
Sigkin. Ar fi vrut sa uite blestemata seara cand acea privire cépruie i-a Citit
epilogul romanului: ,,Ca si trupurile, si sufletele se pot atinge, si nu exista
niciun fel de spatiu intre ele. Iar oamenii ajung ceea ce au fost mereu: trup si
lumina”.

In soarele acela, de dimineata greceasca, lumina il chema spre ea. Iar
el obosise. Nu mai dorea sa se Tmpotriveasca. Tanjea dupa liniste. Durerea
se ascutea in piept, dar nu mai conta.

In soarele de dimineatd greceasci se zidea linistit, din altd lume, o
privire capruie. Ajunsese, in sfarsit, acasa.

Conversatie prin ceata

Afundandu-se mai tare in scanul incomod, un barbat privea pierdut
pe geam. O ceatd deasd invédluia copacii 1nalti din curte. Soseaua despica
marea laptoasa, iar uneori cate o masina trecea, grabindu-se spre casa, inainte
ca noaptea sd puna stiapanire pe oras.

— Te rog, vorbeste cu mine, rupse deodata tacerea un alt barbat, care
statea 1n capul oaselor, Intr-un pat prea ingust. Cu toate acestea, patul parea
mare pentru acest om inalt si insirat. Mainile ii erau de o paloare iesita din
comun, iar prin venele-i stravezii parea ca-i curge sange inghetat. Ca sa scape
de senzatia de amorteala infrigurata ori poate ca sa-si aline o traire prea
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intensd, 1si freca cu urd palmele. Cu o voce spartd, dar aproape in soapta,
intari rugdmintea anterioara:

— Al venit aici i nu-mi spui macar un cuvant? Vorbeste-mi, te rog!

Trezit ca dintr-un vis, barbatul asezat pe scaun, isi Intoarse, aproape
teatral, capul inspre cel din pat. Privirea-i absorbise, parca, ceata de afara, iar
acum se uita la interlocutorul sdu cu niste ochi de-un cenusiu tulbure.
Scaunul 11 incomoda si-i devenea din ce n ce mai greu sa isi pastreze tinuta
voit rigida. Pret de cateva secunde, 1i arunca celuilalt o privire de mila,
amestecatd cu dispret. Un corb, care poposise pe-o creangad desfrunzitd a
copacului ce se revarsa in fata ferestrei, i-a atras atentia. Calm, si-a reluat
contemplarea, privind pasdrea care ezita sa-si ia zborul.

— Nu inteleg ce faci aici sau ce vrei de la mine. De ce ai venit? intreba
barbatul uscitiv, cu o tulburare sporitd. Sub privirile tdioase ale celuilalt, se
trezi cd-si aduce genunchii aproape de piept. Sedea acum stingherit,
imbratisdndu-si picioarele, parand mai mic decat era. Ca un referen, singurul
zgomot ce patrundea ticerea din camera era cel al palmelor frecate frenetic.

Omul de pe scaun avu o mica tresarire cand pasarea pe care o urmarea
isi lud, in sfarsit, zborul. I se paruse ca acel corb il vazuse prin geam si-i
cautase ochii. Apoi, desfacandu-si sfidator aripile a zburat, topindu-se in
neantul Incetosat si alb. Fara sa-si ia privirea de la geam, constata cu o tristete
zdrobitoare:

— Oamenii n-au aripi, conchise cu o voce pitigaiata, deloc potrivita cu
faptura lui spatoasa.

Tnsa vocea neasteptata, uitatd aproape, il crispa mai tare pe cel din pat,
facandu-1 sa se strangd intr-un ghem de oase. Era limpede ca raspunsul l-a
luat prin surprindere. Inainte si apuce si ingane un cuvant-doud, aceeasi
voce subtire si stridenta tdie 1n carnea tacerii din incapere.

— Oamenii n-au aripi, dar au masti. Cate una, pentru fiecare ocazie.
Sau, ma rog, joaca un rol. Tu mai tii minte ce masca purtai cand ne-am
cunoscut? spuse, incepand sa se inflacareze, in timp ce, in sfarsit, parea sa-I
considere pe celalalt demn de privirea lui.

Se vedea ca omul din pat devenise acum mai linistit. Rasufla usurat,
anticipa ce urmeaza, fiindca-i cunostea prea bine furtunile celuilalt. Tacerea,
in schimb, ii parea un cAmp minat. Isi intinse picioarle lungi si slabe, dar
continua sa 1si frangd dureros mainile. Facand eforturi sa-si revind in fire, isi
drese glasul si incepu, ca mai devreme, sd vorbeascd in soapta, pierzandu-si,
la rAndu-i, privirea in zarea incetosata.

— N-aveam masca atunci. Ar fi fost absurd! Cati ani aveam? Sase-
sapte? Copiii invatd anevoie si se prefaca. Poate se antreneaza prin joaca.
Te-ai gandit vreodata la asta? ,,Ziceam ca eram..., iar tu erai...”, nu asa incep
toate inchipuirile jucate de copiii? Cu asumarea unei misti. Incepe in joaca,
dar te trezesti imbatranit i nu mai stii unde se termind masca si unde incepi
tu. De-asta n-au oamenii aripi: nu ar incapea sub masca.
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— Deci mé minteai in joacd, inca de atunci! raspunse taios barbatul de
pe scaun, iar vocea 1i deveni si mai stridentd. Acum 1l tintuia cu privirea pe
celdlalt, suparat pe sine ca nu reusise sa péstreze tacerea care-l intimidase
atat de mult pe omul din pat.

— Nu te-am mintit niciodata! interveni celalalt, cu un calm aparent.

— A, uite, inca o minciuna! Chiar si aici, chiar si acum? Dar cand mi-ai
luat-o pe ea? Nici atunci nu minteai? Nici atunci nu m-ati tridat amandoi?
Rédeati de mine, asa-i? Eu nu stiam cum sa o fac fericita, pe cand tu, ca un
taréator ordinar... Toate i le-am dat pe tavd, ba! Toate! Dar tu, cu povestile
tale marsave ai furat-o. Ai innebunit-o de cap, pand m-a lasat!

Pe masura ce vocea stridenta isi tuna amarul, barbatul din pat devenea
din ce in ce mai palid. Trupul lui parea sa fie furat treptat de ceata de afara.

—Nu, stii bine ca nu a fost asa... se auzi un glas stins. Te rog, nu ridica
asa vocea. Vor veni si te scoatd afari. Imi spun mereu ci am nevoie de
liniste.

— Ce-mi pasa mie de ei? Dar de tine, crezi ca imi mai pasa? Urma o
secundd de deznadejde, umpluta de dorul unui prieten pierdut, pe care o
ascunse repede, sub povara furiei care punea stipanire pe el. i tremurau
degetele, insa reusi cu greu si 1si aprinda o tigara, in ciuda impotrivirilor
celuilalt.

— Nu ai voie sd fumezi aici! Te rog, stinge-o! Te vor scoate afara!
Vreau sa mai stai cu mine. Te rog, oftd, aproape implorand, omul care abia
acum incepu sd arate semne de boala. Ochii ii sticleau a febra, in timp ce
sudori reci i faceau oasele sa tremure prin pielea galbuie.

— S& ma dea, n-au decat sd ma scoata pe sus! Prostule!. Stii bine ca
vina e numai a ta! Ea nu mai e si tu esti singurul vinovat! Ea a murit, dar tu
inca 1ti porti blestemat zilele pe aici!

Toata durerea muta a acestui om aspru izbucni fulgerator prin aceste
ultime cuvinte si se risipi in fumul inecacios al tigarii.

Pierzandu-se mai adanc in ganduri, aruncandu-si privirea obosita pe
geam, 1n cautarea corbului pe care-1 observase mai devreme celédlalt, barbatul
din pat simti cum o ceatd de o impietrire cumplitd ii invaluie inima. Cu
ultimele puteri, in timp ce lacrimi ii brdzdau adanc obrajii aproape
neinsufletiti, rdcni catre omul care, la randul sau, tresdrea din tot trupul sadu
masiv, plangand.

— Stiu ca e vina mea! Tu crezi ¢d eu nu stiu? De asta ai venit? Sa-mi
amintesti? Tu crezi cd eu n-am iubit-o? Asta crezi? lesi afara! Tesi!

Dintr-o data, usa camerei fu deschisa apasat. Doi barbati in halate albe
si o femeie intrard, nelinistiti de urletele din camerd. Zvarcolindu-se in pat,
bolnavul 1i poruncea, in continuare, cuiva sa plece. De indata ce 1i vazu pe
strainii intrati in camera, 1i ruga staruitor:
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— Varog, a venit iarasi sa ma chinuie. Stiu cd ea a murit din vina mea,
dar va rog, spuneti-i sa plece! Scoateti-1 afara, de ce I-ati lasat aici? Varog...

Unul dintre barbatii in halat se uitd cu inteles la femeie. Ea dispéru,
dar reveni indata. Intre timp, celalalt medic incerca s il linisteasca pe cel din
pat.

— Linistiti-va, domnule Rajnevschi, va scapam imediat de el. Fara a
mai astepta un raspuns, i-a luat bratul slabit si I-a Intepat, usor, cu acul unei
seringi. De indata ce medicul retrase acul, barbatul inceta si se mai zbata.

Privea acum linistit, pierdut, pe fereastra. Scaunul parea la fel de
incomod, dar era cumplit de gol. Ceata deasd incepea sd se lupte cu
intunecarea. Pe aceeasi creangd a copacului de langa geam, un corb isi aduna
aripile si parea sa absoarba, prin ceata, sufletul chinuit al omului ce zicea in
pat.

DAN ANGHELESCU

si daca realitatea/ e astfel/...notre réve/ ne méritera pas
ses ténebres...?

poemul acesta/ raport aproximativ.../ interdictii/ funii de / agorafobie/ ...
distante
galactice...si o inexplicabild putere de a/ supravietui/ intr-un auz/ si intr-0
memorie/ strdina...dincolo de fluvii / de copaci/ si de / nostalgicele
gramofoane.../ alaturi de /buletinul de stiri...

cuvinte.../ ale duminicilor de vara...ale platanilor/ ale asfaltului
ivesc/ obiecte.../ dacd/ nu-i prea tarziu/ povesteste-ma/...

din valize/ posete/ sacose §i/ geamantane... se varsa/...
si/ de din lacurile/amurgului/ se varsa/ insasi amurgul.../ barci negre
pasari/ de noapte.../ plutirea lenta a celor/ inecati...

in acel loc/ ascensoarele / vorbesc singure cu usile/ larg deschise...

tocmai se organizeaza /declinul subtil/ al lucrurilor...in toiul
noptii/ lamentoul de gari pustii/ isi pierde/ intelesul...se/ nasc
istorii tot mai sumbre..../vagoanele cara / frigul de peste /lume
cu steagurile/ lui/ cu paltoanele vechi/ care promit/ in
fastul/ funebru .../ frunzisuri si/ ape.../altminteri stim
oglinzile / ...insulele cu livezi/ interzise.../ comploteaza...in

spatiile acestui poem/ vor incepe s... toamna.../ori poate/ brusc/
sd /christian morgenstern.../adaposturi/ promisiuni/... la vérité s eloigne...
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zilele atinse de tristetea/ unor duminici/ din supermarket. ..
inexplicabilul / inunda.../va fi scandal/ se vor/ aprinde/
felinarele unor/ mari parti de vorbire.../ asta in vreme ce tu imi/ zimbesti
cat sa se rastoarne / mari infloriri peste/ intregul/ oras. ..

in mijlocul incertitudinii/ nu ti se mai poate / cere/ nimic...

les vision se sont envolées toutes bien loin/ pour ne plus revenir...

sd nu adormi pe noaptea oglinzilor/lui / ai crede ca e
toamnda/si cd

le poeme ou tu vis — eSt-ce une erreur?
si dacd-i de ajuns sa privesti /prin palida lui cadere de ingeri..?.

si n-ai de ce sa te/ plangi/ n-ai de ce/ visatorii/ doamna/
moarte/ nal{a poduri
de frig si amurg/ peste miresme/ de somn si uitare/... ce

neatentie.../ sa te pierdem intr-o/ prea tarzie/ la malinconia.../mari
semnalizatoare/ ridica oragele pe dealuri/ intr-un neverosimil
deasupra.../ dacd m-ai fi trezit/ pentru ele inventam o gradina.../dar
ele sunt/ mereu mai departe/ cu panzele umflate/ de noapte si de taceri...

rentrer dans ma mémoire comme un insecte...
la usa ingerului/ as fi plans cu toata iarba amirosind / sub coasa...

priveste In mine §i ai sa vezi/ce ninsoare coboard/ pe inima mea...
as fi vrut sa ma strigi/ ti-as fi dat orizonturile/ si carnea
de femeie/ frematatoare a marii.../ iar maine ti-as fi spus
c¢’est a mon tour d’étre son sang...

te povestesc pe strazile / acelui unreal city.../ cu
tot inghetul far-de-sperantelor/ lui... sau poate ale / mele...

poeme neterminate/ intalnirile noastre/ semne ascetice / vrabii
ciripitoare/ munti Incetosati/pasi prin gradini innoptate/... se talmacesc
atunci/in culori /se rostesc ofilirile/ cu un/ spasm/ lung muzical/...

la lune arrive-t-elle/d 'un pays fou ?

asemenea unor caini de pripas
toate scrisorile/ pe care nu / le-am mai scris.../ inunda cu/ un...
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absurd /brusc devenit aproape/ tandru/ si

vorbele se-nchid in surzenia mea/...si tot

mi se pare ca merg/ ca traiesc/ §i ca/ eu
sunt/ unreal city/... unreal...

fara nimeni/ secetd a non-locurilor /unde
o vreme totul se scurge/ In tenebre / ca de la sine/... somniile lunii
cu bratele lungi/ ingénate/ de-o apa a /niméanui

le réel nous condamne a remper sous
nos poemes

lasa-ti/pantofii la usd/ sd nu raména nicio urma.../ timpul
fila iluzorie/ pe care crezuse-si c-ai fi putut sa/scrii
ceva despre tine/...inghetul / fara-de-sperantele/ si a ta the dark room...
dupa o asemenea cunoagtere /apare/si acesta in care nu se mai poate crede...
unreal city/ unreal....

inutil sa mai cuget.../exist...

barcile serii /trag mal dupa mal
tarand apele moarte/ pe talpi

fiinta soptitoare/ a departarii
tu /poti visa totul
lucruri-imagini/ lucruri-oglinzi / lucruri-ferestre
deschise prin
zgura cuvintelor/ prin schelariile acelea
de fum

lungi/ céinii de sub cuvinte/ urla
de din adéncuri/ prin imaginea ta
Jjurant de ne se taire plus

daca aveti nevoie de un cuvant/ inventati-va/...o cometa
sub un orizont/ cat mai tanar...

la marginea fiecarei bucurii/ std/un monument
al memoriei/ neprihénite...pe care va trebui/ sa o reinvatati
sd cuvante.../ un langage tout neuf...

il vaut mieux devenir/ la préhistoire de nous-mémes...
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VIOREL DIANU

Vizitatorul gratios

Usa se deschise larg si in cadrul ei aparu bucétareasa cu caruciorul
incdrcat.

— Masal!

La porunca ei, Pavel se ridica fara cracnire din pat. O auzise de
departe strigand pe hol, si mai adastase, dar acum nu mai era de zabovit nici
o clipa. Ar fi putut face si mofturi, la o adica, raimanand in asternut, si femeia
i-ar fi adus ea insdsi mancarea la nas, dar de ce? Isi lud cana de pe sertarul al
doilea al noptierei si inainta pana in prag. Bucatireasa i turna cu polonicul
ceaiul din oala mare. Mai ramasese loc de-un deget in cana.

— Puneti-o varf, o ruga el. Sarut mana.

Se prapadea dupa ceai. Primi si farfuria cu unt si gem, plus cele doua
felii de paine. Isi mai adauga singur dous felii din cos, stiind el de ce; femeia
creada ce-0 vrea.

Duse cana si farfurioara pe noptiera libera de la patul vecin, pentru ca
pe a lui nu mai era loc de pus un ac, ocupata toata cu flacoane, medicamente,
tampoane si pansamente, ceasul, telefonul mobil, iar in latura dinspre sine —
o carte, pe care se afla iconita cu Sfanta Treime, adusa de acasa.

Era timpul sd se infrupte, insa foamea nu-i dadea ghes. Cand se trezise
in zori, dupa ce se spalase pe fata, 1si spusese rugaciunea si gustase o bucitica
de anafura. Bucatica aia i-ar fi ajuns pana la pranz. Putea sa mai amane deci
zece minute micul dejun, cum facea in fiecare dimineatéd de cand se internase
aici, in spital. Deocamdata avea alta prioritate.

Apuci trei felii de paine, dintre cele patru, si se indrepta spre fereastra.
Clampani de cateva ori manerul defect pana deschise geamul din dreapta.

— Gata, baieti, poftiti!

Porumbeii, cei care ii luasera seama si il asteptau, zburard ca la
comanda din varful plopilor incoace, aterizdnd unul cate unul pe pervazul
lat, gdngurind frematatori.

— Bine ati venit!

Incepu sa le rupa feliile de paine in fardmituri marunte, care dispareau
pe data inhatate de ciocurile avide; abia prididea sa le faca fatd. Cate vreun
porumbel mai marginas, daca nu ajungea, sarea peste cei privilegiati si se
véra intre ei, sa nu ramand pagubas. Dar Pavel avea grija sa le faca parte
tuturor si intindea faramiturile si colo si colo... Se sdtura el, vazand cu cat
nesat infuleca baietii. Si se bucura nespus. Desi, Intr-o dimineatd, il prinsese
asistenta Varban asupra faptului si 1i trasese o cearta aspra:

— Ce faceti acolo, domnu Craina, dati demancare la porumbei?... Stiti
ca o data a intrat unul in camera si nu mai nimerea fereastra sa iasd? Zbura
ratutit dintr-un colt intr-altul, s-a agitat de tuburile de neon, le-a spart...

70



Dezastru! Cu chiu, cu vai I-a scos femeia de serviciu afara, cu matura... Vreti
sa patim la fel?

Pavel nu bagase la cap — e drept ca nici nu se temea ca va pati un
pocinog ca acela - si isi indeplinea misiunea lui matinald nesmintit.

Le impartea porumbeilor ultima felie de paine. Nu se mai buluceau,
nu mai sareau unii peste altii, se potolisera. Cate unul, dacé apuca vreo bucata
mai mare, iesea intr-o parte si o ciugulea fir cu fir. Altul zbura cu ea in cioc
spre plopul lui, s-o legumeasca acolo pe indelete. Isi cam umpluser gusile,
totusi nu parasira pervazul pana nu-1 1dsara curat.

— Sa va fie de bine, dragii mei!

Cat despre isprava de a se avanta vreun nesabuit in salon, nici
pomeneala.

Pavel se simti cu sufletul impacat. Inchise geamul la loc. Fiindca afara
era o zi cu soare, rabata oberlihtul de sub geamul fix, sa se aeriseasca perfect
camera. Apoi se retrase. Isi scoase din propria noptiera cutitul, lingurita cu
servetelul si trecu dincolo, la noptiera acoperita cu ziar, pe care servea masa.
Si-o potrivi dinainte, dupa ce se aseza comod pe pat. Instalat singur in aceasta
rezerva, o ducea boiereste, folosindu-se de toate dupa plac.

in fine, 1i venise si lui rAndul sa manance. Poftd buna! Intinse untul si
gemul pe felioara ramasa, care 1i era prea suficientd. Hm, patru felii! Nu
degeaba se uitase bucatireasa cu acei ochi la el. Ispravi de mancat cat ai zice
peste. Pai, ce crezi?... Cu putinul ceai oprit in cana inghiti si pastilele pentru
tensiune. Spala frumos cutitul si lingurita, care isi regésira locul lor, clati si
farfurioara si o duse pe hol, pe frigider, s-o gaseasca femeia. Revenind in
camerad, se baga sub cearsaf, afundandu-se in perne; si-o insusise si pe cea de
pe patul alaturat. Nu-i placea sa-1 gidseasca asistenta tolanit in pijama
neinvelit. Ii parea a fi mai mult gol decat imbracat.

Aranjase bine lucrurile, caci asistenta si intra pe usa.

— Buna dimineata, domnu Craina.

— Sarut manusitele, doamna Lidia. O razgaia, nu-i zicea Varban, pe
numele de familie. V& asteptam cu drag.

De doua zile n-o mai vazuse, normal ca il prinsese dorul, dar astazi si
la noapte, cat va fi dumneaei de garda, o sa-i ajunga.

— Sunteti pregétit?

— Oho!...

—Ia sd vedem.

Asistenta i cercetd branula de la manad, infiptd in vena si bandajata
chiar de ea lunea trecutd, vasazica de sase zile. Nu se clintise din lacasul ei.

— Da, ¢ in regula.

Ce placere pentru el, mai ales in timpul noptilor, sa doarma cu méana
astfel, incat sa nu dezgardineze bazdagania... Si reusise. Va izbuti cat va fi
nevoie?... Musai!

Doamna Varban trase stativul metalic din coltul de la fereastra catre
pat, in stdnga. Pleca sa aduca borcanelul cu antibiotice si-1 agata in stativ.
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Cupla capatul furtunului la branula si fixa scurgerea lichidului la o picatura
pe secunda.

— Nemiscat o jumatate de ora!

— S-a inteles! Dar cat mai dureaza distractia asta nu-mi spuneti?

— Domnul doctor Poenaru hotaraste.

Adeviarat. lar doctorul Poenaru manifesta rezerve. Boala era
urécioasa.

Asistenta 1l lasa asa, cu ochii pironiti in tavan, sa vada cai verzi
inaripati. Si nu-i doar o vorba, pentru cd, dupa minute lungi de veghe, i se
aratau pe pereti intruchipari fantasmagorice care il purtau pe taramurile lor
pana uita cum il cheama, cufundat concomitent in ganduri cérora nu le mai
da de cap... Solutia optima ar fi fost sa ia cartea de pe noptiera si sa citeasca,
dar constatase ca si pentru citit, in pozitia lui, avea nevoie de ambele maini.

Se bucurase ca fusese repartizat singur in camerd, ceea ce il avantaja
cumva, dar iatd cum strabatea momente cand un interlocutor ar fi fost de
nepretuit.

Isi muta privirile pe fereastra. Cerul. Ce si vada altceva, tintuit la pat,
de la etajul noua al unui spital? Cerul limpede, fara nori. Care s-ar fi acoperit
si el de fantasme daca nu-si urnea ochii intr-alta parte. Scrutandu-1 insa atent,
ii paru ca observa un punct miscdtor, care crestea putin cite putin pe
intinderea vasta. O pasare, desigur. Alba, cum era, abia se intrezarea pe cerul
azuriu. Cand se apropie destul de mult, distinse ca ¢ un porumbel, ceea ce i
starni mirarea, stiind ca porumbeii nu se avana atat de sus. Deveni curios. Nu
mai avu nici o indoiald cand porumbelul ajunse deasupra plopilor spitalului.
Nu se asezd insa pe niciunul, ci isi continua zborul. incotro? Lui Pavel i
tresari un gand, pe care nici nu avu vreme sa-1 desavarseasca, pentru ca
pasarea poposi pe pervazul ferestrei lui.

Se ridica automat in capul oaselor, privind uimit porumbelul. Daca
n-ar fi fost imobilizat la pat de pacostea aia, ar fi sarit numaidecat la geam,
sa-i dea binete si cinstea cuvenita. Ii era foame, ii era sete?... L-ar fi servit pe
loc, ca pe print. In sertarul de jos al noptierei avea fructe, i-ar fi tdiat marunt-
marunt marul cel mai gustos, cana i-ar fi umplut-o ochi cu apa... Dar 1si veni
in fire. Arata porumbelul de pe pervaz ca ar dori ceva?... Dimpotriva, ii
insufla pace si cumpdtare. Se reaseza usor in perne, saltindu-se totusi drept
pe spatarul patului. Porumbelului ii placu, fiindca saltand si el de doua ori
din aripi sari induntru, pe rama orizontald a oberlihtului. Pavel facu ochii
mari, imensi, dar se abtinu de la orice gest. Atentie! Atentie! Dacd mai
depindea ceva de el, era sa stea smirna si sa astepte.

Studie pasarea cu luare aminte. Era un porumbel ales, deosebit de toti
pe care ii mai vizuse la viata lui, fie tot albi, fie pestriti sau negri-fumurii,
precum cei din parcuri, ori care ii urdinau la geam. Acesta era de un alb pur,
stralucitor. Lumina camera. Ciocul si picioarele rosii contrastau armonios cu
penajul iradiant. Ochii negri, vii, vorbeau.
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Se privira amandoi indelung, citindu-se reciproc ca pe o carte, litera
cu litera.

,,Ce vrei sd-mi spui, porumbelule dalb... Spune

Astepta o secundd un semn.

,,Cum ne gasesti?... Tu esti atdt de minunat, iar eu un bolnav mizer,
tu zbori in 1nalt, iar eu, priponit in latul asta, sunt oprit sd ma dau jos si din
pat.”

122

Porumbelul clatina din cap In sus si-n jos.

LAstdzi, in Sfanta Duminica, ar fi fost s ma aflu intr-acel loc... Cu
tine aici, imi pare a ma afla.”

Pasarii 1i sticlira ochii, ardent, iar el se bucura ca 1i confirma
atasamentul.

,»Al strabatut atata cale sa imi transmiti vreo veste?”

Porumbelul flutura din aripi.

,,Ce veste?”

Pavel se concentra sa descifreze in ochii negri, cuvantatori, mesajul.
Si 1l intelese pe deplin, crezu in el, il lua ca pe o binecuvantare. Simti
crescandu-i o vigoare calda in tot corpul. Se dezlipi de spatarul patului si isi
inclina capul cu veneratie spre oaspetele sau.

,Multumesc! iti impartisesc dragostea mea.”

In acel moment se deschise usa, clantinindu-si strident zavorul, si
intra asistenta. O uitase cu desavarsire si trebui sa revina grabnic cu gandurile
pe pamant.

— Suntem gata, domnule Craina?

Borcénelul era intr-adevar gol — 1si uitase si de el -, prin furtun se mai
scurgeau ultimele picaturi. In loc de raspuns, pe el il nipadi spaima ca
doamna Varban va speria porumbelul, care isi va lua zborul prin salon. Sa
vezi atunci scandal. Dar asistenta se apropie si trecu prin dreptul lui fara sa-|
observe, avandu-si grija sa. Examina perfuzia.

— Da, e gata.

— Ce repede a trecut jumadtatea de ceas! ingdima el.

— Pesemne cé v-a furat somnul, in rastimp, si ati avut un vis frumos.

Nu stiu daca sa-i dea sau nu dreptate. Mai intelept era sa tacd. Ea il
slobozi de chin, duse stativul la fereastra tot prin fata porumbelului, isi lua
borcanelul si iesi.

Pasirea asistase netulburati la intreaga scena. il privi cu subinteles.
Apoi se intoarse si sari de pe oberliht afara, pe pervaz. Pavel cobori din pat
si deschise geamul.

,,La revedere, porumbelule gratios. Ai toatd recunostinta mea.”

11 urmari pana se afundi in cerul albastru. Acum nu mai avea decit si
rabde pana dupa-amiaza, cand 1l va vizita sotia, sd-i povesteasca intamplarea
intocmai cum a fost, s-0 minuneze si pe ea precum se minunase el insusi,
trdind-o. Parcad o auzea ca-i spune, spulberandu-i indoielile: ”Miercuri, joi
cel tarziu, te vel Intoarce sanatos acasa.”

73



Pictura naiva de Valeria Tofan



ELENA MITRU
(sua)

Retete

Cum au trecut anii astia, am mai crescut §i eu, iar bunicii ma asteptau
in vacante ca pe ,,pdinea calda”. Le mai schimbam putin viata, 1i mai scoteam
din monotonia care cadea peste ei. Ma iubeau tare mult, cd simteam eu asta,
desi ei nu se aratau ca nu e bine sd stie copilu’ ca se rdzgdie. Veneam eu de
la Bucuresti cu tot felul de ,,noutdti” pentru ei: o retetd pentru prepararea
omletei, care pand la urma s-a numit comletd, nu stiu de unde si cum, numai
bunica stia; o alta retetd pentru stérile de raceald si gripa, care era mai ,tare”
ca toate. Ma invdtase mama, dupd moda vremii, sd folosesc acele
miraculoase ,,pahare —ventuze, care scoteau riceala din om una-doud”. Ce
erau ele, ventuzele? Desigur ca ventuzele sunt si ele de mai multe tipuri. In
cazul de fata insa, este vorba de acele pahare mici din sticld, mai borcanate,
cam de 6 cm. inaltime si cu marginile rotunjite, pentru a nu produce taieturi
si pentru a inlesni alunecarea ,,prin atractie” (crearea de vid in interiorul lor)
a unei cantititi de masa pieloso-musculard pe care au fost aplicate. Deci,
numele le venea de la insasi actiunea lor, caci odatd aplicate pe suprafata
dorita, se fixau ca acele organe ale animalelor acvatice cu ajutorul cérora se
prind de prada. Paharele-ventuza se asezau mai intai cu gura in jos, pe un
prosop curat, care era la randu-i intins pe o suprafata plana. In cazul bunicilor
mei, se foloseau acele scaune fara spatar, din lemn nevopsit, pe care le
aduceau usor langa pat si care cuprindeau foarte bine numarul de ventuze
folosite, nu mai mult de 10 la o aplicatie. Se dddea bine fiecare pahar-
ventuza cu alcool medicinal uzual in zona, spirt — dupa care se asezau in
acelasi loc cu gura 1n jos, astfel Incat pe peretii lor sa nu riména prea mult
alcool. Imediat se dadea foc cu chibritul unui pamatuf confectionat dintr-un
bat care avea la unul din capete o maciulie din vata, fixatd cu ata neaparat
alba, nu de alta culoare, sa nu se lege farmecele trimise de nu se stie unde si
cine, Ca lumea ie ra (rea) maica. Se luau astfel paharele-ventuze, se
,festeleau” cu pamatuful arzand si cand aparea o mica flacara in el, se aplica
repede pe spatele ,,pacientului” — in cazul de fata al bunicii — pe zona
omoplatilor si de-a lungul coloanei vertebrale, panad la zona lombara. Se
acoperea toata suprafata, astfel ,,tratata” cu un alt prosop mare (de tip fagure,
cum se confectionau atunci i ce bune erau!) peste care se adauga broboada
bunicii, cea maro, plusata si cu ciucuri lungi, sa se creeze in zona o atmosfera
calda. Dupa un timp, niciodata cronometrat, ventuzele isi faceau si ele
datoria, sugeau cat puteau raceala din corpul astfel pregatit si cand apareau
broboane de apd pe peretii lor, Insemna ca tratamentul este gata si puteau fi
inldturate. Cu ména dreapta se apuca paharul si cu degetul mare de la mana
stdnga se presa partea carnoasa pentru a crea un mic orificiu prin care sa intre
aerul si astfel sa elibereze ,,gogoasa” care fusese atrasa in interiorul lui. Se
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tampona bine zona pentru a Inlatura transpiratia astfel obtinutd, dupé care
toatd lumea se declara mulfumitd. Daca ,,gogosile” erau mai rumene la
culoare, insemna ca tratamentul fusese imperios necesar. Interesant insa, ca
bunicii faceau oricum acest tratament pe perioada sederii mele acolo, fie ca
aveau nevoie sau nu de el: preventiv,taicd-mare.N-am stiut niciodatd daca
acest preventiv le-a folosit la ceva, cd eu ma retrigeam la Bucuresti, in bratele
mamei, odata cu Inceperea anului scolar.

Dar pe langa retetele mele, le avea si bunica pe ale ei. Asadar, din
cauza aerului rece din timpul iernii, inspirat pe gurd (cum nu era voie, ci
numai pe nas), se intampla ca amigdalele (gilcile) sa se Inroseascd, sa
produca tuse, atunci intra bunica intr-o panica grozava si aplica imediat
reteta” universala a locului de bastina.

-Sazi, maicd, colea, sa te trag si sa-{’ dascant da galci.

Si toata ceremonia se desfagura cam asa: eu eram intinsa pe pat, cu
un prosop pe piept si cu capul spanzurat in jos pe pernd. Umbla bunica la
galcile mele, cu doua degete unse cu ulei de nucé (foarte la moda in acea
vreme, bun si pentru unsul parului caruia 1i dadea un luciu frumos) si usor,
usor, parcd ma mangaia si incepea descantecul fara de care nu as fi scapat de
ele nici in ruptu’ capului, maicd.

Galcile mostofalcile

Au pornit la iarba sa pasca
Trei babe sa le pazeasca
Una nu putu sa vaza

Alta nu putu s’auza

lar alta nu putu sa fuga

Si cu aceasta se termina tot ,,tratamentul” bunicii, care era convinsa
ca ma voi face bine ,,pana maine”. Eh, pand maine nu eram eu bine, daca mai
intervenea §i o febra, dar cu ceaiurile §i nevralgicele (antinevralgicele)
aplicate, intr-un tarziu scapam si de pacostea de géalci. Mai erau si durerile
de cap, care veneau peste mine de la oamenii care ma deochiau, cd vezi
Doamne, toti cei care se uitau la mine se minunau cum vin eu la bunici in
fiecare vacanta? Pentru asta, imi aplica bunica alt , tratament”. Incepea cu
descantecul fugi deochi dintre ochi:

Fugi deochi dintre ochi

Dan rarunchi

Dan ficat’

Dan bojogi

Si sufla peste fruntea mea de trei ori, dupa care trebuia sa stau intinsa
pe pat pdna mai incolosa. Desigur ca, dupd ce ma odihneam, imi treceau si
bazdacurile astea de dureri, dar important era ca bunica o facea cu convingere
si numai asa Imi treceau mie toate relele.
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MADALINA BARBULESCU

Mireasa freudiand

Destinele noastre par a se dizolva

unele in altele,

ca si cum ar fi pictate in tehnica sfumato,
sub auspiciile unui creator priceput;
acelasi creator care rastigneste

surdsul femeii

pe un fundal cu orizont asimetric,

iar apoi isi vinde capodopera ca suvenir
in lumea de dincolo.

Numai destinele unora se despica

si lasd lumina sa zaca in suflete,

ca intr-un sarcofag;

altele se inchid,

iar intunericul le pandeste viata,

ca pe o mireasd freudiand.

Haos primordial

Cdnd dogoarea ne stapaneste setea,
cheltuieste-ti pasii prin rostul umbrelor.
Toti suferim de setea mortului...

De aceea am uitat la ferestre

paharele cu lumina.

Surda despre dor

Dorul meu — un copil plamadit in foaierul unui erg,

Un mirador pe care poposesc soimii tdi yoghini,

O patima nestearsa, intr-o misiva, de ochiul tau imberb,
Un ultim devot rdstignit... printre spini,

O geamie in care sufletele nu mai au descantec,

O raza de luminad, asteptand in arcul rasaritului,

O noapte-n Marrakesh ce inca-mi arde-n pantec,

Dorul meu — un iatagan ce-atarna deasupra capului.
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MADALINA BARBULESCU

Lumina mea

Lumina bate la poarta dinspre lumea tatilor.
Acolo ea stivuieste focul si arde porumbeii
trimisi de timpul care mistuie, zi i noapte,
comoara celor nestiutori; vede cum fuge
foamea din fata hranei, setea din fata bauturii

si nenorocirea din fata fericirii.

Doar ea poate sa se pazeasca de calau,
pentru cad stie ca moartea este Sinele sau.

Blestem arabesc

Cu dragostea de imi pleci,
Blestemat sa fii pe veci!
Allah sa te povdrneasca,
Limba sa nu-ti mai grdiascd,
Ochii-ti sa se-nece-n sare,
Sa te usuci din picioare,
Sa te bata armatanul,
Arde-te-ar boala tot anul!
Pustiul sa-1 ai serai,

Jalea sa iti fie strai,

In bazar sa gasesti doard
Funii de matase rara,

Sa te sugrume cu ele
Toate durerile mele;

Sa-ti pun umbra-n cingdtoare,

Sa nu ai noroc in cale,

Sa ajungi un fur neder,
Calarind un dromader,
Caddne sa nu mai ai,

Nici fecioarele din rai

Si de speri la alt harem,

Sa te-ajunga-al meu blestem!
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Sa primesti in Ramadan,
Cazne demne de Shaytan,
lar Profetul sa iti dea
Toata tanguirea mea;
Graiul meu cadiu sa-fi fie
Testament, nu bucurie;

Sa nu calci pamdntul sfant,
In desert sa ai mormant,
Din caftan sa-ti faci cosciug
Si din iatagan, zalug,
Sufletul sa-ti fie frant,
Nurii mortii, legamdnt,

De imi pleci cu dragostea,
Jur pe viata mea si-a ta
Ca jihad eu napustesc
Peste tine, cdt traiesc!



| TEATRU

DaAN CluPITU

Suita Nr. 1in G major pentru violoncel de J. S. Bach

PERSONAIJE: Jorj Palaghian, avocat, tatal lui Tudor
Tudor Palaghian, student la medicina
Dan Matei, student la medicina
Amélie, prietena lui Tudor
Olga, studenta la pediatrie
Aimée, matusa lui Tudor
Mira-Belle, matusa lui Tudor
M’sieur Pierre, majordom
Terry, cainele din casa

AcTUL 1
Scena 1

Se ridica cortina. Un salon cat toata scena, mobilat, sfarsit de secol
XIX, inceput de secol XX, stil art deco, Paris, influentd Horta. In stinga
scenel, spre spate, cumva sub scara larga ce coboara de la etaj, un grand
piano; aldturi, un violoncel pe suport. In centrul scenei o canapea, art deco,
cu urme evidente de o perioada mai bund.... Alaturi, dreapta si stinga, cdte
un fotoliu, garniturd la canapea. Pe peretele din spate al scenei o biblioteca
impozantd, cu multe carti legate in piele, editii princeps in limba francezd.
Doua ugsi in stdnga, doua usi in dreapta. Atmosfera de casd veche,
boiereasca de oameni cdndva bogati, de oameni ce au trdit si studiat la
Paris.

Se aud batai intr-o usa de la intrare... pauza... batdile se repetd...
intra Amélie din stanga scenei; se indreaptad spre centrul scenei... pe un ton
indiferent, plictisit...

AMELIE: M’sieur Pierre!... Cineva bate la usa!... (asteapta putin). Nu
se aude?.. Nu e nimeni sa vada cine bate?... (Se opreste in mijlocul scenei; pe
un ton mai ferm...)

AMELIE: M’sieur Pierre!... Cineva bate la usal... (asteaptd putin,
apoi) Chiar nu aude nimeni?!... Nu e nimeni sd vada cine este?!... (asculta
parcd pentru un raspuns...apoi, ugor iritatd....)

AMELIE: M’sieur Pierre!... Cineva bate la usa!... Asta e culmea!...
Nimeni nu aude?!... (se indreapta spre stinga scenei, spre usa de la intrare,
ce nu se vede, dar de unde se aud batdile, parca mai tare, parca mai
insistent; iese din scend... se aud voci, o voce de barbat tanar)

DAN: Buna seara!... Ma scuzati!... Casa domnului avocat Palaghian?...
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AMELIE: Da! Dal... (apar tofi trei in stanga scenei)

DAN: in sfarsit!... Am nimerit!... Ce vreme?!... Si ploaia asta nu sti
si gata! Sunt Matei, Dan Matei, colegul lui Tudor!

AMELIE: Dal... Sigur!... Dan Matei!... Tudor mi-a povestit foarte
multe despre tine, despre armata voastra. Chiar voiam sa te cunosc!... Stii,
cred cd nu exista zi in care sa nu te pomeneasca. ..

DAN: (pe un ton jenat) —Ei, ma pomeneste!?...

AMELIE: Ziu asa!... Imi spune: Si vezi ce le-a spus Dan, sau ficut
Dan cu nu stiu ce ocazie. Dar intrati! Poftiti vd rog! Va asteptam! (se
indreapta cu totii spre mijlocul scenei)

DAN: Prietena mea, Olga!

AMELIE: Ma bucur! Tudor mi-a vorbit si de tine!... De altfel cred ca
te-ai Intalnit cu el in una din permisiile ce le-a avut!?

OLGA: Dal!... A venit la facultate cu un mesaj de la Dan, o scrisoare...

AMELIE: Da, mi-a spus Tudor!... Ma bucur sd va cunosc!... Dati-mi
hainele va rog!...Asa!

AMELIE: M’sieur Pierre!, M’sieur Pierre!... Avem musafiri!... Unde
esti?... (de undeva din dreapta se deschide o usa §i intra un barbat inalt, slab,
grizonat, imbrdcat in frac cu vesta albd, papillon, parca cobordt dintr-una
din piesele de teatru dintr-o epocd apusa timpurilor ce le trdim... in
romdneste, dar cu acent francez)

M’SIEUR PIERRE: Bon soir! Ma cautati mademoiselle?

AMELIE: Te caut de jumatate de ord! Nu era nimeni sa raspunda la usa!

M’SIEUR PIERRE: Pregateam hors-d’ceuvres mademoiselle! Si nu se
pot face doua lucruri in acelasi timp daca vrei sa le faci bine!...N’est-ce pas?!

AMELIE: (ddndu-i hainele musafirilor) Oui, c’est vrail... Unde este
Tudor?

M’SIEUR PIERRE: M’sieur Tudor este in bureau, mademoiselle!

AMELIE: Te rog anunti-1 ca musafirii au sosit!

M’SIEUR PIERRE: Bien sir, mademoiselle!... C’est tout?

AMELIE: Oui, c’est tout!

M’SIEUR PIERRE: Trés bien, mademoiselle! (M’sieur Pierre se
Intoarce §i iese prin dreapta, pe aceeagi usa prin care intrase)

AMELIE: E M’sieur Pierre!... V-a vorbit Tudor de el?!... E in serviciul
familiei de cred, peste 40 de ani. A venit de la Paris cu Jorj!.... Jorj Palaghian,
tatal lui Tudor, cand s-a intors de la studii, de la Sorbona!...

DAN: Parca a amintit Tudor ceva!?... Pierre?... M’sieur Pierre!?... dar
nu am inteles ca e majordom!?... si cd e de la Paris!?...

AMELIE: Asa vorbeste Tudor!?... Stii cum este el?!.... Pentru el,
Pierre este familie, de fapt dupa ce Elvira s-a prapadit, mama lui Tudor,
Pierre a inlocuit-o ca sd spun asa! El, adica M’sieur Pierre I-a crescut. Tudor
tine foarte mult la el!... (din dreapta, pe usa pe care M sieur Pierre iesise,
intra Tudor)
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TUDOR: Salutare batrane!... Saru’ mana Olguto! Ma iertati!... Eram
in bureau!...incercam sa inteleg articulatia genunchiului; cu meniscurile si
ligamentele incrucisate... Stii, grupa mea are luni seminar i cicd nota va
conta la examenul final din iarnd! La voi cum a fost?!...

DAN: Noi, incd nu am avut nici un seminar!... Mosu’ nu a spus nimic
de vreun seminar.

Tupor: Nimic?!... Ce chestie!... A propos, cum e mosu’ la cadavru’?

DAN: Pianist! Realmente o placere sa-1 vezi cum disecd!... Si cand te
gandesti cd are 70 de ani!... Am avut mare noroc cu el!...

TUDOR: Am auzit ca nu lasa pe nimeni, in afard de tine sa disece!...

DAN: Nu e chiar asa!...

TUDOR: Hai, nu o fa pe modestul!... Vorbele umbla repede!... Stii,
telefonul fara fir!.

OLGA: Asa ii place lui sd o facd pe ,,modestul”!... Se pare ca are

DAN: Asta nu e suficient sa ajungi chirurg!

TuDOR: Nu e sufficient, dar e desirabil!... Dar hai sa lasam asta! Amélie
e satula sd ma auda discutand in fiecare zi despre ce se intampla la facultate.

AMELIE: Chiar aga! O seara fara discutii profesionale, daca putem sa le
spunem asa (printr-o usa din dreapta, intra Jorj, tatal lui Tudor, imbrdacat nu foarte
diferit de M sieur Pierre, in tinutd de seard, foarte elegant, dar la fel, de loc
potrivita anilor, timpurilor in care traim; cu o tigara aprinsd, se apropie de ei)

JORJ PALAGHIAN: Bon soir! Bon soir! Mi-a spus Pierre cé au sosit
musafirii!

TUDOR: Papa, da-mi voie sa ti-1 prezint pe prietenul si colegul meu,
Dan Matei si prietena lui, Olga, studenta in anul 2 la pediatrie.

JORI PALAGHIAN: Enchanté! Trés enchanté! Tudor mi-a vorbit foarte
mult si cu admiratie despre voi (a sarutat intdi mana Olgai, apoi pe a lui
Dan a scuturat-o uitandu-se in ochii lui)

JORJ PALAGHIAN: In sfirsit avem plicerea si va intlnim.
Enchanté!... Enchanté!.. Dar luati loc! Varog! Sa stam jos!... (si aratind spre
canapea §i fotolii) Va rog! (se asezara cu totii;, pe canapea Olga si Dan, pe
fotolii, Amélie si Jorj;, Tudor, in picioare, rezemat de pian isi aprinse o
tigara, un Mardsesti cu filtru)

JORJ PALAGHIAN: Si ati gasit casa?!... Spun, pe intunericul acesta!...

DAN: Da! Nu a fost chiar greu... De altfel singura casa inca nedemolata

JORJ PALAGHIAN: Asa este!... (spuse cu un ofiat).... Parca e dupd un
bombardament!..Ce sd mai spun?.... (oftd din nou)

JORJ PALAGHIAN: Stiu si eu?!.... Poate!?....

TUDOR: (adresdndui-se lui Dan) casa e de la bunicu’, a fost a lui, el
a construit-o. Pe vremea aceea, in jur nu era nimic; decat mosia lui cu o livada
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JORJPALAGHIAN: Da, s-au schimbat! De altfel si noi ne-am schimbat!
Nimic nu mai este din cum ar fi trebuit sa fie!... (ofta)

AMELIE: Lasa Jorj, poate Marcu va reusi sa faca ceval...

JORJ PALAGHIAN: Da, poate!... Vom vedea!... Dar sa lasam asta!
Unde este Pierre?

AMELIE:  Am vorbit cu el acum cateva minute!.... Spunea ca
pregateste hors-d’ceuvre!

JORJ: Atunci sa-1 lasam sa-gi faca treaba! Stii ca se supara cand este
deranjat!...

TUDOR: Dar ce se intdmpla cu Aimée si Mira-Bella? Nu sunt inca
gata? Doar stiu foarte bine ca cina se serveste intotdeauna la ora 7 fix! Ma
duc sa vad ce se intampla! Poate au nevoie de ajutor!?... (iese din scend prin
usa din stanga)

De la...

DAN: Radauti, Suceava!... Suntem....

JORJ PALAGHIAN: Moldoveni!... Din Moldova lui Stefan!... (apoi,
dupa o scurtd pauza), Suceava, care va sa zicd!... Sau mai bine spus:
Buchenland, Bucovina, cea care nu mai este!... sau ce a mai rdmas din ea!

DAN: Da, asa ar fi!.... Tinutul Fagilor!...

JORT PALAGHIAN: Da! Tinutul lui Paul Celan, Rose Auslénder, ...

DAN: (uitind-se spre Jorj, cu oarecare nedumerire, apoi) A lui lon
Nistor, lon G. Shiera, locul unde Eminovici a facut liceul, chiar si Birlic a....

JORTPALAGHIAN: (vorbind peste Dan, intrerupdndu-1) Da! Da! Sigur
Bucovina a dat multi oameni importanti acestei tari!

DAN: Pacat insa cd sunt uitati! Uitati prea repede; dati la groapa
trecutului!

JORJ PALAGHIAN: Da! Uitati!... Sigur!... C’est domage! (dupa un

DAN: Al Interesant!?...

JORJ PALAGHIAN: Ma rog!... sd zicem!... (o usd de sus, de la etaj se
deschide si in pragul ei apar cele doud matusi ale lui Tudor. Imbrdicate de
seard, in danteld neagd, cu tiare la fel, de dantela, elegante, aparitii dintr-o
lume de mult apusa azi. Ajutate de Tudor, coboara cu totii scara)

TUDOR: (ajuns jos) Dane, Olguta, va prezint pe matusile mele,
surorile lui Jorj, Aimée si Mira-Bella!.... (Dan si Olga, in picioare)

DAN: Buna seara!

AIMEE: Bon soir! (intinde o mdnd, inmanusatd in danteld, pe care
Dan se apleacd s o sarute) Aimée Palaghian-Murgescu! Incantata sa te
intalnesc! Uitdndu-se spre Olga: Si dumneata?! ...

OLGA: Olga, Olga Calenciuc!...

AIMEE: A! Esti ucraineanca!?...
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OLGA: Nu!... Nu cred!... Desi numele este!... Tata mi-a dat acest nume!
Cred cd si-a dorit sau sperat sa ajung vreo sportiva mare, Cu renume!?...

MIRA-BELLA: Nu te preocupa!... Asa sunt toti parintii. Frustratiile
lor, visele neimplinite le transferd asupra copiilor!... A propos! Mira-Bella
Lemont, matusa mai micd a lui Tudor si sora lui Jorj. (ii intinse o mdnd, la
fel inmanusata, Olgai, apoi lui Dan, care se apleca si o saruta)

DAN: Ma bucur si va cunosc! Tudor mi-a vorbit adesea despre
dumneavoastra!...

AIMEE: Sper ca ti-a povestit doar lucruri interesante!

TuDOR: Aimée! ... Terog!...

AIMEE: (adresdndui-se lui Tudor) Mon cher, ce sari aga?... Ce am
spus? Doar ma gandeam si nu gasesc nimic interesant in viata noastra! (se
uitd ca pentru o aprobare spre Mira-Bella)

JORJ PALAGHIAN: Si acum ca am reusit sa fim cu totii gata, cred ca am
putea sa-1 anuntam si pe Pierre! Apoi e doar 7 fixX! (se uitd la ceasul de buzunar pe
care dupd ce il intoarse il bdgd inapoi in buzunarul de la vesta) Aproape 7 fix!...

Aimée si Mira-Bella s-au asezat pe canapea, Dan, Olga si Amélie in
picioare spre dreapta salonului discutau. Tudor isi stinge tigara intr-o
scrumierd de pe pian, apoi scuturd un clopotel ce se afla pe un raft al
bibliotecii. Se facu liniste. Din dreapta scenei se deschide o usd si intrd
Pierre cu un platou mare, argintat pe care avea cdteva farfurii mici intr-o
parte si hors-d ®uvres.

M’SIEUR PIERRE: Mesdames, messieurs, se serveste cina!

AIMEE: Era si timpul! Imi este riau de foame! Ce avem minunat in
aceasta seara Pierre?

M’SIEUR PIERRE: Madame, pour [I’heure d’apéritif, comme
d’habitude: filet d’anchois salé, tapenade au thon, aubergines en vinaigre et
croQtes de fromage. E bien sir, Champagne!

MIRA-BELLA: A, champanie! Pierre esti un sorcier! Nu stiu ce ne-am
face fara tine?! Il est génial, n’est-ce pas?

JORJPALAGHIAN: Naturellement, nu cred cd am putea trai fard Pierre!
(M ’sieur Pierre, se opri in fata surorilor, se apleca si le ldsd sd se serveascd
fiecare pe rand)

AIMEE: Ce fromage est merveilleux! (isi pune cu un cleste argintat
cateva bucati de brdinza pe farfurie) Et quel parfum!.. Merveilleux!
Simplement merveilleux!

JORTPALGHIAN: As spune precum Alecu, miros ca picioarele lui lisus
Hristos!

AMELIE: Jorj, te rog, e o blasfemie! Asta in afara de faptul ca mirosul
este de Tmputit.

JORJ PALAGHIAN: Ma chére!.. Ma chére! (spuse pe un ton ca de
dojand) Din acest motiv sau mai bine spus si din acest motiv, Mitterand a
Spus: ,,o0 tara care are peste 600 de feluri de branza e o tard neguvernabila”!

83



AIMEE: (pe un ton sarcastic) Ce noroc pe noi!... (M sieur Pierre se
opreste in fata fiecaruia, asteptind sa se serveascd, apoi se indreaptd spre
usa din dreapta, lasa tava si se intoarce cu o altd tava cu pahare de
champanie i o sticla invelitd intr-un gervet alb)

MIRA-BELLA: Champanie! Champanie! (bate din palme ca un copil)

AIMEE: Pierre, tout est magnifique! Esti un adevérat artist! Nu ¢ asa Jorj?

JORJ PALAGHIAN: Bien sir! C’est évident, Pierre are un talent
deosebit! Repet, nu stiu cum ne-am fi descurcat in lumea in care din
nefericire am ajuns sa trdim azi!

MIRA-BELLA: Si champania! Champania, sd nu uitdm champania! E
delicioasa. Nu cred cd as putea trai fara ea!

JORJ PALAGHIAN: (apropiindu-se de Dan), Cum gasesti hors-
d’ceuvre, tinere doctor? Nu e asa ca Pierre e un geniu?!

DAN: (care se uita la ce avea in farfurie) Sigur!... sigur e remarcabila
ingeniozitatea! Mai ales in zilele de azi, in timpurile ce le traim!

JORJ PALAGHIAN: Cu sigurantd, asa este: ,,timpurile ce le trdim™!...
(spuse cu resemnare)

AIMEE: $i voi de obicei unde luati cina?

OLGA: La cantind! La cantina studentilor!

AIMEE: A! Si acolo mancati tot timpul?

OLGA: Da! Mai tot timpul!...

MIRA-BELLA: (adresandui-se lui Aimée) Draga, trebuie sa fie ca la
Mademoiselle Marie-Louise, iti mai aduci aminte, nu?

AIMEE: (ridicand din umeri) Nu am amintiri foarte placute nici
despre una, nici despre cealalta!

MIRA-BELLA: (uitandu-se la paharul de champanie, spuse ca pentru
ea) Da! cunosc, dar nu pot sd inteleg!... Chiar si dupa atatia ani!?...

AIMEE: Ma chére, hai sd nu mai discutam!... Stii foarte bine ce
simt!!... (Mira-Bella nu rdaspunse; ridica din umeri)

JORJ PALAGHIAN: Sa toastam!... Sa toastam! (cu paharele de
champanie in mdna se indreaptd toti spre centrul scenei) Sa toastaim pentru
plicerea acestei seri minunate, pentru prietenii lui Tudor, pentru noi toti!

(Cu totii): A notre santé!

Se bea in liniste, fiecare aratdnd prin gesturi si mimicd placerea...

DAN: (adresandu-se gazdelor, in general) Am inteles de la Tudor ca
ati trait in Franta, la Paris!? (era liniste: nimeni nu spunea nimic, fiecare se
tinea ocupat... dupa cdteve clipe)

JORJ PALAGHIAN: (pe un ton ezitant) Da, asa erau timpurile! Am
petrecut un timp, cativa ani in Franta... la Paris!...

DAN: V-ati facut studiile acolo, am inteles!?

JORJ PALAGHIAN: (se vedea ca nu voia sda vorbeasca despre acest
lucru) Da, am facut dreptul si filosofie ...
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MIRA-BELLA: A studiat la Sorbona! Si-a luat doctoratul in filosofie!...
Am trait cu totii aproape 17 ani la Paris! Si poate si astazi am fi fost acolo
daca Alecu nu s-ar fi indragostit de cine nu trebuia!

JORJPALAGHIAN: Ma chére, te rog, stii foarte bine cd Alecu nu a avut
nimic de’a face in toata povestea aceasta!... Am mai discutat aceasta, nu!?

MIRA-BELLA: Jorj, te rog!... Cred cd am si eu dreptul sd am parerea
mea!? N’est-ce pas?

JORJ PALAGHIAN: (pe un ton conciliant) Bien s(r ma chére! Bien sdr!

DAN; imi imaginez cd a fost frumos, interesant!... Sa traiesti atita
timp la Paris!!... Sa vorbesti franceza, sa ai ocazia sa vezi si sa intilnesti
oameni interesanti, oameni importanti!...

AIMEE: (pe un ton usor sarcastic) Da, imaginatia noastra a romanilor
este foarte bogata; de aceea avem si dezamagiri asa de mari in viata!

JORTPALAGHIAN: Aimée draga, stii foarte bine: daca la tinerete nu ai
vise, nu ai dorinte....

AIMEE: (intrerupdndu-1) Nu ai sd ai cosmaruri si frustrari la batranete!...

JORJ PALAGHIAN: Nu asta am vrut sa spun!...

AIMEE: Stiu Jorj, stiu foarte bine ce ai vrut sa spui!...

MIRA-BELLA: Eu, raman la parerea ca....

JORJPALAGHIAN: (0 intrerupe §i pe un ton sarcastic, dar impdciuitor)

MIRA-BELLA: (vadit iritatd bea din paharul de champanie) Pierre, chéri,
pot sd mai am o picatura?... (intinde paharul spre Pierre, care ii toarnd champanie)

TUDOR: (fumdnd langa pian, adresandu-se Iui Dan) E 0 poveste
lunga a familiei §i cu multe implicatii!...

JORIPALAGHIAN: Da, cu multe implicatii!... (ofidnd usor) Azi nu ma
mai gandesc asa des! Ci doar ma rog sa am puterea de a schimba lucrurile pe
care le pot schimba, s le accept pe cele ce nu le pot schimba, dar mai ales
sd am Intelepciunea de a le deosebi!... o zicala veche ce Imi este draga...

AIMEE: Jorj chéri, a filosofa dupa, e usor, dar tirziu pentru noi.

JORJ PALAGHIAN: Aimée, chérie, asa este! Ai mare dreptate! Nimic
nu e mai puternic, mai tare ca trecutul. Pe acesta nimeni si nimic nu-l mai
poate schimba, dupa cum prea bine Lucian a...!

MIRA-BELLA: (vorbind peste Jorj, uitandu-se la paharul aproape gol
de champanie) — ,,Jnima unui om trebuie sa fie in capul sau”!... (ezitdnd), a
spus Napoleon!... Ce va uitati aga!?... Am citit asta undeva! Si cred ca a avut
dreptate! (nimeni nu spunea nimic; fiecare se tinea ocupat cumva)

MIRA-BELLA: Pierre, mon chéri!... Te rog! (intinde paharul gol spre
Pierre; acesta ii turnd in pahar.... dupd un timp):

JORTPALAGHIAN: (pe un ton meditativ) ,,Cea mai inversunata lupta este cu
tine insuti! (dupd o pauza, oftdnd usor).... Te afli in ambele tabere!”... spunea
Voltaire!...

AIMEE: Jorj, mon cher, nu trebuia sa ne intoarcem! Nu trebuia sa
avem incredere in tot felul de indivizi, in tot felul de promisiuni!...
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JORJ PALAGHIAN: Bine Aimée, dragd, dar din ce aveam sa traiim? (pe
un ton usor iritat)... Am mai discutat asta de zeci de ori! Nu? ...

AIMEE: Da! Sio vom mai discuta de cate ori va mai finevoie!.... Pentru
ca dupa cum foarte bine se stie, Jorj, orice societate se bazeaza pe rabdarea
multimii celor saraci, care, evident are si ea o limita! Nu!?... Apoi sa nu se uite:
drumul libertatii spiritului trece prin cultura! Or, 1n acei ani era evident cum
lucrurile vor evolua! Noii veniti nu aveau cum si facd altceva decét ceea
vazusera la cei de dinaintea lor. Oameni, Jorj, atunci cand sunt lsati sa faca ce
vor ei, cind fsi iau aceasta putere, au tendinta de a imita, de a copial...

AMELIE: (pe un ton nedumerit) Bine si atunci de ce lucrurile au mers asa
de prost?

JORJ PALAGHIAN: Pentru ca democratia si liberatea adevaratd, mai
inainte de toate cer moralitate, spunea Heliade!...

AIMEE: (pe un ton ironic) ,,Care dacd nu o avem, va sa zica, Nu
exista”!... Asta este!

AMELIE: Pacat!... Si cand te gandesti ca intentiile au fost bune!...

AIMEE: (iritatd) Intentiile au fost bune?!... Care intentii?... Ale cui
intentii?...

AMELIE: (ton timid) Ale noilor veniti!

AIMEE: Eu cred cd glumesti!? Cum poti spune aceasta?! Nu cred ca
stii sau intelegi ce s-a intdmplat!?

TUDOR: Cred cd ar trebui s avem 1n vedere, sa nu uitdm situatia
politica; ma refer, la situatia politica a acelor timpuri!

AIMEE: Ce situatie politica?... Ce timpuri vorbesti?... Esti copil?... Ce
s-a intdmplat nu a avut de a face cu politica, cu timpurile acelea! Nu a fost
vorba de absolut nimic altceva decét de invidie, ura, o desconsiderare totald
a omului, a valorilor si regulilor pe care orice societate le are si se cer a fi
respectate pentru a exista!

DAN: (pe un ton ezitant) Poate aga au gandit politicenii de atunci;
poate altfel nu s-a putut!... Stiu si eu?!...

JORJ PALAGHIAN: Politicienii Romaniei din toate timpurile au adus
prejudicii acestei tari, mai multe decat orice dominatie strdind vreodata in cei
2000 de ani de cand se stie!.... (pe un ton indiferent); asta discutam si cu
amicul CB acum vreo cateva zile la Carul cu Bere!...

DAN: (pe un ton afirmativ, intrebdtor, neconvingdtor) Bine, dar a
existat o revolutie, o rasturnare de sistem, nu numai o schimbare de guvern,
de regim! O noua ideologie a venit sa ...

AIMEE: (vorbind peste Dan; ton agresiv, iritata) Ce ideologie?... Ce
tot vorbesti acolo?!

JORTPALAGHIAN: Dragul meu, revolutiile sau asa zisele ideologii noi,
sunt gandite, concepute, pregatite de anarhisti! Sunt pornite, incepute de
mase, de saracime; sunt controlate si executate de armatd, ca sa spun asa, si
beneficiaza de ele oportunistii! Asa a fost dintotdeauna si asa va mai fi!

DAN: De armata?!...
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JORJ PALAGHIAN: Da! De armatid! Armata controleaza sau executa
dintr-un motiv de slabiciune sau simpatie cu masele; pentru cé si ei, soldatii
sunt oameni la urma urmelor, cu familii de hranit si diferenta intre o solda si
un salar mizer de functionar nu este cine stie ce!

DAN: Bine, se intelege asta! insa armata, ca institutie, rolul ei a fost
si raimane de aparare a teritoriului national, de pastrare a unitatii teritoriale si
nationale si nu de apararea unui sistem, a unui guvern sau a unei ideologii!...

JORT PALAGHIAN: Asta asa ar trebui sa fie! Asta e rolul armatei; asa
este definit In orice constitutie in lumea asta! Tn realitate, nu e de loc asa!
Armata e un instrument apropriat de putere si aservit puterii politice!

MIRA-BELLA: (pe un ton de cunoscatoare naiva) Da, Jorj are
dreptate! Si Aimée poate sd confirme!... Ea a fost maritata cu un ofiter!...
N’est pas chérie?!... (pe un ton declamator)... Locotenentul de Rosiori,
Murgescu!... Michel Pamfil Murgescu!!....

AIMEE: Chérie! Te rog si-1 lasi pe Michel in pace! A fost un ofiter
care si-ar fi dat viata pentru tard!... Stim cu totii aceastal...

MIRA-BELLA: (pe un ton soptit, aranjandu-si rochia) Asta daca nu
ar fi cazut in cap de pe cal venind de la carciumd, beat, spre dimineata, in
drum spre Crucea de Piatra.... la M’dame...

AIMEE: (vorbind peste Mira-Bella) Nu e adevarat! De unde stii tu asta?

MIRA-BELLA: (continudnd sa-si aranjeze ceva la rochie) Asa a spus
ordonanta lui!...

AIMEE: Ordonanta era un taranoi idiot §i mincinos!

MIRA -BELLA: (pe un ton mirat) Dar de ce sa fi mintit?

AIMEE: (fon autoritar) Pentru cd asa mint toate ordonantele!
Raportul militar ce lI-am primit spunea ca a murit la datorie, intr-un accident
equestru in timp ce inspecta posturile garnizoanei!...

MIRA-BELLA: (ton soptit) Da!... Posturile de la Crucea de Piatra!...
de la M’dam...

JORJ PALAGHIAN: Armata are pe constiintd ce s-a intamplat in acel
august!...

TupoR: Da! Dar au existat circumstante politice! Eram in razboi!
Frontul cazuse in Moldova! Rusii erau in tard! Nemtii se retrageau!
Americanii bombardau Bucurestiul si Ploiestii!.... Ceva trebuia facut, nu?!...

AIMEE: Dal!... Si atunci am deschis bratele larg! Si nu numai! (facu
un gest obscen spre picioare)... Da! Veniti si luati-ne!.... Luati-ne averile,

(intorcandu-se spre Dan) Asta e noua ideologie de care vorbeai? Asta e noul
sistem? Asta este revolutia ce avea sd aduca fericire si multumire multimii,
maselor, prostimii?... Asta este, ce azi, dupa 30 de ani traim?...
MIRA-BELLA: Bine dragd, dar noud nu ne-au luat mosiile!... Nu ne-au
luat casa!... Nu ne-au luat nimic! Stii foarte bine c¢d Alecu si-a vandut partea
lui de mostenire si banii i-a cheltuit cu Rachela la Monte-Carlo!... Ci Barbu
saracu’, care a murit intr-o mizerie cumplita la Paris, fard servitori si fara
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automobil, toti abandonandu-l cAnd nu a mai avut bani!... a arendat-o lui
Ficher, care a administrat-o de nu a mai ramas nimic din ea! A tot pus-o la
banca ipoteca pentru imprumuturile ce Barbu le-a facut de-a lungul anilor!...

AIMEE: (vorbind peste Mira-Bella) Noroc de Manole, care daca nu
castiga la carti locul de la Pére Lachaise, de la Printul Andrey Zewinsky,
bietul Barbu ar fi fost aruncat la groapa necunoscutilor, a saracilor!...

MIRA-BELLA: (scuturdndu-si capul) Imagineaza-ti!! Barbu la groapa
necunoscutilor, a saracilor!.... Ce tragedie!?....

AIMEE: Sau poate si mai rau!... Disecat pe la vreo facultate de medicina!...
Sau oase, ca acelea ce Tudor mai acu’ céteva zile le-a adus acasa!...

TUDOR: (spre Dan) $tii, am fost la Vichente, laborantul si pentru o
mica atentie, un pachet de Kent sau o sticla de ,,ceva”, iti dd cu imprumt
pentru o saptamana o sacosa de oase!...

OLGA: Oare de ce nu se fac din plastic?... Atatea lucruri de care
nimeni nu are nevoie se fac i niste oase nu?!....

MIRA-BELLA: Da! Chiar de ce? in felul asta i-ar lisa si pe cei ce nu
au pe nimeni sa-si gaseasca linistea crestineasca!...

AIMEE: (pe un ton ugor ironic) Dar vad cd ai devenit si religioasa ma
chere!...

MIRA-BELLA: (aranjandu-si parul, preocupata) Daca e pentru o
cauza buna, de ce nu? Apoi intre idealism si crestinism, filosofic nu vad vreo
diferenta! Nu amandoua iti vor binele si fericirea?!

AIMEE: (pe un ton indiferent) Ma rog!... (schimbdnd tonul) Noi inca
am fi dus-o bine daca Papa nu ar fi facut marea prostie sa dea si el mosia lui
Ficher!...

MIRA-BELLA: Papa!... Dragul de el s-a gandit ca semnand ca o doneaza
lui Ficher, acesta, neavand bani la acel timp, urma sa ne dea noua trei o pensie
viagera la Paris. De unde sa stie Papa ca vor veni timpurile ce au venit? Ca
Ficher avea sd vanda ce nu era al lui si sa plece cu banii in America!...

TUDOR: Ce a fost, a fost! Nu se mai poate face nimic!

MIRA-BELLA: (pe un ton meditativ) Cand ma gandesc ca de fapt din
toata istoria asta cel mai bine i-a fost Rachelei! Si azi traieste in Venezuela!...
Cum sa faca Alecu o asemenea prostie?!... Sa se indragosteasca el de
Rachela?!... Tocmai de ea!!... Nici macar nu era frumoasa!...

AIMEE: (ton meditativ) Ce, regele nu s-a indragostit de Lupeasca? Ce, ea
era frumoasd?... Nici vorbal.... (oftdnd)... Bérbatii astea!!... Nu stiu la ce sunt
buni!?...

MIRA-BELLA: (pe un ton timid) Eu cred ca era frumoasa!

AIMEE: Eisituacum!... (pufinind) Era frumoasa!... Dar daca tu spui
aceasta, atunci la ce te poti astepta de la un barbat?!... Numai dureri de cap!...

MIRA-BELLA: (pe un ton usor invidios, dar zeflemitor?) Tu, cel putin
ai ramas cu o pensie dupa Michel, chérie!...

AIMEE: (sarcastic) Da!... 500 de lei pe luna!
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MIRA-BELLA: Sunt bani totusi!... (pe un ton resemnat) Eu m-am ales
cu 8 valize pline de Tnsemnari i taieturi din ziare ...

AIMEE: Asta e numai vina ta! Nu ai ascultat de nimeni! (pe un ton a
dispret) Auzi!... Critic literar!...

MIRA-BELLA: (cu mintea departe) Ce mult ne-am iubit!... Ce

AIMEE: (ridicdnd din umeri a indiferenta) De-ar fi castigat si el acolo
niste bani!...

MIRA-BELLA: Ce mult imi plécea sa-I ascult vorbind!

AIMEE: (cu mirare) Oliver vorbind!?... Oliver chiar vorbea?!... O,
mon Dieu, am trdit sa o aud si pe asta!...

MIRA-BELLA: (putin jenatd) Ma rog, rar, dar atunci cand vorbea!...
(Aimée, nu spune nimic; doar scuturd din cap a mirare)

JORIPALAGHIAN: Dar unde este Pierre? Cred ca este timpul s trecem

M’SIEUR PIERRE: (apare prin una din usile din dreapta) M-ati
chemat M’sieur Jorj?

JORJ PALAGHIN: Oui, Pierre! Oui, mon cher! Ma intrebam daca mai
dureazd mult pand masa este servita?! (uitdndu-se spre Dan si Olga).
Musafirii, tinerii doctori, de altfel si noi suntem flamanzi? N’est-ce pas?!...

DAN: (usor jenat) Nu! Nu chiar! Nu ne este foarte foame!...

M’SIEUR PIERRE: Immédiatement!... Nu mai am mult!...

MIRA-BELLA: Pierre, chéri, si ce avem in seara aceasta la cina?

M’sSIEUR PIERRE: Ce soir nous avons: un potage de chou vert...

AIMEE: Potage de chou vert?...

M’sSIEUR PIERRE: Oui, madame! C’est un potage d’hiver, madam!

AIMEE: (pe un ton indiferent, distrat, ironic) Certainement! Je
connais! Certainement! Potage de chou vert!... Potage d’hiver!...

M’SIEUR PIERRE: (pe un ton profesional) Puis, confit de gésiers...

AIMEE: Gésiers?!...

M’SIEUR PIERRE: Oui madam, gésiers!... Confit de gésiers!... C’est
délicieux!

M’SIEUR PIERRE: Et pour la fin: une salade de tomates a la tapenade!

MIRA-BELLA: ... a la fagon de Pierre, n’est-ce pas?!... (M sieur Pierre
nu raspunde)... Si vin, Pierre! Pierre, mon cher, ce vin ne servesti?

M’SIEUR PIERRE: Am putea avea un vin alb; un alb de ,,buturuga”!...

MIRA-BELLA: O, j’adore la ,,buturuga”! Aimée, nu-i asa ca Pierre est
un vrais sommelier?! (Aimée ridicd din umeri indiferenta)



M’SIEUR PIERRE: Si vous voulez, monsieur!

MIRA -BELLA: Etaprés?....

M’SIEUR PIERRE: Fromage! Trois fromages, madame!

AIMEE: Si cat va mai dura pana la cind Pierre? (fara sa astepte un
rdaspuns) Sper sa avem timp sd mergem si sd ne aranjdm, sa ne pudram
putin!... Simt deja cd machiajul mi s-a ruinat! (intorcdindu-se spre Mira-
Bella) Cred ca arat ingrozitor, ma chére, n’est-ce pas? (Mira-Bella nu
raspunse: ridica din umeri a indiferenta).

M’SIEUR PIERRE: Madame, vous avez beaucoup de temps!....
Beaucoup!...

AIMEE: Mergi, Pierre! Mergi!... On y val... Si mergem, chérie! Sa
mergem! (se scoald si ies din scend pe una din usile din dreapta)

JORJ PALAGHIAN: (aprinzdndu-si o tigard) Amélie, dragd, nu ai vrea
sa ne clnti ceva pna se seveste cina?

AMELIE: (care vorbea cu Olga in parte dreapta a scenei cind
surorile au iegit) Jorj, te rog!... Stii forte bine ca nu am mai exersat de loc
de la examen!... Apoi, nu imi place sd nu stiu din timp, de dinainte, cd va
trebui sa cant. Trebuie sd ma concentrez, sa mad pun in acea stare in care sa
fiu numai eu si....

TUDOR: (intrerupdnd-o) Stim asta, iubito! Dar in seara asta nu esti la
concert; e...

AMELIE: (peste Tudor, iritatd ca a fost intrerupta) Tudor dragé, a
canta, a executa o partiturd nu e ca la o urgenta de spital cand esti chemat sa
faci ceva cdci e vorba de viata unui om! A cénta inseamna a fi cu totul
patruns, absorbit, contopit cu muzica. Nu se poate altfel!...

JORJ PALAGHIAN: Te inteleg foarte bine! De altfel sunt convins si cu
totii 1ti dam dreptate, dar te rugdm fa un efort in aceastd seara! Pentru
musafiri, pentru noi toti de altfel! (pe un ton rugdator). Hai, ma petite!...

AMELIE: (incet, nu total convinsd se indreaptd spre violoncel, se
aseazd, il ia in brate, il potriveste pe podea si dupd cdteva momente ce par
o vesnicie spune) — ,,Preludiul din Suita No. 1 in G major pentru violoncel
de Bach”!...(tdcere, se concentreazad si incepe sa interpreteze poate cea mai
de recunoscut lucrare scrisa vreo data pentru violoncel. Tofi ascultd in
tacere timp de 2 minute i jumatate cat Amélie canta. Cand a terminat toti
se scoald in picioare si aplauda).... (cand aplauzele inceteaza)...

JORJ PALAGHIAN: (meditativ) Dacd as putea vreo datd macar
Preludiul sa invat sa-1 interpretez ag muri un om fericit!...

(Tudor, Dan si Olga vorbesc cu Amélie, Jorj Palaghian isi aprinde o
tigara. Intra M sieur Pierre pe una din usile din dreapta)

M’SIEUR PIERRE: Mesdames et Messieurs, cina este servita dans le
grand salon! Je vous en prie! (cu totii se indreapta spre usile din dreapta,
cortina se lasa).
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| CARTI IN AGORA

STOICA LASCU

Fastuos album cartografic dedicat Transilvaniei

Amplul si fastuos ilustratul album la care ne referim in randurile de
fatd — Adrian Nastase, loan-Aurel Pop, Mihai Gribincea, Historia
Transylvaniae. Transilvania in cinci secole de cartografie. Editura
Institutului Cultural Roméan, Bucuresti, 2018 (336 pp.; il., h. /128 harti/) —
este ultimul dintr-o serie initiatd si coordonata, pe fond, de fostul premier
roman, intelectual cu bogate si temeinic asimilate, la timpul lor, lecturi
istorice $i umaniste. Reamintim cititorului precedentele tomuri — Ovidiu
Dumitru, Adrian Nastase, Descriptio Danubii. Hartile Dunarii in patru
secole de cartografie/ Maps of the Danube Spanning Four Centuries of
Cartography (Editura Institutului Cultural Roman, Bucuresti, 2015, 204 pp.,
86 harti); Ovidiu Dumitru, Adrian Nastase, Descriptio Ponti Euxini. Marea
Neagra in patru secole de cartografie/ The Black Sea in Four Centuries of
Cartography (Editura Institutului Cultural Roman, Bucuresti, 2016, 184
pp-,74 harti); Adrian Nastase, Mihai Gribincea, Ovidiu Dumitru, Descriptio
Bessarabiae. Basarabia in cinci secole de cartografie (Editura Institutului
Cultural Roméan, Bucuresti, 2017, 328 pp., 124 harti) — si varianta in engleza:
Descriptio Bessarabiae. Bessarabia in Five Centuries of Carthography.

Tomul dedicat Transilvaniei — cel mai amplu si cu cele mai
numeroase harti — vine sa completeze geografia etno-spirituala a romanilor
din perspectiva cartografica, demers deopotriva intelectual si stiintific, un
LHtribut” de suflet al autorilor — adus si la cunostinta cercurilor academice si
opiniei publice euro-atlantice. Contributia celor trei autori este -
prof.univ.dr. Adrian Nastase, Transilvania si unitatea teritoriilor romdnesti
(pp. 7-17), loan-Aurel Pop, Transilvania (pp. 18-30), Mihai Gribincea,
Romanitatea Transilvaniei in cartografie (pp. 31-48); substanta propriu-zisa
o reprezintd Hartile Transilvaniei (pp. 49-305).

In deschiderea albumului, profesorul Adrian Nastase — presedinte al
Fundatiei Europene Titulescu — reaminteste, intre altele, cadrul istoric in care
se gasea, spre finele lungului Secol al Nationalitatilor, ,,miza” Transilvaniei:
,,Graitoare pentru a defini, intr-o formuld sinteticad, miza geostrategicd a
Transilvaniei pentru poporul roman, sunt cuvintele lui Nicolae Titulescu,
dintr-un faimos discurs intitulat «Inima Romaniei», discurs rostit la Ploiesti,
in 3 mai 1915, intr-un context in care Romania se afla in perioada
neutralitatii, iar marele diplomat si om politic sustinea, ca, de altfel,
majoritatea clasei politice romanesti, intrarea in rdazboi pentru unirea
Transilvaniei cu Tara Mama. «Romania — declara Titulescu — nu poate fi
intreaga fara Ardeal... Ardealul e leaganul care i-a ocrotit copildria, e scoala
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care i-a faurit neamul, e farmecul care i-a sustinut viata... Ardealul nu e
numai inima Romaniei politice, priviti harta: Ardealul e inima Romaniei
geografice»” (p. 7). Si tot domnia sa precizeazi, putin mai departe, ci, ,,In
esentd, volumele pe care le-am pornit In aceastd serie (ne propunem sa
alcatuim 1n viitor si albume cu hartile Tarii Romanesti, ale Moldovei si ale
Bucovinei [si, poate, si ale Dobrogei — n.n.]) subliniaza doud dimensiuni:
Prima este aceea a continuitatii teritoriale romanesti, decurgand din
elementul etno-demografic, din elementele de limba, culturd, obiceiuri, viatd
economicd, ce a determinat formarea poporului roméan si apoi, gradual,
formarea natiunii politice romane” (p. 7). In cuprinsul eseului sau, profesorul
Nastase face referiri substantiale, 1n spiritul adevarului istoric si al traditiei
istoriografiei noastre, la Formarea natiunii romdne si Statul national unitar
romdn, releva Adevaruri si legende, Harfi si revendicari teritoriale, iar
partea finala eruditul autor o intituleaza, nu fara un talc al recurgerii la
memoria Istoriei, Un mesaj pentru Mileniul Il — ,,Relatiile romano-ungare
poarta, in continuare, amprenta istoriei controversate a Transilvaniei. Sigur,
asa cum scria, la 1864, parohul si profesorul de limba romana loane V. Rusu
[de la Sibiu: 1826-1905], intr-un Compendiu de istoria Transilvaniei cu
distincta privire la romdni: «cel ce nu cunoaste trecutul natiunii sale, cel ce
nu cunoaste faptele strabunilor sai (bune, rele, cum or fi fost, cad nimeni nu
este fara pacat), acela nu-si cunoaste nici existenta sa, nici baza viitorului
sauy». Putem avea opinii diferite in ceea ce priveste trecutul. Intrebarea este
daca putem gasi puncte comune privind viitorul. Eu cred ca da. Un argument
il reprezintd «Parteneriatul strategic pentru secolul XXI» intre Romania si
Ungaria, pe care l-am semnat, in 2002, cu premierul Ungariei Péter
Medgyessy. Dar si apartenenta comuna la NATO si la Uniunea Europeana”
(p. 17).

Istoricul loan-Aurel Pop puncteaza, la rdndu-i, in consistenta sinteza
Transilvania, traiectul si destinul istoric al acestei parti a spatiului roméanesc,
eseu punctat de relevante si definitorii sintagme — Generalitati: Transilvania
din trecut §i de astazi, Transilvania in Antichitate: sigiliul Romei sau
formarea poporului romdn, Evul Mediu sau convietuirea dintre romdni,
unguri, sasi §i secui, Evul mediu sau Cruciadele tarzii: apararea
Crestinatatii, Principatul autonom al Transilvaniei (1541-1688), Noul regim
habsburgic si lupta de emancipare nationald in secolul al XVIII-lea, De la
revolutia din 1848-1849 la regimul dualist austro-ungar, Unirea
Transilvaniei cu Romdnia (1918), Orizonturi contemporane. In nota
obignuitd a scrisului si conceptiilor sale istorice, presedintele Academiei
Romaéne, relevd, in context, coordonate contemporane, circumscrise i
Transilvaniei: ,,in ultimele trei decenii, Roménia a construit un regim
democratic, in cadrul caruia Transilvania, ca parte integranta a statului roman
cunoaste o evolutie pozitiva, in acord cu reglementarile Uniunii Europene,
vietii publice si a relatiilor interetnice. Parte a Romaniei si a Europei in
acelasi timp, Transilvania este, mai presus de toate, patria primitoare a

92



tuturor locuitorilor sdi. Pentru prima oara in istorie, existd acum conditiile
reale create pentru ca toti locuitorii ei sa fie si sa se simta egali si la ei acasa.
Trecutul Transilvaniei trebuie cunoscut nu pentru incarcenare si confruntare,
ci pentru destindere §i bund intelegere. Este singura optiune logicd si
benefica pentru toti” (p. 30).

Diplomatul Mihai Gribincea (ambasador, din 2015, al Republicii
Moldova la Bucuresti) intreprinde un aplicat excurs istoric (domnia sa este
absolvent al Facultatii de Istorie de la Chiginau, in 1986, si doctor in Istorie
al Universitatii din Bucuresti, in 1995) in studiul Romadnitatea Transilvaniei
in cartografie, concluzionind, intre altele: ,,Din pacate, Marile Puteri
invingdtoare in cel de-al Doilea Razboi Mondial (SUA, URSS, Marea
Britanie, Franta si China), desi declarasera cd nu vor recunoaste nicio
modificare teritoriald survenita dupa 1 septembrie 1939, au recunoscut
anexarea Basarabiei, nordului Bucovinei si a tinutului Herta de cétre
Uniunea Sovietica. Ungaria a trebuit sa se conformeze conditiilor prevazute
in Tratatul de la Paris si pentru mai multi ani politica revizionista ungara a
fost abandonata. Abia 1n anii ’60 ai secolului trecut, revizionismul a reinviat
in istoriografia si catografia maghiara” (p. 48). Este de aratat ca drept motfo
al acestui studiu — ce contine bogate referinte bibliografice, aduse la zi —,
autorul a ales un text dintr-un autor (german) mai putin vehiculat in
istoriografia noastra (Traugott Tamm: 1860-1938), dar cu aprecieri exemplar
relevante: ,,Romanii locuiesc si azi acolo unde acum 17 secole au locuit
stramosii lor; popoarele au venit unele dupi altele si au dominat provinciile
Dunarii Inferioare, dar nici unul nu a putut sd sfarme existenta nationald a
romanismului. «Apa curge, pietrele raman», spune un proverb roman.
Hoardele popoarelor care au parasit tara lor spre a emigra au pierit ca norii
in soare, dar romanismul, aplecind capul, lasd in Dacia sa treaca peste el
furtuna si 1si pastreaza pamantul mostenit de la stramosii sii, pana ce apare
vremea frumoasi: atunci el se ridica si se scuturd” (extras din tomul Uberden
Ursprung der Rumdnen. Ein Beitrag zur Ethnographie Sud-Europas, pp. 85-
86, aparut la Berlin n 1891).

Remarcabild realizare a unui grup de invatati-patrioti romani de
astazi, tomul de fatd (ce s-ar cuveni editat si in limbi de circulatie
internationald si interes regional — engleza si maghiara) dd masura calitatii
stiintei nationale si devotiunii pentru adevar, Tara si Neam.
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MIHAELA ALBU

Constantin Eretescu si Jurnalul ca veghe
intre doua ,,Jumi”

,,O fereastra deschisa catre peisajul Americii
zilelor noastre”, asa Incepe prezentarea de pe coperta
4 a Jurnalului de exil 1V, scris de Constantin
Eretescu, publicat, cu putin timp In urma, ca si
celelalte volume, tot de prestigioasa editurd Vremea.

,Fereastra” (ca si in cele anterioare) este
deschisa insa mult mai larg: catre lumea
contemporand — cu toate ale ei —, catre Romania, incluzand firesc si
Basarabia, si nu mai putin catre viata scriitorului roman traitor fizic in orasul
Providence (din Statele Unite), dar cu gandul si inima la Bucuresti.

Cele afirmate mai sus acopera, de fapt, ideea generald pentru toate
cele patru volume ale Jurnalului. Individualizarea in cazul celui recent o
confera in primul rand perioada de timp in care sunt facute insemnarile: 2011
— 2018, deci foarte aproape de timpul lecturii, de timpul eliberarii cétre
publicul romanesc a gandurilor si trairilor celui care, din imaginarul ,,turn de
veghe”, si-a asumat rolul de observator si comentator al lumii in care traieste.

»Eu am sd dau seama de toate cite sunt” pare a spune in subtext,
dincolo de textul Jurnalului de exil Constantin Eretescu si acum. Ca si in
celelalte volume, diaristul impleteste subiectivitatea cu consemnarea (pe cat
posibil) obiectiva a evenimentelor pe care le traieste, la care este martor —
direct ori indirect.

Jurnalul da astfel ,,seama” de evenimentele politice (alegeri, de
exemplu), de evenimente majore climatice (uragane etc.) ori unele obisnuite,
dar care perturba viata de zi cu zi (caderi masive de zapada, frig sau caldura
excesive), de intdmplari mai mult sau mai putin semnificative, dar care au
valoare de simbol si deschid ,,0 fereastra” catre realitatea dintr-o tara sau alta
(sistemul medical, sistemul de Invatamant — universitar in cazul de fata,
evidentiindu-se in subsidiar agenda culturald a Universitatii Brown! — ,
situatia batranilor etc., etc.). Nu mai putin importante sunt si notatiile prin
care aflam detalii semnificative referitoare la insusi scriitorul Constantin
Eretescu, la stilul sau de lucru, la migala cu care cizeleaza textul (,,Ca sa
inchei o lucrare, eu trebuie sa trec prin cate patru versiuni”, noteaza la pagina
22), fiind totusi vesnic nemultumit de faptul ca nu se mobilizeaza mai mult.
(,,Nu stiu de ce nu pot sa respect termenele, sa lucrez zilnic si egal ca un om
responsabil”, citim la pagina 29). Dar informatia asupra seriozitatii, migalei,

1 Ca totdeauna sunt uimit de cat de multe evenimente culturale au loc
simultan in universitatea asta” (p. 149).
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importantei pe care o da cuvantului scris se repeta in mai multe randuri intr-0
forma sau alta! Este o nemultumire permanenta de altfel, fiindca astfel de
notatii apar frecvent. Si totusi, o trecere in revista a operei sale — fie si numai
cu romanele si nuvelele? sau cu piesele de teatru (v. Sala de asteptare,
Humanitas, 2014) publicate 1n timp, fara a mai tine seama de studiile serioase
in domeniul folcloristicii®, de exemplu, de articolele socio-politice, adunate
in volumul Articole politice si literare (2017) ori chiar de cele de
memorialisticd (Pensiunea Dina, 1995, Periscop. Marturiile unui venetic,
2003 si cele patru volume de jurnal) — ar constitui un serios argument pentru
cititor sa 1l contrazica.

Nemultumirile, durerile sunt insa si de altd naturd. Una dintre cele
mai importante: singuratatea emigrantului intr-o lume careia nu 1i apartine,
pe care nu o intelege nu de putine ori, jurnalul fiind si o forma de comunicare
cu sine si cu cititorul potential (,,...ma ntorc la caietul de demult ca sd am
cu cine sd mai schimb o vorba” — p. 217).

Ca orice jurnal, Turnul de veghe. Jurnal de exil cuprinde in paginile
sale o viatd de om asa cum este, cu bucurii — mai mici sau mai mari, mai
simple/ banale ori cu o Incarcatura afectivd majora —, dar mai degraba cu
tristeti, cu inerentele dureri printre care, desigur, este cea a constientizarii
acelui fugit irreparabile tempus. Dar mai vine de undeva durerea si ne spune
autorul chiar din titlu - Jurnal de exil! Caci el traieste 1n alt spatiu decat cel
natal, dar std cu gdndul permanent la tara pe care teroarea istoriei l-a silit sa
o paraseasca. Si astfel, peste durerile fizice prin care anii isi lasd amprenta se
suprapune tragedia destararii, drama emigrantului al carui gand e permanent
la ,,oamenii dragi de acasa”. Si nu numai in Jurnal intdlnim astfel de
raportdri. In textul introductiv la volumul Fefele lui Janus (2001), de
exemplu, Constantin Eretescu decoda mesajul general, afirméand direct ca
,»Spiritul care poate fi regésit in toate textele este gandul la Roméania”.
Tristetile acopera asadar o tema generald — singuratatea, in varii ipostaze —
de la cea a omului aflat pe pamant strain, departe de rude si prieteni, departe
de locurile familiare, pana la intrebarile existentiale asupra conditiei umane.

Insemndrile din Jurnal abunda insa si in ironii, autoironii, in notatii
pline de umor, in formule de adresare care creeaza iluzia unui interlocutor,
toate acestea fiind o contrapondere, un mijloc de a echilibra tonul general.

2 Noaptea, roman, 1988; In cautarea Alexandrei, roman, 1999; Pasdrea de fier si
Sfluturii, nuvele, 2001; Party cu un ceas mai devreme, roman, 2001; Draga Maria,
roman epistolar, 2009 s.a.

3 Vrdjitoarea familiei si alte legende ale oraselor lumii de azi, 2003; Folclorul literar
al roménilor. O privire contemporand, 2004; Fata Pdadurii si Omul Noptii. In
compania fiintelor supranaturale, 2007; Stima Apei. Studii de mitologie si folclor,
2007; Uriasul Guguza si alte povesti actuale, 2007; Visul lui Owen - Intampliri,
superstitii, povesti vechi si noi, 2009; Cerbul din Cadillac. Folclor urban
contemporan, 2010; Moartea lui Patroclu. Studii si articole de etnologie, 2015 s.a.
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Cateva exemple: ,,Mdiine urmeaza sa mi se ghiceasca viitorul. Noua
ghicitoare este spitalul de langa casa, unde sunt programat la o tomografie
(p. 217); ,,Ger de crapa pietrele. Intuneric de dimineata. Trai in cavou. Poate
ca si mortii se misca tot asa. Singurd deosebire cd nu au cafea, n-au ceai,
sarmanii. Parca tot mai bine e viu” (p. 129).

La final, cititorul, parcurgand, impreuna cu diaristul, zile, luni, ani —
cu bune si cu rele, cu multe rele, dar si cu bucurii — 1i este alaturi si omului,
si scriitorului. Omul e supus conditiei trecatoare, dar si vremurilor in care
traieste, scriitorul se constiuie Insa in martor, std ,,de veghe” in timpul sau si
vrea sa ,,dea sama”.

Numindu-1 ,,un exilat de tip deosebit”, suferind de doui ori exilarea
(o data din Basarabia in Romania, a doua oara din Romania in SUA), Mircea
Anghelescu (in Prefata din 2013) ghidase cititorul primului volum anticipand
in bund masura si volumele urmatoare.

Astazi, in urma lecturii celor patru — aceeasi concluzie cu cea a
prefatatorului: ,,Jurnalul este mai mult decét o agenda a unui scriitor din exil
(...) el este In acelasi timp foaia de temperatura a vietii unui intelectual
format in alt mediu cultural” pentru care ,,inadecvarea este starea de baza a
emigrantului”, asa cum notase lucid autorul insusi intr-un eseu din volumul
Cu ochii in zare. O ,,inadecvare”, o permanentd raportare la cultura tarii in
care s-a format, dar, desigur, incercand sd cunoasca cat mai bine socictatea
in care trdieste. Si de aceea Intregul lant de notatii referitoare la Intamplarile
propriei vieti ori ale unor rude, prieteni sau vecini, cele care dau informatii
despre spectacolele de teatru, despre concerte, despre alte evenimente
culturale etc. nu inseamna altceva decat integrarea in cotidianul american
(intrerupt din cand in cand de intoarcerile in tard, de targurile de carte din
Bucuresti, de revederea cu prieteni si colegi).

Si astfel Intre 1995 (inceputul notatiilor din primul volum) si 2018
(anul cu care il incheie pe al patrulea), cititorul Turnului de veghe. Jurnal de
exil semnat de Constantin Eretescu are in fata o fresca a lumii contemporane
de dincolo si de dincoace de ocean, o lume in care un intelectual roman
traieste, dar o si analizeaza cu luciditate

Turnul de veghe Jurnal de exil, si cu acest al patrulea volum, raméane
un document pretios al vietii unui om, dar mai cu seama al unui scriitor-
martor $i constiinga a vremii sale.

96



VASILE ROINEAC

Repere spirituale

Cunoscutul ieromonah, istoric si teolog transilvanean Maxim (Tuliu-
Marius) Morariu intregeste istoriografia romand cu inca o lucrare de
exceptie, alaturi de celelalte 25 de volume elaborate pana acum, cunoscute
si apreciate de catre teologi, istorici si cercetdtori stiintifici din tard si
strainatate.

Intitulata Repere ale autobiografiei spirituale din spatiul ortodox in
secolele XIX-XX: loan de Kronstadt, Siluan Athonitul si Nicolae Berdiaev
(Ed. Lumen, Iasgi. 2019, 533 pp.), lucrarea constituie teza sa de doctorat in
domeniul Teologie, sustinutd in cadrul Facultatii de Teologie Ortodoxa a
Universitatii ,,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca, in sedinta publicd din 2
octombrie 2019, la catedra de Spiritualitate ortodoxa, avandu-l drept
coordonator stiintific pe Inaltpreasfintitul Arhiepiscop si Mitropolit Andrei
Andreicut, care il onoreaza pe autor cu o prefatd substantiald (pp. 7-11).

Dupé sustinerea publicd si obtinerea calificativului Summa cum
ampla bibliografie de specialitate, autorul utilizand in acest demers 60 de
izvoare scripturistice, patristice si liturgice, 23 de dictionare si enciclopedii,
48 de lucrari autobiografice, 388 de volume auxiliare, 161 de studii si articole
si 11 adrese web, cu 1165 de note subsidiare, ceea ce dovedeste caracterul
stiintific al acestui demers, dar si vocatia de cercetator a autorului, pe care il
felicitam pe aceasta cale.

In ,Introducere” (pp. 13-35) autorul pune in fati elemente de
metodologie stiintifica, motivandu-si proiectul si subliniind relevanta temei,
expunand metoda de cercetare, obiectivele, structura lucrarii, stadiul actual
al cercetdrilor, literatura de specialitate si utilitatea demersului sau
aghiografic, pe care il doreste a fi ,,deopotriva util si incitant pentru cititori
si care sa dea startul unor analize si dezbateri” (am zice noi) teologice,
filosofice si chiar de ordin filologic, deoarece orice lucrare care aduce noutéti
in domeniul ei de cercetare este dezbatuta, analizata si apoi apreciatd la
valoarea ei de catre specialisti si, nu in ultimul rand, de cétre cititori.

Asa cum vom vedea, Intreaga lucrare este structurata pe cinci capitole
mari, acestea, la randul lor, continand subcapitolele aferente, ceea ce confera
lucrarii rationalitate si eleganta editoriala.

Primul capitol este consacrat ,,Precizérilor terminologice™ cu privire
la genul literar de autobiografie spirituald, care este intdlnit mai des in
literatura de specialitate catolicd si protestantd, dar mai putin in spatiul
teologic ortodox, autorul, in baza cercetarilor, facand o distinctie clara intre
termenii: autobiografia propriu-zisa si autobiografia spirituald. Daca
autobiografia are In centru ,,preocuparea de sine”, fiind subiectiva (p. 40),
autobiografia spirituald este putin diferitd, avand ca element central ,,viata
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launtrica a autorului ei si preocuparea sa pentru imbundtatirea relatiei cu
Dumnezeu” (p. 47), prin rugaciune si diverse eforturi duhovnicesti.

Dupa definirea termenilor de specialitate, ne sunt evocate, in capitolul
doi, personalitati marcante din istoria crestinismului apusean si rasaritean.
Amintim aici doar pe cei mai importanti reprezentanti nominalizati de autor.
Primul este Sfantul Apostol Pavel/Saul din Tars, evocat in cartea Faptele
Apostolilor, capitolul 9, urmat de Fericitul/Sfantul Aurelius Augustinus
Hipponensis, cu autobiografia spirituald Confessiones/Confesiuni, socotit a
fi prin excelentd intemeietorul acestui gen de literatura, apoi, Sfanta Tereza
de Avilla, cu lucrarile Cartea vietii mele si Castelul interior, teologul
protestant Wiliam Perkins, pastorul anglican John Wesley, suedezul luteran
Dag Hammarskjold, scriitoarea francezd Simone Weil, Sfantul loan de
Kronstadt, Sfantul Siluan Athonitul, Nicolae Berdiaev si altii.

Trebuie sd remarcam la acest capitol efortul depus de autor de a face
o0 incursiune pertinentd in ceea ce putem numi astazi istoria autobiografiei
spirituale de la 1inceputul crestinismului si pana in secolul XX,
mentionandu-i pe toti autorii, principali si secundari, cu operele lor,
respectdnd cronologia si subliniind confesiunea, justificindu-se astfel
compartimentarea capitolului doi prin inspiratele subdiviziuni: Sfantul
Apostol Pavel — fondator al scrisului la persoana intdi in spatiul crestin (pp.
71-90); Evolutia genului de la Sfantul Apostol Pavel la Sfantul loan de
Kronstadt — repere cronologico-teologice. Confesiunile Fericitului Augustin
si relevanta lor (pp. 90-116); Autobiografia spirituald din spatiul crestin de
la Augustin si pand in secolul al XIX-lea (pp. 116-149).

Personal, fara a avea pretentia specialistului in domeniu, consider
capitolul al doilea drept cel mai interesant segment al lucrarii, constituind
intr-adevar o adevarata si pertinenta istorie a autobiografiei spirituale, acest
capitol putand fi dezvoltat intr-o lucrare noua pe aceasta tema.

Capitolele trei, patru si cinci nu fac altceva decat sa fie in consonanta
cu titlul lucrarii sau sa desavarseasca aceasta frumoasa monografie dedicata
autobiografiei spirituale, explorand cu precadere spatiul teologic rasaritean,
prin evocarea a trei mari personalitati ale Ortodoxiei: Sfantul loan de
Kronstadt (1829-1909), Sfantul Siluan Athonitul (1866-1938) si filosoful rus
Nicolae Berdiaev (1874-1948).

Despre cele trei personalitati si contributia lor decisiva la istoria
autobiografiei spirituale ortodoxe, autorul face urmatoarea remarca:

Intamplator sau nu, toti cei trei autori pe care-i vom avea in vedere
provin din spatiul slav. Contextele in care au activat au fost insa diferite.
Astfel, daca Sfantul Ioan a fost un preot ce a activat intr-0 suburbie a Sankt-
Petersburgului, dinamizand viata spiritual-liturgica de aici in plin proces de
industrializare a zonei in cea de-a doua jumatate a secolului al X1X-lea si
prima parte a secolului XX, Sfantul Siluan Athonitul, rus de origine, a fost
calugar in Muntele Athos unde s-a remarcat drept un parinte de mare calitate
duhovniceasca, care a dus o viata ascetica 1nalta si a fost un mare indrumator
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duhovnicesc, cu o mare inrdurire in rdndul vietuitorilor din acest loc, fiind,
datorita... invataturilor sale, clasat de specialisti in randul continuatorilor
spiritualitatii staretilor rusi din lavre, precum cea de la Optina, iar Berdiaev
a fost un mare filosof rus al vremii sale, ce a activat in cadrul exilului in
prima parte a comunismului rus. Influentele Sfantului Ioan asupra lui Siluan
sunt vizibile, in timp ce, influentele celor doi sfinti rasériteni asupra
filosofului pomenit, care, in ordine cronologica, este cel din urma care a scris
un astfel de text [autobiografie spirituald], desi nu sunt exprimate, sunt si ele
vizibile la o analiza serioasa” (pp. 153-154).

Astfel fiecarui scriitor mai sus amintit ii este consacrat un capitol
special, autorul insistdnd asupra urmatoarelor aspecte: Jurnalul Sfantului
loan de Kronstadt ca reper al autobiografiei spirituale din spatiul ortodox
in secolele XIX si XX (pp. 151-266); Insemndrile mistice ale Sfantului Siluan
Athonitul si relevanta lor pentru autobiografia spirituala din spatiul ortodox
(pp. 266-366) si Autobiografia spirituald a lui Nicolae Berdiaev si relevanta
ei pentru teologia contemporana (pp. 367-419).

Sigur, in expunerea de fatd nu vom insista asupra amanuntelor, ldsand
cititorului posibilitatea si curiozitatea de a aprofunda subiectul, doar vom
spune ca prin biografiile realizate si prin operele analizate minutios, autorul
reuseste sa-i includa pe scriitorii evocati in acest gen de literatura intitulat
autobiografie spirituala.

Desi cercetarea stiintificd presupune foarte mult efort si pe multi
dintre noi ne duce pana in pragul epuizarii psihice, totusi roadele sunt pe
masurd. Raportandu-ne la ultimele trei capitole ale acestei monumentale
lucrari si tindnd cont ca ea a fost realizata in cadrul catedrei de Spiritualitate
ortodoxd, lecturarea ei aduce pace si liniste sufleteasca, Incredere in
Dumnezeu si lasarea in voia Lui, a devenirii ceea ce El vrea; de asemenea,
lucrarea cultiva respectul si admiratia fata de sfinti, dar evoca si lupta cea
mai grea a vietii duhovnicesti: a ne suporta unii pe altii, a ne ingadui unii pe
altii, a ne ierta unii pe altii si a ne iubi unii pe altii, a lupta Impotriva
diavolului si a bantuielilor lui, adicd exact ceea ce au reusit cei trei
protagonisti evocati in lucrarea de fata si care ne indeamna si pe noi, cititorii,
sa facem la fel.

Pentru a intelege si mai bine acest gen literar de autobiografie
spirituala, vom oferi ca exemplificare trei texte scrise de cei trei autori:

,,uneori, cdnd amaraciunea iti cuprinde sufletul, ajungi sa-ti doresti
moartea. Sa mori e lesne si nici nu trebuie sa astepti multd vreme. Dar oare
esti pregitit pentru moarte? Fiindca nu se poate sa nu stii ca dupa ce vei muri,
vei fi supus judecdtii, dupd cum ti-ai trdit viata (Evrei 9, 27). Nu esti pregatit
de moarte si, dacd ar fi s& mori acum, ai incepe sd tremuri din toate
madularele. Nu-ti bate gura degeaba, nu mai spune: «mai bine ar fi sa mor»,
mai curand spune: «cum ma pregatesc crestineste de moarte, cu credinta, cu
fapte bune, indurand cu inima usoard toate necazurile si amaraciunile ce se
vor abate asupra mea, ca sa pot primi moartea fara frica, neinfruntat, cu pace,
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nu ca pe o teribila lege a firii, ci ca pe o parinteasca chemare a parintelui
ceresc Cel fard de moarte in imparatia cea fara de sfarsit, facuta unui sfant,
unui fericit?»” (Sfantul loan de Kronstadt, Viata mea in Hristos, p. 215).

,Domnul m-a invatat sd tin mintea in iad si sd nu deznadajduiesc si
asa sufletul meu se smereste, dar aceasta nu este inca adevarata smerenie,
care e de nedescris. Cand sufletul meu vine la Domnul, se infricoseaza, dar
cand vede pe Domnul, atunci se bucura nespus de frumusetea slavei Lui, iar
iubirea lui Dumnezeu si dulceata Duhului Sfant il fac sa uite cu desavarsire
pamantul. Asa este raiul Domnului. Toti vor fi in iubire si de la smerenia lui
Hristos toti vor fi bucurosi sd-i vada pe ceilalti mai presus decat ei insisi”
(Sfantul Siluan Athonitul, /ntre iadul deznddejdii si iadul smereniei, p. 322).

,ldeea de Dumnezeu deasupra omului este infinit mai Tnalta decat
notiunile ortodoxe traditionale, iscatd de o constiintd oprimatd si ingusta.
Ideea de Dumnezeu este ideea umand cea mai inaltd. Ideea de om este ideea
de Dumnezeu cea mai inaltd. Omul incearca nasterea lui Dumnezeu in el.
Dumnezeu incearca nasterea in El a omului” (Nicholas Berdiaev, Essai
d'autobiographie spirituelle, p. 401).

Lucrarea se incheie cu sectiunile ,,Concluzii generale” (pp. 423-431)
si ,,Bibliografie” (pp. 433-497), aldturi de trei rezumate in limbile engleza
(pp. 499-502), franceza (pp. 503-507) si italiana (pp. 509- 512), plus un
Indice de nume (pp. 513-533).

Redactatd stiintific si avand un profund caracter moral, lucrarea
ieromonahului Maxim (luliu-Marius) Morariu, Doctor in Teologie
Ortodoxa, se inscrie intre reprezentativele opere de spiritualitate ortodoxa
romaneasca, o lucrare temeinica si de folos societatii contemporane. Putem
spune ca ea izvoraste din sufletul unui Om care il cauta pe Dumnezeu, dar el
e constient si stie cd Dumnezeu 1-a gasit.

In acest sens, consideram edificator a incheia aceasti recenzie prin
cateva fraze ale Fericitului Augustin, din autobiografia sa spirituala:

,larziu Te-am iubit, Frumusete atit de veche si atat de noua, tarziu
Te-am iubit. Si iatd Tu erai in launtrul meu si eu eram in afara si acolo Te
cautam si dddeam néavala, eu cel urat, in aceste lucruri frumoase pe care Tu
le-ai facut. Tu erai cu mine si eu nu eram cu Tine. M2 tineau departe de Tine
acele lucruri care, dacd nu ar fi in Tine, nu ar exista. M-ai chemat si m-ai
strigat si ai rupt surzenia mea, ai stralucit si ai alungat orbirea mea, Tu ai
raspandit mireasma si am respirat si suspin dupa Tine, Te-am gustat si mi-e
foame si sete, m-ai atins si ard de dorinta dupa pacea Ta” (Fericitul Augustin,
Confessiones, Cartea a X-a, XXVII, 38, in Parinti si Scriitori Bisericesti,
vol. 64, Bucuresti, Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Romane, 1985, pp. 224-225).

i1 felicitam pe autor si nidajduim ci ne va mai capta atentia si cu alte
lucrari in domeniul spiritualitatii.
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MARIAN VISESCU
Ranile cu chip de ingeri

Imi ascult pasii pribegi si tacuti,

in bolta universului, unde mi se strang anii.
Simt in intuneric flacara bratelor de gheata

ce vin sa-mi sarute fruntea si parul sa-1 albeasca.
Sufletul hoinar imi este peste valuri de stele,

iar o raza cosmica imi cerseste o lacrimd,

sub lumanarea ce arde in odaie, acolo unde
singurdtatea imi naste lacrimi din copilarie.
Fara sa stiu, vremea a curs cu urme de mucegai,
atinse de morgana ce-mi bantuie viata.

Am plecat in lume sd aduc inimii vindecare,

in vreme ce chinurile-mi addanci

tnchinau cerul, cu temple si altare.

Ploile isi tin strdns la san copiii,

atunci cdand noaptea adoarme,

iar diminetile isi deschid pleoapele,

sfartecdnd tdcerea.

Strabat cu teama drumul diminetii,

pentru vindecarea ranilor cu chip de ingeri,
desenate cu umbre in destinul vietii!

Astazi, de sabat...

Mama,

din frageda copilarie, am primit chinul

pe care I-am dat bir dorului si singuratatii,
pastrand tdcerea noptilor interminabile §i nefericite,
care ma chinuiau, hranindu-se cu tot trecutul neimbratisat.
Azi, lumea flamdnda imi prinde lacrimile-n lanturi,
trupul mi-e cuprins de groazad, iar plansul intemnitat
intr-un regat zugravit cu spaimd.

Dar mama, inca n-am ingenuncheat!

Acum as vrea sd dorm,

md tem ca bucuria o sa-mi putrezeasca pe gene

si palmele tale nu sunt sa-mi pun oful amagirii-n ele.
E timpul cand ma rog, noaptea isi asmute demonii
peste fumul rugdciunii mele, iar ziua de mdine

ma condamna la vremuri reci §i ninse.
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Tu acolo cum o duci? Ti-e locul vesnic inflorit?

Aici e totul searbad, iar noi, asa cum ne-ai lasat.

Ochii mei inca iti mdsoard vesnicia, e ca un puzzle,

se monteazd cu taind §i aprinde sangele pe drumul vietii,
unde destinul s-a pierdut si stelele adorm cdand pica.
Imi moare jalea-n rugdciune —

devine scrum, tdaciune, iar lacrimile-mi curg si rdd,
soptindu-mi pe obraz: ,, Gata, iti ajunge!

Tristetea s-o mandnce ladul!”.

De astazi, eu voi rdde, chiar daca viata-mi cere seamd,
iar astazi, de sabat, iti inchin o rugdciune...

Mama!

Explicit

Intr-o zi, toti anii s-au topit in zile,
mi-au retezat genunchii si S-au asezat
in inima mea calda.
Am suferit ca un om impuscat; dorul era crud,
iar carnea mea fdcuse viermi.
Atunci, am stiut ca nu am sd te mai vad vreodata
si toate amintirile vor fi facute piatra,
praguri de sus, in care sda dau cu capul,
pdna am sa-1 sparg.
In acea zI, nu am mai stiut cine esti
si de ce ai mai ramas; ti-am deschis usile, sa pleci,
dar plecatul iti era amant.
Mi-au iesit ochii din orbite, iar mdinile mi-au cdzut,
ma bateam in fiecare colt de gara,
ddandu-mi picioare in coaste.
Nicio bucdtica din mine nu mai avea vreo legatura
cu cel care fusesem pand atunci.
Tu ai ales sa te tot duci,
in glasul rotilor de tren, reci,
fara sa stii ca lasi in urma mocirla din care
aveai sd te hranesti mult mai tarziu.



| SAPIENTIA

NICOLAE MARES

Sa luam aminte

La indoiala pus, Dumnezeu se inaltd si mai sus.

Amurgul totdeauna vesteste noaptea, nu-i exclus sd vesteascd si
moartea...

Nu ticerea, ci vorba nesabuita totul darama.

Multor apucaturi omul le face fata, lacomiei niciodata.

Demonul din suflet e primul care te doboara, nu cel din afara.
Dragostea-i ca panza de pdianjen; cel care iubeste prin ea sigur
poate vedea.

Pe podium medalia devine mai mare si mai stralucitoare.

Da! Fara sa ceri in schimb ceva vreodata. Iubirea adevarata, de la
a da pleaca.

Iubirea mare nu stie de razbunare.

Inimile frante sunt mai curate; ele inteleg mai bine imperfectiunea.
A vrut sa schimbe lumea toata! Pe el niciodata.

Betia (re)invierii trebuie atent supravegheati. Poate deveni o
nebunie curata.

Spune-mi ceea ce zi de zi iti doresti, si-ti spun fel de om si cine esti.
Opinia colectiva. lata inca un praf in ochiul credulului aruncat.
Cine vorbeste mult, n-ajunge niciodata sa spuna tot.

Expertul greseste mai des decat un muritor intelept.

De acolo de sus, de pe culmile principialitétii, nu se cade decét in
abis.

Printre cei care gresesc, gasiti si unii care in nici un fel nu gandesc.
Cel spanzurat n-a mai aflat niciodata daca a fost cumva iertat.

Nu toti cei care calatoresc stiu si incotro merg.

Din judecata lenesului pe un lucru poti conta. Va gasi drumul
comod inaintea ta.

Cand nu stii ce vorbesti, cu siguranta usor gresesti.

Speranta nu te face mai destept, mai degraba un pic mai curajos.
Daca de frica ai fugit, nu te lauda c-ai biruit!

Printre cei victoriosi multi din ei n-au nici un fel de calitati.
Oamenii geniali sunt adevarati m e t € o r i, nu niste lumanari.
Te-ai tinut de cuvant?! - Atunci inca n-ai murit.

Ca mergi incet, nu-i rau deloc. Mai rau, e sa stai pe loc.

Daca in lupta purtata de Bine si de Réau, Binele de n-ar fi castigat,
in epoca de piatra am fi ramas.
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ANIVERSARI

ION HAINES - 85
Sunt

Eu sunt apa, care inseamna viata,
sunt iarba care creste,

care invinge moartea,

sunt pamdntul atoateroditor,
sunt focul purificator,

sunt aerul pe care-| respiri,
sunt vdntul care respinge ceata,
subt norii incarcati de ploaie,
care fertilizeaza pamantul,
sunt bradul vesnic tanar,

sunt floarea nemuritoare,

sunt zapada,

inefabila, vulnerabila papadie,
sunt vulturul, sunt zborul,
sunt samanta,

sunt privighetoarea,

sunt roua de pe trandafiri,
sunt parfumul imbatator

al frunzelor de tei,

sunt marea si muntele,

sunt toate acestea

la un loc

si numele meu este

Poezie.

maestre!

Cu ocazia implinirii acestei minuate varste, Redactia revistei noastre 1i
ureaza distinsului §i statornicului ei colaborator, prietenului Prof. univ.
Dr. Ton Haines, ca Dumnezeu sa-1 binecuvinteze pe mai departe cu
sanatate, putere de munca, noi impliniri si toate bucuriile. LA MULTI ANT,
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ION HAINES

A mai trecut o toamnd

A mai trecut o toamnd peste noi

Se face tot mai frig in calendare

Nu ne mai bat in geam aceleasi ploi
Si tot mai mult ne-ndepartam de mare.

Culegem strugurii saditi de-o viatd

Si mustul dulce-n vin s-a prefacut

Si tot mai greu disting acum prin ceatd
Copilul pur pe care I-am pirdut.

Nu ne mai bate vintu-acelor toamne
Aromitor, cu gust ca de gutui

Mai da-ne un ragaz de zile, Doamne,
Cdci nu suntem copiii nimanui.

Sd cada nuci si mere in gradina
Femeile sa prinda-n pantec rod

Sa ploua, da, sa ploua cu lumina

Sa prindem pestii mari intr-un navod.

Si sa ne bucuram de toamna asta
Ca si de toamnele care-au trecut
Traim miracolul prin care vasta,
Inalta boltd ne va sine scut.

Mirajul marii
Ca o imensa orgd, Marea cantd
Linistitoare, furtunoase melodii,

Orchestra inefabila ma-ncantd,
O iau cu mine-n orele tdrzii

Si-ncerc sa prind in vers mirajul Marii,
Sa pun pe note vesnicul tumult,

Dar ma intorc in linistea-nserarii
Inimitabilul ecou sa-1 mai ascult

Ce nu se lasa prins in poezie
Transfigurdand natura in Cuvant
Cantecul Marii e o melodie

Vibrand in suflet, dar pierduta-n vant.
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Nu mai e timp

Nu mai e timp. S-a scurs intreg mosorul.
Ce-mi mai ramdne e sa ies din timp

Si sa ma mut cu totul in Olimp.

Acolo unde nu mai stii ce-i dorul.

Nu mai apasa-asupra ta motorul
Indestructibil, obsedant, etern,
Al unei roti cu baza in infern,
Care ne macind ca malaxorul.

Nu mai am timp. Am sa ma lupt cu timpul
Ce mi-a ramas, acum de bun-ramas,
Dar nicio clipa nu am sa ma las

Si am sd-ncerc sa facem tainic schimbul,
Inlocuind ce-i de inlocuit la ceas,
Care s-arate tot mereu Olimpul

Asteptare

Asteptam, cu sufletul la gura,
asteptam sa se nascd,

sd rasard, sa tdsneascd,

ca o fantand arteziand,
explozia unei Idei,

a unui gand cuprinzator,
simteam, presimteam in aer
freamatul interior,
invapdierea,

sangele clocotea in artere,
cand, deodata,

cerul s-a luminat

si dintre norii albi, ireali,
mi-a aparut imaginea

unui Demiurg

care-1 crea pe Adam
printr-un simplu gest,

asa cum §i-l imagina
Michelangelo.



| PORTRET

ION HAINES
Grupul Literar ,,Catacomba”: Ioan N. Rosca

IOAN N. ROSCA s-a nascut pe 15 iulie 1945 in comuna Pardosi, jud. Buzau,
intr-o familie de invatatori. Scoala primara si gimnaziala, in satul Costieni,
jud. Buzau. A absolvit colegiul ,,B. P. Hasdeu” din Buzau (1963), apoi
Facultatea de Filosofie a Universitatii din Bucuresti (1968). A desfasurat o
activitate didactica la facultatea absolvita, la catedra de Istoria filosofiei si
Filosofia culturii, parcurgand toate treptele universitare. Tntre 2001-2012, a
fost prof. univ. dr. la Facultatea de Filosofie si Jurnalism a Universitatii
»opiru Haret” din Bucuresti, decan al acestei facultdti. A activat si in
domeniul jurnalisticii. A publicat un numar important de volume si
numeroase studii, articole, comunicari de filosofie si jurnalism, precum si
eseuri de jurnalism cultural, cronici literare si poezii In diverse reviste
culturale si literare.

OPERA. Lucrari filosofice: 15 carti de autor, 10 carti in colaborare, peste 150
de studii 1n reviste de specialitate. Lucrari de jurnalism cultural: 5 carti de
autor, emisiunile TV. Idei in contemporaneitate si Dictionar cultural, eseuri
de jurnalism cultural. Lucrari literare: 3 carti de poezie: Muzica pentru pasari
si iarba (1998), Infinit de albastru (2007), Poemele regasirii (2016); 2
antologii bilingve: Amfore de lumind, antologie romana/englezd (2010),
Cantecul marii, antologie romana/albaneza (2013); volumul de povestiri
Satul de sub zapezi (2019).

Profesorul de filosofie Ioan N. Rosca este un poet delicat si sensibil,
care mediteazd la sensurile existentei cu propria sa viziune, insetat de un
»infinit de albastru”, de lumina, de dragoste si dor, de aspiratia spre cerurile
inalte. Meditatia nu este insd una abstractd, conceptuald, rece, dimpotriva,
este poeticd, subiectiva, incarcatd de emotie. Poezia si filosofia sunt doua
moduri specifice de cunoastere, complementare. Poetul nu traduce in versuri
conceptele filosofice, poezia sa nu reprezinta ,,un tratat de filosofie sceptica
facutd in versuri”, asa cum s-a spus. Dimpotriva. Chiar daca in poezia sa apar
trimiteri la geneza, timp, Zarathustra, Sisif, Zoon politikon, Zalmoxe, aceste
simboluri sunt receptate poetic, emotional, prin metafore sugestive,
expresive. Un exemplu stralucit in acest sens este Lucian Blaga.

Tn volumul de debut, Muzica pentru pésdri si iarbd (frumos titlu!),

Casa de Editura Mures, 1998, formula poetica este una clasica, traditionala.
Ciclurile volumului si indeosebi grupajul final (Frunze de piatra) constituie
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o incercare a autorului de a ajunge la sine, de a se autodefini (Autoportret),
cu evocarea nostalgicd a satului natal, a parintilor (,,mdicuta-i plecata
de-acasa,/ iar tata de ce nu mai vine?”). Aceste amintiri dor, dar poetul, ,,cu
inima-n faclii”, are puterea de a cénta viata, lumina si ,Soarele curat,
limpezitor”. El isi afirma cu optimism crezul poetic: ,,Mi-e sete de credinta,
de speranta,/ ma lupt mereu s ma desprind de tern” (Sete).

Volumul urmétor, Infinit de albastru, Editura Realitatea romaneasca,
2007, este altceva. Poetul a depasit etapa debutului, s-a maturizat. lata o
autodefinire: ,,Pamantul — o spuzi de stele — / se racoreste de luna.../ sunt
Poetul/ innebunit de albastru” (Instelare). Albastrul e simbolul fericirii, al
infinitului, al absolutului. Tata si o definitie a poeziei: ,,Un pui de ciocérlie
sparge coaja/ ce-1 separa de cer si de tarana/ in lanul cu miros de paine calda,/
cand un luceafar caut-o fantana.../ La fel te infiripi tu, Poezie,/ ca roua peste
spicele din care/ va izbucni un tril de ciocarlie” (Poezie). Poetul are constiinta
valorii supreme a poeziei, care inseamna perfectiune. Pentru el, poezia este
Zeita care ,,a Inceput /deodatd/ sa cante/ si m-a cuprins/ intrutotul/ in cantec”
(In cantec). El cunoaste acum valoarea cuvintelor si a lucrurilor: ,,Sa
mangaiem cuvintele,/ sa nu le plesnim peste cot” (Cuvintele si lucrurile).

Erotica, temd eternd a poeziei, apare si in acest volum. ,in vraja
zborului cuprins”, poetul cantd dragostea, femeia, inocenta, frumusetea
fizica, puritatea, armonia desavarsitd a trupului feminin, seninitatea,
caracterul ei enigmatic, aspiratia spre eternitate. El cantd ochii ei ,,mai
limpezi ca o noapte”, ochii ei ,;scildati in soare”, fata ei, ,,Jund rumena,/
plind,/ infasurata in raze de soare”; ea are ,,doi ochi, un nas si o gurd,/ intr-0
armonie desavarsitd”, corpul ei ,,pare un poem nesfarsit,/ c-un trunchi ce se
bifurcd-n pamant/ si o coroana lunecatoare pe cer”, mdinile ei, ,,avantate-n
eter,/ parca ar prinde stelele cu ele”, gura ei, ,arzatoare si racoritoare”,
pletele ei aurii, mersul ei, ca un poem/ prins in ata subtire a strazilor”,
caracterul enigmatic: ,,Sfanta, sfanta ca o maicd,/ dar avea ochi de serpoaica”
(Eva). Si, intr-0 recapitulare: ,,Ochii tdi/ cat senin/ revarsat/ trupul tau/
unduit/ rasturnat/ glasul tau/ véalurit/ murmurat/ marea mea/ cerul meu
instelat/ chip iubit/ din stihii/ Intrupat” (Din stihii). Poetul isi invita iubita sa
zboare printre stele: ,,Si insetati de vesnicie/ sa cautdm acel izvor/ din care
sd bem apd vie/ si sd pornim din nou 1n zbor” (Printre stele).

Iatd si o frumoasa definitie a lui Dumnezeu: ,,Ferestrele, printre stele,/
culeg lumina divind/ si-o revarsa pe podele:/ Dumnezeu este lumina./ Dalbe
flori pe colonade/ 1In impletituri semete/ se inaltd pe arcade:/ Dumnezeu e
frumusete./ Apostolii, printre oameni,/ raspandesc sfantul mister/ al cartii
fara de seaman:/ Dumnezeu e adevar./ Si cum, cu chipuri sculptate, conduc
lumea spre altar,/ Dumnezeu e-n toti si-n toate,/ Dumnezeu ¢ sfantul har”
(Santa Croce di Firenze).

Partea finala a acestui volum (/n lanul cu miros de pdine caldd) este
o rememorare nostalgica a anilor luminosi ai copilariei in satul natal, cand
,»oub prispa casei, la-nceput de marte,/ zdpada netezitda dand deoparte,/ eu
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pipaiam tulpinele fragile/ de ghiocei cu clopot si zambile./ Spre vara, beam,
in loc de apa vie,/ parfum de liliac si iasomie/ si incercam betia minunata/
din cupa crinilor inmiresmatd” (Grddina cu amintiri). In aceastd lume
minunatd, bogatd in frumuseti, cdnd ,vara ningea cu fluturi peste sat”
(Bogatie cu fluturi), dudul, banalul dud, este numit ,,fratele dud”, prieten bun,
,,nu foarte mult mai mare, iubitor”. Este evocatd lumea fericitd, luminoasi a
copildriei, cand, totul strilucea in campia solard,/ Intreaga naturd era-n
sarbatoare”, dar poetul se Intreabd, cu regret: Insd acum, cand este timp de
iarnd,/ unde-i gradina casei cu lucarnd?” (Grddina dintre amintiri).
Intrebarea, trimite, ca si titlul altei poezii (O ploaie si culorile d’antan) la
celebrele versuri ale lui Villon: ,,Dar unde sunt zapezile de altadata?”. Poetul
deplange timpul care nu se mai intoarce si ii aduce un repros nevinovat
divinitatii: ,,De ce rupi, Doamne, firul ce ne toarce?” (4riadnd). El se
imagineaza ,,plutind peste oras, ingandurat” si viseaza la duhul din cer,
caruia sa-i multumeasca pentru tot ce i-a dat.

Urmatorul volum, editie bilingvad, roméana-engleza, versiune in
engleza de Muguras Maria Petrescu, Amfore de lumind/ Enlightened
Amphoras, Casa Editoriala Floare albastra, 2010, este o culegere realizata de
traducatoare, cu 10 poezii din volumul de debut, 36 de poezii din volumul
Infinit de albastru si un ciclu intitulat Rogvaiv, de 13 poezii noi, pe care
autorul le va include in urmatorul sdu volum, Poemele regdsirii. O alcatuire
similard o are si culegerea romand/albaneza, intocmitd de poetul si
traducatorul Baki Imeri, intitulata Cdntecul marii/ Kénga e detit, Amanda
Edit, Bucuresti, 2013. De aceea, nu mai comentez aceste volume, ci doar
adaosul: Rogvaiv. Ca si Eminescu in Dintre sute de catarge, poetul identifica
metaforic valurile leganatoare ,,sfardmate de tarm/ risipite In mare/ renascute
mereu/ unduite sub soare” cu generatiile trecatoare, care se-ntrupeaza,.,iar si
iar/ in albastra splendoare” (Generatii). Marea e un simbol permanent in
poezia lui Ioan N. Rosca. El recunoaste: ,,Desi pe tdirm/ mi-am sindruit casa/
ma cheama mereu/ Thalassa, Thalassa” (Thalassa). lata si un frumos tablou
romantic: ,,Peste mare un cer/ iar peste cer o mare,/ pe vapor el si ea/ tandra
imbratisare” (Diada).

Pe o scara imaginara, poetul spera si atinga cerul, simbol absolut al
infinitului, al divinitatii (Scard). Remarc 1n aceste ultime versuri concizie si
simplitate. Tntr-un Vis, el isi afirmd aceeasi aspiratie: ,,Ma-nalt de la pimant
la cer/ ca pe un covor fermecat,/ plutesc cu tine printre stele,/ stand pe
covorul nostru plat”. Trezirea la realitate inseamna un dublu repros: ,,De
ce-ai plecat, de ce-am ridmas?”. Sufletul poetului, despirtit in doua:
,Jumadtate intuneric/ jumatate lumina” e indecis: ,,o fi seara, va fi dimineata?”
(Indecizie). Oricum, viata 1i apare poetului in toate culorile curcubeului,
diversa, bogatd, fascinanta, misterioasa.

Ultimul volum, Poemele regasirii, Editura Eikon, Bucuresti, 2016,
este o incercare de descoperire si regésire a poeziei in sufletul copilului care
a fost si In nostalgia satului de ses unde a crescut (Cdnd caut poezia).
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Este evidenta in acest volum definirea artei sale poetice. ,,Poemul nu-i
vid imbrécat in cuvinte.../ Poemul e trup si o inima-i bate/ in ritmul de foc
si-n cuvintele toate.../ Atunci cand se naste, doar viata-1 strabate” (Despre
poem). in sufletul sau bat valurile vietii, ,,cantecul lor eu il transpun in vers,/
poemul ca o scoica e-n surdind/ ecoul meu si-al lumii, de nesters” (Scoica).
Cuvintele reprezintd tezaurul de frumusete, ,,vorbele au propria lor viata,/
sufletul lor de nazuinte plin,/ dar si de taine care nu se-nvata/ decat pe clapele
de clavecin!/ Cuvintele contin comori de aur,/ cu ele de ma prindeti ca pe-un
fur/ m-as bucura sa le pastrati tezaur/ si sa 1l absolviti pe trubadur” (Tezaur).
Pentru toate acestea, il absolvim pe trubadur.

Volumul este si o incercare a poetului de a se defini si de a afla ,,care
este Eul meu din eu”, printr-o raportare a microcosmosului la macrocosm:
»La inceput n-a fost decit Cuvéntul”, el inseamnid geneza lumii si a
universului, Cerul si Pamantul si Sufletul omenesc (Geneza).

Asa cum am spus la inceput, profesorul de filosofie nu traduce in
versuri conceptele abstracte, ci le incarca cu semnificatii poetice, metaforice,
creatoare de emotie artistica: ,,Sunt mal:/ astept imbratisarea unui val./ Sunt
mare:/ astept sarutul brizei cu-ncantare./ Sunt aer:/ astept sd-mi toarca
Soarele in caier./ Sunt foc:/ astept chemarea lutului la joc” (Asteptari).
Acelasi lucru se poate spune despre poezii ca Zarathustra, Sisif, Omul
modern, Zoon politikon, Zalmoxe, Pascal si altele.

Timbrul poeziei lui Ioan N. Rosca este unul sincer, deschis, pur si
senin ca infinitul albastru al cerului si al marii, el reprezintd o confesiune
autenticd a unui poet cult, care are ceva de spus. Asteptdm noi surprize.

(Articol aparut in Bucurestiul literar si artistic, nr. 10-11 (97-98), octombrie-
noiembrie 2019)
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| PUNCTUL PE |

MIHAELA MALEA STROE

Un ,,popor de prosti”?! (sau Dragoste versus dispret)

De mult am devenit refractard la subiectele politice sau care au
conotatie politica. A trecut mai bine de un deceniu de cand nu urmaresc la tv
nici stiri (m-am lamurit de mult ce contin), nici dezbateri, nici ce partide
promit luna de pe cer si marea cu sarea, ca, oricum, ne mint. Sunt, totusi,
lucruri neprelucrate in studiouri, lucruri care sar in ochi sau in timpane din
realitatea imediata, fard sa urmaresti cu insistentd sinucigasa circul mediatic.

Astfel, de-o vreme, ma agaseaza pana la revolta frecventa tot mai
sporitd a expresiei ,,romanii — un popor de prosti”, cu varianta ,,popor
mioritic” (termen cu bund-stiinta si cu o vizibila rea-intentie re-semantizat
negativ de catre unii), adica ,,0 turma de prosti”.

La urma urmei, metaforic vorbind, orice popor este o ,,turma”, cu oi
albe, negre, tigdi, merinos ori turcane, siandtoase-tun sau lovite de streche,
turma” aflata in grija unor ,,baci”, mai mult sau mai putin priceputi. Daca
bacii sunt dibaci, pe 1anga oi pasc si capre, si magari, cresc porci pentru Ignat
si duldi ciobanesti (mioritici) pentru buna paza.

Noi, romanii, nu suntem mai altfel decét altii, nici in bine, nici in rau.
Poate ca ,,in bine” vom fi avand bile albe in plus, ca orice popor pasnic, lipsit
de porniri pradalnice si de trufie ndroada. Incontestabil, insa, bacii sunt aceia
carora le revine datoria si rdspunderea sd aiba grija de oi, cd turma... ,,cum o
cresti, asa 0 ai”. Sau, in registru vegetal, dacd poporul este ca un lan de grau,
de porumb, de orz, de lucerna, atunci — ,,cum il cultivi, asa il ai”.

Daca bacii nostri se tot vaitd in gura mare cd ,turma e proastd” si
transmit masiv, pe toate canalele, acest mesaj (in fapt, o justificare perfida
pentru esecurile lor!), turma va incepe sa chiar creada ca e proasta si — sa nu
fie nimanui de mirare! — o sd se comporte ca atare! A cui e vina?! Sau altfel:
cineva, nu retin cine, spunea cd un popor este ca un copil. Subscriu.
Psihologia modernd recomandd ferm ca adultii/maturii s nu transmitd
copiilor mesaje negative — ,,esti prost, dobitoc, idiot, tAmpit” etc., pentru ca
ii traumatizeaza, iar efectele vor fi negative pe termen lung. Noi am avut de
prea multe ori ocazia sd-i auzim pe maturii (?) nostri conducétori vorbind pe
nas despre ,turma proastd” (alcdtuitd, zic ei, din ,huligani”,
»golani”, idioti”, ,viermi”, ,tate”, ,mitocani”’, ,toape”, ,,momarlani”,
»pampaldi”, ,fatalisti”) ca s nu ne mai mire efectele asupra ,,copilului” pe
care ei, teoretic, il cresc, practic il dispretuiesc si-1 neglijeaza.

Lozinca ,,romanii — un popor de prosti” a fost preluatd din zbor si e
folosita de o masa emfaticd, mai ales in tard, dar, intr-o masura mai mica, si
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printre romanii emigrati. Sunt deja prea multi cei care si-au Insusit-o si o
agitd ca pe un stindard, fard sd o treaca prin filtrul gandirii personale
(presupunand cé dispun de asa ceva). Desi sunt romani, se excepteaza pe ei
insisi de la regula pe care o flutura. Adica, vezi Doamne, ei sunt cei destepti,
observatori din afara (din afara propriului neam, ca niste ochi dislocati din
orbite?). Daca-i numaram pe ,,desteptii” care sustin cd suntem ,,prosti”,
posibil sd dam peste o majoritate... Si-atunci: suntem prosti sau suntem
destepti? Sau, pur si simplu, am avut prea mult timp parte de prea multi
ciobani care au inoculat turmei convingerea ca e ,,proastd”? Desi nu era
proasta, si-au propus (si au lucrat pe branci la asta) S-o prosteasca. Se pare
ca, partial, au si reusit.

Strainii care vin pe-aici si au de-a face cu ,,turma” noastra se crucesc
sa audd cu cat dispret si sild am ajuns sd vorbim noi despre noi insine si,
vazand cd suntem oameni ca toti oamenii, nu un depozit de rebuturi, ei nu
pricep, in ruptul capului, de ce ne autoponegrim. N-au cum sa priceapa,
nestiind c&, in ultimele decenii, asa am fost ,,educati” de catre cei care ne
conduc: sd credem cd suntem prosti, napoiati, hoti, lenesi, necivilizati,
viciosi, inculti, lasi, incorigibili. Am fost intensiv ,,educati” asa, pe toate
caile. Prin potopul de stiri agresive, preferential-negative difuzate la ore de
maxima audienta. Prin lungi seriale de comedie autohtona desantata in care
aparem exclusiv ca personaje accentuat negative, deposedate de orice urma
de omenie. Prin etichetarile radicale emanate de politicieni. (Paranteza: cu
politicienii e bucluc — nu te poti edifica niciodata cine sunt ,,prostii” si cine
,desteptii” din perspectiva lor. Etichetarile facute de ei depind de cine pe
cine voteaza, or, cum ei sunt cameleonici si alienant de interschimbabili
partinic... se iscd o grozava harababurd. Daca, scarbit/ naucit de-atatea
combindri de n luate céte K pritocite in culise, nu-i votezi deloc, dumnealor
te considera, la unison, roman ,,prost si fatalist”). Prin eseurile si pamfletele
unor romani dastepti carora li s-a acrito-borsit sa fie romani, ei — pasamite —
fiind parasutati (cu ndvodul gaurit?) din alte sfere-stratosfere de la foarte
inalte 1n sus..., de unde nu li se vad nojitele opincilor si-ai putea jura ca s-au
nascut gata-incaltati cu pantofi de fite Pierre Cardin. Prin salutul radiofonic
(repetitiv, ca s turteasca la sigur circumvolutiunile ascultatorilor) al unui
jurnalist (fie iertat!): ,,Salutare,... am venit sd va spun ca sunteti prosti”.

Un rol In panoramarea malitioasa a ,,prostiei” romanului il au si
interviurile stradale, cu intrebari intentionat banale, intrebéri la care cu
sigurantd un procent covarsitor dintre romani ar raspunde, fard ezitare,
corect. Tertipul este ca posturile selecteaza si fac publice strict raspunsurile
celor care se balbaie, bat campii, raspund gresit, incoerent sau nu stiu sa
raspunda. Impresia eronatd care amprenteaza mentalul colectiv este ca, de
vreme ce nimeni (vai noud, chiar nimeni???) nu stie sa raspunda corect,
prostia domina! Cati spectatori constientizeaza ca repondentii au fost anume
alesi din procentul mic, nereprezentativ, al celor nescoliti sau mai saracuti cu
mintea, si, deci, teoria prostiei dominante este non-valida? Un alt tertip —
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siragurile de ,,perle” de la bacalaureat, postate din belsug si cu sanse mari de
diseminare pe net, pe retele de socializare. Din pacate, prea putini, numai cei
care lucreaza in domeniu, isi pot da seama ca destule sunt contrafacute. Nici
perlele autentice nu sunt neaparat rodul prostiei, unele pot aparea din graba,
din neatentie, din cauza emotiilor... in majoritate, neputand depista falsurile,
receptorii le inghit pe toate, la gramada, considerandu-le multe si reale
dovezi ale prostiei tinerei generatii. intr-un astfel de sirag, postat cu pretentia
ca ar fi proaspat, am descoperit perle copiate/furate (de anonimul care I-a
ticluit) dintr-o carticica a lui Nicolae Saftu, ,,Rasete fara catalog”, publicata
prin... 1977!, cand tanara generatie, acum ,,infieratd cu manie”, era inca
foarte departe de a veni pe lume. O fi mizat, X-ul respectiv, cd nimeni nu-I
va prinde cu méata-n sac. La ce si cui foloseste falsul dsta (care, din nefericire,
nu e singular)?! Intreb si eu, ca mos Ion Roata.

Si dacd, intr-adevar, vedem acum studenti mai slab pregatiti decat
altadatd liceenii, si liceeni mai slab pregatiti decat altddatd elevii de
gimnaziu, nu inseamna ca tinerii nostri sunt mai ,,prosti”’ si, in niciun caz, nu
e vina lor. Situatia, fard indoiala — grava, se datoreaza sabotorilor sistemului
de invatamant, care, pe langa alte multe decizii nefericite pe care le-au luat,
au relativizat selectia, inlocuind admiterile serioase si concurenta acerba cu
,,dosariade” irelevante. Metaforic vorbind din nou, este ca si cum un cioban
crescator de oi bune de lapte, dar cu 1ana de slaba calitate, ar astepta sd scoata
profit aruncand laptele si vanzand lana, iar daca afacerea lui scapdita, se
lamenteaza si da vina pe turma.

In schimb, vestile bune sunt cenzurate. Abia-abia razbat spre public
numele tinerilor participanti la olimpiade internationale (de matematica,
informaticd, filosofie etc.), reveniti in tard cu medalii de aur, de argint, de
bronz. Nici despre castigatorii olimpiadelor nationale nu se vorbeste. Si nici
numele adultilor care se impun la diverse concursuri de artd, de cercetare
stiintificd nu sunt popularizate, desi exista personalitdti care ne reprezinta cu
brio. Intreb iar, ca mos Ion Roati: la ce si cui foloseste asezarea lor sub
obrocul anonimatului? Deloc putini, sunt ei trecuti sub ticere tocmai pentru
ca ar dinamita cu succes teoria prostiei generalizate? Pentru ca ar dovedi c4,
in pofida sabotarii invatdmantului, ,,mai nasc si-n Roméania oameni” (cum ar
zice cronicarul)?

La stransa concurenta cu ,,romanii sunt prosti” a fost pusa in circulatie
(si exportatd) altd gaselnitd ,,educativa” very cool: ,mi-e rusine cd sunt
roman”. Altfel spus, ,,atentie, eu, asta, care ma rusinez a fi roman, am nasul
mai carn decat Spatarul Milescu, sunt mai Nae decat Vasilica, mai Agamita
decdt Dandanache, mai Coriolan decat Draganescu si mai cartof decat
barabula!” Daca-| iei pe insul cool la bani marunti si-l intrebi, concret, ce
motive/ argumente personale are sa se rusineze, vezi imediat ca habar n-are
sa raspunda cu propriile vorbe, ca repetd ca papagalul ce i s-a lipit de
timpane si de meninge de la altii, mai firoscosi. Convenabil, nu?, pentru
tendintele (sau s le zic ,,directivele”?) de diluare/anulare a sentimentului de
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apartenentd la un neam. Noud, celor carunti, care am mai avut parte de asa
ceva, schema indoctrinarii ne este destul de cunoscuta. Politica comunista,
prin zelosii ei, 1i didea zor cu ,,mandru mi-s cd sunt roman”, cu ,,mandri”
Htatuci” salvatori ori cu ,,fii ai poporului”, cdrmaci mesteri pe o ,,mandra
corabie”. ,Mandria” crestea pe toate gardurile, umflatd cu pompa
propagandei de partid, mai-mai sa faca ,,poc!”. La polul (aparent) opus,
politica corectd (?) o tine langa prin brusturi cu, mda, ,rusinea” de a fi
roman, asadar ,,prost”. Groaznica rusine, pe care zice-se ca n-o poti spala
decat lepadand vesmintele natiei si credinta, ca s te scalzi gol-pusca in garla
tulbure a europenizarii, globalizarii, universalizarii, transgalactizarii si sa iesi
pe tapsan ca om nou (chestia cu ,,omul nou” au plagiat-o de la comunisti). Pe
urma, daca esti cuminte, poate primesti pro-vest(a) de salvare, colacul,
covrigul de pe coada cdinelui... ceva, acolo, un ,,(h)ai noroc!” cé te-ai scaldat.

Politicd comunist, politicd corecta, cum o dai tot la cacofonie ajungi,
ca doar nu vorbea in dodii un mare invatat roman despre politica curva (a
istoriei). in limba romana, chiar apeland la exonime (,,politica curtezana a
istoriei”) politica tot cacofonica ramane. O fi stiind ea, limba noastra, care-i
talcul aici, si probabil de-aia, ca s-o amuteasca, se ocupa unii de stalcirea ei.

intre ,,mandria” (exagerata a) unora i ,,rusinea” (exagerata a) altora,
n-o fi loc si pentru putini normalitate? Intre ,,lumina” care ne intra orbitor in
ochi de la rasarit si ,,Jumina” care (stramutandu-si sediul... hidrocentral) ne
intra orbitor 1n ochi de la apus, bine-ar fi sd ne ridicadm privirea si rugile spre
lumina lina din lumina care vine de la... Cel de Sus. Singura lumina vrednica
de incredere si de slava. Avem nevoie de o infuzie de dragoste pentru neam
si tard, de o dragoste netrambitata apocaliptic, dar adevarata si Infaptuitoare.
Avem nevoie de cugete curate, echilibrate, deparazitate si de ,,mandria”
bombastic-sforaitoare de odinioara, si de ,,rusinea” prefabricatd, lipsita de
orice temei, de acum.

Privitor la raspunderea care apartine, fara discutie, conducatorilor,
circula pe net, in urma cu niste ani, o anecdota care, in esenta, spunea cam
asa: Dumnezeu, asistat de Sf. Petru, a purces la impartit Pamantul. Unor
neamuri le-a dat mult desert, altora tundra, altora stepe... Romanilor le-a dat
— in proportii ideale — si dealuri, si munti, si cAmpii, si paduri, si fluviu, si
delta, si mare, si bogatii ascunse sub pamant. Mirat, Sf. Petru i atrage atentia
ca pe romani i-a cam favorizat si nu e drept fata de ceilalti. Dumnezeu cade
pe ganduri, cum sd dreagd situatia, apoi ii raspunde: ,,Stai sd vezi ce
conducitori le dau!” A circulat un timp mesajul original, pana cand cineva
din tagma suspusilor (ori a supusilor slugarnici) s-a ,,urzicat” si a schimbat
enuntul final: ,,Stai sa vezi ce popor le dau!”, lansand pe cybervaluri varianta
menitd sa le aduca lor apa la moara. Atat faptul ca schimbarea e defectd din
punctul de vedere al logicii, cat si intentia de a alinia mesajul realist initial la
directia en vogue, a inculparii poporului, tin de evidenta.

Acum, dupa ce conducatorii promisi in anecdota au praduit, intrupati
in realitate, darurile divine care ficeau nedreapta imparteala Pamantului si
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au risipit turma, oare putem nadajdui ca Sf. Petru sa intervina, cu acelasi simt
al dreptatii, sa-i atragd Domnului atentia ca ar fi timpul sa ne faca parte de
niste pastori intelepti, capabili sa pastreze putinul care a ramas?

Fie-mi ingdduita povestirea unei situatii-parabold pe care o cunosc
indeaproape, ca martor direct al Intdmplarilor.

In urma cu vreo opt ani, la liceul unde am lucrat, au fost aprobate
clase de F.R. (frecventa redusd). Sa consideram, de dragul parabolei, ca
elevii sunt ,,turma”, iar diriginta/dirigintele — ,,baciul”. F.R. inseamna clase
neperformante, eterogene, formate din adulti care nu si-au incheiat studiile
medii, n-au fost de mult la scoala, au probleme si griji, familii, serviciu, au
varste si etnii diferite si, ca adulti, au o personalitate gata-formata, greu de
(re)modelat la o adicd. Pe scurt — o ,,turma” greu de pastorit. O colega a fost
numita ,,bacita” la o astfel de clasa pe care a condus-o trei ani, timp in care
n-a pierdut din turma decat cativa elevi care fie au plecat din tara, fie au avut
probleme de sanatate. Stiu detalii pentru cd imi vorbea, in pauze sau dupa
ore, despre elevii pe care ii Indragise incéd din prima lor zi de scoala, cand se
adunasera 1n clasa... liceeni intarziati, nesiguri si parca tematori s revina in
banci. Ca sa le spulbere indoielile, 1i Intdmpinase cu: ,,Aici, la scoala, eu va
sunt mama. Daca aveti necazuri, va rog sa-mi spuneti intdi mie!”” Mai tarziu
avea sd-mi spund cu mahnire: ,,Stii, lumea i considera pe cei de la F.R. cam
prostovani. Nu-i drept, dar, si de-ar fi, sunt prostovanii mei, mi-s dragi, si o
sa am grija de ei cét pot de bine!” Le-a ascultat pasurile, i-a respectat, i-a
incurajat, i-a ajutat cu sfaturi si cu vorbe bune. Cand a fost cazul, i-a mustrat.
l-a stimulat sa invete, stabilind ierarhii simbolice (nu aveau medii de
premianti, dar 1i felicita pe cei aflati pe primele locuri, iar ei se bucurau ca
stradaniile lor dau roade si ,diriga” le vede). S-a tinut scai de ei sd nu
abandoneze, sd inteleaga importanta studiilor, i-a sfatuit sa fie buni colegi,
sa fie uniti si de ajutor unii-altora. Initiase o mica traditie ca, la sfarsitul
fiecarui semestru (redus, in cazul lor, la cinci sdptamani), sd iasa la un suc, o
bere, o cafea, sa discute, sd se cunoasca mai bine. Cand programul de lucru
i-a permis, i-a si insotit. ,,E un prilej sa le spun celor mai stingaci, mai
neslefuiti, despre normele de politete la intrarea intr-un local, si nu
vorbeasca tare in public, s nu uite de va rog si de multumesc”, zicea. I-a
intampinat si pastorit cu drag, ei au simtit asta si cei mai multi i-au raspuns
pe masura.

Asa se face ca, dupa trei ani, au incheiat cu bine clasa a XI-a 33 de
elevi, tofi promovati inca din iunie, cu medii maricele. Bilant foarte bun
pentru ,,marginalul” F.R. I-a laudat si i-a incurajat s aspire la mai mult decat
la 0 adeverinta de absolvire a liceului. Era bucuroasa si optimista: ,,Daca vor
continua sd invete tot asa, cel putin jumatate dintre ei au sanse sd ia
bacalaureatul”, mi-a spus. La consiliul profesoral de incheiere a fost felicitata
pentru rezultatele frumoase obtinute cu clasa. ,,Multumesc, dar n-am facut
nimic extraordinar, senzational... Mi-am iubit si mi-am respectat clasa, am
sustinut-o... Atat. E normal, e firesc...”, a raspuns.
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In toamna aceluiasi an si-a incheiat ,mandatul” de dascil. S-a
pensionat. Clasa (deja inchegatd si pusa pe brazdad) a fost preluatd de alta
colegd, pentru urmatorii doi ani, cat mai aveau pana sa termine liceul. Dupa
o vreme, am aflat de la ei cd noua ,,bacitd” i-a tratat de la inceput cu dispret,
le-a vorbit de sus, i-a facut sa se simta neinsemnati si ridicoli. Fara s incerce
sd-1 cunoasca, i-a considerat din capul locului prosti, necivilizati, chiulangii,
smiorcditi-smecheri care se plang prea mult de probleme personale... Nu s-a
implicat, nu i-a ascultat, nu i-a indrumat, a interesat-o indemnizatia de
diriginte (ce-i drept, mica, nestimulativa pe-atunci), nu binele turmei de care
raspundea. Le-a subminat increderea pe care predecesoarea ei le-0 insuflase.
Dezamagiti, au semnalat situatia la directiune, dar nimeni nu i-a bagat in
seama, probabil pe motiv cd ,,sunt adulti, sa se descurce!”. Da, erau, dupa
buletin, adulti, dar cu statut de turma fara pastor. Am auzit-0 pe una dintre
eleve spundndu-i secretarei liceului: ,,De cand s-a pensionat doamna
dirigintd, parcd suntem orfani”. Tensiunea intre ei si a doua dirigintd s-a
intetit. I-au raspuns, tot mai apasat, cu moneda resentimentara a dispretului
si a tonului arogant cu care ea insasi ii tratase. Am incercat sa-i vorbesc. Mi-a
replicat sec, victimizandu-se: ,,Las-o balta, ca astia nu merita nimic! Sunt
grei de cap, lenesi, obraznici, nu stiu decat sa se planga si sa pretinda. Bine
ca termina si pleaca la vara din scoald, cad mi-au méancat zilele si nervii!”

Asa se face ca, in numai doi ani, sub noua conducere, s-a ales praful
de ,,turma”. Neglijati, 15 elevi au abandonat, rand pe rand, cursurile, iar
dintre cei 18 care au rdmas, la finalul clasei a XIII-a au fost numai 9
promovati in iunie, ceilalti 9 — corigenti! La sesiunea din vard a
bacalaureatului, abia 2 dintre cei promovati au indraznit sa se prezinte.

Nu se poate spune cd a doua dirigintd n-a facut nimic. A facut
obligatoriile statistici, rapoarte, referate, procese-verbale, a calculat medii
generale, a numarat absente motivate si nemotivate, a pus note la purtare, a
completat, incheiat si predat la arhiva scolii cataloagele clasei... Birocratic,
s-a achitat de sarcini. De hartii s-a ocupat, de sufletele ,,prostovanilor” din
turma — nu! A randuit hértiile, a 1asat de izbeliste oamenii. A facut ce trebuia,
dar nu si ce se cuvenea.

Doua ,,bécite” au avut in grija una si aceeasi ,, turma”’, unul si acelasi
,,material uman”, cu aceleasi defecte si calitdti. Prima a adunat turma, a pus-0
pe picioare, a doua a derutat-o, a subrezit-o si a risipit-o. Simpla chestiune
de atitudine fatd de turmd a fiecireia dintre ele. Atitudine diferita, rezultate
diferite...

La fel se petrec lucrurile si in pastorirea ,,turmei” neamului!

Concluzia este ca, indiferent cum ar fi ,materia prima”/ norodul —
poate fi si de calitatea a doua sau a treia — decisiv este ca diriguitorii sa faca
ce se cuvine, nu sd-si batd joc de turma, cu gandul numai la indemnizatii
grase si la propriile interese. Lor le revin, iIn mod expres, datoria si
raspunderea de a scoate la iveald ce e mai bun, mai valoros din cei pe care 1i
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conduc, respectandu-i, indrumandu-i, pretuindu-i si rasplatindu-i cum se
cuvine.

Carcotasii vor spune, probabil, ca ,,parabola” asta nu se potriveste,
pentru ca elevii nu-si voteazéd/aleg diriguitorul, el fiind numit prin decizie
directoriala.

Nu conteaza! Ales sau numit, baciul care ajunge in fruntea oilor are o
unica datorie suprema: grija fatd de turma. O datorie pentru care nu exista
derogari si pentru abaterea de la care nu exista scuze. Cand lucrurile merg
rau, turma nu e nici de vina si nici de condamnat, vinovati sunt aceia care, in
loc sa mane oile la pasune, le haituiesc spre prapastie. lar cand in viata turmei
apare o lunga succesiune de (nedi)baci, care in loc s o iubeascd, sd o adune,
sa o ingrijeascd si sd o sporeasca (adica sa fie mioritici in sensul corect al
termenului, nu n cel rastdlmacit de rauvoitori), o dispretuiesc, o prostesc, o
invrajbesc, o risipesc... la ce poti sa te astepti?

Nu, romanii nu sunt prosti, sunt doar de mult prea multa vreme prost
condusi!

Wihaela Malea Stroe

*Seara nucilor vetzi
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MIHAI EMINESCU

Desire

In the forest come to the spring
That on pebbles undulates
Where the knoll of the furrow
Lowered branches cover it.
Into my open, outstretched arms
Running to fall on my chest
The veil on your head I'll untie
So to lift it off your face.
On my knees you will be resting,
Just the two of us will be
In your hair will be falling
Flowers from the linden tree.
Your forehead under

your blond hair
On my arm you’ll gently place,
Giving in to my desire
Your sweet lips there to kiss...
A nice dream we will be dreaming
Serenaded with a song
By the lonely springs along with
The mild blowing of the wind.
Falling asleep to the music
Of the forest deep in thought,
Linden tree flowers above us
Time after time down they’ll float
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To the star

Up to the star that just came out
The distance is enormous,
Thousands of years took its light
To reach this place of ours.
Perhaps it’s long faded away

In faraway, blue places,

For only nowadays its ray
Shone before our faces.

The image of the star that died
Up in the sky appears:

1t did exist when yet unseen,
Visible now, it’s nowhere.

When our yearning, the same way,
Deep in the night has vanished,
The light of our faded love
Follows us undiminished.



MIHAI EMINESCU
So delicate

So delicate you do resemble

The cherry tree’s flower so white,
And like an angel among people
You 're entering on my life path.

Barely touching the soft carpet
The silk resounds under your feet,
And all the way from top to bottom
Just like a dream you calmly float.

In your attire you appear

Like marble on a pedestal

My soul is clinging onto your eyes
So fortunate and tearful.

O, loving dream so full of splendor,
From fairytales a gentle bride,

Stop smiling for when you are cheery
Shows me again how sweet you are.

For with the night’s enchanting feeling
You can forever blind my eyes,

Together with your mouth’s soft whispers
And with your cold, embracing arms.

A sudden thought becomes apparent
A veil upon your intense eyes:

1t is the obscure denial,

1t is the shadow of sweet wants.

You leave and I am well aware

To not come after you at all.

Lost are you now to me forever
The bride that belonged to my soul.

1 blame myself for having seen you,
Never myself will I forgive.

The dream of light I'll be erasing
Stretching my hand into abyss.

You will appear like an icon

Of Mary the all pure one Translated from
And wearing a crown on your head Romanian
Where do you go? When will you come? by loan lonita
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MARIANA ZAVATI GARDNER

Boat in the Fog

It took Xavier to walk since dawn to reach the banks of the river. His
boots got caked in mud and he sweated like a pig in heat. The sky looked
dead as it disappeared behind lead clouds. As he was getting nearer to the
river bank, Xavier noticed deep prints in the mud.

On the banks of the river, he found his uncle’s boat fastened with
thick ropes. The frost was clawing at the grass next to his uncle’s boat, which
appeared dark in the vanishing light. It was of a dark cobalt blue with closed
windows. Uncle Benedict’s bike was propped in front of it.

He stepped onto the deck of the boat, his eyes fixed into the distance.
His heart was coming forward from the depths of his inflated chest.

His face was gradually acquiring the consistency of molten lava.
Above him, Xavier heard the piercing cry of a seagull.

“Xavier, you are so young and impressionable!” Wicked Second
Cousin Myfanwy would remind him every time they met. There and then,
Xavier’s thoughts would turn to shards and he would feel so intimidated that
he could not reply, but stand there, wherever they happened to be.

The door of the boat was ajar and Xavier made his way inside. His
willowy, tall body stood transfixed. He combed his wavy chestnut hair with
the fingers of his left hand. His dark eyes measured the space ahead of him.
Xavier’s hand covered his mouth for he tried to scream, but nothing came
out.

He ran out of the boat and stumbled over his uncle’s bike.

His face creamed in frost, he stood up and began to run along the river
bank screaming from the depth of his larynx, as his uncle’s boat disappeared
behind him into a blot and then into nothing.
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RICHARD GRALLO

Remembering the Unknown-Remembered Gate

A child of five

Was on a drive,

With parents, to the store.
Out the window,

Up a hill,

A gate stood as before.
An unknown gate,
Beyond whose end
Many mysteries lay.

The car sped up,

The memory gone,
Perhaps for another day.
Just a child of five,

On a drive,

With parents to the store.

Thirty years on,

An adult full on,

Was walking through a park.
Trees and streams,

As in a dream,

The Arboretum before dark.
Yet to the right

And up a hill

Another gate stood quite still.
An unknown gate,

Beyond whose end

many mysteries lay.

Now, to explore

What is in store.

Let today be the day.

So through the gate unknown
What was shown

Was a street leading below.
And, Looking behind,

A remembered gate came to mind,
From thirty years ago.
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PASSIONARIA STOICESCU

The Painting

Goliath is the white wall

of my loneliness,

which I've defended for a while
with David, as a painting...

The angels’ seamstress is me —
a specialist with broken wings,
needles pinned in the air,

i.e. in the soul

stitching absolutely with blue
thread...

The sewing machine is nothing
but a window that I'm riding
nakedly and winged

with my angel-like wings

out of which only one is repaired.

Before we have even met
David, the painter, intuited me:
my body has turned its back

to the world

while my head

out of which I give the sly eye
admits that this is impossible

The sewing machine is scarlet-red,
the background is grey...
“Fire and ashes” the painter’s
crying out.
“Complete burning” I'm answering
back
covering myself entirely with the
ashes of poetry.

For the moment [ am still indebted,
although the painting is paid,
because I understood

exactly its striking resemblance
with me, the one that I am:

A broken-heart seamstress

of apostasies, of feelings,

of raveled waters,

of clothes pinched by stars,

but especially, especially

of wings broken by poems and
songs...

Translated from Romanian by

Muguras Maria Vnuck and David Paul Vnuck
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| ANTOLOGIE DE CENACLU

Despre dragoste si ura

Dragostea si ura sunt doud sentimente contrare, asa cum totul in
univers std sub semnul dualitdtii: bine/rdu, frumos/urat, barbat/femeie,
yin/yang, sacru/profan etc. Unul inseamna afectiune, celalalt dugmanie.
Dragostea innobileazd, in timp ce ura dezumanizeaza. Existd situatii cand
din dragoste se poate naste ura si invers. Este uimitor cum, In momentul
despartirii de fiinta iubitd, dragostea si ura se pot ridica la aceeasi intensitate,
dominéndu-se una pe cealaltad cu o fortd a trdirii incredibil de puternica.
Pendularea sufletului intre atractie si respingere face sa se instaleze, cu
timpul, resemnarea si sentimentul unei purificari. Numai suferinta aduce cu
ea botezul isthasmului si al regasirii de sine. Dragostea invinge in cele din
urma gi, singura emotie care mai ramane ca o adiere usoara de primavara,
este nostalgia retrairii clipelor placute care ti-au dat vibratia adevaratei
fiintari, atunci cand esti convins ci ai atins sublimul. Aceasta inaltare nu o
poti simti decat iubind cu patima si invingandu-ti egoismul, vanitatea,
superbia si, mai ales, orgoliul. Te regésesti intru totul in celalalt, ca intr-0
oglinda magica.

Apostolul Pavel descopera atributele sacre ale iubirii in Epistola catre
Corinteni: ,,Dragostea este indelung rabdatoare, este plind de bunatate;
dragostea nu este invidioasd; dragostea nu se lauda, nu se umfla de mandrie.”

Se cunosc mai multe feluri de iubire: materna, paterna, filiala,
esteticd, mistica si erotica. Singura dintre aceste feluri de iubire, care cere o
implinire fizica, prin unirea a doua trupuri, este erosul. in nicio alta forma de
iubire, dorinta de impreunare, de a deveni una cu fiinta iubitd nu este mai
motivata ca acest gen de afectiune. Acest Tot in care se unesc femeia si
barbatul constituie eterna cautare a perfectiunii in dragoste, care, dupa
Platon, intruchipeaza eternul Mit al Androginului. Acesta confera o imagine
a contopirii absolute dintre masculin si feminin. In religiile timpurii mitul
este frecvent.

Adam si Eva, in traditia rabinica, ,,erau facuti spate in spate, prinsi de
umeri”. In Genezi, omul e ficut barbat si femeie, dupa chipul lui Elohim.
Mitul simbolizeaza despartirea sexelor si permanenta cautare a jumatatilor,
descoperind primatul iubirii fata de toate celelalte preocupari omenesti.

lubirea a fost elogiata din cele mai vechi timpuri. Tn poemul iudaic
,Cantarea cantarilor”, cea mai veche poveste pastorald, atribuitd lui
Solomon, asistdm la dragostea dintre regele Solomon si frumoasa Sulamita.
Dupa unii exegeti ea ar simboliza iubirea lui lisus pentru Biserica, iar altii
sustin ca ar ascunde epopeea exodului. Dincolo de aceste presupuneri,
suntem in fata unei poezii erotice profane, care prezinta dialogul dintre mire
si mireasd $i comuniunea om-naturd. Portretele celor doi indragostiti sunt
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descrise in termenii cei mai senzuali cu putintd, folosind comparatii din
recuzita cinegetici si pastorald autenticd: ochii iubitei sunt ,ochi de
porumbita”, ,parul ca o turma de capre”, ,,sénii ca doi pui de cerb”, pe cand
iubitul seamana ,,cu o gazela” sau cu ,,puiul de cerb”, gatul capata dimensiuni
hiperbolice, fiind ca ,turnul lui David”, iar mirosul vesmintelor ,.este ca
mirosul Libanului.” Indemnul repetitiv al iubirii este plin de neribdarea
revederii: ,,Vino repede, iubitule, ca o gazela sau ca puiul de cerb pe muntii
miresmelor”, pentru cd dragostea este ametitoare ca mireasma codrilor si
eterna ca verdele naturii. Chemarea dragostei rasuna ca un ecou in inimile
celor doi amorezi, iar dorul nestavilit si mistuitor strabate sufletele ,,ca apele
repezi de munte”. Ce poate fi mai sublim decat iubirea! Ea este magie si
mister. Magie, pentru ca Indragostitul intra intr-o stare de vraja hipnotica, nu
mai este stapan pe vointa sa, mintea i se tulbura, sufletul iese din sine pentru
a se contopi cu cel al iubitului sau iubitei. Mister, deoarece toata aceasta stare
de transa erotica vine de undeva, din necunoscut, este comandata de o forta
nevazutd, careia niciun subiect nu i se poate impotrivi, indiferent de varsta.
Fluidul energetic ce uneste cele doud inimi este inexplicabil si incognoscibil.
Nu sunt de parerea acelora care fac o clasificare a dragostei in dragoste fizica,
dragoste gust si dragoste vanitate. Sentimentul este unic si indivizibil, iar
fragmentarea lui pe categorii este ca si cum ai privi frumusetea perfecta a
unei flori, examinandu-i fiecare petald. Dragostea este un Tot atét la nivel
microcosmic, cat si macrocosmic.

Tinand cont ca omenirea are la originea formadrii ei un Creator, si ci
,Dumnezeu este iubire”, avem certitudinea cd dragostea, ca sentiment unic
intre celelalte, vine numai de la El. Dragostea mistica pune subiectul intr-0
comuniune virtuala cu divinitatea prin meditatii si extaz, si finalitatea unirii
este, de astd datd, numai de ordin spiritual, pe cand erotica combina atat
planul mental, cat si pe cel fizic. Sexul Implineste ceea ce-i lipseste
misticului, §i anume corporalitatea, palpabilul si eliberarea energiilor
acumulate. Lorenzo de Medici definea dragostea ca pe un apetito di bellezza,
acea frumusete pe care indragostitul o vede in ochii iubitei, pentru ca
dragostea transforma, modeleaza atat trupul cat si sufletul.

Dar omul este capabil sd iubeascd, tot asa cum este in stare sa si
urasca. Ura se naste din invidie, din dorinta de razbunare, din frustrare, esec
ori dispret fatd de o anumita persoana. Acest sentiment negativ opus iubirii
reprezinta tendinta de indepartare a cuiva, dorinta de a-1 face sa dispara din
campul de actiune. Diferenta dintre iubire §i ura este ca: ,,in urd mergi catre
obiect, dar mergi Impotriva lui”, pe cand in iubire ,,mergi tot catre obiect, dar
mergi in beneficiul lui.” Ortega y Gasset observa trei caracteristici comune
urii §i iubirii: ,,sunt centrifuge, au o deplasare virtuald catre obiect si sunt
continue sau fluide.”

Natura umana este contradictorie, astfel ca binele si raul coexista in
congtiinta fiecaruia dintre noi. Totul este sa suprimi raul in favoarea binelui,
pentru ci numai asa sufletul isi giseste linistea de care are atita nevoie. Iin
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fiecare om salasluieste un sarpe, simbolul psihicului inferior care intuneca
mintea si inima. Trebuie sd omordm sarpele pentru ca sa triumfe binele,
iubirea si credinta, sa fim partizanii binelui si armoniei, pentru a inlatura
haosul si razvratirea care nu duc decat la distrugere si autodizolvare. Sa
pleddam in numele iubirii de oameni, de natura si de Dumnezeu.

Dragostea este scanteia care aprinde focul sacru, ,,frunza ce tremura
in bataia vantului, marea nelinistita pe unduire de val, pasarea in zborul liber
cu aripile intinse spre zare, strigatul disperat al pescarusului, creastd de
munte ce scruteaza semet indltimile, frumusetea ascunsa in scoica, arcus
vibrand cu sonuri divine, raza de soare, polen fecundat de floare cu miresme
ametitoare, gaza a cirei gingagie impresioneaza neclintirea pietrei, intr-un
cuvant, Univers in fiintare”.

lolanda Miculescu

127



George Dan, Oamenii din lande,
editat de M. N. Rusu,
Ed. Eikon, Bucuresti, 2012.

,In sfarsit, M.N. Rusu inseamni si prezenta printre noi a modelului
de critic i istoric literar pe cale de disparitie. Omul de mare culturd pentru
care se mai justificd Incd existenta bibliotecilor, a salilor de cercetare, a
fondurilor documentare, a arhivelor si a colectiilor de periodice. intr-un
cuvant, a memoriei noastre culturale. Camil Petrescu spunea ca obiectivul
criticii literare este controlul permanent al derivelor intelectuale. Este exact
ceea ce a facut, face si, sper, va mai face, cu aceleasi remarcabile impliniri
editoriale, M.N. Rusu.”

Aurel Sasu
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| RECENZII

AFIR STOJANOVA

Heinz-Uwe Haus and Brecht in the USA: Directing and
Training Experiences

Heinz-Uwe Haus’ new book (Heinz-Uwe Haus and Brecht in the
USA: Directing and Training Experiences, edited by Heinz-Uwe Haus and
Daniel Meyer-Dinkgraefe, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon
Tyne, UK, 2019, 326 pp.) illuminates the all-important many faceted role
that the director plays in the creation of a theatrical work. “Directors in the
contemporary theatre work are”, as Daniel Meyer-Dinkgraefe, the co-editor
of the book, states, “at the very centre of a series of intellectual disagreements
which have split the creative and critical world, and questions of judgement
and evaluation are crucial to the creative decisions they must take.”(p.7) This
book presents relevant material written in relation to Haus’ productions,
specifically of Bertolt Brecht’s plays. This includes Haus’s notes for his
casts, announcements of the productions in the media, newspaper reviews
and academic articles about the productions, and reflections by cast members
(both professional actors and university faculty) and designers (set,
costumes, light, music). The material on the productions is then discussed in
the contexts of approaches to directing, actor training, the academic debate
of Brecht in the USA and historical and recent global developments. Haus
focuses on Brecht as “a radical reformer determined to make audiences think
— determined to drive home his points by any and every theatrical device at
his disposal, demanding that audiences remain awake and critical, not
hypnotized by the theatrical conduct”. (p. 54) The book documents the
director’s successful application and propagation of Brechtian acting and
directing techniques under American theatre conditions. “The consequences
of this working is dazzling: it renounces all dogmatism”. (p. 112)

Haus explores both the theory and practice of directing, with
particular emphasis on textual interpretation. Drawing on the experiences of
a long and triumphant career, the revered pioneer of Brechtian theatre gives
us a warm, full picture of the nature of his work. The collection is as rich in
social and political context as it is in enlightening insights of the
methodology of the profession.

Haus begins at the beginning: choosing the script. His own successes
include such productions as Brecht’s The Caucasian Chalk Circle, The Good
Person of Szechwan, The Three Penny Opera, Mother Courage and her
Children, The Life of Galileo Galilei, The Irresistible Rise of Arturo Ui, and
Goethe’s Faust 1. He describes his method of studying the scripts, and he
illustrates the pleasures and perils of dramaturgical analysis. The book seems
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to be inspired by Theaterarbeit (Dresden, 1952), the famous collection of
working material from the early Berliner Ensemble, edited by Helene
Weigel. The “model” of it formed generations of German and European
theatre makers such as Harry Buckwitz, Manfred Wekwerth, Peter Stein,
Roger Planchon, Giorgio Strehler and Peter Brook.

The rehearsals begin, and Haus traces this process through the
blocking and to dress rehearsals, previews, tryouts and the opening. This, of
course, is the heart of the director’s art, for he must discover the “use value”
of the events in the script for the storytelling on the stage. The actors ability
to visualize the situations, to find the necessary narrative actions is the
essence of the rehearsal process. How to relate to the “emotional memory”
of the audience, that is the question, Haus insists. He urges that directors
work from an informed perspective with integrity and imagination. For him
it is central to life and theatre to be able to see and to be aware of life’s
contradictions and to experience them in the performance. This
encouragement was as the performance reviews show an essential tool in his
way of training and directing American students and professionals. Mark
Harmann, who observed rehearsals, describes Haus’ “technique”: “Instead
of giving his actors answers, (he) encourages them — and I quote — to ‘go on
chewing’, advice which is very much in the spirit of Brecht”. (p. 64) This
spirit creates an epic/dialectical theatre making in which narrative replaces
plot, the spectator is turned into an observer rather than someone implicated
in the stage action, and each scene exists for itself alone. Terms like
“breaking the fourth wall”, “gestus”, “alienation effect” and “thinking
capable of intervention”, who have challenged an audience accustomed to
Avristotelian theatricality, come to mind.

It is obvious, that Haus’ dialectical thinking is based on historical
awareness. From early on in his childhood, he sought to develop theatre as a
chosen niche “to escape” from the communist reality in the Soviet occupied
part of his homeland Germany. As a young man, he recalls in an interview
with Daniel Meyer-Dinkgraefe (p. 103), he was, naturally, animated by a
transcendental ideal, not just by the desire to outlast the despised regime
ducked away in hiding. At the same time he had the hope to serve the
spectators and the colleagues working with him, to give them strength by
appealing to the possibility of change. Meyer-Dinkgraefe concludes: “Fear
of, and aversion against the regime led him to believe that theatre provided
the space in which it was possible to resist the regime’s attempts at educating
the citizens of the GDR in conscious denial of inconsistencies”. (p. 104)
Commentaries of Guy Stern, Klaus M. Schmidt, Maria P. Alter, James Stark,
Charles Helmetag and Laureen Nussbaum analyze the political context of
Haus’ work as the first renowned director from East Germany to (be allowed
to) direct in the USA. “The pressures of the Cold War, including the
surveillance by the Stasi (the East German KGB) were always painful
present. But experiencing ‘the land of the free’ immunized against the impact
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of the suppression at home. My work in the US strengthened my trust in the
power of theatre as a basic tool for human resistance and survival”. (Haus,
telephone interview, 02.02.20)

In the last part of the book, Haus presents his own directing notes for
some of his best known productions. Central are four of his most influential
works: 1. His first American production 1979 of The Caucasian Chalk Circle
at the Annenberg Center Philadelphia, co-sponsored by a consortium of the
Villanova, Temple and Penn University(PA), a “groundbreaking event”for
Haus’ carrier. (Helmetag, p. 77) 2. Life of Galileo Galilei with the New Rose
Theatre in Portland (OR), in the lead the African-American actor Shabaka
from the San Francisco Mime Troup. 3. Good Person of Szechwan with the
PTTP Milwaukee (WI), which participated at the North German Theatre
Festival in Bremen (Germany) and “reminded the audience in Brecht’s
homeland of the energetic theatricality of the early Berliner Ensemble
productions” (TAZ, 20. 02. 1982). 4. The legendary Mother Courage and
her Children, co-produced by the Professional Theatre Training Program
(PTTP) at the University of Delaware, Haus’ International Classical Theatre
(ICT) and the German town of Hasselbach at the former Pydna Cruise Missle
Station, celebrating the anniversary of 50 years since the end of World War
II. All this productions proved the “use value” of Brecht, if freed from
constraints of ideology. The notes and essays help the reader to imagine the
performances and their context. Haus’ symposia on Brecht at US-
universities too - usual in connections with his productions or guest
professorships - broke through the taboos by which dogmatists (and
dilletants) hoped to keep their idol holy, if unreal. After the fall of the Berlin
wall 1989 a genuine criticism could proceed: the first conference about
Brecht after the end of the Cold War in the US was organized by Haus in
February of 1992 at the University of Delaware in Newark. Its title: Brecht
Unbound. All fractions of “Brechtians” sat for the first time on one “round
table” to re-think and re-read the celebrated theatre inventor: John Fuegi,
Charles Weber, Mark Silberman, Guy Stern,James Lyon, Dwight Steward,
Karl-Heinz Schoeps, Gudrun Tabbert Jones, Klaus M. Schmidt, Thomas
Nadar, Art Borreca, William Grange, Vera Stegmann, Reinhold Grimm and
others.

To conclude: These collection is of enormous value to playwrights,
designers, actors and directors; to scholars and students of theatre and
performing arts; and to the general theatre-going public, who will find
material to increase their perception and their appreciation of a specific way
of theatre making. Haus’ theatre tries to be a true public forum for a
democratically mature audience, a theatre of contradictions, as has been the
theatre of the Greek antiquity, Shakespeare’s Globe and, last but not least,
Brecht’s Berliner Ensemble. Haus’ work on Brecht marks a return to the
theatre’s origins, where the acting or performance was the crucial factor. His
approach is strict: “Theatre precedes drama. This historical fact has immense
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aesthetic importance for the ‘rules of the game’, known since Thespis,
observed by directors at least the past hundred years. Brecht is one of them,
probably the one most aware of its potential”’(telephone interview, 02.02.20),
as Haus has proven with his training and directing in the USA. The goal that
the aim of the book is to reveal both the development of Haus’ theatrical and
cultural positions as well as their evolution over time — before and after the
fall of the Berlin wall - in response to changes in social/political context,
aesthetic theories, and critical methodologies, has been clearly and well
achieved.

ADA STUPARU

Consideratii lirice - despre poezia lui Dumitru Cristanus

Aparute la interval de cate doi ani, semn al unei laborioase preocupari
pentru sublimare si cizelare, cele trei volume de poezie ale lui Dumitru
Cristinus® constituie marturia unor friméantiri de multd vreme acumulate
intr-o constiinta fascinatd de miracolul vietii si al mortii.

Nascut la 22 noiembrie 1952 in satul Socolari din sudul Banatului,
Dumitru Cristanus, cu studii teologice la Sibiu, s-a dovedit, in ciuda
prozaismului ocupatiilor sale — muncitor, negustor sau paznic de cimitir, un
statornic producdtor de poezie. Din aceastd conditie, poate, si nota inedita,
personald, capabild sd 1l distingd in randul practicantilor versului
contemporan.

Dupa o constantd prezentd in cenacluri si in publicatii, la aparitia
primului volum, Intemeierea somnului. Céteva consideratii lirice, in prefata
,Despre singuratatea visatorului”, Gheorghe Jurma observa indreptatirea
unei aparitii editoriale ,care sd-i marturiseasca insomniile, dilemele,
izbanzile pe acest tardm al libertatii pe care o clameaza cu fervoare” (p. 5).
Libertatea de a alege il indreapta insd pe Dumitru Cristanus spre un spatiu
mai putin explorat, dat apt de a genera o poezie originald, profund meditativa,
nu arareori. Tema obsedantd a singuritatii, prezenta de-a lungul volumului
ar Indreptati formularea autorului Insusi care isi denumeste incercarea lirica
»prima antologie de singuratati”. Acesta va fi germenele a carui incoltire
poetul o urmaéreste in ,,pajistea de aur a cuvantului”.

! Dumitru Cristanus, Intemeierea somnului. Céteva consideratii lirice, prefati
,Despre singuratatea visdtorului”, de Gheorghe Jurma, Editura Agnos, Sibiu, 2015;
Morminte insomnice, Poeme, Prefatd ,,O poezie a zilei neinserate” de lon Dur,
Editura Agnos, Sibiu, 2017; Livada noptii, Prefatd ,,Convertirea mortii intr-un poem
doldora de floare” de Gabriel Hasmatuchi, Editura Agnos, Sibiu, 2019.
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Intitularea intrd in strategia de semnificare, cici poemele sunt fie
numerotate, fie introduse prin versuri, puse intre paranteze, cu puncte de
suspensie, ce devin cheia pentru descifrarea mesajului: (...in acelasi ritm cu
natura...),(...priviti poezia din mine...), (...mai moare o amintire...) etc. Intre
paranteze, cu puncte de suspensie la inceput si la sfarsit, este pus si textul
multora dintre poemele volumului, ca si cum acestea ar fi insertii in marele
discurs al existentei insesi a autorului care cautd sa le dea drept de
reprezentare. Dicteul automat pare a fi forma preferata, ignorand cu totul
disciplina punctuatiei. De aici insa decurge si posibilitatea colaborarii cu
cititorul, liber sa prelucreze textul si sd initieze semnificatii.

Desigur, singuratatea este leit-motivul intregului parcurs liric, dar
instantele emotionale difera de fiecare data, ferind discursul, in acest fel, de
monotonie. Iata cateva exemple: ,intrarea de praf a singuratatii” (2),
,.deodata singuratatea e simpla” (4), ,,de aici Incepe singuratatea noptii” (5),
,.imi iau pantofii in mana sa nu trezesc/ singuratatea”, ,,0 impéacare a poetului
cu singuratatea” (12), ,,corabia singuritatii” (10), ,,vAnatoarea singuratatii”
(11), ,,aleea singuratatii” (21).

Imaginarul trideaza o puritate interioard prin care realul fiinteaza
cand poetul strabate ,,coridoarele cuvintelor” si isi cheama iubita ,,prin lanuri
de fluturi” (1). ,,Intemeierea somnului”, sintagma preluata intr-unul dintre
poeme, pare a fi starea privilegiata de la care porneste in explorarea
universului liric. Selectia semantici conduce spre o viziune senina:
Lintdmpin corabia care aduce/ in sdngele meu lumina” (3), ,,muzica firelor
de iarba imi curgea sub pleoape” (3), ,.iatd fantana noptii se duce la culcare”
(8), ,,scriu cu lumina soarelui/ intr-un izvor cu apa limpede” (...de cdte ori
am auczit...). Evocand uneori satul: ,,satul iese gol din interioarele memoriei”,
si varsta copilariei, ingenua, nealteratd, dar efemera: ,,fructele sélbatice ale
copildriei” (5), ,.tic-tacul copilariei” (6), poetul deplange instrainarea urbana:
,oragul se scurge lent/ pe strazile dezacordate/ un huruit infernal/ in jur
numai cioburi de ganduri” (24). Ca o tema frecventd apare cuvantul si
privilegiul sdu de a indeplini functia sa poetica. De aceea se vorbeste despre
,claviatura cuvantului” (3), ,,caderea in ispita a cuvintelor/ limbajul poetic al
memoriei” (20), ,,imperiul cuvantului” (4), ,,imaginea unui lan de cuvinte”
(5). Atentia se indreapta si spre momentul poietic, al plamadirii versului: ,,Se
face noapte in cantec” (23), ,,as scrie despre singuritate/ si n-am cui” (...lume,
lume, ce-ai cu mine...), ,priviti poezia din mine” (...priviti poezia din
mine...), limbajul insusi dobandind existentd independentd: ,,0 metafora
izbucneste in plans” (...si provizoriu viata...). lata si ipostaza poetului aflat
mereu in dialog cu cuvintele care i invadeaza spatiul: ,,voi vorbi cuvintelor
din acest colt al camerei/ nu pot singur s ma apar de singuratate/ si asa
fereastra fiind data la o parte/ poemul intra tiptil/ asa pe nepusa masa.” (9).
Tubirea este generoasd si purd, dar controlatd cu parcimonie: ,,vino langa
mine am stelele prinse in navod” (10), ,imi pui pe umar/ o floare de
melancolie” (30).
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Reprezentativ pentru atmosfera lirica proprie confesiunii si creatiei
ne pare poemul 8 — ,,imi place la nebunie noaptea aceasta de liniste/ mangai
somnul merilor/ cuvintele prin iarbad silabisind discret poezia fosnita/
imprevizibil/ luna scoate capul de dupa nori/ in definitiv/ daca pana in zori
noaptea moare.”

Mai imbléanzit sub raportul manevrarii limbajului care reintra in
fagasul normarii, volumul Morminte insomnice - creatia lexicala nu-i este
straina autorului - pare a fi reflectarea traversarii unei experiente de viata in
preajma cimitirului. Remarcabil este Insa faptul ca nu razbate nicaieri spaima
extinctiei, perspectiva thanatica dobandind neasteptate rezonante. De aici si
originalitatea viziunii asupra mortii si a celor care o populeaza in locurile lor
,»de veci”. Singurd moartea este nemuritoare, vrea si ne incredinteze poetul.
Pentru argumentare, creeaza adevarate scenarii, apropiind poezia de proza
lirica. Dupa cum constatd lon Dur, prefatatorul volumului, se poate identifica
un ton ,.ludico-metaforic”, prin care perspectiva asupra mortii devine mai
confortabila. Debutul este prozaic: ,,Cosesc iarba crescutd/ de-a lungul si
de-a latul cimitirului/ in timp ce vantul impréstie gramada de vise/ ce pune
stapanire pe mine:/ exist in fiecare mort” (Dorind sa md intorc in moartea
lor). Visul este astfel conditia intrarea in noua ipostaza, de mort ,,nemuritor”,
care insa traieste neodihna de a fi vesnic. Iata si contextul in care aceasta se
produce, intr-o imagine inspiratd, cu fior arghezian: ,,La miezul noptii in
cimitir/ forfotd, cad stelele una céte una,/ golindu-se cerul/ se deschid
lacdtele pamantului” (Forfotd).

Poemele sunt populate de intreaga scenaristica a ritualului funebru:
qingerul se tine scai de mine,/ fnaintea mortilor deconspirdndu-ma”
(Corigent la aritmetica mortii), ,,Stau la poarta cimitirului/ deghizat in
cersetor” (Nu mai stiu nimic), ,,afard trec mortii/ pe umeri veseli isi duc
crucile” (Noaptea pe lund), ,groapa care creste mereu/ din trupul meu”
(Forfota). Naratiunile imaginate de poet sunt incércate de simboluri: purtand
coasa pe umeri, omul poartd in sine moartea, care uneori evadeaza din trup,
provocand protestul mortilor; in capela mortuara, poetul scormoneste sub
dale cu unghiile dupa stralucirea aurului; ingerul si cucuveaua ii devin
poetului tovarasi de betie, pana la contopire prin pierderea identitatii; alteori
imbie insdsi moartea la o cani cu vin. Intelegerea balansului intre a fi si a nu
fi, ca alt mod de a exista, il conduce pe poet la 0 viziune senind, din care
descinde tonul de duiosie si compasiune: ,,Moartea mea are nevoie de
afectiune/ 1i deschid poarta/ e tristd/ aproape abatutd/ si nu ma poate privi in
ochi” (Singur). Cu gandul la o varianti a ,,Mioritei” in care autorul anonim
se adreseaza mortii cu diminutivul ,,mortutda”, sentimentul nu ne pare strain.
Confesiunea liricd mizeaza pe paradox si ambiguitate, ambele stimulative
pentru receptare: ,,ma simt un mort tot mai trist” (Ma simt un mort tot mai
trist), ,,imi asez grabit/ moartea intr-un sicriu” (Ne traim viata unul altuia),
~dintre toti mortii/ eu sunt cel mai fericit” (Mama trezita din vis), ,,Ca oricare
mort/ stau de vorba cu viata” (Precum un mort oarecare). Relatia cu moartea
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devine luminoasd prin intermedierea cuvantului, a poeziei: ,,poemul deja
scris a rdmas singur/ sa-mi intdmpine moartea/ si a supus-0:/ moartea cét e
de moarte/ s-a poticnit/ in nemurirea lui” (Moartea cdt e ea de moarte).
Bacoviana doar prin termenul de referintd, lirica din volumul Morminte
insomnice ne apare si ca un semn al fericirii de a trai, despre care vorbeste
poetul, gata si se joace cu moartea ,,de-a baba oarba” (Fard de viatd). Demn
de a fi apreciat, Intretinand tensiunea ideilor, versul alb este o marca a
spontaneitatii; incercarile prozodice fac un deserviciu continutului.

Tntr-o continuitate tematica, volumul Livada noptii reia si modalitatea
libertatii totale in constituirea discursului liric, fara titluri, fara punctuatie.
Considerat din acest motiv de G. Hasmatuchi in prefata ,,un poem de sine
statator, cu o structurd arborescentd”, volumul se distinge prin frecventa
termenilor din domeniul religios crestin, dar si prin prezenta cunoscutului
univers in care poetul isi traieste viata si moartea. Alaturi de ingeri si de
Dumnezeu, apar mama, tata, cdinele Rosu, furnici, greieri, fluturi, paianjeni,
licurici, vietuitoare cu semnificatii simbolice in etosul popular, pe care poetul
le Incarcé cu noi sensuri.

Tema creatiei intrd in competitie cu cea a ciclului viatd - moarte.
Scriind cu o penitd daruitd de moarte, asa cum mentioneaza in motto-ul
volumului, poetul cauta ,,spiritul poemului”, cand cuvintele vin ,,ca un pluton
de executie”, iar in ,,livada noptii” asista ,,la slujba de inviere a poemului”;
desigur, inspiratia are origine celesta: ,,ingerul imi desena/ cu degete de
lumina/ cuvintele dintr-un vers”. Confruntarea cu moartea este posibila cand
este stdpan al versului, ne spune autorul: ,.,te astept moarte/ am scos si luna
pe balcon/ ultimul vers I-am ascuns sub pat/ (...) te astept,/ nu te ascunde/ in
iarba din livada noptii/ te astept cu luna pe terasd/ m-au uitat pana si mortii/
ingerul si poezia/ au plecat de acasa.” Functia soteriologicd a creatiei este
garantia existentei. Semn al unor trdiri obsesive, repetitivul are rol de
intensificare, desi uneori, sub presiunea incercarii de a versifica, descalifica
procedeul: ,.livada de acum, livada de apoi/ in iarba noptii s-a sinucis...” Mai
abstracte, mai conceptuale, inchegérile lirice din acest volum supun cititorul
la un efort de descifrare, nu lipsit de provociri filozofice: ,,vesnicia intra in
suflet/ ca intr-o pesterd”, ,,a murit 1n iarba noptii lumina”, ,,umbla tiptil prin
livada noptii/ pomul fiintei doldora de floare”.

Dumitru Cristanus raméne un original poet al noptii, al somnului, al
mortii.
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LADISLAU DARADICI:

Despre generozitatea poemului

Cartile nu se ivesc din senin, nu cele de poezie. Ele vin sa talmaceasca
unicitatea fiintei aflate intr-o anume etapa a urcusului sau coborasului sau
existential. Ca marturie a unei felii de destin, cartea e un anotimp, iar poezia,
o metafora a sinelui. Poemele sunt esente si atitudini, sunt dragoste, speranta,
resemnare sau declin. Daca au fost scrise si pentru noi, ne regasim in ele, ne
relevam la randu-ne prin poem.

Lirica Adrianei Tomoni este un gest inconfundabil de limpezime si
de frumusete. De generozitate si demnitate umana, la urma urmei.
Tnscriindu-se sub semnul credintei, al creatiei si al iubirii, recentul siu
volum, Magnolia vrajita (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2019), reuneste
versuri izvordte dintr-o intelepciune senind, a impacarii si a caldurii
sufletesti. Versul curat poartd in sine un gand curat si un suflet rotund.
Catrenul e modelat dupa legile prozodice, dar si alcdtuirea spiritului si doar
povestea de dragoste se repetd, aceeasi de mii de ani. Daca te lasi furat de
poeme, e ca si cum ai face un salt in timp: atmosfera e din Kate Chopin,
simtirea cea a eroinelor Hortensiei Papadat Bengescu.

In limpezimea ei, dragostea e o frumoasa muzici a existentei. Ea este
asumata, trditd matur, profund. Simbolurile cu care opereazd poeta au
semnificatii clare: un ceai aburind, moartea unui pescarus, magnolia care
infloreste. Indragostitii isi intind mainile a daruire, abandonandu-se
imbratisarii, ascultind impreuna ,soaptele universului”. Urmand calea
iubirii, ,,frumosul vietii” se releva ca intr-o simfonie in crescendo (Crucea
devenirii prin impreund traire). Conditia iubirii e prezenta si participarea.
,»Nu pot sa-ti cer ore din viatd” — 1i marturiseste poeta barbatului iubit —
,, T raieste-le cu mine de vrei./ De fiecare clipd te agatd,/ Priveste toamna cu
ochii mei” (Nu pot). Absenta lui va aduce frig si teamad in poem. Doar
impreuna fiind, poeta poate deslusi nebanuitul grai al tacerii.

Descoperim in poemele de dragoste ale Adrianei Tomoni o apologie
a imbritisarii. ,,Mi-e bine, mi-e atat de bine,/ In imbritisarea-ti nelumeasca”
spune poeta in Mi-e dragd inserarea, intr-un alt poem marturisind:
2imbritisati, pe stancile lovite,/ Iti simt pe buze gustul marii” (Plangdnd).
Astfel, poemele surprind momente calde din aventura limpede si asumata a
existentei. Viata e ardere intru dragoste si intru poezie intr-o lume a armoniei
si a frumusetii. Cadentele amintesc ades de poemele eminesciene. A pasi
descult pe malul marii, printre ziduri sau printre flori devine un simbol al
evadarii de cotidian, o apropiere de esente in acelasi timp. O plimbare pe
plaja, in doi, face ca timpul sa stea in loc (Pdseam desculti), iar cand cortina
e sa cada, tot mai raméane loc pentru un ultim vals sau tangou (Nu pot).

Uneori poemele tind sd ne spuna povesti. Un pescarus ostenit de zbor
isi canta tristetile, alegand sa moara 1in larg, inghitit de valuri (Un pescdarus).
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Un poet pierdut in amintiri, la malul mérii, se gdndeste cu fruntea-n palme la
versul sau alb, nescris (Se clatind barcile). Insisi marea, in care s-a varsat
din ceruri cerneala (Calimara cu cerneald) devine “personaj”.

Durerile lumii sunt detectate pretutindeni, chiar si in aripa ,,arsd de
lumina” a fluturelui (Md doare). In zborul unui pescarus muribund, poeta
citeste” tristetea (Citesc tristetea), intr-un alt poem infiorandu-se, asa cum
o facea Eugen Evu odinioara, simtind in palma botul cald al mieilor pregatiti
pentru taiere (Trec mieii).

Dar exista si incredere in poemele Adrianei Tomoni. Desi se
considera ,,gheata ce se stinge la flacara tacerii” (Sunt gheata), adesea ni se
adreseaza ca un sol al sperantei. Poeta crede ca lumea se releva pentru fiecare
dintre noi (chiar daca la un moment dat suntem niste orbi inconjurati de
,,cascade de lumina”), oferindu-si tainele, noi trebuind doar sa le descoperim
si sd ne bucurdam de ele: ,, Toate-s numai pentru tine,/ Chip de lut, c-un strop
dumnezeiesc,/ Umple-ti sufletul de bucurie!/ Trepte spre cer, sub pasi ti se
zidesc” (Pentru tine).

E impresionant catd limpezime si impéacare se cuprinde intr-0 carte de
versuri. E ca o reasezare lucida a intruchiparilor vietii, dorinta a relevarii
minunilor existentiale (fnvatd-md frumosul vietii), dar in acelasi timp si
tentativd inocentd de amaénare a mortii prin dragoste (Vreau sa insel
moartea).

Simtindu-se uneori ,,un vis neimplinit pe-o coald de hartie” sau
2geanad tremurdnda-n visare”, Adriana Tomoni se inclind spre lirica
religioasa. Vidul existential se umple de credinta, poeta regasindu-se intr-0
manastire de la malul marii, invatandu-ne ca pana sa intelegem ca orice zidire
e o rugd, raticim ca orbii care nu zaresc Lumina, desi ea se afld acolo, in noi.
Poeta cere iertare Domnului, cere dezlegare de vinile nerecunostintei (Un
inger ma tine de mdana), uneori izbucnind din pricina neintelegerii rosturilor,
adresandu-se divinitatii: ,,De ce nu mi-ai pus numele/ de lacrima si nu de
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om,/ daca tot m-ai facut/ fantana de lacrimi,/ intr-o vale a plangerii?” (Ars
vivendi).

Anotimpurile preferate sunt primavara si vara, insa si iarna e prezenta
pe alocuri ,,muscind nepasatoare din zare cu dintii-nghetati”. Printre
momentele zilei, retinem zorii 2zAmbitori” si ,,diminetile cu roua pe gene”,
dar si ,,palida spranceand-a inserarii”’, culminand cu amurgul auriu. Dintre
motivele acvatice si terestre, predomind marea si codrul, iar dintre cele
cosmice, stelele si luna. Mierlele, pescarusii si cocorii conduc detasat printre
inaripate, flora fiind reprezentata de magnolii si mesteceni, nelipsind florile:
trandafirii rosii, liliacul, florile de sanziene, de colt, toporasii, dar si ale
livezii, de cires, mar ori cais.

Ca si expresie, catrenul cu vers mediu si rimd incrucisatd i se
potriveste configuratiei launtrice a poetei. Poemul e idee, traire, armonie si
ritm in acelasi timp. E dragoste, frumusete si tristete. Echilibrul prozodic e
de invidiat. Versul se scrie cu usurinta jocului de copii. Chiar necunoscand-o0
pe poetd, e limpede ca frumusetea imaginatiei sale poetice izvoraste din
armonia alcatuirii sale sufletesti. Descoperi in poeme sinceritate, modestie si
bunatate.

Alergand cu ochii legati, te poti rani In colturi mici de stele, ne previne
poeta intr-un poem. Ce poate fi aceastd imagine, daca nu un exemplu de
frumusete a ideii? Intr-un alt poem, iubitul e numit 2vindecitoare clipa”, iar
amintirea iubirii, ,,vers” scris de cei doi pe cerul vietii. Poeta are dreptate
cand spune ca intotdeauna vom mai avea ceva de spus atunci cand ,,miezul
clocoteste de trairi”, cdnd ne macind dorul, cand tristetea doare, cand Insusi
timpul 1si scrie poemul In noi, pentru cd aceste lucruri trebuie spuse si
intotdeauna va fi nevoie de poeti.

Inchei cu Sa ii fiu rimd, o demonstratie simpla si onesta a iubirii: ,,Ce
merit am sa iti fiu rima?/ Ce cantec psalmic am soptit/ Sa imi deschizi porti
de lumina,/ Sa scrii cu mine tainic mit?// As vrea sa-ti fiu inrourata, zorii/
Vietii tale sa-i dau inteles,/ Cu mana sa-ndepartez norii/ Omul meu drag de
ingeri ales.// Eu o fila, tu o alta fila,/ Din visuri se va naste un poem,/ Plinatate
de iubire arzand ca o lumina,/ E sacrificiul nostru suprem.”
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| GALERIA SPIRITUS

VIORICA COLPACCI
Arta contemporanai in context liturgic

Expozitia anuald Arta Contemporand in Context Liturgic organizata
de Galeria Spiritus din New York, gazduieste si in anul acesta lucrari ale
artistilor romani din Statele Unite si din Romania, fiind oganizata sub egida
Institutului de Teologie si Spiritualitate Ortodoxa condus de Pr. Prof. Dr. Th
Damian.

Expozitia are loc cu ocazia Sfintelor sarbatori pascale, incepand din
duminica Floriilor si continudnd pana a doua zi dupa Invierea Domnului, la
Biserica Sfintii Apostoli Petru si Pavel din Astoria, pastorita de parintele Th
Damian.

(Vezi o parte din lucrari in pp. 22, 40, 58, 74).

ANUNTURI

Biserica noastra: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14
Street (langa East River).

Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 2:00 PM. Mijloace de
transport: Metrou N si W pana la statia Astoria Boulevard; bus Q18 (stop 14
street), Q102 si Q103.

Studiul Biblic (sunati pentru inscriere la 718-626-6013)

Cenaclul literar “M. Eminescu™: vinerea sau duminica la fiecare doud
sdptamani.

Vizitati www.romanian-institute-ny.org sau vedeti anunturile afisate

pe pagina facebook ,,Theodor Damian — New York”.

Vizitati www.romanian-institute-ny.org sau vedeti anunturile afisate
pe pagina facebook ,,Theodor Damian — New York”.
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Broadway Medical Office

Napoleon Savescu, MD Medicina interna, mica chirurgie

f. Christodoulidou. MD Med. interna, haematologie, oncologie
Iqbak, MD Cardiologie

Mircea Golimbu, MD Urologie, Prof. NYU

Dan R. Cimponeriu, MD Gastroenterologie, Hepatologie

Cabinetul nostru este dotat cu echipament

nou si modern pentru:

X-Ray
.- EKG
AN W/ yd Spirometire (€voluari Pulmonare)

/N Sonografii Abdominale,
~ !Q/) de Rinichi si Cardiace
A N Cardiotrace (€KG prin telefon)
—Af_\x 24 de ore Halter Monitor
Sigmoidoscopii si Pap smear

Tens (Stimulare electirca)
Ultrasound

Timpanometrie

toate testele de sange si urina
teste pentru depistarea
cancerului de colon si vicer

teste pentru aids (rezultatul in 24-48 ore)
Tratamente specializate

Luni, Marti, Joi 10am-8pm
Miercuri 4-8pm
Sambata 10am - 4pm Fara programare

21-26 Broadway, LIC, NY 11106 (718) 932-1700

subway: N pana la statia Broadway (Queens)

bus: Queens 104 de la 48 Street, Sunnyside, ©® 12 A de la 82" Street,
Jackson Heights

Manhattan 101 de la 59" Street, Manhattan, pana la Steinway,

unde schimbati cu Q 104.
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