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Pentru că trăim aici cu faţa spre Înviere, de aceea rostim 
neîncetat în mărturisirea noastră de credinţă:  

„Aştept învierea morţilor şi viaţa veacului ce va să fie”, 
trăire plină de curaj dar şi de bucurie pentru că este 

întemeiată pe convingerea noastră fermă că 

Hristos a înviat din morţi 
Cu moarte pe moarte călcând 

Şi celor din morminte 
Viaţă dăruindu-le. 
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TEOLOGIE  
 

PR. THEODOR DAMIAN 
 

Înviere şi Euharistie 
 

Trupul lui Hristos primiţi 
şi din izvorul cel fără de moarte gustaţi. 

 
Dorul de nemurire, visul de veacuri al omenirii, întreținut în legendele 

şi în miturile sale esenţiale, deci în adâncul sufletului omenesc, se 
concretizează, se împlineşte în Învierea Domnului nostru Iisus Hristos. 

Reiterăm aici învăţătura Sf. Biserici că în timp ce chipul (raţiunea, 
voinţa, simţirea, conştiinţa, conştienţa) i-a fost dat omului la creaţie în mod 
direct şi imediat, asemănarea (sfinţenia şi nemurirea) i-au fost date ca 
posibilitate pe care omul trebuia şi trebuie să o realizeze prin propria sa 
contribuţie şi prin harul lui Dumnezeu. 

Lucrurile se înşiruiesc logic: nemurirea (putinţa de a nu muri, posse 
non mori) se obţine printr-o viaţă de sfinţenie, care viaţă este dusă de om în 
virtutea propriului arbitru şi discernământ ce ţine de darurile chipului divin 
după care Dumnezeu l-a făcut pe om. 

Prin tot ceea ce a spus şi a făcut Iisus în toată activitatea Lui 
pământească ne-a învăţat în mod clar, simplu şi concret ce înseamnă o viaţă 
de sfinţenie şi cum se poate ea obţine pentru a putea intra pe calea deschisă 
de El prin Înviere, în nemurire. 

Venirea Fiului lui Dumnezeu în lume şi încununarea activităţii Lui 
mântuitoare ce a culminat în Înviere este ca şi cum Dumnezeu i-ar spune 
omului: Hai s-o luăm de la început! Dacă nemurirea a fost ratată în paradis 
şi omul a păstrat numai amintirea posibilităţii ei, şi aceasta încă în mod vag, 
Învierea Domnului vine ca un fel de atenţionare: Iat-o! este aici! 

Aşadar visul de veacuri al omenirii despre imposibila nemurire, prin 
Învierea Domnului, dintr-o dată devine posibil. 

Dar Mântuitorul a legat în mod indisolubil Învierea Sa de Sf. 
Euharistie căci a zis: „Dacă nu veţi mânca trupul Fiului Omului şi nu veţi 
bea sângele Lui, ne veţi avea viaţă în voi! (Ioan 6, 53), iar ceea ce a însemnat 
Domnul vorbind despre acest fel de mâncare şi băutură a clarificat la Cina 
cea de Taină când a precizat luând pâinea şi paharul: „Luaţi, mâncaţi, acesta 
este trupul Meu... Beţi dintru acesta toţi, acesta este sângele Meu” (Matei 26, 
26-28). 

Vorbim deci în ambele cazuri, Înviere şi Euharistie, de o schimbare 
esenţială: În Înviere, transfigurarea trupului Domnului iar în Euharistie, 
transformarea, prefacerea mistică a darurilor în trupul şi sângele Său. 
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De ce prin mâncarea sfântă se intră în Înviere, ne facem părtaşi 
acesteia şi prin ea se intră în Împărăţia lui Dumnezeu, evident, prin trăirea 
integrală a învăţăturii Mântuitorului adică prin ascultare? Pentru că prin 
mâncare şi neascultare s-a căzut din Împărăţie. 

Cu alte cuvinte, mâncăm trupul şi sângele Domnului pentru a fi 
restaurați în poziţia pe care omul a avut-o înainte de cădere, iar odată cu 
mâncarea facem ceea ce protopărinţii noştri au trebuit să facă în starea 
primordială: practicarea ascultării de Dumnezeu, lucru deosebit de important 
de vreme ce Însuşi Mântuitorul a dat exemplu total de ascultare faţă de 
Părintele ceresc, de aceea a şi mărturisit: „Precum Tatăl mi-a poruncit aşa 
fac” (Ioan 14, 31); „Eu am păzit poruncile Tatălui Meu şi rămân întru iubirea 
Lui” (Ioan 15, 10). 

Şi suntem încredinţaţi că prin ascultarea faţă de învăţătura Domnului 
nostru cel înviat suntem restauraţi în ascultarea faţă de Dumnezeu Tatăl 
pentru că Însuşi Iisus spune: „Cuvântul pe care îl auziţi nu este al Meu, ci al 
Tatălui care M-a trimis” (Ioan 14, 24). 

Aşadar ascultarea ne pregăteşte pentru Sf. Euharistie, iar aceasta ne 
întăreşte spre ascultare. Trupul şi sângele Domnului acţionează în noi ca un 
medicament care odată luat produce schimbări în trupul nostru în sensul 
scăpării de o anumită boală sau durere, dar şi în sufletul nostru şi în viaţa 
noastră spirituală în sensul protejării noastre de cel viclean, protecţie care are 
menirea să ducă la o viaţă de curăţie, de sfinţenie, care prin Învierea 
Domnului ne deschide apoi calea Împărăţiei lui Dumnezeu, spre nemurire. 

Legătura directă dintre Sf. Euharistie şi Înviere, sau felul cum trupul 
şi sângele Domnului devin pentru noi rampe de lansare spre nemurire, 
temelia, izvorul vieţii veşnice, este semnificativ şi plastic exprimată în 
cuvintele cântării din timpul Sf. Împărtăşanii la Sfânta şi dumnezeiasca 
Liturghie: „Trupul lui Hristos primiţi şi din izvorul cel fără de moarte 
gustaţi”, cuvinte ce amintesc de frumosul şi folositorul îndemn al 
Psalmistului: „Gustaţi şi vedeţi că bun este Domnul” (Ps. 33, 8). 

Aşadar Învierea Domnului este atât calea cât şi uşa. Calea spre 
dincolo trecând prin uşa „mormântului nestricăciunii”, cum iscusit 
formulează o cântare de la slujba marelui praznic, dar şi uşa Împărăţiei pe 
care o aşteptăm deschisă potrivit făgăduinţei şi divinei chemări: „Veniţi 
binecuvântaţii Părintelui Meu şi moşteniţi Împărăţia care v-a fost gătită vouă 
de la facerea lumii” (Matei 25, 34). 

Pentru că trăim aici cu faţa spre Înviere, de aceea rostim neîncetat în 
mărturisirea noastră de credinţă: „Aştept învierea morţilor şi viaţa veacului 
ce va să fie”, trăire plină de curaj dar şi de bucurie pentru că este întemeiată 
pe convingerea noastră fermă că 

„Hristos a înviat din morţi 
Cu moartea pe moarte călcând 
Şi celor din morminte 
Viaţă dăruindu-le”. 
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PR. DR. NICOLAE NICOLESCU   
 

Triadologia în gândirea teologică contemporană 
 
Teologul Vladimir Lossky, în lucrarea După chipul şi asemănarea lui 

Dumnezeu, vorbind despre calea clasică a teognozei Sfântului Vasile cel 
Mare, de la Tatăl, prin Fiul în Duhul Sfânt, reiterează consubstanţialitatea 
celor trei ipostasuri, dincolo de orice aspect iconomic. El afirma că „teologia 
Trinitară anteniceeană a fost suspectată de subordinaţionism, tocmai datorită 
unui ataşament exclusiv faţă de aspectul iconomic al Trinităţii, punând un 
accent special pe semnificaţia cosmologică a Logosului”1. 

În opinia profesorului Ioan Zizioulas, Părinţii Capadocieni ar fi 
abandonat tacit, în teologia trinitară, limbajul substanţial al 
„consubstanţialităţii” (homoousios), în favoarea celui personalist al 
„comuniunii” (kinonia), dar această mutaţie categorială decisivă n-a fost 
receptată în Occident, care a rămas pe mai departe fidel substanţialismului2. 

Modelul patristic de referinţă la Zizioulas este cel trinitar capadocian 
şi hristologic-calcedonian – Ipostasul eclesial – după ontologiile relaţionale 
ale lui M. Buber şi E. Levinas, în timp ce la Ch. Yanaras este cel palamit – 
apofatismul şi relaţia persoană-energie, model M. Heidegger, cu ontologia 
fundamentală de tip existenţial. Pentru marii gânditori ruşi, preotul martir 
Pavel Florenski, S. Bulgakov şi V. Lossky, este propriu „personalismul 
apofatic”3. Părintele profesor Dumitru Stăniloae a expus în Iisus Hristos sau 
restaurarea omului viziunea ontologică a persoanei. Paradoxul Ipostasului 
este acela de a fi în acelaşi timp atât o „realitate deosebită de fiinţă”, cât şi 
„concretizarea şi realizarea fiinţei”, odată cu rotunjirea în sine a fiinţei şi 
relaţiei cu ceilalţi – intenţionalitate spre comuniune4. 

În secţiunea hristologică din Teologia dogmatică ortodoxă, vol. I, 
1978, în subcapitolul: „Sensul Ipostasului şi al firii”, părintele  Dumitru 
Stăniloae spune: „Esenţa spirituală supremă nu este un subiect conştient 
singular, ci o comunitate de subiecte deplin transparente, Treimea 

 
 1 Vladimir Lossky, După chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1998, p. 8. 
 2 Diac. asist. Ioan Ică jr.: „Persoana sau/şi Ontologie în gândirea ortodoxă 
contemporană”, în: Prinos de cinstire preotului profesor academician Dumitru 
Stăniloae, Editura Arhiepiscopiei Ortodoxe a Sibiului, Sibiu, 1993, p. 370. 
 3 Ibidem, pp. 360-367. A se vedea Ioannis Zizioulas, Fiinţa Eclesială, Editura Bizantină, 
Bucureşti, 1996. 
 4 Prof. dr. Dumitru Stăniloae, Iisus Hristos sau restaurarea omului, Tipografia 
diecezană, Sibiu, 1943, pp. 101-119. 
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Persoanelor divine, de esenţă divină, fără ca cele trei Persoane să se confunde 
în unitatea Esenţei”5. 

În manualul de Dogmatică pentru Institutele teologice (1978), vol. I, 
(la paginile 390-397), se face explicarea terminologiei trinitare: termenii 
trinitari în general; termenii care se referă la fiinţă; termenii care se referă la 
ipostasuri. 

Sfinţii Părinţi au expus învăţătura Bisericii bazându-se nu numai pe 
Revelaţie, ci ajutându-se şi de termenii luaţi din filosofia contemporană, 
arătând că în Dumnezeu, deşi există o singură Fiinţă, sunt Trei Persoane şi 
că Unitatea Fiinţei nu nimiceşte Treimea Persoanelor şi nici Trinitatea nu 
suprimă Unitatea6. 

La Unitate se referă cuvintele: fiinţa, esenţa, substanţa, natura, 
essentia, substantia, iar la Treime: persoană, ipostas, subzistenţa, persona, 
substantia. Când termenii s-au precizat şi înţelesul lor a devenit clar, 
definitiv, prin ousia şi fisis se înţeleg fiinţa, substanţa, esenţa sau natura 
dumnezeiască, deci ceea ce e comun celor Trei Persoane dumnezeieşti, iar 
prin ipostasis şi prosopon se înţelege fiecare Persoană Dumnezeiască7. 

În filosofia greacă, la Aristotel termenul ousia are două sensuri: a) 
„Esenţa concretă”, existenţa individuală, obiect al expresiei imediate, de 
exemplu: cutare persoană umană, Petru, Pavel etc. Aceasta o numeşte 
Aristotel prima esenţă. b) „Esenţa abstractă”, natura specifică realizabilă în 
mai mulţi indivizi de aceeaşi specie, ceea ce e comun în toate, noţiunea 
generală. Aceasta este esenţa secundară. Sfântul Vasile cel Mare spune 
despre esenţă că este „fondul naturii comune a mai multor indivizi, de 
exemplu: om, umanitate, omenitate, pentru toţi indivizii speciei noastre”8. 

Deci, pentru exprimarea esenţei sau Fiinţei dumnezeieşti s-au folosit 
în mod amestecat o vreme cuvintele: ousia şi ipostasis. Sfântul Epifanie, în 
tratatul Contra ereziilor, consideră în mai multe locuri ale scrierilor sale 
aceşti doi termeni ca echivalenţi. La fel face şi Sfântul Atanasie cel Mare, pe 
care l-a reprodus într-un mod deosebit preotul martir Pavel Florenski în 
lucrarea Stâlpul și Temelia Adevărului. Sinodul I Ecumenic de la Niceea 
considera ca sinonime aceste cuvinte după cum se vede din Anatema anexată 
la Simbolul credinţei şi prin care sunt condamnaţi toţi cei ce învaţă că Fiul 
este de alt ipostas sau esenţă decât cea a Tatălui şi Duhului9. 

 
 5 Idem, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. I, Ed. Institutului Biblic şi de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1978, p. 295. 
 6 Nicolae Chiţescu et al., Teologia dogmatică şi simbolică, vol. I, Ed. Institutului Biblic 
şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1958, p. 390. 
 7 Ibidem, p. 391. (Vezi şi Pr. prof. D. Stăniloae, „Fiinţa şi Ipostasurile în Sfânta Treime 
după Sfântul Vasile cel Mare”, în Ortodoxia, XXXI, 1979, nr. 1). 
 8 Ibidem, pp. 391-392. 
 9 Ibid., p. 393. 
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Sfântul Vasile cel Mare, în scrisoarea adresată fratelui său Sf. 
Grigorie de Nyssa, explica deosebirea dintre termenii ousia şi ipostasis: 
„Esenţa, zice Sf. Vasile, este fondul naturii comune a mai multor indivizi, de 
exemplu: om, umanitate, omenitate, pentru toţi indivizii speciei noastre. 
Ipostasul este individul subsistent, Petru sau Pavel. Între indivizii aceleiaşi 
specii fondul naturii este unul: indivizii subzistă fiecare pentru sine. 
Aplicând aceasta la Fiinţa Divină, trebuie să recunoaştem acelaşi fond al 
naturii divine, aceeaşi substanţă divină; aceasta este dogma de la Niceea; şi 
trei subzistenţi în natura divină, aceasta este dogma trinitară”10. 

Referindu-ne la cuvântul ipostas, care o vreme a fost considerat ca 
echivalent cu ousia, mai târziu a început să-şi aibă sensul lui propriu, diferit 
de ousia. Sfântul Vasile cel Mare zice că ipostasul este individul determinat, 
existând aparte, care posedă, dar este opus, aşa cum este particularul la 
general, ca individul speciei11. 

Părintele profesor Ioan Ică sr, într-un studiu privind doctrina 
Fericitului Augustin despre Sfânta Treime, elaborat după tratatul De 
Trinitate, releva câteva aspecte doctrinare importante legate de Taina 
Treimică, precum conceperea unităţii fiinţei divine ca o unitate numeric una 
şi nu ca o unitate generică şi elucidarea problemei trimiterilor divine şi a 
teofaniilor vechi-testamentare. Prin aceasta „se dădeau ultimele lovituri de 
graţie arianismului”12, în ciuda accentului pus mai mult pe unitatea fiinţei 
decât pe trinitate, nepierzându-se însă din vedere „distincţia şi realitatea 
Persoanelor Treimice13. 

Sfinţii Părinţi învaţă că cele Trei Persoane, fiind veşnice, au una şi 
aceeaşi esenţă. Esenţa lor nu este împărţită şi Ele nu o au numai parţial, ci 
total. Fiinţa Lui este însăşi dumnezeirea Lui. Unitatea este concretă14. 

Sfântul Chiril al Alexandriei, combătând erezia nestoriană, afirmă 
dependenţa Duhului faţă de Fiul: „Duhul purcede din Dumnezeu-Tatăl ca 
dintr-un izvor, dar este trimis creaturii de către Fiul”, contrar expresiei: 
„Duhul este o putere sfinţitoare care provine din Cei Doi”15. 

Sfântul Grigorie de Nyssa spune că numai Persoana Tatălui are facultatea 
de a fi cauza în Dumnezeu şi prin aceasta principiu al unităţii divine16. Duhul 

 
 10 Ibid., p. 394. 
 11 Ibid., p. 395. 
 12 Magistratul Ică I. Ioan, „Doctrina Fericitului Augustin despre Sfânta Treime după 
tratatul „De Trinitate”, în  Studii teologice, nr. 3-4, XII 1961, p. 186. 
 13 Ibidem, p. 187. 
 14 N. Chiţescu, op. cit., p. 392. 
 15 Paul Evdokimov, Prezenţa Duhului Sfânt în Tradiţia Ortodoxă, Ed. Anastasia, 
Bucureşti, p. 71. (Vol. 40 din colecţia Părinţi şi Scriitori bisericeşti în traducerea 
Părintelui Dumitru Stăniloae cuprinde lucrarea Sfântului Chiril al Alexandriei „Despre 
Sfânta Treime”, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
Bucureşti, 1994). 
 16 Ibidem, p. 73. 
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Sfânt, primeşte Fiinţa din Tatăl, dar subzistă prin Fiul şi chiar în Fiul. Distincţie 
subtilă, dar fundamentală a Sfântului Grigorie al Ciprului. Părintele J. 
Meyendorff distinge între ideea de cauză şi aceea de „raţiune de a fi”17. 

Am ţinut să accentuez Taina Treimică, mergând şi pe linia de reflecţie 
a Sfântului Ioan Damaschin, care, în Dogmatica sa, are un capitol (VIII) 
dedicat Sfintei Treimi, prin care anunţă axiomatic „Adevărul Veşnic, 
dumnezeirea Cea fără de început, cunoscută în Trei Ipostase desăvârşite, 
adorată într-o singură închinăciune18, fiind cu neputinţă să se găsească în 
lume o imagine care să exemplifice în ea însăşi în chip exact modul de 
existenţă al Sfintei Treimi”19. 

Vladimir Lossky, în lucrarea Introducere în Teologia Ortodoxă, în 
capitolul „Treimea”, vorbeşte despre rădăcinile evanghelice ale triadologiei. 
El spune: „Izvorul principal al cunoaşterii Treimii sunt Prologul Evangheliei 
după Ioan, precum şi prima epistolă a acestuia“, punând Întruparea în corelaţie 
nemijlocită cu Triadologia. El arată legătura indisolubilă între Evanghelie şi 
teologie. „Cel ce s-a întrupat nu este altul decât Cuvântul, adică cea de-a doua 
persoană a Treimii”20, Fiul Dumnezeului Celui Viu, „Unicul Fiu al Tatălui 
Dumnezeul egal cu Tatăl, dumnezeire identică şi persoană diferită”21. 

Vl. Lossky, în „Essai...” şi în articolul „La notion theologique de 
perssone humaine”, susţine teza caracterului prin excelenţă „metaontologic” 
şi „apofatic” al persoanei, atât al celor trinitare, cât şi al celei umane. Această 
poziţie şi-o însuşeşte şi Panagopulos22. 

Părintele profesor Dumitru Stăniloae, în secţiunea consacrată 
antropologiei din Teologia dogmatică, face însă referire nuanţată la 
înţelegerea persoanei în gândirea lui Lossky, pe urmele lui mergând 
Zizioulas şi Yannaras, la existenţa unei aşa-zise opoziţii între persoană şi 
natură, între „natura umană propriu zisă” şi „starea desfigurată a naturii”, 
prin păcat23. 

Preot profesor Dumitru Popescu, vorbind despre apofatismul trinitar 
arată că „distincţia dintre natura divină şi energiile dumnezeieşti necreate (în 
sensul palamit) presupune caracterul absolut personal al Divinităţii”24. 

 
 17 Ibid., p. 77. 
 18 Sfântul Ioan Damaschin, Dogmatica, trad. de preot D. Fecioru, Ed. Institutului Biblic 
şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1993, p. 24. 
 19 Ibidem, p. 28. 
 20 Vladimir Lossky, Introducere în Teologia Ortodoxă, Ed. Enciclopedică, Bucureşti 
1993, p. 43. 
 21 Ibidem, p. 44. 
 22 Diac, asist. Ioan Ică jr., op. cit., p. 370. 
 23 Preot prof. Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă..., pp. 116-119. 
 24 Dumitru Popescu, Ortodoxie şi contemporaneitate, Ed. Diogene, Bucureşti, 1996, p. 
13 Vezi şi Lucian Turcescu, „Sfântul Grigorie Palamas şi Teologia Trinitară”, în Studii 
teologice, nr. 4-6, 1995. 
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Christos Yannaras, într-un capitol din lucrarea Abecedar al credinţei, 
intitulat „Provocarea filosofiei”, arată cum Biserica, în necesitatea ei istorică, 
a fost determinată să interpreteze şi să exprime experienţa Dumnezeului 
Treimic prin limbajul filosofic25. Atât în terminologie, cât şi în metodă. 
„Corifei ai acestei extraordinare reuşite trebuie consideraţi cei trei mari 
capadocieni: Sfântul Vasile cel Mare, Sfântul Grigorie de Nazianz şi Sfântul 
Grigorie de Nyssa. Predecesori ai Părinţilor Capadocieni sunt Sfinţii Ignatie 
de Antiohia, Irineu de Lugdunum şi Atanasie al Alexandriei. Continuator şi 
creator al unei sinteze filosofice mai depline poate fi socotit Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, a cărui operă a fost pregătită de Leontiu de Bizanţ şi Teodor 
Raithul, în timp ce Sfinţii Ioan Damaschin şi Fotie cel Mare o duc la 
sistematizarea desăvârşită. Totul va conduce la ultima mare înflorire a 
teologiei greceşti, în secolul al XIV-lea, datorită Sfinţilor Grigorie Palama, 
Nil Ascetul şi Nicolae Cabasila“26. 

Exprimând taina dumnezeirii, în unitatea Fiinţei Sale se arată, în 
acelaşi timp, unicitatea absolută a Celor Trei Persoane dumnezeieşti, care 
dau sensul comuniunii în misterul intratrinitar şi interpersonal. 

Deci justeţea Adevărului veşnic trinitar, care posedă în Sine taina 
fundamentării şi care pătrunde în lume prin lumina dumnezeiască veşnică şi 
prin energiile divine necreate, determină misterul hristologic al jertfei 
răscumpărătoare prin Fiul, în actul mântuirii pentru întreaga umanitate. 

 
 

Sfânta Treime, taina mântuirii noastre 
Trinomul Presoană-Treime-Comuniune rămâne pentru noi un mister 

de nepătruns. Prin El însă trăim integralitatea tainei persoanei, luminarea şi 
înţelegerea ei. 

Părintele profesor Dumitru Stăniloae îl citează pe omul de știință și 
preotul martir Pavel Florenski, cu lucrarea monumentală, Stâlpul și Temelia 
Adevărului, Moscova, 1990, în Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 1, 
dezvoltând şi adâncind două reflecții fundamentale pe această temă. 

1. „Subiectul adevărat este o raportare a Celor Trei, dar o raportare 
care apare ca esenţă, o raportare esenţială”. 

2. „Voi fi întrebat: De ce există tocmai trei Ipostasuri? Eu vorbesc de 
numărul trei ca de unul imanent adevărului, inseparabil de el; eu nu pot exista 
în afara relaţiei cu tine şi tu în afara relaţiei unui orizont care ne confirmă 
[…] numai în unitatea celor trei primeşte fiecare o unitate absolută. În afară 
de trei nu există confirmare (în adevăr), nu există subiect al adevărului”. 

 
 25 Christos Yannaras, Abecedar al credinţei. Introducere în teologia ortodoxă, trad. preot 
dr. Constantin Coman, Ed. Bizantină, Bucureşti, 1996, p. 37. 
 26 Ibidem, p. 39. 
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Părintele profesor Dumitru Stăniloae vorbeşte de esenţa spirituală 
supremă care subzistă într-o comunitate de subiecte deplin transparente. 
Treimea Persoanelor ţine de esenţa divină, iar Cele Trei Persoane nu se 
confundă în unitatea esenţei. Sfinţii Părinţi nu cugetă Fiinţa Supremă 
separată de Persoană. Se desprinde din taina fiinţei, subzistentă concret în 
Persoană, faptul de a fi bună, de a-şi manifesta o însuşire esenţială, aceea a 
bunătăţii şi, totodată, a bucuriei una de cealaltă. Într-o subiectivitate pură nu 
există o asemenea bucurie şi bunătate. 

Intersubiectivitatea Eurilor divine dă plenitudine existenţei, prin 
totala primire şi dăruire, prin cuprinderea reciprocă a Eurilor, care rămân 
distincte în acea cuprindere27. 

Prin iubire, persoanele se afirmă reciproc şi personal, precizează cu 
atâta limpezime părintele Stăniloae, iar în iubirea Treimică, din veci, Tatăl îl 
confirmă în existenţă pe Fiul, pentru că iubirea ţine de existenţa fiinţială a lui 
Dumnezeu, cum, de altfel, exprimă acest fapt şi părintele Florenski. Dar 
părintele Stăniloae dezvoltă actul raportării fiinţiale la Cele Trei Persoane 
dumnezeieşti: Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt, care constituie, în acelaşi timp, 
iubirea reală, iubirea desăvârşită, unde nu există superior sau inferior. Actul 
divin fiinţial este şi act-relaţie în Taina Sfintei Treimi, mai presus de ceea ce 
este deosebirea între unitate şi relaţie la noi, oamenii. La Dumnezeu 
raportarea reciprocă este un act fiinţial al egalităţii veşnice dumnezeieşti, 
prin care Paternitatea şi Filiaţia adumbrite de Persoana Duhului Sfânt sunt 
într-o distincţie veşnică şi totodată reciprocă în actul comun al raportării unei 
Persoane la Cealaltă Persoană dumnezeiască28. 

Analizând următorul citat, referitor la numărul „trei”, care dă 
confirmarea subiectului adevărului, părintele Dumitru Stăniloae spune că în 
taina Treimică, Persoanele se menţin distincte şi în deplină comuniune într-o 
simultaneitate a relaţiei Celor Trei Persoane dumnezeieşti: noi-tu, eu-voi, dar 
şi eu-tu-tu. „Al Treilea reprezintă tot ceea ce poate fi dincolo de Ei, toată 
realitatea prin care se pot confirma cei Doi”29. 

Persoanele omeneşti sunt mărginite şi au nevoie de îmbogăţire 
spirituală permanentă, fiindu-şi necesare una alteia pentru a se împlini şi a se 
afirma într-o interrelaţionare şi reciprocitate a tainei existenţei lor. La 
Dumnezeu se confirmă obiectivitatea distincţiei personale a Eurilor, care 
sunt veşnice: „Treime desăvârşită, din Trei desăvârşiţi”, cum spune Sfântul 
Grigorie de Nazianz. 

Duhul Sfânt întăreşte în Adevăr şi confirmă în Adevăr, pentru că prin 
Duhul, ca al Treilea, se adevereşte existenţa lui Dumnezeu, fiind „Duhul 
vieţii”, „Dătătorul de viaţă”, „Mângâietorul”, „Duhul Sfânt”, „Sfinţitorul” 
(Ioan 15, 26; 16, 13; 17, 17, 19). „Duhul este Duh al Adevărului şi 

 
 27 Preot prof. dr. Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă..., p. 204. 
 28 Ibidem, pp. 204-205. 
 29 Ibid., p. 215. 
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Mângâietor: prin aceasta a arătat că în Duhul este Treimea desăvârşită” 
(Epist. I către Serapion, P.G. 26, col. 589)30. 

Prin Duhul se adevereşte întărirea Cuvântului Tatălui faţă de Fiul 
născut din Pururea Fecioara Maria, Maica Dumnezeului Celui Viu. 

„Duhul reprezintă întoarcerea Dumnezeirii în Sine”, conchide 
părintele Stăniloae, „aşa-zicând, readunarea Ei pe planul modului de 
existenţă în comuniune personală. Fără să anuleze acest mod Dumnezeirea 
se arată prin Duhul ca structură (structură a supremei iubiri), ca matcă 
interpersonală a Dumnezeirii infinite, evitând atât lipsa de «generozitate» a 
fiinţei încuiate ermetic în întunericul existenţei impersonale cât şi dezordinea 
pluralităţii infinite ca număr”. 

Atât primul fapt, cât şi cel de-al doilea ar umple totul de o esenţă 
neliberă, panteistă, neiubitoare, încapabilă de creaţie, supusă unor legi oarbe, 
lipsite de sens31. 

Din această perspectivă a iubirii Treimice veşnice se dezvoltă în lume 
focare ale iubirii, în care se concentrează sfinţenia şi care sunt semnele 
distincte ale unui cer ce se „va deschide pentru a izbucni din el sensul, 
raţiunea tuturor celor ce au fost săvârşite pe pământ”32. 

Prin ei (prin sfinţi) e „vizibil Cel ce vine ca printr-un ochean. E aici o 
nuanţă nouă, unică, apocaliptică”33, a centralităţii lui Hristos, prin care Duhul 
iradiază pretutindeni din trupul Său înviat, devenit distinct Ipostas 
sacramental la Cincizecime, pentru mântuirea noastră. 

Această iubire obiectivată finală va da aspectul desăvârşit şi universal 
al relaţiei de iubire între eu şi tu în planul eshatologic, cu distingerea sinei 
fiecăreia prin care trupul devine unul în viaţa de obşte, cum se exprimă 
preotul martir Pavel Florenski în interpretarea părintelui Stăniloae, reflecţie 
dezvoltată apoi în paginile despre „întregimea personală a trupurilor înviate 
şi unirea între ele”, în multiplicitatea pluriipostatică după chipul Sfintei 
Treimi. 

În viaţa de dincolo „vor fi desăvârşire şi universalizare a relaţiei de 
iubire între eu şi tu (în percepţia fratelui nostru), în care, pe de o parte, fiecare 
se simte reprezentând şi purtând întregul dual, neexistând decât ca parte a 

 

 30 Preot prof. dr. Dumitru Stăniloae, Sfânta Treime sau La început a fost iubirea, Ed. 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1993, p. 65. 
 31 Ibidem, pp. 64-68. 
 32 Preot prof. dr. Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 3, ed. a doua, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1996, 
p. 253. 
 33 P. Florenski, Stolp i Utverjdenie Istinî, Berlin, 1929, p. 125, apud Pr. prof. dr. Dumitru 
Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 3..., p. 253. 
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acestui întreg, pe de alta distinge sinea proprie de sinea celuilalt, eu şi tu 
rămânem eu şi tu”34. 

Prin trinomul: Persoană-Treime-Comuniune se dezvăluie persoana, 
relaţia, comuniunea şi taina mântuirii, pe care Fiul lui Dumnezeu, a doua 
Persoană Treimică, a realizat-o pentru întreaga umanitate, prin jertfa supremă 
pe Cruce şi prin învierea din morţi. Prin El participăm la autentica viaţă 
spirituală, care unifică totul în existenţă, iar drept criteriu al acestei vieţi este 
iubirea, iubire în care nu există schismă după spusele unui teolog contemporan. 
„Viaţa spirituală constă în a vedea, prin Duhul Sfânt, într-o lumină nouă viaţa 
noastră, această lume şi această istorie”35. Părintele Pavel Florenski priveşte 
„slava unei fiinţe, învelişul suprem în luminozitatea din jurul ei, iar lumina este 
frumuseţea ei cea mai pură. Duhul Sfânt este măsura cea mai mare a 
îmbrăcăminţii purtătoare de lumină a personalităţii spirituale, iar El este 
Frumuseţea şi Izvorul Frumuseţii, ce împodobeşte totul prin Sine”36. 

Frumuseţea aminteşte de făptura primordială prin care energia 
dumnezeiască se deschide în iubire, în care lucrează însăşi Divinitatea Tri-
ipostatică. Când nu mai trăieşti, când se răceşte dragostea, îţi recunoşti în 
străfundurile fiinţei tale păcatele săvârşite, pentru că din cauza ta şi numai a 
ta s-a creat o oarecare stare dureroasă pentru persoana simţitoare şi care ştie 
efectiv ce este iubirea în fundamentul ei şi nu vei persista mult în această 
stare dacă cel care te-a iubit cândva recunoaşte şi el la rândul său că s-a făcut 
într-un anumit fel vinovat de diminuarea conţinutului propriu-zis al iubirii. 
Ce taină este iubirea sufletească şi cât de marcat poţi să fii în câmpul de 
pustiire ce-l oferă anumite situaţii, în care cel pe care l-ai iubit şi pretinzi că-l 
iubeşti în continuare suferă că i-ai marginalizat dragostea, care era totul 
pentru el, care îl făcea fericit în limitele sale pământeşti şi care-l încarcă de 
gândul copleşitor, de responsabilitate şi de înălţimea persoanei sale! 

Dumnezeu este Treime de Persoane şi Treimea este Monada de viaţă, 
deoarece viaţa Ipostasurilor lui Dumnezeu este realizarea propriu-zisă a 
iubirii şi unitatea de nezdruncinat a ei. „Adevărul Dumnezeului Treimic este 
răspunsul Bisericii care priveşte viaţa şi moartea, este luminarea tainei 
existenţei şi descoperirea posibilităţii vieţii celei adevărate, libere de timp şi 
de stricăciune”37. 

 

 
 34 Pr. prof. dr. Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol.3 ..., p. 275. 
 35 Marco Ivan Rupnik, Cuvinte despre om. Persoana, fiinţă a Paştelui, Deisis, Sibiu, 
1997, p. 71. 
 36 P.A. Florenski, „Filosofia cultului”, în Blogoslovskie Trudî, 17, Moscova, 1977, p. 
220. 
37 Christos Yannaras, op. cit., p. 51. 
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CRISTINA ONOFRE 
 
Izvoarele dintre noi 
 
Peste ţarcul caprelor, al oilor, 
peste ciubăre, peste scaune, 
peste  fânul galben, 
peste  fânul plin cu raze, 
mai coboară şi acum 
liniştea lăsată de bunicul meu. 
Mi-l amintesc aşa cum stătea 
în ţarcul oilor, 
răsucindu-şi în foiţa subţire tutunul 
şi cerându-mi în fiecare zi 
să-i aduc apă de la izvor 
într-un vas mare de lut. 
Citeam în ochii lui, uneori, 
că aştepta cu o nerăbdare însoţită 
de un zâmbet uşor 
ca odată şi odată să sparg 
vasul acela plin cu apă, 
pentru a rupe astfel 
tăcerea ascunsă 
în apele izvoarelor dintre noi, 
în apele izvoarelor fără de număr. 
 
 
Cuţitul 
 
Cuţit,  
cu plăsele de os, 
bătut în ţinte de argint, 
îţi speli faţa în ziua neîncepută, 
curată şi limpede, 
urmându-ţi povestea, 
sângele mereu  
dinspre tine curgând... 
 
 

Cârciumile 
 
Doamne, 
odinioară, 
cârciumile erau palate 
cu aroma lor de lămâiţă, 
cu aromă de dojană 
şi cântare. 
Erau palate de vorbe 
aruncate-n aburindul apus  
                                  al băuturii. 
Numai atunci era pururea  
                              tânăr soarele, 
când bătea între sprâncene 
şi făcea să lucească privirile 
cum numai privirile mierii lucesc... 
 
 
Putineiul  
 
Albul cel mai liniştit  
din adâncurile ierburilor, 
albul laptelui călduţ, 
pus în putineiul din lemn de brad. 
Mai tarziu, bunica 
rostogolea din el 
roţi subţiri de unt 
pe o masă luminată din cer, 
sub ochii mei uimiţi, 
sub zâmbetul în şirag al bunicii. 
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CRISTINA ONOFRE 
 

Mărul mușcat 
 
Muşcam dintr-un măr. 
Coaja lui avea semne 
coborâte din ceruri 
odată cu diamantele transparente 
ale ploilor repezi. 
Este o poveste de demult. 
O poveste de dragoste 
dintre un luptător ascuns 
în sâmburele de măr 
şi o parfumată 
şi albă muşcătură. 
 
 
Pe roata morii 
 
Bunica  
se trezea înainte de răsăritul soarelui. 
Se îmbrăca în cămaşa ei de borangic, 
cămaşa ei cusută cu dimineţi văratice, 
cu fire alese din şuvoaie repezi de ape. 
Bunica mergea la moară, 
apoi venea acasă 
pentru a ne vindeca pe toţi 
cu îngerii ascunşi în camaşa ei 
                                      de borangic, 
îngeri luaţi din stropii 
de pe roata morii. 

 
 
Colţuri, sobe și crăpături 
 
Şi acum mai număr locurile 
unde bunica modela parcă lutul, 
în cămările toate, prin colţuri, 
la sobele toate, prin crăpături, 
cu aripile repezi ale degetelor ei. 
Şi acum mai număr locurile-acelea... 
 

Clopotul 
 
La vecernii şi utrenii, 
în încăperea de taină 
a unei sfinte duminici de iarnă, 
bătaia clopotului 
înlocuia cântecul lovit al 
trupului, 
ca pe nişte oase ale unui timp 
ce nu mai voia să plece. 
Îl recunoşteam de departe. 
El  însoţea cu bătăile lui, 
rugăciunile subţiri  
                         ale călugărilor, 
făclii de sunete coapte, 
izgonind tunetele de pierzanie 
ascunse până şi în livezile  
                                  de măslini 
ale altarelor, 
rugăciuni ce se împleteau în aer 
până dincolo de  
                      hotarele cerurilor. 
Şi mult mai departe. 
Mereu, mult mai departe. 
 
 
Mama 
 
Ea a fost întotdeauna 
o tainică pădure a mea, 
mereu zâmbete rătăcind 
peste răzvrătita răcoare 
a merilor sălbatici, 
în uimirile proaspete 
ale sufletului meu de copil, 
ale sufletului meu 
plin de pădure. 
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ESEU            
 

THEODOR CODREANU 
 

Eonul raţionalismului minor  
 

Evanghelia necredinţei 
Secularismul occidental a născut, aparent surprinzător, între altele, şi 

reacţia convertirilor la ortodoxie, cu atât mai mult, cu cât s-a produs, 
oarecum, şi pe fondul masivelor imigrări din ţările estice. E vorba însă aici 
de pătrunderea fenomenului în rândurile mediilor intelectuale, acolo unde 
teologia romano-catolică şi cea protestantă au devenit poate prea sofisticate 
sau aride, după străvechea tradiţie scolastică, în ciuda pragmatismul 
protestant. Unul dintre cazurile emblematice este al teologului, filosofului, 
eseistului şi scriitorului american David Bentley Hart (n. 1965), convertit la 
ortodoxie sub influenţa elveţianului Hans Urs von Balthasar (1905-1988), 
teolog catolic, care, la rându-i, sufocat de neoscolastică, i-a redescoperit pe 
Sfinţii Părinţi. Apoi, Hart a fost marcat profund de teologia Sfântului 
Grigorie de Nyssa, a Sfântului Maxim Mărturisitorul, ca şi de cea a 
englezului anglican (convertit, la rându-i, la un ortodoxism radical), John 
Milbank (n. 1952). Traducător al Noului Testament (2017), autor a 
numeroase cărţi de teologie şi filosofie, exeget de gust borgesian al lui 
Vladimir Nabokov, Charles Baudelaire, Victor Segalen, Leon Bloy, William 
Empson, David Jones ş.a., una dintre cărţile de răsunet ale lui David B. Hart, 
de o actualitate stringentă, este Atheist Delusion. The Christian Revolution 
and its Fashionable Enemies, New Haven, C.T. Yale University Press, 2009. 
Lucrarea a fost tradusă şi-n limba română: Ateismul: o amăgire. Revoluţia 
creştină şi adversarii ei (versiune de Eva Damian, ediţie îngrijită de Dragoş 
Mîrşanu, cu binecuvântarea Înaltpreasfinţitului Teofan, Mitropolitul 
Moldovei şi al Bucovinei, Iaşi, Editura Doxologia, 2017, cu un Cuvânt 
înainte al autorului la ediţia în limba română). 

Secularismul scientist (Noul Ateism) este o formă de euforie sans 
rivages a raţionalismului minor, epigonic. David Hart îl asociază 
metadiscursului „epocii neomoderne despre sine însuşi: despre triumful 
raţiunii critice asupra credinţei «iraţionale»” (p. 16). Se vrea o revoluţie 
împotriva creştinismului, deşi, în realitate, este „o contrarevoluţie – o 
întoarcere reacţionară către o confortabilă, dar dezumanizantă înrobire, 
mentală şi morală, faţă de natura primară”, altfel spus, vrându-se 
„«întreruperea creştină» a tradiţiei occidentale” (pp. 16, 17). Secularismul a 
devenit evanghelia necredinţei, o visătorie a raţiunii care a răstălmăcit până 
şi titlul celebrei capodopere a lui Goya, tălmăcindu-l ca Somnul raţiunii naşte 
monştri, când, în realitate, cum observă Vintilă Horia, foarte bun cunoscător 
al limbii spaniole, e vorba despre cum se iluzionează, în visurile ei utopice, 
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raţiunea minoră. Monştrii acestei raţiuni visătoare au fost, în secolul 
modernităţii depline, comunismul şi nazismul, visătoríi redeşteptate de ceea 
ce se numeşte neomarxismul „corectitudinii politice”: „S-ar putea crede că 
acestea sunt timpuri exuberante pentru cei mai îndârjiţi oponenţi ai religiei; 
rareori au putut cunoaşte un moment atât de plin de perspective ameţitoare” 
(p. 23). Euforia raţionalismului minor răzbate în „îndrăzneaţa şi 
fermecătoarea speranţă că am putea păşi într-o epocă de aur a atacurilor 
neînfricate asupra inveteratei sclavii a umanităţii faţă de «dogma iraţională» 
şi «tribalismul credinţei»” (ibidem). Dacă ar fi să luăm în consideraţie 
ambiguitatea cuvântului din titlul gravurii lui Goya, atunci el vizează 
momentul când mica raţiune umană uzurpă locul marii raţiuni divine, 
inaccesibilă ateilor.  Euforicii triumfători cu care se confruntă Hart sunt, între 
alţii, autorii de best-seller ca Daniel Dennett, Richard Dawkins, Sam Harris, 
Philip Pullman, Christopher Hitchens, Whitbread Prize, Dan Brown ş.a.m.d., 
unii dintre ei traduşi, cu voluptate ideologică, şi-n româneşte. Între 
raţionaliştii frenetici erijaţi în istorici „demitizanţi”, şade bine la noi, de vreo 
două decenii, Lucian Boia. 

Învingătorii aceştia nu trec prin clipe de îndoială. Întrebat de către un 
reporter de la New York Times (2005) care ar fi cea mai neagră invenţie din 
istoria umanităţii, Peter Watson a răspuns foarte „afabil”, sigur de sine: „Fără 
nici un dubiu, monoteismul etic… acesta este responsabil pentru bigotism şi 
pentru cele mai multe războaie din istorie”. Evidenţele sunt cu totul altele, 
dar raţionalismul minor nu poate ieşi din obsesie. În vechime, Biserica a avut 
critici „originali şi civilizaţi”, arată Hart, precum Celsus, Porfir, David 
Hume, Edward Gibbon, între cei mari strălucind Nietzsche.  Cei recenţi cred 
că raţiunea scientistă le este suficientă. Daniel Dennett se consideră un 
dezvrăjitor în materie de religie, catalogând-o un fenomen natural (ceea ce 
şi este!), putând fi explicată cu ajutorul unui materialism filosofic, dar 
imposibil de verificat, observă Hart. Există un număr impresionant de 
sisteme religioase, însă creştinii se abat de la regulă, urmând „o excepţie 
miraculoasă de la legea naturală”. Mai mult, ei „nu cred în religie; mai 
degrabă, ei cred că Iisus din Nazaret, răstignit de Ponţiu Pilat, a înviat din 
morţi şi este, prin puterea Duhului Sfânt, şi acum prezent în Biserica Sa ca 
Domn. Aceasta este o afirmaţie concomitent istorică şi spirituală, şi a dat 
naştere unei extraordinare diversităţi de forme naturale de exprimare: 
morale, artistice, filosofice, sociale, legale şi religioase. Totuşi, gândirea 
creştină admite în general că «religia», ca atare, este un impuls comun tuturor 
societăţilor, şi că multe dintre manifestările sale sunt violente, superstiţioase, 
imorale, degradante şi false” (p. 28). Dennett consideră însă că orice credinţă 
e fără fundament şi, de aici, principala cauză a violenţei, divizării şi 
opresiunii, „şi prin urmare, ar trebui să fie abandonată de dragul păcii şi al 
toleranţei” (p. 30). Teza este contracarată astfel de Hart: „Adevărul este că 
religia şi ateismul sunt variabile culturale, în timp ce uciderea este o 
constantă umană” (p. 34). 
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Uzurpatorii  
René Girard argumentează că secularismul încearcă, prin atacurile la 

adresa creştinismului, să uzurpe întreaga revoluţie creştină din istorie, 
însuşindu-şi fraudulos marile ei merite pe care le atribuie ateismului 
„iluminist” care a pus capăt Evului Mediu creştin întunecat: „Inaugurarea 
maiestuoasă a erei «postcreştine» e o glumă. Ne aflăm într-un ultra 
creştinism caricatural care încearcă să iasă de pe orbita iudeo-creştină 
«radicalizând» preocuparea pentru victime într-un sens anticreştin” 
(Prăbuşirea Satanei). Până şi un istoric ca Jacques Le Goff  (Civilizaţia 
Occidentului medieval) se vede ispitit să creeze imaginea insidioasă a 
spitalelor creştine ca joc al pisicii (Biserica) cu şoarecele (bolnavii de lepră), 
îngroşând ceea ce Gibbon numise „întunericul şi confuzia Evului Mediu”. 
Acestor imagini false, Hart le opune contribuţiile caritabile şi umanitare ale 
unor Sf. Efrem Sirul (306-373), Sf. Vasile cel Mare (329-379), Sf. Benedict 
de Nursia (480-547), Ioan Hrisostomul (347-407) ş.a. Instituţia spitalelor a 
fost creaţia creştinismului, care mai este acuzat de multe alte rele, între care 
respingerea noţiunii drepturilor omului, meritul fiind exclusiv al erei 
iluministe, numită de David B. Hart „modernitate timpurie”, care s-a 
autoproclamat ca trecere de la „vârsta credinţei” (întunecată), la „vârsta 
raţiunii”, cea menită să elibereze umanitatea occidentală din starea de 
prizonieră, supusă şi ignorantă, a „Bisericii Mamă”, care a condamnat 
Europa la stagnare, obscuritate: „Aceasta este […] o poveste simplă şi 
încântătoare, uşor de urmărit şi extrem de captivantă în acurateţea 
explicaţiilor; singurul ei defect e acela că se întâmplă să fie falsă în fiecare 
detaliu” (p. 56). În realitate, concepte ca „drepturile omului, justiţie 
economică şi socială, grijă pentru nevoiaşi, egalitate în faţa legii sau 
demnitate umană fundamentală, noţiuni pe care cultura occidentală pre-
creştină le-ar fi considerat nu atât nebuneşti, cât de neînţeles”, toate sunt 
creaţia creştinismului (p. 55). Istoricii adevăraţi nu vorbesc în jargonul 
raţionaliştilor minori aflaţi în majoritate. Aceştia din urmă, bunăoară, nu 
cunosc marea civilizaţie a Imperiului de Răsărit, nici renaşterea carolingiană 
din secolele VII-VIII, „de un dinamism considerabil în artă, ştiinţe umaniste, 
inginerie, agronomie, arhitectură, drept, filosofie şi ştiinţe naturale” (p. 57).  

La modă sunt totdeauna „popularii”, demascatorii „nopţii raţiunii”, 
precum Jonathan Kirsch (God against the Gods, 2004), care a dat impresia 
că a rezolvat problema arderii Bibliotecii din Alexandria, în 390, de către „o 
gloată de creştini zeloşi”, distrugând 700 000 de volume şi suluri de papirus, 
încât „pierderea suferită de civilizaţia occidentală este inestimabilă şi 
inimaginabilă” (Apud Hart, p. 59). Mai mult, tot nenorociţii de creştini, prin 
împăratul Teodosie I, ar fi poruncit „distrugerea Serapeionului, un templu 
magnific care era altarul principal al lui Isis şi Serapis”. Grozăviile descrise 
de Kirsch au intrat în mentalitatea publică prin senzaţionalul lor. David B. 
Hart demontează, liniştit, toate măsluirile lui Kirsch, care nu-i istoric şi care 
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vehiculează o poveste auzită de el şi declarând-o reală. Mai mult, comasează 
două poveşti despre două biblioteci în una singură. În 390, Biblioteca din 
Alexandria nu mai exista (p. 61). Fusese distrusă, probabil, din greşeală, de 
către Iulius Caesar în 47 sau 48, în războiul contra lui Pompei, când a dat foc 
cartierului general, „ceea ce a distrus biblioteca parţial sau în întregime”. 
Lucrurile rămân spre elucidare istoricilor profesionişti. Încă Gibbon atrăsese 
atenţia că se vorbeşte despre fapta „creştinilor”, despre jefuirea şi distrugerea 
bibliotecii „cu o ciudată încredere”, de fapt, o „ficţiunea pură” care ignoră, 
de pildă, invazia califului Omar, prin generalul Amr ibn al’As (642), în 
Alexandria,  care era „cel mai violent oraş din cel mai violent teritoriu 
imperial, într-o epocă extrem de violentă, şi nu de puţine ori a fost condusă 
– nu doar tulburată – de gloatele răsculate de păgâni, evrei sau creştini” (p. 
63). Pe de altă parte, creştinii de aici au fundat Şcoala din Alexandria, cu 
mari personalităţi precum Clement Alexandrinul (150-213), Origen (185-
254), acesta din urmă luând parte la prelegerile lui Ammonius Saccas, 
supranumit „Socratele neoplatonismului”. 

O altă mistificare a raţionaliştilor minori este asasinarea brutală a 
Hypatiei (360-415), profesoara de matematică şi filosofie, a cărei ucidere şi 
dezmembrare a fost atribuită parabolanilor din Alexandria (frăţie creştină 
caritabilă, pentru bolnavi şi săraci) sub motivaţia că ar fi împiedicat 
apropierea dintre patriarhul Chiril (375-444) şi prefectul imperial Orestes. 
Mistificarea anticreştină susţine că resentimentarii creştini violenţi s-au 
răzbunat împotriva păgânismului şi geniului ei. Legenda a intrat până şi în 
Enciclopedia Britanică. Gabriel Liiceanu o evaluează ca pe una dintre marile 
crime ale creştinismului, fără să clipească (Isus al meu, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 2020). Maria Dzielska, în cea mai echilibrată reconstituire a 
faptelor (Hypatia of Alexandria, 1995), arată că Hypatia n-a fost o fanatică a 
păgânismului politeist, aflându-se în bune relaţii cu învăţaţii creştini, între 
studenţii ei fiind şi mulţi creştini. Era bună prietenă cu Synesius de Cyrene, 
neoplatonist convertit la creştinism, devenit episcop de Ptolemais (409). 
Istoricul creştin Socrate i-a făcut un cald portret. Cea mai apropiată imagine 
despre sfârşitul ei tragic, arată Maria Dzielska, vine de acolo că s-a implicat 
în conflictele politice dintre facţiunile beligerante din Alexandria, foarte 
violente şi frecvente, conflicte care făceau din viaţa oraşului o perpetuă 
aventură. Aşadar, Hypatia n-a fost ucisă de frăţia creştină caritabilă, din 
pricini politeiste, ci în conflictele politice violente ale vremii.  

Prada uzurpatoare cea mai consistentă a „raţionaliştilor progresişti” 
este „prăpastia” dintre creştinism şi ştiinţă, dintre păgânismul antic şi religie, 
prăpastie salvgardată norocos de Islam, timp de vreo patru secole, singurul 
care şi-ar fi însuşit patrimoniul cultural şi ştiinţific al Greciei antice. Se 
ignoră faptul că înainte de „ascensiunea islamului creştinii sirieni au purtat 
înţelepciunea filosofică, medicală şi ştiinţifică a Greciei spre Răsărit şi 
începuseră deja să traducă texte greceşti într-o limbă semită. Academiile 
creştine de la Edessa şi apoi cele de la Nisibis şi Jundishapur au devenit 
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principalele vehicule ale migraţiei gândirii greceşti spre Orient, după secolul 
al V-lea” (p. 76). De acolo, s-a produs migraţia aceluiaşi patrimoniu către 
Italia (Veneţia şi Pisa), care erau „în contact constant – diplomatic, 
comercial, teologic şi ştiinţific – cu Curtea de la Constantinopol”, grecitatea 
trecând, din secolul al XI-lea în latină. Căderea Constantinopolului (1453) a 
grăbit intensificarea traseului spre Vest. Încă învăţatul bizantin Bessarion 
(1403-1472) şi-a dăruit imensa bibliotecă senatului veneţian, devenind, apoi, 
cardinal, numit de papa Eugeniu al IV-lea. Mai înainte, Mihail Psellos (1018-
1078) reformase învăţământul din Constantinopol sub auspiciile unei 
renaşteri platoniciene, moştenirea Bizanţului grăbind Renaşterea italiană: 
„Mult mai multe ar fi de spus dacă cineva ar dori să descrie aşa cum se cuvine 
extraordinar de complexa istorie a deplasării textelor Antichităţii greceşti 
spre Occidentul creştin de la sfârşitul Evului Mediu. Însă ceea ce este 
important de accentuat aici este ce parodiere crudă a istoriei medievale o 
reprezintă a vorbi despre miraculoasa retragere a unei ere întunecate creştine, 
a «obscurantismului, stagnării şi terorii» în faţa vijeliei purificatoare a 
civilizaţiei islamice” (p. 78). Adevărul e că Islamul „a fost beneficiarul 
creştinătăţii răsăritene şi creştinătatea apuseană, la rândul ei, a fost 
beneficiara ambelor”. O epocă de rară măreţie culturală şi spirituală în care 
au strălucit cei mai mari retori, stilişti novatori ca Ioan Hrisostom, Grigorie 
din Nazianz, Sf. Augustin, Sf. Ieronim, Sf. Ambrozie, Sf. Maxim 
Mărturisitorul, acesta din urmă căzut victimă nu fraţilor creştini, cum se 
vehiculează, ci unui împărat care n-a înţeles hristologia lui împotriva ereziei 
monotelite (p. 79). 

Dar să revenim la „războiul” dintre credinţă şi ştiinţă, numit şi 
„războiul împotriva raţiunii” dus de Biserică. La sfârşitul secolului al 
XIX-lea, două cărţi au făcut epocă spectaculoasă: John William Draper, 
History of the Conflict between Religion and Science (1874) şi Andrew 
Dickson White, History of the Warfare of Science with Teology in 
Christendom (1896). Ambii au urmat metoda unde lipsesc dovezile, 
născocirea literară înfloreşte. În 2003, istoricul diletant Charles Freeman 
reactualizează mistificările celor doi în The Closing of the Western Mind, 
„un compendiu aproape perfect al tuturor denaturărilor despre creştinismul 
primar, începând de la Gibbon” (p. 83). Stilistic, Freeman utilizează 
silogismul uzurpării, indignat de supunerea oarbă faţă de „credinţa 
iraţională” care a înăbuşit progresul, vreme de un mileniu, „flacăra 
înţelepciunii” salvată fiind, în vremea creştinismului primar, doar de Islam: 
de la ultima observaţie astronomică a grecului Proclus (410-485) până la 
Copernic (1473-1543), odată cu publicarea lucrării De revolutionibus 
orbium coelestium (1513). Este o pură fabulaţie că Nicolaus Copernic îi 
continuă pe Proclus sau pe Aristarh din Samos (310-230 î.Hr.). El, Tycho 
Brahe, Galileo Galilei, Kepler, Newton ş.a. au fost savanţi creştini, formaţi 
în universităţile creştine. Încă Părinţii Bisericii s-au opus interpretării literale 
a Bibliei într-o perspectivă ştiinţifică, apreciată, aşadar, ca „tratat ştiinţific” 
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(p. 91). Mai înainte, filosofia şi „ştiinţa” greacă îşi aveau rădăcinile în 
mitologie, încât „Chiar ideea că a existat vreodată «ştiinţă» greacă sau 
romană în accepţiunea modernă este iluzie pură” (p. 95). Arthur C. Clarke 
sau Carl Sagan, în mod cu totul hazardat, credeau că ştiinţa greacă evolua, la 
vremea ei, în sens modern: „naşterea fizicii şi a cosmologiei moderne – 
atrage atenţia David Hart – a fost realizată de Galileo, Kepler şi Newton, 
eliberându-se nu din temniţa strâmtă a credinţei (toţi trei erau, într-un fel sau 
altul, creştini), ci de sub greaua povară a activităţii milenare a ştiinţei 
aristotelice. Revoluţia ştiinţifică a secolului al XVI-lea şi al XVII-lea nu a 
fost un reviriment al ştiinţei eleniste, ci înfrângerea ei definitivă” (p. 97). 

Ştiinţa aristotelică a fost o capodoperă de construcţie mitologică, 
fascinând generaţii întregi prin perfecţiune geometrică: era vorba, la 
Aristotel şi la Ptolemeu, de „inventarea unui sistem extrem de complicat şi 
genial de mişcări şi axe secundare şi terţiare” (p. 85). Până şi Copernic, când 
şi-a „purificat” sistemul heliocentric, a admis mişcarea în cerc a planetelor 
spre a păstra ceva din perfecţiunea aristotelică, fapt evitat de Tycho Brahe 
după multă observaţie şi cercetare. Contemporanii nu au fost suficient 
edificaţi asupra teoriei lui Copernic, fiindcă dovezile aduse de el „nu 
reprezentau o evoluţie faţă de cele ale scolasticii” (p. 89). Cât priveşte 
prigoana Bisericii, ca instituţie, secundată de Inchiziţie, îndreptată împotriva 
lui Galileo Galilei, silit să abjure şi nevoit să trăiască, până la moarte, izolat 
într-un castel, nu se datorează creştinismului ca atare, ci faptului că procesul 
a fost tributar jurisprudenţei vremii, complicat de invidiile colegilor 
universitari. 

 
 

Persecuţii şi intoleranţă 
Acestea arată supravieţuirea mitologiei şi, desigur, a egoismului 

uman, crud, în sânul creştinismului. René Girard demonstrează, cu o arguţie 
impresionantă, că biruinţa creştinismului a însemnat victoria (niciodată 
deplină, din păcate) împotriva mitologiei antice fundată pe stăpânirea 
violenţei prin mecanismul victimei ispăşitoare (faimosul ţap ispăşitor din 
mitologia tragică a lui Eschil, Sofocle şi Euripide, la care literatura a ajuns 
cel mai aproape de enigma persecutorilor). Noul Testament se dovedeşte a fi 
textul victimar cel mai complex şi mai limpede din istoria omenirii. Mitul dă 
dreptate întotdeauna persecutorilor, pe când crucificarea lui Iisus victimei 
ispăşitoare, cu precizarea capitală că adevărata schimbare la faţă a omului 
creştin pune capăt transformării victimei în persecutor, după legea seculară 
a istoriei concentrate de Eminescu în fraza din Împărat şi proletar: 
„Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău”. De aici, poetul român trage 
concluzia că nici o revoluţie nu mai este posibilă după aceea a „blândului 
nazarinean”, fiindcă toate „revoluţiile” seculare nu sunt altceva decât rotirea 
la cârma lumii dintre persecutori şi persecutaţi, rotire căreia îi pusese capăt 
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Crucificarea şi Învierea lui Iisus. „Înainte de Biblie, spune Girard, nu existau 
decât mituri. Nimeni, înainte de biblie, nu era capabil să pună la îndoială 
vinovăţia victimelor condamnate de comunităţile lor unanime”. 

David Hart recunoaşte că lumea creştină oricând poate recădea în 
mitologie, în violenţa victimei ispăşitoare: „Societatea creştină nu s-a 
descotorosit niciodată pe de-a-ntregul de cruzime şi violenţă, dar nici nu a 
născut niciodată nenorociri comparabile prin ambiţie, amploare, precizie 
sistematică sau lipsă de milă cu lagărele, gulagurile, foametea forţată sau 
brutalitatea absurdă a  războiului modern” (p. 139). Uzurpatorii raţionalişti 
s-au năpustit însă asupra zonei mitologice supravieţuinde în Instituţia 
Bisericii – Inchiziţia, vorbind de un „timp al inchizitorilor” care ardeau pe 
rug mii de vrăjitoare şi de eretici. Adevărul e că moda vânării de vrăjitoare 
s-a ivit, surprinzător, în zorii modernităţii timpurii din secolele XVI-XVII, 
când s-a declanşat „un extraordinar entuziasm pentru căutarea şi urmărirea 
vrăjitoarelor” (p. 105). Din mijlocul secolului al XV-lea până în mijlocul 
secolului al XVIII-lea se consideră că au căzut victime ispăşitoare între 30 
000 şi 60 000 de vrăjitoare, dar nu totdeauna cu aprobarea Bisericii Catolice, 
care urmărea să le reducă la tăcere publică şi, astfel, „să limiteze cruzimea 
tribunalelor seculare şi să asigure iertarea în fiecare dintre cazuri”, prin 
penitenţă şi reconciliere cu Biserica. Este perioada apariţiei primelor 
simptome ale căderii în precreştinism, când s-a produs, ca reacţie, şi Reforma 
(aceasta în numele raţiunii biblice), pregătind, pe alte căi, revoluţia raţiunii 
minore a Iluminismului semănător de violenţă exacerbată. Inchiziţia venea 
şi pe urmele prigonirii evreilor, mai ales în Spania, acuzaţi, ca în cea mai 
pură mentalitate antică a victimei ispăşitoare, că au adus ciuma printre 
creştini, otrăvindu-le fântânile: „Şi desigur, cea mai cumplită perioadă a 
evreilor europeni de-a lungul întregului Ev Mediu târziu a fost când căutarea 
unui ţap ispăşitor era acerbă: ciuma dintre anii 1348-1349, atunci când evreii 
au fost acuzaţi în diferite zone că au otrăvit fântânile din care beau creştinii” 
(p. 107). Papa Clement al VI-lea (cca 1291-1352) a fost nevoit să dea un 
decret (1348) în apărarea evreilor, cu argumentul că victime ale ciumei erau 
şi evreii! (p. 108). Pe un traseu persecutor necreştin au fost şi alte crize, 
precum cea a catarilor sau cea din Noaptea Sfântului Bartolomeu (1572). 

Inchiziţia spaniolă s-a născut ca „un element al politicii Coroanei şi 
un serviciu al statului” (p. 115), fiind autorizată de papa Sixtus al IV-lea la 
presiunile regelui Ferdinand (1414-1484) şi ale reginei Isabela (1451-1516), 
la sfârşitul ocupaţiei musulmane, sub motivul făuririi unei instituţii care să 
întărească unitatea naţională. Inchiziţia s-a dovedit atât de brutală, încât 
Roma a dat o bulă papală împotriva ei. În 1483 însă, Ferdinand l-a forţat pe 
papă să cedeze controlul instituţiei către tronul regal, având ca diriguitor pe 
Marele Inchizitor (anticreştin, prin excelenţă, cum l-a văzut Dostoievski, în 
romanul Fraţii Karamazov). Cel dintâi Mare Inchizitor a fost faimosul 
Tomás de Torquemada (1420-1498), de o cruzime rară, care, între altele, a 
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expulzat un mare număr de evrei. Scandalizat, papa Alexandru al VI-lea 
(1431-1503) l-a demis.  

Cu întărirea statului secular, „vedem că violenţa a crescut direct 
proporţional cu gradul de suveranitate pretins de stat şi că atunci când 
Biserica medievală a încredinţat puterii seculare autoritatea morală, injustiţia 
şi cruzimea au propăşit” (p. 117). Aşa s-au deschis, în secolele XVI-XVII, 
porţile războaielor „de unificare, revoluţii, escapade imperiale, colonialism, 
renaşterea sclaviei, iredentism nesfârşit, frenetice ucideri în masă inspirate 
ideologic, culte naţionaliste, terorism politic,, războaie mondiale – pe scurt 
toate faptele glorioase ale politicii europene de după apusul creştinătăţii” (p. 
120). În Occident, papalitatea era „singura autoritate transnaţională universal 
recunoscută, care putea rivaliza sau chiar răsturna puterea monarhului” şi de 
aceea „trebuia redusă la o organizaţie naţională, un departament al statului 
sau doar o instituţie socială” (p. 121). Aşa se face că „Odată cu apariţia 
modernităţii şi cu sfârşitul unităţii creştine în Occident, ultimele rămăşiţe ale 
acelei autorităţi au fost efectiv măturate” (p. 130). Iar măturarea acelei 
autorităţi s-a pretins a se fi făcut împotriva Întunericului credinţei şi în 
numele Luminii, odată cu Marea Revoluţie Franceză de la 1789. Astfel a 
triumfat o istorie falsă, distorsionată de veacuri, cu arma „ştiinţei pure” 
devenită ideologia ultimelor două-trei veacuri. S-a dovedit astfel slăbiciunea 
Bisericii Occidentale, etichetată ca Epoca Întunericului: „A existat vreodată 
fantezie mai nesăbuită? Trăim acum în vârtejul celui mai monstruos şi 
violent secol din istoria umanităţii, în care ordinea seculară (deopotrivă a 
dreptei şi stângii politice), eliberată de autoritatea religiei, şi-a manifestat 
voinţa de a ucide la o scară fără precedent şi fără nici o mustrare de 
conştiinţă. Dacă vreodată o epocă a meritat să fie numită epoca întunericului, 
cu siguranţă a noastră este aceea. Chiar există tentaţia de a concluziona că 
guvernarea seculară este singura formă de guvernare care s-a arătat a fi prea 
violentă, capricioasă şi lipsită de principii pentru a-i mai da credit” (p. 138). 

Uzurparea valorilor creştine şi înlocuirea cu surogate caricaturale, 
cum le-a numit Girard, a învins pe deplin: „Regimurile violente cele mai 
crude şi ipocrite din istoria modernă – în Occident şi în alte părţi ale lumii 
contaminate de cele mai rele concepţii ale noastre – au fost cele care au 
alungat, în modul cel mai explicit, viziunea creştină asupra realităţii şi au 
căutat să o înlocuiască cu un set de valori mult mai «umane»” (p. 140). 
Ghilimelele de la „umane” arată contrariul. 

 
 

Revoluţia creştină 
David B. Hart, după cum ne atrage atenţia, nu face teologie în cartea 

sa, ci o istorie creştinismului aflat în luptă cu duşmanii lui. Ultimele două 
părţi arată de ce creştinismul a fost şi este singura revoluţie reuşită din istoria 
umanităţii, în ciuda faptului că, acum, pare spulberată de postcreştinismul 
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profitor de neîmplinirile de după schimbarea la faţă de pe muntele Tabor. 
Eminescu a surprins foarte bine paradoxul, cu adâncă îngrijorare: „De două 
mii de ani aproape ni se predică să ne iubim, şi noi ne sfâşiem. De multe mii 
de ani Buddha-Çakya-Muni visează împăcarea omenirii, liniştea inimei şi a 
minţii, îndurarea şi nepizmuirea, şi cu toate aceste de tot atâtea mii de ani, de 
la începutul lumii, războaiele presură pământul cu sânge şi cu cenuşă. În 
locurile pe unde au înflorit odinioară cetăţi frumoase pasc pe risipe turmele, 
şi ceea ce necesitatea au ridicat, ura a dărâmat; ba, chiar în numele celuia 
care propovăduia iubire, s-a ridicat în nenumărate rânduri sabia şi chiar astăzi 
aceeaşi cruce, acelaşi simbol de mântuire e în ajunul de a încurca (ca protest, 
nu negăm) Europa într-un război al cărui sfârşit nici un muritor nu-l poate 
prevedea”1. 

Aparent, creştinismul a început în prelungirea misterelor antice, 
convertiţii păgâni trebuind să treacă treptele până la primirea botezului, 
candidatul parcurgând condiţia de catehumen pentru însuşirea învăţăturii 
hristice, neavând acces la Taine, părăsind adunarea duminicală de după 
Liturghie, spre a fi pregătit pentru botez în ajunul Paştilor, după ritualul 
lepădării de Satana, moment în care devenea înrolat în lupta pentru Hristos. 
Derulându-se în universul complex al religiilor păgâne, Evanghelia se arăta 
politeiştilor o adevărată nelegiuire, apostolii fiind consideraţi… „atei” (p. 
149). Celsus (Despre adevărata doctrină), combătut de Origen în Contra lui 
Celsus, era scandalizat de lipsa legăturii dintre noii credincioşi şi poporul lor, 
apărând ca alt neam în sânul propriului neam prin căutarea transcendentului 
dincolo de etnie şi rasă, universalismul creştin fiind antipoliteist, supus doar 
lui Hristos. E ciudat cum acest universalism este plagiat şi caricat, astăzi, de 
noii atei. Politeismul roman tolera multe culte, dar nu şi diversitatea de 
religii, monoteismul iudeo-creştin şi cel evreiesc fiind respinse cu duritate. 
Creştinii s-au văzut persecutaţi şi martirizaţi din pricina respingerii 
sacrificiilor umane: „întotdeauna ordinea sacră a societăţii romane a fost 
hrănită de anumite forme acceptate de sacrificiu uman. Execuţia unui 
criminal, de exemplu, era, deseori, o ofrandă explicită adusă zeului ale cărui 
porunci le-a încălcat criminalul” (p. 155). Iulius Cezar a considerat, de pildă, 
execuţia a doi soldaţi drept ofrandă adusă zeului Marte. Nu mai vorbim de 
sângeroasele lupte de gladiatori asociate cu răstigniri, torturi, sfâşieri de către 
fiarele sălbatice (tradiţia munera mortis, tribut plătit morţilor, mani). Tacitus 
ne-a lăsat istoria uciderii lui Pedanius Secundus (anul 61 d.Hr.) de către unul 
dintre sclavii săi, eveniment care s-a sfârşit cu uciderea tuturor sclavilor săi, 
aproximativ 400 de bărbaţi, femei, copii (p. 157). Luptele de gladiatori au 
fost interzise abia în anul 404 de către împăratul Honorius, după un deceniu 
de la oficializarea creştinismului de către Constantin cel Mare şi după 90 de 
ani după ce acelaşi împărat încercase să le declare ilegale. În faţa tuturor 
atrocităţilor păgâne, creştinismul s-a dovedit o adevărată „revoltă cosmică”, 

 
1 M. Eminescu, Opere, vol. X, , Editura Academiei, Bucureşti, 1989, p. 77. 
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nu o simplă înlocuire a unui cult cu altul, „ci inventarea unui nou univers de 
potenţialităţi umane, morale, sociale, intelectuale, culturale şi religioase” (p. 
159). 

Nietzsche a înţeles marea răsturnare de valori a creştinismului, dar 
resentimentul său faţă de Biserică a susţinut că Evanghelia ne-a secătuit de 
robusteţea păgână de tip dionisiac, îngenunchindu-ne slabilor şi sclavilor, 
toţi invalizi spiritual. David Hart, dimpotrivă, consideră „lumea păgână, în 
mod plauzibil, ca una de o permanentă tristeţe” (p. 167), pradă omniprezenţei 
tragicului şi destinului. Jacob Bruckhardt (1818-1897) a respins imaginea 
romantică a grecilor antici (al cărei susţinător a fost, în definitiv, Nietzsche), 
ca popor vesel, debordând de viaţă, opunându-i o imagine de popor auto-
flagelant, „neînchipuit de resemnat în faţa durerii neînduplecate şi a lipsei de 
siguranţă” (p. 168). Dar, paradoxal, un fel de „tristeţe glorioasă”, culminând 
cu „tristeţea maiestoasă a Iliadei, fatalismul sublim al tragediei atice, 
meditaţia sinistră a poeziei lui Horaţiu” (p. 169). Concluzia e că lumea în 
care a apărut creştinismul „a fost una a declinului moral şi spiritual larg 
răspândit”, având simptomatologii ca aceea a lui Nero: „neobişnuita 
distracţie a de a privi un actor ucis cu adevărat pe scenă” (ibidem). 

O altă acuză mincinoasă adusă creştinismului: lupta cu trupul şi cu 
simţurile. Evanghelia nu-i poziţionează pe creştini în opoziţie cu trupul, de 
vreme ce Dumnezeu se întrupează, părăsind pura transcendenţă pentru 
intrarea în istoria vremelnică a omului, aducând vestea cea bună, bucuria în 
lume, opunând-o tristeţii tragice păgâne. Nu creştinismul a dispreţuit trupul, 
ci sectele gnostice crescute din mitologie, gnosticismul aducând fiinţa umană 
într-o profundă criză, „într-o lume întunecată a deznădejdii universale şi a 
năzuinţei religioase”: „În plus, departe de a predica o Evanghelie a eliberării 
de trup, propovăduirea principală a creştinismului era Învierea adevărată a 
lui Hristos, trup şi suflet, şi eliberarea pe care o oferea această proclamare 
consta într-o transfigurare fundamentală a trupului şi proslăvirea întregii 
creaţii (aşa cum spune Apostolul Pavel în capitolul 8 din Epistola către 
Roman)” (p. 181). Asimilarea gnosticismului cu variante de creştinism este 
o deformare din care s-au nutrit raţionaliştii minori. Teza că o variantă 
gnostică (vezi evangheliile apocrife, Toma, Iuda ş.a.) ar fi putut lua, cu 
noroc, locul creştinismului este o farsă a ateilor: „Când neoplatonici precum 
Plotin (205-270) şi Porfir au atacat gnosticismul, aceştia nu l-au tratat ca pe 
o formă de creştinism, ci l-au recunoscut ca o filosofie distinctă, una ale cărei 
caracteristici distincte o diferenţiau de orice altă şcoală de gândire” (p. 173). 
Nu creştinismul, ci variantele gnostice au dispreţuit trupul, în numele unui 
Hristos gnostic, reluat de ereziile de mai târziu care au incriminat trupul ca 
închisoare a sufletului. 

Mesajul eliberator antignostic implică două întrebări, crede David B. 
Hart: 1) creştinismul este un mister mai atrăgător decât vechile mistere 
greceşti, norocos de a fi fost adoptat de împăratul Constantin? 2) Evanghelia 
a adus, cu adevărat, marea transformare, revoluţia creştină? Nietzsche a 
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răspuns afirmativ, recunoscând schimbarea de paradigmă, dar la modul 
negativ, deoarece învăţătura lui Hristos dădea câştig de cauză celor slabi, 
nemulţumiţilor, sclavilor, bolnavilor, adică tuturor persecutaţilor. Ramsay 
MacMullen, critic acerb al revoluţiei creştine, decreta succesul noii religii 
doar prin împăratul Constantin. Mai mult, creştinismul n-ar fi ameliorat cu 
nimic soarta săracilor şi a sclavilor, vorbind şi de eşecul creştinilor antici de 
a se comporta după poruncile religiei lor (p. 196). Învinuirea că noua credinţă 
ar fi „patriarhală” (vehiculată şi de ideologia feministă contemporană), în 
defavoarea femeilor, este o simplă obtuzitate, căci creştinismul s-a deschis 
universal către bărbaţi şi femei, cetăţeni liberi şi sclavi, ca egali care se roagă 
împreună, transcendând diviziunea socială. „Celsus – ne reaminteşte David 
Hart – considera că numărul exagerat de femei din rândul creştinilor era o 
dovadă a iraţionalităţii şi vulgarităţii creştinismului” (p. 198). Iulian 
Apostatul îi apostrofa pe bărbaţii creştini că îngăduiau atâtea femei în 
rândurile lor. În schimb, împăratul Iustinian, sprijinit şi de soţia sa, Teodora, 
a extins drepturile şi protecţia femeilor, „la un nivel fără precedent” (p. 200). 
Valoarea capitală a creştinismului primelor secole era milostenia: „Cred că 
este cinstit a spune că, din secolul I şi până în secolul al IV-lea, nici un alt 
aspect al învăţăturii morale creştine nu a fost mai consecvent şi imperios 
decât porunca milosteniei” (p. 204). 

Sclavia a fost cea mai gravă formă păgână a lipsei de milostenie. 
Sclavul nu era considerat om, cu atât mai puţin persoană, în accepţia 
recunoaşterii demnităţii publice. Latinescul persona înseamnă mască, chipul 
cu care erai recunoscut ca stare civilă în societate. Sclavul era masca celui 
„fără de chip”, fără nici un drept legal, proprietate a stăpânului, aidoma 
animalelor domestice. Masca celui fără de persona era una sălbatică şi 
grotescă, pe care o purtau, în batjocură, actorii de comedie. Creştinismul, 
recunoscând persoana şi în sclavi, a trezit şi mai teribil indignarea păgânilor. 
Din păcate, o minte genială ca a lui Nietzsche „a făcut tot posibilul să 
împărtăşească repulsia nobililor păgâni faţă de scursurile societăţii pe care le 
aduna Biserica timpurie în bazilicile sale…” (p. 208). Ridicarea sclavilor la 
rangul de persoană a stârnit disperarea unor Celsus, Eunapius din Sardis, 
Iulian Apostatul, care vedeau în asta surparea fundamentelor ordinii divine, 
„antrenând totul în ruină şi în mizeria unei umanităţi comune” (ibidem). În 
tratatul Împotriva galileenilor, Iulian reclama că sunt ridicaţi în funcţii „cele 
mai vicioase, rău famate şi mai vrednice de dispreţ persoane, oferind doar 
botezul ca remediu pentru ticăloşia lor, de parcă apa ar putea să cureţe şi 
sufletul” (p. 209).  

Sf. Grigorie de Nyssa va avea deplina conştiinţă a monstruozităţii 
sclaviei, condamnând-o ca atare: „nu le reproşează enoriaşilor săi maltratarea 
sclavilor, ci în primul rând îndrăzneala de a-şi imagina că au dreptul de a fi 
stăpâni ai altor fiinţe umane” (p. 217). Vedea în sclavie cea mai mare 
aroganţă păgână, o groaznică sfidare şi prădare a lui Dumnezeu, cel care, 
prin întrupare, a devenit pentru totdeauna Chipul celor fără de chip, ridicând 
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pe fiecare om la demnitatea de „comoştenitor al Împărăţiei” (p. 219). În 
ignoranţa lor păgână, ateii nu ştiu nimic despre Sf. Grigorie de Nyssa şi cred 
că ideea drepturilor omului a început cu Iluminismul. Faptul că sclavia a 
durat până în Evul Mediu, iar în America până în secolul al XIX-lea, când 
Abraham Lincoln (1810-1865) a reuşit abolirea ei, plătind, în cele din urmă, 
cu moartea. Cu viaţa, moartea şi Învierea „blândului nazarinean”, „Toate 
miturile omenirii, toate iluziile despre putere au fost zguduite din temelii de 
Înviere, chiar dacă mulţi creştini nu au putut înţelege aceasta pe deplin” (p. 
221). 

Nimic însă nu pledează mai surprinzător, deşi pare invers, pentru 
biruinţa revoluţiei hristice decât împăratul care a încercat întoarcerea la 
mitologia politeistă, fiind supranumit Iulian Apostatul sau Păgânul (331-
363),  cu domnie între 361-363. Apostazia s-a produs în anul 351, prin 
aderarea la un neoplatonism monoteist. A încercat să reconstruiască Templul 
din Ierusalim, un proiect grandios eşuat însă. Iulian avea o vastă cultură şi 
talent dovedit în multe opere. 

Spre deosebire de revoluţiile violente, care reuşesc cel mai puţin sau 
eşuează complet, în pofida aparenţelor, cea creştină face parte din categoria 
rarisimă a celor reale, care „convertesc minţile şi voinţele”, „remodelează 
imaginaţia şi reorientează dorinţa, care răstoarnă tiraniile din suflet” (p. 223). 
Iar biruinţa deplină a avut loc, mai întâi, în Răsărit. O confirmă Pliniu (112, 
d.Hr.), Tertulian (197), Diocleţian, cel îngrijorat de numărul „drepţilor”, 
Maximus (312), care motivează revocarea persecuţiilor bisericilor răsăritene 
fiindcă „aproape toţi” locuitorii abandonaseră adorarea zeilor, chiar dacă 
obiceiurile păgâne au supravieţuit, însă adaptate noii religii, astfel de 
rămăşiţe semnalate de papa Leon (440) sau de Ghelasie I (495). Prin 350, se 
estimează că peste jumătate din populaţia imperiului era creştină. Într-un 
asemenea context vine Iulian Apostatul, nepot al lui Constantin cel Mare, 
îndârjit să producă întoarcerea la zei, hotărât să răzbune cruzimea vărului său 
Constanţiu, care, la urcarea pe tron, i-a măcelărit familia. S-a agăţat, pentru 
asta, de neoplatonismul mistic şi magic al lui Maxim din Efes, 
convertindu-se în 351, la 20 de ani, arătându-se ca slujitor devotat al zeilor 
precreştini. A dovedit preocupare şi blândeţe faţă de supuşi, motiv pentru 
care a fost supranumit Caesar şi recunoscut ca Augustus (împărat), în 360. 
Însă versiunea sa de păgânism era departe de cel antic, cultivând o metanoia 
apropiată de Liturghia creştină: „«păgânismul» pe care-l promova era atât de 
îmbibat de idealuri şi speranţe creştine, şi atât de simţire creştină, încât nu 
s-ar fi putut niciodată coagula într-un sistem solid de gândire sau credinţă. 
Religia lui Iulian ar fi supravieţuit doar imitând punctele forte ale 
creştinismului; doar atunci ar fi fost o contradicţie şi un mister pentru sine 
însuşi, singura soluţie fiind o reîntoarcere la credinţa în Hristos” (p, 226). Pe 
de altă parte, era prea credul, lăsându-se impresionat de ritualurile teurgice 
ale Hecatei practicate de Maxim, căzând şi-n patima sacrificiilor de tauri. 
Eşecul a venit inevitabil: „Tranziţia culturală de la păgânism la creştinism 
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s-a produs firesc – şi inexorabil – de-a lungul secolelor şi Iulian (apărând atât 
de târziu) nu a mai putut face nimic pentru a o împiedica. Ceea ce dorea el 
era pur şi simplu imposibil. Nimeni nu poate face foc din cenuşă” (p. 233). 

 
 

Răscrucea „biruitoare” 
Între 379-395, împăratul Teodosie I (347-395), stăpânitor al 

Orientului, al Macedoniei şi Daciei, supranumit Teodosie cel Mare, pune 
capăt definitiv păgânismului, alături de Graţian al Apusului (359-383). În 
380, se proclamă creştinismul, definitiv, ca religie oficială, în spiritul 
simfoniei bizantine, în întreg Imperiul Roman. Templele păgâne sunt 
transformate în muzee (382). În 389, vechiul calendar al sărbătorilor păgâne 
a fost interzis, iar în 392, au fost eliminate definitiv toate ofrandele închinate 
zeilor. Edictul din 380 a stabilit corpul doctrinar prin „autoritatea unei 
ierarhii de episcopi, drept exponentul adevăratului creştinism, căruia chiar şi 
puterea imperiului îi era, într-un anumit sens, supusă” (p. 235). Acum însă 
se creează posibilitatea faliei dintre comuniunea euharistică a Bisericii şi a 
instituţiei administrative structurată ierarhic: „Este tentant a citi această 
istorie doar ca pe cronica tristă a modului cum marele val iniţial al tulburării 
create de revoluţia creştină în istoria umanităţii a fost într-un final potolit şi 
absorbit de o societate care, preţ al propriei victorii, era gata să primească 
botezul formal; şi despre cum Biserica a fost redusă la un instrument al 
puterii temporale şi al ordinii lumeşti; şi despre cum Evanghelia a fost 
capturată şi coruptă de mecanismul statului” (ibidem). Clipa paradoxală este 
iarna din 390, când împăratul Teodosie a fost umilit de către episcopul de 
Milano, Ambrozie. În călătoria de la Milano, Teodosie a primit vestea de la 
Tesalonic despre o revoltă răzbunătoare a unui grup împotriva unui cunoscut 
competitor al curselor de cai, arestat motivat. Teodosie a declanşat represalii 
militare în urma cărora vreo şapte mii de tesalonicieni au fost masacraţi pe 
hipodromul oraşului. Deşi împăratul a regretat imediat, văzând consecinţele, 
episcopul Ambrozie nu s-a mulţumit cu căinţa şi a condiţionat participarea 
la Liturghie de la catedrala milaneză de o penitenţă. Spre surprinderea 
tuturor, Teodosie s-a întors la Milano peste câteva săptămâni în haine cernite, 
mărturisind public vina, rugându-se pentru iertare. Faptul nu mai cunoscuse 
un precedent: supunerea puterii cezarice faţă de Biserică: „Era clar acum că 
singura comunitate sfântă era Biserica, că până şi conducătorul temporal era 
doar un membru al ei şi că în cadrul său chiar şi imperiul era doar o regiune 
«locală»” (p. 237). Altfel spus, „Statul nu se va mai bucura niciodată de 
autoritatea sau legitimarea divine incontestabile pe care le avusese înainte de 
răspândirea creştinismului”. Astfel, impunerea „ortodoxiei catholice” de 
către Teodosie, prin acceptarea umilirii provocată de Ambrozie, devenea, 
paradoxal, „cea mai mare înfrângere a revoluţiei creştine (şi aşa trebuie 
considerată)”, însemnând, totodată, şi „o lovitură iremediabilă dată 
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caracterului fundamental al statului; iar Biserica a transmis-o timpurilor 
viitoare” (ibidem). Urmare: „fermentul, fecunditatea şi frământarea istoriei 
occidentale târzii – politice, sociale, ideologice ş.a.m.d. – au luat naştere în 
momentul când mariajul nefericit dintre Biserică şi stat a început, pe 
neaşteptate, să desacralizeze statul”. S-a pierdut/contrazis, altfel zis, porunca 
lui Iisus: Daţi Cezarului ce-i al Cezarului şi lui Dumnezeu ce-i al lui 
Dumnezeu! Cu alte cuvinte, s-au distrus bazele simfoniei bizantine dintre 
creştinism şi stat. Sau cum zice David Hart: „Cu siguranţă, începând de 
atunci, a fost inevitabilă lupta celor două orânduiri aliate, dar fundamental 
ireconciliabile, pentru supremaţia uneia în faţa celeilalte. Şi abia la începutul 
perioadei moderne a fost decis rezultatul acestei lupte, prin reducerea 
Bisericii la un cult de stat, ca parte a tranziţiei Occidentului la cultul statului 
în modernitatea târzie”.  

Dacă în decursul Evului Mediu Biserica catolică a avut cele mai multe 
momente privilegiate faţă de stat, dominându-i pe cezari, cu modernitatea 
timpurie şi sfârşind cu postmodernitatea, revanşa raţionalist-ateisă s-a 
dovedit a fi a statului secularizat complet, ceea ce în realitatea dramatică a 
Europei şi a lumii creştine se numeşte, astăzi, postcreştinism. Sau 
struţocămila numită grotesc-conciliant creştinism fără Biserică! Vina poate 
fi identificată chiar în umilinţa acceptată de către împăratul Teodosie cel 
Mare, cu penitenţa lui poruncită de episcopul Ambrozie. Arguţia aceasta mi 
se pare a fi pagina cea mai adâncă din întreg demersul cercetării lui David 
B. Hart, capitală pentru destinul creştinismului occidental şi care a tras după 
el şi ortodoxia răsăriteană, singura care, prin câteva biserici (între care 
Biserica Ortodoxă Română), a conservat ceva din simfonia bizantină, de-a 
lungul veacurilor. 

Paradoxul e că Iulian Apostatul a presimţit primejdia dramatică a 
existenţei creştinismului: „Adevărata dovadă a lucrării Evangheliei în 
primele trei secole este Iulian însuşi, din moment ce el a fost manifestarea în 
toată splendoarea a credinţelor sale păgâne. De la Constantin la Teodosie, 
împăratul cel mai autentic creştin în simţire – în sentimentul moral, în 
fervoarea spirituală şi temperamentul personal – a fost Iulian Apostatul. Cel 
puţin nimeni nu merită o admiraţie mai mare din partea unui creştin de bună 
credinţă. Este pur şi simplu una dintre marile ironii ale istoriei că tot ceea ce 
Iulian a dorit din partea credinţei pe care a ales-o – eliberarea personală şi 
purificare, o cultură spirituală unică, o civilizaţie revitalizată, regenerare 
morală pentru el şi pentru poporul său – a fost posibil numai prin lucrarea în 
timp a religiei pe care a dispreţuit-o atât de frenetic. Şi cred că nimic nu dă o 
mărturie mai bună despre cât de măreaţă şi totală era victoria pe care 
adevărata revoluţie creştină o repurtase până la timpul lui” (p. 239). 

Altfel spus, în falsa lui lepădare de creştinism biruia, împotriva 
„necredinţei” lui, marea schimbare la faţă a creştinismului. Eminescu 
sublinia, într-o accepţie tulburător de asemănătoare, efectul muzicii creştine 
asupra ateilor apostaţi sau a păgânilor, luând exemplul muzicii lui Palestrina: 



 
33 

„Fie cineva ateu sau păgân, când va auzi muzică de Palestrina, sentimentul 
întunecos, neconştient al creştinătăţii îl va pătrunde şi păgânul sau ateul va 
fi, pe cât ţine impresia muzicii, creştin până-n adâncimile sufletului”2. 

Poetul nostru viza profunzimile ontologice ale creştinismului, la care 
raţionalismul minor modern n-are cale de acces. 

 
 

Umanismul creştin şi anamorfozele raţionalismului minor 
În mica raţiune triumfătoare, ateii jubilează în faţa capacităţii lor de a 

„demitiza” dogmele creştine, „iraţionale”, „absurde”. În realitate, marile 
progrese în istoria umanităţii se fundează pe „absurdul” raţiunii divine. 
Noica (De Dignitate Europae, 1988) arată că întreaga civilizaţie a Europei 
s-a clădit pe „absurditatea” dogmei Sfintei Treimi. În raţionalismul lor 
minor, anticii n-au reuşit să înţeleagă cum Unu este Trei, căci faptul 
contrazicea flagrant logica lui Aristotel. Până la sinodul ecumenic de la 
Niceea (325), pricinuit de arianism, problema teologică a Treimii a fost 
îndelungat dezbătută, culminând cu secolul al IV-lea, în joc fiind teologia 
mântuirii, căci numai Dumnezeu triipostatic ne poate uni cu Dumnezeu 
monoteist: „Aceasta este o idee ciudată, îndrăzneaţă şi strălucită, una care cu 
greu şi-a făcut loc în minţile anticilor”, devenind „una dintre cele mai 
extraordinare achiziţii intelectuale ale tradiţiei creştine”, reconfirmată şi la 
sinodul de la Calcedon (451). Numai Hristos Dumnezeu deplin şi om deplin 
putea duce la mântuire reală. Hart invocă subtilul şi elegantul aforism al lui 
Grigorie din Nazianz, desprins din Scrisoarea către Cledonius: „Ceea ce nu 
a fost asumat [de Hristos] nu a fost vindecat, dar ceea ce s-a unit cu 
dumnezeirea Sa a fost mântuit”, continuând: „Aceasta înseamnă că, dacă 
vreun aspect natural al umanităţii noastre – trup, minte, voinţă, dorinţă – i-ar 
fi lipsit Dumnezeului întrupat, atunci firea noastră nu ar fi intrat niciodată în 
comuniune cu a Sa şi nu ar fi fost reînnoită în El. Astfel că, urmând această 
logică către rezultatele sale cele mai radicale, teologii care participau la 
dezbaterile hristologice au fost conduşi la o şi mai profundă apreciere a 
umanităţii lui Hristos; şi, de-a lungul procesului, în mod necesar au fost atraşi 
spre o mai profundă înţelegere a ceea ce înseamnă pentru fiecare dintre noi 
a fi uman şi au desfăşurat o şi mai precisă cercetare a tuturor acelor sfere 
ascunse în care Dumnezeu (credeau ei) ne-a unit pe noi cu El Însuşi” (pp. 
251-252). Este o mostră, aici, de raţiune a profunzimilor teologice prin 
comparaţie cu superficialitatea raţionalismului minor a ateismului. David 
Hart contrapune raţionalismului minor gândirea complexă a Sfântului 
Maxim Mărturisitorul (secolul VII), „de o extraordinară complexitate şi 
adesea o uimitoare capacitate de pătrundere psihologică” (p. 253). Adică 
ceea ce n-a reuşit să vadă un maestru al raţionalismului ateu, filosoful Gabriel 

 
2 M. Eminescu, Opere, XIII, Ed. Academiei, Bucureşti, 1985, p. 113. 
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Liiceanu, pentru care Sf. Maxim Mărturisitorul n-a fost decât un biet călugăr 
de care nimeni nu şi-ar mai fi amintit dacă nu era mutilat la porunca unui 
împărat care nu era de acord cu hristologia lui. Mai mult, ghilotina 
raţionalistă cade asupra tuturor Părinţilor Bisericii: „Tot ce-a urmat cu Sfinţii 
Părinţi şi cu naşterea teologiei şi a «dogmaticii» este cea mai barocă bătaie 
de câmpi (sic!). Cum se mai căzneau bieţii episcopi capadocieni să brodeze 
cu limbajul filozofiei eline pe canavaua Evangheliilor!”3.  

 Cum observa şi Eminescu, umanismul hristic este cea mai înaltă formă 
de umanitate din întreaga istorie: „Învăţăturile lui Buddha, viaţa lui Socrat şi 
principiile stoicilor, cărarea spre virtute a chinezului Lao-tse, deşi 
asemănătoare cu învăţămintele creştinismului, n-au avut atâta influenţă, n-au 
ridicat atâta pe om ca Evanghelia, această simplă şi populară biografie a 
blândului nazarinean a cărui inimă a fost străpunsă de cele mai mari dureri 
morale şi fizice, şi nu pentru el, pentru binele şi mântuirea altuia. Şi un stoic ar 
fi suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie şi dispreţ de 
semenii lui; şi Socrat a băut paharul cu venin, dar l-a băut cu nepăsarea 
caracteristică virtuţii civice a antichităţii. Nu nepăsare, nu despreţ: suferinţa şi 
amărăciunea întreagă a morţii au pătruns inima mielului simţitor şi, în 
momentele supreme, au încolţit iubirea în inima lui şi şi-au încheiat viaţa 
pământească cerând de la tată-său din ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel a se 
sacrifica pe sine pentru semenii săi, nu din mândrie, nu din sentiment de datorie 
civică, ci din iubire, a rămas de atunci cea mai înaltă formă a existenţei umane, 
acest sâmbure de adevăr care dizolvă adânca dizarmonie şi asprimea luptei 
pentru existenţă ce bântuie natura întreagă”4. Iar David B. Hart îl confirmă: 
„Hristos este o Persoană dumnezeiască, care posedă în mod deplin ce este 
propriu dumnezeirii şi tot ce este propriu umanităţii, fără a ştirbi integritatea 
niciuneia, şi care astfel face posibil ca fiecare persoană umană să devină 
părtaşă la forma divină fără a înceta să rămână omenească. Concluzia 
extraordinară ce poate fi trasă din această învăţătură este că personalitatea este 
cumva transcendentă naturii” (p. 253). Prin Hristos, „Într-un anumit sens, 
Dumnezeu şi lumea au fost ambii eliberaţi: Dumnezeu era acum înţeles ca 
deplin transcendent ordinii create –, iar lumea era înţeleasă cu desăvârşire ca 
un dar” (p. 255). Nici o religie n-a ridicat fiinţa umană la demnitatea de 
persoană, aşa cum a făcut-o creştinismul: „Aceast imensă demnitate – această 
infinită calitate – sălăşluieşte în fiecare persoană, indiferent de circumstanţele 
care ar putea acum părea că o limitează la un destin sau altul. Nici o altă viziune 
apuseană despre fiinţa umană nu reuşeşte nici pe departe să se asemene cu 
aceasta şi nici o alta nu a reuşit să cuprindă deodată întreaga categorie a firii 
umane finite, în toată complexitatea dimensiunilor sale interioare şi exterioare, 
afirmând, în acelaşi timp, posibilitatea transcendenţei şi extraordinara măreţie 
din fiecare persoană” (p. 254). 

 
3 Gabriel Liiceanu, Isus al meu, Bucureşti, Editura Humanitas, 2020, p. 110. 
4 Timpul, VI, nr. 81, 12 aprilie 1881, p. 1.  



 
35 

Umanul, rezumă David B. Hart, este „invenţia absolută a 
creştinismului” (p. 288), orice altă măsură, de la umanismul clasic şi modern 
până la transumanismul postmodern constituie, în trepte, surogate caricatural 
uzurpatoare care duc spre violenţă şi degradare. Invenţiile seculare ale 
raţiunii minore sunt tratate de David B. Hart în ultima parte a cărţii sale. Ele 
sunt susţinute de „doctrinari” precum Hristopher Hitchens prin cărţi cu titluri 
de consum mediatic de felul Dumnezeu nu este mare: Cum otrăveşte religia 
totul (2007), titlu narcisiac, de vreme ce este strict valabil pentru propria 
operă. Noul Ateism cataloghează tot ce nu-i place, drept „religii politice”, 
lipsite de orice responsabilitate, tot narcisiace fiind şi asemenea atribute. 
„Chiar şi în termeni practici, zice Hart, să dispreţuieşti religia în abstract este 
o vanitate fără sens” (p. 263).  

Noii Atei sunt convinşi că gândirea seculară, de îndată ce va reuşi să 
elimine total religia din viaţa publică, va crea o lume dreaptă, umană, 
raţională, uitând că marxism-leninismul promitea exact aceleaşi gogoşi 
otrăvite. Marile crime ale umanităţii s-au produs odată cu invazia 
secularismului împănat cu o nesecată vorbărie umanitaristă. Primejdia a fost 
presimţită de un adversar prodigios al creştinismului, ca Friedrich Nietzsche, 
rezultatul fiind, zice el, „pierderea oricărei aspiraţii transcendente” fără de 
care nu se pot crea „grandioase opere ale imaginaţiei culturale” (p. 272). 
Aceleaşi primejdii le intuia Heidegger, filosoful care a meditat, cu profund 
discernământ, la „originea şi natura nihilismului” (p. 273). Cu atât mai mult, 
cu cât raţionaliştii minori cred că utopiile lor sunt realizabile prin ştiinţă: 
„Cunoaşterea ca putere dezlegată de legea dragostei sau de simpla direcţie a 
unei tendinţe morale prudente” ar putea fi „adevărul ultim” către care 
gravitează „cultura postcreştină” (p. 276).  

Visătoria raţiunii minore creează, într-adevăr, monştri. Iată, mai jos, 
câteva monstruozităţi radiografiate de David B. Hart. Nietzsche credea că 
omul creştin slăbănog va fi înlocuit de supraom. Noii Atei anamorfizează 
ideea visând la supraoameni cibernetici creaţi prin biotehnologie. Ca în 
imaginarul nazist, naşterea nu va mai fi un drept al indivizilor umani, ci un 
standard al statului secular, atotstăpânitor. Joseph Fletcher (1905-1991), 
filosof american bioetician (!), s-a plâns public că medicina modernă nu ia 
atitudine împotriva bagajului genetic uman inferior, propunând chiar 
interzicerea naşterilor în mediile inferioare, „famate”, prin obligativitatea 
avorturilor (p. 276). Până şi un savant de talia lui Linus Pauling (1901-1994), 
dublu laureat Nobel (chimie şi pace!), a putut cădea în mrejele ideologiei, 
propunând o politică segregaţionistă de eliminare a celor „inferiori” şi 
înlocuirea cu o castă selectă, prin manipulare genetică. Aceştia n-au fost voci 
izolate. Filosoful australian Peter Singer (n. 1946), bioetician şi el, vrea să se 
reînvie practica păgânilor antici de a sacrifica copiii născuţi cu defecte, 
elaborând teoria dreptului la infanticid. Alături de James Rachels (1941-
2003), şi acesta filosof etician, a militat pentru dreptul la eutanasiere, în 
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numele unor principii „neîmpovărate de mistificările creştine arhaice privind 
caracterul sacru al vieţii” (p. 277). 

Mai novatori se dovedesc „transumaniştii”, de felul biologului 
american Lee Silver (n. 1952), care proclamă dobândirea supremului drept 
al omenirii pentru asumarea propriei evoluţii, prin libertatea alegerii sexului 
şi a conformaţiei trupului, ajungându-se până la o poligeneză post-umană, 
care pariază pe ştergerea diferenţelor între om şi celelalte specii animale, prin 
crearea de specii hibride (de felul struţo-cămilei cantemiriene!?): „oameni cu 
auz canin şi colţi de elefant, femei cu aripi şi tentacule de sepie, androgini 
capabili să vadă pe întuneric, să respire sub apă, să-şi schimbe culoarea şi să-
şi lingă solzii de pe spate. Posibilităţile sunt infinite” (ibidem). Sunt probe 
irefutabile ale somnului raţiunii minore în stare să nască monştri, cărora, 
desigur, deocamdată, ar trebui să nu le dăm nici o atenţie, dar, încet-încet, 
cum se vede, numărul „persoanelor din mediile academice şi medicale” care 
le împărtăşesc ideile se află în creştere: „nu ştiu de unde vine această nevoie 
urgentă de a «îmbunătăţi» rasa”, dar surpriza e că până şi persoanele atinse 
de temutul sindrom Down au o viaţă mai bogată şi mai plină de sens decât 
„a bioeticienilor academici”: „Acesta este unul dintre multele motive pentru 
care cred că actuala «epocă a raţiunii» este în multe privinţe o epocă a 
perfectei iraţionalităţi, una întotdeauna aflată într-un echilibru precar pe 
marginea celui mai pur barbarism (şi uneori chiar căzând în el). Suspectez 
că, într-un grad mult mai mare decât ne putem imagina, am abandonat 
raţiunea în favoarea magiei: fie magia fanteziei oculte, fie magia unei 
idolatrii amorale a propriei noastre puteri asupra realităţii materiale. 
Raţiunea, în sens clasic şi creştin, este un mod de viaţă, nu stăpânirea simplă 
şi limitată a anumitor tehnici de manipulare materială şi, cu siguranţă, nu 
copilăreasca certitudine că o astfel de stăpânire dovedeşte doar realitatea 
materială” (pp. 278-279). 

Poate că înverşunatul secularism postcreştin are ceva din „imposibila 
întoarcere”, ca să-l invoc pe Marin Preda, a lui Iulian Apostatul la timpul 
revolut al păgânismului politeist. Nietzsche, ca profet, „aproape singurul 
dintre inamicii creştinismului”, „a înţeles că efortul de a elimina credinţa 
creştină în timp ce sunt reţinute cele mai bune şi mai dragi elemente ale 
moralei creştine este destinat eşecului şi că până şi preţuitele virtuţi ale 
«Iluminismului» s-ar putea într-un final să se dovedească a fi doar paraziţi ai 
unor înclinaţii culturale moştenite aflate în declin, astfel încât şi ele vor fi 
date uitării” (pp. 280-281). Aşa cum a fost dată uitării apostazia lui Iulian, 
invocată contextual de David B, Hart: „Şi cred că acesta ar putea fi considerat 
momentul revoluţionar ultim al creştinismului antic: rebeliunea (de tip iulian, 
n.n.) împotriva propriului său succes, păstrarea celor mai preţioase şi pure 
aspiraţii spirituale ale sale în faţa propriei puteri temporale (poate ca o 
pregătire pentru ziua când nu va mai avea acea putere), respingerea oricărei 
valori născute din lumea căzută care ar putea lua locul iubirii din centrul 
credinţei creştine” (pp. 283-284). 
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Ultimul capitol al cărţii lui David B. Hart lasă în urmă o nostalgie 
prelungă după ceea ce nu se mai poate întoarce în acest eon al raţionalismului 
mistificator şi minor. Răsare însă din adâncuri plinătatea luminii taborice: 
„Cu siguranţă, aceasta nu ar trebui să fie o sursă de deznădejde pentru 
creştini, din moment ce ei trebuie să aibă convingerea că credinţa lor nu este 
doar o logică culturală, ci un adevăr cosmic ce nu poate fi niciodată învins. 
Chiar şi aşa, se poate ca creştinii care trăiesc printre ruinele vechii creştinătăţi 
– poate locuind la frontierele îndepărtate ale unei civilizaţii creştine care 
prinde formă în alte locuri – să fie nevoiţi să înveţe să continue misiunea 
vechii revoluţii din pustie, unde, în diferite vremuri, credinţa a găsit adesea 
de cuviinţă să se retragă” (p. 284). 

Criza uriaşă provocată de pandemia Coronavirus nu întâmplător se 
asociază cu o adevărată ofensivă a statului secular, penetrat, acum, de Noii 
Atei, împotriva Bisericii Ortodoxe Române, văzută ca ultimă redută în calea 
contrarevoluţiei neopăgâne. Dacă în Occident Biserica, exceptând încă 
Vaticanul, a fost alungată până şi din măreţele ei catedrale, redusă fiind la 
starea de anexă instituţională a statului secular, exemplul Ortodoxiei 
româneşti, asediată din varii direcţii, poate să însemne trăinicia 
creştinismului cosmic (de care vorbeşte şi David B. Hart, pe urmele ştiute şi 
neştiute ale lui Mircea Eliade), care încă mai arată Calea, Adevărul şi Viaţa. 

 
 
 
 
 
 
GABI NAN 

 
Povestea unui om 
Prima parte 
 
Lumina tunsă, croia contur grădinii moarte.  
Mâna mea stângă se straduia să șteargă de pe geam  
imaginea stupului înghețat.  
Dinspre munte coborau în galop hergheliile crivățului.  
Singurătatea împletea funiile norilor peste orizont.  
Copilăria n-a mai revenit demult să-mi plimbe oboseala pe poteci.  
Un corb se înconvoia să-mi ciugule din suflet mumia primăverii.  
Atât de tare doream să-l văd pe Dumnezeu,  
încât credeam că inima mea  
o să-și despletească mătasea printre gârbove tăceri și-o să pier.  
Auzeam focul în sobele vecinilor  
de atâta dârză ascultare.  
Clipoceau congelâdu-se ecourile cuvintelor Lui sub bruma de afară.  
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Trecuseră secole lungi și aproape pierdusem auzul.  
Ca după patru zile fără apă  
am privit adâncul fântânii cu atâta sete  
că au pornit a șuiera izvoarele sub glia înghețată.  
Pustiul se-mbulzea din toate unghiurile,  
dar El n-a venit.  
Așa de mult îl doream să-l văd  
că într-o seară am pornit spre lacuri.  
Poate oglinda lor îl vor prinde o clipă zăbovind printre stele.  
Dar stelele atârnau împușcate în liniștea apei  
ca un vis în descompunere, cu mii de răni.  
Am suit apoi înălțimile semețe din nord,  
acolo unde vulturii au săpat tuneluri dinspre moarte spre lumină. 
Poate se mai roagă pe munți ascuns de mulțime, gândeam.  
Ce mult vroiam să-l văd!  
Dar vulturii sfârtecaseră ultimul cuib de speranță.  
Crivățul sfărâmase luna în așchii aruncându-le în calea lupilor.  
Dar El nu era nici pe înălțimi.  
Golul înghețat era parcă viu,  
cu imense tentacule agitate.  
Inutil încercam să cobor.  
Deasupra mea pustiul infinit îmi smulgea răsuflarea.  
Cremenea universului neagră și rece  
mă zidea în trupul vecinicului întuneric.  
Pe marginea piscului, lângă prăpastie,  
a fulgerat deodată,  
și-a apărut înfășurat în foc  
așa pe neașteptate Dumnezeu.  
Pe umerii lui erau flori si porumbei ce se odihneau între ele.  
Doamne! Să nu cazi! Am strigat,  
și-am dat să-l apuc de picioare.  
Ai cerut să mă vezi! Mi-a răspuns.  
Ai strigat un mileniu de-a tremurat nectarul măslinilor din rai.  
Așa mi-au transmis lacul, grădina și munții,  
Așa mi-a șoptit pustiul, fântâna și norul ce ți-a pansat pulsul!  
Doamne, i-am spus, voiam să te pun în ramă de aur,  
Să te port peste văi populate de șerpi,  
prin pustiuri cu scorpioni sau șacali,  
și să te așez apoi pe perete sub lămpar,  
peste fumul singurătății mele!  
Mi-era dor Doamne mai mult decât foame!  
Atunci Dumnezeu m-a pus pe umăr lângă porumbei,  
și-a coborât cu noi printre sloiurile negre din munți,  
până la cuibul unei capre negre,  
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ce sufla căldură spre puiul căzut.  
A pus lângă ea un rug aprins și i-a spus:  
Trăiește chiar și-n zăpezi, tu trăiește!  
Vulturii mușcau umbrele speriați și se ascundeau sub armuri de rugină. 
Dumnezeu cobora, cobora...  
se oprea și-ncălzea arici, veverițe și urși,  
cuiburi de sticleți, copii fără mame,  
apoi zeci de măslini și de duzi.  
Doamne ce frumoși sunt porumbeii tăi! am rostit.  
Deschide! mi-a zis când am ajuns la bordei.  
Unde-i rama de aur să m-așez pentru veci?  
Să te lauzi prin vecini că mă ai,  
că tu m-ai văzut!  
Dă-mi o ramă cât de mică s-o porți în buzunar!  
Of Doamne! am oftat.  
Cum să te fac așa de mic?  
Ce vor face copiii și duzii și caprele din munți?  
Dar Dumnezeu privea îngustele mele odăi,  
își trecu brațul lui peste masa cea strâmtă și peste cutii,  
peste spațul meu cu umbre din străbuni  
apoi a privit peste uscata lumină din grădini  
și-ncepu a crește.  
A crescut, și-a crescut până la tavan,  
până la acoperiș.  
Doamne să nu cazi! Am strigat.  
Și odaia mi-a rămas ca o coajă de sămânță de unde El tot creștea.  
Doamne! Am strigat.  
Fă o ramă din sufletul meu!  
Mare,  
tot mai mare, că să poți să crești!  
Tălpile lui au umplut grădina,  
Deodată crescuse cât munții.  
Copiii și animalele alergau către El.  
Ulcioarele cu primăveri s-au spart,  
și potecile s-au umplut de muguri.  
Pustiul se făcuse cât o casă de melc,  
purtată de izvoare.  
Era așa cald și Domnul atât de mare,  
că nimic nu mai avea rost dincolo de El...  
...Mi-a fost așa de rușine!  
Dar tare frumos mai era Dumnezeu!    



Vlad Iulian Fodor, Iisus  
(50 x 70 cm,  tehnică mixtă pe pânză) 
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ANCA SÎRGHIE 
 
Destinul psalmistului Tudor Arghezi 

 
Receptarea lui Tudor Arghezi, reformatorul de grație al limbajului 

poetic românesc la începutul secolului al XX-lea,  s-a făcut prin raportare la 
reperul absolut al liricii naționale și în termeni superlativi pentru epoca ce i-a 
urmat aceluia. G. Călinescu a consemnat apariția lui Arghezi ca „bolid” la 
debutul său editorial din 1927, cu volumul Cuvinte potrivite, când fusese 
desemnat „un nou Eminescu, socotit de unii cel mai mare poet de la 
cântărețul Luceafărului. Această glorie târzie și repede a avut  un larg efect 
asupra liricii contemporane și înrâurirea a fost profundă.”1  Al. Philippide va 
nuanța ideea călinesciană, dovedind că tocmai datorită forței sale 
covârșitoare de înnoitor al poeziei românești, „Arghezi este inimitabil”2. Pe 
poetul care a  iscat frumosul estetic din „bube, mucegaiuri și noroi”, Eugen 
Lovinescu îl vedea ca „suflet faustian”, iar Vladimir Streinu saluta noua 
estetică la acest vraci al cuvintelor, socotindu-l ca poet proteic imposibil de 
prins într-o formulă. Din bogata literatură a temei, să mai selectăm fie și 
numai  faptul că la debutul din 1927, Mihai Ralea recurgea la similare 
formulări superlative, el plasându-se în pleiada criticilor literari care îl 
socoteau pe Arghezi „cel mai mare poet al nostru de la Eminescu încoace”. 
După 4 decenii, el nutrea satisfacția confirmării previziunii sale, căci „Tudor 
Arghezi a devenit azi un poet popular, cel mai mare poet în viață al 
românilor.”3 La scurt timp, respectiv în cartea Tudor Arghezi, Scrieri, vol. I 
din 1967, criticul literar Pompiliu Constantinescu prelua intuiția de a-i da 
poetului său contemporan creditul celui mai îndreptățit urmaș al lui 
Eminescu. În replică, Arghezi îi mărturisea aplicatului exeget al operei sale 
Șerban Cioculescu, într-o formulare exclusivistă, lipsită de delicatețe, că 
„Singura lucrare substanțială despre mine a dat-o Pompiliu 
Constantinescu”4. Așa aprecia poetul și nimeni nu putea să-i schimbe opinia. 
Iată o constantă a unei întregi pleiade de critici literari care îi confirmă 
talentul covârșitor, pe care trecerea sa prin timp, până la vârsta de 87 de ani, 
i-a dat răgazul să îl împlinească creator.  

Rezervele critice ale tradiționaliștilor, pe care aici nu găsesc răgazul 
să le enumăr, și cele de public, au fost la fel de categorice, cu referire la 

 
1 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Fundația  
Europeană Drăgan, Editura Nagard, Madrid, Paris, Roma, Pelham, NY, p. 725.  
2 Al. Philippide, „Întâlnire cu poezia lui Arghezi”, în L-am cunoscut pe Tudor 
Arghezi, Editura Eminescu, București, 1981, p. 259.  
3Mihai Ralea, Cuvântul înainte „Tudor Arghezi” la vol. Versuri, Editura de stat 
pentru Literatură și artă, Biblioteca pentru toți, București, 1960, p. III.  
4 Șerban Cioculescu, „Vorbea întocmai cum scria”, în L-am cunoscut pe Tudor 
Arghezi, Editura Eminescu, București, 1981, p. 103. 
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limbajul de mahala, la cel al pușcăriașilor cu universul infernal din închisori5, 
dominând ciclul Flori de mucigai din 1931. Lexicul său ne surprindea și pe 
noi, generațiile de liceeni ai deceniului al VII-lea din veacul XX, care îi 
citeam poetului nostru contemporan cu stupoare, cum îmi amintesc și acum, 
versurile poeziei Duduia din ciclul 1907-Peizaje. Dacă l-am parafraza pe 
Călinescu, am putea afirma că tinerii cititori de atunci nu aveau încă cerul 
gurii pregătit pentru gustul unor imagini aspre cum erau, spre exemplu, cele 
din versurile: „Femeie, nefemeie, la bine și la rău, / Turtită ca o tavă și-un 
sul de rogojină. / Sătulă de-ntuneric, scârbită-i de lumină, / Făptură 
nemplinită și fată fătălău.” Gustul nostru pudibond de atunci, nutrit de 
imagistica clasicilor Eminescu și Coșbuc, nu putea accepta asemenea 
descriere a unei tinere. Nu, un asemenea croi de contur feminin era de 
neconceput, chiar dacă despre o boieroaică noi trebuia să ne formăm o opinie 
oribilă, după cum Arghezi se văzuse obligat să ne îndemne din rațiuni ale 
politicii comuniste. În 1965 el devine posesorul Premiului internațional 
Herder la Viena, care îi deschidea indubitabil drumul spre universalitate. 
Abia la sfârșitul vieții lui, se punea capăt unor restriști felurite, nu numai 
celor din timpul cât Ion Theo a fost călugăr la mânăstirea Cernica, unde s-au 
pus bazele crizei sale mistice, extinsă pe întreaga-i existență, ci și celor din 
dialogul său cu regimurile politice ori militare ce i-au afectat ideea de 
libertate a cuvântului.  

Acum tocmai se împlinesc 140 de ani de la nașterea lui Tudor Arghezi 
și ni se pare firesc să ne întrebăm: Ce se întâmplă la început de secol XXI cu 
autorul Cuvintelor potrivite ? Deși a devenit, pe bună dreptate, scriitor 
canonic, în mod practic Arghezi a intrat într-un con de umbră, surclasat 
evident în gustul noilor generații de Lucian Blaga, de Nichita Stănescu, Ana 
Blandiana și de alții. După opinia lui Nicolae Balotă „fiecare generație, 
fiecare epocă trebuie să-și merite poeții. A-l merita pe Arghezi înseamnă a 
găsi acele căi de acces spre scrisul său, acele modalități de exprimare, de 
formulare, acele valori și structuri, acele echivalențe prin care să ne putem 
apropia această operă, sau, altfel spus, prin care ea să devină pentru noi o 
prezență.”6 După o bună jumătate de secol în care  a căzut regimul comunist 
în România, s-au inversat parametrii ideologici, ceea ce s-a resimțit și în 
planul artelor. Cum se explică plafonarea lui Tudor Arghezi, care în prezent 
nu mai este studiat cu integrala ciclurilor fundamentale, ci el apare în 
manuale școlare, dar numai cu un Psalm și ciclul Flori de mucigai la cl. a 

5 Arghezi a cunoscut atmosfera închisorilor când a fost condamnat pentru 
colaboraționism cu ocupanții germani ai Bucureștiului în Primul Război Mondial, 
executând un an de detenție din cei cinci la care fuseseră condamnați publiciștii 
germanofili. Apoi, pamfletul Baroane, scris împotriva ambasadorului Germaniei la 
București, von Killinger, i-a adus alte câteva luni de condamnare.   
6 N. Balotă, „Prolog” la Opera lui Tudor Arghezi, Editura Eminescu, București, 1997, 
p. 9.
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X-a și cu Testament la cl. a XII-a ? Ca profesor de literatură timp de 51 de 
ani în licee și universități, consider că în fapt este cu totul sărac acest „bagaj” 
arghezian cu care tinerele generații7 pornesc în viață.  

O reluare prin lectură a psalmilor arghezieni este astăzi un deliciu. 
Versurile curg clare, fiecare cuvânt fiind așezat de poet într-un loc unic, ca 
într-un puzzle în care elementele componente nu se pot confunda și înlocui. 
Măiestria de bijutier al slovei face din ele o capodoperă a genului. Psalmii 
sunt, în mod indubitabil, cel mai înalt platou al frământatei cugetări 
argheziene pe o temă existențială. Aceasta  justifică atracția pe care ei au 
constituit-o pentru noi nu numai în exercițiul didactic, ci de-a lungul 
ultimelor decenii și ca temă de cercetare8 ori ca subiect al unor conferințe, 
cum a fost cea de la Câmpul Românesc din Hamilton,  Canada din iulie 2018 
și al unei comunicări prezentate la Congresul internațional, ediția a XI-a, din 
28 iulie-3 august 2008 la Universitatea de la Helsinki, în Finlanda, eveniment 
desfășurat sub genericul The Teological Dimension of Linguage  as Ground 
for the Dialogue Between Religion and Science. Tocmai importanța acestei 
teme argheziene evidențiază retroactiv manipularea ideologică la care erau 
supuși în egală măsură profesorii și liceenii sau studenții învățământului 
socialist din deceniile VI-VII ale secolului al XX-lea. În studierea acestui 
„ciclu” liric se prezenta drept concluziv Psalmul („Călare-n șa, de-a fuga pe 
vânt, ca Făt Frumos”)9, încheiat într-o accepție materialistă, una de totală 
respingere a credinței în Dumnezeu cu versurile: „Înverșunat de piedici, să 
le sfărâm îmi vine; / Dar trebuie,-mi dau seama, să-ncep abia cu tine.” La 
Facultatea de Filologie din Cluj, ca să dau un singur exemplu, dar valabil 
pentru tot învățământul românesc socialist, profesorul nostru, o celebritate a 
domeniului, pe care mă bucur să-l salut cu respect la împlinirea vârstei de 90 
de ani10, îl analiza drept „ultimul psalm” arghezian și așa l-au păstrat în 
memorie zecile de promoții ale studenților acelui anotimp tarat al culturii 

 
7 În prezent, din programa specialității Literatura română la clasele de liceu, la care 
sunt prevăzute câte 3 ore săptămânal, a fost scos subiectul tratat încă în anii trecuți 
Marile teme ale liricii argheziene, așa cum niciun poet român nu mai dispune de o 
tratare monografică, ci sunt reduși la două texte, spre a face loc comunicării cu 
modalități de argumentare, socotite mai utile pentru viitorul tinerilor români. 
8 Anca Sîrghie, „Poezia de inspirație religioasă în literatura română și cazul lui Tudor 
Arghezi”, în Tabor,  An II, nr.10, ianuarie 2009, Cluj-Napoca, p. 48-53. „Actualitatea 
psalmilor lui Tudor Arghezi”, în Lumina slovei scrise, vol. XX, Editura 
TechnoMedia, Sibiu, 2018, p. 82-89;  în Tabor,  an XI, nr.10, octombrie 2017, Cluj-
Napoca,  p. 35-38;  în Portal Măiastra, an 14, nr. 21551, Tg. Jiu, 2018, p. 9. 
9 T. Arghezi, „Psalm”, în Luceafărul, an 11, nr. 3, 1959, p. 5. Poezia va fi încadrată 
în vol. Frunze, Editura pentru Literatură, București, 1961.Vezi și antologia de autor 
Tudor Arghezi, Scrieri, 3, Versuri, Editura pentru Literatură, București, 1963, p. 288. 
10 Semnalăm ca exemplară evocarea profesorului clujean sub titlul  Ion Vlad, 
Alternative la memorii,  semnată de Daniela- Maria Pănăzan în revista “Vatra veche” 
Tg. Mureș, an XII, nr. 6 (138), iunie 2020, pp.38-41.  
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românești. Deveniți apoi profesori, ei au dezinformat, la rândul lor, zeci de 
ani pe liceenii și studenții români. Se cerea inoculată ideea că în 1959 
Arghezi a ajuns la o convingere ateistă, ce convenea regimului comunist din 
România socialistă. Era vremea când, pe tema educației ateiste, se organizau 
periodic sesiuni materialist-științifice cu profesorii tuturor disciplinelor de 
studiu, materialele didactice soseau în țara noastră numai din Uniunea 
Sovietică și atmosfera în școli devenise intolerantă în toxicitatea ei sub raport 
ideologic.   

Realitatea infirmă o asemenea supoziție a ateismului arghezian, 
atestat în 1959. A fost necesar să citesc în 1979 cartea lui Nicolae Balotă 
Opera lui Tudor Arghezi, reeditată după 20 de ani, ca să înțeleg că adevărața 
cifră a ciclului este de 17 psalmi, nu 10, cum crezuseră multe promoții la 
rând. La aceștia se cer adăugate și textele în proză în care apare atitudinea 
dubitativ religioasă a lui Tudor Arghezi. De la sine înțeles este adevărul că 
filonul zbaterii „între credință și între tăgadă” apare și sub alte titluri în 
creația sa.  În poezia Psalmistul din volumul Frunze (1961) se reia tema la 
mod retrospectiv: „Te-am dus de-a lungul vremii, în mine, ca un semn, / Și, 
făr’a te cunoaște, mi-ai fost îmbold și-ndemn.”11 

Se știe că din punct de vedere etimologic, cuvântul psalm (derivat din 
gr. psalmos) înseamnă cântare de laudă, amintind de cuvântul „mizmor”, 
care era un text interpretat cu acompaniament muzical12. Istoria biblică 
precizează că regele David, care era muzician și crea poezii, a introdus 
acompaniamentul instrumental în rostirea psalmilor. Specificul lor ca specie 
este să conțină elemente imnice împletite cu rugăciunea către Pantocrator, 
versurile fiind vestimentate artistic. Psalmii biblici emanau o atitudine 
religioasă. În cartea sa Poezia religioasă românească, Maria-Daniela 
Pănăzan13 analizează versurile unor texte lirice, pornind de la identificarea 
chiasmului din interiorul structurii lor. Arghezi transformă ideea religioasă, 
asupra căreia se oprește în meditația sa din toate etapele creației, într-o dramă 
existențială. Dependenţa ontologică a omului de Dumnezeu e explicată clar 
de Martin Buber sub forma  unor raportări esențializante: „Nu există nici un 
Eu în sine, ci numai Eu din cuvântul fundamental Eu și Tu, şi Eu din cuvântul 
fundamental Eu și Acela.”14 Omul este creația lui Dumnezeu, idee ce 
transpare și din psalmii arghezieni. 

Psalmii cuprinși în volumul Cuvinte potrivite, deci anteriori anului 
1927, și unul din Alte cuvinte potrivite (ediția Versuri) dovedesc o zbatere 

11 Tudor Arghezi, Psalmistul, în Scrieri, 3, Versuri, Editura pentru Literatură, 
București, 1963, p. 298.  
12 Din familia cuvântului „psalm” fac parte „psaltire” (o culegere de psalmi), 
„psalterion” (vechi instrument muzical), „psaltichie”(muzică vocală orientală) etc.  
13 Maria-Daniela Pănăzan, Poezia religioasă românească, Editura Reîntregirea, Alba 
Iulia, 2006, pp. 275-288. 
14 Martin Buber, Eu şi tu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 31. 
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acerbă. Este cea mai dramatică din întreaga noastră literatură, mai ales că 
frământarea între credință și tăgadă se extinde pe aproape întreaga durată 
creatoare a vieții poetului. Ea debutează cu îndepărtarea de Dumnezeu din 
primul Psalm (Aș putea vecia cu tovărășie), unde printr-o formulare 
imperativă Arghezi i se adresează Creatorului, mărturisindu-i: „Vreau să pier 
în beznă și în putregai, / Nencercat de slavă, crâncen și scârbit. / Și să nu se 
știe că mă desmierdai / Și că-n mine însuți tu vei fi trăit.” Poetul parcurge 
drumul spre răzvrătirea din Psalmul (Sunt vinovat că am râvnit), unde își 
recunoaște păcatul prometeic-luciferian: „Cercasem eu, cu arcul meu, / Să te 
răstorn pe tine, Dumnezeu! / Tâlhar de ceruri, îmi făcui solia / Să-ți jefuiesc 
cu vulturii tăria. // Dar eu râvnind în taină la bunurile toate, / Ți-am auzit 
cuvântul, zicând că nu se poate.” Religiozitatea crește în Psalm (Tare sunt 
singur, Doamne, și pieziș!), debutând cu trecerea psihologiei poetului 
blestemat în plan religios, unde el, cuprins de o demiurgică suferință, implora 
dumnezeirea să i se reveleze. Față de Evanghelie unde apare întrebarea 
„Dumnezeul meu, pentru ce m-ai părăsit?”, Arghezi făcea apel la clemență 
pentru robul uitat de Pantocrator: „În rostul meu tu m-ai lăsat uitării / Și mă 
muncesc din rădăcini și sânger. / Trimite, Doamne, semnul depărtării, / Din 
când în când, câte un pui de înger, // Să bată alb din aripă la lună, / Să-mi dea 
din nou povața ta mai bună.”  În Psalmul (Te drămuiesc în zgomot și-n 
tăcere) căutarea sisifică ajunge la extenuare și nemaimulțumindu-se cu 
revelația, poetul îl somează pe Dumnezeu să i se arate, ca o confirmare 
concretă a existenței lui: „Pentru credință sau pentru tăgadă, / Te caut dârz și 
fără de folos. / Ești visul meu, din toate, cel frumos / Și nu-ndrăznesc să te 
dobor din cer grămadă.” Acerba dorință a întâlnirii față în față cu 
Pantocratorul ia forma unei confruntări: „Singuri, acum, în marea ta poveste, 
/ Rămân cu tine să mă mai măsor, / Fără să vreau să ies biruitor, / Vreau să 
te pipăi și să urlu: Este!”   

Față de biblica luptă a lui Goliat cu David, cu care ar putea semăna 
ca tensiune, înfruntarea poetului cu Dumnezeu era alta, Arghezi mizând 
tocmai pe o înfrângere. În antologia de Versuri, realizată în 1960 la Editura 
de Stat pentru Literatură și Artă în colecția Biblioteca pentru toți, nu mă mir 
că ultimul text inclus este Psalm (Călare-n șa, de-a fuga pe vânt, ca Făt- 
Frumos). Ca un soi de quod erat demonstrandum, acest psalm sintetizează 
întreaga experiență existențială argheziană, îmbrăcând-o într-o 
impresionantă hlamidă imagistică, una de-a dreptul cinematografică. Prin 
asemenea imagini impresionante, Arghezi reconstituie căutarea lui sisifică: 
„Te-am urmărit prin stihuri, cuvinte și silabe, / Ori pe genunchi și coate târâș, 
pe patru labe. / Zărind slugărnicia și cazna mea umilă / Ai să primești 
flămândul, mi-am zis, măcar de milă. // Încerc de-o viață lungă, să stăm un 
ceas la sfat, / Și te-ai ascuns de mine de cum m-am arătat. / Oriunde-ți pipăi 
pragul, cu șoapta tristei rugi, / Dau numai de belciuge, cu lacăte și drugi.” 
Bine justificată prin argumentarea prealabilă, ca o ghilotină ce cade 
neiertător, apare ideea luptei finalizate prin contestarea divinității supreme 
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în distihul concluziv: „Înverșunat de piedici, să le sfărâm îmi vine; / Dar 
trebuie,-mi dau seama, să-ncep de-abia cu tine.” 

Nicolae Balotă a cercetat în lucrarea citată și ciclul Printre psalmi, 
după cum semnalează un text intitulat Psalm în ciclul Ce-ai cu mine, 
vântule? din 1937. Spre deosebire de marii poeți religioși ai lumii, T. 
Arghezi nu recurge la imagini ale sentimentului amoros, ca mirele și mireasa 
spre a exprima ideea legăturii dintre Biserică și Dumnezeu. Se cer 
diferențiate religiozitatea textuală de cea  a eului poetic, sens în care cele mai 
edificatoare exegetul le consideră pe cele din ciclul Printre psalmi. 
Finalitatea rugăciunii argheziene urmează să fie una „net cognitivă”.15 Poetul 
scrie psalmi spre a-și înțelege rostul existențial. Căutarea Sacrului se 
identifică la Arghezi cu cea a sensului existenței și răspunsul la întrebările 
retorice puse vine tot de la natură, într-o viziune panteistică. Interogațiile 
dialogului sunt formulate printr-o parabolă: „- Ce-ai făcut cât ai umblat? 
m-au întrebat, întors acasă, greierele, șoarecele și șopârla.-Mai bine nu mă
duceam și m-aș fi mulțumit cu glasurile voastre mici.” Dojana vine de la
înțeleptele făpturi nevinovate: „Ce-ți veni să cauți pe Dumnezeu prin lumea
toată?”. Poetul este identificat cu Rătăcitorul, cu Peregrinul pe care vatra îl
mustră întrebător: „Ce vruși tu să iasă din tine? ... Cine te-a pus să te iei după
mine, după vânt? Ce-ți lipsea ca să fii fericit ca sfecla-rod muncit în brazdă
și îngrijit?”16 Fără să ocolească dimensiunea eshatologică a existenței în
ciclul Printre psalmi, Arghezi termină prin a exprima mulțumirea pentru
cadoul pe care Dumnezeu i l-a făcut, oferindu-i cuvintele: „Dar mi-ai dat
cuvintele, ca să mă vaiet și să te întreb. / Iartă, Doamne, comoara asta e mai
mare…”17

Așa cum era de așteptat, în manualele postdecembriste atitudinea lui 
Arghezi față de Dumnezeu este nuanțată, conform interpretării lui Eugen 
Simion, care semnala patru dintre dimensiuni, respectiv pe cea religioasă, 
gnoseologică, etică și estetică.18 Comparativ, se aduc în atenția liceenilor de 
astăzi și opiniile lui Lucian Blaga sau Nicolae Balotă la tema dată, făcându-se 
apel la discernământul și la experiența existențială a noilor generații de tineri 
studioși. Este o idee pe care țin să o apreciez, ca șansă dată adolescenților 
viitorului de a-și forma o opinie proprie pe o asemenea temă fundamentală 
asupra existenței. 

În evoluția poeziei românești, după Mihai Eminescu, autorul 
frumoasei Rugăciuni, Tudor Arghezi a dat pentru prima dată în mediul laic 
prestigiul exemplarității temei rugăciunii, care devine prin desacralizare un 
prilej de meditație existențială. Timp de 40 de ani, Arghezi a publicat 17 

15 Nicolae Balotă, op. cit., p. 197.  
16 Ibid., p. 212.  
17 Ibid., p. 214.  
18 Vezi: „Marile teme ale liricii argheziene”, în Limba și literatura română, manual 
pentru clasa a XI-a, Editura didactică și pedagogică, București, 1996,  p. 85. 
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psalmi, dintre care 3 au titluri dezvoltate: Psalmul mut, Psalmul de tinerețe 
și Psalmul de taină, cu conținut erotic. El nu se roagă implorator, ci 
iscodește, caută cu înfrigurare.  Este o „Vox clamantis in deserto”, cum 
demonstrase și eseistul Nicolae Balotă cu intuiție în cartea sa. 

La începutul secolului al  XXI-lea se revitalizează psalmul, ca specie 
literară prin care rugăciunea, (ca adresare către Dumnezeu îmbrăcată în haina 
unor imagini artistice), este descoperit, între alții, frecvent în versurile lui 
Șerban Foarță, Paul Aretzu, Dorel Vișan, Dumitru Ichim, Marcel Miron, 
Adrian Munteanu și Th. Damian. În cartea Aurei Christi intitulată simplu și 
provocator Psalmi (Editura Contemporanul, București, 2016), Dumnezeu 
este o prezență aleatorie, nefiind centrul meditației, ca în psalmii 
scripturistici sau în cei arghezieni. Aleg psalmul Ca un sfârșit de elegie, 
pentru ca departajarea să fie clară: „Ca un sfârșit de elegie - / aceste încinse 
dimineți / crescute din vacarmul / rostogolit din noapte. / Dintr-o pictură 
naivă / mă privește Dumnezeu. / Ce voi face mai departe? / Silabisind 
răspunsul / iscat cu neînțeleasă întârziere, / lunec în vârtejul refrenului /  până 
atunci  știut pe dinafară: / ‚De mine însumi / apără-mă, Doamne’.”19 
Dumnezeu este la Aura Christi o entitate certă, devenind martora frământării 
lăuntrice a poetei, care are propria încercare, fiind atrasă ca într-un turbion 
de lupta cu refrenul, simbol al creației înseși. Drama ei se desfășoară pe 
tărâmul artisticului, ca ecou al unei năprasnice zbateri existențiale. 

În literatura românească există poeți care au creat cicluri autonome, 
așa cum fuseseră Pastelurile lui Vasile Alecsandri, Nopțile lui Alexandru 
Macedonski, care fusese și primul nostru psalmist,  sau Cântecele țigănești 
ale lui Miron Radu Paraschivescu. Înțelegerea importanței psalmilor, pe care 
Tudor Arghezi i-a scris fără intenția de a constitui un ciclu de sine stătător, 
nu se poate împlini fără să avem în vedere, ca reper, și versificările psalmilor 
biblici din Cântarea Cântărilor, din Cartea lui Iov, din Cartea psalmilor, 
din poeziile realizate în spațiul literar interbelic de Vasile Militaru, iar în 
contemporaneitatea noastră de Șt. Aug. Doinaș, Dorel Vișan, Eugen 
Dorcescu și Șerban Foarță, ca să numesc doar pe cei mai vrednici dintre 
poeții care au consacrat tema. Desigur că aceștia nu sunt singurii. Dana 
Opriță a publicat admirabilul volum Întâia poruncă. Psalmi necanonici. Cu 
fantezie reverberantă, Nicolae Băciuț stă La taclale cu Dumnezeu și o face 
inspirat și cu vibrantă simțire. Preluând cu o nouă pace lăuntrică dramatica 
zbatere a lui Tudor Arghezi în Psalmi, poetul din Tg. Mureș mărturisește în 
Paralele inegale: „Numai tu nu spui nimic, / numai tu spui totul, / numai tu 
eşti pleoapă, / numai eu sunt ochiul, / numai tu eşti iarnă, / fără de zăpezi / 
eu sunt doar lucarnă / când doar ziduri vezi, / eu sunt trup de aer, / când tu 
eşti veşmânt, / eu sunt doar silabă, / când tu eşti cuvânt.” Poetul Dumitru 
Ichim scrie psalmi de o vădită originalitate imagistico-lexicală, chiar dacă 
din rațiuni estetice îi metamorfozează uneori în sonete. Tema aceasta poetică 

19 Aura Christi, Psalmi, Editura Contemporanul, București, 2016, p. 8. 
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este o chemare permanentă pentru viitorul liricii românești, așa cum sunt și 
întrebările nedezlegate cu care în prezent se înfruntă gândirea umană. Nu ezit 
să dau chiar eu un răspuns inedit la o temă de neliniște general omenească: 
„Nu dezlegarăm taina legilor de Sus / Dar viața ca un fagur ne-a fost plină / 
De ne-mpresoară umbre de apus / Cu-ncredere vom merge spre lumină.” 
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EMINESCIANA 
 

DAN TOMA DULCIU     
 

Șerban Eminovici la Gleichenberg în 1865 
 
Frățânii Eminescu, Șerban și Mihai, s-au cantonat în mintea noastră 

ca eroi de înduioșătoare și aureolate episoade de viață juvenilă, trăite frenetic 
la Ipotești, apoi la Cernăuți unde, în perioade diferite,  au bătătorit culoarele 
sobrului Obergymnasium  sau au împărtășit în singurătate situații patetice, la 
Viena sau la Berlin. 

Când Mihai, cel de-al șaptelea copil al familiei căminarului din 
Ipotești abia împlinise doi ani, cel mai mare dintre frații Poetului, Șerban 
(oacheș, adică brunet, constituție debilă, vindicativ1) era deja înscris elev în 
clasa a III-a la Pensionul „Ladislasv Ferderber”2 din Botoșani (1852), apoi 
primea pașaport regulamentar pentru a urma cursurile Liceului German din 
Cernăuți (Ober Lyceum).  

Cum căminarul avea pretenții ca toți băieții săi să învețe carte 
serioasă, dacă se poate nemțească, făcând eforturi numai de el știute, aceștia 
sunt porniți și ei peste graniță spre Cernăuți, prin punctul de vamă (zastava) 
de la Mihăileni, astfel încât la un moment dat, nu mai puțin de cinci frați 
Eminovici (Șerban3, Nicolae, George/Iorgu, Ilie și Mihai) figurau în 
cataloagele Școlii Primare Greco-Orientale (Ortodoxe) (National 
Hauptschule),  începând cu anul 1857.  

Aglae este înscrisă, la rândul ei, în Pensionul Zielinski din Botoșani. 
Era copilul adorat al mamei, fiind frumoasă, talentată, aprofundase pianul și 
avea chiar talent actoricesc, dar o altă perspectivă asupra vieții împiedică 
părinții să o susțină la Conservator, aceștia acceptând ca Aglae să se 
căsătorească, la 18 ani, cu profesorul Drogli, un bărbat având cu 20 de ani 
mai mult decât delicata sa soție4.  

Mihai a purtat o intensă corespondență cu Aglae, dar epistolele nu 
s-au păstrat, pierzându-se din păcate și numeroase mesaje dintre frații Mihai 
și Șerban. 

„Şerban urmase şase ani, lipsind unul, ca să repare efectele repetenției 
şi, pe când Mihai isprăvea clasa a treia primară, sfârșea și el pe a șasea 
liceală.”5 Aceasta se întâmpla în anul 1859. Toți frățânii Eminovici locuiseră 
la dascălul A. Pumnul, în Feldgasse nr. 17, unde se țineau numai de șotii 
copilărești, așa că au trebuit să își caute gazde mai primitoare.6  

Cum roadele la învățătură întârziau să apară, la 3 August 1860 
Gheorghe Eminovici solicită Departamentului Treburilor Străine un 
pașaport pentru Imperiul Habsburgic, intenționând să înscrie pe cei trei fii 
(Șerban, Nicolae și Ilie) la școlile din Sibiu.7  
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Mihai, la rândul lui, se împotmolise în Golgota complicatei școli de 
rit teutonic, repetând clasa a II-a.  Revoltat, inadaptatul elev abandonează 
studiile, în 16 aprilie 1863, părăsind și el acest de netrecut Gimnaziu din 
Cernăuţi, spre mânia și disperarea tatălui, ce exercită chiar metode aspre,  
pentru a-l întoarce pe Mihai la gânduri mai bune. 

Mecanismul de învățământ, rigid şi greoi, dar mai ales strictețea  
profesorului de matematică îl aduseră la disperare pe învățăcelul Mihai 
Eminescu, acesta hotărând să își ia câmpii.  

În acest timp, Nicolae fusese înscris la Academia de Drept8 din Sibiu 
iar Ilie a fost admis la Liceul german din același oraș, pentru a absolvi clasa 
a III-a, având a trece mai întâi corigența, urmând  a termina ulterior clasa a 
IV-a9, ca elev ordinar.  

Există știri conform cărora  același Șerban, ajuns un înger păzitor al 
fratelui său Mihai, a avut o idee mântuitoare, îndemnându-l pe disperatul său 
tată să-l trimită la Sibiu și pe cel de a-l șaptelea copil al familiei, oraș de 
strălucire spirituală, unde crezul în sufletul românesc era mai prezent în 
școlile de aici. 

Drept mărturie, redactorii Revistei Fântâna Blanduziei publicau în 
1889 un document aflat în posesia unuia Tălășescu, nume adus recent în 
discuție, dar în alt context biografic eminescian (dr. Al Tălășescu, preparator 
la Institutul Babeș, în 1889, dar credem că este  o simplă coincidență), din 
care reiese că Poetul a trecut clasa a treia, înscris la cursuri fără frecvență, la 
Gimnaziul catolic din Sibiu (probabil între 21 martie - 4 octombrie 1864)10. 
Plauzibil, fiindcă aici se afla și fratele său, Nicolae, student la Drept. 

 
 

Șerban Eminovici un agronom ratat ? 
Pentru a pricepe traseul sinuos, aproape neverosimil, al vieții acestui 

frate atât de puțin cunoscut, ispitesc cititorii să revadă întâmplările anului 
1864. La începutul anului (ianuarie-martie), îl găsim pe Mihai Eminescu la 
Botoşani, solicitând un subsidiu care să îi dea șansa de a face studii în acest 
oraș, în clasa a II-a gimnazială. Insistența acestuia în a procura un stipendiu 
ne determină să bănuim că legăturile cu înverșunatul său părinte erau destul 
de încordate, că orgoliosul său fiu dorea să confirme tatălui că poate lua viața 
pe cont propriu, așa cum avea să o facă și în anii următori. 

Însă, apelul semnat de adolescentul Mihai Eminescu primește o 
rezoluție potrivnică din partea administratorilor ministeriali, ca urmare a 
scriptologiei nesuferite sau a lipsei de resurse.  

În luna februarie 1864 descoperim un gest cutezător din partea lui 
Șerban Eminovici. Năzuind să își ocrotească fratele și râvnind în a-i spori 
sorții de izbândă, adresează și el ministrului Cultelor și Instrucțiunii Publice, 
Dimitrie Bolintineanu, un memoriu plin de empatie, solicitând mărinimia 
acestuia pentru acordarea unei burse de studiu strict necesară fratelui său, 
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Mihai. Din cuprinsul rugăminții scrise aflăm cu uimire că Șerban Eminovici 
era student intern în București, la Școala de Agricultură din Pantelimon11. 

        
Principatele Unite Române 
Domnule Ministre, 
 
Necontenita persecutare a soartei atât în timpul studielor gymnaziale cât şi 
după terminarea acestor studii, începute de odată eară şi cu rigurozitate, care-
mi răpea şi chiar meziele de susţinere; după ce am invocat de mai multe ori 
indulgenţa şi generozitatea foştilor D-ni Miniştri de Culte şi Instrucţiune 
Publică, dară în zadar, fui constrâns de a intra elev intern la Institutul naţional 
de Agricultură, unde mă aflu şi până în prezent. 
 
Pe cât timp eram elev la Gymnaziul din Cernăuţi în Bucovina: căci Cernăuţii 
sunt mai aproape de Botoşani, locul naşterei mele, de cât Iassy, unde chiar şi 
traiul este cu mai multe costuri împreunat decât în Cernăuţi: m-am susţinut 
atât pe mine însumi, cât şi pe fratele meu Mihai Eminovici, care, fiindcă s-a 
înfiinţat şi în Botoşani un collegiu, se află acum acolo, dară îmi este imposibil 
de a-l mai susţine, pentru aceea Vă rog Domnule Ministre, ca să bine-voiţi a 
lua în considerare tristele circumstanţe, în care mă aflu şi a prenumera şi pe 
fratele meu în numerul bursierilor.  
 
Bine-voiţi, Vă rog Domnule Ministre, a primi încredinţarea profundului meu 
respect. 1864 februarie 8. 

Şerban Eminovici. Sf. Pantelimon. 
 
Onor. D-sale Domnului Ministru Secretar de Stat la departamentul de Culte 
şi Instrucţiune Publică.12  
 
Parcurgând rândurile de mai sus, deducem că în anul 1864 Șerban 

Eminovici se număra printre studenții Institutului Național de Agricultură, 
că până atunci se descurcase de unul singur, fără nici un sprijin părintesc, și 
nici din partea statului, căruia îi ceruse în repetate rânduri același drept la 
bursă, nu primi nici un răspuns. Mai spune în suplica sa Șerban  că în acest 
răstimp îl susținuse la învățătură și pe celălalt frate, Mihai Eminovici, aflat 
acum la Botoșani, unde se înființase un colegiu. Fiind în imposibilitatea de 

a-i mai acorda vreun  ajutor, în aceste triste 
circumstanțe, cere o bursă și pentru fratele său 
mai mic. 

 
 
 
 
Sigiliul Școlii Naționale de Agricultură 
Pantelimon 
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Explicația acestui demers neașteptat poate fi următoarea: Invocând o 
pauperitate verosimilă, pe care însă căminarul nu ar fi putut să o evoce cel 
puțin din trufie răzeșească, gestul frățânelui Șerban exprimă precauțiuni 
justificate: cine să creadă că un funcționar al fiscului, așa cum era căminarul 
din Ipotești, ar fi un mofluz atârnător de mila statului, în schimb unui student 
i se da crezare mai lesne ! De aceea, suplica este semnată de fratele mai mare, 
care își atribuie calitatea de întreținător/susținător de fapt al lui Mihai 
Eminescu. 

La aceasta a contribuit, probabil, și zgârcenia adeverită de 
parcimoniosul tată, care îl zorește și pe fratele mai mare, Șerban, să își 
întrerupă, la rândul său, cursurile urmate la Școala de Agricultură din 
București, un precursor al Institutului de Agronomie. Aici, plăpândul copil 
fusese trimis de un părinte având râvnita îndeletnicire de taxidar dar și 
administrator de moșii, deși bietul fiu Șerban nu simțea nici o tragere de 
inimă față de această instituție de învățământ. 

La rândul său, neavând alte mijloace de trai, și până își va rezolva 
situația încurcată la școală, Mihai Eminescu se angajează practicant la 
Tribunalul din Botoșani (octombrie 1864), apoi copist la Comitetul 
Permanent județean. 

În anul 1865, apărând perspective ceva mai optimiste (să fi fost un an 
agricol cu belșug abundent, ori, cine știe, Zeița Fortuna și-a revărsat cu 
dărnicie prisosul din cornul îndestulării în conturile familiei căminarului?), 
Mihai Eminescu revine la Cernăuți, în calitate de „ privatist”13, sau, cum am 
spune azi, „student la parti”. Și de data aceasta, Șerban, ca un veritabil 
întreținător, va încasa cu procură la mână leafa lui Mihai pe luna februarie 
1865, tain cuvenit pupilului său (250 lei), simbrie destul de bunicică pentru 
acele vremi, mărturie că în administrație se trăia destul de convenabil, încă 
de pe atunci. Și tot el, fratele mai mare, cu autoritate de fiu și doctorand 
model al familiei, îl va convinge pe căminar, câțiva ani mai târziu, să 
concureze substanțial la cheltuielile de școlarizare la Viena ale fratelui 
Mihai, fugarul rătăcitor cu trupe teatrale, adus pe calea cea bună a studenției, 
în toamna anului 1869.  

Să vedem însă ce aduce anul 1866 în viața celor doi frați? Mihai 
debutează ca poet14, dar în iunie pleacă definitiv din Cernăuți, se aciuează la 
Blaj, unde îl prinde luna septembrie, face un popas la Sibiu și se îndreaptă 
spre București, unde se înverșunează în a arăta familiei că își poate duce 
singur traiul. 
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Firavul și neînțelesul Dr. Șerban Eminovici la Gleichenberg 
Lepădându-se de aspirația greșită de a se îndeletnici o viață cu 

muncile câmpului, Șerban își urmează destinul spre o profesie față de care 
nutrea o neîndoielnică chemare: aceea de medic. Să observăm că, într-un 
scurt interval de timp, Șerban Eminovici a devenit subiectul unei schimbări 
surprinzătoare, renunțând la peisajul deloc idilic al Comunei Pantelimon, de 
lângă București, pentru atmosfera citadină din Erlangen, Mȕnchen sau 
Viena. 

Am indicat în studiile anterioare reperele temporale ale participării 
studentului medicinist, respectiv doctorandului Șerban Eminovici, la 
universul Almei Mater în Bavaria (1866-1868), apoi am urmat pașii săi 
întortocheați pe străzile Vienei și Berlinului15. 

Încă din anul 1940, medicul V.M. Plătăreanu clarifica parțial situația 
studiilor medicale ale lui Șerban, primind din partea Secretariatului 
Universității din Erlangen următoarea înștiințare: „Șerban Eminovici 
(Scherban Eminowicz), născut în Bottuschany-Moldau a fost înmatriculat ca 
student în medicină în timpul semestrului de iarnă 1865/1866, semestrul de 
vară 1866, semestrul de iarnă 1866/1867 și semestrul de vară 1867. Dincolo 
de această dată, numita universitate nu a mai găsit nimic în legătură cu 
Șerban Eminovici”16. 

De asemenea, în recentele mele articole am adus atestări 
documentare, conform cărora Șerban Eminovici a fost student al 
Universității Erlangen (Bavaria) dar, în bunul obicei al cunoscutei 
„peregrinatio academica”, acesta a urmat și cursurile Facultății de Medicină, 
la Universitatea Ludwig Maximillian din Mȕnchen, începând cu anul 
universitar 1867-1868. De asemenea, avem certitudinea, fundamentată pe 
documente, că Șerban era înscris la un doctorat în medicină la Universitatea 
Ingolstadt-Landshut - Mȕnchen, fapt necunoscut până în prezent17. 

Aceste detalii ne fac să presupunem întâmplarea că familia Eminovici 
avea acum ceva mai sigure și consistente resurse materiale, din care să 
angajeze plata spezelor școlare și altor angarale subsidiare. 

Studiind acest subiect, am descoperit încă un detaliu neobișnuit: în 
vara anului 1865 îl găsim  pe Șerban Eminovici la......... Gleichenberg, una 
dintre cele mai exclusiviste stațiuni ale protipendadei din Imperiul 
Habsburgic18 și nu numai ! 

Este destul de verosimil ca prezența lui Șerban Eminovici în această 
stațiune să fi fost hotărâtă de existența unei anumite betejeli a sănătății, 
doftorii recomandându-i să se caute aici.  

Nu este de mirare, fiindcă știm, de asemenea, că membrii familiei 
căminarului căpătaseră deprinderea să meargă în străinătate (nu numai 
pentru studii, la Cernăuți, Viena, Praga, Berlin, Erlangen) dar și pentru 
căutarea sănătății, cum vom arăta mai departe, fapt pentru care cereau cu 
asiduitate pașapoarte de voiaj. 
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Astfel, aspirând să se înscrie la cursurile Universității pragheze 
Carolina, a doua ca reputație în Imperiul Habsburgic, unde se găsea și 
Șerban, fratele cel mare, Mihai, Aglae, însoțiți de părinții lor, Gheorghe și 
Raluca, sosesc în orașul de reședință al Boemiei Centrale, în jurul datei de 
13 Septembrie 1869. La 10 Septembrie au plecat cu trăsura din Botoşani, 
pentru a ajunge în gara Dorneşti, apoi au luat trenul, prin Lemberg, spre 
Praga. În timp ce Mihai aștepta verdictul mai marilor universității aulice 
pragheze, ceilalți membri ai familiei Eminovici au petrecut la băi, timp de 2 
săptămâni. Acum, Mihai Eminescu a locuit cu fratele său, în gazdă, în 
apropiere de Universitatea de Medicină. Gazda se afla în Nové Město 
(Orașul Nou), pe str. Lipova nr. 471/6, la doi pași de clădirea Spitalului 
Universitar (Str. Nemocnice 499/2). 

Așadar, în toamna lui 1869, Șerban, tânăr doctorand, se afla la Praga. 
În preajma acelor ani, îl vom întâlni și la Viena, unde a locuit în apropiere de 
vechiul Spital AKH, din Alserstrasse nr. 25, acolo unde avea cabinetul și 
mentorul său, profesorul și medicul Johann Oppolzer. 

În Erlangen, viitorul medic a conviețuit în Karlstrasse nr. 376, iar la 
Mȕnchen avea locuința în Mȕllerstrasse, 3/2. 

La Berlin, acesta își găsise gazdă  în Albrechtstrasse nr.6.   
Așadar, toate aceste tihne în străinătate ale membrilor familiei 

Eminovici presupuneau cheltuieli, nu glumă. De pildă,  după cum ne 
încredințează G. Călinescu, „la 29 iunie 1870, Harieta și Aglae treceau 
granița, urmate la 30 august și de Gh. Eminovici”. 

Într-un alt an, însăși Harieta se internase într-un spital din Viena, 
pentru îngrijire medicală, după cum aflăm dintr-una dintre mărturisirile sale 
epistolare. 

În sfârșit, prezentăm încă o întâmplare convingătoare: în anul 1874, 
surorile Harieta și Aglae se găseau la băi la Teplitz (localitate din Boemia, 
situată la 12 ore de mers de la Viena). Terminând tratamentul, acestea ajung 
la Praga, unde se molipsesc de morbul temutului tifos. Disperat, tatăl lor 
pleacă să dea de urma acestora, fiindcă de mai bine de 35 de zile nu mai 
primise nici un semn de viață din partea fiicelor. „În vremea cât fuseseră la 
băi cheltuise mai mult de trei mii fiorini, care sumă reprezintă venitul total 
al bătrânului meu de doi ani”, iată cum descrie Mihai Eminescu, într-o 
scrisoare, starea strâmtorată a tatălui său, în toamna acelui trist an 1874. 

Vă dați seama ce însemna această sumă față de cei 18 galbeni, 
așteptați lunar de studentul Mihai Eminescu, sosit la studii la Viena, în 1869, 
așa cum au fost promiși  de tatăl său ca ajutor? 

Neavând deocamdată posibilitatea să studiez documentele 
Actienverein, (societatea pe acțiuni care a administrat stațiunea 
Gleichenberg), înregistrate în arhivele orașului Graz, în special listele de 
vizitatori, maladiile și tratamentele urmate de pacienți,  mi-am propus să 
efectuez o vizită în această localitate, aflată la circa 180 km de Viena, ceea 
ce am și reușit să fac, în vara anului 2020. 
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Sanatoriul în care s-a cazat Șerban Eminovici 

Înainte de aceasta, am studiat presa locală din Graz, cunoscând că 
aceasta publica în mod sistematic listele de vizitatori ai stațiunii. 

În stațiunile importante ale Imperiului, listele de călători, Kurlisten 
(Curlisten, Badelisten), erau ținute la zi, menționându-se numele turiștilor 
autohtoni sau străini care soseau la odihnă sau tratament. Aceste liste erau 
întocmite în special de către hotelieri, care le comunicau și ziarelor. Tradiția 
aceasta începe în secolul al XVII-lea, fiind o formă de politețe la adresa 
persoanelor nobile sau de rang înalt. De obicei, erau trecute numele, statutul 
social sau rangul/demnitatea, precum și țara de origine a 
călătorului/turistului, pentru înscrierea în listă plătindu-se o taxă de 12 
creițari. Desigur, călătorii discreți sau circumspecți ori grijulii cu banii 
puteau refuza trecerea în această listă, dar dacă acceptau și doreau o copie 
completă a listei, trebuiau să plătească ceva mai mult: 1 florin și 24 de 
creițari. 

Știind aceste proceduri, caut listele de călători străini în ziarul Grazer 
Abendpost. Spre surprinderea mea, descopăr în numărul din 1 iulie 1865 al 
acestei publicații, la rubrica „Liste cu străinii care au sosit în Sanatoriul din 
Gleichenberg”, numele lui Șerban Eminovici, student din Botoșani, Moldova 
(„Scherban Eminowicz, Studierender, v. Bottuschan in der Moldau”). 

În această listă găsesc și alte nume, care astăzi nu ne mai spun nimic 
dar, desigur, persoane cu bani: C. Murgulescu, Locotenent din București, 
Alexandru Constantinescu persoană privată, George Polizu, din București, 
Ștefan Zazuka din Țara Românească precum și doamna Mathilde Gansl, 
soția unui comerciant din București. 

Continuând studierea acestor liste, descopăr în ziarul Tagespost din 
Graz, din data de 2 august 1870, lista nr. 20, conținând numele oaspeților 
sosiți în stațiunea Gleichenberg în perioada 24 - 28 iulie 1870, iar printre 
aceștia și numele lui „Jakob Negruzzi, Dr. în Drept și Advocat”. 
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Acest detaliu ne permite să glosăm pe marginea cunoscutului text al lui 
Negruzzi - Amintiri de la Junimea-, care evocă prima întâlnire a sa cu Mihai 
Eminescu:  

 
Având a pleca în acea vară la băi în Austria, hotărâi să mă opresc la Viena 
câtva timp pentru a face cunoştinţă cu Eminescu şi a petrece cu dânsul o 
bucată de vreme. Dar nu l-am înştiinţat de sosirea mea, voind să-i fac o 
surprindere. Ajuns la Viena mă dusei la cafeneaua Troidl din Wollzeile, unde 
ştiam că este locul de adunare al studenţilor români şi mă aşăzai la o masă 
deoparte lângă o fereastră, de unde fără a fi băgat în seamă, puteam observa 
pe toţi tinerii ce vorbeau între dânşii româneşte. 
 
Dar când și unde anume voia Negruzzi să ajungă la băi în Austria? 
În lucrarea citată mai sus găsim numele stațiunii  Gleichenberg, nume 

evocat în contextul farsei jucate cosmopoliților de la Convorbiri Literare de 
către B. P. Hașdeu.  

 
Întâi ne-a trimes (Hașdeu, n.n.) în anul 1870 o poesie intitulată El şi Ea, 
tradusă din Gablitz sub iscălitura I.M. Elias, spre a dovedi, zice el, că nu este 
galimatias pe care l-am fi publicat noi, dacă autorul este neamţ sau evreu. În 
lipsa mea, care mă dusesem la Gleichenberg în călătorie de nuntă, şi a lui 
Maiorescu, care era la Berlin, s-a şi publicat poesia în Convorbiri. Când am 
primit acel număr la băi, ţin minte că am fost foarte surprins să văd aşa proaste 
versuri publicate şi am scris îndată la Iaşi să cer lămuriri.  Astăzi încă, după 
atâţia ani, nu am putut afla dacă atunci a fost o simplă eroare a 
administratorului tipografiei, care a pus să culeagă poesia El şi Ea ce-i venise 
prin poştă, cum ar fi dat orice altă materie, sau dacă n-a fost cumva rea-
credinţă la mijloc. În adevăr câţiva prieteni au susţinut mai târziu că 
publicarea aceasta a fost fapta d-lui I. Scipione Bădescu, român din Ungaria, 
aflător în Iaşi, care frecventa adunările noastre. Redactor pe acea vreme la 
Curierul din Iaşi, el se găsea zilnic în tipografie şi ar fi putut pune uşor să se 
imprime poesia El şi Ea în Convorbiri, în lipsa mea (Iacob Negruzzi, Amintiri 
din Junimea).  
 
Analizând aceste liste, constatăm că I. Negruzzi spune parțial 

adevărul.     
Într-adevăr, în vara anului 1870, Negruzzi se afla la Gleichenberg, dar 

nu în călătorie de nuntă, cum afirmă în amintirile sale, fiindcă viitoarea sa 
soție, Maria Rosetti, supranumită „Consoarta Convorbirilor”, nu figurează în 
registrul de turiști, așa cum l-am găsit pe soțul său. Putem, în egală măsură, 
să presupunem că viitoarea doamnă Negruzzi a călătorit ori s-a înregistrat la 
hotel sub un nume fictiv, dar și mai plauzibil este faptul că redactorul șef al 
Convorbirilor Literare a confundat anul 1870 cu anul 1871. 

Mai degrabă înclinăm să acceptăm cea de-a doua variantă, fiindcă 
poezia buclucașă a apărut în anul 1871. 
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Pe de altă parte se știe că, în a doua jumătate a lunii Iulie 1870, Mihai 
Eminescu se afla la Viena, întâlnindu-se la Cafeneaua Troidl cu Iacob 
Negruzzi, acesta fiind în drum spre băile de la Gleichenberg. Ceea ce 
corespunde adevărului. 

Totodată, aceleași evidențe hoteliere arată că Iacob Negruzzi revine 
la băile Gleichenberg în anul următor, de data aceasta împreună cu soția. 
Aceasta se întâmpla în perioada 23 - 27 iulie, după cum precizează ziarul 
Grazer Tagblatt din data de 7 august 1871: „Jacques Negruzzi, cu soția, din 
Iași”. 

Acesta se întoarce spre țară, poposind din nou la Viena, unde îl găsim 
cazat  la Hotel Național, începând cu data de 11 Sept. 1871. Prin urmare, 
șederea la băi a tinerei familii ieșene a durat mai mult de o lună și jumătate. 

 
 
Câteva cuvinte despre începuturile „scaldei” de la Gleichenberg 

Stațiunea se află în Stiria – Steiermark - unul dintre cele nouă state 
federale ale Austriei - fiind cunoscută ca „Inima Verde a Austriei”. Orașul 
balnear Gleichenberg, înființat ca atare în 1834, este cel mai vechi centru 
balnear din Stiria. Puterea de vindecare a izvoarelor din Gleichenberg erau 
cunoscute încă de pe vremea romanilor19. Deși se află într-o regiune care a 
fost altădată vulcanică (40 de vulcani), aceasta a beneficiat din plin de 
calitățile curative ale apelor termale și ale climatului mediteranean, stabil și 
blând, fiind situată la 300 m deasupra nivelului mării.  

Izvoarele sale vindecătoare au fost redescoperite în 1833 de medicul 
Dr. Ignaz Werle din Graz. Stațiunea a fost dezvoltată de către Mathias 
Constantin Reichsgraf (Conte) von Wickenburg (1794-1880), guvernator al 
Stiriei din 1830 până în 1848. 

În anul 1834, Wickenburg a  înființat o societate pe acțiuni, care a 
finanțat cumpărarea și amenajarea izvoarelor, precum și achiziționarea de 
terenuri pentru a construi clădirile necesare unui centru spa și cazării 
oaspeților. Până la moartea sa, în 1880, Wickenburg a acționat ca președinte 
al „Gleichenberger Johannisbrunnen Actien-Verein”, care a avut sediul la 
Graz până în 1875, apoi la Gleichenberg.  

Localitatea s-a dezvoltat rapid ca una dintre cele mai căutate și 
respectate stațiuni de sănătate din monarhie. Ca locație de faimă 
internațională, Gleichenberg a fost considerată o perlă de lux a monarhiei 
habsburgice, alături de Bad Gastein, Bad Ischl, Bad Aussee, Baden bei Wien, 
Karlsbad. Stațiunea a fost vizitată în mod frecvent de către membrii caselor 
regale europene, aristocrația internațională, clasa mijlocie, ofițeri superiori, 
oameni bogați din Viena sau din țările înconjurătoare. Aproape întreaga 
nobilime europeană a vizitat nou-înființatul oraș balnear. Aici erau atrași de 
ape tămăduitoare, de aerul ozonat, dar și de legendara cafea Rüdesheimer. 
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Centrul stațiunii Gleichenberg 

 
În Gleichenberg, sezonul începe în luna mai și se sfârșește în luna 

octombrie. În afară de apa curativă binefăcătoare, tratamentele constau și în 
consumul de lapte de capră sau de vacă, proaspăt muls, ori alte preparate 
naturale: zer, chefir și iaurt.  

Sanatoriul Gleichenberg este înconjurat de un parc de 20 de hectare, 
având numeroase soiuri exotice, ca o grădină peisagistică engleză. Evitarea 
îngrășămintelor artificiale permite și înflorirea plantelor sălbatice. Stejarul 
Regelui, amintește vizita  Regelui Milan al Serbiei în această stațiune. 

În stațiune poate fi admirată statuia întemeietorului stațiunii, contele 
Mathias Constantin Wickenburg, dezvelită solemn la 22 mai 1887, realizată 
în marmură albă, fiind creată de sculptorul academic Anton Schmiedgruber 
la Viena.  

Întâile clădiri din Gleichenberg au fost deja finalizate în 1835/36: 
prima casă a fost așa-numita Ohmeyer'sche Haus (mai târziu Villa Triestina). 
Aceasta a fost prima unitate de cazare din noul oraș balnear. Ulterior, 
structura din lemn a fost dărâmată și Villa Triestina a fost reconstruită. 

În 1837, sub patronajul contesei Emma Wickenburg, soția 
guvernatorului, au fost amenajate grădinile spa și au fost finalizate alte 
clădiri20. 

Stațiunea Gleichenberg găzduia câțiva dintre cei mai buni medici 
timpului. Iată câteva nume de doctori și cabinetele unde acordau consultații 
în vremea în care Șerban Eminovici se afla la tratament: Dr. Alexander 
Zävori, Villa Grazerhaus; Dr. Paul Hönigsberg, Villa Wienerhof; Dr. Eduard 
Brühl, Villa Max; Dr. Willibald Rauch, Villa Triestina; Dr. David Kaufer, 
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Villa Streichenwein; Dr. Max Kuntze, Villa Brünnerhaus; Dr. M. Lazăr, 
Villa Max; Dr. Stanislaus Bulikowski, Villa Possenhofen; Dr. Josef Kentzler, 
Villa Annahof; Dr. Emil Ziffer, Villa Charlottenburg; Dr. Martin Szigeti, 
Villa Carlsruhe. 

Pentru a ajunge în stațiune, transportul feroviar era asigurat de 
compania Sȕdbahn (curse spre Graz, ș.a.). Celelalte companii feroviare din 
Imperiul Habsburgic erau: Nordbahn (curse de la Viena spre Pesta și de 
acolo spre Timișoara, Baziaș, Odessa, Constantinopol, Praga, Cracovia, 
Lemberg ș.a.) și Westbahn (trenuri spre Salzburg, Linz, Mȕnchen etc). 

Cei 1500 km care separau Bukovina de Gleichenberg puteau fi 
parcurși în circa 2 zile, cu trenul, fie prin Viena, fie prin Pesta. Zilnic, existau 
două curse de tren spre Gleichenberg, cu punct terminus la Feldbach, fiindcă 
stațiunea nu dispunea de gară proprie. Călătoria cu o fiakră (trăsură), de la 
Feldbach la Gleichenberg, dura aproximativ 1 oră și 45 minute, cea de la 
Purkla aproximativ 2 ore. De la Feldbach se plătea 80 kr. pentru o persoană 
iar de la Purkla prețul unui bilet era de 1 fl. și 20 kr., fără bagaje. 

Pentru a ne face o părere despre suma plătită de Șerban Eminovici la 
Gleichenberg, arătăm prețul camerelor în cele 80 de case și vile, având 1160 
de camere. 

În sezonul de vârf, o cameră cu un pat costa 1 fl. până la 3 fl. pe zi, în 
restul sezonului 80 kr. până la 2 fl. pe zi.  Serviciul de întreținere pentru o 
persoană costa 20 kr., pentru două persoane 30 kr., pentru trei persoane 40 
kr. pe zi. Fiecare pat suplimentar costa  40 kr pe zi. Lumânarea costa 10 kr., 
iar încălzirea 20 kr. 

Deoarece un sejur complet dura minim 3 săptămâni, înseamnă că 
studentul român avea de achitat minim 30 de florini, doar cazarea, iar 
mâncarea transportul și tratamentul mai adăugau cel puțin 10 florini, în total 
40 florini ! 

Desigur, Șerban Eminovici a ales cea mai ieftină cazare posibilă, fie 
s-a internat în Sanatoriul deschis de Gleichenberger Johannisbrunnen
Actien-Verein, în baza asigurării de student. Este cunoscut faptul că pentru
tinerii aflați la studii, care se îmbolnăveau, asociațiile de studenți achitau o
parte din cheltuielile de spitalizare.

Această situație ne face să presupunem că Șerban Eminovici era 
destul de bolnav, încă din anul 1866. 

Într-adevăr, în anul 1874, când boala de plămâni a lui Șerban 
Eminovici ajunsese în stadiul terminal, Mihai scrie următoarele: 

Șerban,  după cum prevăzusem, e alienat și totodată în stadiu foarte greu a 
boalei de plămâni. Încă înainte de-a intra în spital, îmi scrie d. secretar  al 
agenției, se observară semne de alienațiune a minții, care însă, crescând din 
ce în ce, au ajuns la un grad foarte mare. Întreținerea sa în spital costă opt 
napoleoni pe lună, sumă de care eu nu dispun.  
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Gleichenberg  atrage interesul românilor 
Încă în prima jumătate a secolului al XIX-lea, boierii moldoveni 

începeau să frecventeze băile din Imperiul Habsburgic: Gh. Asaki sau Barbu 
Știrbei, de exemplu, preferau să petreacă odihnitoare concedii la Karlsbad 
(Karlo Vivary), Al. I. Cuza obișnuia să se trateze la Hall, Reichenhall, Bad 
Ischl, ș.a.m.d 

Dar cum au aflat românii despre acest loc minune de tratament, situat 
în Stiria, lângă Graz ?  Organul Luminărei - Gazetă Bisericească, Politică, 
și Literară- din 13 sept.1847 își anunța cititorii că „Maiestatea Sa în călătoria 
sa, ce întreprinsese acum de curând în Stiria,și ajungând în Graz, cu cea mai 
mare liberalitate ajutoră și Spitalul de Gleichenberg împreună cu alte 
institute”. 

În anul 1864, Dionisie Pop Marțian, întemeietor si doctrinar al 
naționalismului economic românesc, ajunge la tratament, la Gleichenberg, 
suferind de o gravă boală de plămâni. Din păcate, era prea târziu, murind în 
iulie 1865 la Mȕnchen. 

Mihai Locusteanu, fiul col. Grigore Locusteanu, suferind de o boală 
asemănătoare, se tratează timp de 3 săptămâni la Gleichenberg, începând cu 
2 Iunie 1865. Din păcate, și pentru acesta, maladia de care suferea era una 
fatală.   

La rândul său, în 1883, Ciprian Porumbescu, grav bolnav, intenționa 
să meargă la Gleichenberg, ca o ultimă șansă, motiv pentru care cere 
prelungirea concediului medical21. Până să primească aprobarea, se stinge 
din viață la Stupca. 

Tot la Gleichenberg22 ajunge însă Ștefan, fratele lui Ciprian 
Porumbescu, însoțit de sora sa, Mărioara, ulterior căsătorită Rațiu. După un 
consult făcut de dr. Kanderes, asistentul prof. Bamberger, Ciprian află „că 
boala lui Ştefan nu e atât de periculoasă. Plămânul stâng, în lobul de sus, e 
atăcat şi e potrivit a-l trimite la Gleichenberg”,. 

Și Episcopul Ioan Metian petrece la „scaldile” din Gleichenberg 
(1877)23,  loc deja cunoscut multor pacienți din Transilvania, printre  ei și 
omul politic Alexandru Mocioni, prezent la 1 iunie 1890  în această stațiune 
de odihnă și tratament, de unde trimite un program de acțiune vizând unirea 
tuturor liderilor și facțiunilor românești într-un front politic comun. 

Din păcate, la Gleichenberg își găsește obștescul sfârșit Dumitru 
Axente, student la medicină, membru al Societății România Jună (31 iulie 
1889), decesul acestuia fiind anunțat în presa din țară24. 
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Alexandru Macedonski, la Gleichenberg 
Fiind cu 4 ani mai tânăr decât Eminescu, Al. Macedonski ajunge la 

Viena în 1870 cu intenția de a se înscrie la Universitate, însă greutățile limbii 
germane îl determină să abandoneze acest proiect25. Este posibil ca în această 
perioadă Mihai Eminescu și Al. Macedonski să își fi intersectat pașii fie la 
Universitate, fie cu prilejul întâlnirilor asociațiilor culturale românești. 

Deși acest prim contact cu pulsul viu al Capitalei habsburgice s-a 
soldat cu un eșec, Macedonski va reveni aici, de data aceasta ca refugiat 
politic. Publicând în Telegraful român (23 mai 1873) poema antidinastică 10 
mai (Sunt opt ani de suferință care astăzi s-a-mplinit....), diatribă împotriva 
Domnitorului Carol, familia decide să îl expedieze precipitat în străinătate, 
pentru a nu fi acuzat și condamnat pentru ofense aduse împotriva 
suveranului. De aceea, viitorul poet simbolist va pleca precipitat la Viena și 
apoi la Gleichenberg, apoi în Italia. 

Revine ulterior, impresionat de frumsețea stațiunii din Stiria, scriind 
poezia „La Gleihen-Berg”, datată 12 iunie 1879, Gleichenberg, Stiria.26  

O copie a stațiunii Gleichenberg – în România. 
În aceeași perioadă, la Solca, în Bucovina, se înfiripa o stațiune rivală 

celei din Gleichenberg, dar spațiul nu ne permite să evocăm însemnătatea 
acesteia, ajunsă după 1989 o jalnică ruină, ca majoritatea celor ce constituiau 
o bogăție de neprețuit (Herculane, Vatra Dornei, Călimănești etc).

Stațiunea Solca își leagă începuturile de activitatea dr. Hermannn 
Poras, medic afirmat la Rădăuţi, care a luat hotărârea de a înființa un 
sanatoriu, inaugurat în luna mai 1892.   

Sanatoriul dr. Poras a fost conceput după planurile lui George 
Bardel, arhitectul stațiunii Gleichenberg, fiind vizitat chiar de către 
Împăratul Franz Josef, având dotări similare sanatoriilor moderne. 
Stabilimentul de sănătate deținea o clădire principală, în care se află 
localurile pentru terapie şi anexele pentru întrebuințarea băilor speciale, un 
restaurant şi, la primul etaj, 20 camere frumoase, pentru pacienți.  

Apa terapeutică de la Gleichenberg are aceleași calități ca și Izvorul 
Hebe de la Sângeorz, ori apele de la Zizin sau Bixad. În sanatoriul de la Solca 
au poposit pentru tratament Ștefan Porumbescu, fratele lui Ciprian, încă din 
anul deschiderii Institutului doctorului Poras precum și alte nume 
reprezentative: poetul Traian Demetrescu, în 1894 și 1895, Nicolae Iorga 
(1904), Ion Grămadă (1910), Liviu Rebreanu, la începutul lunii iunie, 1935. 
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1869: Lt. G. Eminovici – prezent la Viena, deodată cu fratele său 
Mihai 

Rememorez ceea ce se știe până în prezent despre acest frate ce a 
îmbrățișat cariera armelor, cunoscut când sub numele Gheorghe, când sub 
numele Iorgu Eminovici. Se spune că a făcut studii militare la Berlin, că a 
fost trimis cu o misiune în Germania, informații cunoscute în mare parte din 
relatările lui Caragiale. În anul 1873 se afla la Ipotești, bolnav, ceea ce îl 
îngrijora tare mult pe Mihai, acesta neprimind răspuns la scrisorile ce i le 
trimitea de la Berlin. 

Pentru a nu-mi irosi eforturile, căutând un nume eronat în arhive 
(Gheorghe, Iorgu sau George Eminovici), doresc a clarifica mai întâi acest 
aspect al numelui oficial al fratelui lui Eminescu. De aceea, îmi propun să 
parcurg mai întâi presa vremii, respectiv ziarul Românul, din 13 oct.1867, 
p.877, unde găsesc faptul că, în documentele oficiale, numele său apare sub 
forma George Eminovici. 

De asemenea, prenumele George apare și în Monitorul Oficial 
nr.227/oct.1867, care face trimitere la Decretul 1440 din 7 oct. 1867, de 
înaintare în grad.  

Probabil că nici cei apropiați lui Mihai Eminescu nu știau acest 
amănunt. Astfel, la câteva zile după trecerea în eternitate a Luceafărului, 
I.L.Caragiale scrie primul portret scriitoricesc al ilustrului dispărut, 
rememorând momente ale întâlnirilor și dialogurilor avute cu tânărul Mihai 
Eminescu. 

Referindu-se la anul 1869, acesta spune 
 
Mai în urmă, l-am întâlnit tot aici (București, n.n.) pe Eminescu, cu un frate 
al lui, ofițer. Plecau amândoi în străinătate — el la Viena, celălalt la Berlin. 
Militarul era frate mai mare; tot așa de frumos, de blând și de ciudat — o 
izbitoare asemănare în toate. Acela a mers la Berlin; în câteva luni a speriat 
Academia Militară cu talentele-i și a dat un examen care l-a făcut pe 
mareșalul Moltke să se intereseze foarte de aproape de soarta lui, hotărât să-
l ia pe lângă dânsul”27.  
 
Presupunem că, după un timp relativ îndelungat, memoria îi putea 

juca feste lui Nenea Iancu,  cu excepția detaliilor fizionomice și psihologice 
reținute în ceea ce privește pe fratele militar (tot așa de frumos, de blând și 
de ciudat — o izbitoare asemănare în toate), încât este de înțeles unele 
lacune dar și inadvertențe, cum ar fi acelea privind sfârșitul tragic al lui G. 
Eminovici. De aceea, știind că detaliile biografice privindu-l pe acest frate 
ofițer nu au fost nici infirmate, nici confirmate, îmi propun să le analizez din 
nou.  

Așadar, Caragiale își aduce aminte că G. Eminovici – ofițerul – și 
Mihai Eminescu au plecat împreună din București, unul spre  Viena, altul 
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spre Berlin, neprecizând anul („mai în urmă”), dar presupunem că este anul 
1869. 

Pe de altă parte, însă istoria literară ne spune că, în toamna anului 
1869, Mihai Eminescu a plecat spre Praga, însoțit de familie (părinți și soră) 
și, neavând aici sorți de izbândă, a ajuns la Viena, în cele din urmă.  

De aceea,  pentru a elimina această incertitudine, caut în evidențele 
străinilor care s-au cazat în toamna anului 1869 în hotelurile din Viena, și, 
spre marea mea surpriză, găsesc în ziarul vienez Fremden-Blatt din data de 
4 noiembrie 1869, p.12,  că „Lt. G. Eminowicz, din România” a ajuns la 
Viena, cazându-se la Hotelul  Schröder din Leopoldstadt.  

Este vorba de actualul Hotel Stephanie, situat în Tabor Strasse nr. 12, 
din Leopoldstadt, proprietatea lui Johann Schröder, cunoscut loc de cazare 
al călătorilor ce veneau din România, la mijlocul secolului trecut28. 

Inițial, hotelul se numea „Zum Weissen Ross” (La Calul Alb), loc ales 
de desfășurare a petrecerilor de Anul Nou, organizate de românii din capitala 
Austriei, în anii 1864, 1865 și 1871. Aici a avut loc, la 31 Decembrie 1871, 
primul bal orânduit de studenții Societății „România Jună”, în număr de peste 
100, cu invitați de marcă din rândul coloniei românești, unde Mihai 
Eminescu a rostit un toast în onoarea suveranului României. 

Deci, putem să spunem cu certitudine că, în primele zile ale șederii 
tânărului student Mihai Eminescu la Viena (locuind în Porzellangasse nr.9), 
alături de el s-a aflat și G. Eminescu, ofițerul, un fapt inedit!  
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NOTE: 
 
1 Cf. „Omagiu lui Mihail Eminescu”, Socec, București, 1909, p. 153. 
2 D.J.A.N., Iași, Comitetul de Inspecție Școlară Iași, Dos. 760, f.6, orig.  
3 Șerban, deși mai mare cu 2 ani, a fost coleg de clasă cu fratele său, Nicolae. Nu a 
avut rezultate strălucite: 1852/3 absolvă clasa I; 1853/4 cl. II, cu o medie generală 
rea; 1854/5 cl. II, - repetent; 1855/6 cl. III, absolvită cu o medie generală rea; 1856/7 
absent; 1857/8 cl. V; 1858/9 cl. VI, obținând o medie generală rea în ambele semestre; 
de aici, înainte, nu mai este în scripte. 
4 Cu toate că nu încheiase cu tomnatecul ginere nici un zapis dotal, Gheorghe 
Eminovici promite lui Drogli, drept zestre, două mii de galbeni, deși cunoștea prea 
bine că nu avea suma făgăduită la cununia încheiată la începutul lunii ianuarie 1871. 
Cuvântul fiind dat, pentru a evita consecințele rușinoase ale unui proces, Gheorghe 
Eminovici a înstrăinat o parte din proprietatea de la Ipoteşti, pentru a  acoperi datoria 
promisă ginerelui la nunta Aglaei. 
5 Ion-Ionescu Bucovu, „Eminescu la Cernăuți”, în Națiunea, 6 Aprilie 2017. 
6 La A. Pumnul locuiau Şerban, Nicolaie, Gheorghe şi Ilie, după cum rezultă din 
scrisoarea adresată de Pumnul, în „28 Octomvre c(alendar) n(ou) 1858”, lui Iraclie 
Porumbescu, document publicat în Junimea Literară, anul XII, 1923, nr. 10-11, pp. 
308-312. 
7 D.J.A.N., Iași, Col. Documente 555/11, orig. 
8 Oana Rusu, „Pe urmele lui Eminescu la Sibiu”, în Lumina, 14 ian. 2012. În anul 
1864 Mihai l-a vizitat la Sibiu pe fratele său, Nicolaie, student la Drept. 
9 Alexiu Tatu, Eminescu și Sibiul în documente, p. 1,  
http://www.prefecturasibiu.ro/resources/Colegiul-prefectural/4_ianuarie.pdf. 
10  La rubrica Ecouri  din seria a doua a „Fântânii Blanduziei” se anunţa publicarea 
autografelor lui Eminescu, deţinute de către Tălăşescu, certificatul şcolar de la Sibiu 
şi o serie de poezii inedite. Cf. N. Iosub, „Mihai Eminescu și Revista Fântâna 
Blanduziei”, în Luceafărul, 02.09.2018. 
11 Este vorba de „Şcoala Naţională de Agricultură de la Pantelimon” (cunoscută şi 
sub denumirea de “Institutul Naţional de Agricultură de la Pantelimon”), instituție de 
învățământ înființată în anul 1852 de domnitorul Barbu Știrbei. 
12 Arhivele Centrale de Stat Bucureşti, fond Ministerul Cultelor şi Instrucţiunii 
Publice, Moldova, dosar 285/1861, f. 307  cf. Pavel Ţugui, Eminescu - Creangă. 
Documente inedite, Edit. Vestala, Bucureşti, 1996.  
13 În primăvara anului 1865 Mihai Eminescu cere și obține pașaport pentru a reveni 
la Cernăuți, unde stă în gazdă la profesorul Aron Pumnul, îngrijind de fondul de carte 
al acestuia.  
14 N. Georgescu („Din nou despre debutul lui Eminescu”, în România Literară, 
nr.46/2020), evocă ipoteza unei alte date a debutului ca poet al lui Eminescu, și anume 
în revista școlărească Rândunica, scoasă la Cernăuți, în 1865, precizări prezentate de 
Octav Minar într-un manuscris aflat la Biblioteca Municipală - București, pe care 
l-am făcut cunoscut în anul 2014 (Octav Minar, Eminescu  Poet – Filozof. Cultura – 
Personalitatea – Poezia  (Mss. XX638) Vol. I, studiu introductiv Dan Toma Dulciu, 
București, 2014). 
15 Dan Toma Dulciu, Eminescu la Berlin Coordonate biografice în repere 
topografice, Viena, 2019. 
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16 V.M. Plătăreanu, „Medicii Șerban și Ilie Eminovici” (frații Poetului Eminescu), 
în Mișcarea Medicală Română, Acta Medica Romana, An XIII, r.7-8 1940, pp. 419-
425. 
17 Dan Toma Dulciu, „Date noi despre Șerban Eminovici”, în revista Floare Albastră, 
09.11.2020 
18  Împăratul Franz Joseph a vizitat această stațiune climaterică de câteva ori. Aici 
obișnuiau să petreacă Marile Ducese ale Rusiei, Elena și Ecaterina Mihaelovna, 
Regina Carola a Saxoniei, Împăratul austriac Ferdinand cu soția sa, Arhiducele 
Johann și fiul său, Franz Graf von Meran, prinții din Liechtenstein, Schwarzenberg, 
Fürstenberg, Auersperg și Windisch-Graetz, Regele Milan al Serbiei, care a fost 
însoțit mai târziu de fiul său Alexandru. Din 1882 până în 1889, monarhul sârb a 
petrecut la Gleichenberg, vindecându-se de catarul său bronșic. 
19 Romanii au fost primii care au folosit apa curativă, dovadă fiind cele 72 de monede 
datate perioadei 14 - 284 d.Hr. precum și „Fântâna romană”, care poate fi văzută 
astăzi lângă Muzeul stațiunii (fosta sală de băut). Inelul fântânii a fost descoperit în 
1845 în timpul lucrărilor de construcție.   
20 Villa Sȕss - astăzi Villa Sophie - a fost construită în 1845 de către omul de afaceri 
din Graz cu același nume; Villa D`Orsay, înconjurată de un mic parc, construită în 
1847; Hotel Milan a fost construit în 1844/45; Villa Louisen se numea anterior Haus 
Zürich, din 1844 Villa Bellevue; Hubertus Hof, construit între 1848 și 1850; 
Brunnenhalle construită deasupra Izvorului Constantin în 1834 din pietre solide 
sculptate și acoperit cu un pavilion spațios, sprijinit pe două coloane; Villa 
Weihnachts Baum (azi Villa Gleichenberg). Această casă a fost construită de 
secretarul guvernatorului de atunci, Mathias Constantin Graf von Wickenburg, în 
1845, și vândută contelui Wickenburg în 1862; Stadt Frankfurt, vilă construită în 
1848, având de închiriat mai întâi camere de oaspeți în casă și apoi s-a construit un 
magazin universal la parter; Vereinsterrasse. Terasa a fost construită în 1839 de 
Gleichenberger Aktienverein pentru divertisment (spectacole, muzică, dans). 
21 „Concediul care a binevoit Prea Onorata Eforie a mi-l da pentru căutarea atăcatei 
mele sănătăți expirează cu finea lunii acestea, însă, durere, sănătatea mea nu este 
restabilită și, după cum îmi spun și medicii, sub a căror îngrijire continuă mă aflu, 
nici n-am speranță a fi curând așa de sănătos, ca să pot reîncepe activitatea oficiului 
meu, ci desprimăvărându-se bine, mai trebuie, mumaidecât, să fac o cură la 
Gleichenberg, în Stiria.” 
22 Sosit la Viena, având aceeași maladie ca și fratele său, Ștefan este cercetat de cei 
mai buni doctori de aici. Conform prescripțiilor medicale, Ştefan a plecat la sanatoriul 
indicat de medicii vienezi, iar Mărioara, după mai multe zile de petrecere la Viena, îl 
va urma. La Gliechenberg vor sta cam până pe la mijlocul lunii August. 
23 Cf. Biserica și Școala, Arad, Nr. 23, Iul., 1877. p.183. 
24 Cf. Familia, nr.31, 1889. 
25 Mihai Zamfir, „Macedonski și Eminescu”, în România Literară, nr. 35/2019. 
26 În vol. Poesii, Ed. I.G. Haimann/Schonfeld, București, 1882, p. 254. 
27  I. L. Caragiale, „In Nirvana”, în Constituţionalul, 18 Iunie 1889. 
28 Dan Toma Dulciu, M. Eminescu, Itinerar vienez, Viena, 2018, pp. 141, 146. 
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THEODOR DAMIAN 
 

Unitatea dintre Biserică şi naţiune în concepţia lui 
Eminescu 

 
Preliminarii 

Identitatea este o problemă existenţială. Ea ţine de întrebarea „cine 
sunt eu?” şi implicit de întrebarea: „ce mă face să fiu cine sunt şi aşa cum 
sunt?” Teologic vorbind, primul răspuns trebuie să fie legat de crearea 
omului după chipul lui Dumnezeu şi de înţelegerea adecvată a ideii de chip. 
Sociologic şi antropologic vorbind răspunsul este legat de faptul că omul este 
fiinţă socială – zoon politikon anthropos – după Aristotel, dar şi fiinţă 
gregară. Aşadar turma, grupul, societatea imprimă omului trăsături identitare 
indelebile. De asemena, locul geografic, alături de condiţiile de viaţă şi alte 
elemente, conduce spre un anumit tip de identitate. De aici diversitatea dar 
şi unitatea în diversitate la nivel de grup, de neam, un neam distinct între alte 
neamuri, fiecare cu distincţia sa, dar şi la nivel de individ, un individ distinct 
în mozaicul unui neam. 

Identitatea personală şi de neam, naţională, este o valoare umană 
fundamentală. În decursul întregii lor istorii oamenii au luptat şi au murit 
pentru identitatea de grup, de trib, de neam. Termenul „neam” are conotaţii 
mai puternice decât cel de naţiune. Pe lângă unitatea de limbă, tradiţii, 
credinţă, obiceiuri, istorie comună, aspiraţii comune, ideea de neam indică 
apartenenţa la grup pe baza înrudirii, a legăturii de sânge, posibil, cea mai 
puternică dintre toate. Şi cu cât istoria unui neam este mai veche, cu atât 
sensul apartenenţei şi al identificării cu neamul este mai profund. Astfel, 
cazul neamului românesc este special, deşi nu unic, datorită vechimii sale 
istorice, această vechime neîncepând cu Dacii perioadelor Imperiului roman, 
ci cu mult înainte, cu precursorii acestora, aşa cum demonstrează cercetarea 
istorică , pre-istorică, arheologică din epoci trecute dar şi din zilele noastre. 
Unul dintre aceşti cercetători de renume mondial este Prof. Dr. Maria 
Gimbutas care în studiile ei demonstrează vechimea şi continuitatea 
locuitorilor vechii Europe în spaţiile existenţiale ale strămoşilor noştri daci. 

M. Eminescu era perfect conştient de lucrul acesta. El vorbea cu 
admiraţie despre Daci, recunoştea continuitatea de neam dintre ei şi poporul 
în care s-a născut şi a crescut şi pe care l-a iubit şi slujit cu devotament 
sacrificial. Dar vedea şi decăderea politico-morală a timpului său, iar aceasta, 
constrastată cu virtuţile politico-sociale ale strămoşilor daci, l-a făcut să 
exclame că „totul trebuie dacizat”.1 

Acesta este contextul în care Eminescu înţelege rolul fundamental pe 
care Biserica ortodoxă l-a avut timp de aproape două milenii atunci, în 

 
1 În articolul „Distinguendum est” din Timpul, 29 iulie 1881. 
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cultivarea virtuţii, a credinţei în Dumnezeu, a dragostei de fraţi şi de neam, 
fiind astfel un factor stabilizator la nivel psihologic şi social.  

Ceea ce l-a făcut pe Eminescu să se vădească un membru statornic al 
Bisericii creştine, ortodoxe la noi, a fost înţelegerea adecvată a esenţei 
învăţăturii creştine, mai ales în urma studiului comparativ al religiilor. Iată 
textul celebru dintr-un articol publicat în ziarul Timpul în 1881: „Învăţăturile 
lui Buddha, viaţa lui Socrat şi principiile stoicilor, cărarea spre virtute a 
chinezului Lao-tse, deşi asemănătoare cu învăţămintele creştinismului, n-au 
avut atâta influenţă, n-au ridicat atâta pe om ca Evanghelia, această simplă 
şi populară biografie a blândului nazarinean a cărui inimă a fost străpunsă de 
cele mai mari dureri morale şi fizice, şi nu pentru el, pentru binele şi 
mântuirea altuia. Şi un stoic ar fi suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar fi 
suferit cu mândrie şi dispreţ de semenii lui; şi Socrat a băut paharul cu venin, 
dar l-a băut cu nepăsarea caracteristică virtuţii civice a antichităţii. Nu 
nepăsare, nu despreţ: suferinţa şi amărăciunea întreagă a morţii au pătruns 
inima mielului simţitor şi, în momentele supreme, au încolţit iubirea în inima 
lui şi şi-au încheiat viaţa pământească cerând de la tată-său din ceruri iertarea 
prigonitorilor. Astfel a se sacrifica pe sine pentru semenii săi, nu din mândrie, 
nu din sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de atunci cea mai 
înaltă formă a existenţei umane, acest sâmbure de adevăr care dizolvă adânca 
dizarmonie şi asprimea luptei pentru existenţă ce bântuie natura întreagă.”2 

Această întemeiată apreciere faţă de Iisus Hristos este în deplină 
concordanţă cu cea avută faţă de Biserică, faţă de rolul ei vital în formarea şi 
păstrarea limbii şi culturii române, cum citim, între altele, în articolul intitulat 
„Cu timpul au început a se recunoaşte”, unde poetul mărturiseşte:  „Biserica 
au creat limba literară, au sfinţit-o, au ridicat-o la rangul unei limbi hieratice 
şi de stat.”3 

În acest sens, într-un articol din ziarul Timpul din 2 februarie 1879, 
Eminescu precizează:  „Biserica răsăriteană e de optsprezece sute de ani 
păstrătoarea elementului latin de lângă Dunăre. Ea a stabilit şi a unificat 
limba noastră într-un mod atât de admirabil încât suntem singurul popor fără 
dialecte propriu-zise; ea ne-a ferit în mod egal de înghiţirea printre poloni, 
unguri, tătari şi turci, ea este încă astăzi singura armă de apărare şi singurul 
sprijin al milioanelor de români cari trăiesc dincolo de hotarele noastre. Cine-
o combate pe ea şi ritualurile ei poate fi cosmopolit, socialist, republican 
universal şi orice i-o veni în minte, dar numai român nu e.”4 

 
2 Timpul, VI, nr. 81, 12 aprilie 1881, p. 1, citat în Theodor Codreanu, Eminescu 
incorect politic, Editura Scara, Bucureşti, 2014, p. 80. 
3 M. Eminescu, Icoane vechi şi icoane nouă, Ed. Floarea darurilor, Bucureşti, 1996, 
p. 75. Vezi Theodor Damian, Ideea de Dumnezeu în poezia lui Eminescu, Ed. Eikon, 
Bucureşti, 2016, p. 132. 
4 Mihai Eminescu, „Liber cugetător, liberă-cugetare”, în Timpul, 2 februarie 1879, în 
Opere, 1989, vol. X. p. 187, citat în Irina Nastasiu, „Eminescu, un apărător al 
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Eminescu este convins şi convingător în stabilirea relaţiei intrinsece 
dintre limbă şi neam, despre rolul unificator al limbii, deci şi despre rolul 
Bisericii ortodoxe în păstrarea şi cultivarea limbii noastre naţionale, cu alte 
cuvinte despre mariajul sacru dintre Biserică şi naţiune la români. 

Coexistenţa nemijlocită de secole între Biserică şi neam poate fi 
înţeleasă ca un fel de unire ipostatică indestructibilă între cele două realităţi 
sau fenomene, distincte dar inseparabile, ca o relaţie perihoretică, cum într-
un dans ontologic desfăşurat pe scena istoriei, ca o întrupare a Bisericii în 
neamul românesc şi a neamului românesc în Biserica lui Hristos. Acest lucru 
îl observă şi Teodora Sorina Coca într-un articol unde prezintă şi 
interpretează o serie de texte şi referiri ale lui Eminescu la doctrina şi credinţa 
creştină, la ortodoxie şi la Biserica ortodoxă în special, unde afirmă tranşant: 

„Respectul pentru creştinism şi ortodoxie este nemărginit, poetul 
fiind într-o permanentă luptă cu cei care ponegresc şi atacă Biserica şi 
credinţa ortodoxă. Poetul este un creştin autentic, care stabileşte o relaţie 
profundă între ortodoxie şi patriotism.”5 

Noţiunea de patriotism are la Eminescu o dimensiune sacră tocmai 
pentru că este legată de faptul că, şi de modul în care Biserica lui Hristos a 
plămădit fiinţa neamului, adică a tuturor generaţiilor consângene din istorie, 
numite cu o expresie care înfiorează şi stârneşte cel mai mare respect 
totodată, „moşii şi strămoşii”, adică până la daci şi mai departe, şi la care 
Biserica face referire într-un mod absolut impresionant şi copleşitor în 
consacrata expresie „Dumnezeul părinţilor noştri”.  

Aceeaşi simbioză generatoare de dragoste de neam este indicată şi de 
identificarea „din moşi strămoşi” a legii româneşti cu legea creştinească sau 
invers, adică a unui mod de a crede, a gândi şi a fi, înscris cu litere de aur, 
dacă vrem, „cu degetul lui Dumnezeu” în sufletul neamului nostru. 

Eminescu este clar în acestă privintă: 
„Când dumnealor ne zic nouă că nu suntem români, râde lumea care 

ştie că ne ţinem grapă de părinţi ce neam de neamul lor au fost români,6 deci 
şi creştini. 

Cum zicea şi Coşbuc: „Ştim şi noi o lege sfântă/ Şi de-un veac de ani 
acum/ Stăm cu ochii tot spre ţintă/ Mergem tot pe-acelaşi drum/ Pentru sfânta 
lege-a crucii/ Pentru limba ce-o vorbim/ Ce de-oţel pe săbii lucii/ Pus-am noi 
de când trăim” (Ţară avem şi noi sub soare). 

Iată de ce Eminescu numeşte Biserica „maica spirituală a neamului 
românesc”, pentru că ea este bastionul de rezistenţă împotiva tuturor 
tendinţelor de deznaţionalizare venite din diverse fronturi, atunci ca şi acum 

Ortodoxiei”, în Credinţa Ortodoxă, an XIX, Nr. 1 (2015), ianuarie 2015, Bacău, p. 
16. Vezi Th. Damian, op. cit., p. 132.
5  Teodora Sorina Coca, „Adevărul creştin în publicistica lui Mihai Eminescu”, în
New York Magazin, An XIV, Nr. 679, 28 iulie 2010, p. 16.
6  Mihai Eminescu, „Liber cugetător ...”, p. 150. Vezi şi Th. Damian, op. cit., p. 132.
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ea devenind un turn de veghe dar şi o cetate de apărare pentru românii din 
ţară şi de dincolo de hotarele ei. 

Intr-un articol din ziarul Timpul Eminescu vorbeşte despre „Biserica 
lui Mateiu Basarab şi a lui Varlaam, maica spirituală a neamului românesc, 
care a născut unitatea limbei şi unitatea etnică a poporului, ea care domneşte 
puternică dincolo de graniţele noastre şi e azilul de mântuire naţională în ţări 
unde românul nu are stat.”7 

O altă afirmaţie care demonstrează indubitabil convingerea lui 
Eminescu despre rolul salutar al Bisericii ortodoxe în menţinerea fiinţei 
neamului românesc este făcută în contextul criticii aduse de Poet faţă de 
încercările de suprimare a limbii române în unele şcoli din Transilvania. 
Citim: „Noi românii, formăm o biserică naţională, şi ca societate religioasă, 
ca biserică orotodoxă română, suntem un cor matur şi compact pentru a ne 
împotrivi la orice tendinţe care ar jigni libertatea conştiinţei şi cultura noastră 
naţională”.8 

Este important a se vedea aici cum Eminescu nu zice că Biserica 
reprezintă un cor matur... etc, ci zice, „noi”, el deci recunoscându-se a fi 
înrolat în rândurile militanţilor ortodoxiei, ca făcând parte integrantă, 
organică, a unei biserici luptătoare pentru aspiraţiile vitale de libertate şi 
respect între alte culturi şi naţiuni, ale culturii şi neamului nostru. 

Ca român autentic, Eminescu nu a vorbit despre Biserică dinafara ei, 
ci din interior, el identificându-se cu neamul său, deci cu legea moşilor şi 
strămoşilor lui ridicaţi de Biserică la un anumit rang de sfinţenie. 

De aceea scrie Vintilă Horia, că „Eminescu  fost atât de creştineşte 
(s.m.) legat de românism şi de omenie”,9 atât dragostea de neam cât şi 
omenia fiind, în istorie, caracteristici fundamentale ale poporului nostru. 

 
 

Concluzii 
Conservativ în mentalitate şi acţiune, admirator al virtuţilor istorice 

ale românilor sub vrednicii şi admirabilii săi domni şi voievozi în trecutul 
vechi şi recent, Eminescu a văzut în Biserica ortodoxă, şi ea, prin definiţie, 
conservatoare a valorilor de credinţă, gândire şi viaţă, un factor esenţial în 
păstrarea identităţii şi unităţii poporului său, în dezvoltarea sănătoasă a 
spiritului neamului românesc. 

 
7  În Timpul, (V), 14 august 1882; vezi M. Eminescu, Opere, vol. XIII, Publicistica, 
Ed. Academiei, Bucureşti, 1985, pp. 168-169. 
8 Cf. Arhim. Mihai Daniliuc, „Iubea Eminescu Ortodoxia românească?”, în Credinţa 
ortodoxă, Revistă de cultură, atitudine şi spiritualitate a Episcopiei Alexandriei şi 
Teleormanului, An XVIII, Nr. 1 (203), ianuarie 2014, p. 16. 
9  Vintilă Horia, „Peste încă o sută de ani: tot Eminescu”, în Stindardul românilor, 
Nr. 25-26, aprilie 1989, München. 
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ION IANCU LEFTER  
 

Trenul de lut 
 

Sunt pasagerul unui tren de lut, 
mecanicii, conductorii-s de humă, 
prin labirintul vremii ne-am pierdut 
și nimenea nu ne mai dă de urmă. 
 

Biletul galben este perforat 
de colții unui vechi calculator 
și-amân mereu, precum am amânat 
într-o anume haltă să cobor. 
 

Plătesc amenzi, parale nu mai am 
s-achit biletul în continuare, 
din când în când mi-apare umbra-n geam 
și câte-un mare semn de întrebare. 
 

Vagoanele-s fără lumină, -i frig, 
cred că prin mii de stații am trecut 
dar am uitat, iubito, să te strig 
spre-a deraia cernitul tren de lut. 
 

 
E criză 

 
E criză grea de aer, lumină și de nori, 
petrolul fierbe-n burta rechinilor gazați, 
e-ncoronat deșertul de ploaie și ninsori, 
nisipul se îndoaie spre Alpi și spre Carpați. 
 

Copacilor și ierbii li se usucă vâna, 
se ofilește grâul ca un tuberculos, 
opriți această crimă, mi se usucă mâna, 
pădurilor, le cântă bacilii morții-n os. 
 

Ca niște iceberguri lovește ploaia-n lume, 
lua-vor foc și polii Planetei, în curând, 
câmpiile sunt, iată, un detergent în spume, 
și razele solare-s omături tremurând. 
 

Nu mai avem rezerve de aer și lumină, 
de ape-nrourate și nori imperiali, 
în parte, fiecare e sângerat de vină, 
căci ne-am purtat cu ele precum niște vandali. 
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ION IANCU LEFTER  

Curier 

Sunt hăituit de-un vis, Eternitate, 
un vis frumos, coroană - curcubeu, 
lumina-n pori ca metronomu-mi bate 
secundele zburând spre Dumnezeu. 

Și-alerg spre catedrala ta drogat 
de seru-amețitoarelor culori, 
de imnuri și de ode-s arestat 
ca-ntr-o hlamidă albă de ninsori. 

Eternitate-ntruchipată-n piață 
în busturi și statui de fier, 
ești, poate, cea mai tragică paiață 
din toate câte-au fost mai sunt și pier. 

dar eu, de tine, sunt mereu flămând, 
ca lupii care crapă-n ochi de ger, 
și mă îndrept spre tine sângerând  
al cosmosului singur curier. 

Renunțare istorică 

Nu mai gândesc sonete, balade și idile, 
romanțe și gazeluri sau păsări migratoare, 
Istoria, bătrână, mi se dărâmă-n file 
căci nu mai sunt țăranii s-o ducă în spinare. 
Mereu se pustiește câte-un voievod 
ca i-o ia, cu-o clipă, înainte, 
dar care lasă-n urmă ogoare fără rod 
și-o Limbă pustiită de cuvinte. 
În locul lui, pe tronuri, sar potlogari de rând 
și bișnițarii care comerț fac cu idei, 
nu i-am văzut, vreodată, în lacrimi asudând 
la temelia Țării ca niște Dumnezei. 
Mă lamentez, de-aceea, și zac în renunțare, 
uneltele, hârtia și versu-s la gunoi, 
de-o să reziste, însă,-a iubirilor dogoare, 
voi mai cânta, iubito, din fluier, pentru noi. 
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RESTITUIRI 

ROY MACGREGOR-HASTIE 

Prefaţă la Nichita Stănescu, 11 elegii 
(Editura Eminescu, 1970)  
traducere în limba română de Petru Popescu 

Oriunde ar trăi şi ar scrie, poetul contemporan are aceeaşi problemă: 
frustraţia ocazionată de căutarea unui punct de referinţă extern. Nu are 
importanţă dacă poetul e roşu, alb, albastru sau de cine ştie ce altă culoare, 
nici dacă trăieşte în Africa, Asia, America, Australia ori Europa. Nu contează 
nici dacă poetul e într-o relaţie de simpatie cu mediul social, economic ori 
politic (cum este Nichita Stănescu), sau dacă, dimpotrivă, manifestă faţă de 
el o ostilitate intelectuală ori emoţională. Punctul de referinţă căutat de orice 
poet e tocmai cel ce creează o relaţie semnificativă între originea poeziei şi 
destinaţia ei. 

Iată, pentru majoritatea poeţilor, o problemă liniară, care se rezolvă 
prin pura experimentare liniară şi filozofică: la un moment dat, va avea loc 
intersecţia experienţei cu poezia adevărată. Intersecţia e însă mai greu de 
găsit atunci când poetul transformă această problemă într-o tangenţă a 
poemului liniar şi a complexului ciclic al poetului. 

Imagina simbol care domină cele Unsprezece elegii e aceea a sferei, 
explicită în Elegii (ceea ce şi face ca elegiile să fie atât de importante pentru 
înţelegerea poetului), implicită în celelalte poeme. Ideea, care e originea 
poemului, se dezvoltă, dar nu liniar, ci mai degrabă ca undele unui lac în care 
a fost, în loc de o piatră, aruncată o idee, într-un complex de planuri 
interdependente. Iată prima dificultate critică pe care o întâlnim încercând să 
elaborăm o critică a acestei poezii: căci nu există nici o garanție că „undele 
vor începe să se propage, să crească, spre exterior, de la primul vers. A şaptea 
elegie începe cu secvenţa a treia: „Întind o mână, care în loc de degete...”. A 
cincea elegie, cu sfârşitul liniar „...şi mă condamnă, indescifrabil, / la o 
perpetuă aşteptare, / la o încordare a înţelesurilor în ele însele / până iau 
forma merelor, frunzelor, / umbrelor, / păsărilor.” Poate că doar Elegia a 
noua începe cu începutul liniar, ca o recunoaştere, poate a matematicianului 
Ion Barbu şi a oului său dogmatic. 

La prima vedere, această „explicare” poate ului. Am văzut în ochii 
unor oameni inteligenţi o privire confuză după prima lectură a poemelor lui 
Nichita Stănescu. Cheia se află în cuvântul „vedere”. Aşezarea spaţială, 
perceperea vizuală pot provoca o confuzie inițială, aşa cum ne zăpăcim 
aruncând o privire unei partituri din Simfonia a cincea de Beethoven. Elegiile 
trebuie cunoscute cu urechea, şi abia după aceea redescoperite cu ochiul. 
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Lucrul e neîndoielnic pentru oricine l-a auzit pe Nichita Stănescu 
„interpretându-şi” poemele. 

Astfel, se impune de la sine o afinitate între poetica lui Stănescu şi a 
lui Dylan Thomas. E vorba de aceeaşi „dificultate”, care devine însă 
inexplicabilă atunci când poemul e „desfăcut”. Lucrul e firesc. Nu trebuie să 
smulgi cartoful din pământ ca să vezi dacă a mai crescut. În Elegia a șasea 
ori în Fern Hill de Dylan Thomas limba a fost dislocată pentru a face loc 
sensului. Sensul e indivizibil. Dar limba, orice limbă, este şi trebuie să fie 
lucrată de poet cum e lucrată grădina de grădinar. Pământul trebuie deschis, 
să încapă în el sămânţa, şi întors apoi cu delicateţe. Când sensul s-a copt, 
când poetul, poemul şi omul căruia îi e destinat poemul sunt tangente, 
problema s-a rezolvat. 

Poate că trebuie să ne întrebăm: „Avem oare voie să dislocăm o limbă 
atât de grijuliu construită de gramaticieni?” Dar autorii de gramatici nu sunt 
poeţi. Preocupările lor de limbă se consumă în laborator. Poziţia lor e literală. 
Un mod de interpretare care, sigur, nu atinge înţelesul unei poezii. Ce înţeleg 
ei dintr-un vers ca: „Te salut spirit ferice, pasăre ce n-ai fost niciodată?” 
Pentru ei, pasărea e o pasăre clasificată lexical, încadrată gramatical, căci 
altă pasăre pentru ei nu există, şi Shelley ar trebui să se decidă odată, să nu 
mai încurce lumea cu păsări imposibile. La fel: „El este înlăuntru desăvârşit, 
/ interiorul punctului mai înghesuit / în sine decât însuşi punctul!” (Elegia 
întâia). Ia te uită ce-i trece prin cap lui Stănescu ăsta! Cum poate fi cineva 
închis într-o sursă punctiformă? Şi aşa mai departe. 

Importanţa concepţiei lui Stănescu constă în universalitatea ei. 
Împărţită lexical şi gramatical, iată o poezie destinată lumii. O asemenea 
poezie e poate singura speranţă de unitate a lumii. Poate, când vom fi ars 
ultimul dicţionar, ne vom apropia de ceea de Goethe numea Weltliteratur, de 
esenţa literaturii însăşi. 

 
Nota bene: Acest text se publică la sugestia Dlui M. N. Rusu.  
Comentarii în numărul viitor. 
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PROZA 
 

FLORENTIN POPESCU 
 

Acum 136 de ani, într-o toamnă… 
 
… într-un sat de pe Valea Buzăului, la Pârscov se năştea unul dintre 

cei mai citiţi şi îndrăgiţi scriitori – Vasile Voiculescu, cel care avea să 
îmbogăţească literatura naţională cu un fermecător buchet de sonete, 
„Ultimele, închipuite ale lui Shakespeare”, cu un florilegiu de proze 
fantastice şi cu un roman, Zahei Orbul – toate de un farmec aparte, indicibil. 
El dovedea, alături de o suită întreagă de alţi mari scriitori că arta adevărată 
şi valoroasă trebuie să se sprijine pe fondul istoric şi etnologic al ţării în care 
a fost creată. 

Că opera lui V. Voiculescu a fost şi a rămas o revelaţie pentru criticii 
şi istoricii literari de-a lungul timpului este astăzi un adevăr ce nu mai trebuie 
demonstrat. S-au scris cărţi, s-au alcătuit antologii din creaţia lui, s-au 
elaborat studii, eseuri etc., semnatarii lor fiind la unison în ce priveşte 
valoarea, dar şi perenitatea operei acestuia. 

De câte ori vine toamna, când frunzele aurii ale pomilor formează 
covoare pe pământ, mă gândesc la V. Voiculescu. Şi o fac de prin anii 1982-
1983, de când i-am citit creaţiile şi am purces la scrierea uneia din primele 
monografii ce i-au fost consacrate. 

De atunci a trecut mult, acelui prim volum reuşind să-i adaug alte 
şase, fără a avea sentimentul că am spus totul despre acest scriitor atât de 
drag sufletului meu. M-au urmat şi alţii, cu alte cărţi. În acel deceniu, 1980-
1990, pe care l-aş numi „Deceniul redescoperirii şi valorificării operei lui V. 
Voiculescu”, într-o benefică efervescenţă în satul lui natal s-a reconstruit 
casa în care a văzut pentru prima oară lumina zilei şi s-a dezvelit un bust 
realizat de Oscar Han; apoi s-a încetăţenit obiceiul de a se organiza „Zilele 
V. Voiculescu”, la care participau specialişti, somităţi în materie, se făceau 
comunicări, se organizau recitaluri de poezie şi altele. S-a iniţiat chiar şi un 
concurs literar purtând numele poetului şi care se mai desfăşoară şi azi. 

Privind în urmă, la acei ani (nu cu mânie, ci cu nostalgie) şi apoi la 
ce se mai întâmplă azi la Pârscov, încerc un sentiment de tristeţe greu de 
ostoit. D-na Zoe Dumitrescu Buşulenga, Ion Apetroaie, Valeriu Anania, 
Roxana Sorescu, Al. Oproescu, Victor Crăciun, Liviu Grăsoiu, apoi cei doi 
fraţi şi sora poetului nu mai sunt. S-au dus, pesemne, să-l întâlnească pe cel 
care ne-a dat „Poemele cu îngeri”, sonetele şi fermecătoarele povestiri 
fantastice. 

Lângă ei, cu ei, la manifestările anuale de la Pârscov, mă simţeam 
parcă mai puternic, trăiam sentimentul că alcătuiam o „gardă” puternică şi 
de neînvins a scriitorului, venind (fiecare cu puterile şi mijloacele lui, cu 
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condeiul şi vorba) să întărim ceea ce istoriile literare începuseră să scrie întru 
perpetuarea valorii literare a poetului, prozatorului şi publicistului în timp şi 
peste timp. 

Azi mă închin în faţa acelui conclav de oameni aleşi, acum un conclav 
de umbre, aprind o lumânare întru amintirea lor, le citesc şi recitesc paginile 
consacrate lui V. Voiculescu şi asta îmi dă tăria de a crede că tot ce se făcea 
(şi s-a făcut atunci) n-a fost zadarnic. 

Aceste gânduri (şi încă şi altele!) mi-au fost prilejuite de o carte pe 
care am primit-o de curând de la autorul ei: Tânărul Voiculescu între 
medicină şi literatură, de Gheorghe Postelnicu (Editura Teocora, Buzău, 
2020). 

Pentru cei mai puţin sau deloc iniţiaţi în studiile voiculescologice mă 
simt dator să precizez că dl. Gheorghe Postelnicu, fost profesor la Pârscov, 
el însuşi un prozator şi critic literar de valoare, editor al unei frumoase 
reviste, Întrezăriri (care apare de opt ani în satul poetului), este astăzi unul 
dintre „ultimii mohicani” – cercetători ai vieţii şi operei marelui scriitor, cu 
descoperiri importante privind arborele genealogic al lui V. Voiculescu. 

Volumul trimis mie cu prietenie devoalează firide şi aspecte mai puţin 
sau chiar deloc cunoscute din biografia marelui consătean al autorului, ceea 
ce înseamnă mult. În alte vremuri şi poate şi cu alţi responsabili culturali la 
judeţ această carte ar fi constituit pe bună dreptate un adevărat eveniment 
cultural, sărbătorit public ca atare. Dar aşa, dl. Ghoerghe Poestelnicu pare a 
fi ignorat, nefiind nici măcar cooptat în juriul festivalului ce poartă numele 
celui mai mare scriitor pe care l-au dat meleagurile buzoiene. Păcat! 
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MIHAELA MALEA STROE 

America – dus-întors 

Era în 1980, an în care absolveam, la Cluj, Facultatea de filologie şi, 
ca prin minune, primisem viza română pentru o vizită de cinci săptămâni în 
Canada. În paranteză fie spus, am „ajutat” puțin minunea, în complicitate cu 
secretara facultății. Multă vreme n-am spus nimănui cum am procedat, ca să 
nu-i fac necazuri doamnei secretare. Pe scurt, tatăl meu adoptiv, un om de o 
rară bunătate și un meseriaș strașnic de priceput, lucra la Uzina „Tractorul” 
care exporta (chiar exporta masiv pe-atunci!) tractoare, inclusiv în vestul 
„capitalist”, unde asigura și echipe de muncitori, tehnicieni și ingineri pentru 
service. Așa ajunsese tata la Saskatoon și, pentru că șederea depășise un an, 
a avut dreptul să-și cheme în vizită familia. Mama deja plecase, eu, fiind în 
an terminal, am așteptat să închei anul. Dreptul legal al tatălui meu de a mă 
invita în Canada se lovea însă de altă lege, care nu permitea studenților din 
an terminal și proaspeților absolvenți ieșirea din țară. Cererea mea către 
rector (Ion V.) se întorsese cu rezoluție negativă la vreo două zile după ce 
încheiasem anul. După o noapte de nesomn, am rupt foaia cu pricina, m-am 
dus la secretariat, am povestit secretarei ce șansă de plecare am și cum se 
împiedică șansa de refuzul (conform legii, nu-i vorbă) rectorului. Am rugat-
o să-mi dea o adeverință simplă, antedatată, că sunt studentă în anul IV (chiar 
fusesem până cu foarte puțin în urmă). A acceptat zâmbind complicitatea, 
mi-a eliberat adeverința pe care am adăugat-o la dosar pentru serviciul
pașapoarte, sperând ca cei de acolo să nu știe că „anul IV” înseamnă, la
filologie, an terminal. Se pare că n-au știut și micul tertip a funcționat. Am
primit viza.

Scăpasem de interdicţii, ieşeam în lume, și nu oriunde, ci în 
occidentul devenit în imaginația noastră de prizonieri ai regimului totalitar 
spațiul raiului terestru. Eram uimită, curioasă şi fericită. Apropiații mă 
întrebau în șoaptă „te mai întorci?”, iar eu răspundeam, tot în șoaptă, „nu 
știu, întâi să văd cum e acolo!”. În august am pornit în zbor spre spre „tărâmul 
făgăduinței”, fără alte bagaje decât o geantă pe umăr și o sacoșă de mână.  

O escală la Amsterdam mi-a prilejuit prima întâlnire cu occidentul, e 
drept că numai în aeroport. Curățenie, scări și benzi rulante, lumini, culori 
vii, magazine luxoase, o construcție elegantă care făcea ca bietul nostru 
Aeroport Internațional Otopeni să pară o autogară cenușie, de provincie. 
Altminteri, nimic șocant. Eram încă în Europa. 

Avea să urmeze prima întâlnire cu New York-ul, vreo două ore 
petrecute în așteptarea cursei spre Canada, în imensul aeroport „J.F.K.” 

Despre primele ore petrecute pe tărâm american n-ar fi multe de spus. 
Poate doar că, deîndată ce am coborât din avion, am avut sentimentul straniu 
că pătrund, prin pânza unui ecran panoramic, într-un film ce devine parte a 
vieţii mele, într-o lume supradimensionată, şocantă pentru un european. 
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M-am mirat că oamenii care populau această lume nu erau niște giganți, de 
mărime direct proporţională cu aceea a clădirilor trufaşe construite de ei. 
N-am fost copleşită de emoţii admirative ci, mai degrabă, apăsată de 
nepotrivirea dintre ce visasem şi ce aflam dincolo de ocean. Aterizarea pe 
„J.F.K.” a fost, la propriu şi la figurat, o coborâre din nori... cu picioarele pe 
pământ. 

Întâlnirea cu primul cetăţean american a fost nu atât plăcută cât 
dilematică. Vameşul pus să verifice bagajele călătorilor (în cazul meu – 
geanta și bagajul de mână), făcuse figură de ofiţer auster şi meticulos, 
aproape ostil, dar (paradox??!!) trecusem pe sub nasul lui ca prin brânză, 
având în bagaj o interzisă sticlă cu ţuică de prune de (a)casă şi câteva caise, 
tot interzise, pe care o mătuşă (sora mamei) din Bucureşti mi le înghesuise 
în sacoşă la plecare („că sunt proaspete, azi le-am cules din grădină, le 
mănânci pe drum”.) Nu le mâncasem. Şi nici nu le trecusem în declaraţia 
vamală. Îmi pregătisem o scuză străvezie (I don’t understand English) dacă 
aş fi fost luată la întrebări. Dar n-a fost cazul. Nu mi-e limpede nici acum 
dacă vameşul a fost superficial şi neatent sub masca unei austere 
meticulozităţi sau îngăduitor şi a încălcat voit, sub masca ostilităţii, nişte 
restricţii semiabsurde. 

Singura bucurie, în primele ore de popas american, a fost că, în 
aeroport, mi-am reîntâlnit, după ani şi ani, o profesoară din gimanziu. Ne-am 
recunoscut, eleva şi dăscăliţa, ne-am îmbrăţişat şi am exclamat la unison „ce 
mică-i lumea!!!”. Era (deja!) bucuria întâlnirii printre străini cu cineva 
de-acasă. Fie şi o întâlnire fulgurantă, în sala de aşteptare... 

Cam atât a fost la dus. La întoarcere avea să fie ceva mai mult şi ca 
timp, şi ca experienţă. 

Al doilea popas – Montreal. Am ajuns seara, târziu, urmând să iau a 
doua zi avionul spre Winnipeg, apoi, de acolo, alt avion spre Saskatoon. 
N-am avut timp să vizitez orașul, dar am avut timp să constat relațiile 
„amicale” dintre canadienii franco- și anglo-foni. La vamă, la două intrări, 
călătorii împovărați de bagaje, din avionul cu care sosisem de la N.Y., 
formaseră cozi lungi. Pesemne aș fi avut de așteptat câteva ore. Am observat 
că mai era o intrare, unde doi vameși stăteau relaxați la taclale. M-am 
îndreptat spre ei. Unul mi-a aruncat o privire încruntată și-a mormăit Please, 
keep the line!, indicându-mi ferm locul la coadă. Am zâmbit, m-am eschivat: 
Excusez moi, je ne parle pas...! A fost ca un miraculos „Sesam, deschide-te!” 
Imediat au devenit de o amabilitate cuceritoare, m-au întrebat dacă sunt din 
Franța, nu le-a venit să creadă, până nu le-am arătat pașaportul, că sunt 
româncă. S-au mirat de franceza mea – „impecabilă”, au zis – (pe-atunci așa 
era, între timp am cam uitat-o) și iarăși nu le-a venit să creadă când le-am 
spus că am studiat franceza în România, nu la Paris, cum au presupus ei. 
Învățământul românesc funcționa bine. S-au arătat foarte dornici să stăm la 
povești, dar le-am sugerat că mă grăbesc. Trebuia, după ce primeam viza de 
ședere, să mă întâlnesc cu un coleg de-al tatălui meu, care promisese să mă 
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conducă la hotelul unde aveam rezervare, iar dimineața să mă ia de acolo și 
să mă conducă la aeroport. Nu știam cum arată, nu stabliserăm nicio 
convenție ca să ne recunoaștem, îi uitasem numele... Unul dintre vameși m-a 
condus la biroul de imigrări, pentru viză. Acolo, funcționara, care scria ceva 
într-un registru, mi-a aruncat o privire-sloi peste rama ochelarilor și i-a spus 
colegului ei să aștept până termină de scris. A fost de-ajuns precizarea 
însoțitorului meu „domnișoara vorbește franțuzește” că doamna, subit 
înseninată, a lăsat deoparte ce făcea și s-a ocupat de mine. I-am spus că am 
nevoie de viză până pe 15 septembrie, dar ea s-a oferit, chiar a insistat, să-mi 
acorde viză pentru șase luni! Întrucât am refuzat-o politicos, mi-a dat o carte 
de vizită, s-o pot contacta dacă mă răzgândesc. Apoi m-a ajutat să-l reperez 
pe colegul tatălui meu, anunțând la microfon: „Persoana care o așteaptă pe 
domnișoara Malea din România este rugată să se prezinte la biroul de 
informații!” Reversul l-am întâlnit în timpul șederii în zona de limbă engleză. 
Am încercat de câteva ori, la magazin, să explic sau să cer ceva în franceză 
dacă nu-mi găseam cuvintele în engleză. Mi-am dat seama repede că... mai 
bine nu! Interlocutorul se mohora, de parcă l-aș fi jignit, și-i pierea 
instantaneu amabilitatea.  

Hotelul din Montreal (o clădire foarte înaltă și subțire, ca un biscuit 
uriaș împlântat în asfalt) – elegant, curat, dar altminteri deloc ieșit din comun. 

Zborul spre Winnipeg – banal comparativ cu traversarea oceanului. 
Am stat lângă o grecoaică și fiul ei adolescent. Am conversat în engleză 
(puțin mai greu pentru mine), dar ne-am înțeles. Marea amărăciune a mamei: 
fiul refuză să mai vorbească limba maternă, pe care nici n-o stăpânește foarte 
bine pentru că n-a dorit s-o învețe. Mai târziu, în vizită la comunitatea 
românească din Regina, aveam să întâlnesc aceeași amărăciune: tinerii nu 
mai știu și nu mai vor să vorbească limba română. George și Kae Banda, 
liderii comunității, proprietarii, dacă am înțeles bine, unui restaurant de 
specific românesc, aflând că sunt profesoară de română, mi-au propus să 
rămân acolo și să predau limba română tinerei generații. Poate că, fiind 
tânără, din aceeași generație, o să-i conving mai ușor să învețe limba de 
acasă. La restaurantul Bokoria Place („locul bucuriei”, ziceau ei), am fost 
primiți regește într-o seară, în aplauzele și urările de bun-venit ale gazdelor 
și consumatorilor – toți români – , bucuroși că au oaspeți din Țara Veche, de 
care le este atât de dor. Dor, de le dădeau lacrimile – semn că desprinderea 
de obârșii nu-i deloc ușoară, dezrădăcinarea nu se vindecă nici după ani. 
Privind în ansamblu, părea tentant să rămân, totuși experiențe și povești 
mărunte, aparent nesemnificative, m-au făcut să refuz, în final, oferta.  

Printre altele, a fost povestea unui român octogenar din Regina. 
Locuia de peste cincizeci de ani într-un duplex, la un capăt de stradă, cu un 
vecin canadian. L-am întrebat cum se înțeleg. A zis hâtru: „Bine! Treizeci și 
șapte de ani l-am tot salutat și mi-a răspuns mereu la salut. Acum 
cincisprezece ani, într-o dimineață, am vrut să văd dacă mă salută el întâi, că 
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e mai tânăr cu doi ani. De atunci... nu mai vorbim.” Pentru mine era de 
neînchipuit să schimbi cu vecinii, atâta amar de timp, doar un salut zilnic!    

Căutasem, imediat după ce am ajuns la Saskatoon, un apartament mai 
mare, în care să pot locui cu părinții pe durata celor cinci săptămâni. Ei 
stătuseră până atunci la un motel, „Sky-bird”, printre vecini tineri (fete și 
băieți), majoritar asiatici, coreeni și vietnamezi, foarte politicoși. Am intrat 
în mai multe agenții imobiliare. Engleza mea șovăielnică mă trăda repede ca 
„venetică”. Am remarcat cum privirile, inițial deloc prietenoase ale agenților, 
deveneau calde și zâmbitoare după ce le explicam că sunt turistă, în trecere 
prin țara lor, și că am nevoie doar temporar de o locuință. Chestiuni de 
nuanță, schimbările lor de atitudine, pe care poate altcineva le-ar fi ignorat, 
dar care pe mine m-au făcut să mă simt străină și nu tocmai dorită dacă ar fi 
fost să rămân definitiv pe-acolo.    

Bineînțeles că m-au uimit magazinele mari și cu bogăție de marfă cum 
nu văzusem vreodată în lagărul nostru socialist. Prima impresie – excelentă! 
M-am repezit la sectorul fructe: piersici, struguri, mere, căpșuni, pere... toate 
mari, arătoase, o ispită irezistibilă. Dezamăgirea cea mare a fost când le-am 
gustat. Fade, fără pic de savoare. Căpșuni? Fără dulceață, fără parfum, parcă 
erau din plastilină cauciucată. Memoria mea olfactiv-gustativă a făcut repede 
un inventar (proustian?) cu aromatele piersici de Medgidia, merele ionatane, 
poinice și pătule din grădina bunicilor, strugurii-căpșunică și caisele dulci din 
grădina mătușii de la București, care dădeau clasă de departe fructelor din 
marile magazine ale Saskatoonului. Singurele cu adevărat gustoase – 
bananele, ananasul. Și... nectarinele de care auzeam pentru prima dată! Tot în 
premieră, am găsit acolo, cu încântare, punguțe cu semințe de floarea-soarelui 
decorticate. Erau apoi câteva sortimente de ciocolată și de înghețată foarte 
bune, dar prăjiturile, dincolo de coloritul seducător și de formele ingenioase, 
s-au dovedit a fi doar... păcăleli dulci-leșioase. Cam aceleași dezamăgitoare 
constatări la sectorul legume: mari, frumoase, variate, demne de expoziție... 
și-atât. Cred că abia atunci am reflectat pentru prima dată serios la vorba aceea 
cu „gardul vopsit” și... leopardul, la fascinația pe care o pot exercita asupra 
noastră „ambalajul” și aspectul înșelător. 

Întâmplare la „Army & Navy” – un alt mare magazin (textile, 
încălțăminte, cosmeticale etc.) cu prețuri mici. Reduceri. Lume destul de 
multă, dornică să profite, chiar dacă nu zace în sărăcie, de orice ieftinire. Sau 
cu atât mai mult? O pană de curent a pus pe tușă casele de marcat. În câteva 
minute s-au făcut cozi lungi. Inițial nu mi-am dat seama de ce. Apoi am 
priceput. Casierelor le venea tare greu să calculeze fără... ajutorul 
tehnologiei. Mintea lor se lenevise zdravăn. Abia răzbeau să facă adunări 
simple, pe hârtie. Noroc că pana a fost relativ scurtă, iar creierele umane au 
revenit la starea de repaos înainte de a se arde pe spuza aritmeticii de clase 
primare. M-am gândit imediat la vânzătoarele noastre care, neavând la 
vremea aceea cine știe ce „mijloace tehnice”, calculau „primitiv” – în minte! 
– cu o viteză de computer și te obligau și pe tine, cumpărătorul, la exercițiul 



 
81 

aritmetic rapid, dacă doreai să ții pasul cu ele și să verifici pe loc 
corectitudinea sumei de plată.  

Altminteri, șederea în Canada a fost plăcută și cu folos. Am vizitat 
zone absolut minunate (Parcul Național Banff, ghețarul Athabaska, cu 
crevasele lui turcoaz, Prince Albert, o rezervație de buffalo, un muzeu al 
dinozaurilor, un parc-rezervație amerindian etc.), am fost la pescuit știucă, 
am și prins una mărișoară, dar i-am dat drumul... Am asistat, alături de echipa 
de service, la o demonstrație de performanțe – pe un deal abrupt – cu 
tractoare și alte mașini agricole (semănători, combine) importate din 
România. Publicul canadian a fost extaziat. Am dat examen și mi-am luat 
permisul de conducere pe un Ford Gallaxy albastru, am făcut primele 
drumuri la volan. Era cât pe ce să-mi pierd permisul abia dobândit, pentru 
că, la cel dintâi drum, am mers liniștită, mai bine de o sută de kilometri, cu 
80 la oră uitând că indicatorul de la bord era... în mile! Noroc că m-a 
atenționat tata înainte de-a da peste vreun radar. Mi-am îmbogățit cât de cât 
cunoștințele de engleză...  

Lângă Banff Springs Hotel – o întâlnire tulburătoare, într-un magazin 
de suveniruri. Eram cu ai mei și cu un coleg de-al tatălui meu și, bineînțeles, 
vorbeam între noi românește. Am observat un băiețel (ulterior am aflat că 
avea opt ani) care ne tot dădea târcoale. „Ce-o fi cu micuțul ăsta?” ne-am 
întrebat cu voce tare. „Nu vă supărați”, ne-a abordat atunci mititelul într-o  
română cu accent străin, „vorbiți românește?” I-am aflat povestea: mama 
româncă, tatăl italian, stabiliți de doi ani și ceva în Canada. În casă se vorbea 
în italiană, la școală în engleză, românește – doar din când în când, la telefon, 
cu bunica din București. Era într-o clasă cu copii amerindieni, vietnamezi și 
canadieni, dar spunea, mâhnit, că nu are prieteni canadieni, doar de ceilalți 
s-a putut apropia. Tânjea să vină în țară, îi era dor de bunici, de foștii prieteni 
de joacă, de limba română. Începea s-o uite, de aceea ne întrebase, nesigur, 
dacă vorbim românește. Se afla într-o tabără de pian și ieșise... în pauză. 
Însingurat, își umplea timpul uitându-se la suveniruri. Nu s-a dezlipit de noi 
cred că mai bine de o oră din cele două cât avea liber; râdea cu toată fețișoara 
și-i străluceau ochii de bucurie că, pe neașteptate, a întâlnit niște români.  

Dintre toți canadienii cu care am discutat, trei auziseră de România, 
ba știau și că are capitala – doi – la Sofia, unul – la Budapesta, iar nume de 
care aveau habar erau Ceaușescu, Nadia (Comăneci) și Ilie (Năstase). 

Cinci săptămâni au trecut mai repede decât m-am așteptat. În preziua 
plecării i-am sunat pe soții Banda din Regina, să-mi iau rămas bun. Mi-au 
spus că oferta lor rămâne valabilă, mai am timp să mă răzgândesc înainte de 
a părăsi Canada și chiar de la New York m-aș putea întoarce, înainte de a mă 
urca în avion. 

În 11 septembrie am pornit spre casă.  
Am ajuns, tot pe „J.F.K.”, cu o cursă canadiană pe la 7 p.m. Legătura 

spre Bucureşti – abia a doua zi, la 6 p.m. Îmi rămânea aproape o zi de petrecut 
în N.Y., cu vreo 40 de $ în buzunar, pe lângă banii de cazare.  
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M-am instalat la un hotel din vecinătatea aeroportului, i-am uitat
numele. Parcă „Tudor”?!? În cameră – aer cald, umed, greu respirabil. Am 
dat drumul aparatului de aer condiţionat. Alt necaz: aparatul, probabil defect, 
hodorogea ca un motor în agonie. Cum să dormi? Nu mi-a trecut prin gând 
să reclam la recepţie, să solicit altă cameră. Nu aveam exerciţiul 
revendicărilor.  

Am aţipit abia spre zori când, între două rele, am pus pace cu aerul 
umed şi am oprit „vocea” progresului tehnic. M-am trezit prea târziu ca să 
mai prind micul dejun inclus în preţul cazării. Amănunt neglijabil, întrucât 
mă aflam la N.Y., vremea era frumoasă, tentația de a vizita o parte din marele 
oraş – irezistibilă, iar ocazia – unică. Ştiam că, în câteva ore, nu puteam 
descoperi duhul Americii, dar metropola respira acolo, atât de aproape! Cum 
să pierd şansa asta? 

Am coborât la recepţie să predau cheia, să las bagajele (ceva mai 
consistente la plecare decât la venire) şi să cer sfaturi turistice. Recepţionera, 
extrem de amabilă, ai fi zis prietenoasă, m-a întrebat dacă mă aflam pentru 
prima dată la N.Y. şi, întrucât am confirmat, a încropit o schiţă a posibilului 
meu traseu: staţii de autobuz, de metrou, străzi, câteva obiective... Schiţa a 
fost asezonată călduros cu alte „ingrediente”: să nu-mi ţin geanta atârnată 
liber pe umăr, s-o ţin în bandulieră, sub braţ, să evit gangurile, să nu mă 
angajez în discuţii inutile sau, la nevoie, să am mare grijă cu cine intru în 
vorbă, să încerc să par „de-a casei”, să cumpăr o hartă a N.Y.-ului, dar să o 
consult cât mai discret etc., etc., etc. Ascultând-o, începuse să mi se clatine 
hotărârea de a vizita oraşul, condiţia mea privilegiată de turist aducând 
dintr-odată cu aceea a potenţialei victime. Totuşi, am dat-o pe glumă şi, în 
engleza mea modestă, i-am spus recepţionerei: „well, if I have to die today 
in N.Y., so be it!” Ea a râs, eu am râs, am depăşit momentul de ezitare şi am 
pornit all alone în mica aventură. 

Un taxi special, cu tarif (parcă 3 $) standard şi traseu fix m-a dus până 
la prima staţie de metrou. Mă aşteptam ca taximetristul să-mi spună o vorbă-
două despre ceea ce merita văzut din mers de-a stânga şi de-a dreapta şoselei, 
dar omul, cu multă amabilitate, a repetat la indigo avertismentele 
recepţionerei: geanta, gangurile, intrarea în vorbă, harta..., grija de a nu mă 
trăda că sunt străină, sau, Doamne, fereşte!, dezorientată. 

Aha, mi-am zis: nu-i vorba de amiciție spontană transoceanică. 
Oamenii aceia erau amabili, politicoşi, zâmbitori în virtutea meseriei, a 
statutului de „funcţionari” în slujba turiștilor şi, tot aşa, din rutină, îi 
îngrijorase soarta mea. Grija lor venea dintr-o obligaţie de serviciu de care 
se achitau conştiincios, în vorbe învăţate pe de rost. Nu ştiu ce sperasem, ce 
iluzii îmi mai făcusem după experiența canadiană, dar mă cuprinsese o 
uşoară dezamăgire.  

Am ieşit repede din starea aceea. Urma prima mea călătorie cu 
metroul. Am coborât destul de nonşalant în staţia indicată pe schiţa 
recepţionerei, am identificat linia şi m-am aşezat la coadă la un ghişeu de 
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unde se cumpărau – nu mai reţin exact – bilete sau fise de călătorie. Când am 
ajuns la rând – ghinion! Vânzătoarea, o afroamericancă simpatică, dar tare 
grăbită, mi-a returnat bancnota şi... Dumnezeule! Ce debit verbal! Nu 
înţelegeam ce îmi tot cere, ba vorbind, ba gesticulând. Clar: eram în impas. 
M-am dat la o parte, simulând că aş căuta ceva în geantă şi, pe furiş, am 
studiat coada, să văd cui aş putea cere ajutor fără să încalc indicația de a avea 
mare grijă cu cine intru în vorbă. Un domn cărunt, mititel și elegant, mi-a 
inspirat încredere. Când a ajuns la ghişeu, l-am rugat să-mi spună ce voia 
vânzătoarea de la mine. Ha, ha! Voia „mărunt”, nu avea să-mi dea rest la 
bancnotă! Şi, americanul acela (evreu originar din Budapesta, aveam să aflu) 
cunoştea unsprezece limbi, printre care – norocul meu! – şi franceza. Ba mai 
mult, urma să coboare la staţia unde trebuia să cobor şi eu, iar de acolo o 
parte din traseul meu coincidea cu drumul lui la banca unde lucra. Amabil, 
politicos şi zâmbitor, mi-a venit în ajutor şi n-a făcut-o din... obligaţie de 
serviciu. Conversaţia în franceză mi-a picat bine, a fost relaxantă. Domnul 
„bancher” mi-a arătat, din mers, cam ce ar merita să văd în peregrinarea mea 
prin city (zona Fifth Avenue, desigur), apoi am intrat într-o librărie de unde 
a cumpărat şi mi-a dăruit o hartă a N.Y.-ului. La un moment dat am văzut o 
coadă enormă – am apreciat-o la peste 250 de persoane! Cozile, în ţara mea, 
da, începuseră să se înmulțească (la ulei, la zahăr, la făină, la carne, la pâine), 
deși criza alimentară era încă departe de apogeu. O prevesteau. Dar aici, în 
centrul new-yorkez?! Domnul cel mărunţel m-a lămurit: era coadă la o 
expoziţie de pictură, o amplă retrospectivă Picasso, un eveniment rar. Mi-am 
amintit că de retrospectiva asta, de pregătirea ei minuțioasă, cu multe măsuri 
de siguranță, auzisem acasă, prin primăvară, la radio Europa Liberă. Nu peste 
mult, m-am despărţit de ghidul meu ad-hoc. Am rătăcit de una singură pe 
străzi. Cu geanta atârnând liber pe umăr, dar evitând gangurile şi 
conversaţiile inutile, consultând discret, când şi când, harta. Și ceasul, ca să 
nu pierd avionul spre Bucureşti.  

Privit de jos în sus, spre vârfurile contondente ale zgârie-norilor, N.Y.-
ul mi se arăta rece, arogant, apăsător și... total nepăsător. Sugușând sfidător 
cerurile, limitând orizontul, sufocând respirația. Privit de sus în jos, spre pulsul 
străzii, mi se arăta pestriţ, gălăgios, supra-aglomerat şi mult prea grăbit, de 
parcă cineva sau ceva nevăzut îi fugărea pe trecători în toate direcțiile, ca pe 
niște suricate. M-am întrebat dacă oamenii aceia or fi știind ce înseamnă „tihnă 
și odihnă” și dacă fețele lor – majoritar senine totuși, destinse – n-or fi cumva 
doar măști din cauciuc fin, artistice, foarte izbutite. Privind tot de sus în jos, 
spre trotuare și caldarâm, am văzut un N.Y. murdar. Mi-a trecut prin minte că 
or fi gunoierii în grevă, de s-au adunat, în plin centru, atâtea gunoaie pe jos, 
mai multe decât în Brașovul meu industrial și provincial.   

Mi se făcuse foame. Un prânz adevărat nu-mi permiteam. Am dat o 
avere, 3-4 $, pe două inele de cocă prăjită în ulei ce aduceau, ca aspect, cu 
papanaşii gustoşi de acasă. Dar... bleah! Pe cât arătau de bine în rumeneala 
lor, pe atât erau de necomestibile! După două-trei tentative din care nu m-



 
84 

am ales decât cu un oribil gust de amoniac, am aruncat achiziţia la primul 
coş de gunoi. Mi-am cumpărat, mai apoi, patru nectarine uriaşe, dulci şi 
mustoase (californiene, dacă nu mă-nșel), care mi-au ţinut şi de foame şi de 
sete până la masa din cursa de întoarcere. 

M-am retras un moment din zarva metropolei, am aprins o lumânare, 
am tăcut în rugăciune şi m-am recules în Catedrala St. Patrick. A fost clipita 
de tihnă în ziua aceea. M-am simţit bine, ca acasă, un acasă în conotaţiile lui 
sacre, de dincolo de vremelniciile și hotarele lumeşti.  

În drumul-retur spre hotel au mai fost două întâlniri de luat în seamă. 
Una – în staţia de metrou, când m-am interesat unde să cobor ca să 

iau autobuzul spre hotel. Selectând dintre cei de pe peron o persoană „de 
încredere”, m-am adresat unei doamne blonde, cu alură intelectuală. Mi-a 
răspuns cu o bunăvoinţă mai presus de convenienţe, am călătorit o parte din 
drum împreună, ne-am împrietenit şi, câţiva ani buni după aceea, am 
corespondat. Era de origine poloneză. M-a invitat la nunta fiicei ei, în Anglia. 
I-am răspuns că îmi pare tare rău, dar nu pot merge, că e greu să ieși din țară. 
Nu ştiu de ce s-a aşternut apoi tăcerea.  

A doua întâlnire a fost pe stradă. Ieşisem din subteran şi căutam staţia 
de autobuz. Pe trotuar – mai nimeni. O doamnă, trecută bine de a doua 
tinereţe, venea din sens opus. Am apreciat că e de încredere şi, pe când să ne 
intersectăm, am zâmbit, am dat să întreb unde e staţia, dar n-am apucat să 
spun decât excuse me, can you tell me… că doamna a intrat vizibil în panică, 
şi-a strâns (din reflex?!) poşeta sub braţ, şi, fără cuvânt, a grăbit tare pasul, 
privind cu jumătate de chip întors peste umăr (să vadă dacă nu cumva o 
urmăresc?!). În timp ce se îndepărta, am rămas locului, cugetând domol, ca 
ardeleanu’, la scena abia petrecută. Figură fioroasă – nu aveam. Îi zâmbisem 
firesc, neprefăcut. Mă adresasem paşnic, politicos. Lumina zilei stăpânea 
strada. Nu mulţi, dar mai erau câțiva trecători prin zonă, nu era absolut 
pustiu. Şi, totuşi, biata femeie a întruchipat instantaneu groaza şi a luat-o 
urgent la sănătoasa. În ce fel de lume trăia?! Era, lumea ei, mai bună decât a 
mea? Oricum, era o lume mai sălbatică, mai agresivă decât cea din Canada. 
Au reverberat în gândul meu sfaturile, avertismentele standard ale 
recepţionerei, ale taximetristului şi n-am mai fost foarte sigură că America 
ar fi paradisul terestru închipuit și dorit de mulți.  

Am găsit uşor staţia, urmând indicaţiile unei vânzătoare dintr-un 
magazin alimentar. Şi n-am pierdut avionul întoarcerii la răul de acasă. Altul 
decât răul din străini, poate mai rău, dar mai... familiar, mai previzibil, un 
rău ştiut şi, de aceea, parcă mai uşor de „păcălit”, de ocolit, de sabotat. Între 
două pâini rele, am considerat atunci că e preferabilă pâinea rea din țara mea. 
N-am avut „inimă” să rămân pe-acolo. Oricât mi-a fost de greu după aceea 
aici, n-am regretat niciodată că m-am întors acasă.   

 
 
 



 
85 

ROXANA PAVNOTESCU 
 

„O întâmplare a ființei mele” 
 
Lumea era mică. Mică, strâmtă și aglomerată… Te izbeai la tot pasul 

de oameni grăbiți, nesuferiți, cu răutatea arsă în priviri. Ȋn timp, privirile s-au 
ascuțit și mai mult. Chiar și după ce vremurile nu se mai arătau atât de 
potrivnice. De ce? Nu știm de ce. Sau nu vrem să știm pentru că și cu noi se 
petrecea același lucru. Pentru că nu mai știam să trăim altfel.  De la o vârstă, 
totul se deprinde foarte greu. Chiar și bunăstarea, fericirea. Cea care există 
și nu prea există, așa cum ar percepe-o fiecare. 

Totuși, după-amiaza se arăta frumoasă, orbitoare. Sorii albi se roteau 
liniștit, idolatru. Stația de maxi-taxi se aglomera, pe măsură ce fata bălaie cu 
ochii rotunzi și verzi de albaștri era pe punctul de-a renunța și a o porni încet 
pe jos. Nu se grăbea. N-avea rost să aștepte, poate nici n-ar fi avut loc în 
prima mașină. Nu era genul să se înghesuie, să se posteze în fața ușii. Nu se 
putea pune cu experții care dovedeau orice vehicul de transport în comun, 
oricât ar fi  fost de plin, prin forță, abnegație, cu cei atrași de perspectiva de-a 
pipăi niște funduri rotunde în procesul de penetrare a masei de călători. Nu 
se grăbea... și, totuși nu se putea hotărî să plece. Era tânără, foarte tânără și 
se închipuia frumoasă ca umbra unei idei. Nici ea nu știa ce o ținea acolo, 
fără pricină. Oamenii nu erau frumoși. Nu mai erau frumoși, așa cum îi 
crezuse odinioară. Nebuni, da. Dar, nu frumoși. Nu mai existau oamenii lui 
Fănuș Neagu ce căutau iubirea în libertate. Ăștia par doar să caute libertatea 
în iubire. Singura lor libertate. Și aia falsă, ca și iubirea. Frumoșii nebuni ai 
marilor orașe au devenit mici, meschini și murdari, ca și orașul. Dar nebunia 
lor era molipsitoare. Privirile lor te atacau din toate părțile și te îndemnau să 
te uiți mai atent în oglindă. Să le recunoști rânjetul. 

Fata nu se grăbea. Nu se grăbea... N. nu se grăbea nici să plece, nici 
să stea. După-amiaza se arăta vaporoasă și strălucitoare, chiar dacă aerul ei 
era viciat, înecăcios. Aerul, dacă îl respiri adânc, îl dai afară cu aceeași 
vigoare. Te uiți în soare, la cer, și deloc în jurul tău, în felul ăsta te purifici 
cu fiecare respirație. Atunci când nu trebuie să te grăbești, viața curge lejer 
cu timpul ei galant și fluid. Atunci te afli, fără să știi de ce, într-un moment 
de grație. Ca într-un templu, sau într-un muzeu sau într-o pădure. Timpul tău 
nu e arestat. Timpul tău e fără ceas și cronometru. Aștepți nedumerit cu ochii 
mirați și umerii ridicați să se lase grația asupra ta. Oricum, acele nefaste 
vremuri treceau pe lângă tine, în grabă , cu nesimțire, pentru că era încă 
leoaică tânără, iubirea. Pe-atunci, căutai în disperare un loc gol, complet 
gol, mai gol decât însuși golul / în care nimeni, niciodată n-a făcut dragoste. 

Prin aceeași stație de maxi-taxi, trece cu pasul zvelt, puțin tărăgănat, 
cel mai mare dintre poeți. Era tare bolnav de viață, de alcool și de poezie. 
Poetul ce trăia în obsesia timpului – o axă vulnerabilă a creației sale – a mai 
dus-o după această întâmplare doar un anotimp, un an, un timp. Se deplasa 
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haotic, cu mersul lui de felină, dar în același timp greoi, ca și cum ar fi dus 
în spate povara anotimpului ce nu se mai sfârșea... Privirea lui și a lui N. se 
întâlnesc. Se oprește și-și lasă greoi brațul pe umărul ei. 

- Ai fi de-acord să-mi faci cadou o după-amiază, fată frumoasă?
- Unde mergem? întreabă ea, ca și cum i-ar continua cu grijă și în

aceeași tonalitate versul. 
N. se gândește că poate Nichita a recunoscut-o de la petrecerile

literare la care poetul participa rar, dar pe care ea le frecventa cu fervoare. 
Se desfășurau în casa unui traducător – întotdeauna cu  băutură și mâncare 
la discreție -   undeva pe Ana Ipătescu. Casa era mai cu seamă plină de 
căldură, ajutată de un șemineu – în anotimpul rece – ceva neobișnuit pentru 
acele triste vremuri. Protipendada literară venea acolo să recite, să cânte și 
să danseze. Cineva șoptea din când în când  nostalgic într-o chitară: „Vitea, 
Vitea!”.  Esenin era poetul cel mai recitat.  Nichita își făcea și el apariția ca 
un zeu , din când în când. Vorbea într-una. Erau cele mai intense momente. 
Vorbea ca un zeu beat de cuvinte și puțin și de alcool. De Crăciun, copiii 
gazdelor au împodobit bradul din curte. Bradul nu era singur. Cireșul chelit 
de anotimp din compania bradului trebuia și el onorat de ziua Mântuitorului. 
Ce magazin mântuia cireșe pe timp de iarnă în epoca de aur nu aveam nicio 
idee, totuși gazdele au reușit să le procure și să le atârne de crengile uscate - 
ca pe globuri. Erau la concurență cu bomboanele învelite în poleială ce 
atârnau de ramurile coniferului. Căutătura și culorile slave din părul și ochii 
lui N. o făceau ușor remarcabilă printre oaspeții destul de compoziți ai casei. 
Și dacă a recunoscut-o într-adevăr sau nu, ce importanță mai avea? Era șansa 
vieții ei de-a dialoga pe îndelete cu Marele poet. Știa că dacă nu se va 
întâmpla niciodată acum, va fi pentru totdeauna altădată.  

- Hai să mergem la mine, locuiesc în apropiere! Și pornesc amândoi
înspre Piața Amzei, lăsând în urmă maxi-taxiul ce tocmai înghițea hulpav 
zecile de locuitori răbdători ai stației. 

Ȋn drum spre locuința poetului, N. intră într-o florărie și apoi într-o 
cofetărie. Nichita o așteaptă de fiecare dată absent în stradă. Oare la ce se 
gândește? Dacă deodată așa cufundat în lumea lui, o pornește singur către 
casă și-o lasă pe ea în urmă cu prada ei de garoafe și fursecuri tâmpite? 
Obiceiuri idioate. Te duci pentru prima oară în casa omului, trebuie să te 
prezinți cu ceva. Garoafa cu petala ei inefabilă și crestată ca un tutu e măcar 
grațioasă, capabilă de o reverență când o așezi cuminte într-o vază, dar 
tâmpitele de fursecuri ce valoare pot să aibă pentru cineva care-și extrage 
esențele necesare din elixire. Ȋi treceau prin minte toate astea în timp ce 
Poetul își rezema simbolic  tâmpla de geamul de sticlă al cofetăriei și privea 
la fata cu părul bălai.  

Mergeau egal și absent spre locuința lui. Ca doi necunoscuți. N. și N. 
pășeau alături. Aproape și departe. Nu-și vorbeau și nu se priveau. Strada pe 
care locuia Nichita era străjuită de plopi, plopi înalți și puternici. Plopii pare 
că creșteau chiar atunci pe marginea drumului, se înălțau în urma lor ca 
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strigoii. Lumea se rotea. Nu-și mai amintește nici un schimb de cuvinte. Nici 
un vers. Sau nimic semnificativ. Ȋși amintește doar de liniștea ce-i însoțea ca 
o suită. Și de surdele cuvintele ce se roteau între ei înainte și înapoi. Poate 
că memoria i-a slăbit cu anii, dar grația acelei amintiri a rămas intactă. O 
poartă și acum cu ea, ca pe darul unei după-amiezi inefabile ce a început 
într-o stație de maxi-taxi.    

De pe prag, locuința te întâmpina goală și rece. Un apartament 
oarecare într-un bloc vechi. Ȋn sufragerie, un tablou uriaș, unul singur, aresta 
un perete întreg. Ȋncercă să descopere cine i l-a făcut cadou. Nu semăna cu 
nimic în stilul artiștilor din anturajul Poetului. O masă fără scaune. Nimic 
altceva. Pe ce stătea Nichita când scria? Apoi s-a gândit la stilul lui 
peripatetic de-a compune versuri. Cuvintele rostite prindeau din când în când 
hârtia la o beție, la o plimbare, sau poate se scriau singure într-un vis auditiv.  
Se găsea mereu cineva prin preajmă care să „scrie!” - la comandă - după 
dicteul poetului. De aceea, versurile porneau de cele mai multe ori ca o 
dedicație. Chiar dacă nu aveau prea mare legătură cu persoana. Ocazionale 
fiind, se mișcau prin aer ca un buchet de flori. De la poet la persoana căreia 
i se dedica poezia. Nichita însuși oferea această explicație simplificatoare - 
ca un artist ce construia portrete abstracte după modele reale – realizând, 
poate, că fiecare vers al lui era un dar. Așa cum cuvântul dar rimează cu har. 
Rimează atât de perfect, încât în cazul ăsta se confundă.  La ce folosea o 
masă fără scaune? Nici măcar o vază care să primească un buchet de flori, 
nu se odihnea pe ea.  

I-a întins cumva jenată florile și pachetul frumos ambalat cu fursecuri. 
Ochii Poetului nu au atins pachetul. El nu exista. L-a ignorat ca pe o bucată 
de anti-materie. A apucat, însă, famelic florile și le-a molfăit una câte una 
până la tulpină cu o viteză înfricoșătoare. Apoi a aruncat buchetul decapitat 
pe jos. Așa o masă fructuoasă trebuia înecată în ceva lichid. I-a făcut semn 
să aștepte – bineînțeles în picioare -  și s-a întors cu o sticlă de bere și un 
singur pahar, pe care i l-a întins lui N. Pesemne, era deja în interdicția de 
vodcă impusă de Dora. Nicio tărie nu mai trecea de ușa apartamentului fără 
percheziția ei.  

Au ieșit pe balcon, pentru că după-amiaza luminoasă și strălucitoare 
nu reușea deloc să intre în casă. Locuia sus, poate la ultimul etaj. Plopii străzii 
se înclinau pe rând pe sub privirea  indiscretă a poetului. A rugat-o pe fată 
să-i numere. Apoi a întrebat-o la ce număr s-a oprit. Plopii nu erau puțini, 
dar nici foarte mulți, erau numărabili. Fata însă  n-a vrut să-i răspundă. 
Simțea cum  începe să gândească ca iarba în linii. Ce număra ea nu era 
totuna cu ce vedea poetul. N-a vrut să-l dezamăgească. 

Chiar și inofensiva bere a avut aerul să-l amețească mai mult decât 
probabil era deja. Privirea îi devenise un pic mai tulbure.  Nu-și putea aminti 
de ce, pachetul cu fursecuri nu era pe masă. Zăcea pe jos în forma lui 
imponderabilă ce nu-și putea găsi locul în pustia locuință. Foamea de cuvinte 
fusese deja potolită. Poetul dădea semne de oboseală... Apoi s-a gândit că la 
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un moment dat i se va face totuși foame. N-ar fi fost imposibil să-l fi devorat 
într-un târziu, după plecarea ei, cu hârtie cu tot.  

....... 
- Nu știu de ce, mi s-a părut dintr-odată că avea aerul unui om înfrânt.

Mă fixa îndelung cu ochii lui languroși, în timp ce a scuipat pe loc o poezie. 
Poezia aluneca discret și elastic pe la colțurile gurii. Gura era a unui „leu 
mâncat de o gazelă”.  Nu-mi amintesc mai mult de unul dintre versuri care 
suna cam așa: 

  „Uitându-mă  la tine mă simt ca un portar la fotbal, care tocmai a 
luat un gol”. 

Apoi a urmat un fel de tăcere stupefiantă. Mă uitam la ora cum se 
înclină și bate cu secunde tot mai rare. Simțeam că dacă mai rămân, timpul 
se va opri în loc.  Mai recunoșteam în privirea lui albastră de fiară rănită 
„dezîmblânzirea”: 

„Vino tu fără de tine 
Ca să fiu cu mine, mine 
O răsai, răsai, răsai 
Pe infernul meu, un rai 
O rămâi, rămâi, rămâi 
Palma bate-mi-o în cui 
Pe crucea de carne 
Când lumea adoarme.” 

VICTOR RAVINI 

Untul 
Era coadă la alimentară la Leonida. M-am oprit. „Ce se dă?” / „Unt.” 

Stăteam pe gânduri. Să iau, să nu iau? Aveam unt acasă, aveam destul. Dacă 
nu iau, cine știe când mai vine unt? Poate mai dau unt la careva din prieteni. 
Eu le dădeam ceva, ei îmi dădeau altceva, când aveau. Știam că mama avea 
unt în congelator. Nu se găseau congelatoare în comerț, dar mama cumpărase 
congelator cu aprobare de la Nicu Costea, care era nu știu ce ministru 
adjunct, după cum spunea el, la Ministerul Energiei. Nevasta lui, Matilda, îi 
venea cam nepoată, dinspre rudele noastre de la țară. Mi-au fost nași la nuntă. 
Am rupt-o cu ei imediat după cununie, dinaintea popii, înainte de a pleca de 
la altar. Am rupt-o și mai categoric cu ei, când am refuzat să-mi boteze ei 
fata. Ministrul adjunct i-a trimis mamei mele congelatorul acasă, fără să mai 
treacă prin magazinul de electrice.  

Cum stăteam eu așa pe gânduri, să cumpăr unt, să nu cumpăr, hop, 
Dan Tărchilă. În loc de salut, a strigat încă de departe: Les grands ésprits se 
rencontrent. Da, doi scriitori, unul mare și unul mic, se întâlneau la coadă la 
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alimentara. La restaurantul de la Uniunea Scriitorilor se găsea salam de 
Sibiu, de Sibiu-Sibiu, nu contrafăcut cu soia sau ce alte mizerii mai băgau în 
salam, dar nu se găsea unt. M-am simțit onorat cu acest salut și l-am înțeles 
ca o formă discretă de critică a sistemului. Dan Tărchilă a intrat grăbit în 
alimentară. Am intrat și eu, ca să mai vorbim. El de fapt voise să se ducă la 
florăria din Piața Romană, la coloane, ca să cumpere flori, să dea actorilor, 
că tocmai i se juca în seara aceea premiera la una din piesele sale, la Teatrul 
Național. I-am spus că eu veneam de la florărie, voisem să cumpăr flori, 
pentru că luasem banii de la casieria Uniunii, pentru o carte, și aveam 
buzunarele de la haină doldora cu pachete de sute. Dar la florărie nu aveau 
nicio floare. „Nici păpădii?” a întrebat dramaturgul, expert în replici. „Nici 
măcar Ciulinii Bărăganului”, am răspuns eu, ca să creadă că citisem romanul 
lui Panait Istrati. Untul se vindea cu buletin de capitală, două pachete de 
căciulă, nu ca de obicei. Câtă generozitate din partea regimului! Regimul 
politic se ocupa de regimul nostru alimentar. Cumpăr cele două pachete și i 
le dau domnului Dan Tărchilă. Nu voia să le primească. L-am asigurat că 
aveam acasă unt „căcălău măria ta”. Așa îi răspunsese un țăran lui Carol I, 
când regele l-a întrebat cum se făcuse porumbul. Pentru cei ce au uitat 
întâmplarea ce făcuse ocolul regatului, Brătianu era cu regele în trăsură și îl 
învățase cum să-l întrebe pe țăran. Carol l-a întrebat pe Brătianu: „Cacalau? 
Was ist das cacalau?” Brătianu i-a explicat în germană că înseamnă: mult, 
foarte mult. Regele a băgat la cap cuvântul și a zis în parlament pe românește, 
pe cât putea el să pronunțe mai bine: „Eu iubesc poporul român căcălău.”  

Dan Tărchilă a primit untul, l-a băgat în servietă peste hârtiile unui 
manuscris și mi-a dat două bilete pentru premiera la piesa ce urma să se joace 
în seara aceea. Nu mă puteam duce la premieră, pentru că aveam de făcut nu 
mai știu ce. Am strigat în alimentară că dau două bilete la Teatrul Național 
pe două pachete de unt. Imediat s-au repezit câțiva. „Pentru când?” / „Astă 
seară, premieră. Nu știu ce piesă este, dar e de Dan Tărchilă.” Desigur că nu 
le-am mai spus că autorul piesei era chiar acolo, de față. Cum au auzit numele 
dramaturgului, au sărit mai mulți să-mi ofere porția lor de unt pentru cele 
două bilete. M-am uitat cu subînțeles apreciativ în ochii lui Dan Tărchilă, ca 
și cum l-aș fi felicitat că lumea sărea să dea untul pe bilete la piesa lui. Am 
dat unuia cele două bilete, mi-a dat untul, i l-am înmânat lui Dan Tărchilă. 
Dânsul mi-a șoptit că mai avea bilete. „Mai am bilete!” am strigat eu. „Și eu 
vreau. Și eu vreau!” Eu le dădeam biletele, iar oamenii îmi întindeau 
pachetele lor de unt. Îmi întindeau untul. Până când dramaturgul a terminat 
biletele și a umplut servieta de unt. Ca să facă loc untului, a luat manuscrisele 
sub braț. Dan Tărchilă a oftat ușurat, că a scăpat dintr-o situație dificilă. Era 
fericit că putea să felicite actorii la scenă deschisă, cu câte un pachet de unt, 
în loc de flori.  

Ce or fi zis spectatorii care își recunoșteau pachetele de unt? Dar ce 
or fi zis ceilalți, care nu fuseseră la coadă la unt și mai ales dacă nu aveau 
unt acasă?  
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VIOREL DIANU 

Paștele în umbra pandemiei 

Pregătirile de Paște au început acum șapte săptămâni. Pentru soții 
Craina, sărbătoarea însemna evenimentul cel mai important și mai râvnit de 
peste an pe care îl așteptau, respectarea postului și a ritualurilor bisericești 
ce îl însoțesc fiind mai presus de discuție. Împărtășirea de Florii era un obicei 
sacru de la care nu se abăteau.  

Din nefericire, pandemia din anul acesta a deturnat lucrurile de pe 
făgașul normal și a stricat buna orânduială. Slujba religioasă din întâia 
Duminică de post a fost ultima la care Pavel și Lena au mai participat, iar de 
împărtășanie nici n-a mai fost vorba. 

După ce, la începutul lui februarie, virusul necurat a dat buzna în 
vestul european, unde a făcut ravagii, în scurt timp a luat-o spre răsărit, 
poposind și pe plaiurile mioritice. Deși virusul s-a manifestat aici mai cu 
clemență, măsurile luate de autorități au fost la fel de drastice ca oriunde, iar 
începând cu 15 martie președintele a institut pentru o lună starea de urgență. 

Fie datorită supușeniei oamenilor și eforturilor medicilor, fie datorită 
voinței lui Dumnezeu – desigur, în primul rând grație Lui –, epidemia nu a 
făcut prăpăd. Dacă în țările etalon din vest victimele se numărau cu zecile de 
mii, aici n-au ajuns nici la cinci sute. Firește, și un singur mort conta, e un 
om, dar situația catastrofică din alte părți nu s-a lățit și înspre părțile astea. 

Pericolul a fost și pare că s-a cam dus. Totuși, măsurile de austeritate 
nu s-au îmblânzit. Ba, alaltăieri, președintele a mai prelungit starea de 
urgență cu o lună. 

Neîmpăcarea cea mare a Crainienilor era că bisericile rămâneau în 
continuare închise. De Florii, au stat sechestrați în casă, fiindu-le interzis să 
meargă la Patriarhie pentru sfânta cuminecătură – e drept că și spovedaniile 
erau interzise –, așa cum o fac de douăzeci de ani. În Joia Mare au urmărit 
liturghia online, fiecare în câte o cameră. Pavel a ascultat cele Douăsprezece 
Evanghelii în dormitor, stând în genunchi la marginea patului, cu fața spre 
icoanele Maicii Domnului și Mântuitorului, agățate în perete. Precum ar fi 
stat și la biserică. Vineri, la Prohod, s-a mutat în sufragerie, să fie cu Lena, 
și s-a așezat pe scaun, la birou, cu dipticul dinainte și ascultând cu soția 
cântările la televizor. 

Au mai avut în Săptămâna Mare și de treabă: au făcut piața și 
curățenia generală în casă, au înroșit ouăle și au pregătit bucatele pentru masa 
festivă. Dar gata, mâine e Paștele.  

– Cum luăm lumină la noapte, bărbate? îl întrebă Lena pe Pavel. Te-ai
gândit? 

– Ne-o aduc voluntarii.
– Au!... Cum ne-au adus și paștele.
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Săptămâna trecută, guvernanții au hotărât ca paștele și lumina sfântă 
să le fie duse oamenilor la domiciliu de polițiști. A ținut hotărârea câteva 
zile, stârnind comentarii și glume. Părea prea de tot, luându-se aminte la 
vremurile nu de mult apuse, când milițienii îndeplineau de Paște și Crăciun 
sarcini mai adecvate, iar astăzi, polițiștii sunt campioni ai amenzilor. Și, 
atunci, după consultările ministrului Velcea cu patriarhul, s-a convenit ca 
acest lucru să-l facă în fiecare parohie câte cinci voluntari desemnați de 
biserică... Paștele – pâinea sfințită cu agheasmă și vin – n-a ajuns. S-au filmat 
doar câteva cazuri cu care li s-au scos ochii oamenilor. Crainienii s-au înțeles 
însă cu vecina de apartament, doamna Despina, să le aducă ea, fiindcă se 
cunoștea cu preotul de la biserica pe care o frecventa. Și le-a adus patru 
bucățele de pâine sfințită într-un șervețel, dintre care Lena le-a rezervat două 
copiilor, chemând-o pe Ruxandra să le ia. Acum așteptau lumina. 
Apartamentul lor, situat la parter, avea ferestrele de la dormitor orientate 
chiar spre strada la capătul căreia se afla biserica. Pavel cu Lena au început 
să vegheze de pe la unsprezece noaptea. Uită-te, uită-te..., ioc! Atunci s-a 
îmbrăcat Pavel să iasă în fața blocului. Ori să ochească vreun voluntar pe 
undeva, ori să se repeadă el însuși până la biserică. Afară, a dat de 
administratorul de bloc, Stanomir. 

– Și dumneavoastră așteptați voluntarii?
– Nu. A plecat să ia lumina domnul Luca, de la etajul patru.
– Mai sigur așa... O clipă mă gândisem și eu la aceeași soluție.
Stanomir a zâmbit, imaginându-și – de altfel își imaginase și Pavel –

cum ar fi scos-o la capăt el, un bătrân, dacă dădea nas în nas cu polițistul 
care, din potențial purtător de lumină, l-ar fi fericit acum cu amendă, ca legist 
veritabil ce se cheamă. 

Nu așteptară mult și zăriră o luminiță, care se mai abătea pe la câte un 
bloc. 

– Vasăzică ar fi venit voluntarii, zise Pavel.
– E domnul Luca, dă și la alții...
Când l-a văzut că o ține drept spre ei, Pavel s-a convins că e vecinul.

L-a recunoscut după ce s-a apropiat suficient, ducând în palmă o candelă
portabilă. Stanomir a vrut să ia primul lumina, dar Luca, observând că acesta
are în mână tot candelă artizanală, s-a îndreptat spre Pavel, care își luase din
casă o lumânare obișnuită, mai lesne de aprins. De la ea, Pavel i-a dat lumină
și administratorului.

Au intrat cîteșitrei în scara blocului, unde le-au găsit pe Lena și 
Despina, care avea de asemenea candelă. I-a aprins-o Pavel și ei. 

– Hristos a înviat! a rostit el tare.
– Adevărat a înviat! au răspuns cu toții puternic, de a răsunat scara

blocului. 
S-au uitat în sus să vadă capete pe la uși...
– Le duceți și celorlalți? i-a întrebat Pavel.
– Le ducem, dar ne-ar fi mai bună o lumânare ca a dumneavoastră.
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– Da... Adu, Lena, una din casă.  
Soția s-a grăbit s-o aducă și Pavel a aprins-o, apoi i-a înmânat-o lui 

Luca.  
– Poftim, dați la cât mai mulți.  
S-a bucurat că lumânarea asta se va perinda pe la toți din bloc. 
Intrând în apartament, Crainienii au luat-o spre bucătărie. Pregătise 

deja Lena candela cu ulei de la icoana Maicii Domnului. El a aprins-o.  
– Cu lumânarea ce facem? a întrebat după aceea, neîndurându-se 

parcă s-o stingă.  
– Dacă vrei, o punem în sfeșnic și o ținem până arde toată... Lumina 

sfântă de la Ierusalim a ajuns și în casa noastră.  
– Mulțumim lui Dumnezeu!... Dar copiii, ce crezi, se vor fi descurcat 

să aibă și ei lumină în casa lor?  
– Îi vom întreba mâine, la telefon.  
Pavel căzu în reverie:  
– Ce minunat mai era când mergeam împreună cu Mihai la Patriarhie, 

de aprindeam acolo lumânările. Pe esplanadă, om lângă om. Pe urmă, când 
coboram spre Piața Unirii, aleile ne păreau râuri curgătoare de lumină. Iar 
Piața – o mare înflăcărată, cu bulevardele ca niște raze strălucitoare. Ziceai 
că a coborât cerul pe pământ cu toate stelele lui...  

Câteva clipe, o fură și pe Lena amintirea. Apoi reveni la realitate.  
– Dacă ai zis de Patriarhie, hai să mai ascultăm slujba.  
– O să vedem pustiu.  
În pridvorul Paraclisului, Preafericitul Părinte rostea predica. În 

juru-i, episcopii vicari, în mână cu făclii aprinse, preoți și diaconi. Esplanada 
– goală. Coborâră cu toții treptele Paraclisului și o porniră în alai spre 
Catedrală. Nava Catedralei, tot goală. Doar cântăreții, doi și trei, în strane, 
de-o parte și de cealaltă.       

– Da, se edifică Lena.  
– Ce a putut să facă pandemia asta! Ce nu s-a văzut de când e biserica 

biserică. Ce nu și-ar fi închipuit nimeni în veci de veci, întrecându-se 
închipuirea. Și, iată, s-a întâmplat imposibilul. 

Dimineața, Lena a fost în picioare prima, ca întotdeauna. Pavel, mai 
trăgând de somn, o auzi clinchetind vasele la bucătărie.  

– Sus, dragule, sus, că e Paștele! veni ea pornită și îi dădu pătura la o 
parte. 

Ce ar mai fi dormit! Însă era Paștele, într-adevăr. Cu neputință să mai 
adaste. 

Se sculă și își deretică patul, se spălă și se îmbrăcă. Intrând în 
bucătărie, spuse rugăciunea în fața Preacuratei. Ardea frumos candela. Sigur 
mai umblase Lena la ea, potrivindu-i fitilul și mai adăugând ulei. În schimb, 
lumânarea, după ce va fi ars, o înlocuise cu alta roșie, decorativă, și adusese 
sfeșnicul la masă, apoi aranjase și bucatele. Pavel se așeză de-a gata, ca 
prințul. Recunoscu:  
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– Să nu crezi că nu văd tot ce ai făcut...  
– M-am trezit de la ora nouă și n-am mai avut somn. Atunci, mi-am 

zis să nu te mai las nici pe tine să dormi. O dată pe an sărbătorim Învierea.  
Paștele se afla pe farfurioară. Luă fiecare câte o bucățică de pâine 

sfințită și o gustă. Ciocniră ouăle roșii – „Hristos a înviat!”, „Adevărat a 
înviat!” –, se sparse al lui Pavel, care începu să-l dezghioace. Lena îl puse pe 
al ei, intact, înapoi în coșuleț.  

– Tu nu-l mănânci? se miră Pavel.  
– O să-mi iau felia asta de drob, cu ou în ea...  
Pavel desfăcu sticla de vodcă, turnă în păhărele și sorbiră două 

înghițituri. El își savură oul cu pască, iar Lena își puse salată de vinete pe 
pâine, pe care o legumi până își sfârși el oul și întinse, la rându-i, vinete pe 
pâine. Sorbiră și restul de vodcă. Apoi mâncară câte o felie de drob, a lui fără 
ou. După ele, merse vinul: jumătate din pahar. Cealaltă jumătate, Pavel o bău 
cu cozonac, să-i alunece mai ușor pe gât. Lena își termină întâi cozonacul, 
pe urmă goli paharul. Și cam atât.  

– Ne ajunge? vru să se asigure ea dinspre partea bărbatului.  
– Oho!... După atâta post, să se ghiftuiască îi trebuie omului.  
Atâta post!... Nici postul nu mai fusese ca alteori. Dacă știau că n-or 

să se împărtășească, îl mai îndulciseră ba cu lapte sau brânză, ba cu pește... 
Nu friptane și mici, în orice caz. Și nici ouă.  

Strânseră masa amândoi.  
– Te mai culci, să mai tragi un pui de somn? îl întrebă ea.  
– Nu, nu cred. O să mă joc la tabletă...  
– Și eu o să-mi caut un serial, în sufragerie. Iar la ora douăsprezece 

vedem A doua Înviere. 
Neapărat, neapărat... 
An de an mergeau la Catedrală să asiste la serviciul religios. Era atât 

de fastuos! După ce, în Săptămâna Mare, preoțimea purtase veșminte cernite, 
acum, de la diacon la patriarh, straiele aurite străluceau ca soarele. Iar 
Preafericitul îi aduna pe episcopii vicari și pe alți preoți luminați să citească, 
în douăsprezece limbi, din Sfânta Evanghelie cea după Ioan, pericopa care 
povestește momentul când li se înfățișează Iisus apostolilor prima dată după 
Înviere. Intrând în camera cu ușile zăvorâte, unde stăteau ei închiși de frica 
iudeilor, le arată mâinile și coasta sa, adeverindu-le Învierea și umplându-i 
de bucurie. Apoi suflă Duh Sfânt asupră-le. Toma, care nu era de față, s-a 
îndoit când a aflat, spunând că până ce nu va vedea însuși semnele cuielor în 
mâinile Învățătorului și nu-I va pipăi coasta, nu va crede... Deși nu erau decât 
șapte versete, repetate în douăsprezece limbi durau destul de mult. Dar 
poporul dinăuntru asculta fără murmur, părând a înțelege toate graiurile. 
Ceea ce era impresionant. 

Cu jocurile de pe tabletă și cu filmele, se scurse repede timpul. Pavel 
se mută în sufragerie, să urmărească împreună cu Lena slujba. Dar spre 
deosebire de toți ceilalți ani, când megreau ei la Catedrală, de data asta numai 
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patriarhul cu episcopii și preoții lăcașului citiră Evanghelia. Desigur, aceeași 
pericopă, însă nu în douăsprezece limbi, iar biserica goală-golală, fără 
popor... Pavel cu Lena se priviră neconsolați. Cât de nemiloasă era pandemia, 
ducă-se pe pustii!... 

Sună brusc telefonul. 
– Copiii, zise Lena.
Fugi la bucătărie, să audă, cu Pavel după ea.
– Da, Ruxandra... Adevărat a înviat!... Ne uitam la slujba religioasă

de la Patriarhie, Vecernia Paștelui sau A doua Înviere, cum i se mai spune. 
Voi ați urmărit-o?... I-a lipsit vibrația pe care o avea totdeauna când participa 
lumea... Acum ne așezăm la masă... Avem bucate din belșug, numai să le 
răzbim... Sarmale o să vă dăm și vouă. Și salată de vinete... Nu, noi salată 
boeuf n-am preparat și, dacă ne aduci tu, o mâncăm cu plăcere... Ia spune, că 
s-a întrebat tata, lumina sfântă de la Ierusalim a ajuns și în casa voastră?...
Foarte bine. Transmite-i mulțumiri Mirelei și de la noi, că v-a adus... Dă-mi-l
și pe Mihai... Alo, ce faci, dragule?... Tare mult am fi vrut să vă avem cu noi
la masă... Da, când îl vom sărbători pe tata de ziua lui, la vară, o să petrecem
sigur împreună. Uite, vorbește și cu el.

– Alo, Mihai, ne bucurăm că ne-ați sunat. Baremi la telefon să ne
auzim, dacă la masă nu s-a putut. Noi, bătrânii, suntem tratați ca niște 
ciumați: nu avem voie să ne întâlnim, necum să ne atingem cu fiii și nepoții... 
Andrei e în camera lui?... Da, cheamă-l... Alo, cum merge școala online, 
Andrei?... Bravo!... Știu, olimpiadele naționale la care te calificaseşi și tu 
s-au suspendat. Dar vin altele la anul și le câștigi pe alea... Poftim, vorbește.

Telefonul trecu din nou la soție. 
– Te sărut, puiule, și îți doresc sărbători fericite!... Vă iubim pe toți.

Spune-le și lui tati și mami... La revedere! 
Lena cu Pavel rămaseră un răgaz tăcuți. 
– Ștefan cu Virginia și cu Steluța, din Canada, or să ne sune mai

târziu, rupse el tăcerea Acolo e încă noapte. 
– Da...Hai să pregătim masa.
Ea aprinse aragazul și puse la încălzit ciorba de miel, sarmalele și

friptura din mușchiuleț de porc și copane de pui. Mai așternu pe masă față 
curată. Pavel se ocupă cu aranjamentul. Scoase din dulapul de jos, în care 
țineau vesela de douăsprezece persoane, două farfurii întinse și două adânci, 
iar din cutia cu tacâmuri de argint, folosite tot la sărbători, linguri, furculițe 
și cuțite. Sub cuțite, șervețele. Merse la vitrina șifonierului din dormitor și 
aduse pahare pentru băuturi. Din frigider, vodca, vinul și Coca-Cola. 
Șampania cu tortul, la sfârșit. Vor încorona masa. Se așeză pe scaun. Dacă 
mai trebuia ceva... A, sfeșnicul cu lumânarea roșie, pentru care luă lumină 
de la candelă.  

– Aperitive servim? îl încercă soția.
– Nuu... Poate diseară.
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Lena puse între pahare coșulețul cu pâine, solnița cu sare și doi ardei 
iuți, care mergeau cu ciorba. Dintr-un borcan scoase pe o farfurioară câțiva 
ardei capia conservați, pentru friptură. Verifică din nou dacă s-au încălzit 
mâncărurile. Încă nu. Iar ciorba de miel era bună un pic fierbinte. Se mai 
așeză pe scaun, ca Pavel.  

Amândoi priveau în gol. Erau încă sub impresia convorbirii cu copiii. 
Locuiau la șapte minute unii de alții și nu se aflau în jurul aceleiași mese în 
cea mai sfântă sărbătoare a anului. 

– Ce mai Paște! zise Lena.
– Mda!...
Poftă bună!

ELENA OLARIU 

Bătrânii și… țara – de Ziua internaţională a bătrânilor 

Mâine!, își spuse bătrânul. Mâine, va fi o nouă zi când, limpede, 
mintea va discerne binele de rău. Cine sunt eu să judec pe ceilalți?! Ce vină 
are fratele meu, indiferent de vârstă și statut social, că astăzi, poate nervos, 
poate neînțeles  a umilit un bătrân pe stradă, pe mine adică... Vinovat nu este 
el. Vinovat sunt eu. I-am apărut în cale când țara  forfotea: de ambiguități,  
de neliniște, de declarații peste declarații, de  manipularea prin internet sau 
televizor, ori miile de mobile, smartfoane, care îi detașează  pe tineri de 
lume... De noi, ceștilalți. 

Cine sunt eu să ofensez un tânăr care are figura de fată – i-au crescut 
pletele și că ele, doamnișoarele își  cosesc jumătate de creștet, lâsând cealaltă 
golașă, golașă. Ca și mintea. Cum să cutez eu să fac observație unui tânăr 
care a uitat să dea „Bună ziua!” Poate sunt  învechit în idei; poate părinții 
fiind dincolo după bani, bani și iarăși bani, nu știu că odraslele lor au rămas 
fără cei  șapte ani de acasă. Pardon, s-a înființat clasa pregătitoare. Așadar, 
fără cei cinci ani de acasă. 

Un un bătrân vetust. Alerg după himere și aș voi ca civilizația să  se 
desfășoare conform principiilor de viață trăite de mine. De noi. Nu. Am 
devenit copil cu mintea! Acum suntem civilizați. Am intrat într-o organizație 
care ne cere supunere. Supunere totală. Și tinerii acceptă sclavagismul acesta 
modern. Și se supun. Iar bătrânii – câți au mai rămas, sunt marginalizați. Au 
boli grave ori sunt duși la azile unde vai, nu  se știe din ce motive, iau foc și  
sucombă. Asfixiați. 

„Mâine!”, își spuse bătrânul, și plapuma veche de ani, îi acoperă 
trupul slăbit până  sub bărbie. Este din lână, de la oile sale, făcută cu multă 
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migală de nevastă. S-a prăpădit biata de ea și, ca și cum  o vână de apă vie 
țâșnește din pământul reavăm, o lacrimă, apoi alta și-ncă una, țâșnesc din 
ochii secați de vedere ai acestui trecător prin timp... 

Își sprijină creștetul cu mâna piele și oase, și privește în tavan. Becul 
îi luminează fața ștearsă de vechimea anilor dar preferă să vadă – încă, 
această lumină  să nu-l copleșească întunericul. Nu. Nu că s-ar teme de 
întuneric. Sau de  moarte. Într-o zi tot  va pleca. Se teme de nimicnicia  
omului. S-a înmulțit răutatea pe pământ și patima banului nemuncit a crescut. 
A crescut nemunca, răutatea copleșește, omul este lipsit de credință și 
bodegile  s-au născut la fiece  cinci sute de metri. Tineretul  citește online iar 
cărțile, prăfuite de vechime, stau cuminți pe rafturi... Civilizația înseamnă 
supunere. Oarbă. A citi înseamnă a reuși să descifrezi calea pe care ar trebui 
s-o urmeze omul să nu cadă în mocirlă. Mocirla timpului. 

„... mâine!”, își spuse bătrânul, încercând să adoarmă. Este singur. 
Singur cu gândurile lui, cu nopțile albe, cu dorința de a  vorbi – acum 
socializa, cu semenii. Copiii, dincolo, și-au făcut casă aici iar el, bătrânul  
rămas în bătătură aduce cu un fel de câine credincios care păzește acareturile 
acestora. Căci Lăbuță, prietenul său a murit de bătrânețe. Acuși îi vine și lui 
rândul... 

Și începe  a se gândi la moarte. Și începe a se gândi la viața de apoi, 
la cele lumești, trecătoare și la cele spirituale, ce țin de suflet... Dar cui să 
mai împărtășească gândurile sale, dacă satul e golit de bătrânii care și-au aflat 
menirea plecând încet, încet iar ei, tinerii te privesc ca pe un paria?... 

Cui să mai vorbească de Dumnezeu, de sacrificiul Mântuitorului 
pentru ca noi, oamenii să dăinuim în timp, de Maica Sa Sfântă, Fecioara 
Maria, care a acceptat suferința continuă, poate și umilință din partea unora, 
să dăinuie vața pe pământ? Bisericile sunt goale, tinerii nu mai îmbrățișează 
religia,  nu caută să afle ce se găsește dincolo de scoarța terestră... S-au 
învățat să tot primească cardul pentru rechizite, bani de calculator, bani de 
liceu, bani de bani... 

Se întoarce bătrânul cu fața la perete simțind că în sfârșit vine somnul 
pe la gene. Și-și spuse în gând: „Mâine voi vedea ce mai este de făcut..!” 
Într-un târziu, între somn și veghe, simte o înțepătură în piept. Dă să se ridice, 
dar rămâne cu mâna întinsă spre cana cu apă... 



 
97 

CARMEN VOISEI 
 

Biroul de închirieri 
 
S-au epuizat listele de solicitări: 
aștrii binevoitori, îndrăzneții 
exploratori, 
lumea piticilor inventivi, 
frumoasele lapone, 
cosânzenele melancolice, 
animalele fioroase, 
căutătorii de aur, perverșii, 
prostituatele, da, chiar și zodiile 
s-au închiriat mai pe nimic; 
ar mai fi un oraș ofilit, 
o sală de bibliotecă, rolul 
unui cerșetor de vise, 
un poem încă nescris, 
cuvintele sunt cam tocite, 
dar merită, merită, dacă 
nu ai ceva mai bun de făcut.     
 

 
Criză 

 
Culoarea unui vers, 
cuvintele irizând, 
iată aici malurile 
orei de așteptare, 
intrarea în labirint. 
Nicicând dincolo, dincolo, 
numai prezent și prezent, 
nicicând dincoace, 
numai cuvântul absent.  
 

Certitudine 
 
Secolul trecând în mileniul 
înserării de iarnă, 
sfârșind mult mai devreme. 
Cum? Poate în oul secundei? 
Lumină sau întuneric? 
O, domnilor, zice 
profesorul-zeu, 
numai cuvântul naște lumină. 
întunericul naște din sine, 
mileniul s-a născut 
în oglinda fântânii. 
Se vor culca privirile 
celor din urmă pelerini 
veniți în țara făgăduinței, 
rătăcind în lungul poemului. 
 
 
Identitate 
 
Desenez, desenez o pasăre sidefie, 
un cerb, pădure. Acum 
ar trebui inventat zborul, 
alergătura slăbiciunii, 
desimea copacilor. 
Ar trebui inventată țara 
acestor povești, un spațiu misterios, 
cât zâmbetul unui înger, 
ar mai trebui 
inventate anotimpul, clipa întâlnirii, 
sub umbra înserării, 
pasărea șchiopătând, 
cerbul năruind văzduhuri, 
pădurea limpezind zorii. 
Și ar trebui însemnate 
cuvintele foșnitoare și chiar 
numele meu privegheat 
de tăceri. 
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CARMEN VOISEI 

Natură vie cu visuri 

Ce scurtă copilărie! 
Mama trebăluind 
prin visele mele, 
mereu, mereu dereticând, 
luând legumă cu legumă 
și așezându-le în grădină. 
Dar bostanul turcesc revenea 
castel singuratic pe deal, dar 
ceapa vrăjea, descânta 
împreună cu usturoiul, 
mai se certau cu morcovii, 
astfel, destul de tăcuți. 
Și, deodată, se treziră cu toate. 
Era dimineață, mama stropea 
legumele; acestea, buimace, 
vedeau că e ziuă, vedeau și  
încă refuzau să iasă 
din visele mele. 

Nu știam 

Ah, nici nu știam că 
floarea sălbatică se va prăbuși 
cu petalele peste dale și ierburi 
dispărute dintr-o pâlpâire, 
nu știam 
că sărbătoarea se ascunsese 
într-o firidă, nu știam că 
proprietarul vânduse  
mai pe nimic 
magazia de vise. 

Nedumeriri 

Veșnicia e o vorbă fără sens, 
rătăcită-n aerul secundei dens! 
Depărtarea e o clipă amețitoare, 
despărțindu-mă de mine, oare?  
Sunt și nu-s, în timpul meu, 
sub privirea unui zeu? 

Primeniri 

Rostire – moartea cuvântului, 
tăcere – o clipă de viață, 
frunza căzând, 
humusul venind de ani și ani. 
Trupul mileniului, trupul secundei? 
Frunza deliberează căzând. 
Viața copacului – evitarea, 
humusul crește fecund, 
un albastru rotund, 
delirul planetei. 

Vești 

Atâta pustiire-n suflet, 
un câmp zădărnicit de oase, 
ca o surzenie din tunet 
vrând deznădejdii să se lase… 
Și-atâta prospețime în văzduhuri 
și-atâta viață-n glasul tău 
venind din gurile a mii de duhuri 
să-ți spună despre Dumnezeu… 
Și-atâta de tăcut cuvântul 
acestei împlinite seri, 
încât ai crede că pământul 
e un întreg între tăceri… 
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MIHAI BABEI 

...pe umărul meu stâng s-a așezat întristarea...!!! 
(poem de suferință și visare mută) 

...de ce nu m-am dus niciodată dar niciodată 
la tine acasă...??? 

...vroim să știu vroiam să te cunosc să văd 
dacă toate viețuiesc cu tine și cresc la locul lor 

părul gâtul oasele buzele sânii coapsele 
sărutul îmbrățișarea șoapta plânsul ochii ce-mi 

sfredelesc poemul 
astea le priveam cu sfială cu alint cu suferință 

să văd dacă știu iubirea 
buzele dacă știu sărutul acela câteodată sardonic 

spre vis ce cu emfază îl afișai...!!! 

...de fapt cred 
și mi-a șoptit un crin ce zâmbea de după gânduri 

că s-a întâmplat asta cu tine 
am vrut de drept 
altă iubită...!!! 

...într-o zi de joi am murit 
mi s-a năruit sufletul și inima a luat-o la plimbare 

pe malul arinului 
ce cu jale cânta vântului din părul despletit sau 

ridicat în spini ca o dulce vrere 
ce se depărta de tine 

da 
trupul parcă mi s-a sfărmat de o stâncă perete 

și se prăbușise rănit 
inima mi-o iau în brațe apoi îmi iau ființa în gând 

o alint o mângâi o descânt o contopesc
și ți-o dărui de tot în veșnicie 

toate astea mă forțez și le aștern în petale de maci 
să-ți explic 
nu eu nu tu 

doar noi...!!! 

...așa-i 
iubirea noastră nici n-a înflorit 

nici nu s-a rostogolit în crângul nopților 
și vai 

a murit...!!! 



 
100 

MIHAI BABEI 
 

...mă voi trece și eu iubito...!!! 
 

...mă prescriu să mă trec 
mă prescriu să mai fiu 

doar un oprit aș mai sta 
departe pe deal 

s-a-necat un vârtej în vânt 
de cu zi 

noiembrie plânge 
deasupra mea de iubit 

printre stânci și cascade împletite 
mă amăgesc și-mi alung 

împlinirea...!!! 
 

...un drum 
(da iubito) 

pe care strig și ochii mi se-ncâlcesc în tine 
spre un final ce parcă doare 

pașii se lunecă și se destramă din zbor întins 
cu o lumină pură de felinar ascuns 

un mesteacăn s-a prăbușit 
în eu...!!! 

 

...în izvor mă admir 
șoapte gânduri mărturisiri 

și totuși plec 
îngerii mă cuprind 

și-mi deschid 
brațele primindu-mă 

cu pământ 
rugăciuni 

și altare...!!! 
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CĂRŢI ÎN AGORA 

M. N. RUSU

Cătălina Haşotti, o scriitoare în 
ascensiune 

După apariţia volumului de proză scurtă 
Armele lui Max, Ed. Betta, Bucureşti, 2020, 
Cătălina Haşotti revine editorial cu un excepţional 
volum de poeme (nu poezii!), Flamuri albe peste 
Atlantic (RawexComs, Bucureşti, 2021) care 
impresionează nu prin numărul lor mare, sau 
modic, ci prin câteva dintre ele care sunt 
antologice, suficiente să ne dezvăluie un „cutremur” ontologic şi axiologic 
prins în adâncimile sufletului ei creator ignorat cam de prea multă vreme.  

„Ce neputinţe azi -, / toţi caii îmi par troieni”, scrie poeta în Ruptura, 
anunţând părăsiri tematice la diferite niveluri semantice şi nu  numai: „Se-
ntâmplă ca anotimpurile / să ne elibereze de-atâtea / grele aşteptări, / ca să 
putem fi cei de mâine, / în zori să hoinărim / prin spiralele înlăcrimate, / prin 
corăbii ieşite la uscat, / prin alte timpuri scăpate din ziduri largi de puşcărie” 
(Anotimp de timp interior).  

Cătălina Haşotti nu se lasă ademenită de portative lirice uzate, ci 
accede, manifestă voinţa să readucă în atenţia cititorului muzica gravă a 
violoncelului, a unor orizonturi necercetate încă. Muzica lui Vivaldi devine, 
în versurile ei, o muzică dramatică deşi are coloritul solar al viitorului 
intangibil, captiv în anotimpuri sempiterne: „Femeie pleonasm / ascunsă / în 
si bemolul rătăcit / născută-n zodia neştiută / pe-un portativ nefericit / eşti o 
sincopă lungă / când tristă, când răzândă / descinsă chiar / din munţii Pind / 
pierdută la barbut / răscumpărată / uneori scoasă / la mezat. / Muză dorită / 
nefardată / pusă pe versuri / de-un poet ratat / ori regăsită şi pictată / cu sânii 
goi / cu ochii trişti / de câţiva pictori / suprarealişti” (Femeia pleonasm).  

Sau: „Îmi lipesc sufletul de altar / s-ascult, să simt, să pipăi / timpul 
trecut prin mine. / scâncetul de copil va veni târziu. / şi sărutul va fi mult mai 
târziu. / Şi-abia atunci voi învăţa / să mă îndepărtez / numai atât cât să mă-
ntorc / şi să mă satur de propria-mi hrană / aşa cum norii mai demult s-au 
săturat / de carnea lor bolnavă” (Cotidian viitor). Se aud şi se simt aici 
vibraţii din Isarlâcul lui Ion Barbu şi din Nichita Stănescu ... „Norilor voi 
foste cărni”  

Dar în acest volum cu note rebele de neascuns se produce o lovitură 
de teatru prin Câinele roşu, ca şi în Adamică: „Stau cu tine în acelaşi sac 
gros / închis la gură cu o sfoară / şi agăţat de ultima creangă din măr / ca 
disperatul aruncat în mare / încerci să scapi / să spinteci iuta groasă / cu 
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degetele tale lungi / ca să mai poţi zbura prin Rai / eu stau lipită de tine / şi 
vreau să îţi arăt / că sub talpa mea este un măr / i-al dracului şi muşcă din 
el”. 

Într-o concluzie pasageră, iată ce scriam pe coperta patru a volumului 
de faţă:   

„Cartea sugerează o mişcare ideativă între estul european şi spaţiul 
transoceanic pe direcţia prevăzută de Hegel în filosofia sa, în sensul că 
motorul interior al creaţiei este o mare fierbere cosmică. 

Consider că poema Câinele roşu din acest volum al Cătălinei Haşotti 
reprezintă o dovadă indubitabilă că ne aflăm în faţa unui talent puternic şi 
original. 

În totalitatea ei, cartea propune noi vibraţii existenţiale şi semantice, 
motive poetice inedite în peisajul literar actual din România, suprasaturat cu 
perifraze şi declaraţii de iubiri fatale.” 

CATALINA HAŞOTII 

Câinele roşu 

Câinele meu de rasă pură nu se mai opreşte din lătrat. 
Blana lui albă de-atâta furie s-a înroşit. 
I-am dat calmante, i-am dat ceai de tei
degeaba, e revoltat.
Latră fără încetare pe limba lui de câine
zicând că lumea asta-i nebună,
că el nu mai vrea de-acum decât să urle
sperând s-o facă mai bună
şi tot felul de chestii de-astea câineşti.
Sunt disperată, nu-l mai suport.
Deageaba-i explic că lătratul lui infernal e fără rost.
I-am propus chiar să facem un joc de imaginaţie,
cum că răul nu mai e decât în cărţile de istorie,
că-l voi vopsi în negru să fie la modă,
că-l voi dresa în câine poliţist
ca să-şi găsească şi el un rost pe lume.
Dar câinele meu e un câine cu imaginaţie zero.
Aşa că de mâine nu-mi rămâne decât
să-l pun să mă-nveţe să latru.
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NICOLAE DAN FRUNTELATĂ  
 

Portrete, ceaţă şi fum 
Ca o busolă a spiritului românesc 

 
Pustia este locul unde Dumnezeu 

te duce ca să vorbească inimii tale. 
Şi ceea ce auzi aceea mărturiseşti. 

Theodor Damian 
 
Ajuns la ţărmul unei vârste, să-i zicem „grele”, te întrebi în fel şi chip 

cum să treci mai departe, oricât ar măsura acest „departe”. De exemplu, eu 
mă întreb de ce nu mă vindec de boala cititului nici acum, când ochii mă 
ajută tot mai anevoie, când obosesc şi nu mai pot alerga noaptea prin 
câmpiile de gânduri ale unor oameni deosebiţi, scriitorii cei buni, cei 
adevăraţi. 

Mă întreb, dar mi-e teamă să răspund. Pentru că fără aceste boli şi 
bucurii n-aş mai fi sau aş fi altul, străin de mine. 

Transcriu aceste rânduri şi gânduri având în faţă o carte în care mi-am  
reîntâlnit doi prieteni buni, doi scriitori care respiră lângă mine în aerul de 
leac al unui cenaclu bucureştean pe care întemeietorii lui l-au numit fioros: 
„Catacomba”. 

Vorbesc despre Theodor Damian, cel de la Botoşani şi de la New 
York, şi despre Florentin Popescu, acela de la Chiojdul Buzăului şi de la 
Bucureşti. 

Ei mi-au dăruit o carte ca o bucurie de toamnă lungă în acest an crispat 
şi ciudat, trăit sub semnul unei molime nimicitoare. Cartea se cheamă 
Convorbiri cu Theodor Damian, e semnată de Florentin Popescu şi editată la 
Rawex Coms de minunata noastră prietenă, Raluca Tudor. 

Nu e o carte de „convorbiri” în sens clasic. E un portret-interviu, pe 
care Florentin Popescu, scriitor, gazetar, istoric literar, îl realizează cu un om 
cu totul deosebit prin biografie, operă şi idealuri, un om pe care eu l-aş defini 
doar astfel: o busolă a spiritului românesc. Busola arată Nordul, mereu 
Nordul, ca un semn de la care poţi să judeci toate zările cardinale. Pentru că 
el, scriitorul, profesorul universitar, omul de cultură Theodor Damian, s-a 
născut în Nordul magic al acestei ţări numite România. Din Bucovina, din 
aerul care se respiră şi la Ipoteştii lui Mihai cel Etern, a plecat apoi, urmând 
vocaţia credinţei sale de preot ortodox, în lumea largă, la Lausanne, după 
aceea la New York, în Lumea Nouă, unde şi-a întemeiat familia şi viaţa. 

Florentin Popescu ştie, simte acest drum cu semnificaţii aparte şi-l 
luminează cu întrebări pertinente, tocmai pentru a-i desluşi toate sensurile. 

Un interviu se poate face în mai multe feluri. Vă rog să mă credeţi pe 
cuvânt, am o experienţă de o jumătate de veac în meseria asta nebună, în 
cursa asta de fluturi, cum am numit-o într-o carte a mea. Poţi să faci un 
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interviu formal, să dai impresia că interlocutorul serveşte numai ideile tale, 
scopurile tale. Poţi să faci un interviu în care să demaşti, să loveşti, să faci 
dezvăluiri de tot felul. Dar, mai presus de toate aceste formule gazetăreşti, 
poţi să faci un interviu de bun simţ, de cunoscător profund al interlocutorului 
tău, pe care vrei să-l aduci în faţa luminată a lumii. Aceasta din urmă este 
maniera la care apelează Florentin Popescu. 

Pentru că omul şi opera care-i stau în faţă sunt copleşitoare. Aşa că 
„reporterul” îl provoacă, discret şi cu prietenie caldă, pe Theodor Damian să 
vorbească despre copilăria lui, despre aventurile existenţiale ale băiatului 
sărac, având o valiză de carton presat şi încercând să urmeze cariera de preot. 
La început, fără a-şi pierde podoaba capilară, fără a se lăsa umilit, atunci 
când încearcă să ajungă seminarist. Apoi revenind cu toate convingerile lui. 
Urmează Lumea din Nord, prietenii, visele dintâi. În continuare, o carieră 
fulminantă de preot şi cărturar, bursa la Lausanne, cu recomandarea unui 
mare ierarh ca Antonie Plămădeală, după aceea trecerea „apei celei mari” în 
New York, unde a rămas până azi.  

Abilitatea gazetărească a lui Florentin Popescu îl conduce pe 
interlocutorul său pe drumurile unei vieţi în care Theodor Damian, omul 
blând şi cald pe care noi, toţi prietenii lui, ne-am obişnuit să-l numim Doru 
Damian, a realizat, rând pe rând, publicaţii, parohii (la Lausanne şi New 
York), un Institut Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, o revistă de 
circulaţie mondială, Lumină lină, ca în splendidul poem al lui Ioan 
Alexandru şi ca în rugăciunea fundamentală a credinţei noastre. Şi alte şi 
atâtea lucruri care pot să încapă într-o viaţă de om. 

A-l face pe un asemenea interlocutor să se destăinuie, să se 
mărturisească, înseamnă a fi un excelent gazetar. Şi autorul cărţii, Florentin 
Popescu, demonstrează acest lucru. În paginile tulburătoare, Theodor 
Damian nu vorbeşte nici pe departe doar despre el însuşi. Vorbeşte despre 
lumea în care s-a născut şi a crescut, despre oamenii care îi sunt alături azi, 
într-un concept de diasporă românească fără niciun fel de conotaţii politice 
contemporane. Despre prieteni, despre scriitori, despre oameni cu dor de ţara 
lor natală. Şi, cu duioşie de poet adevărat, despre femeia care l-a însoţit în 
aventura vieţii lui, despre doamna Claudia, „o nemţoaică mai româncă decât 
mulţi români”, despre ajutorul primit de la ea în tot ce a făcut. 

Ar mai rămâne un mister: Theodor Damian, poetul profund din 
Semnul Isar şi din atâtea alte volume pe care le-a publicat. Citiţi, vă rog, 
motto-ul acestor însemnări şi poate veţi înţelege misterul talentului unui poet 
adevărat. 

Doamne, ce carte de învăţătură mi-a trimis prietenul meu vechi, 
colegul meu de facultate, scriitorul Florentin Popescu! 

A se citi toamna, când fumegă septembrie, când se face lumină în vii, 
când pământul miroase a vin bun şi nou şi când ne e dor să fim încă un pic 
tineri. 
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MIHAELA ALBU 

Patria din poezie 

Am primit – nu cu mult timp în urmă – o carte frumoasă (la propriu 
și la figurat). Un obiect frumos, făcut cu grijă, cu sufletul adică îngrijit, dar 
și cu mintea, ne încântă totdeauna.  

Este vorba în cazul de față despre volumul de poeme Patria din cer 
(autor Alexandru Ghe. Drăghici), carte care îi apare mai întâi celui ce o 
privește, sub aspect grafic, drept obiectul frumos despre care făceam vorbire 
înainte, cu un covor oltenesc pe copertă, cu fotografii color din loc în loc, în 
interior.  

De bună seamă, autorul și-a gândit toate aceste imagini ca semn 
vizual de introducere în mesajul transmis prin cuvinte. 

Am ajuns astfel la necesitatea de a ne justifica afirmația de mai sus – 
aceea despre frumusețea de dincolo de realizarea grafică a cărții – , în fapt 
despre poezia cuprinsă între cele trei „capitole” sub care se desfășoară 
mesajul liric: I. „Tinda serii”, II. „Gulaguri vegetale”, III. „Muguri de cruce”. 

Separate, și totuși împreună, aceste trei paragrafe dau seamă toate 
despre un topos recurent în poezia lui Alex. Drăghici, satul natal (chiar un 
volum anterior – din 2012 – se numea Valea Bună, numele satului său, dar 
și un poem din cartea în discuție poartă același nume; un alt volum, din 2015, 
fusese intitulat Acasă).  

Din sat, de acasă „copilăria nu mai vrea să se mute”, iar acest vers, 
completăm, încheie un poem cu titlul ce-l repetă pe cel al volumului din 
2015. Să ne amintim că Blaga va tânji mereu după „îndepărtata copilărie”, 
că spre ea va „striga” mereu „sângele” poetului (v. „În marea trecere”), 
motivul „copilăriei depărtate” apărând adesea în poezia blagiană (v. şi 
„Linişte între lucruri bătrâne”). 

Întorcându-ne la poezia lui Alex. Drăghici ne vom întreba ce 
înseamnă acel „acasă”, ce elemente îl definesc și îl structurează?  

Înseamnă casa, biserica, dealul care duce „spre mănăstire”, carul cu 
boi, casele cu scoarțe și icoane pe pereți. Toate acestea și încă altele 
alcătuiesc satul în care „curg stele-n grădini”, iar „cerul se scutură de păsări”, 
în care bătrânii „urcă spre biserică-n lumină/ cu  macate puse-n car”, 
transferându-se pe rând în „satul de sus”.   

De fapt, conceptul de „acasă” primește o întreagă „explicație” într-un 
poem intitulat direct  „Definiție”: „Acasă este/ salcia înverzită în colțul 
copilăriei/ întâia scrisoare pe valiza recrutului,/ magnolia înflorită în 
fereastra spitalului,/ dorul de părul colegei de liceu/ acoperind grădina unde 
visam/ că mă înec într-un ocean/ cu cireși înfloriți.”  
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Acasă mai înseamnă, extinzând spațiul, țara, „pământul cu moaște”, 
„Ardealul nost”, martirii, eroii, credința – toate reprezentând „Patria din cer” 
pentru cei plecați „prin străini”. 

Dar, mai presus de toate, „acasă” înseamnă părinții, mai ales tatăl, cel 
care se constituie poetic într-o reprezentare a locului pierdut, de vreme ce 
„tot satul îi curgea prin vine”. Figura tatălui devine o obsesie poetică, un 
simbol al legăturii cu locul de unde copilul a plecat în lume, cu originea în 
cele din urmă. Mai este și mama, a cărei casă „poartă în pereți/ fotografia 
unei dimineți”. Ambii părinți sunt „candele arzând/ tot întunericul din lume”, 
dar poartă în suflet „iarnă desculță”.  

Amintirea părinților, a bunicilor „cu bisericile-n mâini” trimite apoi 
și la permanenta amintire a copilăriei, a tinereții, a anilor de liceu, a prietenei 
din adolescență al cărei păr  „mirosea a copilărie”. Toate acestea sunt păstrate 
și rememorate cu nostalgia lui fugit irreparabile tempus, a timpului, dar și a 
locului care nici el nu mai este la fel. În prezent, sentimentul major este 
dorul; acum, în sufletul poetului, ca să cităm termenul său, „se închearbă un 
dor”.  

Ajunși la acest vers, nu putem trece cu vederea frumusețea cuvântului 
regional-arhaic „a se încherba”, folosit de câteva ori și în alte poeme, simbol 
și el al graiului de-acasă. 

 Un inventar al termenilor, regionalisme și arhaisme, repetate uneori 
obsesiv, ar putea deveni o altă poartă de intrare în universul poeziei lui Alex. 
Drăghici. Lexicul folosit, metaforele – nu de puține ori inedite, neașteptate 
chiar – sugerează universul rural din care poetul vine către oraș, dar în care 
continuă să locuiască cu sufletul. „În tinda serii” „stă în capul oaselor 
lumina”. Dar ce loc mai ocupă termenul „tindă” în vocabularul modern? Un 
arhaism, înțeles poate astăzi de tot mai puțini. Pentru sătean, tinda reprezintă 
intrarea în casă, în spațiu; în poezie înseamnă intrarea în timp, începutul de 
înserare, când „se-mpiedică timpul de ieri”. În acest timp „se-aude lumea 
încet cum se trece”, căci aceasta e și lumea părinților, a mamei, cu casa ei, în 
care „în ramă, pe o scoarță stau frumos/ la răsărit Preasfânta și Hristos”, iar 
„smerenia/ arde-n candelă/ întunericul blând.” 

Alteori stau umăr la umăr arhaismul cu un cuvânt mai recent, dintr-
un registru aparent nepoetic: „Instanțele nopții sentințe închearbă/ doar 
lumina grațiază/ un imperiu de iarbă.” („Atentate cu flori”). Tot din sfera 
contrariilor – primăvara (cu  „răni” însă) și toamna în care „rugina-n frunze 
învață să coboare”, iar luminna „trage de zăvoare-n porți” („Tei suferind”) 
Și totuși, chiar și în toamnă „pune Dumnezeu lumină”, apropiind astfel 
contrariile. 

O parte a poemelor din volum trimite la poezia religioasă, 
reprezentată la noi de poeții din jurul Gândirii, de Nichifor Crainic, cel care 
îşi punea propria poezie sub semnul ortodoxismului altoit în multe poeme pe 
tradiţiile folclorice vechi, de Vasile Voiculescu ori de Tudor Arghezi (pe care 
Ov. S. Crohmălniceanu – în ampla sa analiză asupra Literaturii române între 
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cele două războaie mondiale – îl numea „poetul cu cea mai pronunţată 
înclinaţie religioasă”.  

Poezia lui Alexandru Drăghici se revendică, în opinia noastră, din 
„gândiriști”. Poetul simte permanent aplecare spre credință; la el, precum la 
marii înaintași, avem de-a face cu un Dumnezeu invocat adesea, familiar, 
apropiat de om, înomenit ca la Crainic („Doamne, chiar treceai prin curtea 
mea”/ „mă țineai de mână pe poteci/ și azi m-aștepți când pe la poartă treci”). 
Vechile tradiții se împletesc permanent cu credința profundă în Cel dorit 
drept călăuză, Lumină și Cuvânt. Fiindcă Dumnezeu nu este o entitate 
îndepărtată, el nu este temut, ci iubit, de El îi e permanent dor omului, 
rugăciunea, prin cuvânt, fiind calea prin care se realizează o legătură cu 
transcendentul. 

Încă din deschiderea cărții, moto-ul cu un fragment din „Psalmul 103 
al lui David” pune volumul sub semnul relației om-divinitate, omul 
„cântându-I Domnului” în toată viața lui. Titlurile înseși la unele poeme 
sugerează dintru început mesajul, fie că se referă la o sărbătoare („Florii” ori 
„De Paști”), fie trimit la elemente de cult („Sărindare”, „Lângă icoane”) ori 
la o adresare directă către Divinitate („Tatălui ceresc”, „Dor de rugăciune”). 

Exemple pot fi date în continuare, volumul, neavând mari dimensiuni, 
este însă dens ca substanță ideatică (și nu am amintit mai sus și de poemele 
în cheie istoric-patriotică, în care sunt evocate locuri istorice, sunt evocați 
vitejii și martirii neamului în versuri de mare frumusețe: „La Mărășești și 
Oarba jertfa-i vie/ cu îngeri stau în rugăciuni frumos”, „Cu Avram Iancu-n 
fiecare poartă/ Banul Mihai ne cere aproape frații/ la Putna Ștefan prin icoane 
se arată/ șira spinării noastre sunt Carpații”, iar în această Patrie din cer 
(titlul poemului nu întâmplător a fost ales drept  titlu al întregului volum) 
„lui Horea i se tânguie o roată”. 

 
„E greu să scrii despre o carte de versuri pe care încă nu le știi pe 

dinafară”, scria cândva N.I. Herescu într-o cronică dintr-o revistă a exilului.  
Citesc rând pe rând poemele; le recitesc apoi la întâmplare pe câte 

unele, încep să știu versuri pe dinafară și realizez astfel că pe poteci neștiute, 
fără ostentație, pe drumurile bogate, dar atât de întortocheate ale limbii 
române încă trăiesc păstrători și făuritori de vorbe meșteșugit alese, de 
împerecheri de cuvinte, de imagini neașteptate. Astfel de „gospodari” ai 
cuvântului deschid și mai larg poarta spre lumina limbii ce-o vorbim. 

Alex. Drăghici face parte, fără îndoială, din familia făuritorilor de 
meșteșugit cuvânt în poezie. 
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MARIAN  NENCESCU 
 
Mărturiile hierofantului. O poveste „apocrifă”  
despre geografia sacră a românilor 

 
Privită aerian, câmpia înaltă și vălurită a Ardealului, având în centru 

o cetate de stânci, pare un cuib de pasăre. E ca și cum o imensă acvilă 
preistorică, rotindu-se lin în zbor, și-ar fi odihnit ghearele ascuțite peste 
îngrămădirea de piatră, imprimându-și profilul peste spinarea Carpaților de 
miazăzi. Departe, spre sud și spre vest, se distinge o coadă stufoasă, de păduri 
eterne, iar trupul  se întinde pe văile săpate adânc de valurile înspumate ale 
apelor născute din topirea ghețarilor. Umplute cu roci aluvionare, săpate de 
viituri și modelate de vânturi, văile subcarpatice se întind falnic, ca o terasă 
piemontană, străjuită de gorgane, ori de imense menhire naturale, modelate 
de vreme,  care așteaptă parcă să-și dezvăluie tainele. Privite ca o „carte de 
istorie”, aceste peisaje,  aievea supranaturale, ascund cu grijă trecutul, lăsând 
rareori la iveală câte un detaliu uitat. O călătorie spre origini ne amintește de 
drumul în răspăr al lui Făt Frumos, spre castelul părintesc, privit dinspre o 
ipotetică tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, imaginată de 
„uncheașul” sfătos, Petre Ispirescu: „Ajungând la moșia Gheonoaiei făcu 
întrebări, ca și la moșia Scorpiei, și primi asemenea răspunsuri. Nu se putea 
dumiri el cum, în câteva zile (n.n.), s-au schimbat astfel lucrurile. Și iarăși, 
supărat, plecă, cu barba albă până la brâu, simțind cum îi cam tremurau 
picioarele, și ajunse la moșia tătâne-su. Aici, alți oameni, alte orașe și cele 
vechi erau schimbate de nu se mai cunoșteau... Întrebă pe unii și pe alții 
despre Scorpie și împărăția ei, dar ei îi răspunseră că bunii lor auziseră de la 
străbunii lor povestindu-se asemenea fleacuri”. 

Un astfel de „uncheaș” sfătos, la fel de iscoditor de întâmplări tainice 
din vremea... Scorpiei și a Ghionoaiei, este și profesorul de limbă și simțire 
românească, Constantin Giurginca, gugulan „din moși strămoși”, născut în 
„Craina” bănățeană, în localitatea Petnic, din Caraș-Severin, pe malul râului 
Craiova, la marginea „voievodatului” lui Litovoi, unde se întâlneau cândva 
teritoriile dacilor, ale geților și ale ilirilor, alungați din Dacia aureliană de 
urgia celților și a vizigoților. Asemeni înainte-mergătorilor săi, de la vajnicul 
învățător Iancu Cârpanu, alias Janos Karpany, cel care a ajuns cu suplica 
până la Împăratul de la „Vieana”, după ce fusese „țâpat” afară din învățământ 
pentru propagandă românească, dar și mai de departe, de la Nicolae 
Densușianu, de la care, cu o naivitate sfielnică, și-a adăugat numelui și o 
misterioasă cifră 7, re/cunoscută doar de apropiați, profesorul Constantin 
Giurginca a moștenit, odată cu un steag tricolor „din vremea Revoluției de 
la 1848”, și amintirile neșterse de la moșii săi, „grăniceri” împărătești din 
tată-n fiu, sau poate mai de demult, de când românii de la Dunăre ce și-au 
păstrat nealterate, chiar supuși sub talpă străină, drepturile, obiceiurile și 
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credința. Chemat să reînvie, după 1970, spiritul național al învățământului 
militar românesc, profesorul Constantin Giurginca și soția sa au constituit, la 
Breaza, „a cincea cancelarie” cantemiristă, de la care se revendică Piramida 
cantemiristă. De la lampaş, la vipușca de general, după titlul unei lucrări, 
publicată în 2007, de Centrul Tehnic Editorial al Armatei. 

Cu o răbdare și o clarviziune de hierofant, profesorul Constantin 
Giurginca a extras din mituri, ritualuri, legende, toponime, cu totul, dintr-un 
conglomerat cum îl numesc filosofii, o adevărată știință despre ordinea și 
sensul lumii, căruia nu-i lipsește caracterul metodic și sistematic.  

Nevoia de explicație asupra unui trecut, mai mult sau mai puțin 
îndepărtat, este fundamental omenească. Rezultatul investigației „populare”, 
întreprinsă de profesorul Constantin Giurginca, se deosebește de acel al unei 
cercetări „științifice”, prin har. Patrimoniul spiritual, nechestionabil, dar 
profund și concret, se transmite din generație în generație, prin așa numiții 
marcatori identitari. Obiectiv, orice societate, mai mult sau mai puțin 
evoluată, dispune de o învățătură orală, ce exprimă o atitudine comună 
despre lume, un set de credințe, informații și opinii vitale, de care depinde 
supraviețuirea, ca neam și ca individ. În cadrul societăților tradiționale, 
schimbarea viziunii despre lume se făcea lent, imperceptibil, astfel că, de la 
apariția primelor culegeri despre tradițiile și obiceiurile străvechi, de acum 
două secole, puține lucruri s-au schimbat. Sensibil la mersul „vremurilor”, 
gata să recupereze in situ dovezi ale spiritualității românești genuine, 
profesorul Constantin Giurginca merge apăsat pe urmele primilor noștri 
etnografi, de la Hasdeu încoace, care au analizat creațiile cosmogonice 
populare ca pe adevărate elemente ale unei culturi  precreștine, încă vie în 
conștiința contemporanilor, asta în condițiile când cosmogoniile populare 
non-biblice aproape că au dispărut din folclorul Europei occidentale (v. 
Mircea Eliade, De la Zalmoxis, la Genghis-Han. Studii comparative despre 
folclorul Daciei și Europei Orientale, Ed. Humanitas, București, 1995, p. 
135).  

Această atitudine față de lume a neamului nostru, numită de Mircea 
Eliade creștinism cosmic, animă cartea lui Constantin Giurginca Arhivele 
transcendente. O peregrinare prin istoria sacră a pământului românesc 
(Editura Universității „Titu Maiorescu”, București, 2020), conferindu-i 
caracterul unei veritabile epopei epice. Compusă în cânturi și versete, chiar 
și în versiunea autohtonizată a lui George Murnu, având, în esența ei 
polimorfă un sâmbure cosmogonic nativ, cartea ar putea deveni, printr-o 
promovare eficientă, o adevărată Biblie a neamului. Ea ne oferă, cu o asupra 
de măsură (hiperabundența este adesea dușmanul adevărului istoric - n.n.) o 
concepție populară, arhaică, despre totalitatea elementelor văzute și nevăzute 
din spațiul românesc, ce se identifică, riguros, cu existența noastră 
tradițională. Revelând firea neamului, esența existenței  văzută în totalitatea 
sa ancestrală, profesorul Constantin Giurginca are viziunea, naturală, a 
caracterului hieratic al dăinuirii noastre străvechi, ce punea conduita umană 
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în concordanță cu firea lucrurilor. Această consonanță, ce sună și ca o 
adeziune, sau ca o împăcare cu lucrurile, cu pietrele și cu apele, transpare din 
toate produsele „populare” investigate de autor, din creațiile folclorice, din 
toponime și din cercetarea unor vechi forme de viață socială, grupate în jurul 
unor spații „sacre”, majoritatea bătute personal cu piciorul de profesorul 
Constantin Giurginca. Reunind simbolic spațiul românesc într-o viziune 
organică, naturală și temporală, cartea cuprinde mărturii unice despre 
anistorismul ce a incitat multă vreme pe cercetătorii lumii rurale tradiționale. 
În spatele unei aparente retrageri în istorie, a unei tăceri „eterne”, subsistă o 
realitate vie, pulsatilă, ce ține de o anume ritmicitate a naturalului, dar și de 
o traiectorie cumulativă a cunoașterii. 

Experiența poporului român cu spațiul și timpul, în cazul de față cu 
factorul preistoric, atât de invocat de profesorul Constantin Giurginca, este 
mai degrabă calitativă, căci între lumea „de aici”, și de azi și cea „de 
dincolo”, dedusă din mărturii arheologice și din tradiții, sugerate atât de 
expresiv în carte, nu există deosebiri fundamentale. „Lumile” se 
întrepătrund, fără traume și explicații transcedentale. Ceea ce pare „ultra-
sensibil” sau „transcendent” nu este, în mentalul colectiv, decât o continuare, 
o trecere. 

Pe un plan mai larg, lucrarea Arhivele transcendente se încadrează în 
ceea ce profesorul Gh. D. Iscru numea istoria mitologică a neamului (Traco-
daco-geții, națiunea matcă din spațiul carpato-danubiano-balcanic, Casa de 
Editură Nicolae Bălcescu, București, 2003). Asemeni arheologului Heinrich 
Schlieman (1822-1890) descoperitorul ipoteticei Troia, profesorul 
Constantin Giurginca investighează povești, fabulații, sau chiar mituri ale 
altor popoare, ce stau la baza civilizației ariene, pentru a descoperi urmele 
populațiilor „legendare”, ale hiperboreilor „veghetorii noștri eterni”, ce au 
înălțat, pe platoul Bucegilor, „cel mai colosal monument al lumii pelasgice”: 
Columna cerului și a pământului, închinat victoriei lui Prometheu asupra lui 
Zeus, și a dobândirii „focului”, rupt din esența divină.  

Harnic culegător de varii date și informații, unele „fantastice”, sau 
aparent lipsite de o semnificație concretă, profesorul Constantin Giurginca 
susține, invocând adesea „o altfel de bibliografie”, nonconvențională, 
provenind de la „conservatori” ai memoriei arhaice a pământului românesc, 
de la universitari de alte profesii decât istoria ori filosofia, ori de la oameni 
„simpli”, pădurari, ciobani „autodidacți”, călăuze anonime prin universul 
fabulos al vestigiilor preistorice, teza, (încă) îndrăzneață, a intervenției 
„genetice” asupra rasei umane, operată de „Fiii cerului”, ființe avansate 
despre care vorbesc, mai mult sau mai puțin cifrat, majoritatea povestirilor 
„biblice și mitologice” ale omenirii. Din „coabitarea” oamenilor divini cu 
pământenii, aflați pe o treaptă biologică inferioară, s-a născut o nouă 
civilizație despre care știm foarte puține, căci odată cu „izgonirea din Eden”, 
am pierdut codul de comunicare cu trecutul.  
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Despre această nouă „generație de Titani”, creatori ai unei civilizații 
megalitice, „uriași” care s-au răzvrătit împotriva lui Zeus, încălcându-i 
hotarele străvechi (Brazda lui Novac, sau a  Uriașului, stă mărturie), 
uzurpându-i supremația, ne vorbește profesorul Constantin Giurginca, 
aducând detalii și argumete suplimentare față de cele consemnate de Nicolae 
Densușianu în Dacia preistorică (reeditare, vol. I-VI, Ed. Obiectiv, Craiova, 
2007-2008), sau de Zecharia Sitchin (Războiul zeilor cu oamenii, Aldo Press, 
Bucureşti, 1995 și A 12-a planetă, Aldo Press, Bucureşti, 1999), care 
susținea că luptele pentru supremație între Zei și Titani s-au dus deasupra 
Muntelui/Munților Hemus (azi Balcani - n.n.), din Tracia. Cum informațiile 
„directe” nu pot fi verificate, ne rămân mărturiile arheologice (puține! -n.n.), 
ce păstrează urme ale pelasgilor, națiunea matcă,  localizate din Sud (actuala 
Grecie), până spre Vest (Italia), și  Est (actuala Asia Mică și Anatolia). Cele 
mai stufoase referiri la tradițiile pelasgice le găsim, susțin istoricii, în 
mitologia românească, fără ca această realitate să se reflecte și în studii 
sistematice. În acest sens, mărturiile despre Zeii cei dintâi, consacrați, ai 
lumii vechi, ca și despre „altarele” lor de pe platoul Bucegilor, vestiții 
megaliți semnalați și de N. Densușianu, în cartea sa (Sfinxul/sfincșii, babele 
și „mesele” ritualice), reprezentate simbolic și pe numeroase „obiecte” de 
cult din zona romanică, grecească ori etruscă, reprezintă o contribuție 
importantă a profesorului Constantin Giurginca la reconstituirea unei 
mitologii originale.  

Cândva, scriitorul pașoptist Cezar Bolliac, scria în Trompeta 
Carpaților: „Am venit de două ori aici (la Vârful cu Dor, precizează 
Constantin Giurginca - n.n.) și am urcat de la Sinaia, peste muntele Furnica, 
către Ialomița, unde am întâlnit trei mese mari de piatră (s. C.B. - n.n.), 
cărora nu le-am putut ghici altă destinație decât că au servit ca altare de 
sacrificii  (Gh. D. Iscru, op.cit., p. 43). În opinia lui N. Densușianu, era vorba 
de trei altare închinate zeităților primordiale, Saturn și Gheea (Mama Mare, 
sau Mama/Muma Pământului). Tradiții cărturărești, citate de N. Densușianu, 
atribuie „execuția” acestor altare, „ciclopilor”, „titanilor” sau „uriașilor” 
(popular „jidovi”), acestea fiind, tradițional, temple megalitice  ce 
cuprindeau „mese” și „scaune” de piatră, supradimensionate, loc de „sfat” și 
„altare” de închinare. Despre aceste spații sacre, aflăm, tot de la profesorul 
Constantin Giurginca, prin intermediul lui René Guenon (Simboluri ale 
științei sacre, Ed. Humanitas, București, 1997), că aveau „sensuri multiple”, 
existând o corespondență între „ordinea naturală”, pentru care au fost 
construite, și „ordinea divină”, cărora le erau destinate. Cum simbolistica 
vechilor spații sacre este mult mai complexă, azi având doar o imagine 
simplificată asupra lor, nu ne putem decât  imagina că via sacra din Bucegi 
cuprindea peșterile din Muntele Ascuns, inclusiv adăpostul sacru al zeului-
profet, Zamolxis, cursul subteran al râului Ialomița, împreună cu tot platoul 
pe care se înalță enigmaticul Sfinx și „pentagrama” celor cinci Babe (Gh. D. 
Iscru, op.cit., p. 46). Surprinzător, această reprezentare în „cinci pași” a 
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„monumentelor” megalitice de pe platoul Bucegilor ne duce cu gândul la 
configurația sacră a Templului lui Apollo, de la Delfi, unde drumul 
pelerinilor, aletheia, despre care vorbea Platon, trecea pe la Fântâna Kastalia, 
pe la Omphalos/Centrul, „ombilicul” Pământului, apoi pe la Templu, Teatru 
și Stadion, de unde, odată la patru ani, Zeul se adresa muritorilor, deus ex 
machina, stârnind emoție, teamă și tulburare, adică ceea ce anticii numeau 
catharsis.  

Despre Bătrâna, Muma Primordială, zeița Mamă a Pământului, sau, 
popular, Moașa, denumiri păstrate în numeroase toponime locale, mai aflăm 
că avea un rol important în ierarhia religioasă, statală și cultică a obștei, între 
altele, însoțind și călăuzind spiritele în călătoria spre Cealaltă lume. „Mama 
Bătrână era Moașa tuturor” (s.n.), conchide profesorul Constantin 
Giurginca, identificând în spațiul pan-românesc, mai multe Bătrâne, 
respectiv praguri stâncoase, stânci abrupte „pietre tăiate”, etc. 

Poate nu lipsite de importanță, în acest context, sunt și etimologiile 
cumane, mai puțin evocate de Constantin Giurginca, despre care vorbește 
profesorul-academician Alexandru Surdu, în studiile sale istorico-filosofice. 
Evocând celebra fotografie a Coloanei cerului, de pe platoul Bucegilor, 
înserată de N. Densușianu în Dacia preistorică (Cap. XIV, Kion Ouranoy) 
este amintit și textul poetului latin Ovidiu: „Această Columnă legendară a 
cerului se afla în partea de nord a lumii cunoscute, pe muntele cel mai înalt 
și vast din Țara Hiperboreilor, anume Atlas. Țara nu e strâmtorată în nici o 
parte de hotarele vecinilor...” . Alături de maiestuoasa „Columnă”, de pe 
Vârful Omul/Atlas, se mai poate azi vedea (tot mai erodat de vreme - n.n.) și 
profilul unui vultur, sau poate o acvilă, ca o trimitere la „legenda” lui 
Prometheu. „Ambele figuri sunt monumentele de artă națională ale 
pelasgilor nordici”, conchide N. Densușianu (Dacia preistorică, II, ..., p. 
100).  

Astăzi silueta păsării uriașe, „cunoscută de toți montagnarzii”, 
observă Constantin Giurginca, poartă denumirea de Porumbelul, etnomim ce 
ar trebui desigur „decodificat”, și care trimite spre ideea de... perfecțiune 
divină. De altfel, înțelesul acestor vechi semne divine, presărate parcă anume 
pentru a stârni curiozitatea cercetătorilor, se schimbă după timpuri. Adânc 
cunoscător al zonei Brașovului, străvechea Caucas/sau Caucaland, cum îi 
ziceau anticii, profesorul Alexandru Surdu ne lămurește că în zonă persistă 
„oronime” cu semnificație cumano-pecenegă. Astfel Caraiman ar însemna 
vrăjitor/șaman/iman negru (kara), deci ar fi vorba tot  de un fel de Munte 
Vrăjit/al Vrăjitorului, în vreme ce Baba/babele, la popoarele turcice 
înseamnă „deal”. Evident, pentru noi, termenul echivalent,  încetățenit în 
limbă, este acela de bătrân/bătrână (vezi, Baba Novac, respectiv Moș/ul 
Novac), dar asistăm și aici la un transfer de termeni, respectiv la o 
îngemănare.  De plidă, într-o denumire precum Baba Runca întâlnim doi 
termeni diferiți: baba (bătrân, vechi) și runc (deal defrișat), în limbile turcice. 
Rostite la un loc,  cele două cuvinte indică un  loc vechi, defrișat. Același 



113 

fenomen se aplică în cazul Babelor din Bucegi, unde teremenul local (babă, 
persoană în vârstă, venerabilă) se suprapune peste cumanul vrăjitor/șaman, 
noul sens indicând o (posibilă) semnificație religioasă a locului. În mod 
identic, denumirea Omul, local, bărbat, soț, se suprapune peste denumirea 
turcică de omur (vultur), fapt ce trimite iarăși spre cele două „monumente”, 
coloana și vulturul/porumbelul/pasărea sfântă. Cum deasupra Vârfului Omul 
plutea în vechime zăganul, cel mai maiestuos exemplar de pasăre de paradă 
din  Munții Carpați, asocierea cu omurul turcic este plauzibilă. De altfel, 
observă profesorul Al. Surdu: „Dacia preistorică a lui N. Densușianu (sursa 
multor afirmații ale lui Constantin Giurginca - n.n.) cuprinde, evident, teze 
inacceptabile, dar și ipoteze corecte, ce n-ar trebui resprinse ușor doar pe 
motiv că nu există date suficiente spre a le susține” („Toponimia cumană în 
spijinul ipotezei lui N. Densușianu”, în Șcheii Brașovului, Ed. Kron-Art, 
Braşov, 2010, p. 298). 

La fel, riscantă, dar plauzibilă în acest context, devine toponimia 
comunei Cicănești, invocată de Constantin Giurginca, sat de oieri de la 
poalele sudice ale Făgărașului, al cărei nume s-ar trage de la un strămoș, 
Cican, recompensat de voievozii Basarabi cu aceste terenuri  (etimologic, 
cican ar însemna înalt, puternic, întâiul), nume provenind „de la o poreclă”. 
Pe același criteriu, denumirea de Țigănești nu vine de la etniile migratoare, 
care, de altfel, nu aveau obiceiul să crească oi în vârful munților, ci este o 
alterare de la același patronim, Cican (cu sens figurat, conducător). Din 
această categorie de etnonime cu sens schimbat, face parte și localitatea 
Țiganca, de pe malul Prutului, unde se află Cimitirul de Onoare ce 
adăpostește mormintele a 1.040 de eroi căzuți în iunie-iulie 1941, în luptele 
pentru eliberarea Basarabiei,  la fel, o „alterare” onomastică, ce trimite la un 
strămoș, întemeietor, probabil tot un cican. 

Stufoasă, arborescentă, încărcată de sensuri și trimiteri 
surprinzătoare, cartea lui Constantin Giurginca oferă și nebănuite surprize 
filosofice, și nu numai. Este vorba de identificarea și reproducerea integrală 
a unui text inedit al Baladei/ Cântecului păcurarului, variantă bănățeană a 
Mioriței, culeasă în anii 30 ai secolului trecut de folcloristul, „mesagerul 
salvator” Ioan Fonoș, de la un „tăietor de lemne din pădurile Arminișului”, 
și publicată pentru prima dată în 1994, ziarul lugojan Redeșteptarea. 

Referindu-se la ideea de „armonie în firea”, prezentă în creațiile 
folclorice, cercetătoarea Mona Mamulea dă exemplul baladei Miorița (în 
versiunea culeasă în Munții Vrancei de V. Alecsandri și Alecu Russo, în 
1846), care „combină trei motive care au circulat autonom (s.n.), în contexte 
narative diferite: povestea păstorului ucis de rivali; poveste femeii (mamă, 
soră, iubită, zână etc.) care își caută fiul/soțul pierdut (prezentă mai ales sub 
formă de colinde), și, în fine, motivul „nunții cosmice”, răspândit și ca bocet, 
însoțitor al ritualurilor de înmormântare („Ce este lumea”, în Istoria filosofiei 
românești, Ed. Academiei Române, București, 2018, p. 100).  
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Varianta prezentată de Constantin Giurginca în Arhivele 
transcendente (pp. 256-263) în reproducere literară (varianta muzicală 
„nedespărțită de text”, fiind prelucrată de muzicologul Sabin Drăgoi în 
creația sa simfonică, Rapsodia română) se concentrează, în special, asupra 
secvenței finale împletite în „mozaicul” baladei, respectiv reprezentarea 
cosmosului antropomorfizat, secvență rezervată ritualurilor de înmormântare 
pentru tinerii necăsătoriți. Este vorba de o fuziune între cele două structuri 
antropologice, nunta și moartea, cântecele de înmormântare românești 
antrenând și elemente cosmice, ce acționează ca substitut, ne spun 
folcloriștii. Analizând fenomenul, Mircea Eliade interpretează acest element 
natural (moartea - n.n.) ca pe o „resemnificare în plan metafizic” (De la 
Zalmoxis..., p. 261). În  „gândirea” tradițională, între planul natural, real, al 
existenței și cel mitologico-simbolic nu există o diferență semnificativă, 
ideea de fire reunindu-le armonios. 

Pădurarul, din balada bănățeană „Crăișorul munților/Munților 
cărunților/Și drăguțul zânelor” ascultă cântecul „Zânelor fecioare/Când 
ieșeau la scăldătoare” și prinde „a hori”, din fluier și cu gura până când „Toți 
munții răsunau / Zăpada toată o topeau / Râuri mi se revărsau”. Episodul, 
fantastic, al întâlnirii cu Zânele se împletește cu Cântecul mortului: „În satele 
de pe vale / Se făcea o jale mare / Mări pe la asfințit (s.n.), / Mări atuncea a 
pornit / De prin sate un voinic...” Recitativul amintește de „Cântecul zorilor”, 
ce însoțește despărțirea dureroasă de viață. Voinicul pornit pe drumul fără 
întoarcere poposește pe Muntele Mic: „Dar bine n-a adormit / Un cântec a 
auzit / Cântecul ciobanului / De pe vârful muntelui...”. La auzul acestui 
„glas” divin „Munții  coamele-și plecau / Păsările amuțeau / Zânele se 
adunau / Și în horă se prindeau”.     Urmează un episod sângeros, Voinicul îl 
provoacă la luptă pe Păcurar, (sau provocarea e reciprocă !), cert e că, la 
final, „La umbra unui stejar / Tace dus un păcurar / Pe chilim de iarbă moale/ 
Nu-i nădejde să se scoale....”. În acest moment se produce miracolul, 
supranaturalul: una din Zâne fură „iarbă verde, fermecată” dintr-o peșteră 
ascunsă, redându-i viața „celui adormit”: Doamne, mult am adormit / Abia 
că m-am pomenit... Apoi  Voinicul „povestește” călătoria fantastică urmată: 
Și ce vis am mai visat / Parc-au căzut două stele / La picioarele mele... 

Este reiterat  și episodul cu fluierul vrăjit ce cheamă oile ca să-și 
jelească stăpânul: „Cu fluierul fluiera / Și din gură-așa cânta: Sărace-oițele 
mele / Mi-a fost tare drag de ele.” Cântecul este „de joc / din fluier de soc / 
și cu voie bună / Zânele se-adună...”,  iar peste toată firea rămâne stăpână 
doar moartea: „Căci el a căzut / Și n-a mai putut / De dor a murit / În mijloc 
de munte...” Finalul este o simfonie a morții, o evadare în metafizic, o 
reiterare a noicianului n-a fost să fie. 

Cartea profesorului Constantin Giurginca merită citită mai ales ca pe 
o Biblie „apocrifă” a neamului. Povestite cu har, recompuse din amănunte,
secvențele narative se suprapun peste investigații arheologice originale, iar
părțile recitative se împletesc cu trimiteri ezoterice. Cartea nu are început,
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ori sfârșit, este un lung și captivant expozeu despre o lume mai degrabă 
transcendentă, o invitație la lecturi suplimentare și la meditație. În 
Enciclopedia miturilor creației (ed. a II-a, Ed. Abc-Clio, Santa Barbara, CA, 
USA, 1994), David Leeming afirma că mitul nu se naște ex nihilo, existând 
oricând un „rezidu mitologic”, sedimentat în structura mentală umană, care 
să ne conducă  spre concluzii ce nu pot fi susținute întotdeauna faptic. Mintea 
umană are oroare de gol, astfel că aceste semințe de adevăr cuprinse în cartea 
profesorului Constantin Giurginca, pot da, cândva, roade. Cartea, sub forma 
tipărită, în ciuda dimensiunilor, pare incompletă. Ea trebuie privită și altfel: 
nu este o reflexie despre adevăr, cât o cântare a lui.        

HORIA ION GROZA  

Poezia dragostei de Dumnezeu 

Remarcabilul şi inepuizabilul preot-poet 
Dumitru Ichim ne propune un nou volum surpriză 
din izbucul mereu proaspăt şi bogat al creaţiei sale. 
El ȋşi alătură cele 31 de poeme ale sale, celor 27 
poeme scrise sau culese (şi traduse) de Adrian 
Grauenfels ȋntr-un frumos volum cu o minunată 
copertă şi cu ilustraţii din arta nativ-americană  pe 
care cei doi autori l-au ȋntitulat cu un fel de titlu 
experimental Din poezia naivă a lumii (Ed. Saga, 
Israel, 2020).  

Poetul ne-a uimit recent cu noutatea Psaltirii apocrife a Dreptului Iov 
(Ed.Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015), a poemelor ȋnflăcărate din Aşa-i 
cânta ȋndrăgostitul din Sumer (Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016) şi 
a minunatelor 150 sonete, atât de entuziast primite de public, din Tu ştii că 
te iubesc (Ed. Cathisma, Bucureşti, 2016), volume adăugate bogatei sale 
creaţii poetice, mereu de adâncă spiritualitate. De data aceasta, poetul 
Dumitru Ichim ne propune o incursiune ȋn cosmogonia populaţiei indiene 
(nativ americane) care, prin frumuseţea profundă a sufletului uman 
exprimată ȋntr-ȋnsa, stârneşte reverberaţii ȋn spiritul creştin ortodox al 
autorului. Rezultatul este o carte a iubirii şi a respectului pentru natură, 
pentru Creaţie şi Creator, sentimente care se distilează ȋntr-o carte a 
esenţelor, abstractă aproape, bogată ȋn simboluri, o carte ilustrând piscurile 
unei ȋnţelepciuni eclesiastice proprii vârstei târzii a poetului, când totul se 
transfigurează şi se ȋncarcă de grele ȋnţelesuri. 

Ȋn studiul său Über naive und sentimentalische Dichtung (1795) 
Friedrich Schiller clasa toată poezia antică, pe Shakespeare şi pe Goethe, ȋn 
categoria poeziei naive, prin contrast cu poezia sa şi a contemporanilor săi 
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care era definită ca sentimentală, o poezie mult prelucrată şi sofisticată. El 
scria: „Sunt momente ȋn viaţa noastră când dedicăm multă dragoste şi 
deosebit respect naturii prin plantele, mineralele, animalele şi peisajele sale 
aşa cum abordăm natura umană prin copiii ei, etica omului de la ţară şi 
simplitatea şi puritatea primară a lumii ei”.  

Poetul Dumitru Ichim a fost impresionat adânc de vizita ȋntr-o 
comunitate indiană, de dragostea şi respectul membrilor acesteia pentru 
natura ȋn care ei intuiesc o viaţă proprie, ascunsă şi sacră. „Dacă omul se 
ȋndepărtează de natură, inima lui se ȋmpietreşte” (Lakota).  „Priveşte Cerul 
ca pe tatăl tău, Pământul ca pe mama ta şi toate celelalte lucruri ca pe fraţii 
şi surorile tale” (Anonim).  „Toate plantele sunt fraţii şi surorile noastre, ne 
vorbesc mereu şi, dacă vrem să le ascultăm, le auzim” (Arapaho). „Umblă 
cu grijă primăvara – Pământul Mamă poartă făt” (Kiowa). „Când arătăm 
respect pentru celelalte fiinţe vii, ne respectă şi ele” (Arapaho). „Fiecare 
animal ştie mai mult decât ştim noi” (Nez Perce). „Nu este nimic mai 
elocvent decât coada unui şarpe cu clopoţei” (Navajo). „Ce este viaţa? 
Scăpărarea unei gâze luminoase ȋn bezna nopţilor de vară, aburul răsuflării 
unui zimbru iarna, umbra care aleargă prin iarbă şi dispare ȋn amurg” 
(Blackfoot). 

„Prima expresie a întâlnirii dintre Dumnezeu şi om este cea a 
religiilor păgâne”, scrie Jean Danielou (Dieu et nous, Editions Bernard 
Grasset, Paris, 1967). Păgânii simt o forţă misterioasă dincolo de fenomenele 
naturii, cum este căldura şi strălucirea soarelui sau puterea distructivă a 
furtunii, pe care o cuprind în hierofanii (Mircea Eliade, citat de Jean 
Danielou). Atitudinea religioasă este proprie fiinţei umane iar Dumnezeu are 
grijă deopotrivă de toate seminţiile omeneşti de pe pământ (Fapte 14, 16-17).  

Emoţia poetului la vederea şi descoperirea permanenţelor sufletului 
uman, a miraculosului univers plin de cădură şi frumuseţe al omului integrat 
armonios ȋn natura pe care o iubeşte şi căreia ȋi poartă respect, face ca inima 
lui, contemplând religia animistică a indienilor, să ȋnţeleagă şi mai bine 
credinţa sa proprie, creştină, şi să freamăte ȋn fraternitate cu semenii indieni 
„ca ochiul boului din Betleem, / [şi] cântecul zimbrului alb” (Yoho, fratele 
Taborului). Oamenii pe care i-a cunoscut şi ȋndrăgit poetul sunt din tribul 
Nakoda (tălmăcit „prieten”) din munţii provinciei Alberta, care face parte 
din marele grup Assiniboine din Vestul Canadei (Alberta, Manitoba şi 
Saskatchewan), onorat cu vizita personală a Regelui George VI şi Reginei 
Elisabeta ȋn 1939. Tribul Nakoda este cunoscut şi sub numele „Stoney”, 
pentru că folosea pietre ȋnfierbântate ȋn foc pentru a le pune ȋn ceaunul din 
piele pentru a le fierbe supa. „Oamenii Muntelui / ai ultimului munte / ce a 
vorbit către oameni / tot ce ştia despre cer, / pe tobele lunii, / ca fiii de tunet, 
cu palmele bat: / «Iyahe nakoda, ehage nakoda, / e-ha-ge, e-ha-ge, e-ha-ge, / 
ehage nakoda» /…/ Nu pielea, / ci tobele noastre sunt roşii, / ca inima / 
atotputernicului Wakan-Tanga / ca flăcările / iubirii din arderi de tot”. Astfel 
sună poemul Imnul soarelui către Wakan-Tanga cu care ȋncepe volumul.  
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Poetul vede cu ochi creştini cosmogonia oamenilor trăind ȋn inima 
munţilor şi preeriei, şi ȋşi primeneşte văzduhul spiritual propriu cu noi nuanţe 
care măresc evlavia şi uimirea ȋn faţa slavei şi puterii lui Dumnezeu, fără a 
uita ȋnsă iubirea Creatorului şi sensurile Jertfei şi Crucii. Indienii folosesc 
cuvântul Yoho pentru „evlavie şi uimire” (awe and wonder): „Munte al 
munţilor noştri / Yoho, / vârf şi ȋnceput al minunii / iartă-ne Vinerea Mare / 
hlamida / pe umerii Mirelui Sfânt” (Wapiti). Yoho ȋntruchipează divinitatea 
supremă al cărei nume sacru nu poate fi pronunţat fără a fi pedepsit, aşa cum 
credincioşii Vechiului Testament se fereau a pronunţa numele lui Dumnezeu 
Care şi-a dat ca nume lui Moise o formulare neprecisă, dar evidentă prin sine 
ȋnsăşi care inspiră teamă şi evlavie: „Eu sunt Cel ce sunt”. Când Domnul 
Iisus le-a spus soldaţilor care-L căutau ȋn grădina Ghetsimani „Eu sunt”, 
cuvinte ce repetau numele de ȋnfricoşătoare putere al Dumnezeirii, ei au 
căzut cu frică la pământ.  

Ȋn poemul Pre limba lui Wapta citim: „Izvorul Alb / a ajuns la noi pe 
pământ / din cântecul ȋnalt către Yoho. // Fetele / beau seara pe furiş / din 
limpezimea lui / şi privind spre vârful lui Yoho / ȋşi pun o dorinţă ȋn gând. / 
Ȋn limba lui Wapta / şi-al cornului de aur al lunii / taina Izvorului Alb / s-ar 
putea tălmăci / «voal-de-mireasă-cântând»” Nu amintesc aceste versuri 
obiceiul românesc păstrat din bătrâni, conform căruia femeile de Bobotează 
luau apă din limpedele izvorului stropind cu mănunchiuri de cimbru şi 
busuioc şi spuneau: „Bună  dimineaţa râu de rouă, / Am venit la apă nouă”? 
Iar după Sfintele Paşti, după tradiţionalul „Hristos a ȋnviat”, băieţii de pe 
meleagurile noastre vărsau o ulcică de apă limpede pe grumazul şi faţa 
fetelor spunând: „Să-ți fie inima curată ca apa, ca ea să te ferească de orice 
boală.” Legenda Izvorului Alb din Muntele Athos al nostru, Ceahlăul, 
povesteşte că numele izvorului vine de pe vremea ȋntemeitorului Dragoş 
Vodă care a urmărit un zimbru alb până sub vârful Toaca.  

Legenda cascadei Niagara, „apa tunătoare”, imaginată de indieni ca 
fiind gâtul dintre cap (Lacul Erie) şi corp (Lacul Ontario), povesteşte despre 
Lelawala, mireasa fiului lui Heno, zeul tunetului. Ea trezeşte ecouri ȋn 
sufletul de moldovean al poetului: „Mireasa nebună / a ȋmbrâncit bolţile 
cerului / şi râde. // E toată ȋmbrăcată ȋn alb, / culoarea de doliu, / aşa cum se 
poartă la noi / de munte, de apă, de lună” (Doliul alb).  

Cortul indian, din piei ȋntinse pe un schelet de trunchiuri subţiri, 
teepee, unde se adună familia să se odihnească ȋn taina şi liniştea nopţii este 
ca sufletul secret al fiecărui lucru a cărui cheie sălăşluieşte ȋntr-un anume 
nume. „Teepee / sunt hărţile noastre ȋn formă de con / din piele de urs sau de 
zimbru. / Fiecare lucru are un teepee / pentru duh bântuind lăuntricul lui. / Ȋn 
piatră / e duhul de munte. /…/ Noi locuim ȋn nume, / precum inima 
ȋndrăgostiţilor / duhul roşu al vinului. /…/ Ȋn afara cuvântului / ȋşi are sălaşul, 
/ şi-atât de departe de numele lui, / că lacul şi codrul şi marea / sunt scrise de 
el pe hârtie, / hârtie uscată, vopsită şi tare / ca inima  Omului Alb” (Teepee). 
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A se observa nota amară din sfârşitul poemului ce rezultă din comparaţie: 
superficialitatea, artificialul lumii noastre de azi, a Omului Alb. 

Wapiti este regele cerbilor şi măreţia sa impune respect. El cunoaşte 
taine pe care noi nu le-am aflat ȋncă. „Din când ȋn când Wapiti, / regele 
cerbilor duşi după ei, / cel nevăzut de urmă omenească, / se-ntoarce noaptea 
spre «Lacul Pomenirii» - / Părintele tuturor apelor / cu nume de-al Pieilor 
Roşii: / «Rubinele-Suspinului-de-Soare». // Numai ale lui / sunt cărările spre 
«Lacul Pomenirii» / şi ale lunii. // Pe frunte / ȋmpărăteştile-i coarne / poartă 
rădăcinile / «Pădurilor-de-Dincolo-de Moarte-care Râd»” (Pădurile 
Algonquinilor).  

Se cuvine aici să ne ȋntoarcem la comorile ȋnţelepciunii poporului 
nostru, la Cerbul „bătut tot cu pietre scumpe” din care “una ȋn frunte 
străluceşte ca un soare” din minunata poveste a lui Harap Alb scrisă de Ion 
Creangă.  Omul râvneşte la aceste pietre „dar nu se poate apropia nime de 
cerb. Căci este solomonit şi niciun fel de armă nu-l prinde; ȋnsă el pe care l-a 
zări nu mai scapă cu viaţă”. Din fericire, cerbul se scutură o dată la şapte ani 
când cade câte o piatră din el. Sfânta Duminică ȋi vine ȋn ajutor lui Harap Alb 
şi ȋi dă obrăzarul şi sabia lui Statu-Palmă-Barbă-Cot. Eroul aşteaptă la 
izvorul la care cerbul vine la amiază ca să bea apă. Gânditorul român Vasile 
Lovinescu notează: Cerbul oprit lângă un izvor de apă simbolizează sufletul 
ȋnsetat după apa Eternităţii, conform versetului din Psalmi: „Cum doreşte un 
cerb izvoarele de apă, te doreşte sufletul meu pe Tine, Dumnezeule” (Psalm 
42:1-2, Biblia, trad.Cornilescu). Sfânta Duminecă este Polul ceresc şi Verde 
Ȋmpărat este Polul pământesc. Faptul că la şapte ani odată cerbul ȋşi scutură 
pielea de diamante indică o reȋnoire ciclică, o renovatio mundi. Vasile 
Lovinescu merge mai departe cu interpretarea esoterică presupunând că 
pietrele ȋncrustate ȋn piele sunt dispuse ȋn configuraţiile stelare reproduse 
sacerdotal de civilizaţiile vechi europene ȋn temple megalitice, precum 
Babele şi lespezile din Stonehenge, ca semne zodiacale ȋncrustate ȋn pielea 
pământului. Sub acest aspect Cerbul „spaţializează timpul” (Vasile 
Lovinescu, „Harap Alb” ȋn Creangă şi creanga de aur, Rosmarin, Bucureşti, 
1996).  

Gitche Manitou ȋnseamnă „Marele Spirit” ȋn multe graiuri 
algonquiene. Misionarii creştini când au tradus Sfânta Scriptură şi 
rugăciunile ȋn aceste graiuri au tradus numele lui Dumnezeu cu 
Gitche Manitou. Poetului creştin contemplarea acestui nume ȋi trezeşte 
ecouri din lucrarea Fiului lui Dumnezeu ȋntrupat. „Genele spicului / seamănă 
atât de mult / cu genele mielului. / Numai ele cunosc / ochiul lui Kitchi 
Manito / duhul din fiecare lucru. / Grinda seminţei / ȋntotdeauna a fost / 
temelia de piatră-a iubirii”. Poetul continuă: „Ȋntrebat a fost Yoho / 
«Spune-ne nouă Ȋncepător-de-Lumină / de unde-i izvodul iubirii?» / Şi Yoho 
tăcea / Răspunsu-le-a lor Kitchi Manito: / «Din mâinile voastre. Când una 
alteia-i dor / … / Fericiţi / cei cu inima-n limpede grai / c-adâncul lor poate 
să-l vadă / cu-acelaşi ochi / vârf nelumesc al vârfului Yoho / ce poartă pe 
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umeri de altar / aşteptările Mielului Alb” (Ochiul lui Kitchi Manito). 
Ȋntrevedem aici afirmaţiile teologilor ortodocşi contemporani despre 
„iubirea nebună a lui Dumnezeu şi misterul tăcerii Sale”. Dar dacă 
Dumnezeu Tatăl este tăcerea, Dumnezeu Fiul este Cuvântul. Iar noi cărora 
ne-a vorbit pe munte Fiul lui Dumnezeu ȋntrupat ştim că „Fericiţi [sunt] cei 
curaţi cu inima căci aceia vor vedea pe Dumnezeu” (Matei 5:8). Motivul 
fericirilor din predica Domnului Iisus apare şi ȋn poemul Ochiul negru al 
flăcării. 

Motto-ul poemului Umărul părintesc al lui Yoho, cu cuvintele  „Şi 
s-a suit ȋn munte şi era singur”, aminteşte hotărât de momentul când Domnul
Iisus S-a desprins de mulţime ȋn pustietatea muntelui ca să se roage (Matei
14:23). Poetul ȋncheie astfel poemul scris sub semnul acestui motto: „Fiii
Soarelui / Ȋl biciuiesc a doua oară / până la umărul părintesc / al Răstignirii
pe munte. //  Şi era singur, / fără de umbră ȋn noapte.”

Ȋn Pragul de sus al lui Yoho apar motive creştine, familiare nouă din 
Noul Testament, precum „Cina de taină”, „Eu sunt uşa”, „Eu şi lumina 
suntem una, / a zis Muntele”. Versurile de ȋncheiere rotunjesc ȋnţelesurile: 
„Lumina ȋncepe măsura de Om / de la cuiul bătut ȋn pragul de sus / aşa cum 
oul se citeşte / de-a-naltul ȋn rotundul de cuib / al Coroanei de Spini”. 
Coroana hristică de spini din sufletul creştin poate fi şi metafora coroanei de 
spini a cuibului unei păsări mari, respectate de indieni – un vultur sau mai 
bine un corb, dacă ne gândim la numeroasele legende la Algonquini legate 
de această remarcabilă pasăre care a fost implicată ȋn crearea lumii, a cerului 
şi a stelelor, a pământului dintre ape. 

Ideea Maicii Domnului apare ȋn Cântecul spre lume al Muntelui: „Ce 
Notre-Dame ne-ar trebui / să poată Muntele acesta / să cânte alături de noi? 
// Deasupra lumii / se-aude Spicul de Grâu / când Muntele / ȋşi strigă Tatăl 
cântând cu toţi munţii: / «Ale Tale dintru ale Tale»”. Pe aceeaşi linie vin 
imagini şi din poemul Epistola de joi a lui Yoho: „Din coasta voastră / am 
zămislit / porumbul cu mătasea gângurită-n scutec / şi zisu-am vouă / ȋn zilele 
vechi / ale zimbrului alb: // «Iată, Fecioara / cu Pruncul ȋn braţe / vine spre 
voi!» / Fără de margini / preeriilor, lumină mare / va fi numele vostru spre 
piatră.” Şirul imaginilor continuă cu cea a Domnului Iisus, alfa şi omega al 
universului: „Numai Iubirea Spăimântătorului / poate să fie / rotundul şi mai 
rotundul / din neamul Spiralei / din neamul Omega / scrisă cu slova de os a 
zimbrului alb.” 

Ȋn mod evident, poezia religioasă din acest volum nu este erezie. 
Poetul nu aderă la animism şi nici nu comite un hibrid animism-ortodoxie. 
Poetul-preot priveşte ȋn frumuseţea sufletului fiinţei omeneşti, vede 
ȋntr-ȋnsul suflarea lui Dumnezeu, ȋnţelege aspiraţia omului către ȋnălţimi 
exprimată ȋn termenii simpli, animistici şi răspunde, ȋn fraternitate umană, 
cu credinţa sa puternică de creştin ortodox, aşa cum, respingând acuzaţiile 
iconoclaştilor ne ȋnchinăm la icoane dar nu la lemnul lor ci la profunzimea 
şi adevărul reprezentării.  
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Cele 31 de poeme „naive” ale lui Dumitru Ichim, deţinător al unui 
timbru original şi bine conturat ȋn vasta pluralitate de voci din poezia 
românească contemporană,  dezvăluie un nou aspect fascinant al puternicului 
său talent, aflat de multă vreme ȋn deplină maturitate a meşteşugului artistic 
şi a gândirii lirice. Ele sunt o călătorie ȋn spiritualitate şi realizează o sinteză 
relaţională ȋn care se amestecă cauze şi fapte, fără a se mai ţine cont de logica 
lor cronologică, pentru a se ȋnchega ȋntr-o revelaţie a organicităţii 
armonioase a ȋntregului care este peste timp şi peste spaţii, ȋntr-o ȋnţelegere 
profundă a sensurilor Creaţiei ca o lucrare continuă a Creatorului, ȋntr-un 
dinamism al cărui mers este o manifestare de perfectă ordine şi nesfârşită 
iubire. 

Editată ȋntr-o elegantă formulă grafică, cartea cuprinde şi o serie de 
poeme pe variate teme scrise de diverşi autori şi puse ȋmpreună de către 
Adrian Grauenfels, poeme care concură la realizarea unui inedit moment de 
poezie. 

ANA DOBRE 

Armele lui Max și armele Cătălinei 
Hașotti...  

Se simte, în cele 15 proze reunite de Cătălina 
Hașotti în volumul Armele lui Max (Ed. Betta, 
Bucureşti, 2020), o mare plăcere de a scrie, de a se 
confesa, ficționalizându-se, și de a împărtăși cu 
ceilalți această voluptate, acest nevinovat viciu. 
Cătălina Hașotti se privește des în oglinda eternă a 
artei, cititul și scrisul sunt, cu siguranță, bucuriile 
ei, și, din această periodică reflectare în apele eternului, alege pietrele 
prețioase ale cuvântului pe care le învestește cu posibilitatea de a străluci în 
montura poveștilor sale. 

Realitatea cea aievea este, pentru Cătălina Hașotti, sursa inepuizabilă, 
dar inspirația o poartă dincolo de coaja evenimentelor, a faptelor, a 
întâmplărilor ce agită suprafața, conducând-o, în cele mai bine realizate 
estetic, spre profunzimea semnificantă a acestora, care constituie esența 
simbolică prin care se realizează mesajul, parte a viziunii personale asupra 
lumii pe care o creează. Spiritual, Cătălina Hașotti este o optmistă... 
pesimistă, fapt relevat de ultimul enunț al volumului, un îndemn punctual, în 
acest context al pandemiei globale: „Să nu uităm că suntem ființe unice! Să 
ne ascultăm inimile!” Scriitorul, pare a spune prozatoarea, este o voce a 
umanității, care împrumută, acum și aici, propria voce.  
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Cele 15 proze sunt integrate într-o construcție coerentă, cu o simetrie 
vizibilă, mesajul final făcând lectura reversibilă. De această 
ascultare/auscultare a inimii umanității depinde receptarea empatică, din 
această ascultare/auscultare derivă un mod anume de a citi și de a înțelege 
semnele realului și de a le transpune, transfigurându-le, în propriul discurs 
care o implică pe prozatoare în tripla relație cu universul, cu lumea, cu sine. 

Fiecare proză e precedată de un motto care rezumă acțiunea, 
concentrând-o în generalitatea aforismului, cu intenția de a sugera 
particularizarea generalului prin povești de viață, prin care adevărurile 
abstracte să se însuflețească, primind suflul necesar al creației de oameni și 
de viață. Ca formulă narativă, Cătălina Hașotti preferă obiectivitatea 
narațiunii, fără totala impersonalizare. Naratorul omniscient al Cătălinei 
Hașotti nu se simte niciodată; la modul imperativului flaubertian, el este ca 
Dumnezeu în creație: să se simtă peste tot, dar să nu se vadă niciunde. 
Empatia auctorială se insinuează mereu și învăluie faptele în lumina propriei 
sensibilități. Subiectivitatea este preferată în forma diaristică din Jurnalul de 
carantină al unei fanteziste, având ca motto: „Poate doar oamenii care știu 
să înoate în ocean se vor putea salva. Dar ce-o să se aleagă de noi, cei care 
știm să înotăm într-o lacrimă?”. E acesta un jurnal indirect, nu doar 
ficționalizat, ci fictiv al „tocilarei” Andrada. Perspectivele fuzionează prin 
sugestia dublului, Andrada văzându-se alternativ din afară și din lăuntru. 
Cele cinci zile scoase din anonimatul timpului (10-15 martie 2020) schițează 
o dramă de familie, având ca fundal situația provocată de pandemia de 
coronavirus. 

Multe din aceste proze – O relație complicată, În lumea miresei, 
Străinele, Medic de țară, Cacealmaua, au ca dominantă tematică eșecul în 
complexele determinări sociale și individuale: eșecul în iubire, în carieră, în 
viață. Străinele, de exemplu, concentrează tema în jurul dramei emigrantului, 
o dramă a înstrăinării, provocată de noul context globalizant, care întreține 
iluzia că omul are alternativa exilului voluntar pentru a se împlini 
atingându-și/valorificându-și întregul potențial. După o viață eșuată în 
România, trădată de omul de lângă ea, Eliza are parte de un alt eșec în spațiul 
pe care-l crezuse benefic, iluzoria Franță. Speranța care nu o părăsește pe 
autoare se află în solidaritate, epicizată prin relația dintre cele două românce 
care se regăsesc în Franța, Roxana și Eliza, Roxana devenind salvatoarea și 
călăuza Elizei în toposul decăzut al marginalilor occidentali, nu 
occidentalizați. E o lume care-i refuză și acest efect îl resimt ambele. 

Eșecul provenit din neadaptare, generat de dificultatea de a armoniza 
idealul cu realul apare în Cacealmaua, semnalat, mai întâi, prin interogația 
retorică din motto: „Oare vocea din tine care îți spune că nu vei reuși este 
mincinoasă?”, apoi prin concretizare epică în povestea lui Tiberiu 
Bătuceanu, tânărul aflat la vârsta christică, vârstă simbolică de 33 de ani, 
care trăiește acut, prin interiorizarea conflictului dintre aparență și esență, 
dintre ce se zice și ce se face, discrepanțele realului și care are curajul 
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sinucigaș de a-și afirma dezacordul, într-o superbie a afirmării libertății. 
Cătălina Hașotti creionează aici o posibilă tipologie a noului inadaptat, prin 
sugestia dramei intelectualului român, strivit de mecanismele 
multinaționalelor. Tiberiu Bătuceanu luptă cu un sistem, lupta este inegală, 
iar la capătul experienței se insinuează convingerea sartriană: L'Enfer c'est 
les autres... 

Pandemia este temă de reflecție în Armele lui Max, Jurnalul de 
carantină al unei fanteziste, Remedii, De-a dura pe tobogan și Foste neliniști 
viitoare. 

Proza omonimă, Armele lui Max, își concentrează sensurile în 
interogația retorică din motto: „Lumea iar a devenit un nod. Cu ce arme să-l 
desfacem?” Nodul existențial în care se află Max este singurătatea, resimțită 
acut ca însingurare, agravată, pe fondul pandemiei, până la alienare. Soluția 
existențială nu poate fi colectivă, ci individuală. Max trebuie să-și clarifice 
raporturile cu ceilalți și să se clarifice pe sine. Țipătul lui, invocând-
o/evocând-o pe Drina, concupiscenta, are ceva din tragedia țipătului alienant, 
sugerat în tabloul lui E. Munch: e țipătul ființei alienate, ultragiate.   

Jurnalul Andradei, adolescenta de 18 ani, dilată limitele tragediei de 
la individ la familie, și sugestiv, de la individ la marea familie a planetei, de 
la om la umanitate. Nucleul epic are complexitatea faptului de viață privit în 
determinismele sale. În familia Andradei, drama care se consumă privește 
generații diferite: bunica, bolnavă de cancer moare în spital și e 
înmormântată fără nici un fel de ceremonial. Este aceasta moartea lumii 
vechi. Geanina, fiica ei, obligată de contextul social-economic, muncește ca 
badantă în Italia, lăsându-și în țară fiul de trei ani. Moartea ei marchează 
simbolic moartea lumii noi. Robert, fiul ei e opt ani, crește fără părinți. Este 
drama generației fără rădăcini. Distanța socială impusă de pandemie este, 
moral, o prăpastie, în care se prăbușesc toate dramele, acutizând bolile 
secolului. Blocajul pe care-l resimte Andrada este total, pe toate planurile: al 
relației cu familia, cu semenii, cu propria ființă, prin limitarea posibilităților 
de afirmare (suspendarea Olimpiadei de limba și literatura română), prin 
imposibilitatea de a-și sărbători majoratul. Paralel cu drama din România se 
consumă, la Roma, drama Geaninei. Ultimul ei mesaj e premonitoriu: „Roma 
e pustie și îngenuncheată ca și sufletul meu”. Prin Andrada, speranța se 
afirmă în iluzia vie: „...vreau să visez o stare și o lume mai bună pe pământ”, 
pentru a se pierde în cutia de Pandoră a realității copleșitoare. Moartea 
bunicii e urmată de moartea Geaninei, iar diarista se învăluie, shakespearian, 
în tăcere: „Din momentul ăsta eu nu mai scriu în jurnal nimic. Acum tac...” 
Restul e tăcere: în creație și în lume. 

Alte proze sunt flash-uri, crochiuri ale realului, adunate ca niște 
fotografii în album: Doamnele Florinei, Crăciun cu mama, Apropieri. 1989. 
Șobolanii din Gara de Nord e o ficționalizare a unei experiențe personale, cu 
intenția de a o exorciza prin istorisire, obținând, astfel, un catharsis 
terapeutic, necesar pentru salvarea ființei, adevăr intuit și concentrat în 
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formula sintetică a aforismului-motto: „Când visele noastre se usucă de-
atâtea gânduri și întâmplări grele, pumnul începe să se încingă”. Bine realizat 
este personajul colectiv, mulțimea, surpinsă, psihologic, într-un moment de 
panică, generată de frica de moarte. 

Atmosfera generală a volumului are tonalitățile gravității, tensiunea 
generată de implicarea afectivă a prozatoarei în problematica asupra căreia 
meditează. Tușele întunecate, ca-n tablourile lui Géricault, au puține săgeți 
de lumină. Cătălina Hașotti interoghează dramatic, își dă răspunsuri 
aproximative, povestește pentru a-și lua revanșa asupra unui real care nu se 
supune raținii ordonatoare, ieșind din matca firească a creației. Sacrul e 
invadat devastator de profan, iar ea caută înfrigurat hierofaniile. Prozele ei 
surprind și prind în tușe realist-obiective foste neliniști viitoare. Mottoul 
degajă fior patetic: „Cândva mi se lipise de gene o stea. Acum de pleoape mi 
s-au lipit niște câlți”. Dincolo de această privire  parțial obturată, soarele
continuă să lumineze. A-l recunoaște înseamnă a conștientiza libertatea
absolută de care omul dispune. Armele Cătălinei Hașotti sunt armele
frumosului, iar frumusețea va salva lumea. Speranța nu poate muri...

ION HAINEŞ 

Iuliana Paloda-Popescu sau îngerul 
poeziei 

Într-o formulă grafică simplă, elegantă, cu 
un Heruvim (simbol central) pe un fundal alb, 
simbol al purității, Iuliana Paloda-Popescu 
publică un nou volum de versuri - Litanii, la 
Editura RawexComs, București, 2020. Titlul este 
neobișnuit, dar specific autoarei, care scrie o 
poezie religioasă de cea mai bună factură, într-o 
manieră modernă, o poezie de meditație 
filozofică, în care simbolurile religioase au o 
valoare general-umană, privitoare la sensurile existenței, la raporturile dintre 
om și divinitate, la timp și la condiția umană. 

Avem de-a face cu o poezie iconică, o poezie-rugăciune, prin care 
poeta își exprimă evlavia față de divinitate, dăruirea totală, dorința de creație 
și aspirația spre Înalt, spre Cer, spre absolut. Ne reîntâlnim cu teme mai 
vechi, îngeri, păsări misterioase, aripi de lumină, cu un spațiu mirific, 
colorat, un spațiu sacru, aureolat.  

Forma poeziilor este, de asemenea, originală. Versurile curg unul din 
altul ca nisipul într-o clepsidră, într-o mare concentrare lirică sau imaginează 
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o coloană fără sfârșit, unde aspirațșia spre Cer, spre divinitate e o
permanență.

Litania este o rugăciune lungă, de vorbe monotone, ca o melodie 
gravă, ceremonioasă. 

Aș putea spune că majoritatea poeziilor reprezintă o Artă poetică, în 
care autoarea se definește prin Cuvânt, raportat la Logosul inițial, prin care 
Dumnezeu a creat lumea, „Cerul și Pământul, apele, aerul, focul” - 
elementele fundamentale - și, de asemenea, Omul: „Tu în chip minunat ai / 
însuflețit o fărâmă de lut cu Suflarea / Ta și ai zămislit Omul”. Toate au fost 
create cu dragoste, „le-ai dat nume / și le-ai chemat pe toate cu Duh / Sfânt 
le-ai binecuvântat , toate / de la Tine au plecat și / la Tine se vor / întoarce - 
ființe de lumină” (Litania Facerii).  

Litania-ntâi este a iubirii. Poeta se adresează ceremonios: „Doamne, 
/ au trecut ani / și-am învățat să scriu poeme / pe vălul de mătase din care se 
/ iveau păsări și-mi strigau / numele”. Îmbrăcată în veșminte albe (albul 
predomină) și „îngândurată”, poeta așteaptă ploile (simbol al rodirii, al 
belșugului) și se roagă „pentru sănătatea Pământului, pentru / cei plecați, 
pentru păsările / ce înfiorau mările!”. Lângă „Schitul de rouă, / ea caută 
Crucea” pentru a afla „Chipul / Tău, Sângele din care înfloreau / macii și 
Litania-ntâi, a iubirii”.  

Poemele sunt de o mare frumusețe și prospețime, dar și de o mare 
densitate de idei, toate, cum spuneam, pe tema Artei poetice. Iată Litania 
închinării, în care mărturisește „într-un poem prelung” că „scriu pe aer / 
cuvintele și le dau nume, / le chem, iar ele se întorc în / mine ca niște prunci”. 
Dumenzeu se arată și îi binecuvântează „credința, / dragostea, viața, 
speranța”, iar „Cuvintele sunt / veșmintele / albe ce mă învăluie / când vin la 
Altar și văd / cum Te-nalți și învăț să fiu / Crucea pe care îți deschizi / brațele 
și cu dragoste / cuprinzi Lumea”.  

Prin Dumnezeu, „ne vom primeni”, ne vom înnoi, vom lua „nume 
nou, chip nou” pentru că Dumnezeu „va vesti un veac / nou, cântec nou și ne 
/ va purta în tăcere spre un / Cer nou, Soare nou, unde vom / primi suflet 
nou” (Litania tămâilor albe).  

Dialogul cu divinitatea este unul sincer, deschis, convingător, dar ea 
dialoghează și cu sine însăși: „suflete-al meu, / în albastrul de ziuă, Îngerul / 
iubirii se arată înveșmântat în mantia / de fum și-mi șoptește să scriu despre 
tine /... și mă strigi și mă chemi din adâncul ființei tale, / cu numele cel nou 
și te rogi / împreună cu mine” (Litania ploii). 

Îngerul e un mesager al divinității și el traversează permanent poezia 
Iulianei Paloda-Popescu. 

Scrisul apare ca o comandă divină: „Umbra / mea mă-nconjoară și 
visează / cu mine și așteaptă cu vise, pe / treptele scării de ceară, semnul / 
îngerului din ținuturile albe și / mă-ndeamnă să scriu despre / noi, despre 
ținuturile albe și / oglinzile de foc / ale inimii!” (Litania umbrei).  
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Ea vorbește despre „Suflarea sfântă, / din care, cândva, / ne-am ivit!”, 
despre „memoria apei”, ceea ce trimite la începuturi, când „Duhul lui 
Dumnezeu se purta deasupra apelor” (Litania toamnei).  

Primăvara, sufletul poetei „se perindă / printre pomii-nfloriți, îngerii 
se / arată la ferestrele Cerului” și ascultă „cântecul stelelor” care o vor învăța 
„să alerg peste timp, să / mă-nalț în gândul hoinar, / să mă lepăd de / umbră, 
de teama că vom pleca și / înfrigurată să visez într-o frunză / uitată, să adorm 
împreună cu / ea, în copacul de smirnă / înflorit lângă / ape” (Litania 
primăverii).  

Într-un moment al înstrăinării, primăvara, ea își exprimă speranța de 
a primi un „cuvânt pe care inima mea îl visa, / un cuvânt prin care puteam 
învia”. Așteptarea durează până la înflorirea „cireșelor de purpură”, până la 
„amiază” (vârsta târzie), când „culegeam în taină cuvintele / ivite din 
sâmburii împăcării!” (Litania cireșelor).  

Vara înseamnă pentru poetă amintirea copilăriei îndepărtate, a mamei 
cu „ochii ei blânzi / ca două flori de rouă / înmiresmate” (Litania verii).  

Înstrăinarea erotică („nici măcar trandafirul / de pe umărul meu nu-l 
vedeai, / parfumul lui îți era străin” ... „în zadar speram să-l alegi, să-l așezi 
/ în buchetul meu de mireasă!”) îi provoacă un sentiment de regret și 
încercarea de a alege „un nou început!” (Litania trandafirului).  

Mai multe poezii pe această temă, a înstrăinării, („Era iarnă și ne / 
înstrăinam tot mai mult”) îi provoacă dorința de împăcare („singuri, 
începeam / să-nviem Pasărea împăcării, / să-i aflăm cântecul!”) (Litania 
uitării).  

Sau: „Ne-nstrăinam, / iar vorbele piereau ca / păsările în ținuturile reci 
și / deveneam doar două umbre / mute ce visează-n peștera / de cretă Litania 
/ durerii” (Litania durerii).  

Înstrăinarea, uitarea, speranța sunt motivele frecvente în ultimele 
poezii. „Înstrăinarea / începe cu prima uitare, / când simți că tăcerea triumfă, 
/ iar speranța se pierde în lacrima / inimii tale și doare!” (Litania călătoare). 

Poeta adresează o invocație: „Suflete alb, / suflete bun, primenit / în 
aburul mării, vindecă / rănile lumii pustii...” (Litania sufletului).  

Poeta nu vorbește numai despre Înălțarea omului, aspirația la Cer, la 
divinitate, ci și despre Căderea omului („Mărturisește, suflete-al meu, 
Amintește-ți / noaptea în care cădeam din Cer!”. Ea vorbește despre rătăcirea 
drumului, despre rătăcirea cuvintelor „prin aburii nopții” (Litania înserării). 

Închisă în sine, poeta crede că este prea târziu pentru speranță, pentru 
refacerea visului pierdut. Și, totuși, „Niciodată / nu este târziu, dragostea / 
pleacă și vine pe ape, visul îți / cerne lumina sub pleoape” (Litania încrederii 
oarbe).  

În final, poeta se roagă ca visul de a rămâne împreună, visul împăcării, 
să se împlinească (Litania împăcării) și, încă o dată, își exprimă credința 
puternică și transfigurarea sa și învierea sa: „Pentru Tine luam chip / nou, 
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nume nou și mă închinam, / doar pentru Tine îmi urmam / credința” (Litania 
învierii).  

O poezie de o mare frumusețe și armonie, de o mare puritate și 
sensibilitate este poezia Iulianei Paloda-Popescu, o voce lirică unică în 
peisajul poeziei române contemporane.  

O ultimă observație: excelentă prefața Pr. Prof. univ. Dr. Theodor 
Damian.  

 
 

 
ELA IAKAB 

 
Dubla origine a iubirii 

 
Cu certitudine, Mihaela Albu nu face parte 

din seria poeţilor atinşi de nostalgia vieţii pe 
pământ înainte de Turnul Babel. Limba unică a 
muritorilor însetaţi de cer până la revoltă 
metafizică e o temă care îi rămâne străină. 
Frumuseţea diversităţii limbilor şi a formelor de 
scriere sunt, poate, mistere între misterele creaţiei 
divine. Nu există om care să le poată cuprinde într-
o singură viaţă. Poate, nici în două, trei sau şapte. Cartea Mihaelei Albu, 10 
poeme în 10 limbi (Editura Aius, Craiova, 2020), se naşte din această putere 
a contemplaţiei extatice, chiar dacă apoi creşte din conştiinţa lucidă a 
scriitorului postmodern, fascinat de intertextualitate. Cele zece poeme 
transpuse în engleză, franceză, germană, greacă, italiană, rusă, poloneză, 
sârbă, spaniolă, au ca punct orginar versuri plăsmuite de şapte poeţi români 
şi doi străini: Gabriela Melinescu, Nichita Stănescu, Constanța Buzea, 
Spiridon Popescu, Ilarie Voronca, Gheorghe Grigurcu, Fernando Pessoa, 
Rainer Maria Rilke, Dan Anghelescu. 

Dincolo de afinităţile elective, răsfrânte în texte citate cu rigoare 
filologică, poemele Mihaelei Albu sunt centrate pe dualităţile definitorii ale 
existenţei umane:  spaimă şi linişte interioară, fragilitate şi putere, mistuire 
şi ieşire din timp, angoasă şi bucurie, solitudine şi eros, întunericul opac de 
pe pământ şi transparenţa zărilor, apropiere şi îndepărtare de mister. 
Emblematic, în acest sens, e poemul Necuprinsul: „În urmă – șerpuind – 
Cărarea. // Drum oarecare. / Îmi pare cunoscut… // Taina întâmplărilor 
nedeslușite / împletită cu misterul lui „va urma” / un întreg univers // În seara 
de iarnă / poveștile sunt desprinse din miracol / înainte și înapoi / distanța: 
neștiutul // Locuim într-o casă de sticlă / peretele dinspre apus – opac / dau 
să-i șterg întunericul / încerc să privesc în zarea / cu cărări abia ghicite / 
privirea mi-e atrasă / spre țărmul rămas / tot mai în urmă // Coajă sunt. / 
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Fructul, al firii miez, / vine din primul strigăt / se împlinește cu ultimul 
suspin. // Începutul – întregul cuprins în necuprinsul din față.” 

Privită în ansamblul ei, lirica Mihaelei Albu e aşezată sub dublul 
semn al erosului şi al logosului. Rostit în gând, în vis ori în vers, aşternut în 
scrisori şi manuscrise, cuvântul poetic e menit să păstreze „ora astrală a 
întâlnirii” faste între principiul feminin şi enigmaticul „poet al depărtărilor”. 
Călătoria cuplului spre oraşul în care „bunicul grec o furase pe fata 
vecinului” e mai puţin o străbatere a spaţiilor reale, marcate de case din alt 
secol, cât o întoarcere în marea poezie a lumii. Bărbatul scrie despre „lada 
cu îngeri”, rătăceşte pe mare, recită, femeia încearcă să desluşească tăcerea 
din poem, ori să cuprindă în vers stigătul corăbierului trecând de la un ţărm 
la altul, de la o vârstă la alta.  

Mihaela Albu imaginează istoria fragmentară a unui cuplu de 
pământeni care se iubesc şi iubesc poezia în egală măsură. O istorie solară, 
a cărei durată e însăşi durata vieţii, chiar dacă amintirea nu păstrează întreaga 
ei fluiditate. Golurile uitării se vor umple de poeme, cine va şti să descifreze 
semnele, va avea o cale de acces în neştiut. Un poem capodoperă închipuie, 
în felul vechii literaturi oraculare, trecerea poeziei din lumea obiectuală în 
sfera umană. Va veni o vreme când poeziile celor doi îndrăgostiţi vor dansa 
în levitaţie, când poezia va fi o făptură feminină peregrinând între oameni şi 
îngeri, între aici şi dincolo: „Poetul Virgil nu mai are unde își păstra poezia 
/ Dulapul / armoarul / cu poeme / s-a vândut pe bani grei / la muzeul 
literaturii // Un muzeu / chiar și al literaturii / poate fi el un depozit de suflete? 
/ Poetul Virgil și Poetul Vergilius / se întâlnesc ei / fac ei schimb de metafore 
/ ori de tristeți? // Și totuși … / La muzeu s-ar păstra poezia. / Noaptea, când 
toți muritorii își mută nădejdile / în vise / când nimeni nu are timp / și nici 
dorință / să citească poezie, / ușile dulapurilor s-ar deschide / prin încăperi ar 
putea dansa împreună / în deplină armonie / sonete cu catrene, haiku-uri cu 
balade / trena clasicelor epitete ar atinge / în treacăt / avangardiste versuri. // 
Cineva, cândva poate va deschide / toate dulapurile / din muzee / și ușile 
muzeelor / ar da drumul Poeziei să umble prin lume / să cumpere oameni / 
să cumpere îngeri care să caute oameni. / De dincolo de lume / Poeții și-ar 
contempla cărțile în vitrine. / Din când în când câte una / ar dispărea / semn 
că o frunte va sta aplecată / pe vers / Din când în când un muritor / s-ar visa 
poet // Dar: ce e / în fond / un poet / nimeni nu știe // și poezia, ea, Poezia, 
cât mai poate rămâne închisă în / dulapul cel fără de uși / din tristul muzeu 
al literaturii?” (Dulapul din Muzeul Literaturii). 

Însă reuşita Mihaelei Albu rezidă în ambiguitatea pe care o menţine 
de la poemul dintâi, până la cel din urmă: este iubirea punctul de origine al 
poeziei sau poezia este punctul de origine al iubirii? Sau iubirea are o dublă 
origine: în sine şi în logos, daruri cereşti care să amintească muritorilor că 
există un Creator, că sunt făpturi divine, că destinul lor nu a fost niciodată 
pecetluit.  
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ION SCOROBETE 
 

Feerie mov 
 
Porumbeii de metal fac talente   
se răzvrătesc 
sentimentele mov 
duc funinginea îngerului îndragostit   
imbrobodesc fotografia  
din punctele cardinale  
un pastel nămolos sunt canalele de vânt putred  
la marginea liniei 7  
al schemei tramvaiului şubred prin care  
o cârpă de cerneală abrazivă  
destramă o mână în alta  
umblă  
trucuri bolnave ale odiosului deceniu 
văgăuna se leapădă de sine  
pe bulevardul acestui noiembrie  
fantomele propriilor emoţii nu mă mai recunosc 
martor    
 
în fine 
durerile râd fericite 
frunzele se dezic de trunchiul piramidal 
coincidenţele fac nod  
cu spasmofilia de serviciu 
la căpătâiul momentului arta lui Shakespeare e 
hoitul defecat  
sinele tranzitoriu pare îngheţat în formă 
dar totuşi nuntă cu hăuleli între 
maidanezii din cartier  
 
 
Din nimic s-a iţit  
 
Când umbrele nu mai răspund la comenzi 
soarele e ascuns într-o eboşă  
a ucenicului 
împing o poartă înţepenită în propriile ei scuze 
să plec înhămat pe o idee care nu se lasă 
cumpănită prin încercări  
buzunarele zilei se feresc să-şi reproşeze reciproc 
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dezavantajos pentru că 
opuse unul altuia două vise 
se opresc totuşi la un ceai din fructe 
mă cercetează prin aburii periferici de parcă 
m-ar preveni cu o dezordine presupusă  
în punctul cu mişcare lentă 
de-l găsesc pe cel care ştie că nu ştie 
şi despărţindu-ne să rămânem 
împreună 
să mai aruncăm un lemn ostenit pe foc 
 
 
Fotografie de sezon 
 
aripile zborului de dimineţă repauzat între resturi  
textile mucuri de ţigări intreţin dizarmonii  
stinse în partea gravă 
povestea unor alibi 
cărora sunt parte 
mă îndeamnă să-mi văd de drum 
ţipete surde  
lovind mânios arborii despuiaţi în 
sârme de nori  
se tăvălesc suspicios liniile 
de înaltă tensiune 
mă reazemă de imaginile lor şubrede 
peste altele  
se disconfortează desenul  
câmpul mat îmi lipeşte degete  
şablonul ipostazelor  
deconturat 
 
 
Poezia în care locuiesc 
 
are apucături blestemate  
se exhibă în momentele mele critice 
îmi caută de la începutul lumii o iubire care 
s-o taie pe a ăluia 
ce s-a urcat cu scara în mreaja lui Venus 
mă amăgeşte că ar fi totuşi ceva ceva 
de capul meu pătrat 
pe care-l port prin sălile tribunalelor 
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s-o găsesc pe duduia legată la ochi 
mă sminteşte să deschid soarelui poarta 
să-şi facă adăpost în inima mea 
să nu mai stau noaptea de veghe pentru 
o pasăre maiastră care 
sigur doarme în braţele altui copac 
iar în ultima vreme mi-a indus 
ocupaţia extravagantă pentru viaţa urbană 
să sap 
să cultiv grădina şi să las dracului 
reţelele de socializare ălora 
care au fugit de acasă 
 
 
Stridenţa după-amiezii 
 
presupun că fibra nu mai are dinamică 
elementele de legătură au pus 
lacăt pe distribuţia caloriilor 
care nu s-au lasat invitate 
până deunăzi 
ţipătul se frânge în cochilie şi nu mă 
mai aud  
de atâta tăcere explodată 
în partea în care nimeni nu dă vreun preţ 
e violet violet decorul precipitat 
porumbel e coşmarul 
prietenii pentru care-am murit 
se grăbesc să dezică segmentul de umbră 
o regulă aruncă peste gard pe cea 
şubredă 
mă închei la palton cu un nasture ce urmează 
să cadă în oricare clipă 
prin preajmă 
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SAPIENTIA 
 

ALEXANDRA ROCERIC 
 

Sapientia 
 

Totdeauna, soţului meu iubit, Iliuţă Chioariu 
 

 Ce sărbătoare este să întâlneşti o minte deschisă, din care radiază 
lumină! 

 

 Numere! Şi fraza-corset: „Cifrele nu mint niciodată” – Corect, doar că 
ne înşeală profund, dacă, impresionaţi de precizia lor, uităm să le 
limităm semnificaţia. 

 

 Fiorul este măsura frumuseţii absolute. 
 

 Măştile: foarte probabil esenţiale în luptă cu nemilosul virus Corona-
Covid 19, desfigurându-ne şi acoperindu-ne feţele. Botniţe triste pe 
care le acceptăm cu diferite grade de resemnare. Rămân să ne exprime 
ochii, demult descrişi ca „oglina/fereastra sufletului”. Ochii – iubiţi, 
cântaţi în romanţe, temuţi în pasiuni, bănuiţi în conflicte, analizaţi în 
laboratoare, imortalizaţi în imagini, invocaţi în taine şi în revelaţii. 
Ochii. Ne punem speranţa în ei, dar acum, într-adevăr, nu putem „face 
cu ochiul” şi nu-i deloc simplu să facem haz de necaz! 

 

 Obsesiile nu lasă loc pentru îndoieli! 
 

 Să loveşti un copil este tot atât de uşor pe cât este de neiertat. 
 

 O singură notă falsă poate distruge o armonie pefectă. Este o 
nedreptate care are puterea unui păcat. Nu poţi sluji muzica decât 
dăruindu-i-te total. 

 

 Tentaţiile riscă să ne facă prizonieri. 
 

 Atâtea întâlniri accidentale par aranjate cu mare grijă. Până unde 
putem împinge încrederea noastră în coincidenţe? 

 

 Modestia exagerată: o formă de resemnare? 
 

 Să nu ratăm şansa de a face greşeli! Şi nici de a trăi cu adevărat, de 
teama unor greşeli posibile, ori probabile. 

 

 Inclin să cred toate „poveştile de dragoste” pe care le-am auzit 
vreodată. Pentru că nici adunate la un loc ele nu pot epuiza tezaurul 
ideal al lumii, dragostea. 



 

Camelia Pristavu, Interpretare după El Greco 
(23 x 17 cm) 
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ISTORIE 

CONSTANTIN SEVERIN 

Şcoala de artă medievală de la Putna 

Nu întâmplător numele Putna vine, se pare, de la cuvântul slavon put 
(cale), deoarece vestita mănăstire a devenit în timp cea mai sigură cale pentru 
regăsirea identităţii naţionale. Cuvânt-fântână pentru spiritualitatea 
românească creştin-ortodoxă, Putna ne solicită o scufundare iniţiatică în 
propriul trecut, pentru a ne reîntâlni valorile autentice, fără de care nu putem 
merge mai departe, pe un drum al adevărului şi al frumuseţii morale şi 
estetice. Încă prea puţini români ştiu că la Mănăstirea Putna, ctitoria sfinţită 
de Ştefan cel Mare în 3 septembrie 1470, a luat fiinţă o veritabilă şcoală de 
artă şi spiritualitate de tradiţie ortodoxă medievală, una dintre cele mai 
puternice din Europa acelor vremuri, care a iradiat lumină asupra unui imens 
spaţiu est-european, de la Sofia la Moscova, dar a impresionat şi pe marii 
cărturari occidentali din toate timpurile. În anul 1493, când Ştefan cel Mare 
a primit în dar, de la un trimis al Papei, unul din primele ceasuri de buzunar 
apărute în lume, inventat şi meşteşugit de Petter Heller din Nürnberg, Şcoala 
de la Putna funcţiona deja ca un ceasornic al spiritualităţii româneşti, pe mai 
multe planuri: pictura religioasă (icoane şi fresce), broderia, arta celebrelor 
manuscrise şi miniaturi, muzica bizantină, sculptura în piatră şi lemn, 
traducerile, etc. 

Broderiile de la Putna sunt capodopere ale artei 
româneşti şi universale 

Cronicarii moldoveni şi tradiţia orală a frumoasei zone, cu dealuri 
spiralate împădurite şi ape pline de vrajă, afirmă că Ştefan cel Mare a înălţat 
Mănăstirea Putna la îndemnul lui Daniil Sihastrul, iar locul a fost ales în 
urma unui concurs de tir cu arcul ad-hoc, pe care l-ar fi câştigat tânărul Sion. 
Tot în legenda spaţiului putnean se spune că sfântul lăcaş, conceput de Ştefan 
încă de la început ca necropolă voievodală, a avut parte de ritualul străvechi 
al jertfei zidirii, deoarece tânărului Sion i s-ar fi tăiat capul, nu pentru că a 
cutezat să tragă cu arcul mai departe ca domnul Moldovei, ci pentru că s-a 
dovedit cel mai puternic şi mai demn de a fi jertfit la temelia viitoarei 
mănăstiri, aşa cum susţine şi Claudiu Paradais, în monumentala sa lucrare, 
Comori ale spiritualităţii româneşti la Putna (Editura Mitropoliei Moldovei 
şi Sucevei, Iaşi, 1988). Un deget de la mâna dreaptă a lui Daniil Sihastrul, 
ferecat în 1749 în argint şi împodobit cu mărgăritare de egumenul Ghedeon 
din Voroneţ, gest artistic care pune în umbră obiectele de artă ready-made 
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aduse în prim-plan de Marcel Duchamp, în secolul al XX-lea, rămâne peste 
timp o mărturie materială şi simbolică, în acelaşi timp, despre triada magică 
Ştefan-Putna-Daniil. 

Toţi specialiştii în arta veche susţin că în timpul domniei lui Ştefan 
cel Mare s-a cristalizat la Putna şi în celelalte aşezăminte religioase 
semnificative, un nou curent în arta europeană a timpului, stilul 
moldovenesc, o sinteză originală între arta bizantină, goticul târziu şi 
Renaşterea italiană, la care se adaugă bineînţeles o undă de căldură umană şi 
vibraţie înaltă, specifice enigmaticului suflet românesc. Legăturile lui Ştefan 
şi ale cărturarilor şi meşterilor moldoveni cu unele oraşe italiene, în special 
cu Veneţia lui Giovanni Bellini, Tizian sau Tintoretto, a permis celor dintâi 
să îndrăznească mai mult, în încercarea de a împinge arta sacră în apropierea 
celei laice, tensiune din care au ţâşnit numeroase capodopere, mai ales în 
pictura de frescă din exteriorul mănăstirilor din nordul Moldovei sau în 
broderia  realizată de călugării din Putna. 

În cea de-a doua jumătate a veacului al XV-lea, dar şi în prima 
jumătate a secolului al XVI-lea, şcoala de broderie a monahilor putneni a 
dominat cu autoritate celelalte ateliere similare din ţările române şi din 
Europa de sud-est. Cei mai cunoscuţi artişti-brodeuri au fost monahii 
Zosima, Ioil şi Mardare. Opere majore ale artei româneşti şi universale sunt 
considerate numeroase broderii de la Putna: Învelitoarea de mormânt a 
Mariei de Mangop (1477), Epitaful de la 1490, Dvera Bunei Vestiri (1500), 
Dvera Înălţării (1484), Dvera Adormirii Maicii Domnului (1485), Dvera de 
la 1510 ş.a. Broderiile în stil bizantin cu destinaţie cultică, păstrate în ctitoria 
unde odihneşte marele domnitor, frapează prin euritmia şi hieratismul 
gesturilor personajelor, cu făpturi alungite, ca în operele lui Modigliani sau 
Giacometti, prin armonia culorilor sobre şi ingeniozitatea compoziţională, 
prin expresivitatea de un tragism reţinut a chipurilor şi desenul viguros şi 
exact, care merge direct la esenţe. Epitafurile, aerele şi pocroveţele, dverele 
(vălurile de tâmplă), precum şi piesele de bază ale costumului sacerdotal 
(stiharul, orarul, epitrahilul, rucaviţele, felonul, omoforul, mitra, etc.) sunt 
brodate în fir de aur, de argint şi de mătase colorată, adeseori bătute cu 
mărgăritare şi pietre scumpe. Principala temă iconografică a unui epitaf este 
scena plângerii lui Iisus, după coborârea de pe cruce. Aerul (văzduhul), 
simbolizează cerul pe care a strălucit steaua călăuzitoare a magilor, în drumul 
lor spre staulul din Bethleem, unde s-a născut Iisus, şi este purtat de preot pe 
umeri, la ceremonia ieşirii cu sfintele daruri. Dverele sunt menite să acopere 
spaţiile goale de sub icoanele iconostasului, uneori îndeplinind rolul unor uşi 
între naos şi altar, cele mai frecvente reprezentări iconografice fiind Buna 
Vestire, Naşterea lui Iisus, Răstignirea, Învierea, Adormirea Maicii 
Domnului. 
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Şcoala de muzică bizantină de la Putna a avut ecou  
în tot spaţiul ortodoxiei 

Un fenomen unic în cultura şi muzica medievală, cu ecouri pregnante 
la Sofia, Athos, Kiev şi Moscova, este şcoala de muzică psaltică din Putna, 
întemeiată de Eustatie Protopsaltul, despre care se bănuieşte că s-a format la 
Mănăstirea Neamţului, într-o altă perioadă de avânt al culturii noastre, cea 
din vremea lui Alexandru cel Bun. Acesta a fost un autentic erou civilizator, 
primul domnitor care a imprimat o tentă europeană civilizaţiei şi artei locale. 
Medieviştii români susţin că şcoala de muzică bizantină de la Putna a 
acoperit aproape un secol, între anii 1490 şi 1580. Au fost găsite până în 
prezent 10 manuscrise cu peste 350 de cântări, aflate la Putna, Iaşi, Bucureşti, 
Sofia, Lesbos, Leipzig şi Moscova. Multe dintre acestea aparţin psalţilor 
români Eustatie (un Antologhion cu cântări de strană), Dometian Vlahu, Ioan 
Diaconu, Kir Gheorghe, Ioasaf ş.a., dar şi unor cunoscuţi compozitori 
bizantini ai epocii: Glykys, Ioannes Lampadarios, Kukuzeles, Korones, 
Hrisafes etc. Desenul melodic cald şi strălucitor, formulele de intonaţie 
(glăsuiri), volutele sonore îndrăzneţe, alcătuind un adevărat arabesc de 
sunete, structurile melodice originale (heruvice, chinonice, stihiri, etc.), 
amplitudinea ambitus-ului fac din cântările descifrate de la Putna opere 
majore ale genului. Printre cele 35 de cântări originale, aparţinând lui 
Eustatie Protopsaltul, se numără şi un Imn al Sfântului Ioan cel Nou de la 
Suceava. Cunoscutul compozitor şi muzicolog bucovinean, Viorel 
Munteanu, a prelucrat în ultimele sale creaţii motive din psalţii lui Eustatie, 
în compoziţii cu o structură compoziţională modernă şi incitantă, care se 
bucură de un mare succes în lumea specialiştilor şi în rândul marelui public.  

Nu au putut fi descifrate toate cântările, deoarece multe dintre ele par 
să ascundă un secret de notaţie, un cifru încă nedezlegat, aşa cum afirmă 
Cristian Moisescu, în monografia Putna. Semnele muzicale propriu-zise, ce 
amintesc de scrierea arabă, şi textele în greacă (aproape 90%) şi slava veche 
bisericească sunt scrise cu cerneală neagră, iar titlurile şi alte notaţii mai 
mari, cu cerneală roşie. Despre impactul acestei şcoli muzicale, cu o 
activitate intensă în întreg spaţiul ortodoxiei, stau mărturie şi numeroase 
manuscrise muzicale ruseşti din secolul al XVII-lea, pe care se pot citi 
specificaţii de genul: imena putnago znameni sau zadostviniki putnîia. 
Muzica bizantină s-a constituit în spaţiul sudic al ortodoxiei în secolele V şi 
VI d.H., la români această tradiţie începând să se structureze în secolele VI 
şi VII d.H. Până în secolul al X-lea, străromânii au folosit în biserică limbile 
greacă şi latină, iar după aceea au adoptat atât în viaţa cultelor cât şi în 
cancelarii, slavona bisericească, dar trebuie precizat faptul că în ţările 
române nu se poate vorbi de o cultură muzicală slavonă, ci de una bizantină, 
cu accente specifice melosului românesc. 
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Renaşterea putneană din 
vremea mitropolitului Iacob 
Putneanul 

Manuscrisele, miniaturile şi 
ferecăturile realizate la Putna 
constituie o altă pagină glorioasă din 
istoria culturii române, din perioada 
medievală. Scriptorii sau copiştii 

putneni Ioasaf, Nicodim, Ghervasie, Casian, Chiriac, Vasile, Iacov ş.a. sunt 
de asemenea continuatori ai tradiţiei ilustre inaugurate la Mănăstirea 
Neamţului de extraordinarul Gavril Uric, miniaturist de excepţie. Au urmat 
alţi maeştri ai manuscriselor medievale formaţi în atmosfera duhovnicească 
din Putna, Paladie, Spiridon, Filip şi Paisie, care au lucrat cu toţii la celebrele 
tetraevangheliare, mineie, psaltiri, apostoli, octoihuri, tipicoane ş.a., texte 
liturgice transformate în capodopere ale artei româneşti şi europene, prin 
talentul şi migala acestor monahi înzestraţi cu har divin. În patrimoniul 
naţional sunt înregistrate peste 60 de manuscrise slavo-române, datând din 
secolele XV-XVIII, realizate pe foi de pergament şi ulterior pe hârtie fină 
importată din Occident, filigranată cu capete de bouri, vulturi bicefali, siluete 
de mistreţi, lei, cai, turnuri crenelate, coroane arhiereşti şi princiare, stele, 
flori, inimi, clopote etc. Impunătoarele tomuri, din care 11 aparţin epocii lui 
Ştefan cel Mare, sunt legate în scoarţe acoperite cu piele, catifea sau 
ferecături din argint aurit. Desenul e viguros şi esenţializat, culorile sunt vii, 
îmbinate în combinaţii sobre şi uneori contrastante, iar compoziţiile sunt de 
o expresivitate rară, datorată ingeniozităţii cu care sunt cuplate personajele,
de un hieratism mai cald decât cel bizantin, cu fundalurile arhitectonice în
stil futurist şi chenarele sau inscripţiile de un arabesc eclatant, anticipând
barocul şi arta rococo.

O autentică Renaştere a şcolii de artă medievală de la Putna s-a produs 
în secolul al XVIII-lea, secolul luminilor, şi ea s-a datorat în întregime unui 
singur om, Iacob Putneanul (1719-1778). Prin iniţiativele sale, acest ierarh 
al Bisericii Ortodoxe Române se înscrie pe linia marilor mitropoliţi ai 
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Moldovei, Varlaam şi Dosoftei, fapt remarcat şi de Prea Fericitul Teoctist, 
patriarhul BOR, care i-a dedicat celebrului înaintaş o excelentă monografie 
publicată în 1978, în vremea în care era el însuşi mitropolit al Moldovei şi 
Bucovinei.  

Mitropolitul Iacob Putneanul s-a născut în 20 ianuarie 1719, în 
Rădăuţi, într-o familie evlavioasă. La vârsta de 12 ani intră la Mănăstirea 
Putna, de care va fi legat profund întreaga viaţă, iar la 25 de ani ajunge stareţ, 
în 1744. Urcând rapid treptele ierarhice, datorită calităţilor sale de om al lui 
Dumnezeu şi de cărturar de excepţie, Iacob Putneanul ajunge în 1750 
Mitropolit al Moldovei, timp de 10 ani desfăşurând o activitate intensă, atât 
în planul vieţii eclesiastice, cât şi în domeniile culturale şi sociale. 
Mitropolitul Iacob Putneanul a fost întotdeauna alături de oamenii simpli din 
lumea satelor şi a acordat o mare atenţie emancipării culturale şi instrucţiei 
în şcoli. A realizat şi a tradus numeroase texte cu caracter liturgic (Liturghier, 
Psaltire, Molitfelnic, Penticostar ş.a.), dar şi cărţi laice de învăţătură, precum 
celebra Adunare de multe învăţături (1757). Un fragment din această carte 
de adâncă spiritualitate a neamului românesc, poate fi relevant pentru limba 
dulce şi viziunea duhovnicească a fostului mitropolit al Moldovei: „Precum 
matca din multe flori în vreme de vară tocmeşte şi găteşte ceea ce ar fi de 
trebuinţă albinelor în vreme de iarnă şi, de o păzesc acum cu bună păstrare, 
le scoate pre dânsele şi la alt timp cu viaţă, aşa şi noi acum din multe scripturi 
am tocmit şi am gătit aceasta (mai dulce decât fagurul) sufletească hrană, zic, 
această cărţulie ai căreia bune învăţături, făcându-le şi păstrându-le toate în 
inimile voastre, să fiţi încredinţaţi că şi pre voi vă va scoate la alt timp al 
vieţii veşnice.” 

Bolind cu inima pentru neamul său, Iacob Putneanul a depus toate 
eforturile pentru ridicarea spirituală a acestuia şi a dat strălucire şcolii din 
cadrul Mănăstirii Putna, promovând-o la rangul de Academie duhovnicească. 
Înalt Prea Sfinţia Sa a insistat pentru obligativitatea şcolilor publice de 6 ani 
şi a venit în sprijinul celor ce vroiau să studieze, prin tipărirea primului 
abecedar românesc, Bucvarul (1756). Bucvarul tipărit la Viena, în 1771, este 
o reeditare amplificată a abecedarului întocmit de mitropolitul Iacob. Din 
1760, el s-a retras la Putna, unde a închis ochii în ziua de 15 mai 1778. Pentru 
activitatea acestui ierarh cu inimă mare,  desfăşurată în cadrul mănăstirii şi 
pentru că aici şi-a petrecut cele mai numeroase şi frumoase clipe ale vieţii, 
Biserica Ortodoxă Română l-a denumit Putneanul. Aristotel şi Dostoievski 
erau convinşi că marile fapte şi idei nu sunt inspirate de minţi mari, ci de 
inimi mari.  

 
Toţi aceşti umili monahi de la Putna, prin harul şi creaţia lor de-a 

lungul generaţiilor, au reuşit cu adevărat să ne scoată la alt timp al vieţii 
veşnice, un liman al purităţii spirituale şi morale.  
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MIHAI MERTICARU       
    

Copilărie    
 
Copilărie, felie de soare, 
Diafan clipocit de izvoare, 
Neţărmurită pajişte-nverzită, 
Caldă suflare îndumnezeită. 
 
Copilărie, ocean de lavă, 
Anii ţi-s  ca florile-n dumbravă. 
Copilărie, galaxie de sori, 
Născută din triluri de privighetori. 
 
Copilărie, fluviu de candoare, 
Clipa nu te frânge, nici nu te doare, 
Pe toate cărările aleargă paşii tăi, 
Dorurile-ţi albastre ard în vâlvătăi. 
 
 
Deltă 
 
    În delta fluviului meu de sânge 
cea mai mare din sud-estul 
inimii mele 
cresc nuferi galbeni 
lebede albastre şi 
peşti zburători peste 
plavii de dorinţe 
 
în cea mai frumoasă deltă din lume 
apele fierb în adâncuri 
dar la suprafaţă sunt limpezi 
ca o electrocardiogramă de nou născut 
 
în cea mai frumoasă deltă 
a sufletului meu 
fiecare soare ce răsare 
e o minge pe care Dumnezeu 
mi-o ridică la fileu... 
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MIHAI MERTICARU    

Spovedanie 

    Părinte 

am furat o scânteie 
din tăriile celeste... 

voi avea vreodată iertare? 

fiule 
foc ai furat 

focul te va purifica... 

arzi 

şi cenuşa îţi va fi viscolită 
până la stele... 

Şoaptă 

    Izbeşte-te de toate pietrele 
izbeşte-te de toate zidurile 
izbeşte-te de toate colţurile 
cuvântului! 
izbeşte-te cu încrâncenare 
şi poate vei găsi uşa secretă 
prin care să intri în altarul sacru 
unde să te rogi cu pioşenie 
până ce ţi se vor afunda genunchii 
în piatră!.. 
atunci poate se vor deschide 
cerurile albastre 
inundate de ploile de stele 
care să te călăuzească 
spre desluşirea 
semnului 
atunci 
poate atunci 

O clipă unică 

    Fulgerele luminează o secundă 
miraculoasa tâmplă a nopţii 
cât să încerci să descifrezi 

scrierea cuneiformă 
săpată adânc în marmura ei neagră 
în care ţi se dezvăluie că 
divinii constructori 
ai celor şapte minuni ale lumii 
şi ai sublimelor catedrale 
s-au inspirat mereu din arhitectura sacră
a clipei unice în care te-am zărit
prima oară...
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UNIVERSALIA 
 

MIHAI EMINESCU 
 

The Lake 
 

The blue lake inside the forest 
Full of yellow water lilies 
In white circles undulating 
Rocks a small boat on its surface. 
 
As I’m walking along its shores 
I seem to listen and wait 
From the reeds her to appear, 
On my chest to lay her head. 
 
In the small boat we may both jump, 
As the water serenades us 
To let the helm drop from my hand 
And to leave the oars untied. 
 
Thus we may float in enchantment 
Under the moon’s light so mild – 
The calm breeze the reeds to rustle 
Waving water to resound! 
 
But she does not come... So lonesome 
In vain I do sigh and suffer 
Near the lake that is so blue 
With the water lilies covered. 

 
Translated by Fr. Ion Ioniţă 
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Sinaia’s novel 
 

legend says once it was dark all over 
dragons of evil roamed the valley and its river 
fear was reigning the land as many fled in tears 
though hope gained a momentum on the horizon 
of the forest where thresholds disappear 
and as the thoughts of Sinaia’s kids caught the wise men 
in their action to be a shiny beacon to its enthusiastic residents 
they took up the challenge to encounter dragons 
worked hard even in their day-and-night dreams 
souls of the brave threw them into ditches of the town 
drops of water diluted the spilled blood on the alert skin 
it was not a fight with fighters one can imagine as it is 
yelling of elevated hearts eventually died down 
leaving traces of bitterness of an incomplete commission 
now it is time to be awake and feel the dream 
to live it through anything may be hindering 
the special novel of Sinaia is to be written 
volunteers wipe the tears of desolation 
human capital lies in the minds and hearts 
Sinaia’s writers know what is being done 
and on a white paper Sinaia’s novel is in the making 
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MESUT ŞENOL 

Her teeth and dreams 

the moment one takes a step for a journey 
equal to the hurting and tickling pleasure of biting 
one wonders whether the helm of the dream-sailed ship steers 
for sure she is destined to reach the mid oceans 
one would look between the teeth and dreams 
of the waters accompanied by the fatigue of the voyages 
in the race with the wind pretending to whistle 
ecstatic from the cinnamon smell of sleeplessness 
without touching of the fingers on the neck 
there is an awkwardness in the riddle solved through kisses 
the projections of light from the passing and shooting stars reflect 
the greenhouse of our soul seems to be the dungeon for rare flowers 
an attack through the brainwaves but without any riffles or artillery 
the bullets of the soul have a genuine power to injure 
in order to pick the fallen ones behind the line 
some run and fetch them to teach a lesson 
a cure for longing, just a drop out of the thirst medicine 
shall enter stubbornly into the noble soul carried by that body 
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Neither Reunion nor Farewell 
  

O my soul, get under sail 
Let my captivity end in these calm waters 
Chart a hidden route from Istanbul to the Mediterranean 
Steer the wheel 
Let the end of the road go wherever it reaches 
Let any wind devastate you if it wants 
 

Listen to your heart from time to time 
Do not forget 
Both hope and despair are inside it 
 

Let the seagulls shriek to relieve your pain 
Let any wind blow if it wishes 
Let any wave hit if it cares 
Let the sun set on your bosom if it desires to go down 
 

Let two continents collide chest to chest like two hearts 
Such an earthquake letting the scarlet lightning come off from your veins 
It doesn’t matter whether it affects the earth, the sky or the sea 
Let your flames embrace that night with a northeaster 
 

Neither reunion nor farewell offers a possibility 
In life, whatever will happen will happen anyway 
Do not forget to have your hopes all the time 
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Let the earth keep trembling as much as it takes 
 

The seed fallen on the ground will bloom one day 
Whatever fate dictates will come true 
Both goodness and evil will find you 
 

Do not be afraid of the wind 
Let you sail swell 
During a merciless hurricane 
My soul happens to be your port of refuge 
 

Who would bow their head vis a vis a farewell 
Who would run after a hope 
At the bank of a betraying night 
While striking out towards unknown 
There wasn’t anything to illuminate the sea 
Neither a moon nor those stars 
The Maiden Tower had lowered its head out of pain 
 

One should keep the faith for life 
I would not seek a reunion 
Nor a farewell 
I am so much full with longing 
Each moment passing without you makes me suffer 
I would not abandon my journey once I took out 
Every farewell brings a hope to me to lead to a reunion 
 

Now I crowded on my sail 
My eyes are on the compass 
No wind would suffice for me 
In those horizons 
I have no patience left 
Let this thunderstorm break out if it is the case 
 

Why do not the leaves wiggle in this lonesome night 
Why do not the wild waves cease 
And why do not these heaven and the sea appreciate me 
 

Why do the harsh storms break out in the deepest seas 
Why do the cruel waves rise in the shallowest waters 
 

O so many dreams could be forged by those shores 
And nobody knows how much sorrow went through 
  

Is there any possibility left behind 
Think carefully, and listen to the sound of solitude 
Be under sail or keep a tight rein on it 
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Just keep in your mind that one should not put back 

What are you waiting for to have your heart on your sleeve 
For certain, one day, longing would break the chains  
Take a deep breath 
And have a very strong wind coming out of your chest 
Let us get on 
The wailing and shrieking of the seagulls would embrace the night soon 

Autumn Solitude 

An Autumn solitude hugged 
Brazen mountains of my heart deeply 
Autumn solitude is worse than the mountain gust 
Even though you don’t show concern for me 
One smile on your face would suffice. 

Your voice is like gurgling river’s melody 
Your misty eyes are the sea of fantasy 
Your tongue is honey dropping from the natural honey comb 
Your pouring one drop of honey on my lip would suffice. 

When you are away, my soul cannot be in peace 
A crazy wind fills me 
As my leaves were drying like branches 
Striking a match would suffice to burn me. 

My soul is calm in your clear river like highland waters 
There is no desert thirst cracking on my lips 
Neither a grief stings my silent chest 
It would suffice 
If you would bloom like a highland flower at one dawn  
On my chest. 

The one in my mind cannot be sufficient for my heart 
The hidden sentences I made would become tangled 
Longing left by you freezes inside me 
Then your soulful touching would suffice. 

Let no one know my soul’s fondness for you 
Without you, my turning into an orphan child in swaddle 
My crying and laughing with you 
My loving you so strongly 
It would suffice if you let yourself know it only. 

English Translation by Mesut Şenol 
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GEORGE FILIP  
(Canada) 

 
Truth    

 
I have scribbled this poem 
out of a ferocious patriotism 
because due to democracy 
I ride my bike daily 
in the two imposed languages 
French and English 
I make use of my native language 
only on Sundays when I miss it  
tears course down my cheeks 
and I go together with ELIADE 
to the well of memory 
on the path of the hermeneutics 
until with a white beard 
I shall finalize my poem 
about ferocious patriotism 
because I believe in nothing… 
 

Translated from Romanian 
 by Muguraș Maria Vnuck 

and David Paul Vnuck 
 
 
 
PASSIONARIA STOICESCU 

 
The Poet 
 
A creature 
chased away later on from heaven, 
with cherub’s wings 
and an archangel’s sword, 
with a snake’s crawling 
and an angel’s flight... 
 
He prays to fire, 
not to dust, 
and would always clean up 
in his own language, 
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different than the ordinary one 
chasing away words that have no meaning, 
but only say... 
 
The only gift he values 
is for him to read – 
he cries although he hides his tears 
whenever you recite a line of his 
rejoicing moderately 
in those that equal his. 
 
His soul is a cross between 
paradise and hell 
riding the skies, 
piercing abyss 
for the joy 
of not finding itself... 
 
Forgive and understand him if you can, 
(an organ for Poetry is not born in anybody, 
only in those who know how to rise up from pain, 
only in those who know how to decay in joy) 
and don’t speak highly of him –  
‘cause that will be only a pleonasm to hurt him. 
 
He caresses with despair his  book, 
the last Mohican of the light, 
conjures darkness on the TV screen, 
forgets disgustedly the computer password, 
because he was chased away from the city, 
forest is no longer his brother, 
the poet... 

 
Translated from Romanian 
 by Muguraș Maria Vnuck 

and David Paul Vnuck 



 

Gheorghe Mosorescu, Cale  
(acrilic și șlagmetal/pânză, 70 x 50 cm) 
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IN MEMORIAM 
 

 
 
 
LUCIA OLARU NENATI  

 
Aurora Cornu, personaj și 
personalitate 

 
Aurora Cornu a fost o persoană 

cu destin complex, parcă simbolic și 
exemplar. Ea a fost prima soție a lui 
Marin Preda, în anii 50, iar scrisorile lui 
către ea, publicate mai demult1, 
dezvăluie o față cu totul inedită, chiar de 
neimaginat, a marelui și sobrului 
prozator: aceea a unui tânăr îndrăgostit, 
de-o tandrețe cuceritoare și – ceea ce mi se pare mai important – a unui suflet 
ce, tocmai de aceea, se exprima liric. Căci acele scrisori nu sunt, de fapt, 
altceva decât minunate poeme în proză semnate de Marin Preda, cu drept de 
viață autonom în câmpia literară și cu nimic mai prejos decât, de pildă, 
sonetele  unor mari poeți ai lumii. Așadar, fară prea multă exagerare, ele pot 
completa „fișierul literar” cu un nou compartiment, acela al poetului Marin 
Preda. Aceste scrisori, apărute  mult după moartea autorului lor, consună 
într-un mod tulburător cu alte scrisori, scoase la lumină după o și mai 
îndelungată ascundere, cele ale lui Eminescu către Veronica Micle2. 
Amândouă aceste grupaje epistolare luminează, mutatis mutandis, brusc și 
neașteptat, sufletele „civile”, vulnerabile sub acțiunea iubirii, ale unor mari 
scriitori români îndrăgostiți, ale unor personalități complexe și dramatice ale 
literaturii noastre, fiecare situat în etajul său temporal al acestui zigurat; dar 
având ceva ce-i apropie extrem de mult: dragostea zeificatoare pentru femeia 
iubită: Veronica Micle și, respectiv Aurora Cornu.  Paralelismul între aceste 
două ipostaze ale creatorului român îndrăgostit de Laura sa merită interesul 
și-și păstrează ispita pentru altcândva.  

Viața Aurorei cu Marin Preda a fost pentru amândoi un timp al 
fericirii (mă tentează pe drept, atributul „auroral”!) personale depline, dar, 
mai ales, un timp al roadelor literare; prozatorul scrie atunci Moromeții, 

 
1 Marin Preda , Scrisori către Aurora.  Eugen Simion, Aurora Cornu, Convorbiri 
despre Marin Preda, Ed. Albatros, București, 1998. 
2 Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit-  Corespondență inedita Mihai Eminescu 
– Veronica Micle, Editura Polirom, Iași, 2000. 

Aurora Cornu (st.)  
şi Lucia Olaru Nenati 
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reluând un text lăsat în părăsire, acțiune determinată decisiv de Aurora, iar 
aceasta, scria atunci, așa cum declara mai târziu, „singurele 20 de poeme pe 
care le-aș lua cu mine și acum în lume.” Așadar, o eră de aur a vieții și creației 
a doi scriitori îndrăgostiți, dar trăitori „mereu în istoria literară” (a cărei 
prezență Aurora o simțea acut ca pe o terță - și chiar incomodă - persoană în 
viața lor de atunci). 

Citind aceste confesiuni mi-am explicat impresia pe care o aveam de 
multă vreme, de pe când studiam „cu lupa” viața și scriitura lui Preda pentru 
a-mi redacta, în anii 70, lucrarea de licență: că Moromeții a fost scris parcă,
spre deosebire de toate celelate romane ale sale, dramatice, contorsionate, cu
cerneală de lumină. Pusesem, ca toată lumea, acest efect pe seama haloului
mitic al copilăriei care îmbracă imaginile în auriul amintirii. Aveam să
înțeleg că nu era numai atât, ci și că zodia unei intense iubiri fericite
dinamiza, stimula și dădea lumină eleată capodoperei lui Preda. Îmi amintesc
că, îndrăznind să-l întreb mai multe lucruri pe scriitorul studiat de studenta
care eram pe atunci, pentru a-mi ușura demersul exegetic (rămas, din păcate,
nepublicat!), l-am întrebat și despre aceste lucruri, dar în cadrul unei
problematici mai largi referitoare la coeficientul de relație dintre existențial
și opera creată. Marin Preda, pe atunci - directorul Editurii Cartea
Românească - ușor amuzat de ipostaza de subiect al unei lucrări de licență
(se pare că prima de acest fel!) mi-a răspuns confirmind hotărît existența
acestei legături și importanța ei în operă.

După atâția ani de la acele întâlniri „de lucru”  cu Marin Preda, mi-a 
fost dat s-o întâlnesc pe acea misterioasă ființă, atât de importantă pentru 
istoria literară, Aurora Cornu, inspiratoarea atâtor personaje ale operei sale 
și să aflu că și ea a avut, după despărțirea de Preda, o traiectorie existențială 
spectaculoasă. Plecând din țară, a devenit (și ) actriță și a jucat roluri 
importante în filme ajunse în top, precum celebrul  Genunchiul Clarei  al lui 
Erich Rohmer, că a produs ea însăși filme, precum Bilocation, realizat la 
Londra, care a reunit pe generic nume importante ale lumii filmului și pentru 
care a obținut un premiu de Feature la Psychic Film Festival – New York – 
Montreal. Toate acestea, fără a-și părăsi nici „armele” și libertatea - clamată 
- a scrisului literar, drept care Aurora Cornu figurează în Histoire de la
Litterature (2) Enciclopedie de la Pleiade a lui Raymond Queneau, apărută
la celebra editură Gallimard din Paris, alături de alți câțiva scriitori - tineri,
pe atunci - români de marcă, reușind să reprezinte atât la Paris cât şi la New
York (orașe unde locuiește deopotrivă, în mod echitabil) ceea ce Marin
Sorescu denumea a fi un tip de „exil superior” românesc (spre a-l deosebi de
acela abuziv și profitor!), categorie la care asocia și numele ei alături de cele
ale lui Cioran, Eliade, Vintilă Horia și alți câțiva.3

3 Apud prof. dr. Mihaela Albu, Citind la New York scriitori români, Ed. Axa, 
Botoşani, 2002; „Aurora Cornu sau despre poezie ca libertate” în Lumină lină, An V, 
Nr.4, octombrie-decembrie, 2000, New York. 
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Așa cum arată Eugen Simon în cartea citată, dar cum afirma și Marin 
Preda însuși – ea a știut să strălucească fără complexe în saloanele Europei 
(și Americii!) fiind o amfitrioană de clasă, demnă să primească în casa ei 
chiar un șef de stat; ceea ce chiar s-a și întâmplat, căci la cea de-a doua ei 
căsătorie – fericită - cu Aurel Cornea, le-au fost nași familia Jacques Chirac, 
la Biserica Ortodoxă din Paris. Așadar,  Aurora Cornu n-a fost  numai o muză 
inspiratoare a unui mare creator, ci și una dintre personalitățile - nu prea 
multe la număr, din păcate – care au adus românilor ceva râvnit cu îndelungă 
patimă: prețuirea și stima Europei și chiar a lumii.  

Aceasta este ființa cu totul specială pe care am cunoscut-o la New 
York și am reîntâlnit-o în noiembire ulterior când, după lansarea cărții și 
casetei mele despre Eminescu și muzica,4 Aurora m-a invitat, împreună cu 
soțul meu, în semn de mare prețuire, la ea acasă, într-un apartament din 
centrul vestitului Manhattan, situat la un etaj fără număr dar aflat între nivelul 
12 și 14. Acolo am putut admira o adevărată și neașteptată grădină de flori 
cultivate cu evident simț estetic iar memoria livrescă mi-a adus irepresibil la 
suprafață ecoul grădinilor suspendate ale Semiramidei care nu vor fi fost o 
mai spectaculoasă minune a lumii decât această grădină de trandafiri, 
suspendată deasupra centrului aglomerat al metropolei americane de azi. Și 
nu numai atât: Aurora mai are un noroc excepțional pentru cineva care 
locuiește în miezul dens al unui asemenea oraș: în building-ul de alături, 
există, la același nivel, o altă terasă mai mare pe care un proprietar excentric 
și mereu absent a plantat ceva și mai uimitor: o pădure de copaci tineri, 
unduitori și, la vremea autumnală târzie a vizitei noastre, etalând pictural o 
simfonie de frunze arămii. De-acolo, de sus, apărată de-o grădină de flori și 
de-o pădure de foioase în mijlocul metropolei poluate, Aurora Cornu, o ființă 
fără vârstă, parcă eternizată într-o tinerețe matură și luminată de inteligența 
și umorul subtil ale unui spirit viu, privea și contempla lumea de sus, parcă 
la modul simbolic. Gazdă originală ca în tot ce a întreprins, Aurora ne-a 
invitat la masă la un mic dar deosebit local unde obișnuia să-și invite prietenii 
din țară și din lume, Coldwaters, de pe Second Ave, unde se servesc cei mai 
grozavi homari (lobsters) din America. Aventura luptei cu homarii a fost ea 
însăși un eveniment memorabil în sine pe care spirituala și subtila Aurora îl 
pregătea, cred, cu premeditare, ca pe o probă inițiatică, tuturor oaspeților ei, 
înveșmântați cu mari șervete-babetă, purtând desenul racilor pe ele, ca în 
niște armuri de luptă, dotați cu cleștișori de metal, dăltițe, găletușe și fel de 
fel de instrumente speciale, cu boluri în care sticleau insidios mirodenii 
lichide. Eram înarmați pentru confruntarea cu celebrii lobsters pe care, cu 
amuzată și complice temeritate, îi „dovedim” până la urmă, reușind să 

4 Lucia Olaru Nenati, Eminescu. De la muzica poeziei la poezia muzicii, Editura 
Geea, 2000,  Botoșani  și caseta muzicală  Cântecele  lui Eminescu,  prefețe de: acad. 
D. Vatamaniuc și Viorel Cosma.
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extragem, după eforturi substanțiale, din adăposturi de os încăpățânat, 
bucățele de carne foarte albă care capătă astfel gust de trofeu neprețuit. 

Însă dincolo de aventura culinară, redutabilă în sine, masa aceea a 
fost, așa cum spunea Aurora că era o cină cu Marin Preda: „o bucurie a 
inteligenței. O petrecere în sens vechi. Un veritabil taifas între doi oameni 
care, nu-i așa, e ceva de capul lor”. Conversația cu Aurora era un regal de 
spirit, de umor subțire, de comunicare mai profundă decât stratul de suprafață 
al cuvintelor. Și câte întâmplări amuzante, dar cu miez adânc nu știa să spună 
gazda noastră, ființa care a străbătut lumea și a cunoscut Oameni dar a și 
cules ca albina polenul atâtor întâmplări! Cum n-am putut scoate, pur și 
simplu, reportofonul să înregistrez conversția ca pe un interviu, căci 
întâlnirea noastră avea un cu totul alt statut, nu pot reproduce în litera, ci în 
spiritul lor câteva asemenea “mostre”. 

Am aflat astfel, cu hazul irezistibil pe care-l produce interpretarea 
unei –totuși - actrițe, despre efectul neașteptat al unui joc amuzant pe care ea 
și soțul ei, Aurel, îl practicau la Paris. Stimulați de o anume situație repetabilă 
și, în fond, foarte tristă, ea și soțul ei, pe atunci încă în viață, au început să 
dea telefoane românilor domiciliați în Paris și să recite (aproximativ) 
următorul text: „Sunt poetul Ionel Frunzăverde (să zicem) și am venit acum 
din București; am numărul dvs. de la dl. X, mă aflu în gară, sunt bolnav și 
n-am nici un franc și vă rog să mă ajutați și să nu lăsați pradă disperării un 
tânăr și talentat poet român”. Sunând în acest fel la mai multe persoane, 
rezultatul era că fiecare dintre acestea, cu o singură și merituasă excepție, se 
scuza în felurite chipuri, că tocmai pleca din Paris, că tocmai... etc. Și tocmai 
când se amuzau ei mai cu poftă pe seama acestui scenariu diabolic, sună 
telefonul și - în mod incredibil – cineva recită în receptor aproape același text 
ca al lor: „sunt poetul X din Iași, am numărul dvs. de telefon de la persona 
Y, sunt în gară, nu am bani și vă rog mult sa mă ajutați”. După momentul de 
stupefacție în care au putut contempla ironia sorții de a-i supune și pe ei la 
testul de solidaritate literar-interetnică pe care l-au imaginat în joacă, s-au 
dezmeticit și au răspuns cu brio acestui test: au invitat omul, l-au ajutat și 
deci i-au îndeplinit speranțele. Ulterior, întâlnindu-l și  întrebându-l pe cel în 
cauză despre acel episod, mi-a confirmat că într-adevăr cei doi s-au purtat 
admirabil cu el, însă  el n-a știut că fusese eroul involuntar al unei coincidențe 
spectaculoase și amuzante. 

Am aflat apoi despre profilul Aurorei ca prezență distinctă în viața 
literară românească de la New York; despre câte se fac și se desfac în acel 
„ecosistem” în care mulți scriitori plecați din țară cu o anume imagine, 
pozează în victime sau își alcătuiesc alte imagini de semn contrar. Aurora 
Cornu, ființa opusă structural ipocriziei, se implica, lua atitudine, rupea chiar 
vechi relații atunci când mistificarea depășea limita acceptabilă, borna de 
corectitudine normală, resimțită aprope concret de această ființă construită 
pe scheletul onestității. Mai mult de atât, deși doritoare de societate culturală, 
de conversație, de contacte umane (ca dovadă: ea a fost aceea care m-a 
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abordat pe mine, cu ani în urmă, făcând astfel posibilă relația noastră), deci 
deși o persoană eminamente sociabilă, un om de lume și de rasă, Aurora nu 
pregeta să rupă relațiile cu reprezentanța culturală românească la New York 
atunci când constata în mod repetat, modul lamentabil în care se realiza acolo 
misiunea specifică (și bine retribuită din țară!), lucru pe care l-am aflat din 
multe surse românești de acolo și l-am putut constata prin proprie experiență. 
Și anume că, în vreme ce la acel centru, zis cultural, s-a înstăpânit elitismul 
uscat și găunos, claustrarea în subiectivism și favoritism exclusivist și alte 
vicii rostite pe șoptite, departe de nevoia de climat propice comunicării 
culturale a comunității românești din New York, adevăratul centru cultural 
românesc – neretribuit de nimeni - se muta treptat la Biserica „Sfinții 
Apostoli Petru și Pavel”, al cărei preot paroh, scriitorul, universitarul și 
doctorul multor universități, Theodor Damian a înființat un Institut de 
Teologie și Spiritualitate Ortodoxă, un Cenaclu literar „Mihai Eminescu”, o 
revistă culturală de tot mai mare prestigiu - Lumină lină - și, mai ales, 
animând o emulație durabilă și crescătoare în lumea literară și spirituală 
românească, făcând astfel din New York un centru de consacrare literară 
(mai mult decât) românească.  

Cum ospătărița ne tot aducea instrumente de torturare a bietelor 
crustacee, Aurora își mai amintea o parabolă cu miez despre un local unde 
ospătarii nu știau românește în care cineva a cerut în această limbă să i se 
aducă lapte la cafea. I s-a adus o linguriță la care omul a protestat cerând iar 
lapte; apoi i s-a dus un șervețel și tot așa, de multe ori până când un martor 
bilingv a intervenit cerând lapte în limba respectivă, la care ospătarul a 
răspuns că a înțeles bine de la început dar că nu au lapte. După consumarea 
efectului scontat de respectiva istorioară, Aurora i-a tradus morala printr-o 
mărturisire personală de-o șocantă sinceritate. Și anume că așa i s-a întâmplat 
și ei mereu: a primit „lingurițe”, „șervețele” și altele asemenea în viața ei 
adică: bogăție, dragoste, fericire, călătorii, relații etc. dar n-a primit niciodată 
până acum „laptele” dorit, adică gloria, succesul și adevărata consacrare. 
Deși fiecare creator din lume visează gloria din prima clipă a demersului său 
ca atare, n-am auzit pe nimeni până la ea să recunoască acest lucru franc, fără 
sfială și ipocrizie. Am înțeles atunci de ce toți cei care o cunosc, și înșuși 
Marin Preda în scrisorile pomenite, îi constată sinceritatea și lipsa de 
ipocrizie, deci Autenticitatea ridicată la rang exemplar, ca pecete identitară. 

În cartea–convorbire cu Eugen Simion, revine ca un leit-motiv 
obsedant explicarea părăsirii vieții fericite trăite cu Marin Preda (care era un 
amant perfect, un soț grijuliu și tandru, ș.a., dar exercita o presiune imposibil 
de suportat) dorința ei, - prezentată implicit, nu explicit – de libertate  și, mai 
ales, de devenire personală creativă proprie, deci – bref – de glorie și 
consacrare proprie, nu mediată. Poate că parabola aceasta cu laptele și 
lingurița a fost tocmai o constatare-bilanț a Aurorei celei de atunci referitoare 
la această „frumoasă fără corp” care  a făcut-o și pe ea, ca pe Miron cel din 
povestea eminesciană, să plece în lume în căutarea ei. Doar că pentru o 
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persoană cu atâtea – totuși – realizări, constatarea era parcă excesiv de 
autocritică. Și-apoi Aurora era încă în plină creativitate literară, ea scriind 
atunci un roman în trei volume care-i va aduce poate gloria așa cum și-o 
dorise ea.   

Ne-am plimbat apoi pe străzile aglomerate dar atât de pitorești ale 
marii metropole și am luat cafeaua în clădirea unei uriașe librării din centrul 
acesteia unde Aurora a ținut să mai combată încă o prejudecată vehiculată în 
țară și anume aceea a totalei inculturi și inapetențe pentru lectură a 
americanilor. Plimbându-ne prin multele etaje și câmpii nesfârșite cu rafturi 
de cărți unde oamenii pot nu numai să cumpere ci să și citească oricît și orice 
carte din lume, Aurora ne-a arătat în mod semnificativ cum zeci de oameni 
citesc ore întregi acolo, în acel întins ținut al  cărții în care te poți și rătăci 
(și, de fapt, m-am și rătăcit în mod dramatic vreo jumătate de oră, încât 
reîntâlnirea cu Aurora a fost ca o bucurie caldă a regăsirii cuiva drag și 
pierdut, helas! într-un  labirint de ... cărți !)  

Discutând cu Aurora Cornu, mi se părea oarecum că toate personajele 
feminine din opera lui Preda (prezent implicit dar constant și sensibil între 
noi)  îmi vorbeau reunite și reprezentate prin câte ceva în persoana ei și că 
mai rămânea încă mult loc pentru propria ei personalitate autentică și 
puternică, atât de tânără la zeci de ani de când opera pe care i-a inspirat-o 
marelui prozator s-a așezat temeinic în rafturile istoriei literare. Am aflat în 
ea un om sincer și pătrunzător, care știe fără greș să evalueze caratele cuiva 
și să prețuiască, expert, pe cei ce-i merită prietenia. Încercând după destul 
timp de la acea întâlnire, pe care am simțit-o și eu, acut, ca trăire în istoria 
literară, să definesc lapidar identitatea acestei ființe speciale, cel mai mult 
mă tentează acum sintagma – atribut pe care am așezat-o pe frontispiciul 
acestui text: personaj și personalitate.           
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ANTOLOGIE DE CENACLU 

Prinț și cerșetor 

A fost odată un prinț venit din altă lume, ce-a vrut a ști cum este a fi 
 cerșetor, 
Așa-ntrupat din râul Hudson pornit-a pe New York-eze străzi de mare 
renume, 
Ce-adăpostesc faimoase diamante și alte fine giuvaieruri, 
Negociate de precupeți cu patimi pasionale de obor. 

Cum fața schimbată a orașului forțat a deveni în filme, avatar,  
A dat deplină libertate monopoliștilor să pună-n faliment pe multi  
antreprenori, 
Un cerșetor încălțat în opinci, privire cuminte, sumanul lung pe-alocuri 
rupt la subțiori, 
Citea pe străzi pustii, scânteietoare reclame ce aminteau glamurul  
de-altădată al nocturnelor regal. 

Îmbrățișat de râul Hudson financiarul hub al lumii a fost de-un an frenetic 
pus la fezandat, 
Cleștarul zgârie norilor celebri de unde tranzacții de miliarde de dolari în  
lume meșteșugit s-au răspândit, 
Oglindesc slăbiciuni hulpave umane, manechinele-n vitrine de-atâta  
nemişcare s-au plictisit, 
New York-ul cu Londra și Hong Kong-ul fac trio ilegal căsătorit. 

În liniștea asta, din ceața de râu, 
Avut-ai un timp cu Eul arămiu, 
Condeiul de zugrăvit lumea-nmuiat în cerneală de vin ghiurghiuliu, 
Croia zile cu dimineți în care îngerii acopereau cu safire cerul sângeriu. 

În liniștea asta cu natură de râu, 
Valurile mușcă pământul zgândărite de pietre cu obrazul colbiu, 
Parcă din apă văd cum se ridică suflete, 
Sunt chemate la Domnul pentru misiuni ce răul nu-l știu. 

Din străfunduri se simte vibrația pământului, 
Apa spală doinind melancolia gândului, 
Într-o cutie de oțel mi-am închis sufletul meu, 
I-am dat drumul pe apă, de-acolo va ști să găsească un viitor neateu.
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Plutesc pe luciul de apă sufletele de păcate-mbibate, 
Aripile îngreunate i-a lăsat la greu, 
Cu burțile-n sus încă-și strâng în brațe averile cu lăcomie pe pământ 
 create, 
De ei râd pescăruşii ce-i privesc ca hrană pentru puii lor, îi cred 
colapsate gigantice egrete. 

Și turnurile Manhattanului în ceață se scufundă, 
Văzut-au orori dar și plăceri cât lumea-ntreagă să cuprindă, 
E primăvară, copacii se dau în vânt sărutându-și mugurii cu inima  
fierbândă, 
Într-o explozie a dulcei reînvieri, înlocuit-au recviemuri cu jazuri în  
oglindă, 
Dantelele lor se-ntind pe străzile bătute de suflete cu karmă adâncă. 

Yellow cabs colorează orașul ce economic se vrea împins la vale, 
În încrengături de relații de business multiple mesaje prin wires la  
globalism subscriu, 
Internetul vitezei răscolește liniștea râului în care plante și animale, 
Domnesc în pace în adâncuri în care niciodată nu e prea întuneric ori prea 
târziu. 

Sirenele orașului ce veșnic nu doarme, anunță pe cei care încă sunt vii, 
Că viața i-o primăvară ce trece ca o boare, când ai un destin stăpânit de  
mişei, 
Opulența luxului dă noroc cu sărăcia lucie, boli intră în familiile înalților 
prelați, 
Sănătoși rămân cerșetorii, decis-au un codru de pâine, 
Să îl împartă cu-n stol de îngeri, în porumbei preschimbați. 

Ochiul lui Dumnezeu nu doarme, fruntea lui asudă la a omenirii dureri, 
De-ar ști lumea asta cât de importantă e curăția sufletului, 
Ar merge bogații în genunchi să ceară iertare,  
La cei pe care i-au condamnat a fi cerșetori c-o viață-n dureri. 

Loredana Carmen Leviţchi 
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RECENZII 

THEODOR DAMIAN 

Ion Scorobete, reflecţii de 
pandemie 

Pandemia a intrat în lume, în 
oameni, şi iată, intră în şi în 
literatură. S-a scris mult deja, în fel şi 
chip, dar Ion Scorobete, în volumul 
său Bagaj de mână cu sau fără 
izoletă (Ed. Eikon, Bucureşti, 2020) 
scrie altfel, ca o întoarcere la marea 
întrebare: ce sau de ce? În acest 
volum poetul vine cu definiţii şi 
descrieri, comparaţii neaşteptate, coboară în adâncul problemei pentru a o 
înţelege din interior şi apoi a o de-masca, vorbeşte sobru dar şi ironic, un fel 
de râsu-plânsu, despre efectele plăgii, pentru a trece apoi la reflecţii 
filosofice despre lumea decăzută în care trăim şi chiar despre rolul politicii 
în această decădere, şi în sfârşit, reaminteşte filosofic şi teologic despre 
fragilitatea fiinţei umane, despre nevoia de simplitate, despre condiţia trăirii 
pe orizontală, sugerând implicit verticala, şi despre apofază sau paradoxul 
ca, eventual, unica soluţie. 

Ion Scorobete foloseşte un limbaj deosebit de plastic pentru a descrie 
acest virus ce a întors lumea, prin efectele lui, cu susul în jos, limbaj ce duce 
cu gândul la o imaginaţie de tip Hieronymus Bosch. Virusul, scrie autorul, 
este „un chip ţâşnit din adâncul fără capăt” (p. 12), o reptilă (p. 50); parcă 
vezi iadul cu monștrii lui venind tot mai aproape, cuprinzându-te, fără 
scăpare... 

Autorul critică şi modul în care măsurile autorităţilor au dat o 
amploare unică acestui fenomen astfel încât el a devenit un fel de nouă religie 
(p. 31) unde aceste măsuri au devenit sacrosancte, mai stricte şi cu pedeapsă 
imediată, decât în religiile tradiţionale unde libertatea omului decide chiar în 
faţa poruncii divine. Ipocrizia autorităţilor la pandemie este măiestrit 
articulată în volum: „se cos propoziţie cu propoziţie/ fragmentele acestei 
naraţiuni/ care nu se decide să te privească în ochi” (p. 50). Cine sunt actanţii 
acestei ipocrizii? Ne spune poetul: „trişorii aşezaţi în vârful piramidei” (p. 
21). 

Ion Scorobete nu se sfieşte să vorbească deschis despre efectele 
acestei pandemii,  mai ales după felul în care ea este „administrată”, în primul 
rând de frică, factorul psihologic atât de important, dar de asemenea de 
moarte, moartea în multe feluri. Unul din feluri este acela unde se duc „pe 
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bandă rulantă sufletele/ deşurubate de la oxigen” (p. 58). Şi la fel de tragic, 
notează autorul, „răceala faţă de cei care mor” (p. 53). 

Această „măcinare pe faţă şi pe dos a lumii” (p. 34) îl face pe autor 
să constate încă o dată că „lumea s-a dilit” (p. 20), chiar dacă fenomenul nu 
e nou şi chiar dacă aparent în spatele acestei derive sunt cele mai bune 
intenţii, cel puţin aşa cum sunt ele trâmbiţate de cei care se consideră 
responsabili. 

Din loc în loc Ion Scorobete îşi punctează critica, ironia, decepţia cu 
străluminări filosofico-teologice, ca atunci când observă fragilitatea fiinţei 
umane: „cât de frânt te reazemi de fărâma de timp” (p. 77), folosind acest 
deosebit de sugestiv limbaj unde combinaţia „frânt”, „fărâmă” deschide 
calea unei noi reflecții despre legătura dintre fizică şi metafizică, într-un fel, 
aşa cum citim în Psalmul 102: „Omul, ca iarba; zilele lui ca floarea câmpului, 
aşa va înflori. Că duh a trecut printr-însul şi nu va mai fi şi nu se va mai 
cunoaşte încă locul său.” 

În virtutea acestei constatări autorul propune o lecţie a simplității (p. 
71), adică a dezlipirii de creşterea pe orizontală („să te desprinzi chiar şi 
pentru o clipă de această dimensiune orizontală”, p. 22) în folosul creşterii 
(şi) pe verticală, adică a trăi nu numai în perspectiva lumii, ci şi în 
perspectiva lui Dumnezeu. 

Iar când vorbeşte despre Dumnezeu, abscons, poetul devine dintr-o 
dată apofatic şi paradoxal, aşa cum se şi cuvine şi cum nu se poate altfel: „te 
luminezi cu sâmburele din întuneric” (p. 28) zice el, amintind de marii 
mistici ai creştinismului cum ar fi Grigore de Nisa, Pseudo-Dionisie şi 
Meister Eckhart, între alţii, potrivit cărora lumina divină este ascunsă în 
întunericul necunoaşterii fără a fi însă mai puţin eficientă în revelaţia cea mai 
presus de fire şi de cuvânt şi în posibilitatea omului de a o simţi. 

Aşadar, Ion Scorobete, prin rândurile acestui volum, nu numai că 
pune in nuce realitatea vremurilor triste şi chestionabile pe care le trăim, dar, 
printre rândurile lui, oferă şi o lecţie necesară şi binevenită despre cum ar 
trebui să reacţionăm, şi mai direct, despre cine suntem. 
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Sintezele lui Ion Haineş 
 
Ion Haineş este o personalitate bine 

cunoscută în cultura română contemporană; 
profesor universitar, ziarist, critic şi istoric 
literar, prozator, poet, cunoscut cititorilor 
revistei Lumină lină datorită îndelungatei sale 
colaborări, prolificul scriitor ne oferă spre 
bucuria lecturii un nou volum intitulat Synthesis 
(Ed. RawexComs, Bucureşti, 2020, 380 pp.). 

Acesta este prefaţat de distinsul critic 
literar Florentin Popescu, redactorul-şef al 
revistei Bucureştiul literar şi artistic şi cuprinde 
patru mari părţi: istorie literară, poezia filosofică, eseu şi cronică de carte, 
articole pe teme de media/comunicare. 

Cum autorul însuşi mărturiseşte în „Argument”, volumul reprezintă o 
sinteză a preocupărilor sale prin ani, şi este bine spus “o sinteză” pentru că 
la mulţimea de cărţi, studii şi articole publicate de prolificul scriitor, se poate 
vorbi nu de una, ci de mai multe sinteze. 

În paginile de istorie literară Ion Haineş îl introduce pe cititor în 
istoria simbolismului oferind interpretări şi teze documentate, bazate atât pe 
o lectură atentă şi competentă, analitică a textelor în discuţie, cât şi pe 
consideraţiile criticii literare de autoritate confirmată. În acest context 
profesorul Haineş se opreşte asupra creaţiei lui Dimitrie Anghel, Ştefan 
Petică, Ion Minulescu şi George Bacovia. 

Cu aceeaşi competenţă şi documentare autorul discută despre poezia 
filosofică analizând în detaliu relaţia poezie-filosofie pentru ca apoi să se 
centreze pe metafora timpului. Ca şi categorie filosofică timpul este privit 
din punct de vedere artistic, în dimensiunea sa istorică şi individual, adică  
legat de persoana creatoare în existenţa contingentă, incluzând aici şi 
fenomenul visului şi al anamnezei, însă şi din punct de vedere 
transcendental, în relaţia clipă-durată, ca într-un fel de pelerinaj între 
Chronos şi Kairos, fapt ce justifică o examinare pe care autorul o face cu 
privire la relaţia timp-moarte şi timp-veşnicie. 

Pentru a ilustra analizele sale Ion Haineş recurge la operele unor 
scriitori precum Lucian Blaga, Alexandru Filipide, A. E. Baconsky, Ioan 
Alexandru, Tudor Arghezi. 

În partea a treia a volumului sunt prezentate 22 de cronici şi eseuri 
despre cărţi ale unor autori contemporani (cu excepţia unei eseu despre 
Tudor Arghezi), cronici în care Ion Haineş se uită la partea plină a paharului, 
cum remarcă Florentin Popescu în prefaţă, prin aceasta exercitându-şi darul 
pedagogic, acela de a cultiva în autor ceea ce trebuie continuat. Criticile 
constructive, accentuarea valorilor reprezintă exerciţii prin care Ion Haineş 
arată autorilor analizaţi cum ordinarul poate deveni extra-ordinar. Cu alte 
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cuvinte noi nu citim cărţi pentru a vedea dacă ele sunt conforme cu valorile 
noastre spirituale, sociale, politice, estetice, etc. în care caz am deveni nişte 
monştri ai egoismului şi exploatării; citim cărţi şi apoi scriem despre ele 
pentru a-l face pe autor să-şi descopere şi augmenteze propriul sine, cum ar 
zice Harold Bloom. 

Se vede că şi aici avem de a face cu profesorul. 
Ultima secţiune a cărţii, axată pe idea de comunicare şi mass-media, 

începe cu o incursiune în activitatea jurnalistică a lui Eminescu, apoi discută 
în detaliu problema manipulării, a dezinformării şi a altor abuzuri şi 
deficienţe ce caracterizează mass-media în special în perioada post-totalitară, 
pentru a discuta apoi relaţia dintre autor şi cititor în comunicarea electronică, 
dar şi pentru a face o susţinută critică a degradării  limbii române în 
comunicarea actuală la diferite niveluri şi paliere. 

Volumul se încheie cu două interviuri şi o prezentare a revistei 
Destine literare din Canada. 

Ion Haineş este un scriitor de profunzime care ştie să pună lucrurile 
complexe în limbaj simplu şi curat, direct şi luminos, facilitând astfel 
asimilarea informaţiei şi bucuria lecturii. 

Theodor Damian 
 
 
 
 
Un ghid spiritual pentru problemele lumii contemporane 

 
Lumea de azi este o lume a confuziei şi a contradicţiei mai ales în 

ceea ce priveşte locul şi rostul existenţial al omului și nevoia de a ieşi din 
starea de perplexitate în care cade pe multiple fronturi, de la nivel moral-
spiritual, la nivel politic, social, psihologic, educaţional etc. 

Ce mai este bine şi ce mai este rău în lumea asta? Cum distingem 
anomalia devenită un nou normal de normalul care devine tot mai mult 
anomalie? Mă refer aici în special la procesul lent (sau poate chiar nu aşa de 
lent) dar masiv al inversării valorilor într-o societate care de mii de ani şi-a 
dovedit stabilitatea tocmai prin conservarea şi transmiterea acestora din 
generaţie în generaţie. 

O ieşire din acest impas o oferă volumul Pr. Prof. univ. Dr. Nicolae 
Răzvan Stan intitulat Datoria de a rămâne viu: Teme de teologie şi 
spiritualitate ortodoxă (Ediţia a II-a, Editura Mitropoliei Olteniei, Craiova, 
2017, 227 pp.). 

Lucrarea este apărută sub egida Centrului de Studii Teologice şi 
Interreligioase al Facultății de Teologie Ortodoxă a Universităţii din Craiova 
cu binecuvântarea şi cu o semnificativă prefaţă semnată de Înaltpreasfințitul 
Dr. Irineu Popa, Arhiepiscopul Craiovei şi Mitropolitul Olteniei. 
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Cititorul are în faţă o culegere de meditaţii teologice publicate prin 
ani în diverse reviste bisericeşti. 

Textele care împletesc virtuţi de eseu, pe alocuri de cateheză sau 
predică, sunt destinate marelui public spre luare aminte şi conştientizare a 
situaţiei lumii contemporane oferind un important ghid spiritual şi sprijin 
moral, mai ales în privinţa discernerii valorilor. 

Lista temelor alese de autor este relevantă din acest punct de vedere. 
Iată câteva dintre ele: viaţa ca dar, trăirea în Hristos, păcat şi mântuire, 
accesibilitatea lui Dumnezeu, timp-veşnicie, dragoste şi comuniune, modelul 
vieţii duhovniceşti, rolul virtuţilor, pericolele autonomiei, viaţă-moarte-
înviere, rugăciunea, a fi creştin azi, valoarea vieţii, Biserica, Sf. Scriptură, 
sensul existenţei umane etc. 

O altă categorie de teme indică preocuparea autorului cu ceea ce se 
întâmplă azi în România, dar şi în lume; de exemplu el abordează problema 
educaţiei laice şi religioase în şcolile publice, reia din unghiuri noi problema 
ateismului, chestionează cultura contemporană şi analizează sistemele 
sociale şi politice actuale, aduce în discuţie aspecte legate de spiritualitate, 
secularizare, globalizare, modernism şi post-modernism, ecumenism, rolul 
Bisericii în toate acestea ş.a. 

Aceste preocupări transpar şi în partea a doua a volumului care 
conţine trei interviuri cu personalităţi marcante ale vieţii religioase şi 
cultural-spirituale din România: I.P.S. Prof. univ. Dr. Irineu Ion Popa, 
Arhiepiscop al Craiovei şi Mitropolit al Olteniei, Pr. Prof. univ. Dr. Dumitru 
Popescu şi Pr. Prof univ. Dr. Wilhelm Dancă. 

În tratarea subiectelor Părintele profesor este mereu atent să îşi 
centreze analiza şi interpretarea pe temeiuri biblice şi patristice, dar şi pe 
cercetări actuale din teologia contemporană, prin aceasta dovedind trăinicia 
valorilor creştine pe care le promovează, valori care au definit lumea creştină 
în întreaga perioadă a ultimelor două milenii. 

Discutând viaţa omului modern, grăbit, dezorientat, nerăbdător, în 
contextul stării spirituale precare a lumii contemporane, Părintele profesor 
punctează iară şi iară soluţia unică şi indubitabilă: Iisus Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu şi Mântuitorul lumii. 

Enigma ambulantă care este omul nu-şi are cheia şi dezlegarea decât 
în Iisus Hristos Domnul. Nu ne putem proteja de prăpastia viitorului decât 
intrând prin Iisus Hristos în adâncul lui Dumnezeu, atât cât ne este permis de 
El.  

„Dintru adâncuri am strigat către Tine” (Ps. 129, 1). Dorul de 
Dumnezeu mă scoate din adâncul propriei mele fiinţe şi mă leagă de adâncul 
lui Dumnezeu. Abyssus abyssum invocat. 

Dorul de Dumnezeu, care este definiţia sfinţeniei după Sfinţii Părinţi, 
reprezintă antidotul la anihilarea morală a unei lumi fără Dumnezeu în care 
omul devine fiară pentru om, homo homini lupus, sau ia chipul fiarei şi apoi 
idolatrizează acest chip, vorba lui N.Berdiaev şi a lui A.Heschel, în loc de a 
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deveni un om al oamenilor cum Dumnezeu s-a făcut un Dumnezeu al 
oamenilor în Iisus Hristos, deci în loc de a deveni un homo homini homo sau 
şi mai înalt, homo homini deus, unde omul să fie un dumnezeu pentru om. 

Unul din importantele mesaje ale volumului este legat de prezentarea 
vieţii ca dar al lui Dumnezeu. Întrebarea care se pune este aceasta: Ce faci 
cu ce ţi s-a dat? (Idee prezentă în pilda talanţilor). 

Ideea principală în acest context este legată de conştientizarea că tot 
ce avem ni s-a dat. Fapt care duce la întrebarea paulină: ce lucru ai pe care 
să nu-l fi primit? (I Cor 4, 7); şi întrebarea în volum vine astfel: şi dacă tot 
ce ai, ai primit, de ce nu dai înapoi sau de ce nu împărtăşeşti, măcar parţial, 
ceea ce ai primit? 

Acest lucru ţine acum de teologia faptei, iar autorul explică în mod 
convingător cum adevărata iubire devine slujire, iar slujirea temelie a 
mântuirii. 

În virtutea celor arătate mesajul este clar: omul este responsabil 
pentru cine este şi pentru ceea ce face, iar ceea ce face îl face să fie cine este, 
iar în funcţie de înţelegerea adecvată a acestui lucru consecinţele unei vieţi 
pot fi distrugătoare sau mântuitoare pentru tot ce este în jur, oameni şi lucruri, 
întreaga creaţie divină încredinţată omului spre administrare şi îngrijire. 

În concluzie, temele propuse spre reflecţie, dar şi analiza şi 
interpretarea lor, fac din acest volum una din lucrările relevante în ceea ce 
priveşte starea moral-spirituală a lumii contemporane, dar şi pentru soluţiile 
oferite de teologia ortodoxă şi de Biserica slujitoare. 

Scris într-un stil nepretenţios şi într-un limbaj necomplicat, volumul 
Părintelui profesor Nicolae Răzvan Stan este menit a avea un impact direct 
şi imediat asupra cititorului conştient de cine este, ce face, şi cum merge pe 
calea mântuirii. 

Theodor Damian 
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IOAN GÂF-DEAC 
 

Passionaria Stoicescu: Cronica unui 
ecou pentru țipete  
și șoapte 
 

Prieteni și confrați „literatori” au 
participat / asistat la lansarea online a volumului 
de versuri Declarații pe propria răspundere. 20 
de poeme din anul 2020 de Passionaria 
Stoicescu (editura eLiteratura, București, 2020), 
(20 mai 2020 la ora 17:00 „ora României”). 

Autoarea, un nume „pasionant”, 
relevant, puternic developat în scrierea literară românească din zilele noastre 
(poetă „mai mult decât contemporană”), în „nebunia cu pandemia” din 
primăvara anului 2020, a luat hotărârea de a circula printre noi (prin scrierea 
și publicarea a 20 de poeme aferente anului 2020) fără „să circule”, să nu se 
lase „țesută în războaiele altora”. 

Passionaria Stoicescu are un larg registru bibliografic personal, 
regăsit în cărțile sale publicate de-a lungul timpului: liric, tragic, comic. 

Cartea aceasta, recomandată cu deschisă admirație, are valențe cam 
din toate filele registrului referențial amintit. 

Cea mai dificilă întreprindere practică a poetului, în general, este de 
a alcătui o reţea de opinii cu cititorii, bazată pe un holism acţional de 
prezentare a enunţurilor sale poetice. Acest demers nu poate fi realizat 
inginereşte, ori raţional-raţionalizat, întrucât modelul interpretărilor 
enunţiative poetice este predilect teoretic, iar interlocutorii (cititorii) nu au 
predispoziţie de angajament în dependenţe relaţionale, oricare ar fie ele şi 
orice scop ar ţinti, ori urmări individual sau împreună. 

Ca atare, în conddiții de restricție pandemică generală, Passionaria 
Stoicescu a apelat la „zoom”-ul facilitator al întâlnirilor. 

Nu ni s-a părut că autoarea se luptă cu pandemia ci, mai degrabă cu 
„marea tulbure a pandemiei” în cadrul conturat de „țipăt și șoaptă”. 

Tristeţea, bucuria, exaltarea, speranţa nu au reglementări, norme, 
situaţii legice.  

În cartea sa, Passionaria Stoicescu, în baza unor „declarații pe propria 
răspundere” furnizează cititorului momente memorabile „poemice”, precum: 

− trebuie să vorbim deschis despre „nesupunerea, ieșirea din rând” 
(evident, generice); 

− am ajuns să vedem „esența celor mai negre esențe”; 
− auzim îndemnuri precum: „importantă este masca / jos să n-o dați”, 

„spălați spiritul”, „păstrați distanța (...) de sfinți” ș.a.  
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Poeta ne explică, în continuare, că „masca ajută disperarea să fie 
mută”, iar „murmurele nu întorc sunetele”. Ca atare, „de unde atâta ecou, / 
de unde reverberare?” Este clar că „nimic nu mai e cum era”. 

Întotdeauna, un poet, în general vorbind,  consideră scrierea sa drept 
o justă atitudine / intenţie, ca atare el se va strădui să identifice căi, rute, 
drumuri ş.a. considerate: 1) adevărate, 2) utile, 3) estetice, 4) ş.a., însă 
întotdeauna drepte atitudinal / intenţional. 

În schimb, este observabilă şi o anume o devoluţie a spaţialităţii şi 
temporalităţii poeziei, atâta timp cât poetul foloseşte în elaborare 
sensibilitatea sa, voinţa şi inteligenţa, toate fiind derivative şi generatoare de 
iterări ori reiterări, care balansează, echilibrează sau dezechilibrează lucrarea 
poetică. 

Pe această bază, Passionaria Stoicescu a scris o carte despre o anume 
revoltă față de „ceea ce este”. 

Cadrul cvasi-bacovian este completat de precizarea sa că „plouă 
impersonal”, ar putea exista chiar „iubitul pandemic”, să luăm cunoștință de 
faptul că „suntem în Europa, / suntem în România, / Dumnezeu știe unde 
vom mai fi / după ce ne-a lovit pandemia”. 

Omul-poet, precum Passionaria Stoicescu, poate ajuta omul obişnuit 
să intre în lumea poetică şi, prin retroversiunea buclelor reactive, inverse 
(feedback-uri), să treacă (să revină) de la scepticism la optimism, de la 
nefericire la fericire. 

Este relevantă asumarea realităţii că poezia are cel puţin un scop, 
asimilat cu cel puţin un obiectiv. Nu se întâlneşte poezie fără scop obiectiv. 

Chiar „scrierea” poeziei reprezintă aliniamentul formalizator minim 
al unui scop/obiectiv pentru „a fi scrisă”, din dorinţa de „a scrie”, pentru 
„zicere” bazată pe cerinţa obiectivă/ independentă de comunicare, 
exprimare, pentru „a fi citită”, pentru a rămâne o anume consemnare, ş.a. 

Autoarea, într-un astfel de cadru,  observă că „privim și răsprivim fără 
a vedea”, iar „ascultarea ne domină”, în timp ce ea „îngăduie și este 
îngăduită”. 

Totodată, „s-au înmulțit sforarii” iar „materialismul vorace al acestei 
lumi” afectează „trăirea autentică din noi” când, cu multă ușurință, tot mai 
mulți, „mințim cu spor, (deoarece) adevărul doare”. 

Pe bună dreptate, autoarea susține că „arta, poezia, pot fi sprijin, armă 
de apărare” și, mai mult decât atăt, „poezia este reparatoare de răni”. 

Împăcată cu sine, lăsată în voia poeziei, Passionaria Stoicescu nu este 
copleșită de teamă, deoarece constată și este convinsă, potrivit spuselor sale, 
că „rana care-i poetul, n-are nimic prețios pentru vânătorii de rând”. Totuși, 
„se-nvârte cheia sensului”, afirmă autoarea. 

Pasionaria Stoicescu are minunata dispoziție, predispoziție, reala 
asumare și deschis angajament ca, prin poemele sale să răsucească, în fapt, 
cheia sensului nostru, întru deschiderea ușilor, zărilor și speranțelor spre 
bine. 
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VERONICA BALAJ 
 

Marcel Miron:  
Poeme din anticamera vieții 

 
A fost să fie ca în acest 2020, din pricina 

pandemiei, să ne întâlnim mai rar cu noi apariții 
editoriale, (cel puțin până acum), așa că, orice carte 
cu inscripționarea aferentă capătă o adnotare în 
plus. Este și cazul proaspătului volum semnat de 
Preotul Marcel Miron și intitulat, Poeme din 
anticamera vieții, apărut la Iași, Editura Timpul, 
cu o prefață semnată de Mircea Platon, iar pe 
coperți alte nume grele din literatura contemporană: Gellu Dorian, pe prima 
clapetă și Cassian Maria Spiridon pe ultima copertă.  

Cu asemenea recomandări, este cam greu să te hazardezi în a spune 
ceva nou și pertinent referitor la cele 83 de pagini câte însumează excursul 
liric. Înainte de-a porni la un periplu de lectură, se cuvine a menționa 
excelenta condiție grafică a cărții reprezentând Curtea Mănăstirii Golia, 
într-o viziune fotografică aparținând lui Dan Mititelu. 

Autorul înscrie în palmaresul său al cincilea volum de versuri, debutul 
fiind în 2015 cu Versuri albastre și aurii (Editura Junimea, Iași, 2015), iar 
precedentul, adică al patrulea, în 2018, sub titlul Șarpele de pe balustradă 
(Editura 24-Ore, Iași, 2018). Am putea spune că este un poet prolific, adică 
anul și volumul  trimis către public.  

Poeme din anticamera vieții, la care vom face o scurtă referire în cele 
ce urmează este o treaptă în structurarea lirică a poetului, în sensul că 
frazarea lirică, chiar amplasarea în spațiu a versurilor se diferențiază de 
celelalte publicații lirice ale sale. Oricât de mică ar fi noutatea, într-un traseu 
creativ aceasta este binevenită. De cele mai multe ori.  

Pornind de la titlu, înțelegem fără a fi nevoie de descifrări speciale, 
că vom avea de-a face cu poeme scrise în tonalitate meditativă, cu nuanțare 
filozofică explicită. Se înțelege că anticamera vieții, a celei pământene 
desigur, precede viața de dincolo. Eternitatea. Așadar, ne-am putea aștepta 
la o tematică a angoasei, a spaimei de necunoscut, sau, la apăsătoarele 
întrebări existențiale care au fost spuse și puse în variate formulări de 
omenirea întreagă. Nu este însă chiar așa. Marcel Miron, cunoscător al 
convențiilor teologice și al preceptelor acestora, preot fiind, alege calea 
înțelepciunii. Așa cum de altfel remarcă și Mircea Platon în prefața cărții. 
Poemul care deschide excursul liric, intitulat Cateheză, are subtile trimiteri 
spre ceea ce fiecare om gândește, simte, încercând să ajungă la un consens 
cu sine însuși raportat la misterul universului. Și la marea taină a vieții 
veșnice dezvăluită nouă în etape, începând cu miracolul nașterii din Betleem: 
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„Vă aștept / ca pe apostoli / să mă învățați învierea / și clătinarea potirului / 
așezat pe pupa corăbiei / bătută de vânturile Mării Roșii” (p. 13). 

Evident că se operează cu simboluri, vânturile corăbiei fiind greutățile 
vieții, iar așteptarea este de fapt, chemarea lui Iisus formulată metaforic; a 
învăța învierea, ne putem imagina că înseamnă a învăța să devenim veșnici, 
a ne obișnui cu misterul de dincolo de viața terestră. Aceasta fiind o 
anticameră a celei veșnice.   

Din acest punct, volumul ne deschide calea unei dualități permanente: 
viața de aici și cea promisă, eternă, binele de aici și calea spre binele veșnic. 
De remarcat că această dualitate, repetabilă în existența umană de altfel, este 
identificabilă în lupta cu sinele. Mereu căutarea, în care sinele are un rol 
imperios necesar. Poetul, precum călugărul Mina pe care-l acceptă ca pe o 
altă imagine a propriului eu, nu aduce în discursul său angoase, așa cum am 
mai spus, mai degrabă se erijează în omul care cumpănește între două 
existențe. Un pelerin înțelept pare a fi și el deopotrivă și călugărul în zeghe 
pedepsit: „Printre martiri și sfinți / un călugăr îmbrăcat în zeghe / scoate din 
inimă / firimituri de lumină / semne vizibile / pe cărarea lui Hristos” (p. 40). 

Se poate sesiza în subtext sau, chiar explicit, acel Aici și aspirația 
secretă spre Dincolo. Spre eternitate. „Aici potirul / sângeră speranță / cu apă 
și vin / pentru grădina / de pe tărâmul celălat” (p. 13).  

Vorbind despre calea căutată, poetul, desigur, vizeză adevărul. 
Căutarea implică sinele în raportarea, din nou, duală. Raportarea la 
elementele definitorii din lumea reală și lumea visată, misterioasă, a 
veșniciei. Pentru cunoașterea lumii văzute, reale, poetul alege atitudinea 
calmă, nu extaz dar nici încrâncenare. Dimpotrivă, în lumea reală, în 
anticameră dacă parafrazăm titlul, există frumuseți, păduri, ape, fluturi și 
iubiri. Citez dintr-un poem admirabil care poate fi suspus multiplelor  
interpretări pe care le sugerează: „Era ca o pădure de apă / în mijlocul mării 
/ copacii / jeturi de apă /…..și marea / care creștea pădurea de apă / cânta în 
zgomot asurzitor /….toate cuiburile din pădurea de apă / Erau legate strâns / 
de apele de sus / cu frânghii de curcubeu /….” (Vis cu apă și păsări, p. 71). 

Cât despre lumină, aceasta are rolul ei de semnificant în creația 
dăruită nouă pe pământ. Lumina este pilon care, atât în realitate cât și 
simbolic, susține viața: „Înflorește lumina / în lampadarul din mijlocul 
grădinii / Fluturele și lumina” (p. 51). 

„Ar trebui să ne vedem cu ochi buni / sau măcar să ne trimitem bezele 
luminoase / precum astrele /…..” După care urmează un vers fermecător: 
„Când se va sfârși lumea? Când va muri cărarea / de dorul trecătorilor” (p. 25). 

Întrucât am mers pe ideea dualității ca expresie artistică, poetul nu 
ezită în a extrapola oferind imaginea duală, Om–Dumnezeu.  

Dumnezeu, omniprezent, pentru iubirea căruia păcatul trebuie 
sacrificat pe altarul renunțării. Al ispășirii. De asemeni, dualitatea rai–iad, nu 
poate lipsi din întregul acestui demers poetico-filozofic. Raiul are în volumul 
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de față o definire poetică splendidă: „Acolo te ții de flacără / și treci pe o ușă 
de rouă” (p. 59). 

Cartea este un excurs despre viață, în care s-ar potrivi să nu cheltuim 
nesăbuit pe argint și stele cum spune autorul (p. 74), dacă vrem să aflăm calea 
de dincolo de anticameră… Viețuind în miezul creației ctitorită din cuvinte, 
noi, Adami și Eve, să nu uităm că prin cuvânt ne definim conștiința, ființa… 
„La început / Cuvântul / s-a scris singur / de către sine / pe sine / cu cerneală 
de foc./ Când oamenii au învățat să scrie / Cuvintele s-au îmbrăcat / Cu 
cerneală de  foc / și ne regăsim / în lectură sacră / din Cartea vieții” (p. 49). 

Volumul în atenție poate fi considerat o pledoarie pentru credință în 
cele veșnice și o cumpănită căutare a cărării potrivite spre viața de dincolo 
de anticamera sa terestră.  

 
 
 
 
 
 

REPORTAJE 
 

AURELIA C. MITRESCU 
 

Evocare Nichita Stănescu 
Elena Mitru: Noi apariţii editoriale 

 
Îmi place să spun că ne aflăm și la această dată (13 dec. 2020) în 

mijlocul „familiei de duminică”, așa precum frumos a numit părintele nostru 
Theodor Damian întâlnirile românilor din diaspora de la New York.  

În acest context, cu toate condițiile vitrege determinate de pandemia 
Covid-19, Cenaclul literar „M. Eminescu” și-a deschis lucrările și în ziua de 
13 dec. 2020 pentru două evenimente deosebite:  

1. Nichita Stănescu - in memoriam - 37 de ani de când marele poet 
român s-a angajat pe drumul fără întoarcere, lăsând în urmă opera sa ca un 
dar oferit generațiilor viitoare iubitoare de literatură.  

2. Elena Mitru - lansare de carte. 
Cu privire la primul eveniment, Pr. Prof. Theodor Damian, M. N. 

Rusu, critic și istoric literar, Mariana Terra, profesor și jurnalist, au vorbit 
despre însemnătatea poemelor pe care Nichita Stănescu le-a scris și publicat. 
S-a accentuat şi explicat faptul că Nichita Stănescu a fost unul dintre cei mai 
importanți scriitori pe care i-a avut literatura română din secolul XX, alături 
de Lucian Blaga, George Bacovia, Tudor Arghezi etc. 
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De la st.: Th. Damian, 
M. N. Rusu
(cu fotografia lui Nichita
Stănescu),
Elena Mitru,
Mariana Terra

Următorul eveniment a fost legat de lansarea volumelor de proză 
semnate de scriitoarea Elena Mitru:  

Portrete românești de peste Ocean, vol. I și II – interviuri,  
Pod peste timp,  
Covijurnal.  
Acestea au fost prezentate de aceiaşi vorbitori, fiecare scoţând în 

evidenţă aspecte prin care cărţile în discuţie pot avea un impact atât 
informațional cât şi emoţional asupra cititorilor.  

În cuvântul de încheiere, autoarea Elena Mitru, a prezentat mai întâi 
cele două volume de interviuri, Portrete românești de peste Ocean, 
explicând că le-a alcătuit din dorința de a crea un liant mai solid între scriitori 
și cititori. 

Volumul Pod este timp evocă aprecierea exprimată în cuvinte scrise 
de „colegii de condei”, care, pentru autoare, înseamnă o încurajare în a 
continua activitatea literară și cărora le mulțumește pe această cale. 

Volumul Covijurnal descrie starea în care s-a aflat autoarea odată cu 
restricțiile lansate de situația pandemică apărută pe neașteptate, ceea ce a 
văzut și înțeles în scurt timp din acțiunile oamenilor bulversați de situație. 

Elena Mitru a mulțumit de asemenea pentru onoarea care i s-a acordat 
de a lansa cărțile odată cu evocarea marelui poet român Nichita Stănescu. 
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GALERIA SPIRITUS 

VIORICA COLPACCI      

O întâlnire binecuvântată: 
Olivier Clément şi Elena Murariu 

Galeria SPIRITUS are bucuria 
de a vă prezenta întâlnirea pe plan 
spiritual a două personalități ale 
timpului nostru: teologul ortodox 
francez Olivier Clément, și artista 
Elena Murariu, restauratoare, 
iconografă și graficiană din România. 

Apariția de curând a cărții lui 
Oliver Clément The Song of Tears la 
editura Sf. Vladimir din SUA a prilejuit această întâlnire prin alegerea de 
către editură a lucrării Elenei Murariu Întoarcerea Fiului Risipitor pentru a 
ilustra coperta cărții. 

Născută la 29 iunie 1963 a studiat arta de la 10 ani la Școala de 
Muzică și Arte Plastice din Botoșani, apoi la Liceul de Arte din Iași și la 
Institutul de Arte Plastice „N. Grigorescu” din București, secția Pictură 
Monumentală-Restaurare. A restaurat o serie de monumente istorice, pentru 
care a primit numeroase premii de recunoștință, medalii și diplome acordate 
de ministerul Culturii, Institutul de Patrimoniu al României, premii ale 
Uniunii Artiștilor Plastici pentru restaurare, precum și câteva premii acordate 
de Patriarhia Română, pentru a aminti numai câteva din realizările ei.  Voi 
menționa diploma de omagiu „Sfinții Martiri Brâncoveni” acordată de 
Patriarhia Română ca un exemplu elocvent al aprecierii noutății introduse de 
către artistă în reprezentarea iconografică, și a sensibilității și credinței ei 
trăitoare. 

Lucrarea aleasă de editură este și ea un astfel de exemplu, în care 
străvechea iconografie ortodoxă primește haina nouă a modernității. 

Lucrările ei au fost de asemeni apreciate la numeroasele expoziții 
personale și colective pe care artista le-a avut în România, Europa și Statele 
Unite.    

În aceste timpuri de restriște, această asociere spirituală în numele și 
spre slava Domnului aduce o rază de lumină în așteptarea Învierii Domnului. 
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Viorica Colpacci, A doua cădere a Domnului (metal și led) 

ANUNŢURI 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14 
Street (lângă East River).  

Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 1:00 PM.  
Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard; bus 
Q18 (stop 14 street), Q102 şi Q103. 

Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

Cenaclul literar „M. Eminescu”: vinerea sau duminica la fiecare două 
săptămâni.  
Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.   

Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.  
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