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TEOLOGIE

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN

Spune-mi ce crezi ºi am sã-þi spun cine eºti*

Cãutati mai întâi Împãrãþia lui Dumnezeu ºi toate celelalte se vor adãuga vouã

(Matei 6, 33)

Omul este o fiinþã necunoscutã. Cel care a spus acest lucru se referea la
om în integritatea fiinþei sale, adicã necunoscutã ºi ca trup, ºi ca suflet. Unii se pot
întreba cum este posibil ca omul sã fie necunoscut ca trup, mai ales cã ºtiinþa a
ajuns atât de departe cu explorarea ºi cunoaºterera organelor noastre ºi a
funcþiunilor acestora. Totuºi însãºi ºtiinþa recunoaºte cã ºi din punct de vedere al
trupului, omul nu se cunoaºte pe sine foarte bine, tocmai de aceea apar toate
bolile cãrora nu le mai dãm de capãt. ªtim câte ceva despre noi, despre trup ºi
despre suflet, nu le ºtim însã pe toate ºi desigur cã mult mai multã este partea
neºtiutã decât partea ºtiutã. Dacã de pildã vrem sã ne gândim la compoziþia, la
structura molecularã a trupului nostru, am putea recunoaºte cã suntem încã la
început cu cunoaºterea deºi ºtiinþele noastre au progresat pânã la capacitatea de
a obþine bomba atomicã, la manipularea geneticã ºi la cartarea genomului uman.
Totuºi ele se dezvoltã, în fiecare zi se fac descoperiri noi, ceea ce înseamnã cã
încã mai urmeazã sã se mai facã altele ºi altele.

Martin Buber spunea cã esenþa filosofiei constã în a ºti cum sã faci
legãturi între lucruri. La fel putem spune ºi despre esenþa ºtiinþei cã ea constã în
a ºti sã faci combinaþii. De fapt, chimia nu este altceva decât o ºtiinþã a
combinaþiilor. Dar ºi alte ºtiinþe se bazeazã pe combinaþii ºi bineînþeles cã fiecare
nouã combinaþie produce un nou rezultat, care ne ºocheazã, sau care ne ajutã sau
care ne poate distruge, ca sã nu mai vorbim de cercetarea interdisciplinarã care
este centratã esenþial pe combinaþii.

Atunci când zicem cã omul este o fiinþã necunoscutã, nu ne referim
numai la suflet ci ºi la trup. Însã dacã ºi trupul ºi sufletul ne sunt necunoscute,
adicã foarte puþin cunoscute, cum putem sã ne trãim viaþa? Iatã o întrebare
justificatã. Cum putem trãi o viaþã organizatã, plinã de succes, care sã îºi
îndeplineascã menirea, care sã se desfãºoare dupã cursul ce îi este propriu ºi nu
altfel? Mântuitorul Hristos a venit sã ne dea rãspunsul la aceastã întrebare
esenþialã, prin faptul, aparent simplu, cã ne-a descoperit cã sufletul trebuie sã stea
în capul ierarhiei valorilor fiecãrui om. În momentul în care pui sufletul deasupra
ºi laºi ca sufletul condus de Dumnezeu sã conducã trupul, acesta, urmând sufletul,
merge pe calea cea bunã. 

______________________
* Meditaþie la Duminica a VII-a dupã Rusalii
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Sufletul venind de la Dumnezeu îl trage pe om spre Dumnezeu. Fiind
Dumnezeu în partea cea mai adâncã ºi mai intimã a sufletului nostru ºi primând
prezenþa ºi importanþa sufletului în viaþa de zi cu zi, trupul va urma sufletului ºi
în felul acesta întreaga viaþã a omului îºi desfãºoarã cursul potrivit datului sãu,
potrivit destinaþiei sale, potrivit rolului ºi cursului pe care i le-a imprimat
Dumnezeu de la început. De multe ori suntem pe un fel de scenã pe care se dã
lupta între raþiune ºi conºtiinþã pe de o parte ºi între raþiune ºi instinctele trupeºti
pe de altã parte. De aceea, rolul sufletului este fundamental pentru o viaþã reuºitã,
pentru o viaþã care sã se socoteascã câºtigatã din punctul acesta de vedere, al
rolului pe care Dumnezeu i l-a imprimat. Dacã de pildã sufletul nu conduce
trupul, ci se lasã condus de trup, cu uºurinþã ne putem da seama de rezultate ºi
unde se poate ajunge. Punem pe pãrinþi sã se lase conduºi de copii, sau copiii se
lasã conduºi de pãrinþi? De aceea, trupul trebuie sã urmeze sufletul ºi numai
atunci poate sã existe o armonie perfectã între ele ºi atunci viaþa omlui este
mântuitã, reuºitã, este dusã dupã placul lui Dumnezeu.

În textul Sf. Evanghelii din aceastã duminicã se vede cã Mântuitorul dã
atenþie atât sufletului cât ºi trupului. Trupul nu trebuie neglijat. Mântuitorul
Hristos nu dã atenþie sufletului în detrimentul trupului, pentru cã El a venit sã
vindece nepuntinþele trupeºti, dar ºi sã întãreascã rolul sufletului în viaþa
omeneascã; pe cei pe care îi vindecã trupeºte îi învaþã despre suflet, despre viaþa
veºnicã, despre Împãrãþia cerurilor ºi despre legãtura dintre om ºi Dumnezeu.

Dacã omul este fiinþã necunoscutã, se înþelege cã avem nevoie de un
învãþãtor, de cineva care sã ne conducã. Altfel cum ne ghidãm în viaþã, dacã
suntem necunoscuþi nouã înºine, dacã viaþa noastrã este un mister? Deci avem
nevoie de o cãlãuzã. Dar câte cãlãuze nu sunt? Câþi învãþãtori nu sunt? De la
începutul civilizaþiei omeneºti ºi pânã acum, din timp în timp, se ridicã oameni
care pretind cã ºtiu adevãrul, cã au cunoscut adevãrata realitate a lumii, cã ºtiu ce
trebuie sã facã omul ca sã-ºi împlineascã menirea ºi destinul în viaþã. Sunt cu
zecile, cu miile. De cine ascultãm? Aici suntem puºi în faþa unei dileme, cãci
mulþi dintre cei care se considerã învãþãtori ºi care învaþã despre trup ºi despre
suflet, despre viaþã, despre Dumnezeu ºi despre eternitate, într-un fel sau altul ni
se pare cã au dreptate. Parcã la un moment dat am vrea sã urmãm pe unul din ei,
la alt moment pe altcineva, suntem ca la un fel de intersecþie, nemaiºtiind încotro
sã o apucãm. Dar intersecþia este de douã drumuri ºi cãci dacã ai apucat-o pe
calea cea rea care duce la pierzanie, nu mai este cale de întoarcere ºi tot efortul
unei vieþi, grija de a te mântui, dorinþa interioarã de a-þi împlini rostul suprem al
vieþii, rãmân un efort deºert.

În contextul acestei intersecþii, al dilemei în care ne aflãm, Mântuitorul
Hristos a venit sã înveþe, sã vorbeascã cum nimeni altul nu a vorbit pânã la El, sã
facã minuni cum nimeni altul n-a mai fãcut, pentru ca prin aceasta sã-ºi asume
creditul necesar, pentru ca lumea sã-L cunoascã, sã vadã cã altul mai mare ca El
nu a fost, cã nimeni nu a învãþat mai frumos, întocmai cum Sfinþii Evangheliºti
mãrturisesc: “niciodatã n-a vorbit vreun om ca omul acesta” (Ioan 7, 46), iar
despre faptele Lui cã “niciodatã nu s-a mai vãzut aºa ceva în Israel” (Matei 9, 33).
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ªi acum noi ne întrebãm: dacã pânã la Mântuitorul Hristos nu s-a mai
pomenit aºa ceva în Israel, s-a mai pomenit de la El încoace? Evident cã nici de
la El pânã acum nu s-a mai vãzut aºa ceva. ªi atunci, dacã Iisus a putut sã facã aºa
ceva, înseamnã cã învãþãtura Sa este singura învãþãturã credibilã. Înseamnã cã
este singura care se aratã a fi superioarã tuturor celorlalte religii, filosofii,
învãþãturi de orice naturã. Deci pentru a avea garanþia cã viaþa noastrã se
desfãºoarã normal, ºi este nevoie sã avem o garanþie câtã vreme trãim o viaþã
necunoscutã, care ne este nouã înºine un mister, singurul recurs este cel la
învãþãtura Sa.

Mintea omului este ºi ea o minune, ºi ea afecteazã trupul în mod
fundamental. Dacã gândim într-un fel în mintea noastrã, atunci începem sã
purcedem la acþiune în consecinþã. Începem sã aplicãm în viaþa practicã de zi cu
zi, în care se include ºi trupul nostru, ceea ce am gândit. Dacã am gândit altfel,
atunci trupul nostru se orienteazã dupã minte ºi se va dezvolta, va creºte în mod
diferit, într-o altã direcþie. Deci, dacã mintea poate sã afecteze ºi trupul nostru,
atunci este foarte important sã ne dãm seama cum gândim ºi bineînþeles cã fiecare
gândeºte în mintea sa cã a gândit bine. Însã, numai atunci când te confrunþi cu
cineva îþi dai seama cum gândeºti. Poate de cele mai multe ori gândeºti bine, dar
poate de cele mai multi ori te compari pe tine cu un cerc restrâns de oameni din
jurul tãu, poate la nivelul tãu, ºi îþi spui cã eºti cel mai bun ºi cã gândeºti cel mai
bine. ªi uneori, numai când þi se oferã ocazia sã te compari cu cineva din afara
cercurilor tale, sau când citeºti din marii înþelepþi ai lumii, cum ar fi în special Sf.
Pãrinþi, aº zice, sau din unele din marile genii ale omenirii, care au fost, cum
considerãm cu toþii, inspirate de Dumnezeu ºi care concordã între ei cu privire la
învãþãturile esenþiale despre suflet, lume ºi viaþã, atunci nu mai poþi sã spui cã ºtii
cel mai mult ºi mergi în continuare pe calea care þi se pare þie cã este bunã, ci
având aceºti oameni de credibilitate supremã, trebuie sã te orientezi în viaþa de
zi cu zi dupã mintea, concluziile, dupã descoperirile ºi învãþãtura lor, Mântuitorul
Hristos, bineînþeles, ocupând locul întâi între ei ºi în ierarhia valorilor.

Însã, dacã viaþa noastrã fizicã este afectatã de mintea noastrã, atunci ea
este afectatã ºi mai mult de credinþa noastrã, cãci devenim ceea ce credem. Omul
este fiinþã superioarã pentru cã este chip al lui Dumnezeu, pentru cã a fost în
comuniune cu Dumnezeu, Dumnezeu i-a rãmas în subconºtient ºi chiar dacã nu-L
vede, omul are sensul interior al prezenþei divine, dorul acesta interior, uneori vag
ºi nelãmurit dupã veºnicie, dupã Dumnezeu, dupã realitãþi mai înalte, dupã o
condiþie existenþialã superioarã. Deci credinþa este aceea care ne ghideazã mintea,
iar mintea ne afecteazã atât viaþa interioarã cât ºi pe cea fizicã.

Când Iisus spune: “Nu vã gândiþi la ce veþi bea ºi la ce veþi mânca ºi cu
ce vã veþi îmbrãca” (Matei 6, 25), El aratã cã nu dispreþuieºte trupul ºi nevoile
sale, ci vrea numai sã spunã cã trebuie sã cãutãm mai întâi Împãrãþia lui
Dumnezeu ºi apoi toate celelalte vor veni ºi ele (Matei 6, 33). Dacã dimpotrivã,
ne gândim la mâncare ºi la bãuturã, ne centrãm viaþa pe preocupãri materiale,
atunci bineînþeles cã ne potrivim zicalei epicuriene care spune Edite et bibite, post
mortem nulla voluptas/ Mâncaþi ºi beþi,cãci dupã moarte nu mai este nici o
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plãcere. Iar când se aflã pe patul de moarte, când oml realizeazã cu mai mare
acuitate prezenþa lui Dumnezeu, existenþa Sa, existenþa sufletului, viaþa veºnicã,
pentru care însã nu s-a ostenit mai înainte, a mai îndrepta ceva nu se mai poate.
Acesta este tragedia cea mai mare: sã-þi sfârºeºti viaþa ºi sã ai sentimentul cã nu
mergi la Dumnezeu, ci în partea opusã lui Dumnezeu. Dimpotrivã, o credinþã care
curãþeºte mintea ºi o ilumineazã ºi care dupã aceea are grijã de trup, ilustreazã
proverbul latin care spune Mens sana in corpore sano Minte sãnãtoasã într-un
corp sãnãtos. Deci dacã mintea este sãnãtoasã, atunci corpul va fi sãnãtos, daca
mintea nu va fi sãnãtoasã, atunci nici corpul nu va fi sãnãtos. Cum zice
Mântuitorul: “Dacã va fi ochiul tãu curat, tot trupul tãu va fi luminat, iar dacã
ochiul tãu va fi întunecat, tot trupul tãu va fi întunecat” (Matei 6, 22-23).

Proverbul spune cã omul este ceea ce mãnâncã. Dacã te centrezi numai
pe mâncare, pe bãuturã, pe lucrurile materiale, aceasta eºti. Dacã te mai centrezi
ºi pe suflet, pe euharistie, împãrtãºania înseamnând trupul lui Hristos, deci fiind
tot o mâncare, dar una spiritualã, atunci devii spiritual. Dar nu suntem noi deja
spirituali? Ca sã te axezi în viaþa de zi cu zi pe cele ale spiritului, câtã vreme
suntem deja fiinþe spirituale, înseamnã sã nu facem altceva decât sã dãm curs
naturii din noi sã se desfãºoare în mod natural, potrivit legilor sale interioare, puse
acolo de Dumnezeu. Este nenatural, împotriva naturii, ca fiind tu fiinþã spiritualã,
sã te axezi numai pe material ºi sã mergi împotriva spiritului, tu fiind spirit. De
aceea, învãþãtura Mântuitorului este aºa de relevantã cu privire la acest lucru.

Dacã am spus cã omul este ceea ce mãnâncã, putem sã parafrazãm
aceasta astfel: spune-mi ce preferinþe ai, ce plãceri ai, ce ierarhie de valori ai ºi
am sã-þi spun cine eºti. ªi dacã vom vedea cã în viaþa unui om Dumnezeu,
sufletul, viaþa veºnicã, lucrurile spirituale conteazã, atunci poþi sã fii sigur cã
acela este un om de care poþi sã te ataºezi, cu care poþi sã faci o prietenie, cu care
poþi sã mergi pe un drum pânã la capãt. Dimpotrivã, dacã vezi cã plãcerile cuiva,
preferinþele, lucrurile care i se par lui importante nu sunt în concordanþã cu
spiritul, atunci poþi sã ºtii cã nu vei merge foarte departe cu omul acela sau cã nu
trebuie sã mergi cu el. Însã singurul care ne oferã garanþia cã dacã îi câºtigãm
prietenia ne duce pânã la sfârºitul drumului vieþii noastre pe calea rânduitã de
Dumnezeu, este Mântuitorul Iisus Hrisos. ªi prietenia Mântuitorului este deschisã
oricând ºi pentru oricine ºi se câºtigã foarte uºor. Trebuie sã întinzi o mânã ºi deja
mâna Lui o va prinde pe a ta. Trebuie sã faci un pas cãtre El ºi deja mai mulþi paºi
va face El cãtre tine. Trebuie numai sã strigi o datã ºi Dumnezeu se va coborî din
înãlþimea Sfântului Sãu locaº ºi îþi va asculta rugãciunea. De aceea ne spune:
“Cere ºi þi se va da, bate ºi þi se va deschide, cautã ºi vei afla” (Matei 7,7).

ªi de aceea ne sfãtuieºte: “Cãutaþi mai întâi Împãrãþia lui Dumnezeu, ºi
toate celelalte se vor adãuga vouã” (Matei 6, 33).
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LIVIU GEORGESCU

Aºezare

Nu mã pot vedea.

Între mine ºi oglinzi e o mare de arbori miºcãtori.

Nu te pot atinge.

Între mine ºi tine e o zbatere de icoane.

Eu nu-þi sunt egal. Eu sunt chiar tu.

Am plecat de la tine ca sã mã pierd.

Am uitat de mine.

M-am visat ºi am cãzut.

Vin toate fulgerele.

Trec toate ploile.

Se topesc munþii pe rând.

Umblu prin lume însingurat

ºi cu cât sunt mai multe izvoare, cu atât eu sunt 

o singurã mare pe care plutesc formele îndurerate,

iar eu mã desprind tot mai mult în adâncuri.

Rãtãcesc lovindu-mã în continuu de colþuri.

Te-am dorit ºi nu m-am adãugat decât absenþei.

Mã smulg din lanþuri ºi plase. Mã rup din smârcuri.

Mã dezlipesc de vânt ºi plutesc infinit printr-o razã de luminã.

Miºcarea mã rãneºte ºi-mi sfâºie pãduri din trup,

potop din plâns,

singurãtate din suflet.

Îmi pierd lumile. 

Alerg 

pânã când mã ajung din urmã.

 * * *

Ies în afarã, mã arunc din pavilioanele urechii,

din peºterile auzului, din piramidele de cristal ale ochiului,

privesc albul ºi negrul cum se luptã,

huruitul asurzitor al qvadrigelor încleºtate,

nechezatul cailor înspumaþi alergând în gol,

albul ºi negrul se luptã pe o câmpie abstractã

pânã când una decade ºi noaptea ori ziua cântã ºi biruie 

pentru o clipã. 

Apoi lupta începe din nou, se zbate întunericul

în pântecul albului pânã când naºteri de îngeri

se împrãºtie prin lumina spartã

ºi acoperã pãmântul cu lauri de laudã.

Se ridicã negrul pe trepte albite, de rugã, 
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ajunge în ceruri, cu lãnci înstelate,

ºi norii se sparg cu tuºuri infinite, gâlgâind

peste vietãþile deºertului.

Nisipul astupã chemarea înfundatã a rãnitului,

a îndrãgostitului,

a pãsãrilor zbãtute de aerul înfierbântat.

Durerea prinde puterea facerii dintâi.

E o încleºtare de fiare ºi om, de aramã ºi lemn, 

soarele se topeºte peste lunã

ºi luna îngheaþã lava primitã la sân.

E peste tot o balanþã-nclinatã,

înfometatã 

de repaos.

* * *

Suflul pleacã ºi revine la mine strãpungând aurore

ºi orizonturi neimaginate.

Din inimã pleacã, împânzind universul, 

respiraþia mea împinge pe cer toate stelele vii 

ºi cele care vor muri ºi cele care se vor naºte, topindu-se în mine

cum se topeºte sângele în catedrale de cristal.

În timpul somnului greu se îmbrãþiºeazã simþurile cu miºcarea,

retrase în chilii adânci ºi difuze, învelite în voalurile inimii

ca într-un uter binefãcãtor

Soarele de sus cu toate puterile, deasupra ºirurilor,

luna hrãnind florile,

lumina alãptând adevãrul, 

sunetul zvârcolindu-se în tunet,

vântul cu toatã oastea biruitoare

în toate direcþiile presãrat, prin paradise ºi glorie,

focul învingãtor cutreierã prin strãlucirea apei 

ºi nu se ofileºte,

picurã toate în oglindã,

în aglomerarea de aripi ce bat înãuntru,

toate asemãnãtoare, 

împerecheate în umbrã, jubilând în ecou,

nedespãrþite

vocea, focul, lumina,

ºi adevãrul strãlucitor. Toate învelite-n tãcere.

În sinele tuturor.
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MARIANA FLOAREA

Cum se cer

Aºa cum

îºi cere, în rochii

locul,

fundiþa

ºi pliul,

creþul

volanul,

vom vedea

cum se cer

toate cele -

în falduri

ºi creþuri

când cucernic

te-aºtept -

vestmântatã-n tandreþuri.

Aºtept

Aºtept,

cum aºtept dimineaþa.

Cu triluri de pãsãri

în dor;

c-un hohot neplâns,

ºi cobor...

Iasomie

Între douã trenuri

la sfârºit

de drum,

de lume,

pe acest peron

unde poþi bea doar

un ceai

cu lemon,

ºi unde ºeful de garã

te-ntreabã

prevenitor,

în ascuns,

de unde eºti

din ce þarã vii

dacã nu ai rãtãcit

drumul,

trenul

viaþa,

ºi chelneriþa-n rãspuns

îþi aºazã

pe masã

într-o canã,

iasomie

proaspãt culeasã;

într-o noapte

am rãmas suspendatã

din toate,

din chiar viaþa mea poate ...
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MARIANA FLOAREA

Trandafir

Inima mea e acum

un albastru trandafir

plâns, stând

la marginea grãdinii,

laolaltã

cu lãcrãmioarele mamei.

ªi cu crinii.

Patima

O!dimineaþa de mâine!

Patima zilei de azi.

ªi chipul Acelui din grâne.

Patima - Acelui rãmâne!

Clipa

Trimite-mi un zvon de cânt

un freamãt sfânt

pe care

în viu tumult

clipa de-acum

îl aºteaptã demult.

Rana

Am o ranã în piept

ºi te aºtept

cum aºtepþi cu ochii-n zenit

o Duminicã fãrã sfârºit.

ªiruri lungi de veri

Veri la rând am scris

cu respirarea

pe nori, pe val

pe tremurii frunze de plop

în þipãtul orei

pe lunga eºarfã

a Isadorei...

ªiruri lungi de vers

am tot scris

Doar vântul mai rãsfoieºte

frunzarele

ºi în vârtej nebun

din fãrã de ºir

împrãºtiatele litere

reface focul din scrum.
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MARCEL MIRON

Ca un mire

lui Eftimie cel Bun, Arhiepiscopul Romanului ºi Bacãului

Ca un mire alb

ºi fãrã prihanã!

Din ceruri picurã roua

pe creºtet, pe barbã,

mirurile se veselesc.

miros de tãmâie,

aduceþi cãrbuni pe altar

ºi imne de laudã

Coarnele berbecului s-au încurcat

într-un desiº de luminã,

dezlegaþi pruncul!

O, Avraam este prea bãtrân

ºi Isaac nu se miºcã.

Turnaþi apã,

de trei ori sã turnaþi apã,

sã se spele carnea pãcatului

sã se umple ºanþurile cu apã.

Mielul înjunghiat

ºi lemnele ude.

O, minune!

norii se zbuciumã,

fulgerul lui Ilie peste jertfelnic,

Duhul Domnului peste ape

am vãzut luminã mare!

Din munþii Libanului

lãcrimeazã Iordanul

în marea Galileii.

Pescarii au umblat noaptea la
vânat

ºi s-au întors cu bãrcile goale

acum aruncaþi mrejele

chemaþi flãmânzii,

ieºiþi la drumuri ºi la pieþe

strigaþi cu strigare mare

Domnul ne cheamã la cinã.

Veniþi la apa moartã

la Marea Moartã veniþi,

s-au îndulcit apele cele amare,

în pãmânturi sãrate creºte mirtul.

Alergaþi la munþi

pe Cogaion

de acolo vine mirele alb

din izvoare curate de la Duruitoare

la sfinþii de la Durãu.

Cântaþi cu glas de bucurie,

þineþi hangul,

aduceþi feciori ºi fete din Hangu

sã dãnþuiascã

ºi smirnã de la Sfântul Ioan cel Nou

 de la Suceava

ºi vin de la Huºi!

Ca un mire alb, cãtre ceruri!

La nunta mirelui alb

au dãnþuit arhiereii,

cu sfinþite mâini i-au pus cununã

 de dalbe flori.

Lerui Doamne ler

mirelui alb

flori din cer

Lerui Doamne ler

mirelui alb

flori cãtre cer!
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MARCEL MIRON

Al cincilea anotimp

A venit toamna

vemea culesului

alergaþi pe dealuri ºi adunaþi

ce-aþi semãnat.

Nici n-am semãnat,

ar fi nevoie de un plug,                     

semãnãtorule

oare numai în spini ai aruncat
sãmânþa cea bunã

atâta neghinã ne împresoarã

nici pâinea nu a crescut

avem drojdie proapãtã

deasupra mustului în fiert

Un trãsnet a aprins vegetaþia
uscatã

ªeolul uscãturilor

Gheena amãgirilor în flãcãri,

combustie slabã

din pleavã, paie, trestie ºi fân

Avem un plug nou

cu ºapte brãzdare

marfã nemþeascã

taie adânc rãdãcinile amãgirii.

Au început angajãrile

chiar în miezul crizei

se cautã lucrãtori

tinerii proorocesc

bãtrânii au vise frumoase!

Sunã disperat poºtaºul 

deschide uºa

a venit vestea cea bunã

s-a descoperit comoara ascunsã,

atâþia ani s-a tãinuit

în bãtãtura casei bunicilor.

La bazarul din centru se vând busole

multã lume cautã nordul

debusolaþii s-au înscris pe liste de
aºteptare

vine un agent care adunã semnãturi

sã se deschidã raiul pentru toatã
lumea

doar toþi am fost chemaþi.

Oare cine ne alege

din acest ogor plin de impuritãþi

sare ºi piper

pe vârf de cuþit

condimentul diavolului

îmi stricã ziua.

Am ieºit la câmp sã vãd cum se arã

stol de pasãri negre în urma plugului

înghiþeau pe cei ascunºi în vizuini

Unde sã te mai ascunzi

prin ceruri fulgerã aprigul Ilie

marea este strãvezie

orizontul înºelãtor

stai liniºtit

nimeni nu te cautã

cine sã caute un nimeni?
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MARCEL MIRON

ªi tu

ªi tu m-ai omorât de atâtea ori

Numai pentru cã voiai sã ºtiu cã exiºti

Îþi mulþumesc

m-ai scos afarã din cotidian

precum leul care privea printre stâncile

bulucite la uºa eremitului

peste fiara flãmândã

soarele cobora cu raze puþine

sã-ºi mângâie smerenia din peºterã

chihlimbare revãrsate din gura chitului

tainic luminând pre prestol

Clipa este pentru mine acum

ca o serbare pe strãlucirea firului de nisip

niciodatã n-am sã mã bucur de atâta veºnicie.
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CALISTRAT COSTIN

Calendar 

Biografiile ni se umplu 

de fleacuri care mai de care, 

viaþa curge, tot curge 

când în gol, când în plin 

(plin de gol) mai dã ºi pe 

de lãturi, naºtere, moarte 

(în cãrþi se vorbeºte de viaþã 

ºi moarte la scara infinitului, 

greu de înþeles...) 

calendarul stã sã plesneascã 

de zile ºi nopþi contra naturii, 

poveste de demult, 

au putrezit povestitorii, se crede 

totuºi cã speranþe ar mai fi 

(de câþiva bani...dar tot e ceva!) 

cu toate cã unul ne sfãtuia 

sã lãsãm orice speranþã 

odatã intraþi pe poarta templului 

(nu ºi-o fi ales sfãtuitorul templul potrivit); 

cicã ea, speranþa, moare ultima, 

când moare prima e mai simplu, 

ºtii una ºi bunã, 

pãcat cã moare, asta e, când moare, 

ºi-n loc n-ai ce pune, 

nici nu mai e cine sã punã 

cã toþi suntem o speranþã ºi-un pãmânt, 

sã ne bucurãm aºadar de fleacuri, 

îndeletnicire umanã ca multe altele 

ce-ar putea duce undeva (unde?!). 
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STUDII

DAN ANGHELESCU

Horia Stamatu  -  poeticul între filozofie ºi religie  (I)

Se dedicã poetului ºi preotului Theodor Damian

Horia Stamatu face parte din categoria rarisimã a acelor poeþi despre care

s-a spus cã, printr-o metafizicã profundã ºi originalã, ating “starea de religiozitate/..../

ajung la un anumit prag de reflecþie liricã ºi de expresivitate, la o metafizicã de tip

liric în care miticul ºi religiosul se împletesc ºi se confundã.”  1

Pentru cel care, refugiat în Germania, la Freiburg, devenea lector de limbã

ºi culturã românã pe lângã profesorul Hugo Friedrich ºi – în paralel – îºi completa

studiile de filozofie la cursurile lui Max Müller (discipol ºi succesor la catedra lui

Martin Heidegger), faptul cã reflecþia filozoficã ocupã un loc important ºi în sfera

preocupãrilor literare apare în evidenta ordine a firescului. În subtilã relaþie cu un

asemenea statut, poetul, eseistul ºi teoreticianul Horia Stamatu a resimþit irepresibila

atracþie cãtre acele (niciodatã prea limpezi) qualia sensibile care, întotdeauna,

insinueazã iminenþa schimbãrilor în teritoriul mereu controversatelor poetici ale

contemporaneitãþii. Ca atare, în percepþia sa teoreticã Horia Stamatu se va afla mereu

pe urmele indescriptibilei esenþe fenomenale a Poeticului. 

Pentru cel ce avea sã afirme cã “literatura este propriul ei timp/…/, un timp

de sine stãtãtor ºi aflat în deplinã libertate faþã de conþinutul celorlalte timpuri   ”,2

Poeticul continua sã fie purtãtorul unei experienþe fundamentale concretizatã – ca

semn auroral – în sincretismul antic. Din el poezia, religia ºi filozofia au izvorât

într-o perfectã îngemãnare. Pentru o iluminare a sensurilor sã reamintim cã Poeticul

nu este decât o formã, cu totul specialã, de comunicare. Semnificaþia aparte pe care

am putea s-o întrezãrim astfel se configureazã din accentul de mare densitate pe care

Constantin Noica îl punea pe ideea întregitoare ce adunã laolaltã Comuniunea,

Comunicarea ºi Cuminecarea. Îngemãnate prin naºtere poezia, filosofia ºi religia

îngãduie o deplinãtate a rosturilor Fiinþei în lume. Aceasta ºi pentru cã – urmând

afirmaþiile lui Noica – “...simpla comunicare (fie ºi savant justificatã de lingviºti, cu

refuzul cuvântului sau considerarea lui drept o construcþie arbitrarã, ca la mult prea

invocatul Saussure) nu satisface toate nevoile spiritului…./…/ îngãduind mai mult

decât informaþie ºi înþelegere: subînþelesul, supraînþelesul, înþelesul ºi înþelegerea

adevãratã care au loc între subiecte ºi nu doar între subiect ºi obiecte.../.../ Cu atât mai

mult are sens de comuniune sau cuminecare cuvântul prin înþelesurile lui pierdute

dar subînþelese/.../ îngãduind o filozoficeascã cuminecare.”  Revãrsate asupra3

1. Eugen Simion, Fragmente Critice, vol.1., Scrisul românesc, Craiova, 1997, p. 137.
2. Horia Stamatu,  “Timp ºi literaturã”, în  Revista Scriitorilor Români, nr.14, 1977.
3. Constantin Noica, “Meditaþii introductive asupra lui Heidegger”, în  Martin Heidegger,
Originea operei de artã, Humanitas, Bucureºti, 1995, pp. 12-13.
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Poeticului, originea ºi conotaþiile cuvântului Cuminecare nu credem cã mai necesitã

explicaþii suplimentare.

Un studiu pe care Horia Stamatu îl intituleazã Între utopia orficã ºi

hieratismul mioritic  pornea de la o afirmaþie a lui Mircea Eliade : “Numai poezia4

ne mai poate mântui, mai poate schimba omul” (În curte la Dionis). Era adusã în

discuþie invocarea lui Orfeu cel care, printr-un demers cu caracter taumaturgic,  ar

fi putut determina purificarea oamenilor de primitivism ºi violenþã. Totodatã

teoreticianul readuce în atenþie ºi o formulare similarã existentã în versurile lui

Hölderlin: “Prin cântecul nostru mereu înnoit, El / Cel Prea Înalt/ trebuie sã ajungã

în inimile celor ce-l iubesc” (Dichtersbedarf ). Pentru poetul Horia Stamatu, esenþa

orfismului se descifreazã în sensul înãlþãtor al iubirii cosmice, aceea despre care

vorbea Max Scheller, aceea pe care, la Beethoven ºi la Schiller, o regãseºte opusã

vanitãþii imperiale, ca imn al pãcii ºi al libertãþii. Dincolo de toate acestea, sunt totuºi

operate ºi trimiteri de certã rezonanþã politicã: “Astãzi, spune Horia Stamatu, lumea

este tot mai obligatã sã creadã cã nu existã decât salvare istoricã ºi deci numai în

masã; suntem la erzaþul de religie cu idolatrizarea maselor, ºi de aceea presiunea

acestor mase asupra persoanei este din ce în ce mai fãrã limite, iar cum masa este

ceva amorf ºi acefal, ea este reprezentatã prin forþã/…/ de niºte tirani, organizatori

ai rãzboiului permanent numit de clasã, ºi care mint lumea prin orfizarea anti-

sentimentelor, ura în locul iubirii, invidia în locul recunoaºterii meritelor altuia,

sacrilegiul în locul respectului faþã de divinitate, ºi acoperã toate mijloacele de

comunicare în vederea þelului ultim: disoluþia persoanei, pe care poetul în chip firesc,

cum se vede ºi la personajul lui M. Eliade, vrea s-o salveze.”

În siajul celor de mai sus, a devenit evident cã discursul religios pãstreazã

o legãturã discretã dar stabilã cu discursul poetic, ambele fiind, în esenþa lor,

Comunicare ºi Cuminecare. Este raþiunea suficientã în temeiul cãreia s-a înþeles:

“...ca orice fel de experienþã, trãirea poeticã, precum ºi cea religioasã resimt nevoia

cuvântului. Acestui fapt îi corespunde sensul grecesc primordial al cuvintelor

respective: poezia este  facere prin cuvânt, iar teo-logia este vorbire despre

divinitate. Nu trebuie sã presupunem pur ºi simplu cã avem de-a face aici cu douã

lucruri deosebite, cu vorbirea poeticã sau cu cea religioasã. Este clar cã nu se poate

distinge cu uºurinþã între limbajul poeziei ºi cel al tradiþiei mitologice.” 5

Poetica lui Horia Stamatu este, evident, un caz aparte ºi prin aceea cã ea

pãstreazã un foarte discret halou de sorginte hegelianã. Ceea ce spune cã Poezia (ca

artã) îºi capãtã determinaþiile ºi prin situarea ei “în sfera care îi este comunã cu religia

ºi filosofia” constituind “un mod de a înfãþiºa înaintea conºtiinþei ºi de a exprima

divinul, de a exprima cele mai profunde interese ale omului, cele mai cuprinzãtoare

adevãruri ale spiritului.” 6

4. Horia Stamatu, “Intre utopia orficã ºi hieratismul mioritic”, în Revista Scriitorilor
Români, 1979, nr. 16.
5. Hans-Georg Gadamer, “Experienþa esteticã ºi cea religioasã”, în Actualitatea
Frumosului, Iaºi, Polirom, 2000, p. 127.
6. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de esteticã, vol. I,  Bucureºti, Ed.
Academiei, 1966, p.13.
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Tinzând sã-ºi susþinã, fãrã echivoc, propriul crez artistic, poetul Horia

Stamatu îºi reconfirmã opþiunea ºi pe coordonatele preferinþelor exprimate de

traducãtorul Horia Stamatu. Prin strãdaniile acestuia din urmã, poemele lui

Hölderlin, poetul despre care Heidegger spunea cã l-a aºteptat pe Dumnezeu, îºi

fãceau apariþia în limba celebrului Don Luis de Góngora y Argote (“Seis poemas de

Hölderlin” în Punta Europa, Caietul 44, Madrid, 1963). În ceea ce ne priveºte – ºi

ne vizeazã în mod direct – îi datorãm lui Horia Stamatu traducerea în limba românã

a poemelor spaniolului Juan de la Cruz (Opera liricã, 1978). Textele acestea, dincolo

de valoarea lor literarã, devin semnificative ºi din perspectiva ideologiei pe care

autorul lui Kairós îºi întemeiazã propria poeticã. Iar motivaþiile respectivului demers

sunt oferite în mãrturii de o exemplarã limpezime. Juan de la Cruz este poetul pe care

Horia Stamatu îl considera drept marele sãu model: “La San Juan de la Cruz  am

gãsit o culme, în sensul cã sunetul  þine loc de imagine./.../ Ca omagiu, ºi personal,

ºi românesc, adus unei poezii de nivelul operei lirice a lui San Juan de la Cruz, la

Freiburg, de prin 1968, m-am hotãrât sã traduc toatã poezia lui, ceea ce am ºi fãcut

(...) San Juan de la Cruz m-a ajutat enorm la poezie, însã nu imitând. Prin studiu ºi

traducere am ajuns la esenþa uneia dintre cele mai pure poezii, ºi aceasta m-a ajutat

la propria poezie în sensul celui mai sever auto-control.” 7

Trãsãturi esenþiale ce conferã o amprentã cu totul specialã crezului sãu

poetic se regãsesc ºi în corespondenþa sa. Iatã o lapidarã, dar concludentã formulare

dintr-o epistolie adresatã lui Dumitru Þepeneag: “...hotãrâsem sã rãmân la scrisul

quintesenþial.”  Spunem concludentã pentru cã aserþiunea, coroboratã ºi cu multe8

altele, dar ºi cu mesajul care este propriu întregii sale creaþii, ilustreazã o subtilã

rezonanþã cu un celebru adagiu heideggerian: Der Dichter nennt das Heilige! (Poetul

este cel care rosteºte Sacrul!). Nu uitãm cã Horia Stamatu îºi desãvârºise formarea

spiritualã cu unul dintre discipolii celui care, înfruntând întrega tradiþie filozoficã

pornitã de la Platon, îºi îngãduia sã declare cã timpul civilizaþiei ºi culturii actuale

“reprezintã eine Zeit der Dürftigkeit, o epocã a indigenþei, a puþinãtãþii, a mizeriei

spirituale.”  În eseul din care am citat rândurile de mai sus, ecourile rostirii (Sagen)9

heideggeriene sunt evidente ºi ele vor popula frecvent atât ideologia poeticã, cât ºi

poemele lui Horia Stamatu.        10

Sã spunem totuºi cã poetul exilat la Freiburg s-a ocupat de filosofia

heideggerianã doar pe acea laturã a meditaþiilor ce îºi focalizeazã atenþia asupra

poeziei ºi a semnificaþiilor ultime ce dau autenticitate ºi profunzime oricãrui fapt

7. Apud Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar românesc, 1945-1983, Ed.
Compania, Bucureºti, 2003, p. 635.
8. Apud Marian Popa, “Scrisoare cãtre D. Þepeneag.”, în Istoria Literaturii Române de
Azi pe Mâine, Semne, Bucureºti, 2009, p. 353.
9. Constantin Noica, op. cit., 1995, p. 5.
10. Trimiterile la scrierile ºi personalitatea gânditorului german sunt frecvente la Horia
Stamatu. Iatã un motto din Heidegger la începutul poemului intitulat “Cabana
înþeleptului”, pe care-l dedicã împlinirii de cãtre acesta a vârstei de  80 de ani. Adaugã ºi
o notã, veritabilã reverenþã adresatã venerabilei experienþe de gânditor: “Aus der
Erfahrung des Denkens: Weg und Waage/ Steg und Sage/ finden sich in einem Gang.”
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artistic. Meditaþiile poetului se întâlnesc prin urmare cu autorul lui Sein und Zeit

numai pe teritoriul evanescent al preocupãrilor ce þin de marea tainã a Poeticului.

Acolo unde scrie despre Martin Heidegger ºi despre Esenþa Poeziei – pe care

filozoful încearcã sã o degajeze din creaþia lui Hölderlin – Horia Stamatu întrezãreºte

un act de iniþiere “în însuºi temeiul aflãrii noastre în lume”. Un vers hölderlinian,

reluat în demonstraþiile heideggriene (De când suntem o convorbire/ ªi putem auzi

unul de altul…) îi prilejuieºte – de data asta teoreticianului – o meditaþie deosebit de

interesantã: “Heidegger nu cunoºtea limba românã ºi nu ºtia ce totalã confirmare a

acestui vers oferã unul din termenii fundamentali, Cuvântul, care vine de la

conventum, deci în limba românã Cuvânt spune cã oamenii o convorbire sunt, pentru

cã numai fiind împreunã au ajuns la Cuvânt, in conventum.” 11

Un alt vers din Hölderlin pe care Heidegger îl ridica la rangul unui veritabil

postulat (“…Ceea ce rãmâne poeþii ctitoresc”)  îi oferã lui Horia Stamatu prilejul12

unor consideraþii cu totul speciale. “Adevãrata fantezie a poetului/…/este profeþia ”13

spune el. ªi Eminescu, continuã el ideea, a fost unul dintre poeþii marilor profeþii, ca

ºi Novalis, ca ºi Hölderlin. Doar cã –  în timpurile lui – apãruse ºi deja se instaurase

timpul ignar al rostirilor vide, al decãderilor ºi al puþinãtãþii spirituale (Zeit der

Dürftigkeit!). Pornind de la propriul destin ºi de la teroarea istoriei (expresia lui

Mircea Eliade) nici poetul, nici gânditorul preocupat de soarta Fiinþei nu îºi puteau

refuza propria mãrturie despre timp: “În timpul oropsit de azi, orice gest anuleazã pe

cel precedent dacã a fost pozitiv sau nu îl îndreaptã dacã a fost negativ/…/ orice gând

luminos este imediat redus la negurã prin îndoialã, orice salt este imediat tãiat de o

bruscã paralizie, totul este redus la orizontul unei indefinite mlaºtini”.

Accepþia hegelianã acorda operei de artã rolul de conciliator între ceea ce

este exterior, sensibil, trecãtor ºi cugetarea purã, între realitate, naturã ºi libertãþile

infinite ale gândirii conceptuale. Fãrã a fi fost un hegelian, Horia Stamatu ne

convinge, pe calea eminentã a poemelor sale cã arta, în realitatea ei vibrantã, este

singura capabilã sã înlãture ceea ce Hegel numea “…aparenþa ºi înºelãciunea acestei

lumi rele ºi trecãtoare din conþinutul valoros ºi veridic al fenomenelor, dându-le

acestora (ºi implicit nouã, celor de azi) o realitate superioarã, nãscutã din spirit.”  14

11. Horia Stamatu, op. cit., p. 16.
12. Un postulat pe baza cãruia filozoful concluziona cã “Poezia este întemeiere prin
cuvânt ºi în cuvânt” cã ea este o “întemeiere a Firii”.
13. Horia Stamatu,  op. cit., p. 16.
14. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, op. cit., p. 15.
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CRISTINA PRISACARU-ªOPTELEA

Stanþe

când nu te ºtiam 

auzeam sângele bolborosindu-mi sub coaste 

nervos, asudându-mi palmele 

aflam pãcate primordiale ghicite în rodii

uscate de femei îmbrãcate în mãtase roºie

cearºafuri ameþeau nopþile ºi falangele degetelor tale

îmi sunau stingerea

când nu te ºtiam mii de nãluci ascultau 

singurãtatea poetului mergând 

pe sârmã ghimpatã ºi þipãtul

lor a trezit oraºul

pe strãzile luminate au poposit apoi copii

ce împuºcau iepuri de câmp

când nu te ºtiam strãinii 

îmi vorbeau de Poesie ºi

de munþii Rodnei ºi de litere întortocheate

aduse dintr-un timp uitat

tu veneai ca din mijlocul unei ape

chipul tãu destrãmat în 

nopþi trezite de vinuri amare

ai apãrut într-un târziu transfigurat pe poduri 

în lumina rãcoroasã a unei dimineþi

       ***

aºa trec prin pasajele umilinþei

cu pasul sãltat de parcã romantismul

a murit ºi au rãmas doar versuri

desuete citite sub brocarturile caselor boiereºti

din care nici un sens de mers nu se mai vede ci doar câmpia

tresare la atingerea ninsorilor cu numãr impar de fulgi

geometric perfecþi liniºtea aceasta 

adormitã se agaþã de obiectele din jurul meu

devin transparentã apoi greierii sar
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speriaþi de ici colo cu

zgomote asemãnãtoare

aºa trec 

orbecãind între dimineþi smulse din trecut

de farurile maºinilor uriaºe, aºa trec

ca peste un ºotron 

colorat de sângele ce-l pierd

din indiferenþa zeilor

          ***

Am sã plec de-acasã într-o zi

strãzile mã strigã rãguºit ºi de data asta

nu le pot ignora 

tu mi-ai citi versuri de Homer

neînþelesurile lor tulburãtoare ar asurzi trecutul plin de praf

îmi caut paºii incomozi ºi-i numãr de câte 13 

ori pe fiecare talpã

din memoria lor se desprinde gardul tatãlui meu

ce se clatinã aºteptându-ºi  buldozerul

apare ºi masa de scândurã cu firmituri înºiruite

sub viºinul plin de ploi ºi struguri

ochii sticloºi ai vecinilor mã iscodesc

ºi pãsãri cu aripi negre le acoperã faþa

nimeni nu poate spune nimic

toate au amuþit sub ºinele ruginite ale tramvaiului

        ***

spaþiul dintre noi s-a dilatat

sigur cã iarna asta sterilã e vinovatã

te-am strigat dar sunetul te-a ocolit ºi 

s-a  întors pe

subtilul înveliº al pãmântului

iubirea adormea între fântâni 

a rãmas neatinsã doar imaginea ta

exactã

întinsã peste peisaje ce se repetã

acum mã trezesc ciuntitã
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REMUS VALERIU GIORGIONI

Balada hanului lui Chimham

“Au pornit ºi s-au oprit la hanul lui Chimham lângã Betleem

Ca sã plece apoi în Egipt” (Ier.41:17)

Era o vreme când searã de searã la han

Poposeam 

Dar ce timpuri frate ce timpuri! –

Iar noi cât de veseli de tineri eram...

Toatã tinereþea agoniseala ºi timpul ne aruncam

Pe tejghea în hanul de la rãscruce Chimham

Oho îl ºtia tot þinutul trãgea acolo

La nepotul lui Barzilai

Tot bunul betleemean

Se întâlneau în el cele patru vânturi

Din patru pãmânturi în hanul 

De la rãscruce de secoli Chimham

Ne culcam odatã cu zorile

Privighetorile balade ºi imnuri psalmodiam

… Dar ce timpuri frate ce timpuri

ªi noi cât de veseli

de frumoºi ºi de tineri eram!

Iar într-o searã blândã de iarnã ne întâlneam

Cu prietenii ºi cu miracolul 

La hanul acela din stele Chimham

(Cum aº putea sã te uit spune cum

Tinereþea mea stea aprinsã pe ram!)

… Era o noapte obiºnuitã un vânt uºor

Scutura de zor frunze de jar ºi planeþi

Înºiruindu-le ca mãrgele pe-o aþã

În romburi pãtrate în cercuri pe o bucatã

De catifea violet. Dar noaptea da noaptea

Era atât de frumoasã… cum o priveam

Noi prin ochiul soios înnegrit de geam

Cu ochi de poet!
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De jur împrejur risipiþi pe la mese

La un vinicel ciozvârtã de miel

Beduini din Pereea din Galileea Decapole

ªi de pe þãrmul Mãrii erau (La un semn

Ne adunarãm ºi noi cu toþii  poftã de viaþã

ªi de mâncare sãmânþã de vorbã

De bunã seamã aveam!)

Cu torþe steluþe ºi cu opaiþuri ne canoneam

Sã aducem luminã-n incinta divinã

… Dar ce timpuri frate ce timpuri

Grozav de veseli de frumoºi ºi de tineri eram

În odãile lui Chimham!

Când se ivirã deodatã cu tot

Alaiul lor vesel alai ca din rai

Craiul Baltazar “vrednic vechi cãrturar”

Craiul Melchior - barba ca un nor (iar

Craiul Gaºpar tocmai freca în palmã un zar!)

Estimp noi cu toþii în pãr

La masa din mijloc ne veseleam

Dar ce timpuri frate ce timpuri

ªi noi ce frumoºi ºi ce tineri eram!...

Sã fi vãzut atunci arãtare

De îngeri ºi oameni (ºi Pruncul

ªi El! gungurind ca un porumbel)

În bordeiul de vite de la hanul Chimham

Iar prin geam raza stelei 

Voios clipind clipocind-zornãind

…Iar prin geam

Raza stelei se umflã ºi se îngroaºã-gogoaºã…

Prin aerul serii siderale caleºti    

Treceau huruind strunindu-ºi cu greu

Bidiviii de jar

Cu luminile lor ca un proiector

Peste coºniþa aºezatã-n pridvor

Peste Pruncul în faºã în coºarele 

Lui Chimham!

Dar ce timpuri frate ce timpuri

Iar noi ce frumoºi ºi ce tineri eram!    
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… Ca la un semn ne-adunarãm ciorchine

În jurul minunii aceleia – Prunc divin

Pâlpâind în copaie

Gungurind acolo senin pe rogojina de paie -

ªi vai ce veseli ce tineri eram

În hanul de la rãspântii

De cãi lactee Chimham!…  

ªi cum stam noi aºa ca proºtii ºi ne holbam

Pruncul pe raza stelei prelins

Între noi în staul de oi la moºul Chimham

Mi se pãru cã doar mie-mi zâmbea þintã în ochi

mã privea…

… O ce timpuri frate ce timpuri! iar luna

Legãnându-ºi gondola pe boltã

Luna cea nouã estimp (Cioban

Între mioarele sale) 

Lin pe cer

Cobora 

Valeriu Anania, Aurel Sasu,

 Despre noi ºi despre alþii,

 Ed. Curtea Veche, 2009,

 Colecþia “ªtiinþã ºi religie”,

 coordonatã de Basarab Nicolescu ºi
Magda Stavinschi. Lucrare apãrutã cu

sprijinul Fundaþiei John Templeton.
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MARIANA ZAVATI GARDNER

Pietre

Unde poate dormi

Regina Mlaºtinilor 

În rochia ei din diamante

Pluteºte peste 

Labirint de canale

Vâsle ridicã

Vâsle coboarã
  

Ploaia din diamante

O þine de veghe

Fulgere sapã adânc

În piatra cioplitã

Cu fiare din basme

Alunecã

Pândesc prada

Zboarã

Peste ape din diamante

Noroi în lagunã

În palate 

Totu-i de vânzare

Coliere din diamante

Inele din diamante

Brãþãri din diamante

Statui din marmurã de Carrara

Tablouri în ulei

De maeºtri rãposaþi

În pieþe

Cãrþi de joc alb cu negru

Mãºti de carnaval

La flux

La reflux

Arcade din  ºisturi

Ape în plumb topit

Ploaie din diamante

ªlepuri pe ape poleite 

Stindarde-n furtunã

Poduri peste canale

Stradele pavate-n piatrã

Diamante în noroi.

Tãcere

ªedeau în cerc

Umbre suspendate în ocru

între douã lumi

în cursa himerei

atomi ai foamei

erau sudaþi impreunã

sub cerul asurzitor

muiaþi în râs invizibil

pãmânt ars, tufiºuri ºterpe ºi bete

cenuºa oarbã a zilei precise

focul picura biciuit

culori se-amestecau

vertical printre bucle 

praful fãcea casã-n ochi

se contura nisipul în gurã

cei de acolo pluteau

prin labirintul tãcerii

cascadori ai himerei

canicula era bolnavã de foame

atomii se luau la trântã prin aer
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DRD. STELIAN GOMBOª

Câteva referinþe despre Biserica Ortodoxã ºi societatea

româneascã actualã (I)

Vorbind despre Bisericã ºi în Bisericã – despre rolul ºi importanþa ei, am
ajuns la multe definiþii ce i se dau Bisericii, cu alte cuvinte am ajuns la o
teoretizare, la o nuanþare a detaliilor... Nu ºtiu, în schimb, în ce mãsurã, împlinim
în practicã cunoºtinþele teoretice pe care le cunoaºtem despre Bisericã ºi dacã le
împlinim în Bisericã – acolo unde le este locul ºi rostul!... Biserica, în calitatea
sa de extensie în lume a Trupului înviat al lui Iisus Hristos, nu duce o existenþã
în solitudine ci se constituie într-o realitate socialã fãcându-ºi simþitã prezenþa în
lume faþã de care are o seamã de îndatoriri, îndatoriri provenind din faptul cã
ambele, ºi Biserica ºi lumea, sunt creaþii ale lui Dumnezeu, prima fiind Împãrãþia
Harului dumnezeiesc iar a doua fiind Împãrãþia legilor naturale . Lumea este1

pentru Bisericã mediul în care îºi desfãºoarã activitatea, mediul în care aduce la

îndeplinire comandamentele primite de la întemeietorul ºi capul sãu Hristos, este

realitatea care trebuie recapitulatã ºi îndumnezeitã pentru a putea fi înfãþiºatã lui

Dumnezeu în unire cu omenirea deja restauratã de Iisus Hristos. De cealaltã parte,

Biserica este pentru lume ceea ce este sufletul pentru trup, este realitatea constituitã

în puntea de legãturã între Dumnezeu ºi lume, este mediul de epectazã a lumii în

ansamblul ei cãtre destinul ei final, cãtre raþiunea ei eshatologicã. 

Asupra lumii acþioneazã însã ºi societatea umanã, cãci trebuie sã facem

aceastã distincþie între lume ca loc teologic, loc, spaþiu în care fiecare lucru, fiecare

realitate fizicã are locul ei bine stabilit, locul ei în care ºi din care îºi realizeazã

menirea, locul pe care se aflã centratã, ºi societate ca summum de indivizi,

comunitate umanã, care îºi manifestã acþiunea asupra lumii transformând-o, cu

pretenþia de a o eficientiza ºi, nu de puþine ori, deplasând-o din locul pe care se aflã

centratã prin acþiunile pe care le exercitã asupra elementelor ei. În aceastã ordine de

idei, dacã întru începuturi Biserica se putea identifica într-o mare mãsurã cu

societatea prin aceea cã membrii Bisericii erau în acelaºi timp ºi, într-o foarte mare

mãsurã, elemente ale societãþii, în vremea noastrã Biserica nu mai poate fi

identificatã cu societatea fiindcã prin procesul de secularizare, centrul de greutate în

viaþa cetãþii s-a deplasat din zona autoritãþii Bisericii în zona autoritãþii societãþii

umane luatã ca realitate autonomã.  

Autoritatea Bisericii în viaþa cetãþii nu trebuie perceputã în sens absolut, ci

nuanþat în direcþia autoritãþii iniþiale asupra membrilor ei care constituiau în acelaºi

timp ºi societatea. În contemporaneitate însã, consecutiv modificãrilor apãrute în

conºtiinþa maselor odatã cu revoluþia francezã, cu dezvoltarea filozofiei pozitiviste,

cu dezvoltarea ºtiinþei, se constatã un hiatus între Bisericã ºi societate. Marele vis al

1.  Vasile Coman, Episcopul Oradiei, “Prezenþa Bisericii în lume”, în Mitropolia
Ardealului, Nr. 1-3/1982, p. 93.
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Bizanþului a fost acela de a crea o societate creºtinã universalã, administratã de

Împãrat ºi cãlãuzitã spiritual de Bisericã, ceea ce însemna o îmbinare între

universalismul roman ºi cel creºtin într-un program socio-politic unic . Aceastã idee2

pleca de la premisa cã omul este o fiinþã teocentricã, în toate laturile vieþii sale deci

ºi societatea era firesc sã fie teocentricã, teonomã ºi dacã omul este responsabil

pentru întreaga creaþie, societatea ca extensie umanã poartã aceastã responsabilitate.

Momentul convertirii lui Constantin cel Mare a coincis cu debutul entuziast al

acceptãrii de cãtre Bisericã a protecþiei imperiale ºi de-a lungul timpului nu s-a

încercat o reflecþie serioasã asupra acestei probleme a “simbiozei” dintre stat ºi

Bisericã, reflecþie care sã aducã necesarele corecþii în ceea ce priveºte rolul statului

ºi al societãþii laice în viaþa umanitãþii cãzute. Credinþa cã un stat întreg ar putea !

prin aceasta simbiozã ! deveni creºtin s-a dovedit a fi fãrã suport ºi s-a constituit în

final în marea tragedie a Bizanþului . S-a dovedit ca “simfonia” gânditã de Împãratul3

Justinian a fost o utopie, Bizanþul nereuºind sã devinã un imperiu creºtin universal

aºa cum s-a dorit de aceea, dacã în planul ideatic cel puþin, Biserica ºi societatea se

puteau identifica, în plan real ele au fost ºi au rãmas realitãþi separate între care s-au

dezvoltat de-a lungul timpului o seamã de raporturi. Atât societatea civilã cât ºi

Biserica, luatã ca instituþie, au evoluat de-a lungul timpului ºi între ele s-au dezvoltat

o seamã de relaþii, de la cele mai bune în epoca medievalã, la cele mai neproductive

! în epoca socialistã ºi de aceea se cuvine sã facem o seamã de precizãri în ceea ce

priveºte natura raporturilor Bisericii Ortodoxe cu societatea contemporanã. 

Biserica ºi Statul

Relaþia Bisericii cu statul a fost statornicitã de însuºi Mântuitorul încã din

timpul activitãþii Sale pãmânteºti prin îndreptãþirea dajdiei datoratã Cezarului (Mt.

22,17). Rãspunsul dat de Hristos fariseilor la întrebarea: “Se cuvine sã dãm dajdie

Cezarului?” subliniazã douã lucruri: recunoaºterea autoritãþii de stat, în cazul dat

statul imperial ºi realitatea ne-opoziþiei dintre îndatoririle religioase ºi cele civice .4

Potrivit Sfintei Scripturi, Dumnezeu este unicul izvor al autoritãþii (In. 19,11; Rom.

13,1), iar Iisus Hristos deþine toatã puterea în cer ºi pe pãmânt (Mt. 28,18), dar în

acelaºi timp, dacã Iisus Hristos a fãcut cunoscutã autoritatea spiritualã deplinã a lui

Dumnezeu asupra întregii vieþi umane, El a rânduit ºi supunerea faþã de autoritatea

politicã îndemnându-i pe apostoli ºi prin ei pe toþi creºtinii sã se supunã autoritãþii

pãmânteºti cãci este datã de Dumnezeu, în vreme ce Hristos nu deþine putere politicã

. Mai mult decât atât, Apostolul Pavel dã comandamente precise în ceea ce priveºte5

acceptarea deplinã a autoritãþii statale spunând: “daþi deci tuturor cele ce sunteþi

2.  John Meyendorf, Teologia Bizantinã, trad. de Al. I. Stan, Editura Institutului Biblic ºi
de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureºti, 1996, p. 283. 
3.  Ibidem. 
4.  Pr. Prof. Dr. Dumitru Radu, Îndrumãri misionare,  Editura Institutului Biblic ºi de
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureºti, 1986, p. 437. 
5.  Ibidem.
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datori; celui cu darea, dare, celui cu cinstea, cinste ºi celui cu teama, teamã” (Rom.

13,7) cãci “cel ce se împotriveºte stãpânirii se împotriveºte rânduielii lui Dumnezeu”

(Rom. 13,2). Aceste comandamente învedereazã faptul ca Biserica ºi societatea

civilã, din care face parte ºi statul, sunt douã realitãþi distincte, prima ocupându-se

în mod direct de mântuirea credincioºilor, în vreme ce statul se ocupã de problemele

legate de viaþa de zi cu zi a oamenilor, finalitatea celui din urmã reducându-se la

veacul acesta . 6

Peste toate acestea însã, relaþia Bisericii cu societatea în general ºi cu statul

în special trebuie sã þinã seama de condiþiile specifice sociale ºi istorice în care îºi

desfãºoarã activitatea. Autonomia Bisericii faþã de stat, dacã înseamnã ne-imixtiunea

Bisericii în problemele pur politice ºi ne-intervenþia statului în problemele interne ale

Bisericii nu trebuie, în acelaºi timp, sã însemne ºi totala indiferenþã a Bisericii faþã

de problemele societãþii contemporane. Biserica are datoria sã lucreze pentru

mântuirea credincioºilor ºi trebuie sã intervinã ori de câte ori aceasta este pusã în

pericol de acþiunile puterii seculare, iar intervenþia Bisericii nu trebuie sã se reducã

la denunþarea acþiunilor distructive ale societãþii contemporane, ci sã se extindã în

mod pozitiv în direcþia determinãrii credincioºilor sã lupte activ pentru eradicarea

fenomenelor care atenteazã la integritatea chipului lui Dumnezeu rezident în ei. 

S-a pus în ultima vreme problema implicãrii Bisericii în viaþa politicã ºi în

aceastã direcþie s-au ridicat glasuri care au susþinut aceastã posibilitate, dar s-au

ridicat ºi glasuri care s-au opus ºi în ceea ce le priveºte pe acestea din urmã trebuie

sã facem o seamã de precizãri, ele au venit din douã direcþii, pe de o parte s-au opus

cei cãrora le era fricã de ceea ce însemna înrolarea Bisericii în politicã în sensul cã

multe dintre acþiunile lor ar fi fost supuse în aceastã situaþie criticii ºi ar fi fost date

în vileag, în vreme ce alte glasuri, sincer îngrijorate, au considerat cã aceastã

implicare a Bisericii în politicã ar fi însemnat prejudicierea imaginii ei ºi impietarea

asupra încrederii de care se bucurã Biserica în rândul populaþiei. 

Trebuie observat însã cã Biserica nu se poate supune sub nici o formã

mecanismului electiv, adicã ea nu poate face politicã de partid, nu se poate lega la

remorca niciunei formaþiuni politice, fiindcã aceasta ar însemna sã prejudicieze grav

asupra comuniunii între membrii ei, care sunt la rândul lor membrii sau simpatizanþii

unui partid sau al altuia, urmeazã o doctrinã politicã sau alta. Angajarea Bisericii în

rândurile unui partid ar însemna distrugerea voitã a comuniunii între oameni, între

credincioºi, ar însemna în final autodizolvarea ei . 7

Biserica, de asemenea, nu poate cãuta obþinerea puterii pentru ea însãºi.

Dacã ea ar cãuta sã dobândeascã puterea secularã, ar însemna o renunþare a ei la

misiunea meta-istoricã pe care i-a rânduit-o Dumnezeu ºi o concomitentã ancorare

a ei în istorie ºi în saeculum . A cãuta obþinerea puterii politice înseamnã denunþarea8

poruncii Mântuitorului de a da Cezarului cele ce sunt ale Cezarului ºi lui Dumnezeu

cele ce sunt ale lui Dumnezeu (Mt. 22, 17) ºi deci transformarea Bisericii dintr-o

6.  Nicolae Mladin, Mitropolitul Ardealului, Studii de Teologie Moralã, Sibiu, 1969, p.
12. 
7. Hans Kleis, “Biserica ºi politica”, în Telegraful român, Nr. 5-8/1999, p. 2.
8. Ibidem.
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instituþie divino-umanã, realã punte între imanent ºi transcendent, într-o instituþie pur

umanã, cu pretenþii de factura egoistã. Biserica însã poate ºi trebuie sã se implice în

politicã pe cãi ºi cu metode specifice misiunii ei. Rolul ei în îndrumarea moralã a

mirenilor se permanentizeazã, nelimitându-se la trasarea unor norme morale, se

extinde asupra tuturor sferelor vieþii sociale din care ºi politica face parte. Nu trebuie

sã ne fie fricã sã folosim acest termen chiar dacã el a ajuns sã fie considerat sinonim

cu ideea de imoralitate, de refuz al responsabilitãþii ºi, de ce nu, chiar de

iresponsabilitate. Biserica are datoria de a face sã rãsarã în mintea ºi în inima

mirenilor dorinþa de a curãþi actul politic, dorinþa de a-l spãla, nu în sensul de

cosmetizare ci în acela de reformare profundã, de reorientare a prioritãþilor, fiindcã

indiferent de vremea în care a fost propovãduit, indiferent de condiþiile istorico-

politice, discursul Bisericii s-a realizat în aceleaºi cadre ale dragostei de þarã, ale

muncii creatoare de valori, ale înc1inãrii spre cele cu adevãrat importante pentru toþi

cei ce sunt chipul lui Dumnezeu, indiferent de pecetea pe care o poartã în fiinþa lor. 

Responsabilitatea moral-politicã a membrilor Bisericii nu iese sub nici o

formã din cadrul general al responsabilitãþii lor morale ºi apoi, în relaþiile lor cu

Biserica nu intervine nici o modificare generatã de schimbãrile de naturã politicã

pentru cã rolul mirenilor în Bisericã este fundamentat revelaþional ºi nu suportã

determinãri în plan secular, indiferent de natura orânduirii politice, pentru cã fiinþa

Bisericii nu este afectatã de saeculum, de lume, ba mai mult, în aceastã sferã a

responsabilitãþii moral-politice, se observã mai accentuat caracterul sinergic al

devenirii umane. Membrii Bisericii nu trebuie sã uite niciodatã cã sunt mãdulare ale

aceluiaºi unic Trup al lui Iisus Hristos ºi cã, în virtutea acestei realitãþi, orice

manifestare egoistã îi scoate din comunitate, pune stavilã, ridicã zid între ei ºi ceilalþi,

pe de o parte, ºi între ei ºi Dumnezeu, pe de alta. În aceastã direcþie apare ca deosebit

de important rolul clerului, implicarea lui în politicã trebuie, mai întâi de toate,

înþeleasã sub acest aspect de fundamentare a unei moralitãþi a actului politic, de

întãrire în inimile mirenilor a conºtiinþei comunitare, înþeleasã nu în sensul

comunitarismului sau colectivismului de facturã socialistã , ci în sensul transparenþei9

Bisericii  ºi a responsabilitãþii creºtine , în sensul slujirii semenului ºi al împreunã-10 11

lucrãrii pentru propãºirea þãrii. 

Biserica, cultura ºi civilizaþia lumii de astãzi 

Vorbind de culturã ne vedem nevoiþi sã stãruim puþin asupra ideii de

valoare fiindcã determinarea culturii societãþii umane se face folosindu-ne de

unitatea de mãsurã a valorii, cultura fiind, în esenþã, un summum de valori. Nu este

9. Nikolai Berdiaev, Împãrãþia lui Dumnezeu ºi împãrãþia Cezarului, Ed. Humanitas,
Bucureºti, 1998, p. 91. 
10. Pr. Prof. Dumitru Stãniloae, “Transparenþa Bisericii în viaþa sacramentalã”, în
Ortodoxia, Nr. 4/1970, p. 509. 
11. Idem, Responsabilitatea creºtinã, p. 183. 
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cazul sã facem o clasificare a valorilor culturale, dar trebuie sã spunem cã acestea se

împart - într-un mod sumar - în valori mijloc, adicã cele care ajutã la realizarea altor

valori cum sunt valorile economice ºi valori scop, cum sunt valorile estetice, morale

ºi religioase . Se naºte firesc întrebarea: care sunt valorile supreme? Rãspunsul12

diferã de la o societate la alta. În societatea anticã greacã se considera cã valorile

filozofice (estetice, etice, politice) sunt valorile supreme. În creºtinism însã apare o

nouã ierarhizare: vorbim de valori absolute, eterne ºi valori trecãtoare, relative;

valoarea absolutã, eternã, cu existenþã pur spiritualã este Dumnezeu, El l-a creat pe

om dupã chipul Sãu ºi prin aceasta i-a dãruit din atributele Sale printre care ºi pe

acela de creator. Omul este creator de valori, el plãsmuieºte valori cultivând artele,

filozofia, ºtiinþele folosindu-se de valorile dãruite de Dumnezeu: harul, darurile Sf.

Duh, iubirea, credinþa, rãbdarea, cumpãtarea, bãrbãþia, înþelepciunea, etc. Urmându-

ºi destinul creator, omul înfrumuseþeazã lumea, o înnobileazã realizând astfel acte de

culturã. Aceastã concepþie creºtinã a stat la baza culturii europene care, întru

începuturi, a fost o culturã religioasã . Pe acest fundament s-au consacrat valorile13

imuabile ale culturii: binele moral, adevãrul sfânt ºi frumosul artistic. 

În vremea noastrã însã, asistãm la o periculoasã rãsturnare a valorilor,

asistãm la o schimbare de locuri între valoarea mijloc ºi valoarea scop, iar rezultatele

acestei schimbãri sunt dintre cele mai înspãimântãtoare. Este suficient sã ieºim o

singurã zi pe stradã, sã deschidem radioul, sã ne uitam la televizor ºi constatãm cã

non-valoarea este ridicatã la rang de normã culturalã ºi, dacã Biserica a fost cea care

a contribuit decisiv la fixarea valorilor culturii moderne, ea este chematã ºi astãzi

sã-ºi reia munca în sensul reinstaurãrii unor criterii reale ale valorilor. Marea

majoritate a fenomenelor zise culturale se constituie în atacuri lipsite de discernãmânt

la adresa sãnãtãþii mentale ºi morale a societãþii contemporane ºi cei mai loviþi

membrii ai ei sunt tinerii ºi din aceastã cauzã situaþia datã este extrem de

îngrijorãtoare. 

Cãci tinerii, de pildã, se aflã la vârsta la care învaþã sã preþuiascã munca, fie

a lor (caz ideal), fie a altora, se aflã la vârsta la care îºi formeazã o imagine personalã

despre lume ºi viaþã, îºi decanteazã pornirile spre un domeniu sau altul de activitate,

în concluzie se aflã la o rãscruce, deci sunt vulnerabili. Aceastã vulnerabilitate se

constituie în hrana acþiunilor iresponsabile ale unor proprietari de mijloace

massmedia ºi ale unor factori de decizie din cadrul societãþii, factori care sunt

chemaþi sã vegheze la buna dezvoltare psiho-somaticã ºi afectivã a tinerilor. 

Toate sferele culturale: muzica, literatura, cinematografia sunt subjugate de

fenomene pentru care termenul “subcultural” este încã mult prea blând. Genuri

muzicale dintre cele mai lipsite de muzicalitate invadeazã societatea ºi se insinueazã

în mintea tinerilor producându-le perturbãri comportamentale; filme a cãror teme

principale sunt sexul ºi violenþa lasã în memoria lor imagini care greu vor fi ºterse,

literatura prolificã de aberaþii comportamentale reprezentatã cel mai adesea de autori

de import creeazã în mintea tânãrului imaginea unei societãþi în care tot ce conteazã

12. Ilarion Felea, Religia culturii, Editura Episcopiei Ortodoxe Române a Aradului, Arad,
1994, p. 260. 
13. Ibidem, pp. 262-263. 
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este senzaþia. La toate acestea se adaugã televiziunea din care se revarsã în modul cel

mai abject cu putinþã absurdul, inumanul, promiscuitatea moralã, toate îmbrãcate în

minunatele peisaje sud-americane ºi nu numai; televiziunea pentru care senzaþionalul

este pus pe treapta supremã; televiziunea pentru care imaginea manifestãrii a 20-30

de homosexuali în cadrul unui marº este mai importantã decât adunarea a peste 100.

000 de oameni la un hram mãnãstiresc, ºi exemplele ar putea continua. 

Ar fi nedrept sã reducem manifestãrile culturale doar la aceste acte, care nici

mãcar nu se integreazã în conceptul de culturã, de vreme ce oameni cu un mare simþ

de rãspundere îºi fac cu profundã dãruire datoria la templul culturii. Trebuie sã

amintim ºi fenomenele cu adevãrat culturale, de valoare incontestabilã care, chiar

dacã se adreseazã unei categorii de oameni formatã cel mai adesea din specialiºti ºi

mari oameni de culturã, pãstreazã balanþa culturalã într-un precar echilibru. 

În aceastã ordine de idei, Biserica este chematã sã ia atitudine împotriva

acelor manifestãri care prejudiciazã în modul cel mai grav sãnãtatea moralã a

societãþii care este incapabilã sã ia, de la sine, atitudine împotriva lor. Discursul

moral al Bisericii nu trebuie numai sã înfiereze actele subculturale amintite, ci ºi sã

ofere alternative. Sunt vrednice de admiraþie, în acest sens, editurile care s-au orientat

cãtre literatura mare, care au ales sã publice operele marilor teologi ortodocºi pentru

a oferi pe aceastã cale o alternativã cu adevãrat viabilã pseudoculturii. Biserica,

trecând ºi ea prin durerile tranziþiei, se vede constrânsã de factorul financiar la

scãderea cadenþei publicaþiilor sale care nu mai ajung la publicul larg. Dar chiar ºi

în aceastã situaþie, prin pârghiile ce-i sunt puse totuºi la dispoziþie de societatea

actualã, trebuie sã intervinã ferm în direcþia unei educaþii culturale bazate pe

sãnãtoasele principii morale. Lãrgirea accesului Bisericii la învãþãmântul

preuniversitar de toate gradele oferã acesteia ºansa de a interveni eficient în educaþia

tinerilor contribuind la formarea unor criterii valorice capabile sã fereascã tineretul

de mirajul roºcovelor uºor digerabile dar absolut nehrãnitoare ale fenomenelor

subculturale actuale. 
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CRONICA LITERARÃ

ZAM FIRA M IHAIL

ªi totuºi, limba românã

Cu un titlu incitant, parcã ar fi un vers, lucrarea lui Vlad Pohilã, ªi totuºi,

limba românã (Ed. Prometeu, Chiºinãu, 2008, 496 pp.), apãrutã recent, devanseazã

cercul specialiºtilor, adresându-se cititorilor din toate domeniile, pe care ºtie cã îi va

atrage prin tematica interesantã, mobilizatoare, în jurul unei teme majore. Este o

caracteristicã meritorie a lucrãrilor care, cu riscul de a apãrea drept “populiste”, se

adreseazã cititorilor cu preocupãri de instruire ºi prin delectare. Aceasta este

destinaþia cãrþii “de popularizare”, ºi denumirea unei “colecþii” de lucrãri de larg

orizont cultural, devenitã celebrã în prima jumãtate a sec.al XX-lea, datoritã unor

savanþi precum Ion Simionescu sau Simion Mehedinþi, a avut ºi are ca scop

revigorarea interesului pentru lecturã ºi, astfel, pentru aprofundarea unor subiecte de

statornic interes pentru societatea modernã. Filonul francofon, ºi nu numai el, a fost

evident în popularizarea ºtiinþelor în Europa la nivelul lectorului matur care

persevereazã în “educaþia continuã”. Intelectualii români ºi-au adus contribuþia la

actualizarea subiectelor  solicitate de cãtre societatea civilã sau considerate

importante de cãtre formatorii de opinie.

Specializarea terminologiei ºtiinþifice în sec. al XX-lea, se înþelege ºi cea

lingvisticã, a determinat o restrângere a ariei de circulaþie a lucrãrilor de specialitate.

Deschiderea ºtiinþelor spre publicul larg s-a realizat prin scrierile unor distinºi

specialiºti care au “adaptat” pentru cercurile de nespecialiºti, dornici totuºi sã

cunoascã mai profund problematica unor discipline, prezentarea într-un limbaj

accesibil a unei tematici ºtiinþifice riguroase. Unul dintre criteriile de accesibilitate

îl constituie tocmai  folosirea unei terminologii pe înþelesul tuturor, aspect asupra

cãruia cu deosebire Eugen Coºeriu a atras atenþia lingviºtilor din întreaga lume. 

Studiul  ªi totuºi, limba românã, al cãrui titlu a fost transferat volumului,

se referã la una din problemele esenþiale ale lingvisticii generale. Denumirea limbii

unui popor constituie în egalã mãsurã cartea lui de identitate dar ºi confirmarea unui

adevãr ºtiinþific, bazat pe argumentele specialiºtilor. Vlad Pohilã este unul dintre

subtilii cunoscãtori ai graiului sãu matern, pe care îl cultivã cu fervoarea unui

îndrãgostit ºi-l analizeazã cu luciditatea imparþialã a unui judecãtor. Este în acelaºi

timp un poliglot de performanþã, ceea ce îi permite accesul la comparaþii compulsate

ºi la privirea de ansamblu integratoare. Vlad Pohilã este cel care a editat pânã acum

multe lucrãri lingvistice normative pentru concetãþenii care ar trebui sã respecte,

mãcar în scris,  regulile unei exprimãri literare, adicã standard. 

Vlad Pohilã însuºi scrie într-o limbã românã exemplarã. În plus, el ia

apãrarea limbii române vorbite ºi scrise în Republica Moldova, “în legãturã cu 
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suspecta recunoaºtere de cãtre Uniunea Europeanã [în noiembrie 2007] a sintagmei

“limba moldoveneascã” (p.20) ºi citeazã în acest sens afirmaþiile politologului

Vladimir Socor referitoare la implicaþiile politice sau de altã naturã atunci când se

stabileºte denumirea unei limbi [în nomenclatura oficialã, modernã; adaosul nostru,

Z.M.]. El atrage de la început atenþia cã “ e bine sã se ºtie cã nu e la mijloc o

problemã sau o obsesie pur româneascã (moldoveneascã, dacã vreþi), cã asemenea

“confruntãri lingvistice” au mai fost ºi probabil vor mai fi în diferite colþuri ale lumii,

atâta timp cât nu s-a erodat pasiunea pentru limba maternã, ca expresia cea mai

elocventã a dãinuirii unei naþiuni, a spiritualitãþii acesteia” (p.20). În cazul legiferãrii

de cãtre Uniunea Europenã asistãm la negarea expresã a unui adevãr ºtiinþific, pe

care savanþii lingviºti l-au afirmat în nenumãrate ocazii: limba vorbitã în Basarabia

este limba românã. ªi, considerãm noi, aceste adevãruri ºtiinþifice trebuie reiterate

deoarece opinia publicã ºi înaltele foruri de decizie internaþionalã sunt intoxicate cu

afirmaþii false de cãtre exponenþii unor grupuri de interese partizane, cum au

procedat directorul unui “Centru pentru limbile ºi culturile popoarelor din CSI” de

la Moscova ºi reprezentantul Rusiei la CEDO, susþinãtorii unui lobby intens pentru

o denumire care i-ar avantaja în politica lor de îndepãrtare de Europa a românilor din

Basarabia. Vlad Pohilã dezvãluie adevãratele motive, politice, ale luptei încrâncenate

pentru recunoaºterea ºi impunerea, pe plan internaþional, a denumirii graiului

moldovenesc, ca denumire pentru  limba oficialã (de stat).

Încã în anul 2003 opinam cã se impune repetarea în foruri academice a

adevãrurilor ºtiinþifice, foruri care au girul adevãrului, rezultat al cercetãrilor

lingvistice, ºi citam Declaraþia finalã, susþinutã în  unanimitate, a participanþilor la

Simpozionul Naþional de Dialectologie din 31 mai 2003, în care se afirma cã “noi

participanþii, cercetãtori ºtiinþifici ai Academiei Române ºi cadre didactice

universitare, dezbãtând  problemele legate de unitatea limbii române, a graiurilor ºi

a dialectelor ei, constatãm cã au fost aduse din nou argumente lingvistice  hotãrâtoare

în ceea ce priveºte unitatea de structurã intrinsecã a limbii române vorbite în

R.Moldova ºi România” (Zamfira Mihail, “Norma unicã a limbii române literare în

Basarabia (1812-1918)”, în Unitatea limbii române cu privire specialã la Basarabia

ºi Bucovina, Ed.Academiei Române, Bucureºti, 2004, pp.155-178, în spec.pp.177-

178).

În acelaº timp trebuie intensificatã familiarizarea pe cât posibil a tuturor

locuitorilor cu problematica conotaþiilor de responsabilitate publicã pentru fiecare

individ ca cetãþean conºtient de identitatea ºi demnitatea sa. Pledoaria lui Vlad Pohilã

atrage atenþia tocmai asupra acestui aspect pentru implicarea civicã a concetãþenilor

noºtri, implicare materializatã prin conºtientizarea valorilor limbii materne pe care

o vorbim.  În acest sens ni s-a pãrut foarte interesant articolul “Cel mai puternic, mai

sigur liant” (pp.265-269, tipãrit în 2004),  referitor la Deceniul ONU de ocrotire a

popoarelor bãºtinaºe ºi a limbilor acestora care va fi prelungit pentru încã zece ani

(între timp au ºi trecut patru ani), pentru cã despre destinul unor limbi “cu probleme”

se va vorbi ºi se va acþiona de la cea mai înaltã tribunã a lumii. Noþiunea de “limbã
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primejduitã” are în vedere cele mai diferite forme de strâmtorare, neglijare, sfidare

a dreptului unei sau altei populaþii de a-ºi vorbi/utiliza nestingherit graiul în toate

sferele vieþii, prin urmare Programul ONU “oricât ar pãrea de surprinzãtor”, vizeazã

ºi Republica Moldova, unde “situaþia lingvisticã este una dintre cele mai dificile în

partea de sud-est a Europei”, deoarece limba bãºtinaºilor [limba românã] “nici pe

departe [nu are] situaþia pe care ar trebui s-o aibã o limbã oficialã, de stat” (p. 266).

Preocuparea permanentã a cercurilor ºtiinþifice de implementare a

adevãrului despre limba românã din Basarabia va fi cea care va asigura, în final,

modificarea de mentalitate, proces firesc în etapele istorice succesive. Iar

intelectualii, în genere, prin solidarizare la aceastã afirmare ºi difuzare a adevãrului

ºtiinþific despre limba românã din Basarabia sunt cei care menþin problematica

identitãþii lingvistice în actualitate. Felicitãri lui Vlad Pohilã pentru contribuþiile sale

lingvistice publicate de-a lungul anilor.

Scrisul sãu rãmâne mãrturia unor alcãtuiri narative cuceritoare, cu referinþe

multiple la fapte de istorie, la personalitãþi din timpuri revolute sau la contemporani,

cu o neostenitã plimbare prin universuri ale cunoaºterii umane.Titlurile capitolelor

volumului vorbesc de la sine despre subiectele abordate. Astfel: Locuri scumpe

sufletului sau Oameni dragi, de ieri ºi de azi cuprind eseuri cu portrete de neuitat ale

multor contemporani sau cu descrieri ale unor locuri memorabile. 

Oamenii  dragi nu numai lui Vlad Pohilã ci, vrem sã credem, tuturor celor

care i-au cunoscut sau i-au citit, sunt purtãtorii de fãclie ai culturii ºi modele pentru

generaþiile viitoare. Ei se numesc Nicolae Iorga, Mircea Vulcãnescu, Anton

Golopenþia, Eugen Coºeriu, Raoul ªorban, cântãreaþa Maria Cebotari, lingvista

Mioara Avram, cântãreaþa Sofia Rotaru ºi mulþi alþii. În portretele lor sunt relevate

aspecte noi ale personalitãþii, sunt descifrate enigme biografice sau genealogice,

informaþia documentarã prevaleazã, relatarea derulându-se ca o povestire

atrãgãtoare. Adevãrate “portrete” pe care le priveºti îndelung, adicã le reciteºti,

pentru a cunoaºte mai profund personalitatea celui omagiat.

Iar locurile  scumpe sufletului sunt, cele mai multe, în legãturã cu aceleaºi

mari personalitãþii: Botoºanii lui Nicolae Iorga ºi ªtefan Luchian, Ipoteºtii lui Mihai

Eminescu, Cernãuþii în care au fost ºcoliþi intelectualii din Bucovina ºi nu numai ºi,

nu departe de acesta, localitatea Boian, amintitã de M.Eminescu în Doina, clonatã în

Canada la începutul sec. al XX-lea de migranþii români acolo, readusã în actualitatea

sec.al XXI-lea de Jurnalul unei localnice, Aniþa Nandriº-Cudla, care a lãsat mãrturii

zguduitoare despre deportarea sovieticã în Siberia, dincolo de Cercul Polar, a

familiei ei, evocator al aceluiaºi surghiun a mii de români din Bucovina ºi Basarabia

în 1941 ºi, în alte serii, în anii 1946-1949 ºi mai apoi, numai pentru faptul cã erau

români. Monografia elaboratã de un alt localnic, profesorul de limba românã Vasile

Bizovi, Boianul, Cernãuþi, 2005, 580 pp. este o demonstraþie despre românitatea

Boianului, a întregii Bucovine de Nord. Este ºi cartea de vizitã a unui sat-emblemã

a Bucovinei, dupã cum monografia Cornova, Chiºinãu, 2000,  a prof.univ.Vasile

ªoimaru a înnemurit un alt sat-emblemã a Orheiului Basarabiei. Maramureºului îi
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este dedicatã o evocare care-l situeazã în categoria “miracolelor” care se cer mereu

explicate (sau interpretate), cãci  aduc “mari satisfacþii intelectuale ºi neaºteptate

împliniri sufleteºti” (p.106).

Atunci când autorul intrã pe teritoriul care a devenit ºi al sãu de multe

decenii, în lumea cãrþii, el se miºcã protector printre subiectele pe care le

împãrtãºeºte cu generozitate cititorilor sãi. În capitolele Ce mit frumos, dragostea de

carte (preluarea titlului unui articol incisiv despre sloganuri caduce ale epocilor

trecute, pp.312-324) sau Disecarea cãrþilor atenþia este îndreptatã  spre sentimentul

uman al dragostei pentru Lumina minþii, care considerã de milenii cuvântul scris de

inspiraþie divinã (Cf. Cartea, o magnificã lucrare a spiritului divin, pp. 252-255). 

Cartea este vãzutã, cu deosebire, prin prisma bibliotecii, pe care o considerã

o necesarã ºi permanentã ajutãtoare a culturii, parte integrantã ºi mesager. În articolul

Biblioteca între tradiþie ºi modernitate (pp. 259-263) se discutã ºi despre biblioteca

electronicã, cu site-uri în care pot fi accesate cãrþi în format electronic, multe

aparþinând unor autori consacraþi. Este citatã, cu mult umor, caracterizarea unui

editor a unor asemenea cãrþi: “Cartea [pe care o ai în mânã când o citeºti] e ca o

femeie pe care o simþi, o poþi mângâia. E-book [cartea  în format electronic] e ca

aceeaºi femeie, doar cã o priveºti la televizor”. Cartea este analizatã ºi în perspectiva

cititorului, care cumpãrã, dãruieºte cãrþi sau frecventeazã biblioteci pentru a citi. ªi

aici analizele lingvistice abundã în folosul instructiv al articolelor reeditate acum,

care au fost citite în diferite reviste de-a lungul ultimului deceniu, contribuind la

sporirea dragostei pentru carte.

Cultura enciclopedicã a autorului este evidentã în toate referirile sale la

evenimente, oameni ºi, mai ales, la cãrþi (cf. capitolele Popoare, destine, culturi, pp.

378-446 sau Puþinã istorie, pp. 448-488). Congenerul nostru este reprezentantul unei

specii de intelectual pe cale de dispariþie, anume “enciclopedistul” care ºtie totul ºi

ceva pe deasupra. M-a impresionat cu deosebire întreaga argumentaþie din studiul

Dualul ex-iugoslav (pp.395-414) pentru subtilitãþile de cunoscãtor profund al

structurii lingvistice. Propunându-ºi ca primã referinþã  dualul [o categorie

gramaticalã de plural care indicã “douã exemplare” (de obiecte sau persoane),

specificã numai unor limbi], autorul dezvoltã o expunere pe multiple planuri despre

ceea ce a însemnat unitatea lingvisticã sârbo-croatã, imaginatã în anii 40’ ai sec. al

XIX-lea de cãtre Vuk Karadziæ ºi Ljudevit Gaj sub forma scrierii unificate, cu alfabet

latin, a unei limbi bazate pe douã variante: varianta sârbã ºi cea croatã, ceea ce a

condus “la maxima [lor] apropiere, unificare chiar” (p. 395). Dupã 150 de ani, în

1990, destrãmarea Jugoslaviei a însemnat  începutul unei întreceri separatiste, cu

apariþia  puriºtilor, care urmãresc curãþirea limbii croate de sârbisme ºi vice-versa.

În nomenclatorul limbilor Europei a mai apãrut, concomitent, din raþiuni politice,

încã o limbã, aºa zisa bosniaca. Considerãm cã acest studiu este un avertisment bine

documentat la ce poate conduce “vânzoleala  «moldoveniºtilor» primitivi de la

Chiºinãu: dacã aceºtia ºi-ar face nestingherit mendrele, peste o generaþie-douã ar fi

mulþi basarabeni vorbitori de «limbã moldoveneascã», care, însã, nu i-ar mai înþelege
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pe Eminescu, Blaga, Rebreanu, Petrescu, Stãnescu, Preda, Sorescu...”(p. 397). Cine

are urechi de auzit sã audã  ºi ochi de vãzut, sã vadã !

Cultura sa enciclopedicã este evidentã ºi în “Calendarele” anuale pe care de

un deceniu le alcãtuieºte ºi le publicã cu o dãruire ce nu precupeþeºte timpul investit

pentru investigaþii,  mãrturii de prestanþã ale climatului cultural  din marile biblioteci

din Chiºinãu. 

Într-un preambul ºi un epilog, Vlad Pohilã a fost prezentat în aceastã lucrare

de douã personalitãþi de excelenþã: poetul Grigore  Vieru (De ce mi-e drag Vlad

Pohilã) ºi  Doamna (cu majusculã) Lidia Kulikovski (Vlad Pohilã poartã o povarã

ceva mai mare decât el – grija limbii române). Caracterizarea pe care i-o fac, ce

poate fi sintetizatã lapidar: “este profesorul nostru de limba românã” îngemãnatã cu

“concretele ºi hotãrâtele sale acþiuni întru apãrarea Limbii Române pe tragicul

pãmânt dintre Nistru ºi Prut” îl aºeazã pentru totdeauna printre apãrãtorii

permanenþelor unei culturii, Vlad Pohilã este   mesagerul statorniciei limbii române

între Nistru ºi Prut.

Starea de excepþie, Valeriu Anania,
omul ºi destinul, 1946, Volum editat
de Aurel Sasu, Editura Eikon, 2010
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NINA CERANU

Niciodatã somnul

Mi-am închipuit cã aº fi singurul înger...

Viitorul l-aveam în palma dreaptã,

în stânga purtam inima mea 

în care puteau sã încapã

toate poveºtile

horoscoapelor scornite de aºtri.

* * *

Cât am putut, 

am chemat primãvara.

Niciodatã somnul ºi tãcerea.

ªi-am vorbit despre ea

tu, mamã, ºi noi, copiii tãi.

Am alãturat-o, 

ca pe o stea, 

pe Georgiana.

ªi mi-am pus visãrile în palmele ei…

* * *

Nestãpâniþi, caii suri

i-am þinut departe,

struniþi de cãpestre

ºi zãbale meºterite de-un faur.

Din stele, pulbere de aur,

pãºteau neºtiuþi

de mine, 

neºtiuþi de noi,

dincolo de provocãrile 

zidite-n zãpezile veºnice.

* * *

Casa soarelui era la orizont, 

cu ferestrele crescute din iarbã.

ªi ce poate fi mai optimist decât

sã poþi trece, prin anotimpuri line,

cu cupele visului pline, 

ca fiind ale tale pe de-a-ntregul.

* * *

Ningea sau ploua,

oraºul era al meu

ºi viaþa lui se-ncherba 

în viaþa mea.

Ne unea acelaºi vis secret

ºi-un viitor fãrã un nume anume,

dar regãsit într-un vers de poet.
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GEORGE BÃJENARU

O aventurã heraclitianã în Logos ºi întru Logos

În ultimii 10 ani am primit de la poetul Theodor Damian, 10 volume de
poezii. Cel mai recent se numeºte Exerciþii de înviere (Editura Universalia,
Bucureºti, 2009) ºi  pare a fi o contrapondere la toate cele nouã volume
anterioare, scrise sub semnul aparenþelor dintr-un “vis al morþii eterne”. Spun o
contrapondere, fiindcã cele 55 de poeme, ce se întind pe 108 pagini, par a
exprima nevoia de reiniþiere a poetului în arta scrisului prin impactul ºocant cu
necesarul contingent guvernat de Logos ºi de curgerea heracliteanã a lumii
înfometate de unitatea ei primordialã, înþeleasã ca armonie divinã. 

În Logos ºi întru Logos, aventura heraclitianã a poetului Damian a
început cu Liturghia Cuvântului ºi continuã cu Exerciþii de înviere, dupã ce
autorul a vãzut Lumina Cuvântului, a trãit  Dimineaþa Învierii, a rostit Rugãciuni
în Infern, a fost dus în Ispita rãnii, a trãit adevãrurile din Nemitarnice, a  învãþat
cum se moare, în Semnul Isar ºi a alergat spre vindecare, îmbrãþiºând, plin de
dragoste, pe toþi oamenii din lume, în Stihiri cu stânjenei.

Apelând la forma comunã a limbii vorbite,  precum odinioarã poetul
francez Jacques Prévert, poetul Theodor Damian îºi scrie “exerciþiile de înviere”,
ca un ascultãtor atent la “þipãtul  dintâi” ºi ca un visãtor “pelerin”, care vrea sã ne
spunã ce vede în visul lui, ce gândeºte ºi ce a cunoscut în lumea prin care a
cãlãtorit ºi cãlãtoreºte, furat de plãcerea de a “studia oamenii la intersecþia vieþii”.
Pentru a se testa dacã e viu, poetul foloseºte un procedeu insolit, ce dezlãnþuie o
succesiune de imagini relevând un instinct haric determinat: “dau cu piciorul / în
þepuºa visului / ºi curge mult dor/ ºi dorul mã doare /  de profundis / aºa stau ºi
studiez dorurile/ pe feþele oamenilor (...)” . 

 Trezit din visul unei cunoaºteri estetice, întemeiate pe o gândire
intuitivã, poetul declarã surprins: “Ceea ce pânã acuma nu am vãzut / aceea am
cunoscut / toate ouãle s-au botezat întru Brâncuºi / toate sãruturile / sub o poartã
închisã / foamea de unu a intrat în lume / din nou / ceea ce am vãzut / aceea am
cunoscut / lumea murea ºi învia /  într-o coajã de ou”  (“Foamea de unu”, p.12).

 Expresia “foamea de unu” apare aici ca o reverberaþie a filosofiei
unitãþii totului armonios într-un flux - Panta Rei - moºtenite de la filosoful
Herakleides din Ephesus (535-475), ºi totodatã o aluzie la credinþa “Într-unul
Dumnezeu, Tatãl Atotþiitorul,  Fãcãtorul Cerului ºi-al Pãmântului (...)” aºa cum
îl ºtim din Crezul religiei creºtine, supranumitã “Religia Logosului” sau a ordinei
universale, încarnate în trupul lui Hristos.  

Stilul neconvenþional ºi impactul dintre ermetismul metaforic al gândirii
poetului ºi universul mirific revelat, rezultã într-o poezie de dimensiuni
metafizice, neo-manieristã, alternativã, holisticã ºi transdisciplinarã. Într-o astfel
de poezie, mentalul, emoþionalul, spiritualul ºi dimensiunile de culturã  dau
naºtere unui discurs liric încãrcat de referinþe filosofice, religioase, ºtiinþifice,
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literar artistice ºi de arte vizuale, reliefând un poet singuratec ºi singular în
universul poetic al timpului nostru.

Intrigat de teoria evoluþionistã potrivit cãreia Universul ar fi apãrut ca
rezultat al unei explozii atomice numite “big-bang”, poetul duhovnic intervine pe
un ton categoric: “universul vine nu din explozie atomicã / ci din explozie de
iubire / esenþa lumii nu e chimicã / ci psihicã”(...) Spre a-ºi susþine propria-i
convingere, poetul se sprijinã pe afirmaþii celebre: “Meister Erckhart ne-a învãþat
/ cã omul este un fenomen acustic / ºi ne-a spus sã avem un / de ce / pentru fiecare
lucru (...)”.

Rezultând din explozia iubirii, Universul imaginat de poet nu poate fi
decât un templu. În acest templu nu se poate intra decât dupã o prealabilã iniþiere,
fiindcã intrarea în el “te moare ºi te învie (...)” ºi “trebuie sã mori de multe ori /
ca sã înviezi tot de atâtea / ca sã înceapã transfigurarea / alergarea ta  neîncetatã
/ pe drumul templului ....” “... ºi te pregãteºti cucernic / ºi cu sârg / pentru
exerciþiile învierii...” “...marea curge / Heraclit o împinge din urmã / val dupã
val...”  

Aventura imaginarã heraclitianã, din poezia “Exerciþii de înviere”
continuã, pânã când poetul descoperã cã templul la care aleargã oamenii
înfometaþi de armonia ºi veºnicia unului fiinþial este un loc fãrã timp, “cã locul
acesta creºte un tip de fiinþã”, ceea ce “Heraclit n-a mai spus-o.” 

Precum în multe dintre poeziile publicate de-a lungul anilor, în poemul 
“Exerciþii de înviere”, din cartea cu acelaºi titlu, poetul dezvoltã la dimensiuni
general-umane ideea de moarte ºi înviere christicã din celebra ODÃ în metru antic
de Mihai Eminescu. La Eminescu reînvierea luminoasã din “visul morþii eterne”
e pusã sub semnul întrebãrii, (“Pot sã mai reînviu din el ca / Pasãrea Phoenix?”), 
pe când Damian vrea sã ne spunã cã reînvierea este posibilã în tainã, prin
purificarea creºtinului dupã canoanele religiei sale: “Mai bine sã stai în templu
/ sã  te dezlegi ºi sã te purifici / în apele groase / curse din lacrima fiinþei”. 

 Dacã Eminescu implorã în final “nepãsarea tristã” ca sã-i redea fiinþa
spre a putea muri lniºtit, Damian îºi continuã fãrã grijã aventura sa heraclitianã
în templul Logosului, pe care îl înþelege ca drum ºi destin.

 Învierea de care vorbesc ambii poeþi - aflaþi într-o stare de melancholie
ºi de gravã reflectivitate asupra destinului fiinþei omului - este, în final, calea
unicã de rãscumpãrare a vieþii ca “suferinþã dureros de dulce”, cum spunea
Eminescu. 

“Nu putem cumpãra Învierea”, ne avertizeazã preotul-poet Damian într-o
omilie poematicã, plinã de adevãruri spuse în Logos ºi întru Logos: “Toþi avem
nevoie de Înviere / pentru cã toþi suntem în captivitate egipteanã/  pentru cã toþi
trãim / în preajmã / cu îngerul întunericului / cu frica de aripa lui grea / ce
ameninþã pe întâii noºtri nãscuþi / pe ceilalþi nãscuþi ai noºtri / pe noi înºine. / Toþi
avem nevoie de Înviere /  pentru cã toþi trãim cu faraonul în spate / înghesuindu-
ne înspre imposibila mare. / Unde vom fugi de mânia cea dinapoi? / ªi iatã /
marea cea imposibilã devine posibilã / iatã valurile-i tulburi despicându-se / 
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încãtuºat / iatã Paºtele înaintea noastrã / ºi noi în Paºti / de la moarte la viaþã / de
la urã la dragoste/ de la noi la Dumnezeu / de la mine pânã la tine / topind gheaþa
în care eram þinuþi/ dezgheþând cuvântul din inimã / ºi pe Dumnezeu din cuvânt.
/ Nu putem cumpãra Învierea / nici întreagã, nici pe bucãþi / soldaþii ne-au spus
/ ea vine aºa deodatã / pentru unii / pentru alþii mult aºteptatã / Ne trebuie o
Înviere la toþi / aºa cum îi trebuie cãprioarei apa izvorului / aºa cum îi trebuie în
noaptea istoriei / o stea cãlãtorului”. 

    Claritatea stilului ºi plasticitatea limbajului recomandã aceastã omilie
poematicã spre a fi rostitã de la amvonul bisericii, cu prilejul slujbei din
Duminica Sfintei Învieri.

 Prin modul de exprimare, autorul ni se prezintã ca un poet
nonconformist, pluridimensional, format pe un fond mistic de orientare creºtin-
ortodoxã, un isihast încrezãtor în sihãstria lui (“Doar isihia”), un filozof pasionat
de detaliile vieþii ºi un explorator împãtimit al sufletului omenesc însetat de
iubire. Peisajul cotidian devine sursã de inspiraþie ºi furnizor de subiecte pentru
naratorul causeur. 

Cu o subtilitate de limbaj suntem introduºi  în arena spectacularã a vieþii
de toate zilele, într-o lume trivialã pe care autorul o eleveazã. Instinctul poetic
deodatã trezit, face sã þâºneascã din subconºtient un furnicar de gânduri insolite,
din care poetul construieºte fãrã ezitãri, poemele zilei.  

Bucuria de a trãi curgerea vieþii e trãsãtura esenþialã a poeziei lui
Theodor Damian. Verbozitatea rãmâne pentru poet un scop în sine ºi o obsesie
motivatã de veºnicia Logosului. Numai din aceastã perspectivã l-am putea
înþelege mai bine pe poet, când ne spune cu o simplitate intimã, ademenitoare:
“Am sã scriu un poem verbal / cãci acela rãmâne în veci (...)  cãci verbul rãmâne
în veci  / chiar dacã ºi verbul e substantiv / el însuºi /  dar substantivul prin el s-a
fãcut /  bate toaca la Biserica Sf. Apotoli din Astoria/ deci cum spuneam / la
început a fost Cuvântul...”  În final, înþelegem cã acest poem va fi scris dincolo
de orice constrângeri. Conºtient de universalitatea limbajului ºi de perspectiva
integraþionistã a poeziei din era cunoºtinþelor în care ne aflãm, poetul este
predispus sã accepte cuvinte rostite direct în alte limbi. (Am sã scriu un poem
veral /  singura problemã e cã sunt / prea multe rime /  nepotrivite /  pentru el:
banal, convenþional / schicksal / baal”). 

Pe coperta finalã a cãrþii citim o observaþie potrivit cãreia “Theodor
Damian transformã tot ce atinge în poezie” (Alex ªtefãnescu).  Numai cã actul de
a transforma în poezie concretul imediat ar  presupune meºteºugul de a transcende
acest concret peste prãpastia dintre fizicã ºi metafizicã. Dar aceastã prãpastie nu
existã, poetul trãind în metafizica Logosului. Ne-o spune chiar el, relatând o
experienþã în acest sens: “Am avut întâlnire cu metafizica./ Fizica n-a venit / A
venit numai meta. - Mã vãd ºi acum stând cuprins / De fricã ºi bucurie / Ca la
venirea Mariei Elisabeta –  noroc cã fizica n-a venit / cãci m-am putut juca cu
meta la infinit – / am încercat toate combinaþiile / meta-creion, meta-hârtie /
meta-ºosea, meta –naºtere / meta –moarte, meta –stea. Toate lucrurile au un meta

41



/ Cu sãmânþã ascunsã-n Altarul  alcãtuirii / Ca un duh ce þine barierele / firii.”
(Poemul “Meta”,  din volumul Ispita rãnii). 

Dupã cum observãm, poetul nu are nevoie sã transforme nimic în poezie,
fiindcã poezia existã în universul sãu, înþeles ca Logos, unde, prin revelaþie,
combinaþia de fizic ºi metafizic îl provoacã la un joc fascinant, iar lui nu-i mai
rãmâne decât sã se joace într-un timp nedeterminat, precum odinioarã Ion Barbu,
Leonid Dimov sau Nichita Stãnescu. În acest joc, poetul se simte sprijinit de
duhul ce þine “barierele firii”.  Numai dintr-un asemenea joc poate rezulta, în cele
din urmã, poezia. Calitatea ei va depinde de mãiestria jucãtorului poet, provocat
de revelaþii. 

Aºa înþelege ºi grãieºte semnatarul acestor rânduri, aflat de aici înainte
în aºteptarea unui  “Poem verbal”. 

HORIA ION GROZA

Glasul tainic al pustiei ºi Învierii

Cu bucurie salutãm apariþia unei noi cãrþi de poezie a foarte talentatului
poet româno-american Theodor Damian: Exerciþii de înviere (Universalia,
Bucureºti, 2009). Pentru autor, poezia se defineºte printr-o exclamaþie de
sinceritate pornitã dintr-un univers de du-te vino al raþionamentelor, intuiþiilor,
revelaþiilor ºi credinþelor, dintr-un bogat univers interior cu largi deschideri spre
alte universuri de unde reverbereazã cãtre cititor într-o comunicare ce deþine forþa
de impact a unui strigãt. “Strigãtul meu ca o inimã/ deschisã/ plouã acolo de sus
în jos/ ºi de jos în sus/ ca pe tãrâmul unde încã/ nu am ajuns// Strigãtul meu
cãlãtor/ ºarpele casei/ pãzind uºa ta/ ºi a celor ce mor” (Plouã acolo). 

Acest strigãt dospeºte în trãirile fiecãrei zile în contemplarea atentã a
evenimentelor ei, în reacþia sensibilã dar profundã a fiinþei la situaþiile mereu
schimbãtoare ale realitãþii. Conºtient sau nu, viaþa este o cãlãtorie, are un punct
de plecare ºi un punct terminus, este o cãlãtorie a eu-lui printr-o ucenicie a
încercãrilor, a bucuriilor dar mai ales a durerilor ºi nevoinþelor, o cãlãtorie de
luptã, arºiþi ºi fortificare printr-o “pustie” spiritualã. ªi de unde ar putea prinde
mai multã putere de exprimare aceastã plinã de neprevãzut cãlãtorie interioarã
decât din inspiraþia cãlãtoriilor exterioare prin geografia lumii? Mai mult de o
treime din noua carte a poetului Theodor Damian este cuprinsã în ciclul Scrisorile
pelerinului cu ecouri din pelegrinãrile sale prin Finlanda, Spania, Argentina sau
Suedia iar pledoariile ºi mãrturiile sale încep cu un lung poem din 22 pãrþi
încãrcat de impresiile de voiaj din Varºovia. 

Alex ªtefãnescu observa cã, precum mitologicul Midas transforma în aur
tot ceea ce atingea, Theodor Damian transformã totul în poezie. Un astfel de
proces este ilustrat într-un crescendo al expresiei de cãtre poemul cu care
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debuteazã prezenta carte, poem întitulat foarte potrivit Þipãtul dintâi deoarece
este prima din ºirul exclamaþiilor lirice ale cãrþii. Momentul inþial îl constituie
observarea cotidianului oferit de urbea varºovianã, creionarea impresiilor,
înºiruirea unei multitudini de nume într-un început al comunicãrii – un dialog cu
cei prezenþi ºi cei trecuþi ºi, deodatã, cum spunea Alex ªtefãnescu, din acest iureº
de notaþii ºi chemãri irumpe poezia: “profesore Nicolae Anuþei/ de unde eºti
ascultã-mã/ ºi tu ai vrut sã vezi/ jocul cercurilor concentrice/…/ culorile nu mai
conteazã/ numai circumferinþele/ aluneci pe ele ca pe gheaþã/ dintr-una în alta/ de
sus în jos/ ºi de pe pãmânt la cer/ din exces de cunoaºtere/ în mister//Ce arde
cercul/ n-ai ºtiut” (Þipãtul dintâi).

Momentul al doilea se constituie tot cu cuvinte simple dar aduce
personalizarea, interiorizarea. Poetul, în promenada sa pe strãzile oraºului, cu
nesecata sa aviditate în a asimila cât mai mult, observã un trecãtor enigmatic “cu
gulerul pardesiului ridicat/ deºi e noapte/ e cald afarã”. Este semnul însingurãrii,
explorãrii lãuntrurilor, al meditaþiei: “Artistul trece pe lângã mine/ e înalt ºi
subþire/…/dar el trãieºte în cercurile lui/ cine ºtie cum e acolo/ poate e iarnã sau
varã” (Þipãtul dintâi). De aici pânã la al treilea moment, culminant, nu rãmâne
decât un pas – mintea recepþioneazã semnalul, inima tresare ºi gândul ne poartã
înfiorat “pe cãile unui alt destin/ din poartã-n poartã/ nu întotdeauna unul/ în care
te recunoºti/ ci unul ciudat ºi strãin/ ca atunci când te cuprinde/ necuprinsul ºi te
arde pustia/ ca atunci când asiºti/ îngheþat/ la felul cum clipa/ trage dupã ea
veºnicia (Þipãtul dintâi). Iatã cum ajungem de la Nowy Sviat la drumul crucii:
“Fiecare are pustia sa/ aºa cum fiecare are o cruce” (Þipãtul dintâi). ªi la capãtul
acestei pustii pentru cei vrednici aºteaptã nu o Fata Morgana ci o realã Înviere.
Astfel întreaga carte devine o fierbinte mãrturie a unor existenþiale “exerciþii de
înviere”. 

Poetul foloseºte o serie de leitmotive care conferã tãrie, consistenþã ºi
unitate celor comunicate. Unele frapeazã prin exotism ºi sonoritate ca râurile
Dresleuca ºi Menecadusa, nume dragi autorului care a copilãrit pe meleaguri
botoºãnene. Altele au o nuanþã floralã. Aºa sunt rozele cu son de romanþe ºi idile
(“trandafirii din grãdinã/ ne-au lãsat clipe târzii”; “trandafirii sunt generoºi” -
Þipãtul dintâi), dar mai ales stânjeneii care poartã temperatura marilor arderi
interioare: “stânjenel de foc” “stânjenelul auriu ºi fierbinte” (În Malta cavalerii),
“stânjenelul eretic” (Palmierii Granadei), “stânjenelul înfierbântat” (Botezul
dorinþei). Aceste flori marcheazã impacte existenþiale: “stânjeneii/ invadeazã
câmpul dintre mine/ ºi moartea mea” (De la Apenini la Anzi); “când þi s-au ofilit
stânjeneii/ ce fericitã erai” (Pãsãri nãscute aiurea); “E o inimã în formã de
stânjenel” (Am sã scriu un poem verbal). Marea, cu întinderile sale – ºi poetul în
impresiile de cãlãtorie aminteºte de Marea Mediteranã, Marea Roºie ºi de Marea
Balticã - posedã atributele universurilor interioare, exprimã asimilarea
transcedentalului: “Stau în ocean ca-n metaforã/ e cald acolo ºi bine/ aºa cum e
în pustia Egiptului/ aºa cum e înlãuntrul/ cuvântului de iubire/ rostit de mireasa
fãrã de mire” (Spre Malmö); “Marea e în peºte/ tolle et lege/ ia ºi citeºte” (Þipãtul
dintâi). 
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Dar cel mai propriu leitmotiv pentru aspiraþiile poetului de asimilare
transfiguratoare a Creaþiei, în elanul pur al inimii însetate de înãlþimi ºi de
atingere a depãrtãrilor orizontului fizic ºi spiritual, este cercul. Poetul începe cu
realitãþile imediate - “Nici în New York/ nu am vãzut/ în douãzeci de ani/ atâta
grijã pentru culori/ miros ºi cercuri concentrice/ poate acolo se face totul/
invizibil/ cum nu vezi spinul înflorind/ în pustii” (Þipãtul dintâi), impresie
citadinã cu rezonanþe în amintirile candorii copilãriei - “Eram copil ºi desenam/
o floare întâi, un cerc/ cât se poate de rotund/ ºi apoi alte cercuri mai mici/ pe
linia cercului/ cu care mângâiam trotuarele/ oraºului meu” (Florile mele, marea
vieþii). Este aspiraþia de o viaþã: “am iubit cercul/ sau ideea de cerc/ îngerul lui/
sau prãpastia atingerii lor nesfârºite/ sau infinitul în fiecare din ele/ viaþa ºi
moartea/ cercurile mele concentrice/ ºi tangenþiale totodatã/ sâmburele fecundat
de ele/ gaura neagrã peregrinã/ în univers” (Doar isihia). “În cercuri/ poþi sã te ºi
încurci/ cãci nepãtrunse sunt cãile cercului/ dar nu-i nimic/ bine cã eºti de partea/
perfecþiunii” (Þipãtul dintâi). Pânã la urmã, prin trãirile existenþiale (în care
travaliul “pustiei” ºi rãsplata “Învierii” joacã un rol primordial, dupã cum vom
vedea), cercul ca simbol capãtã sens deplin în înþelegerea întregii Creaþii: “Tot ce
iei cu tine/ sunt circumferinþele/ dacã ºtii cum sã le pui/ la un loc/ poþi vedea de
departe cercul/ cu tot ce cuprinde el/ din vecie/ apã, aer, pãmânt ºi foc” (Þipãtul
dintâi) 

Înainte de a intra în substanþa propriu-zisã a acestei remarcabile cãrþi de
poezie sã mai zãbovim puþin în meºteºugul poetului ºi al mijloacelor sale de
explorare ºi comunicare. Theodor Damian pãstreazã nostalgia poeziei clasice, a
ritmului ºi rimei, ºi în acest sens gãsim douã exemple foarte singulare în grupajul
celor cincizeci ºi trei de poeme ale plachetei. Unul, plin de melodie ºi mister,
alcãtuit din patru strofe ºi jumãtate, cu o fascinantã monorimã începe astfel:
“Moarte moarte/ cu frunzele coapte/ cu sânul în noapte/ ºi steaua de lapte//
Moarte moarte/ te zguduie foarte/ cãruþa de fapte/ pe drumu-n departe… (Iluzii
deºarte). Celãlalt sunã ca un descântec nu mai puþin lipsit de farmec: “Sã nu se
mire busuiocul/ cã pasãrea înghite ciocul/ sã nu se mire pescãruºul/ cã valea
ºi-a-nghiþit urcuºul/ de când aºtept sã vinã iarã/ o vrãjitoare de la þarã/ o ursitoare
sau vreo fiarã/ sã-mi smulgã spinul mort din ghearã” (Un ºarpe a intrat). 

Dar propriu poeziei lui Theodor Damian este o altã curgere a torentului
liric. Doina Uricariu îºi întituleazã prefaþa Poemul verbal ºi, într-adevãr, aºa este
turnura poeticei autorului care clãdeºte din verbe ºi imagini un eºafodaj ca un
castel de cãrþi de joc care pare fragil dar care posedã o stabilitate de nezdruncinat
prin poezia care le leagã ca un mortar solid. “Am sã scriu un poem verbal/ cãci
verbul rãmâne în veci” (Am sã scriu un poem verbal). Nu este cuvântul în sine
care creazã poezia lui Theodor Damian cãci cuvintele folosite sunt simple ºi
foarte la îndemânã aºa cum se succed în fluiditatea discursului. Poezia reiese din
înºiruirea cuvintelor, din interferenþa frazelor, din saltul de la o idee la alta ºi din
reîntoarecerea care le transfigureazã.

Theodor Damian ºtie cum sã deschidã brusc, din câteva amãnunte ale
prezentului care amorseazã la rândul lor amãnunte ale trecutului, o perspectivã

44



uriaºã în timp, ajungând înapoi pânã la primul om Adam ºi pânã la moarte: “Iatã
uºa din faþa mea/ deschisã puþin/ nevopsitã ºi grea/ ai vrut s-o deschizi mai mult/
dar nu s-a putut/…/ ºi dupã ce culegi ciupercile/ de rouã/ dupã ploaie/ cu sora ta
ºi cu mama/ ca sã se bucure Adam/ cã faci tu/ ce n-a mai apucat el sã facã/ aºa-þi
treci calea/ ºi vama/ lãsând înapoia ta/ lumea aceasta/ tot mai sãracã” (Þipãtul
dintâi). Tot astfel, din prezentul sunetelor toacei poetul reuºeºte sã fulgere luminã
departe în trecut, într-o frumoasã transfigurare ce dã deodatã senzaþia unui timp
universal, dominând toate timpurile - un timp al veºniciilor: “înãuntrul ciocanelor/
miºcarea ritmatã încã mai dãinuie/ se spune cã dupã multe veacuri/ ºi-un mit/
muzica lor a prins rãdãcinã/ în toiagul lui Aaron/ care-a înfrunzit” (Bucãþicã cu
bucãþicã). Acest uriaº univers interior de care se înfiora Kant numindu-l
“universul moral” prin comparaþie cu cel al cerului înstelat, este un univers
accesibil doar inimii ºi credinþei, ºi nu simþurilor comune care constituie
receptacolele minþii: “ceea ce n-am vãzut/ aceea am cunoscut/ lumea murea ºi
învia/ într-o coajã de ou” (Foamea de unu). 

Un frumos poem care se simte cã este scris la începutul secolului XXI
sugerând noþiuni foarte moderne ca abstracþiunile fizicii spaþiilor sau ameninþarea
apocalipticã a consecinþelor încãlzirii globului propune versuri ca acestea: “curg
poveºtile aºa cum curge/ Dresleuca în Menecadusa/ o parte de ape pe deasupra/
ºi restul pe dedesubt/…/numai poetul sfetnic de tainã/ la zidirea lumii/ a vãzut
cum matca poate înghiþi apele/ dar vine o vreme/ când Noe îºi va pregãti din nou
arca/ ºi cerul se va întoarce-n atomul dintâi/ când apele-ºi vor înghiþi matca”
(Vine o vreme).

Autorului îi place sã magnifice detaliul la proporþii gigantice. Aºa cum
Geo Bogza ajungea printr-un continuu crescendo la monumental, Theodor
Damian ajunge la profunzimi de eticã creºtinã. Aceste trei versuri sunã ca un
haiku: “Ca o albinã dai târcoale/ stânjenelului auriu ºi fierbinte/ ca îngerul morþii
femeii lui Lot” (Ýn Malta cavalerii). Un amãnunt din cotidian naºte legãtura cu
alte evenimente ºi printr-o generalizare vitalã atinge dimensiuni mult schimbate.
O expandare livrescã porneºte din spaþiul unui ºir de capitale reale sau sufleteºti
ºi ajunge la cel al cerului: “Conteazã cã oriunde te afli/ Varºovia, New York/
München sau Botoºani/ cineva acolo sus/ te iubeºte” (Þipãtul dintâi). Se poate ºi
invers – o micºorare – timpul mare curge într-unul mic ca într-o pâlnie: “O, cum
intrã Granada/ în veºnicie/ într-o singurã zi” (Palmierii Granadei). 

Poezia se clãdeºte pe nesimþite din interferenþe, translatãri de planuri,
extrapolãri, contradicþii. Versurile “Þintã, splendoare, Coºbuc/ de unde vin
într-acolo/ mã duc” (Degeaba mã duc) denotã o contradicþie intenþionatã chiar
dacã în prima clipã pare sã nascã ilaritate. Contradicþia, prin jocul construcþiei,
aduce brusc nuanþe noi - “verbele la timpul trecut/ se îneacã-n prezent” (Palmierii
Granadei), chiar transcendentale - “cãci verbul rãmâne în veci/ chiar dacã ºi
verbul e substantiv/ el însuºi/ dar substantivul prin el s-a fãcut” (Am sã scriu un
poem verbal).

Poetul creeazã cu îndemânare un univers ambiguu structurat pe logica
cu care începe cunoaºterea ontogeneticã - aceea pe care o foloseºte copilul în
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primele sale asocieri ºi sistematizãri. Printr-o distrugere a limitelor dintre lucruri,
acestea încep sã se înrudeascã, sã nu mai pãstreze o ierarhie a ponderilor – care
este cauzã ºi care efect, care dominã ºi care se subordoneazã, care este mai mare
ºi care e mai mic. Iatã douã exemple: “Ýn timp ce se/ adãpostea/ veveriþa cea
frumoasã/ înghiþea scorbura/ vedeam scorbura/ în pântecele veveriþei” (Mostra
esenþialã); “toþi cred cã peºtele/ e-n mare/ ce iluzie când de fapt/ marea e-n peºte/
tolle et lege/ ia ºi citeºte” (Þipãtul dintâi). 

Poetul este un moralist ºi, subtil, prin procedeele sale, pornind de la etica
de rând a omului (“… grãdinari/ care seamãnã ºi culeg/ decenþã/…/ investeºte/ cã
fructul acesta se coace/ din în ce mai rar” - Þipãtul dintâi; “de firul acesta putred
atârnã/ nemurirea ta/ dar ce înseamnã discernãmânt/ în ispita aceasta
încrâncenatã/ prelungã ºi grea” - În Malta cavalerii), el ajunge la problemele
morale de la nivele superioare de generalizare (“îmi place sã mor frumos/ ca
World Trade Center/ sub cerul atlantic” spune poetul ºi adaugã: “mormanul de
moloz/ încã e acolo/ ca o piramidã jefuitã/ 5978 de ani au trecut/ între primul
babel ºi al doilea/ fiecare babel se naºte din acelaºi material/ ºi are aceeaºi ursitã”
– Ca o piramidã jefuitã). Chiar starea universului ia o turnurã eticã: “Din când în
când/ o datã la 15 bilioane de ani/ stelele înnebunesc/ ºi încep sã se miºte de sus
în jos/ ºi de jos în sus/ ºi intrã în gãurile negre/ ºi se rotesc în toate direcþiile/ cu
zãludã îndemânare/ despre care nu vor povesti niciodatã/ cu fiecare nebunie/ ceva
se naºte pentru totdeauna/ ºi dãinuie aºa cum dãinuie/ o minciunã neruºinatã”
(Ghicitoare); “teoria big-bang-ului/ este în totalã revizuire/ universul vine nu din
explozie atomicã/ ci din explozie de iubire/ esenþa lumii nu e chimicã/ ci psihicã/
tolle et lege” (Exerciþii de înviere).

Theodor Damian este preot ºi acest lucru transpare cu fineþe din termenii
ºi trimiterile versurilor sale: Cain (Rãtãcirea lui Cain), “euharistia coace pâinea”
(Grâul acela), ”mironosiþe” (Un port ca o gurã de leu), tãmâiere, cãdelniþare
(“vaporul bine mirositor/ respirã din greu/ în hãþiºul de ape bine mirositoare” –
Un port ca o gurã de leu), crucificare (“cât despre necurãþie/ iatã ºi-acuma
soldatul/ cu suliþa rana Lui o împunge” - Iatã ºi-acuma soldatul), liturghie (“ca-
ntr-o liturghie/ rãstãlmãcitã/ înstrãinatã/ amarã” - Pãsãri nãscute aiurea). Mesajul
poeziei lui Theodor Damian este deci profund creºtin. În acest sens etica
constituie un lucru important. El remarcã faptul cã la Varºovia laºi portofelul pe
masã la restaurant ºi întorcându-te îl gãseºti, pledeazã pentru decenþã care este un
fruct care “se coace din ce în ce mai rar” (Þipãtul dintâi), constatã cã “oricum
orice lucru merge în jos/ spre a avea/ ºi în sus spre a iubi” (Limite) ºi cautã “un
om care cautã oameni/ care a terminat cu luatul/ ºi încã e om/ care a terminat ºi
cu datul/ ºi care nu mai dã ceea ce are/ ci ceea ce este// caut un om care nu mai
ºtie ce-i uitarea/ uitarea de sine” (Singurul lucru). El conchide: “aºa studiez
oamenii la intersecþia vieþii/ ºi mã testez dacã-s viu/…/aºa stau ºi studiez dorurile/
pe feþele ºi în mersul oamenilor”. ªi, fãcând aluzie la epistolele pauline (2
Cor.12,1-10), adaugã: “n-o sã ne schimbãm niciodatã/ decât atunci când/ o sã
ne-nfrunzeascã/ þepuºã-n picior” (De profundis). 
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Convins de mesajul creºtin al lumii ca Creaþie poetul afirmã: “universul
vine nu din explozie atomicã/ ci din explozie de iubire” (Exerciþii de înviere).
Omul rãspunde acestui mesaj prin lupta sa cu imperfecþiunile sale etice, cu
strãdania sa pentru dobândirea virtuþilor, în mijlocul încercãrilor vieþii, în care
avertizator se simte gândul perisabilitãþii ºi morþii. “La Babel/ a mai cãzut o stea/
aºa ne golim cerul/ de luminãtorii mici/ aºa se face cã tot mai mult/ întuneric/ ni
se strânge-n priviri/ ca ºi cum soarele moare// Ne retragem în moarte/ ca litera-n
bârlogul tãcerii/ non omnis moriar/ mai apucã sã strige Horaþiu/ atunci când a
înþeles/ cã e posibil sã te lepezi/ de timp ºi de spaþiu/ non omnis moriar/ a strigat
când a înþeles/ cã moartea/ se ascunde în viaþã/ aºa cum nimicul e-n toate” (Scriu
în Rosario). 

Aceastã luptã interioarã spre perfecþiune este ca strãbaterea “pustiei” de-
a lungul întregii vieþi cãci “Fiecare are pustia sa/ aºa cum fiecare are o cruce”
(Þipãtul dintâi). Leitmotivul Pustiei este leitmotivul major al cãrþii Exerciþii de
înviere. “Pustia este locul unde/ fulgerul moare/ intre pustie si fulger/ pustia este
mai tare” (Palmierii Granadei), spune Theodor Damian subliniind caracterul de
nevoinþã spiritualã, de suferinþã, pe care îl presupune acest loc de purificare
interioarã - “Încã nu s-a descoperit/ câtã disperare este-ntr-un deºert/ ºi cât pustiu
într-un ceas/ de disperare” (Clopot arzând) - acest “pustiu cu dunele-n spasme/
sângerând din ochiu-i închis” (Pustiu cu dunele-n spasme). Datoritã explorãrii
tainelor sufletului ºi al adevãrurilor sale inefabile, pustia ca modalitate creºtinã
de strãdanie spre o continuã eliminare a imperfecþiunilor fiinþei are, conºtient sau
nu, nevoie de poezie cãci aceasta, ca ºi credinþa, poate ajunge acolo unde
raþionamentele minþii nu pot ajunge. “Pustia/ e locul unde s-a nãscut/ cu adevãrat
poezia” (Palmierii Granadei).

Dar ce este în fond Pustia? Tema a fost dezbãtutã liric acum patruzeci
de ani de cãtre remarcabilul poet Ion Alexandru ºi suntem recunoscãtori lui
Theodor Damian cã o reia, ca pe o temã gravã, mereu actualã, cât va exista
creºtinãtatea, cu mijloacele de expresie ale sensibilitãþii poetice de astãzi.
“Suntem clãdiþi pe Marele Izvor/ Ce urcã-ntruna ºi coboarã/ Pustia se întinde între
noi ºi el/ Cu uriaºe pietrele-i de Moarã./…/ ªi rostul nostru fi-va peste veac/ de-a-
nainta cu teamã în tãcere/ Sã nu se prãbuºeascã din înalt/ Pustia marilor mistere.//
Poetului i-a fost încredinþat/ Pustia s-o iubeascã ºi strãbatã/ Ýntemeind din vãmi
în vãmi/ Albastru câte-un ochi  de foc în piatrã./…/ Poetul ºi Pustia, pururi fraþi/
Porniþi în cãutare prin Pustie/ Maica lor e Pustia ºi ei sunt îmbarcaþi/ Pe-o navã-
mpotmolitã în Pustie”, scria Ion Alexandru (Ce este Pustia? în Vãmile Pustiei,
Ed. Tineretului, 1969). Pustia este podvigul sufletului însetat de Dumnezeu, de
Creatorul lumii. “Am vãzut pustia umblãtoare. I-am vãzut/ Genunchele tãbãcite
de-atâtea rugãciuni/ I-am vãzut trupul deºert, strungit, chinuit/…/ Pustia
umblãtoare poteca strâmtã/ Firul acesta nevãzut ce brodeazã/ cu rãbdare cãmaºa/
Universului, aceastã funie de foc/ ce þine-va port legat pãmântul (Pustia
umblãtoare în Ion Alexandru, Imnele Bucuriei, Cartea Româneascã, 1973).

Poetul Theodor Damian scrie într-un climat sufletesc asemãnãtor: “Am
cãutat tristeþea din lucruri/ sã-mi fac din ea rãdãcinã/ ºi adãpost/ ºi din locuire un
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rost// când m-ai dat afarã/ mi-a fost aºa de frig/ dar umblu din nou/ umblu întruna/
ºi caut/ ºi strig” (Rãtãcirea lui Cain) ºi menþioneazã efectul stãruitorului travaliu
sufletesc - “singura care stã e isihia/ tot ce þine de pustiu e pustiire/ numai
sihastrul nu se pustieºte/ el pustieºte pustia” (Doar isihia). 

Parcurgerea cu succes a “pustiei”, “pustiirea pustiei”, duce la rodul bogat
al victoriei asupra suferinþei aduse de boalã ºi moarte, la Înviere. “E-atât de sigur
cã nu mai este moarte/ Cã voi pleca de-aici fãrã sã mor/ Mã-ntorc la tine mamã
de departe/ Cu fiul tãu la chip nemuritor”, scria Ion Alexandru (Învierea în Imnele
iubirii, Cartea Româneascã, 1983). ªi peste patru decenii un alt poet la fel de
inspirat continuã: “Peste Susquehana trecem/ tu cu fiul risipitor/ în braþe/ îl þineai
aºa de parcã/ îl treceai de cinci ori/ într-o singurã datã/ aºa cum trecem/ ºi vieþile/
parcã cinci într-una/ ºi nici aceea aºa de curatã” (Susquehana trecem), unde
Susquehana pare ca râul Styx. 

Ion Alexandru cânta astfel Învierea, bucuria fãrã de seamãn a acestei
reînoiri, a acestei întoarceri la adevãrata fiinþã, la esenþe: “ªi þãrâna este
cântãtoare/ ªi în ea sunt laude-ndeajuns/ Tot ce rodeºte nu mai moare/ de-nviere-i
cosmosul strãpuns.// ªi de-aceea-s plin de fericire/ Pãmânt fi-voi pururi viu/ Nu-i
loc decât pentru iubire/ În mormântul ce-a rãmas pustiu.” (Þãrâna în Imnele
iubirii, Cartea Româneascã, 1983). Iar Theodor Damian scrie despre necesitatea
acestei Înnoiri care poate fi rezultatul unui proces continuu, compus din o serie
de înnoiri mici, completându-se una pe cealaltã: “Programul meu s-a terminat/
peste trei zile începe din nou/ trei zile de moarte/ apoi Învierea cea de care/
trebuie sã am parte/ trei zile de leac/ ºi-apoi Învierea care le vine de hac” (Apoi
Învierea). Prin aceste mici învieri de zi cu zi strãbatem cu pace ºi bucurie viaþa,
strãbatem cu curaj prin spinii pustiei, pânã ajungem la Învierea cea mare. Cum
îmi scria poetul Theodor Damian în dedicaþia scrisã cu generozitate pe
exemplarul dãruit mie:  “acest volum [este] despre cum se luptã pustia cu filosofia
ºi biruieºte.” Trãirea autenticã, creºtinã, învinge raþionamentele abstracte ale
filosofiei.

Dar cu aceasta nu s-a terminat mesajul autorului. El vorbeºte ºi despre
natura artei sale, despre ce înseamnã Poezia (aceea care, printre altele, “s-a nãscut
în pustie”). “Despre inocenþa poeziei mele/ se va scrie mai târziu/ poate mâine/
când dragostea se va vinde/ pe o bucatã de pâine” (De la Apenini la Anzi).
“Poezia aceasta/ nãscutã din pulberea argintie/ de sub picioare/ de elefanþi/ se va
scrie/ pe zidurile lungi luminate de felinare/ ºi se va cânta/ de îndrãgostiþi
înstelaþi” (Elefanþii s-au întors înapoi). Imaginea, foarte frumoasã, aminteºte
cumva, în graþia ei, de elefanþii lui Salvator Dali pe delicate ºi fragile, lungi
picioare de gâzã. Theodor Damian adaugã cu gravitate: “Poezia niciodatã nu
moare”, poate fiindcã “numai poeþii pot înþelege/ de ce vântul în luminã/ nu bate”
(Palmierii Granadei). 

Poezia constituie un lucru vital cãci vorbele ei, rostite sau sugerate,
reprezintã însãºi fiinþa autorului lor. “Vorba lui Socrate/ mori aºa cum ai trãit/
conteazã fiecare cuvânt/ pe care l-ai/ sau pe care nu l-ai rostit” (Spre Malmö).
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Versurile consoneazã cu spusele biblice - “din cuvintele tale  vei fi gãsit drept ºi
din cuvintele tale vei fi osândit” (Matei 12, 36-37). 

Poetul care dezbate tema Pustiei cu siguranþã nu este strãin de spusele
Domnului Iisus care, dupã cea a îndurat pustia prin postul Sãu de patruzeci de
zile, fiind atacat de ispita mâncãrii a zis: “Scris este ‘Nu numai cu pâine va trãi
omul ci cu tot cuvântul care iese din gura lui Dumnezeu’” (Matei 4,4). Pentru cã
Poetul este mânuitor ºi slujitor al cuvântului, dacã el este, în plus, creºtin ºi plin
de credinþã, în virtutea versetului biblic “La început a fost Cuvântul ºi Cuvântul
era cu Dumnezeu” (Ioan 1.1), se poate considera “sfetnic de tainã/ la zidirea
lumii” (Frumuseþea ei dinlãuntru; Vine o vreme), cãci el e pãrtaº la fãurirea
frumuseþii tainice a lunii, a nopþii de Paºti, a sufletului nostru: “ucenicim la ea
preþ de o viaþã/ ºi preþ de o moarte/ ca Pavel urmând lui Hristos” (Frumuseþea ei
dinlãuntru). Este o trecere dintr-o veºnicie într-alta, de la facerea lumii la
adâncimile incomensurabile ale sufletului: “de mai multe ori m-a rãpit/ nu ºtiu
cum am ieºit ºi iar am intrat/ de câte ori am murit ºi am înviat”  (trimitere directã
la epistolele pauline, 2Cor.12,1-10). Iatã exerciþiile de înviere ale poetului creºtin. 

Cartea de faþã propune multe imagini memorabile ca, de pildã, “un port
ca o gurã de leu” ºi, ca toatã creaþia poeticã de bunã calitate, trezeºte rezonanþe
din lirica universalã. Citind versurile îmbibate de sentimentul îndoielii ºi ispita
înþelepciunii neutralizatoare ale lui Theodor Damian (“cu o moarte se moare/ nu
se ºtie în ce direcþie merge/ dar nici nu conteazã/ cã ºi în viaþã/ nu conteazã când
mori/ dacã e dimineaþã/ sau e amiazã” - Helsinki), mi-am amintit de celebrul
poem The Road Not Taken (Drumul pe care nu l-am ales) al marelui poet
american Robert Frost. Ros de aceleaºi sinþãminte, acesta din urmã conclude
totuºi, cu certitudine, cã un singur drum este cel care îþi îmbogãþeºte cu adevãrat
sufletul: “Two roads diverged in a wood, and I,/ I took the one less traveled by,/
and that has made all the difference” (Douã drumuri în direcþii opuse intrau în
pãdure./ Eu l-am luat pe cel mai puþin umblat/ Înainte de toate, aceasta e
diferenþa”). Sunt multe drumuri pe care le poate alege un om în viaþã – unele
foarte facile ºi roase de atâta umblet, altele dificile ºi pline de surprize. Pustia,
drumul puþin umblat, este calea eticii creºtine cu un câºtig incomensurabil de pe
urma suferinþei strãbaterii acestei poteci înguste ºi cu spini: “iatã singura cale/
care te izbãveºte de cel rãu/ ºi uite-aºa/ fãrã sã ºtii de ce ºi cum/ te-ai fãcut mai
bogat/ cu un drum/ dar ºi mai bãtrân/ drumul pe fruntea ta/ coroana care te face
stãpân”  (Helsinki).

La sfârºit câteva poeme sã umple cartea. Chiar ºi un poem în englezã
despre care te întrebi dacã îºi are locul în aceastã plachetã româneascã, deºi nu
este rãu de loc, ºi care vorbeºte inspirat de râurile comunicãrii, debutând cu
interesante versuri despre avatarurile Nimicului. În general, avem în faþã o carte
deosebit de puternicã, cu teme majore, dezbãtute cu inspirat meºteºug artistic, cu
lumini în profunzimi ºi un tulburãtor  mesaj - un drum cu adevãrat câºtigat de
cititorul care îi strãbate paginile fluide ºi dense. Cu Exerciþii de înviere
remarcabilul poet Theodor Damian ne invitã încã odatã la meditaþie asupra vieþii
printr-un lirism de foarte înaltã calitate. 
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NICOLAE PETRE VRÂNCEANU

Plajã la mare

Trupuri întinse pe nisip,

amfore arse,

scoase la mal din adâncuri

de o neºtiutã furtunã, 

se umplu de veºnicie

cu fiecare razã de soare,

în fiecare clipã marcatã de 

ritmica de ceasornic a valurilor,

de mângâierea brizei mãtãsoase.

Pânã când,suflete,

rãtãceºti peste ape cãlcând?

Nestãvilite, valurile depãrtãrii

pânã când se vor lovi

de þãrmuri ºi de trupurile de lut

din care doar cioburi rãmân,

memento al neîmplinirii

perfecþiunii formei?..

Vapoare în port

Priviþi-le, greoaiele þestoase se apropie de mal,

orizontul e plin de carapacele negre,

abia plutind cu burþile încãrcate.

Obosite, s-au oprit departe, în radã,

aºteptând sã ajungã la cuibarele danelor

ºi sã lepede aºteptata povarã,

libere-n larg sã pluteascã iar

spre Terra Nova,

dincolo de Capul Bunei Speranþe… 
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HORIA ION GROZA

Un nou roman al vieþii din exil:

Dragã Maria de Constantin Eretescu

Nu avem încã cu adevãrat o literaturã de exil. Desigur s-a scris multã
literaturã de calitate în lumea exilului (a exilului ºi nu a diasporei, adicã înainte
de ’89) ºi lista autorilor este foarte lungã ºi onorabilã: Eliade, Cioran, Ionesco,
Cotruº, Stamatu, Vintilã Horia, Virgil Nemoianu, Matei Cãlinescu, Norman
Manea, Andrei Codrescu, Herta Müller ºi mulþi alþii. Dar, deºi topica ei aparþine
pe de-a întregul problemelor contemporaneitãþii, s-a scris prea puþin despre viaþa
din exil propriu-zisã. Aceasta a fost consemnatã în special în jurnale, ºi cele ale
Monicãi Lovinescu, Virgil Ierunca ºi Sanda Stolojan au fost absorbite pe
nerãsuflate de cãtre cititorii lor târzii. Se face însã simþitã în special lipsa
literaturii de ficþiune, capabilã sã analizeze în adâncime starea de spirit a
exilatului în contextul vieþii sale într-o lume strãinã cãreia de nevoie ºi din
dragoste de libertate i-a cerut adopþiunea.

Constantin Eretescu îºi propune sã contribuie, cu talentul sãu
scriitoricesc ºi experienþa sa personalã de viaþã, la umplerea acestui gol. El este
autorul unui “jurnal de emigraþie” (Pensiunea Dina, Ed. Fundaþiei Culturale
Române, 1995) care descrie episodul ºederii în lagãr a celui fugit dincolo de
sârma ghimpatã a graniþelor patriei. Acum el abordeazã, prin tulburãtorul sãu
roman epistolar, Dragã Maria (Criterion, 2009), scurta dar zbuciumata perioadã
de acomodare oficialã (în carte, de aproape cinci luni), petrecutã imediat dupã
intrarea în þara de adopþiune ca refugiat politic. Aceste douã perioade prin care au
trecut zeci de mii de oameni fugiþi în Vest, asumându-ºi atâtea riscuri, inclusiv pe
cel al vieþii, de dragul libertãþii, au intrat în istorie ºi trebuie fãcute cunoscute. 

Evadarea din lagãrul comunist a implicat întotdeauna un sacrificiu
datoritã ruperii definitive de locurile ºi oamenii dragi, precum ºi pãrãsirii unui
serviciu stabil ºi a unui minim confort economic. Ea a adus angoasa nesiguranþei
acceptãrii în noua societate ºi a constituit un test dur al tãriei speranþei ºi
caracterului în condiþiile unor mari sfâºieri sufleteºti, mai ales datoritã
imposibilitãþii rãzgândirii, inexistenþei unei cãi de întoarcere. Imigrantul politic
se gãsea, în primele luni petrecute în noua þarã, exact pe mijlocul drumului, între
douã lumi, tras de una înapoi ºi trãgându-se de alta înainte. Eroul cãrþii Dragã
Maria declarã cu emfazã ºi, în acelaºi timp, cu subînþeles în epistola cãtre iubita
sa din România: “Am trecut pe partea cealaltã a lumii. De acolo îþi scriu.
Corespondenþã de pe lumea cealaltã”. 

Dacã eroul va rãmâne între douã lumi ºi dupã parcurgerea acestei perioade de
început, constituie problema unui alt capitol de viaþã, mult mai îndelungat.
Alegerea unei asemenea poziþii pentru restul vieþii este ca “mersul pe mijlocul
drumului”. Trãirea simultanã în cultura a douã lumi constituie “o formã de
schizofrenie, o pricopsealã a lumii moderne, tulburãtoare, primejdioasã uneori,
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dar nu lipsitã de farmec. Existã un deliciu al vieþii în schizofrenie. Trai în ispite,
chemãri de dincolo, de dincoace, porunci, ºuºoteli, ºoapte… mersul pe sârmã între
douã culturi”, scria Constantin Eretescu în volumul sãu de eseuri Feþele lui Ianus
(Ed. Fundaþiei Culturale Române, 2001).

Pus deodatã faþã în faþã cu cruda realitate a unei lumi cu alte reguli, unde
visele se tocesc ºi simþurile se ascut, imigrantul se opreºte din elanul goanei sale
ºi se reexamineazã. “Emigraþia e un bun prilej pentru introspecþie”, spune
personajul principal al cãrþii. Cât de solidã a fost motivaþia plecãrii ca sã justifice
perioada de caznã a trecerii prin furcile caudine? “Nu mai puteam respira aerul
de acolo… Ne miºcam la unison… Ne minþeam…Telegrame de mulþumire
adresate preºedintelui… La fabricã eram ameninþaþi în fiecare zi. Ne lipseau
piese… Nu lipseau niciodatã angajamentele, întrecerile în producþie, datoria
patrioticã… Multiplicã acum tot ce-am spus cu ceasurile zilei, cu zilele
sãptãmânii, cu sãptãmânile anului ºi cu anii celor aproape trei decenii”. “Pe voi
intelectualii, educaþia v-a îmbrãcat cu un strat protector care nouã ne lipseºte”, îi
zicea lui Anghel un muncitor, “citiþi scrieri ascunse, vã imaginaþi situaþii
neîntâlnite”. 

Anghel se autojustificã scriind iubitei: “Tu nu te poþi supãra pe mine
fiindcã am ales sã trãiesc liber”.  Maria, iubita sa, reflecteazã: “Tu ai ales între
dragoste ºi libertate…  Noi am rãmas pe loc, gãini de curte, fãrã aripi”. Ea adaugã
un gând cu referire la cei fugiþi: “Ne rupem în douã, lãsãm câte o jumãtate din noi
într-o þarã, plecãm sfârtecaþi departe, ºtiind cã întoarcerea, chiar dacã nu va fi
vreodatã, nu va mai fi aceeaºi. Ce-i mai ciudat e cã pleacã partea cea mai bunã
dintre noi”. Iar un alt erou al cãrþii, Gherasim, mânat mai degrabã de mirajul
înavuþirii, declarã dezamãgit: “Hoþi de umbre, asta suntem…atraºi de sclipici, de
lecturi. Dar mai ales de vorbe auzite de la alþii…Vrem sã cãlãtorim, sã fim
bogaþi…Ne-am hrãnit cu vorbe. Suntem noi înºine stafii”.

Cu aceste probleme, precum ºi cu cele pe care le implicã direct
cunoaºterea noii societãþi ºi adaptarea la ea, probleme exacerbate de dramatismul
înfruntãrii cu o ordine de lucruri prestabilitã ºi adesea deziluzionantã, se ocupã
noua carte a lui Constantin Eretescu scrisã într-o formulã ineditã pentru creaþia
sa. Este compus doar din scrisori ºi este în mare mãsurã de factura unui monolog,
cam ca celebrele Scrisori ale Marianei Alcoforado, scriere consideratã a fi
inaugurat acest gen de prozã (1669). Pare un monolog deoarece din totalul de 69
scrisori, 60 aparþin eroului principal Anghel ºi doar nouã iubitei sale Maria ºi
substituentei sale. Scrisorile aduc specificul lor de timp care dau o notã aparte
romanului. “Între scrisul unei epistole ºi cititul ei se interpune un timp care
modificã intensitatea sentimentului din spatele cuvintelor, aºa încât ceea ce
primeºte destinatarul este în fapt o versiune alteratã a ceea ce-i fusese expediat…
Timpul schimbã textul chiar ºi pentru autorul lui… Ne surprindem miraþi, dacã
nu de-a dreptul ruºinaþi, de propriile noastre scrisori, pentru cã ele sunt supuse cel
mai mult acþiunii lui distructive”, mãrturiseºte Anghel.

Anghel, împreunã cu prietenul ºi fostul sãu coleg de ºcoalã, Gherasim,
au venit în New York, poarta de intrare de vest a Americii - poartã pentru 
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europeni, pe filiera tradiþionalã: au trecut Dunãrea, au stat în lagãr la Latina (“în
compania unor oameni la care sã-þi fie fricã sã te uiþi”), au fost repartizaþi într-o
casã pentru emigranþii fãrã locuinþã, aºteaptã sã li se definitiveze formele ºi,
teoretic, sunt ajutaþi sã-ºi gãseascã prima slujbã din care se pot întreþine singuri.

Starea sa sufleteascã în aceastã perioadã de intensã emoþionalitate, plinã
de ºocuri traumatizante, de descoperiri, de înfrângeri, evolueazã dupã graficul
clasic, trãit de generaþii de imigranþi politici.  Prima senzaþie dupã dezmeticirea
în noul mediu, este aceea de uºoarã deprimare, cauzat de melancolia pãrãsirii
locurilor natale. Urmeazã apoi momente de entuziasm, corespunzând marii
excitaþii a noutãþilor (“trãiesc miracolul oraºului”, scrie Anghel. “Mã strãbate o
energie proaspãtã, un altfel de electricitate”. “Retrãiesc o stare pe care o încercam
în adolescenþã… sã pãtrund în toate lucrurile din jur dar ºi în cele închipuite, în
oameni, sã le absorb substanþa vitalã”). Foarte curând însã imigrantul cade într-o
alarmantã stare de nefericire – lucrurile sunt diferite, greu digerabile, visurile par
sã n-aibã vreo ºansã, singurãtatea ºi neputinþa comunicãrii sunt apãsãtoare
(“insuccesul, înfrângerea sunt boli transmisibile, de care trebuie sã te fereºti”.
“Supravieþuirea este mai mult decât un instinct. E o profesie”).

Cumva o ieºire din aceastã neagrã stare o aduce începutul de deprindere
al limbii, precum ºi orientarea ºi obiºnuirea cu specificul locului, dar inevitabil
se ajunge apoi într-o deprimare extrem de gravã ºi profundã, într-un tragism
soldat la cei slabi chiar cu sinuciderea.  Cauza deprimãrii o constituie neputinþa
de a gãsi o slujbã “demnã”, mizeria, sãrãcia, inconfortul, singurãtatea, spaima
produsã de lipsa de adaptare ºi de descoperirea prea multor necunoscute ale noii
vieþi. Existenþa între douã lumi este descurajatoare, lipsitã de orice orizont –
lumea familiarã, de acasã, este departe ºi de neatins iar lumea de aici striveºte
prin prezenþa sa durã, severã, rece, lipsitã de înþelegere, exigentã, neprimitoare ºi
chiar duºmanã. “Trãiesc cu sentimentul cã un tribunal cu judecãtori mascaþi m-a
condamnat la moarte, m-a urcat pe podiumul de execuþie ºi în secunda  în care
trebuia sã mor  mi-au tras capul de sub ghilotinã, numai ca sã mã împuºte dupã
aceea”. “Permanenta izolare în care trãiesc. A trecut o sãptãmânã de când n-am
mai vorbit cu nimeni”. “Aici vieþuim de pe o zi pe alta”. “Am sã ajung mut”.
Deprimarea aceasta este ilustratã în roman de încercarea de sinucidere a unui
cambodgian sau de actul disperat de prostituare al unei filipineze, urmat de
dispariþia ei. La cei mai tari, care supravieþuiesc (“Viaþa mea nu a devenit o
povarã. Încã o doresc”) produce o stare de nemulþumire, de aºteptare într-o
amãrãciune rebelã, care amânã sau chiar anuleazã bucuria viselor cu care a venit
eroul.

În fine, pentru cei care au trecut examenul, urmeazã o linie continuu
ascendentã ca moral. Începe sã se întrezãreascã o perspectivã, revine încrederea.
Adaptarea soseºte cu o ierarhizare a þelurilor, o concentrare pe prioritãþi, o intrare
în ritm cu localnicii: “În locul propriei mele vieþi am început sã trãiesc
evenimente politice. Care nici mãcar nu mã intereseazã”. “Imit felul de a fi al
celorlalþi. Un mod de a te uita fãrã sã vezi…Nu întorci capul”. Cu aceasta vine
însã ºi omenia - în toatã mizeria apare ºi lecþia solidaritãþii umane (“Þi-ai fãcut
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un ochi nou pentru partea nefericitã a lumii, pe care nu-l aveai pânã acum”,
observã Maria). 

În tot intervalul menþionat mai sus, de la primul ºoc pânã la recãpãtarea
încrederii, o grijã rãmâne permanentã: interviul de acceptare, pentru care
imigrantul politic îºi configureazã tot felul de scenarii cât mai impresionante (un
hispanic din Guatemala sau Honduras declarã cã niºte soldaþi l-au împuºcat pe
taicã-sãu ºi i-au poruncit maicã-sii sã-l gãteascã; Gherasim îl sfãtuieºte pe Anghel
sã imagineze “o versiune palpitantã la vechea poveste a torturilor ºi închisorii”). 

Anghel porneºte noua sa viaþã cu spectrul, ca un permanent semnal de
alarmã, al ajungerii pe stradã în caz de nereuºitã, un sentiment pe care l-am trãit
cu intensitate noi toþi, mai ales cã New York, ca oricare oraº mare, este plin de
asemenea oameni nefericiþi. “Peste un an, dacã nu mã descurc, mã mut în dosul
unui tufiº din Central Park”, scrie el într-o scrisoare.  Învaþã cã simpla diplomã
de inginer nu este îndeajuns. Carã lãdiþe la zarzavageria unui corean (“duc picioci
ºi tarapangele”) ºi scânduri la un depozit de materiale de construcþie. În final,
dupã testul murdãririi pantalonilor, obþine o slujbã într-o companie, la banda de
montaj de biciclete staþionare.

Pentru un imigrant venit din lagãrul comunist cu sete de libertate,
teroarea de a fi în permanenþã urmãrit, controlat, constituie un sentiment
dominant cu al cãrui coºmar a refuzat sã se deprindã a trãi înainte de a fugi ºi
refuzã a-l accepta în þara în care a venit, unde sensibilitatea sa mãritã depisteazã
cu rapiditate mijloacele ascunse de supraveghere.  Ambele romane anterioare ale
scriitorului Constantin Eretescu  Party cu un ceas mai devreme (Universal Dalsi,
2001) ºi  În cãutarea Alexandrei (Cartea Româneascã, 1999) se miºcã între douã
terori – cea din þara de origine ºi cea din þara de adopþiune. Scrisorile lui Anghel
trimise Mariei trec întâi prin mâinile autoritãþilor române (“am convingerea cã
pânã sã ajungã la tine scrisorile mele sunt citite de oameni care le schimbã
sensurile, poate cã adaugã cuvinte”, scrie Anghel. “Impresia mea este cã se
aºteaptã ca sã-þi rãspund…dar eu iubitule nu vreau sã-þi fac rãu. Ãsta e motivul
pentru care nu vreau sã mai ºtiu de tine”, îi rãspunde Maria). Scrisorile nu sunt
aduse Mariei de cãtre poºtaº ci de cãtre niºte oameni suspecþi, în costume gri, care
îi vorbesc cu subînþelesuri (“Acum, de când nu mai eºti, trãiesc într-o casã cãreia
i s-au zmuls încuietorile. Viaþa mea e în primejdie”, sunã cuvintele Mariei). 

Pe de altã parte, în America, nou veniþii sunt gãzduiþi într-o casã (Amos
House) în care camere video pândesc discret. Anghel trãieºte într-o teroare. El
vine stãpânit de sentimentul teribil care stãruia în România, o închisoare de “toate
zilele” cum spunea Ion Ioanid ºi care a inspirat în atâtea cãrþi pe Herta Müller,
laureata Nobel 2009. Este conºtient nu numai de supravegherea din partea
autoritãþilor locale dar ºi de reþeaua de informatori ai securitãþii româneºti
infiltrate între imigranþi. Deocamdatã însã, trecând cu bine examenul dur al
perioadei de stat la Amos House, de pregãtire, se întrevede în conºtiinþa lui tot
mai maturã, tendinþa de eliberare de frica de fricã: “Cât despre bãieþii în costum
gri, ce-aº putea sã spun?...E acolo un mesaj, dar îmi scapã ºi neghicindu-l, nu mã
apasã, dimpotrivã, devin astfel un om liber”.
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Amos House, blocul cu multe etaje, în care sunt gãzduiþi toþi imigranþii
pânã îºi fac un rost, cu pereþi înegriþi de multele serii de ocupanþi, are plase de
sârmã – mai multe în jos, pentru a preveni sinuciderile “ºi una sus, ca sã te
împiedice, pesemne, sã-þi iei zborul”. Anghel noteazã: “mã demoralizeazã cã nu
vãd cerul”. Camera socialã, cu televizor, unde se adunã toþi ca sã-ºi omoare
timpul, are efect deprimant prin prezenþa atâtor destine tragice ºi apãsãtoare
întrunite între cei patru pereþi. Altfel, fiecare stãm “în cuºca lui, incapabili sã
comunicãm, lipsiþi de instrumentul limbii”. Toþi sunt un ghem de speranþe ºi
deznãdejdi, într-o aºteptare care macinã, într-o luptã cu necunoscutul ºi cu teama
de a nu cãdea în alienare, izolaþi ca niºte leproºi. Anghel, care povestise cã,
înainte de internarea în Amos House, fusese supus la un examen psihiatric, citeºte
o carte “care mã sperie, One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Zbor deasupra unui
cuib de cuci). Citesc, mã culc ºi descopãr cã sunt chiar eu acela”. Iatã senzaþia
apãsãtoare, uneori, a unui ospiciu de nebuni. 

Evenimentele mãrunte ale oraºului repercuteazã diferit în sufletele
speriate, stresate, descurajate ale imigranþilor. Anghel este oprit pe stradã de cãtre
trei pungaºi care îi pun “un cosor în dreptul burþii”. Cel mai impresionant este
însã episodul în care vecina sa, o negresã liberianã, îi destãinuie cu seninãtate cã
tatãl sãu care cãlãtorea cu gândul departe în þãrile calde când îºi bãtea trist tobiþa
sa cât un cantalup, se pregãteºte sã plece la ai sãi, în cealaltã lume – o relatare
sobrã ºi cutremurãtoare spusã cu o liniºte mioriticã, cu acea supremã împãcare cu
lumile toate ºi cu moartea.

Eroul observã cã singurãtatea lor de cuºcã traumatizantã existã ºi în
lumea din afarã, în lumea celor care sunt pe de-a întregul americani,
împãmânteniþi ºi stãpâni pe ei. “Oamenii nu-ºi vorbesc. Iar atunci când o fac, se
concentreazã asupra vremii. Ghicesc în aceasta teama de a afla ceva personal
despre cel pe care-l ai înaintea ta. Dar ºi teroarea de a fi contrazis…- iluzie a
comunicãrii, care a înlocuit-o pe cea adevãratã. Dar câþi resimt lipsa realului,
atunci când interlocutori de bunã calitate se oferã sã te reprezinte? Milioane de
oameni fac sport de performanþã prin delegaþie… Am început de multã vreme sã
pierdem contactul cu lumea realã”. Un mediu artificial, inuman, transpare astfel
în multele detalii ale fiecãrei zile.

Într-o asemenea lume obsedantã ºi strãinã, în acest ospiciu plin de drame
omeneºti, eroul romanului îºi gãseºte suport moral în dragostea sa cãtre Maria.
“Mulþumitã þie mã simt încã teafãr ºi întreg la minte într-o lume pe care o înþeleg
din ce în ce mai puþin”, scrie Anghel.  “Te iubesc Maria. Chiar ºi atunci când îþi
povestesc spaimele zilei”. “Eºti singurul meu reper în viaþã”. Maria îl implorã sã
o uite ºi sã-ºi ia rãmas bun. El protesteazã: “Maria mea. Mã uitã, mã pierde, simt
cum se depãrteazã de mine.” O scrisoare a lui Anghel care scapãrã deodatã
strigãtul “asist la parastasul unei iubiri” se încheie cu rândurile: “Te iubesc Maria.
Scrie-mi aºa cum faci pomenile pentru morþi”. Nevoia de Maria rãmâne vitalã. 

Nu ºtim exact de ce Maria îi cere sã curme ºirul scrisorilor ºi îl îndeamnã
sã-ºi ia inima în dinþi ca sã cunoascã o altã fatã. Aici intervine misterul atât de
frumos al relaþiilor umane. Este oare pentru a-l întãri pe el ºi a-l ajuta astfel sã
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intre pe deplin în lumea spre care a plecat ºi nãzuit ºi cu care se luptã pentru
acceptare? Sau într-adevãr pentru a scãpa de persecuþiile securitãþii care îi bate
ei mereu la uºã? Ultimele trei scrisori din carte sosesc din partea Luciei care s-a
mutat în locuinþa din care a plecat Maria ºi care îi scrie cu simpatie. Sunt aceste
scrisori într-adevãr din partea unei alte persoane? Anghel continuã sã i se adreseze
cu “Dragã Maria”. Bãnuieºte ceva sau cunoaºte realitatea cu tãria inimii, în pofida
evidenþelor oferite minþii sale? Cumva Maria a adoptat aceastã strategie pentru
a-l putea încuraja, fãrã a da de bãnuit ochilor indiscreþi ai securitãþii?

În procesul de convalescenþã a sufletului lui Anghel care înþelege cu
timpul cã zarurile sunt aruncate ºi nu mai este cale de întoarcere ºi doar mersul
înainte poate rezolva lucrurile, se înscrie relaþia sa plinã de compasiune umanã cu
vecina sa filipinezã, Pilar Pomelo, o fiinþã firavã, discretã ºi neajutoratã, care
comunicã greu, nu se descurcã, “moare de foame” ºi comite acte de disperare ca
prostituþia (ºi poate chiar sinuciderea, pentru care Anghel o cautã la morgã). El
o încurajeazã, o hrãneºte, o salveazã. Este un act nobil care transfigureazã mica
lor lume, murdãritã de micile meschinãrii ale colocatarilor, lume care câteodatã
devine însã halucinantã ca în picturile lui Hieronymus Bosch - aspect bine prins
de condeiul autorului. 

Este remarcabil cum cartea beneficiazã de un specific aparte al talentului
ºi personalitãþii creatoare a scriitorului. Constantin Eretescu, care a emigrat în
America în anul 1980 ºi descrie în carte, în fond, propria sa experienþã de viaþã,
este nu numai scriitor (prozator, dramaturg, eseist) dar ºi cercetãtor în domeniul
etnografiei. ªi-a luat doctoratul în ºtiinþe filologice cu o tezã despre mitologia
popularã, a lucrat la Institutul de Etnografie ºi Folclor din Bucureºti ºi a predat
antropologie culturalã la Rhode Island School of Design din Providence. Cum
Mircea Eliade nu putea sã facã o prestigioasã carierã scriind despre spiritul
religios al omului fãrã a lãsa ecouri în proza sa care dubleazã astfel armonios cu
aspectul ei artistic profilul sãu de cercetãtor ºtiinþific, aºa nici Eretescu, autorul
cãrþilor Folclorul literar al românilor (Compania, 2004), Fata Pãdurii ºi Omul
Nopþii (Compania, 2007), Uriaºul Guguza ºi alte poveºti actuale (Casa Cãrþii de
ºtiinþã, 2007) ºi, mai ales, Vrãjitoarea familiei ºi alte legende ale oraºelor lumii
de azi (Compania, 2003), care culege legende urbane de la studenþii sãi, nu putea
sã nu îmbogãþeascã proza sa cu fantasticul conferit de legende ºi de cel de dincolo
de ele. 

Sunt multe episoade în roman care poartã marca fantasticului, dar cel
mai puternic episod este cel al rãþoiului Rupert care îl urmãreºte ºi terorizeazã cu
insistenþa sa omniprezentã. Acest rãþoi negru, cu pene verzi ºi ochi roºii, de teama
cãruia nu mai iese pe strãzi ºi care ajunge pânã la urmã sã stea cu el în camerã de
are probleme cu administratoarea, întruchipeazã rând pe rând “îngerul [sãu]
pãzitor” sau un agent “de la poliþie, de la FBI” sau o piazã rea, cum îl simte
înfricoºatã vecina sa, filipinezã. 

Visele joacã un rol important în desfãºurarea acþiunii ºi ele se împletesc
abil cu realitatea. Visele atârnã cu atât mai mult ca greutate cu cât singurãtatea 
e mai mare, or singurãtatea, în cazul “pacienþilor” de la Amos House, era
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principala problemã. O scrisoare începe cu o relatare care pare realã pânã când
începe sã intrige – eroul povesteºte despre o ieºire în oraº, pe celebra Fifth
Avenue, dar lucrurile curând par ciudate. Pe cer atârnã un soare negru, oamenii
de pe stradã sunt îmbrãcaþi în negru, distanþele cresc în loc sã se micºoreze, pe
trotoare sunt înºirate cadavre, capul unui bãrbat se sparge ºi din el ies rulmenþi,
un om cu cilindru ºi un ºobolan mort în buzunar duce un steag urmat de soldaþi
care cântã un marº (“we bomb for tranquility, we kill for humanity…”), huruit de
tancuri, fanfare, þãcãnitul carabinelor, maºini care merg singure fãrã ºoferi,
rulmenþi care urcã pe cracul pantalonului, râuri de rulmenþi peste tot. La sfârºit
eroul precizeazã uºurat: “M-am deºteptat la vreme”.

Autorul îºi alege cu grijã numele personajelor ºi este atent la simbolistica
lor. Numele eroilor principali, Anghel ºi Maria, ca la Bunavestire, permit o
transfigurare a relaþiei umane, cu substratul nãdejdii ºi iubirii, singurele puncte
de reazãm, în încercãrile atât de grele prin care trec cei doi.  “În lipsa ta, am
început sã vorbesc mai mult cu Maria din icoane”, scrie la un moment dat eroul.
Acest transfer de la Maria pãmânteanã la cea celestã este pe deplin motivat de
persistenþa eroului în a nu înceta sã creadã în iubire ºi în aspiraþiile sale, în ciuda
faptului cã iubita sa realã se retrage încet dar definitv din scenã. Iar cartea ºi cea
din urmã scrisoare se încheie cu rândurile ce pot sugera o generalizare umanã,
deasupra evenimentelor zilnice ºi perisabilitãþii timpului: “Aici sunt, Neprihãnitã
Fecioarã. Îþi scrie nevrednicul tãu anghel, stafie la Amos House”.

Ce putem conclude dupã ce întoarcem ultima paginã? Este Dragã Maria
un roman de dragoste sau un roman simptomatic pentru o perioadã dramaticã,
dureroasã ºi adesea tragicã, cu sacrificii care lasã urme de neºters, perioadã trãitã
de un numãr mare de oameni ºi care necesita a fi cunoscutã? O discuþie în acest
sens stârnea Eugen Simion la apariþia romanului lui Marin Preda Cel mai iubit
dintre pãmânteni, o carte care la vremea ei a fost extrem de relevantã ºi în care
unii vedeau istoriile amoroase ale eroului, analizate cu mare pãtrundere
psihologicã, iar alþii – un roman politic. Nu ºtim dacã noua carte a domnului
Constantin Eretescu va avea un impact asemãnãtor. În tot cazul este un document
zguduitor, al unei perioade de “botez” dur ºi sacrificial, prin care au trecut toþi
care au fugit din hotarele comuniste de dorul libertãþii, un document în care ne
recunoaºtem ºi care trebuia scris. O carte care stã la loc de cinste in literatura
problemelor autentice ale exilului ºi care trebuie cititã. Mulþumim remarcabilului
scriitor Constantin Eretescu pentru munca sa de pionierat în acest domeniu.
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CEZARINA ADAMESCU

Lumini înlãcrimate

Îmi spun: din nou mi s-a fãcut de înger

Mi s-a fãcut de-un înger nepereche

De-aceea astãzi sânger, sânger, sânger,

Ca de o muzicã mãiastrã, veche…

Ce jerbe de lumini însoritoare

Mã bântuie atunci pe negândite

Dar visele-s în spulber nimicite

ªi-aripa nu se-ndurã sã mai zboare.

Un peºte mic cu aripe de spumã

Pieziº strãbate apa-n cer de humã

Eu ºtiu: ºi umbra e o amãgire

Visez spre ziuã cã sunt iar Urumã.

Mi s-a fãcut de-o stranie naturã:

Mã podidesc subit lumini pe gurã…

MAIA CRISTEA VIERU

Mã-nfãºur în nisipurile lumii

Nisipul acesta fierbinte

spulber de biblice temple,

glorii, faraoni, piramide

purtat din ocean în ocean

vânturat de tumultuoase cascade

fãrâmiþãri de lavã, de scoici ºi de stânci

adus de vânt din drumurile lungi

depus în bãrbi stufoase de vikingi

dinspre fiordurile-adânci

pe albii de ape ajuns pânã aici

nisipul acesta, pe care odihnesc, iubito,

rotunzi umerii tãi

nãscut e

din Impulsul

din fluxul ºi refluxul

creaþiei dintâi.
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AMELIA STÃNESCU

Dimineaþa scriu cãrþi

despre vieþile prietenilor mei afumate

de cuvinte de pahare de plastic

care râcâie timpanul când le strângi în palmã

despre dâra lãsatã de ei pe poteci pietruite

când îºi cautã ispita

despre nopþi lungi hippy scriu despre clãtitele din

vama veche dânsantrânsa doi la una

despre privirea ascunsã în colþul ochilor

când nu te mai zãreºte perechea

ºi tu poþi sã te scalzi deznudat de iluzii în

valuri valuri sã te lupþi în nisip dupã dragoste

sã o fugãreºti ca pe un animal de pradã

sã o sacrifici de amorul artei de foame de sete

despre zori de mahmurealã ºi dureri în coaste

scriu

ºi despre toate complimentele scrijelite pe þãrm

ºi abandonate printre mãslinii sãlbatici pe care

nu-i mai salutã nimeni

a doua zi.

La place Stanislas

Inima mea bate circular în ritmul vântului

care loveºte porþile aurite din

piaþa Stanislas

frunzele alunecã precum versurile unui imn

ºi se opintesc la porþile statuii

de-acolo þâºnesc ca o fântânã

asemeni unui gest de rugã spre cer

melancolic mâinile mele recompun

surâsul ambrei tale

din amintire.
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STELIAN PLATON

Tâlhar pe cerul românesc

Revoluþia mea împotriva tâlharilor politici care 
au diminuat, umilit, manelizat ºi dezintegrat poporul meu 

Cãzuse din lume pe lacrimã, tâlharul; 
Din gura lui silaba tot rece viscolea. 
Îºi renega acum povestea cu amarul 
Pe care îl dãduse mulþimii sã îl bea. 

Mai deschidea un ochi voind sã explice, 
Cu sânge fumegând subþire din obraz; 
Priponit în lanþuri pãrea un novice, 
Sau chiar o fecioarã cãzutã-n extaz. 

Cãzuse sub lanþuri prãbuºit în drum, 
ªi cercam din lacrimi sã ridic un zid; 
Când el se înãlþã ca pasãrea din scrum, 
Iar visul meu gemea sub lanþul lui solid.

 

Noiembre cade oblic

Toamna înãbuºitã clipeºte-n felinar, 
Cu rouã plâng mesteceni pe frunzele de jar. 
Bolta se desfatã cu Luna prinsã-n spate, 
Fecioarã în extaz, cu ºolduri aromate... 

Cãdelniþând tomnatic, prin taine ºi prin ceaþã, 
Frunze mierii se leagãnã-nspre moarte. 
Noiembre cade oblic, cu umbre ne rãsfaþã, 
Pe gene tremurând, în viscole de ºoapte. 

Iluzii apãsate se plimbã pe poteci, 
Tu porþi iubito încã lumina crudã-n poalã; 
Cu vise mã-nvelesc în zilele mai reci, 
ªi-n sinea mea te-aºtept ca într-o catedralã.
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FILE DE JURNAL

ALEX. ªTEFÃNESCU

Întâmplãri cu scriitori

În audienþã la Geo Dumitrescu

Aveam 21 de ani, eram student în anul III la Facultatea de Limba ºi

Literatura Românã din Bucureºti ºi îi trimiteam versuri lui Geo Dumitrescu la Poºta

redacþiei, rubricã pe care ºi-o mutase de curând de la Contemporanul la România

literarã. Versurile le semnam cu un pseudonim feminin, Ioana Matei. Geo

Dumitrescu a fost încântat, nu ºtiu dacã de versuri, sau de... feminitatea mea, ºi a

început sã mi le publice în România literarã. O adevãratã sãrbãtoare a fost pentru

mine ziua de 26 iunie 1969, când mi-au apãrut în România literarã nu mai puþin de

opt poezii: Amintiri despre izvoare, Tu ai dreptate, Tristeþe, Mãcar întunericul,

Întoarcerea Lui, Oprire riscatã, Ospitalitate regalã, Vis puberal.

Colegul ºi prietenul meu, George Arion (care fusese remarcat de Geo

Dumitrescu cu câteva luni înainte ºi avea deja experienþã ) mi-a atras atenþia, la o

vodcã bãutã la Trocadero, asupra drepturilor bãneºti care-mi revin pentru versurile

publicate. Mi-a fãcut cunoscut pânã ºi programul de la casieria Uniunii Scriitorilor.

Mi se pãrea minunat ca, pe lângã gloria de a apãrea în România literarã, sã

mai primesc ºi bani. M-am înfiinþat, deci, chiar a doua zi, la casierie, dar am aflat cã

banii sunt pe numele Ioana Matei ºi cã nu i-aº putea ridica decât dacã aº aduce o

adeverinþã, semnatã de Geo Dumitrescu, din care sã rezulte cã eu, Alex. ªtefãnescu,

sunt Ioana Matei. 

Drept urmare, am ajuns la sediul redacþiei, de pe b-dul Ana Ipãtescu nr. 15,

unde i-am explicat secretarei, o femeie tânãrã ºi prietenoasã, ce vreau. Mai mult decât

atât, fãcându-mi-o complice, am convins-o sã-l anunþe pe redactorul-ºef al revistei

cã a venit sã-l vadã... Ioana Matei. Secretara a intrat în biroul lui Geo Dumitrescu ºi,

întorcându-se în anticamerã, m-a anunþat cã poetul mã primeºte. În acel moment s-a

petrecut o scenã amuzantã, pe care o evoc azi cu gândul cã astfel îl fac pe cel dispãrut

sã mai trãiascã o clipã prin ceea ce avea mai omenesc ºi mai vulnerabil.
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Prin uºa întredeschisã l-am vãzut pe Geo Dumitrescu aranjându-se repede,

emoþionat, în faþa unei ferestre pe care o folosea ca oglindã. ªi-a netezit pãrul, ºi-a

îndreptat cravata, s-a studiat fugitiv din profil, luându-ºi o minã visãtoare. Voia s-o

dea gata pe Ioana Matei.

Când am apãrut în cadrul uºii, m-a gonit, enervat:

– Vã rog nu intraþi! Aºtept pe cineva.

– Eu sunt cea pe care o aºteptaþi.

– ...?

– Eu sunt Ioana Matei.

– Cum sã fiþi?...

– Eu sunt cea care semneazã Ioana Matei. E un pseudonim.

– Aha...

Cu un mare efort de voinþã, Geo Dumitrescu ºi-a stãpânit furia ºi ºi-a

compus o atitudine protocolarã.

– Dumneavoastrã, deci... ªi eraþi plinã de farmec... Vreau sã spun, plin de

farmec...

– Sunt ºi acum...

Cu o grabã în care se descifra nu numai solicitudinea, ci ºi nerãbdarea de

a scãpa de mine, poetul mi-a semnat adeverinþa de care aveam nevoie.

În seara aceleiaºi zile, la Trocadero, cu vodca în faþã, îi povesteam lui

George Arion întâmplarea. Iar el, cu binecunoscutul lui umor, îºi imagina cum ar fi

evoluat în continuare relaþia mea epistolarã cu Geo Dumitrescu, dacã nu mi-aº fi

dezvãluit identitatea. 

De-a lungul anilor, Geo Dumitrescu ºi-a regãsit umorul. În dedicaþiile pe

care mi le-a dat pe volumele sale n-a uitat aproape niciodatã sã-i transmitã salutãri

ºi Ioanei Matei. Acum, când el nu mai e, nu mai e nici ea. A fost îngropatã odatã cu

poetul, aºa cum erau îngropate pe vremuri, de vii, împreunã cu faraonul mort,

roabele lui favorite.

Al unsprezecelea poem

În 1971, la douãzeci ºi patru de ani, eram cel mai conºtiincios redactor de

la o revistã din provincie. Bizuindu-se pe seriozitatea mea, redactorul-ºef mi-a dat

sarcina sã mã duc la Bucureºti ºi sã aduc zece poezii de la Nichita Stãnescu. Aºa mi-a

spus, “zece poezii”, ºi cu aceastã precizare în minte am plecat la drum.

Nichita Stãnescu nu avea pe atunci o adresã. Locuia la diferite admiratoare

(uneia dintre ele i-a scris pe peretele dormitorului, cu creionul dermatograf, un lung

poem; era modul lui de a plãti chirie). Aºa stând lucrurile, a trebuit sã o fac pe

detectivul ºi am aflat cã îl pot gãsi pe poet seara, la restaurantul Athénée Palace.
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Seara, Nichita Stãnescu se afla, într-adevãr, la una din mese, înconjurat de

prieteni. Când i-am spus pentru ce venisem, m-a întrebat cu o gravitate jucatã:

– Exact zece?

– Da, zece.

Înþelesese, de fapt, de la început ce voiam, dar îl amuza stilul meu

funcþionãresc, inadecvat la viaþa boemã dusã de el, ºi voia sã prelungeascã situaþia,

ca sã o guste din plin.

A fãcut din discuþia cu mine un spectacol, dar nu un spectacol cu public.

Mi-a vorbit mereu în ºoaptã, delectându-se de unul singur cu umorul involuntar al

solicitãrii mele. Iar amuzamentul lui, departe de a fi fost batjocoritor, avea ceva

tandru.

– Poemele se aflã la dumneavoastrã? l-am întrebat uºor îngrijorat de

evidenþa faptului cã nu avea o servietã.

– Da, m-a asigurat el. Te rog sã scoþi un carnet ºi un pix.

M-am conformat, nedumerit, ºi Nichita Stãnescu a început sã-mi dicteze

poemele cerute, improvizându-le unul dupã altul. Comesenii nu urmãreau scena,

fiind absorbiþi de o discuþie despre fotbal. Eu notam înfrigurat, cucerit de frumuseþea

stranie a versurilor.

Dupã ce am terminat de scris ºi cel de-al zecelea poem, Nichita Stãnescu m-

a somat sã desprind din carnet o foaie albã.

– Am sã-þi dictez acum al unsprezecelea poem, mai frumos decât toate

celelalte.

Mi l-a dictat ºi era, într-adevãr, cel mai frumos.

– Îþi place?

– Da.

Era un da înflãcãrat ºi competent. Cu toatã naivitatea pe care o arãtam la

vârsta aceea în relaþiile cu oamenii, despre literaturã ºtiam destul de multe.

– Bine, a spus poetul, atunci sã-l ardem, ca sã rãmânã numai al nostru.

Mi-a luat foaia din mânã ºi i-a dat foc de la o brichetã. În timp ce hârtia

ardea rãsucindu-se uºor, vedeam literele devenind întâi roºietice pe negrul celulozei

carbonizate ºi dispãrând apoi fãrã urmã.

Un poem creat pentru mine de cel mai mare poet al secolului douãzeci! Un

poem care trãise doar câteva zeci de secunde!

Nu mai primisem ºi nici nu mai aveam sã primesc vreodatã un asemenea

dar.
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La ce foloseºte doliul

Un scriitor pitoresc, de care azi nu-ºi mai aminteºte aproape nimeni, a fost

Nicolae Velea. A murit la 31 ianuarie 1987, cãzut în zãpadã, undeva, în apropiere de

Casa Presei Libere (pe atunci se numea Casa Scânteii). 

În 1983 lucra la revista Luceafãrul ºi îi încânta pe toþi cu scrisul sãu,

popular-nãstruºnic, dar ºi plin de tandreþe faþã de fiinþa umanã. Bea mult ºi era

nonconformist, ducând o viaþã boemã, deºi copilãrise la þarã, unde se învaþã

moderaþia.

Eu eram pe atunci redactor la România liberã, condusã (încã) de Octavian

Paler. Conform unei hotãrâri luate de PCR, la Academia “ªtefan Gheorghiu” s-a

constituit o comisie de verificare ideologicã ºi profesionalã (de “atestare”, acesta era

termenul), prin faþa cãreia aveau obligaþia sã treacã, în cel mai scurt timp, toþi

lucrãtorii din presã. Drept urmare, la sediul Academiei “ªtefan Gheorghiu” (unde

este astãzi Facultatea de Jurnalisticã), ne-am întâlnit într-o zi câteva sute de scriitori,

ziariºti ºi fotoreporteri. Încercam sã ne pãstrãm umorul, dar ºtiam cã nu e chiar o

joacã ºi cã existã riscul sã ne pierdem posturile. 

Era prezentã ºi o colegã a mea cãreia îi murise de curând tatãl. Purta o

panglicã neagrã la reverul lat al unui sacou ºi el închis la culoare ºi era foarte tristã.

Când a ajuns în faþa comisiei, a fost tratatã cu înþelegere ºi i s-a acordat, dupã un

simulacru de examinare, un calificativ bun. Ieºind de acolo, ne-a povestit cã a avut

parte de multã îngãduinþã ºi, inaderentã la veselia noastrã, ºi-a îmbrãcat paltonul ºi

s-a pregãtit de plecare.

Atunci a apãrut Nicolae Velea, stângaci-ceremonios, ºi i-a adresat o

rugãminte cu totul neaºteptatã:

– Doamnã, vã rog frumos, împrumutaþi-mi ºi mie doliul!

Luatã prin surprindere, femeia a amuþit. Apoi, a înþeles despre ce este vorba,

ºi-a desprins panglica neagrã de la rever ºi i-a dat-o lui Nicolae Velea.

– Luaþi-o, o sã-mi confecþionez alta acasã.

Dupã ce a spus aceste cuvinte, a plecat în grabã.

Noi l-am ajutat pe Nicolae Velea sã-ºi prindã “doliul” la rever ºi, astfel

înarmat, el s-a prezentat în faþa comisiei, unde mecanismul înduioºãrii a funcþionat

din nou. 

Cei care însã, ulterior, au încercat sã-l imite pe scriitor n-au mai avut succes.
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Sacoul mitic

Într-o zi din primãvara lui 1970 l-am vizitat pe ªtefan Bãnulescu la redacþia

revistei Luceafãrul (al cãrei redactor-ºef era din 1968; în 1972 va pleca în SUA, cu

o bursã de studii de ºase luni, iar la întoarcerea în þarã, va renunþa la conducerea

revistei). Nu era o vizitã obiºnuitã. Aveam deja, de câteva sãptãmâni, o rubricã

sãptãmânalã, Comentarii critice, în Luceafãrul, dar redactorul-ºef nu mã vãzuse

niciodatã la faþã. Îmi încredinþase rubrica la recomandarea lui Nicolae Manolescu,

care mi-era profesor la Facultatea de Limba ºi Literatura Românã, ºi voia, pe bunã

dreptate, sã mã ºi cunoascã. Gândul cã urma sã-l întâlnesc pe un scriitor atunci în

vogã mã intimida. Nu împlinisem încã 23 de ani ºi nici nu terminasem facultatea

(abia pregãteam lucrarea de licenþã); lumea scriitorilor mi se pãrea scãldatã într-o

luminã celestã. Mã îmbrãcasem cu cele mai bune haine pe care le aveam ºi anume

cu o pereche de pantaloni negri, din tergal, ºi un sacou dintr-o stofã groasã compactã,

de culoarea cenuºii, importat din Cehoslovacia. (Trebuie sã explic aici, pentru tinerii

de azi, cã în timpul comunismului obþinerea unui produs de import era consideratã

o adevãratã victorie).

ªtefan Bãnulescu m-a primit sobru, dar prietenos. Avea o figurã uscãþivã,

pãrea sculptat rudimentar în lemn, ºi purta plete. În scurtã vreme ºi-a fãcut apariþia

ºi Constantin Þoiu, cu aerul lui de boier de viþã veche. ªtiau amândoi cã sunt originar

din Bucovina ºi mã examinau încântaþi, ca pe o fiinþã exoticã.

– Uite, i-a spus Constantin Þoiu lui ªtefan Bãnulescu, ce hainã are! E un

postav special, care se face numai în satele din Bucovina. Se bate la piuã.

Mã gândeam cã nu sunt dintr-un sat din Bucovina, ci din Suceava. ªi îmi

aminteam ce mândru fusesem când reuºisem sã-mi cumpãr sacoul, de la magazinul

Adam din Bucureºti. Dar cum sã-l contrazic pe Constantin Þoiu, care tocmai îmi

pipãia o mânecã, iluminat de admiraþie faþã de arta de þesãtori a þãranilor?

– ªi croiala, ªtefane, meritã atenþie. Nu-þi vine sã crezi cã a fost fãcutã de

un þãran. Uite ce linie elegantã are! Cu ce e mai prejos haina asta decât una fabricatã

la oraº?

Avea dreptate, nu era cu nimic mai prejos...

EPILOG. În 2008, la o întâlnire a lui Constantin Þoiu cu publicul, la care participam

ºi eu, m-am gândit cã-i fac scriitorului o surprizã frumoasã dacã dezvãlui adevãrul

despre sacoul purtat de mine cu aproape patruzeci de ani în urmã. Nici n-am început

bine istorisirea cã prozatorul s-a înfuriat ºi a început sã strige:

– Sã taci! Sã taci! Sunt sigur cã era un postav þãrãnesc! Cum îndrãzneºti sã

mã prezinþi aici ca pe un ignorant?!
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Respiraþie bouche à bouche

Eugen Uricaru, Ion Mircea, Cornel Ungureanu, Vasile Dan ºi Alex

ªtefãnescu – aceasta a fost componenþa grupului de scriitori care în 1997 a plecat

într-o vizitã în China. Cãlãtoria cu avionul pânã la Beijing – cu escalã la Baku – a

durat unsprezece ore. Cãlãtorea cu noi, în calã, ºi un sicriu, cu un mort în el, ceea ce

unora li s-a pãrut de rãu augur.

În capitala Chinei ni s-a pus la dispoziþie un microbuz pe care scria, cu litere

mari, “oaspeþi ai guvernului chinez” (bineînþeles, în chinezã). Aºa se face cã poliþiºtii

din intersecþii ne salutau ºi ne dãdeau prompt prioritate, indiferent de culoarea

semaforului sau semnele de circulaþie. Eugen Uricaru îºi dorea foarte mult sã

ajungem în Tibet (citindu-i romanele publicate ulterior am înþeles de ce). Dar

autoritãþile, cu o fermitate exprimatã politicos, nu ne-au lãsat sã pãtrundem acolo.

Am vizitat, în schimb, o micã localitate din apropierea Tibetului, strãbãtutã de

pârâuri de munte, peste care se arcuiau poduri de lemn, cu balustrade delicat traforate

ºi colivii cu papagali atârnate de stâlpiºori de bambus. Casele, de piatrã mãruntã, cu

acoperiºuri multicolore ºi ferestre strâmbe, erau ºi ele pitoreºti. Oricum (eu, cel

puþin), nu înþelegeam nimic din stilul de viaþã al localnicilor. 

În piaþa centralã a micii aºezãri (piaþã pãtratã ºi oarecum asemãnãtoare cu

cele din oraºele transilvãnene) existau bãnci de piatrã, ºlefuite de-a lungul anilor de

intemperii ºi poate de fundurile (de domniºoare chinezoaice, mã gândeam eu visãtor)

care stãtuserã pe ele. Acolo, în soarele de amiazã, ne-am fãcut reciproc fotografii.

Trecãtorii nu se mirau (au ºi ei pasiunea, chiar mania fotografiatului). Îi amuzau însã

figurile noastre de europeni (ei nu ne numesc “albi”, ci “nasuri mari”, pentru cã

nasurile noastre par foarte proeminente în comparaþie cu cele turtite ale lor).

Era o cãldurã umedã. În zare se vedea Muntele de Jad. Deodatã, lui Cornel

Ungureanu i s-a fãcut rãu. Pãmântiu la faþã, a cãzut într-o rânã, apoi s-a lãsat pe

spate, lent ºi (aparent) definitiv, ca ºi cum ar fi fost lovit de apoplexie. Ne-am speriat

cu toþii, groaznic. Eram complet nepregãtiþi. Nu ºtiam ce trebuie sã facem într-o

asemenea situaþie.  Exact în acel moment de inacþiune deznãdãjduitã din partea

noastrã, de undeva, nu ºtiu de unde, ºi-a fãcut apariþia o femeie frumoasã, cu pãr

lung, care a luat repede ºi energic primele mãsuri de resuscitare a celui cãzut. Pe

mine m-a trimis sã procur o bucatã de zahãr. Ceilalþi au primit ºi ei ceva de fãcut.

Necunoscuta – care vorbea franceza – s-a aplecat asupra lui Cornel Ungureanu ºi a

început sã-l sãrute (aºa am crezut în primul moment, astfel încât mi-a trecut prin cap

sã leºin ºi eu), de fapt, sã-i facã respiraþie artificialã bouche à bouche. În numai

câteva minute prietenul nostru ºi-a revenit. Iar necunoscuta, pe care am fi vrut sã o

sãrbãtorim la un restaurant sau mãcar sã-i oferim un buchet de flori, s-a fãcut

nevãzutã.

Am aflat, ulterior, cã era nu o zânã, ci o tânãrã din Franþa care tocmai

terminase facultatea de medicinã ºi cãlãtorea singurã prin þãri îndepãrtate ca si ajute
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pe cei care ar avea eventual nevoie de ea. Amintirea ei ne-a rãmas tuturor în suflet

ca un parfum de flori de liliac.

La întoarcerea în România, Cornel Ungureanu a scris ºi a publicat o carte

cu titlul A muri în Tibet.

O porþie de musaca

Într-o varã, la Neptun, stãteam la o masã de pe terasa Vilei Scriitorilor ºi

mâncam o musaca. Peste cubul format din straturi de cartofi ºi carne tocatã, bucãtarul

revãrsase smântânã ºi pastã de roºii, compunând o porþie extrem de ispititoare.

Mâncam hotârât ºi eficient, tãind câte o bucatã zdravãnã ºi fãcând ca porþia sã se

micºoreze rapid. Tocmai  atunci ºi-a fãcut apariþia nu ºtiu de unde Mircea Dinescu,

care m-a studiat o clipã ironic ºi mi-a spus dojenitor:

– Alex, Alex, tot la plãcerea asta ai rãmas. Mai sunt ºi alte plãceri pe lume...

Am înþeles la ce fãcea aluzie ºi i-am rãspuns:

– Ai dreptate, dar eu prefer musacaua.

– De ce ?! a întrebat Mircea Dinescu, cu falsã candoare.

– În primul rând, i-am explicat, pentru cã musacaua mã acceptã imediat, nu

trebuie  sã o... conving. Dupã ce mi-o aduce chelnerul, trec direct la acþiune. În al

doilea rând, nu sunt nevoit sã mã ascund cu ea prin tot felul de locuri întunecoase.

O savurez în mod declarat, în vãzul lumii.

Plus multe alte avantaje: musacaua nu rãmâne gravidã, nu are SIDA, nu-mi

cere sã o iau de nevastã...

– Gata, bãtrâne, m-ai convins, m-a oprit Mircea Dinescu din peroraþie,

aºezându-se la masa mea. Chelner, adu-mi ºi mie o musaca!

In bed with Madonna

În 1990, fericit cã, în sfârºit, pot sã cãlãtoresc în Occident, am plecat,
împreunã cu Gabriel Dimisianu, la Paris. Drumul l–am fãcut cu un autobuz de
ocazie (care ducea elevi din România la un concurs de ortografie francezã
organizat de primãria Parisului). Ajunºi la destinaþie, Gabriel Dimisianu s-a
instalat în locuinþa prietenului sãu Dumitru Þepeneag, iar eu am fost gãzduit
câteva zile de Leonida Mãmãligã. Apoi am ajuns musafirul lui Matei Viºniec,
care avea o garsonierã în Cité Universitaire. 

Matei Viºniec, despre care se poate spune acum, fãrã nici o exagerare,
cã a cucerit Parisul cu piesele lui de teatru de o stranie originalitate, era pe atunci
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practic un necunoscut ºi trãia extrem de modest dintr-o bursã de doctorand la
Sorbona. Totuºi, m-a primit cu drag în singura lui camerã, în care exista un singur
pat. Mi-a aºternut o saltea pe jos ºi a acoperit-o cu un cearºaf curat, mi-a pus la
dispoziþie ºi una din cele douã perne ale lui ºi m-a îndemnat sã umblu la frigider
ori de câte ori poftesc. Singura problemã a apãrut atunci când a venit acasã ºi
tânãra lui soþie (sau viitoare soþie), Andra, despre care nu apucase sã-mi
vorbeascã. Era frumoasã, inteligentã ºi vorbea româna, fiind originarã din
România. Dupã ce am luat cu toþii cina ºi am vorbit ºi râs pe sãturate, ne-am dus
la culcare. Matei ºi cu Andra în pat, iar eu – jos. Am stins lumina ºi... aici a
început nebunia.

Matei n-a dormit toatã noaptea, obsedat de eventualitatea ca Andra sã se
dea jos din pat ºi sã vinã la mine. Eu, la rândul meu, n-am dormit toatã noaptea,
sperând cã ea, imediat dupã ce va adormi Matei, se va da jos din pat ºi va veni la
mine. Bineînþeles cã exagerez. De fapt, despre aceste temeri ºi speranþe am vorbit
cu glas tare chiar atunci, pânã dupã miezul nopþii, declanºând hohote de râs.
Matei a intrat ºi el în joc, parodiind lamentaþiile unui soþ gelos. Iar Andra, dând
dovadã de un rar întâlnit simþ al umorului, a simulat ºi ea indecizia unei femei
care urmeazã sã opteze între doi bãrbaþi.

Totuºi, totuºi, pânã la urmã rezultatul acesta a fost. Eu n-am dormit toatã
noaptea, iar Matei n-a dormit nici el.

Singura care a dormit surâzãtoare, fãrã griji, dupã ce a râs cu noi (ºi de
noi) pe sãturate timp de mai bine de o orã, a fost Andra.

P.S. Printr-o coincidenþã, unicul film pe care l-am vãzut la Paris, într-o salã de
cinematograf, a fost In bed with Madonna.
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ISTORIE

M.N. RUSU

Diaconul Coresi, limba românã ºi Mihai Viteazul

Cu numai câteva decenii înaintea actului politic realizat de Mihai
Viteazul, Diaconul Coresi intra în cetatea Braºovului cu unele idei social-
culturale care premerg pe cele ale marelui voievod.

Cã ele cãlãtoriserã spre el, sau tipograful spre ele, este mai sigur decât
dacã am afirma cã “meºterul învãþat”, cum l-a numit braºoveanul Lucas Hirscher,
a bãtut cu pasul – dupã obiceiul timpului – oraºele þãrii ºi ale Europei, îndeplinind
astfel canonul breslei sale de tipografi.

Este însã cert cã întrezãrise lumea ideilor înnoitoare ºi cunoscuse ideile
lumii noi prin intermediul tipãriturilor veneþiene, sârbeºti, greceºti, germane,
slavone sau latineºti. Este cert cã ideea de a avea cãrþi în limba românã nu putea
sã nu-i aparã ºi lui, iluminatul ºi nãscocitorul literei de tipar autohton, indiferent
de fluxurile ºi refluxurile religioase ale vremii sale.

Coresi avea vocaþia de precursor. Sunt prea multe coincidenþe în scurta
ºi strãlucitoarea sa biografie editorialã care sã nu dea de gândit cercetãtorului sãu
de astãzi. În anul 1557 tipãreºte la Tîrgoviºte o carte comandatã de Pãtraºcu cel
Bun, tatãl lui Mihai Viteazul. În 1581 publicã la Braºov – ultima! – o Carte de
învãþãturã dar prima pe care o semneazã împreunã cu popa Iane ºi popa Mihai din
ªchei. E o carte care probabil cã a fost o învãþãturã ºi o pildã pentru popa Mihai
în discuþia pe care acesta a purtat-o cu Mihai Viteazul întru lãmurirea aspiraþiilor
românilor din Braºov ºi pentru apãrarea, adicã deschiderea porþilor de Cetate, în
faþa vijelioasei înaintãri a domnitorului spre Alba Iulia.

Unitatea ºi independenþa provinciilor româneºti, vizate de marele
voievod, erau anticipate de Coresi prin ideea unitãþii deºi prin limbã a poporului
român. Este ideea fundamentalã pe care Coresi o aduce în Braºov la 1559,
realizând aici primele tipãrituri în limba românã, o limbã culeasã de pe teritoriul
Banatului, Maramureºului, Transilvaniei ºi Munteniei. Braºovul este, într-un fel,
Alba-Iulia limbii literare române. Cu alte cuvinte, vizionarul Coresi intrã în
Braºov cu câteva idei programatice, recognoscibile în predosloviile ºi epilogurile
cãrþilor pe care le va tipãri aici. Spiritul limbii române tipãrite precede spada
limbii ºi limba spadei de dupã Prima Unire.

Afirmarea ºi formularea acestora evolueazã de la tipãriturã la tipãriturã.
În Catehismul de la 1559, Hans Benkner, cel care aprobã, iar nu porunceºte
tipãrirea acestuia, spune: “eu jupânul Hanãs Beagner am avut jelanie (cerere n.n.)
pentru sfintele cãrþi creºtineºti ºi am scris (permis n.n.) aceste sfinte cãrþi de
învãþãturã sã fie popilor rumâneºti sã înþeleagã, sã înveþe rumânii cine-s creºtini.” 
Depãºind poziþia ideologicã pe care se fixa judele Braºovului, Coresi afirmã la
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numai un deceniu distanþã, parcã în opoziþie cu acesta, sensul invers ºi
renascentist al frazei lui Hans Benkner. “Niºte creºtini buni (românii din ªchei,
n.n.) socotirã ºi scoaserã cartea din limba sârbeascã pre limba româneascã cu
ºtirea mãriei Crai ºi cu ºtirea Episcopului Savei þãrii ungureºti. ªi scoasem Sfânta
Evanghelie ºi zece cuvinte ºi Tatãl nostru ºi credinþa Apostorilor sã înþeleagã toþi
oamenii cine-s rumânii creºtini” (subl. n.). Aºadar, nu românii trebuiau sã afle
cine sunt creºtinii, ci creºtinii! – indiferent de naþionalitate – se cuvine sã afle cine
sunt românii ºi ce vor ei. E o idee care va deveni formulã la cronicarii moldoveni
ai secolului urmãtor ºi devizã istoricã pentru învãþaþii ªcolii Ardelene.

Dar trãsãtura principalã a “românilor creºtini” o constituie matricea lor
lingvisticã: limba românã. Prin aceasta ºi prin intrarea ei în bisericã – ºcoala
popularã a timpului – vede Coresi, cu un veac înaintea cronicarilor ºi cu douã
înaintea iluminiºtilor cã poate fi realizatã ºi afirmatã unitatea spiritualã a
românilor pentru ca aceºtia sã nu fie “rãu cãlcaþi de limbã pãgânã”. Este teza
fundamentalã, umanistã, care se desprinde din Tâlcul Evangheliilor din 1564 ºi
care poate fi regãsitã ºi în Psaltirea slavo-românã din 1577; “eu diacon Coresi –
scrie marele tipograf român din Braºov – dacã vãzui cã mai toate limbile au
cuvântul lui Dumnezeu în limba (lor) numai noi rumânii n-avem (...) cã întru
bisericã mai vârtos cinci cuvinte cu înþelesul meu sã grãiesc, ca ºi ceilalþi sã învãþ,
decât întunerec de cuvinte neînþelese într-alte limbi. Drept aceia, fraþii mei,
preoþilor, scrisu-v-am aceste psaltirii cu otveat de-am scos din psaltirea sârbeascã
pre limba rumâneascã sã vã fie de înþelegãturã ºi grãmãticilor” (subl. n.).

Altã datã, în alte cãrþi, Coresi a scris ºi “miºelimii” adicã sãracilor,
românilor de pretutindeni, adicã nu numai preoþilor ºi dascãlilor care aveau
misiunea sã strângã pe aceºtia ºi “feciorii” lor (generaþiile noi) în jurul maicii lor,
limba românã, vorbitã la altar sau la catedrã. Prin cãrþile tipãrite de Coresi în
limba românã, la Braºov, românii din Transilvania – mult iubitã de Coresi –
Muntenia, Banat sau Moldova aveau sã se reîntâlneascã sub ideea cã limba lor nu
este mai puþin importantã ºi mai puþin veche decât aceea a altor popoare din sud-
estul Dunãrii sau din alte zone ale Europei centrale. Dimpotrivã. Dacã avem în
vedere cã Diaconul Coresi a centralizat – ca ºi Mihai Viteazul sub ºi prin arme –
în jurul tiparniþei sale din Braºov, într-o încercare temerarã ºi sublimã, limba
vorbitã de românii de pe toate teritoriile locuite de ei într-o sintezã care a pus
bazele limbii române literare, dacã avem în vedere cã ªerban Coresi, fiul marelui
precursor, a ajuns sã scrie în tipãriturile sale numele de român în locul celui de
rumân întrebuinþat de tatãl sãu, atunci trebuie sã observãm cã evoluþia limbii
literare era în directã legãturã cu evoluþia conºtiinþei româneºti, cã ideile care au
pregãtit concepþia politicã a lui Mihai Viteazul nu erau strãine de strãdania celui
care prin modestie, diplomaþie ºi mãiestrie de breaslã a rãmas în istorie sub
numele de Diaconul Coresi. 

Aºadar programul lui Coresi, pe parcursul a numai douã decenii de la
prima sa tipãriturã ºi pânã la Prima Unire, dãduse roadele cele mai importante. În
1601 în Alba Iulia, ideile lui Coresi ºi spiritul sãu de sacrificiu se întâlnesc cu
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spiritul ideilor ºi cu sacrificiul lui Mihai Viteazul. Aºa cum am mai afirmat (v.
Dicþionarul scriitorilor braºoveni), activitatea de editor, reformator ºi traducãtor
a lui Coresi nu poate fi separatã de enclava de spiritualitate româneascã ºi de
ºcoalã latineascã ivitã în jurul bisericii ºi ºcolii din Scheii Braºovului. Drumurile
ideilor europene au trecut ºi prin chiliile de lemn ale ªcheiului. Cã marele editor
cãlãtoreºte spre acestea ca atras de un magnet, ori acestea se deschid cãtre
exuberanta lui dãruire ºi intuiþie culturalã, rãmâne unul din misterele genetice ale
destinului nostru politic ºi social. Un astfel de mister este omonim cu o cãlãtorie.
Cine tipãreºte – cãlãtoreºte.

Cert este cã înaintea sosirii lui Mihai Viteazul sub zidurile Braºovului,
porþile cetãþii din umbra Tâmpei s-au deschis asemeni coperþilor de evanghelie
în faþa armoniilor lingvistice pe care “meºterul” lor le-a cules în tipãriturile sale
braºovene, de la spiritul literei la litera spiritului.

La Braºov, graiul din Transilvania, Muntenia, Moldova ºi Banat s-a
întâlnit cu litera tãiatã în roºu ºi negru a tiparniþei lui Coresi.

Capela veche a Bisericii

 Sf. Nicolae din ªcheii
Braºovului vizitatã de

Mihai Viteazul.
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GHEORGHE MIHAIL

Sunt o tristã întrebare

Sunt o luminã, 

atât cât am fost fãcut, 

restul, 

mai mult o tristã întrebare – 

o dilemã ºi-o spaimã, 

mai mare ca la început.

Un univers cu un spaþiu

sãrãcit de prea multe omisiuni, 

cu clipite cât eternitãþile 

din alte genuni, 

îngropat faraonic, 

în alte existenþe ºi-n alte dimensiuni…

Din orice unghiuri planetare, 

cãderea sau urcarea înseamnã înãlþare, 

iar binele ºi rãul 

brodeazã, opozabil, minuni…  

Efuziunea mã rãneºte:

am porii bolnavi 

de vibraþiile aerului turbat…

Nimic nu se mai întrezãreºte,

dar caut salvarea 

la Cel Crucificat…

Sunt o luminã, 

atât cât am fost fãcut, 

restul, 

mai mult o tristã întrebare –

o dilemã ºi-o spaimã, 

mai mare ca la început…
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MIHAELA HERGHILIGIU

Te-ai prins

Te-ai prins în perne

cu puful lor subþire te amesteci,

se face cã eºti o pasãre

una din feeriile muzicale ale

oricãrei nopþi albe.

numele meu se deºirã 

în aerul de culoare neagrã

se estompeazã,

- un zâmbet fad, o amintire

a unei grimase ironice.

numele ei l-ai aºezat lângã ziua în care

te-ai ivit în lume

mereu ea îmi întunecã palmele

de fosfor

ca o tãieturã adâncã în podul lor

prin vârfurile degetelor aprinse

ies aburi subþiri de viaþã ceþoasã,

ultimii vapori ai fiinþelor vii ce

mor în mine,

rând pe rând.

de ai putea fi rãspunsul

pe care inima mea îl cautã!
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CÃTÃLIN BÃJENARU

Pedeapsa

Azi am luat nota doi

Pentru exces de vitezã

în imaginaþie,

Pentru cã am scris pe un curcubeu

“Proaspãt vopsit", 

Pentru un rest de poezie 

Închinat dublurii mele, 

ªi pentru furtuna de fluturi 

Pusã la cale.

Întâia pasãre, nebuna

Scade, de pe pãmânt, în cer; în urma ei

Se-nchide, apãsat, tot ochiul cerului. 

Se-nchide, apãsat, ºi ochiul meu, 

Se-nchide, apãsat, lacul de gheaþã 

ªi apãsat, pe rând, toþi ochii închiºi 

Din spatele celui din urmã ochi.

Unei regretate singuratice

Amândoi stãm pe vârful unui munte.

Atât numai cã stãm spate-n spate.

Fiecare contemplã priveliºtea

Ce i se desfãºoarã dinainte.

Nici unul nu ºtie de existenþa celuilalt

Deºi suntem sprijiniþi de aceeaºi creastã

Iar eu nu-þi cer altceva

Decât sã-þi întorci privirea

Înspre imaginea pe care o vãd eu

ªi nu spre mine, cum cred cã crezi.
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TRADUCERI

M.N. RUSU

Braºovul în Jurnalul Doamnei Déry

Déryne Széppataki Rozá (1793-1872), supranumitã în timpul vieþii sale
Doamna Déry, a fost una din cele mai mari actriþe de teatru ºi operã din Ungaria 
Imperiului habsburgic. A debutat la Budapesta într-un rol episodic din Hamlet, la
28 martie 1810, apoi în comedia Cãlãtorie în Egipt, de  Spiess, în  acelaºi an.
Face o rapidã carierã artisticã, datoritã vocii ei deosebite, inteligenþei singulare
ºi devoþiunii sale totale pentru scenã. A cântat operã de Mozart, Rossini, Weber,
Cherubini, Donizetti º.a fiind foarte admiratã de contemporani. Între anii 1820-
1846 întreprinde numeroase turnee în oraºele din Transilvania ºi Banat (Arad,
Cluj, Tg. Mureº, Aiud, Sibiu, Braºov, Timiºoara, Slatina, Abrud, Oradea etc.). A
fost pictatã de Miklos Barabas, cunoscutul pictor ungur al personalitãþilor politice
ºi culturale din Bucureºtii anilor 1832-33 ºi de Carol Pop de Szathmary (al cãrui
portret, de fapt, gravurã, este singurul care ni s-a pãstrat). În anul 1848 se retrage
de pe scenã, stabilindu-se  la Miskolc. Uitatã de contemporani, lipsitã de resurse
financiare, pentru a se salva de mizerie, îºi scrie memoriile, la îndemnul unui fost
coleg ºi autor de piese de teatru, în anul 1869. Moare la Miskolc, la 29 martie
1872.

În memoriile sale, editate abia în deceniile  trecute la Budapesta,
întâlnim foarte multe pagini despre viaþa artisticã ºi politicã din oraºele româneºti
ale Transilvaniei. Autoarea are memoria vie, stilul expresiv ºi acidulat; a
înregistrat aspectele inedite ale evenimentelor trãite care, astãzi, reprezintã un
preþios caracter documentar. Reproducem, pentru prima datã în limba românã,
capitolul referitor la stagiunea teatralã desfãºuratã la Braºov, între 18 iulie 1826
ºi 5 noiembrie 1826. Descoperim aici o interesantã evocare a boierilor luminaþi,
refugiaþi din faþa revoluþiei lui Tudor Vladimirescu. Dincolo însã de descrierile
ºi aprecierile Doamnei Déry la adresa românilor, avizi dupã teatru ºi culturã,
capitolul este important prin informaþiile pe care le furnizeazã pentru  Istoria
literaturii române, pentru istoria teatrului în Transilvania, de la începutul
secolului al XIX-lea ºi pentru Istoria medicinii în România (deºi unele necesitã
prudenþã în preluare). Iatã doar trei din  motivele pentru care memoriile actriþei
Déry s-ar cuveni traduse; în fragmentele de faþã apare figura medicului ungur
Karol Vásárhely stabilit în Bucureºti la 1832, frecventator al mediilor artistice
bucureºtene, prieten cu Wahmann, directorul teatrului în limba germanã existent
aici la aceea vreme. El, Vásárhely, este adus în Bucureºti – dupã ce iniþial a fost
coleg de trupã cu Doamna Déry – de generalul Odobescu care, la 1 martie 1832,
semneazã decizia de angajare a acestuia în cadrele medicale ale armatei. Ea este
pusã în aplicare de cãpitanul Dimitrie Ciocârdia Matila, viitorul pamfletar de la
9 decembrie 1832, “hirurgul” Vásárhely fiind  repartizat la “polcul nr.2” al tinerei
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armate române, aflat la Brãila. Este “polcul cu cei mai inteligenþi ºi culþi ofiþeri”,
comandat de colonelul Engel, - scrie Dimitrie Papazoglu în amintirile sale.
Prietenul Doamnei Déry va face în Bucureºti, Craiova ºi Ploieºti o remarcabilã
carierã de chirurg ºi de conducãtor de spital. În 1859 îl gãsim în corespondenþã
cu Domnitorul Alexandru Ioan Cuza. 

Al doilea nume  invocat de actriþã în memoriile sale este acela al lui
Iancu ªtefanescu, tânãr boier român, mare iubitor de spectacole de teatru. Aparent
anonim pentru istoria literaturii române, el poate fi una ºi aceeaºi persoanã cu
omonimul sãu din anturajul poetului Iancu Vacarescu,aflat ºi el în Braºov,  în
timpul turneului Doamnei Déry. Numele lui ªtefãnescu figureazã adeseori alãturi
de al poetului, pe lista de datornici ai boierilor români faþã de cãmãtarii saºi,
confirmând aprecierile Doamnei Déry cu privire la situaþia financiarã dificilã în
care se gãseau românii ºi, implicit, cãrturari ca Iancu Vãcãrescu, Nicolae
Vãcãrescu, Dinicu Golescu, Ioan Faca, Carol Wallenstein, scenograful de la
teatrul “Reduta” º.a., în Braºovul anilor 1821-27. Documentele ºi informaþile
istoriografice existente azi nu fac decât sã valideze amintirile cuprinse în
memoriile Doamnei Déry.

Traducerea de faþã urmeazã ediþia lui Réz Pál, apãrutã la Budapesta, în
anul 1952. 

Fragmente din Jurnalul Doamnei Déry

…Acum trupa fãcuse planul unei lungi cãlãtorii. Mai exact, excelenþa sa
guvernatorul Josika János trebuia sã plece în primavarã la Sibiu. Eram aºteptaþi
acolo cu prilejul unui eveniment deosebit, dar nu-mi mai amintesc cu ce prilej.
Poate instalarea lui? N-am fost prea atentã, atâta doar cã acolo se ducea tot
tineretul. Era limpede cã în cazul acesta trebuia sã ne deplasãm ºi noi sã pregãtim
o reprezentaþie extraordinarã în cinstea guvernatorului. Chiar înainte de a porni
la drum, am primit o scrisoare de la Bucureºti, de la acel foarte cumsecade tânãr
artist, Vásárhelyi Károly, care pãrãsise scena spre a se face medic. Studiase la
Pesta ºi terminase cu succes ºtiinþele medicale, un foarte destoinic ºi înþelept
medic, aºa cã fusese invitat (sã profeseze) la Bucureºti. A ºi plecat ºi locuia de
mai mulþi ani  acolo. Mi-a scris cã-i merge foarte bine. E þinut la mare cinste, e
foarte iubit ºi ungurii sunt foarte apreciaþi; mai scria cã este foarte bogat ºi cã
mult ar mai dori sã asculte cântece ungureºti; aºa ar mai simþi cã trãieºte. Dar
trupa care funcþioneazã acolo este foarte slabã, aºa cã nu-i face nici o plãcere. El
se cunoaºte bine cu directorul neamþ, i-a vorbit despre mine, despre vocea mea,
cu totul deosebitã de aceea a celor care cântã acolo. Îmi scrie deci aceste rânduri
din însãrcinarea directorului, ca sã vin ori în prezentaþie, ori ca membru societar.
Sã-i scriu ce pretenþii am, cheltuielile de drum ºi toate celelalte mi le asigurã cu
plãcere, doar sã accept. Am meditat profund ºi cu toate cã trupa mã descuraja,
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întrebându-mã cum aº avea curajul sã mã pornesc singurã pe un drum atât de lung
ºi greu, eram dispusã sã accept propunerea. I-am rãspuns totuºi lui Vásárhelyi,
desigur sfãtuitã de alþii, singurã n-aº fi ºtiut ce sã-i scriu, cã de astã datã îmi este
imposibil sã primesc propunerea pentru cã am contract pentru iarna viitoare la
Kosice. Dar pentru cã Vásárhelyi îmi scrisese cã acolo (Bucureºti, n.V.B.) e un
belºug nemaipomenit, cã totul se plãteºte în aur ºi eu m-aº putea îmbogãþi grozav
dacã-mi vor satisface pretenþiile, am sã vin, cu urmãtoarele condiþii: speze de
drum, douã sute de forinþi, a treia parte din beneficiul fiecãrui spectacol jucat, un
spectacol în beneficiul absolut, neîmpãrþit ºi cu toþi banii odatã ºi vreau sã vin
pentru ºase luni, pentru cã pentru un timp mai scurt nu meritã sã faci un asemenea
drum, cu atât mai mult cu cât directorul doreºte sã învãþ arii de operã ºi în limba
românã. Acest lucru îmi va lua foarte mult timp ºi  pentru asta doresc onorariu
aparte.

Eram încã la Cluj,  când a sosit o nouã  scrisoare de la Vásárhelyi, cu trei
peceþi mari, în care mã implora cu cerul ºi cu pãmântul, zicând cã dacã-mi vreau
singurã binele, sã mã duc acum, pentru cã directorul arde de dorinþa de a mã
câºtiga; publicul îi pretinde o cântãreaþã, iar el l-a amãgit deja ºi e de acord cu
toate condiþiile. Eu sã scriu ºi sã le trimit contractul, parafat ºi cu iscãlitura mea
ºi el îmi va trimite îndatã banii ceruþi pentru cheltuielile de cãlãtorie, acolo unde
voi dispune eu. Dupã care, Vásárhelyi îmi înºirã ofertele ºi înlesnirile pe  care
doreºte sã mi le punã personal la dispoziþie, ca eu sã pot economisi în întregime
câºtigul meu, fãrã sã am nici cea mai micã cheltuialã.

“Vino, dragã doamnã Déry – aºa îmi scrie – eu am sã mã consider un
ales al norocului, dacã în acest oraº bogat ºi rece, în care trãiesc în bogãþie ºi
cinste, voi putea îmbrãþiºa un compatriot. Sufletului meu îi e dor  de patrie. S-ar
putea întâmpla chiar sã plec împreunã cu dumneata, pentru cã nu am de gând sã
mor printre strãini. În zadar caut aici o inimã de prieten. Nu existã nici o fiinþã de
încredere de care sã te poþi lipi. Îþi ofer deci: douã camere mari, mobilier cu tot
ce þine de acestea ºi hranã la dispoziþie. Am un negriºor, pe care  þi-l dau în
subordine. Îþi va urma fiecare pas ºi când ai sã vrei sã mergi cu trãsurã, echipajul
meu îþi va sta de asemeni la dispoziþie, pentru cã aici o doamnã nu poate merge
pe jos. Ci, sau cu trasurã, sau însoþitã de un valet. Drãcuºorul meu negru te va
distra. E un ºmecheraº foarte original. Am sã numãr minutele pânã când am sã te
pot vedea. Dar sã aduci cu dumneata o bucãtãreasã unguroaicã bunã, ca sã ne
gãteascã niºte sarmale grozave. Cu toate cã masa mea e îmbelºugatã ºi aleasã,
aromele mâncãrurilor nu ºtie  sã le potriveascã nimeni. ªi pe urmã, mereu aceastã
carne de berbec! Doamne, cât mi s-a urât de ea! Te rog dar sã-mi scrii cât mai
curând ºi bucurã-mã cu un rãspuns afirmativ”.

Îndatã ce le-am arãtat scrisoarea colegilor mei, spunându-le cã mã duc,
s-au revoltat împotrivã-mi, zicând cã e o nebunie sã fac singurã un drum atât de
periculos ºi cum de îmi închipui cã eu am sã mã despart de ei. Am pus la bãtaie
toate argumentele, deºi nici eu nu voiam sã plec din tot sufletul pentru cã trupa
se pregãtea de turneu, inteþionând sã cutreiere tot Ardealul. La sfârºitul stagiunii
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am pãrãsit deci Clujul. Am strãbãtut drumuri lungi prin Ardeal strãduindu-ne sã
ajungem la Sibiu ºi la Braºov /…/

... Dupã dejun, am intrat în Braºov. Oraºul nu-mi era pe plac. Casele
vechi întunecoase ºi negre nu aveau darul sã te înveseleascã. Totul mi se pãrea
strãin ºi rece de parcã soarele n-ar fi pãtruns niciodatã în oraºul acesta… strãzile
erau murdare ºi mai ales pline de un miros deosebit de neplãcut. “Vai! – îi zic
doamnei Udvarhelyi – ce miros neplãcut de seu de oaie îmi gâdilã nasul. O sã
avem parte de hranã bunã, nu glumã!”

Am poposit la un han mare, am pus sã ni se deschidã odãile, dar n-am
despachetat, întâi trebuia sã anunþam autoritãþile cã am sosit. Am fost primiþi cu
multã bunavoinþã…

Îndatã ce ne-am instalat, au început spectacolele…

…În timpul ºederii noastre la Braºov, am avut multe de vãzut ºi de aflat.
În primul rând mã indispunea cã saºii nu prea iubeau trupa ºi teatrul în general.
S-au  reprezentat opere minunate ale celor mai  mari compozitori. În zadar, cu
excepþia câtorva domni din Consiliu, latifundiari ºi câteva familii care ºtiau
ungureºte, lumea nu prea venea la teatru. Mã dezamãgea pentru cã eu îmi
fãcusem o pãrere foarte bunã despre saºi, citisem într-una din lucrãrile domnului
Josika despre caracterul judecãtorului din Sibiu ºi al fetei lui. Erau descrise atât
de înalþãtor, iar eu, atribuind nobleþea lor sufleteascã tuturor saºilor, venisem la
Braºov plinã de dorinþã de a-i cunoaºte ºi de a mã bucura de mãrinimia lor! Dar
mã înºelasem! Mi-a fost foarte frig în acest oraº mare, negru ºi rece. O spun fãrã
glumã; e într-adevãr foarte rece acest oraº, eu n-am simþit niciodatã pic de caldurã
aici. Un lucru era sigur, saºii nu prea puneau preþ pe artã ºi pe artiºti…

…Era într-una din zilele când scena nu era montatã încã ºi noi nu
începuserãm spectacolele. Ne pregãteam cu familia Udvarhelyi, cu care locuiam
la aceeaºi gazdã, sã ieºim în oraº. Pe stradã vãzusem plimbându-se bãrbaþi
îmbrãcaþi în diferite porturi. Se spunea: aceia sunt boierii. Gazdele ne-au spus cã
oraºul are o promenadã frumoasã, acolo pot fi vãzuþi ºi turcii; acolo se plimbã ºi
boieroaicele…

…Noi, mai ruºinoºi, ne þineam departe de mulþimea celor care se
plimbau. Pentru cineva care n-a vãzut prea multe în viaþa, aici erau multe de
vãzut! Turcii, tolãniþi pe câte o pajiºte mai ridicatã, cu picioarele încruciºate
slobozind fumul gros din narghilele cu ciubuc, sorbeau câte o înghiþiturã de cafea
din filigene. Dincolo, frumoºi, cu statura lor impunãtoare, îmbrãcaþi în haine
bogat împodobite, de inspiraþie naþionalã, cu picioare micuþe, boierii cu chipurile
lor grave. Pe cât erau de frumoºi ºi de interesanþi bãrbaþii, pe atât de neinteresante
erau femeile; se tolãneau alene pe sofale late stând cu picioarele stânse sub ele.
Pe cât de delicate ºi mici erau picioarele bãrbaþilor, pe atât erau de mari ºi de
butucãnoase cele ale femeilor, dar aveau încãlþari largi. Mã mira pentru cã nu
umblau cine ºtie ce mult; de obicei ºedeau ºi mâncau dulceaþã. Ele nu erau
îmbrãcate în port naþional ºi când se ridica vreuna, rochia atârna pe ea ca un fel
de capot. Aveau caþaveici de toate culorile, din postav, mãtase, catifea; unele erau
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brodate cu fir de aur, altele, mãrginite cu blanã. Se plimbau ºi saºii, cu frumosul
lor pãr blond, bogat, cu minunaþii lor ochi albaºtri, cu feþele albe ca liliacul alb.
Vorbeau nemþeºte ºi vãzându-ne spuneau: “Sunt artiºti”. “Da – spunea celãlalt –
Au avut ghinion. Pãcat cã nu ºtiu nemþeºte, cã m-aº fi dus ºi eu. Poate ºi asta, de
aici din faþa noastrã, e tot o actriþã?” “Ah, warum niht gar? Diese ist eine
Offiziersfrau. Sie ist sehr nobel” (De unde! Cum o sa fie? E soþie de ofiþer. E
foarte distinsã).

Ei, gândeam eu, frumoasã idee trebuie sã aveþi voi despre artistele
unguroaice dacã nu puteþi crede cã au atât farmec cât o ofiþereasã!

Boierii (români, n.n.) erau în adevãratul sens al cuvântului bãrbaþi
frumoºi; cu ochi mari, negri, cu pãr negru, din care ce-i drept, nu se vede prea
mult de sub calpacele pe care le poartã; feþele brune, negricioase, deosebit de
interesante, cu surprinzãtoare buze roºii. ªi cât de mult scoate în evidenþã
înfãþiºarea lor deosebitã, îmbrãcãmintea lor aleasã ºi pretenþioasã. Bãtrâni n-am
prea vãzut printre ei. Picioarele mititele ºi delicate erau încãlþate cu cizme foarte
cochete, cu pinteni de grosimea unui inel, cu bumbiºori mãrunþi la capete; poartã
pantaloni lungi, albaºtri, dar poartã ºi papuci la care pun jambiere încheiate strâns
pe picior cu nãsturaºi mãrunþi ºi lucioºi ºi pantaloni largi, strânºi sub genunchi.
Mie cei cu pantaloni lungi îmi plãceau mai mult decât cei cu jambiere. Dar,
Dumnezeule mare, ce de haine au pe ei! Haina de peste pantaloni e creatã ca o
fustã ºi are altã culoare, pentru cã pantalonii sunt întotdeaunaã negri, din postav
fin, lucios; vestoanele brodate bogat cu suitaº îngust auriu sau argintiu, cu mâneci
lungi, strâmte, împodobite ºi ele cu suitaº. Acestea au altã culoare ca vestele.
Peste astea poartã un anteriu, care nu se mai încheie, ci se poartã dechis ca sã se
vadã vestoanele de dedesubt; anteriele au ºi ele mâneci lungi, ceva mai scurte
decât celelalte ºi largi. Dar sunt ºi ele de altã culoare. Peste toate acestea poartã
un fular sau caftan (nu ºtiu cum sã-i zic) lung pânã la glezne, de culoare închisã,
sau negru. ªi caftanele au mâneci lungi ºi sunt despicate pânã la umeri,
împodobite de ambele pãrþi cu nãsturaºi ºi dichisite cu suitaº. Pe cap cãlpace
frumoase, prinse cu o panã de egrete. Eu mã miram doar cã aceastã mulþime de
haine, îngrãmãdite unele peste altele nu le deformeazã silueta. Dar deloc. Niciun
pic. Toþi aveau o siluetã frumoasã, zveltã.

La femei nu aveai ce sã admiri. E drept cã unele aveau cingãtori bogate
din aur cu pietre scumpe, îºi puneau pe cap turbane din basmale frumoase,
colorate. Asta era tot. Mai târziu m-au învãþat ºi pe mine cum se leagã; într-o
clipitã ºi podoaba de pus pe cap era gata.

Au început reprezentaþiile. Boierimea venea puhoi. Sãrmanii! (Se va
vedea mai încolo de ce spun: sãrmanii!) pe saºi îi vedeai doar duminica, în
grupuri, îmbrãcaþi bogat, mergând disciplinaþi, spre bisericã. Asta îmi plãcea.

…În schimb, boierii ºi boieroaicele aveau o mare dorinþã sã ne cunoascã.
Ne salutau în timp ce ieºeam din teatru, fãcând gesturi drãguþe cu mâna ºi ne
zâmbeau. Pe atunci jucam mai mult prin hanuri ºi urcam ºi coboram de pe scenã
trecând prin public aºa cã ne vedeam destul de des. Am avut prilejul sã cunosc o
micã familie compusã dintr-o femeie vãduvã, ceva mai în vârstã ºi din doi copii
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ai acesteia. Tânãrul trebuie sã fi avut vreo douãzeci ºi doi de ani, fata optsprezece
sau poate nici atât. Ei fãceau  în aºa fel sã rãmânã ultimii ca sã poatã vorbi cu
mine. Mã salutau întotdeauna: 

-Ah! Buona notta dumneata Dery! Eu dãdeam doar din cap vrând sã spun
cã îi salut ºi eu, dar eu nu ºtiam româneºte. Odatã m-au prins de mânã ºi mama
ºi fata. Se exprimau cum puteau, când pe franþuzeºte, ºi o mulþime de cuvinte
româneºti, presãrând ºi câte o vorbã stâlcitã pe ungureºte…pânã la urma am
priceput cã e o searã frumoasã ºi cã ei mã iau pe mine à la càsa, la dulceaþã. Eu
mã juram cã acum nu se poate, ar dura mult pânã mã schimb ºi sunt obositã, -
Buon,buon! Nagy szeretem neked madame Déry. En jösz onap, neked minden
aron…/ te iubesc mult madam Déry. Eu vin mâine, la tine cu orice preþ/ - ºi
spuneau cu vorbe ºi cu pantomimã, cã mâine vor veni toþi trei sã mã ia la el acasã.
Am înþeles într-un târziu ce vor sã spunã. S-au þinut de cuvânt ºi au venit sã mã
ia. Locuiau în douã camere foarte cochete, cu perdele bogate, oglinzi ºi toatã
camera era împrejmuitã de sofale, cãci nu le pot spune divane pentru cã erau
aºezate de-a lungul celor patru pereþi ai odãii, altfel nu aveau nici un fel de
mobile preþioase care sã fi împodobit camera. În jurul mesei câteva scaune, un
dulap mare de haine cu vitrinã, de modã foarte veche. Ei, ºi acum intrasem într-o
mare încurcãturã. Mama mi-a spus cã ea e doamna ªtefãnescu, pe bãiat îl cheama
Iancu ªtefãnescu, iar pe fatã, Catinca ªtefãnescu.

Mama ºi fata m-au condus spre sofaua latã poftindu-mã sã mã aºez. Ele
s-au suit îndatã, ºi-au încruciºat picioarele turceºte ºi insistau sã mã reazim ºi eu
de perete, asemenea lor. Nu ºtiau cã mie mi-e imposibil. Întâi cã purtam o rochie
uºoarã de varã, pe care nu doream sã vãd nici cea mai mica urmã de boþiturã…
Lor le era simplu sã urce pe sofa, boieroaicele de atunci nu purtau nici un fel de
corsete. Dar eu, strânsã în corsetul meu înalt, planchette, ca în niºte zale (unde
mai pui cã avea cusute în cãptuºealã sute de balene micuþe de os). Stãteam
plantatã între ele, adicã în faþa lor, crispatã ca un puiet de plop. Deocamdatã Iancu
mã ridica ºi mã aºeazã între ele. Acum vorbeau întrerupându-se una pe alta,
lucruri pe care eu ar fi trebuit sã le înþeleg. În primul rând voiau sã-mi dovedeascã
cât mult þin ei, toþi trei, la mine, cã “fraomoz cantave madame Déry, ah dulce,
mio place”. Tânãrul ºtia cele mai multe cuvinte ungureºti dar stâlcit – Ha lesz
nekünk (dacã vom avea noi) (Pardon lo mere la casa te be jövök (tu vii) Bucarest
– dau neked nagy haz, sok sok szobát, te muszàlj nekem lakhi, Mindeg né zuk
egymas; minden nekem van, neked három szobam, la domestique, mind neked
adok, te nem fizet nekem*)…

ªi aºa în continuare. Conversaþia se  desfãºura astfel, dar reuºeam totuºi
sã mã fac cã pricep ce vor. Mi-au spus de pildã cu tristeþe cã la Bucureºti ei sunt
foarte bogaþi, dar s-au refugiat într-o noapte, aici la Braºov, doar sã-ºi poatã salva
viaþa. Au lãsat totul aducând numai scumpeturile ºi salvându-ºi cu mare greutate
hainele brodate cu fir de aur.

Guvernul le-a sechestrat toate bunurile, dar acum ei sperã cã în scurta
vreme vor fi iertaþi ºi îºi vor recapãta drepturile ºi atunci vor fi din nou bogaþi –
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“most nagy szegeny! Ah, dumneata Déry! Szegeny Iancu! (Acum mare sãrac –
sãrmanul Iancu!)- ºi mama lui îi fãcu semn sã se apropie ºi îºi sãrutã fiul ºi
plânserã toþi trei.

“Saºii iau tot; saºii grosolani. Nu este aur, s-a dus tot, nu poþi plãteºti
casa. Dã-mi blana, briliante, rubine, dai tot aici…” Amestecau franceza, italiana,
oricare limbã, ºtiutã cât de puþin ºi mi-au povestit ce de aur au plãtit pentru hranã
ºi locuinþã ca sã nu-i goneascã din casã. Ei le spuneau: aveþi puþinã rãbdare, o sã
ne trimitã intendentul pe care l-am lãsat sã vadã de bunurile noastre. ªi ar fi avut
saºii de unde aºtepta, dar era greu cu trimisul. Ei, nu, ziceau saºii, nu aºteptãm
nici o zi. Aveþi scumpeturi, daþi-le încoace ºi aºa, bucatã cu bucatã au scos de la
ei toate comorile, pânã ºi hainele scumpe dichisite cu aur. Aºa se purtau
proprietarii cu toþi boierii. Erau cât se poate de grosolani, dacã oamenii se aºezau
puþin pe cerdac ºi treceau saºii pe lânga ei, îºi puneau mâinile în ºold ºi îi
îmbrânceau zicându-le: “Ce staþi aici, duceþi-vã în odãile voastre”, cu toate cã
preþul chiriei pe o zi era o monedã de aur. De aceea trebuia acum bietul Iancu sã-
ºi cruþe hainele frumoase ca sã nu le uzeze ºi sã n-aibã cu ce ieºi pe stradã; Majd
akor be jövölsz te – (ªi atunci ai sã vii tu)- spunse Iancu, - Kinjitol cask egysper
szadat, igy:  A- mar onap less neked véka arany, ezüszservice; leszewuipage, less
t neked nagygazdag. Szeretö nem szabad neked lenni a másik férfi bojár, mind,
mind muszáj szerestsz. De ha nincs neked sveretö, nem baj semi. Muszój mindég
equipage járni; nem szabad lábad utcán mész, mondja egy rosz madam**.

Printre altele, într-una din zile am prezentat marea opera Othello ºi când
la sfârºitul spectacolului am coborât de pe scenã, în faþa chioºcului cofetarului se
oprise tocmai  prinþul Ghica ºi mânca dulceaþã cu linguriþa dintr-o ceaºcã. Cum
eu voiam sa-mi continui drumul, mi se adresã:

-Ah, Madame Déry! Bonsoir!- Eu am facut o reverenþa adâncã ºi i-am
zis roºind: -Excelenþa, eu nu ºtiu frantuzeºte.

Îi facu un semn tãlmaciului, care îl însoþea întotdeauna la teatru ºi care-i
traducea dialogurile din piese, aºa cã de multe ori când ceilalþi încetau sã râdã,
dacã era vreo vorbã de duh, el abia începea. Îi spunea tãlmaciului ce sã-mi spunã
mie. Acesta mi-a spus pe ungureºte: Prinþul spune cã dumneavoastrã aveþi o voce
foarte plãcutã, cântaþi foarte frumos ºi domnia voastrã meritaþi o înaltã apreciere
ºi o bunã companie. În timpul acesta, prinþesa îmi vorbea fãrã încetare dar eu nu
pricepeam nimic. M-am înclinat în faþa amândurora ºi mi-am împreunat mâinile
la piept, ca semn de stimã ºi recunoºtinþã. Mã întreabã dacã vom prezenta ºi La
Gazza ladra (Coþofana hoaþã). Lui opera îi place tare mult. I-am spus cã o vom
prezenta cât de curând - Dar Barbe bleu – Barba albastra?- Oh, ºi pe aceea dacã
excelenþa dv.porunceºte. S-a bucurat grozav, mi-a urat noapte bunã ºi s-a
îndepãrtat. O sãptãmânã mai târziu am prezentat Coþofana hoaþã. Primesc un
bileþel, hârtie finã, parfumatã, scrisã în ungureºte, era de la prinþesã, mã întreba
dacã aº avea bunãvoinþa sã apar la ea mâine searã la ora opt. Intenþioneazã sã
organizeze o petrecere ºi un concert, în cercul restrâns al unor buni prieteni ºi
dacã aº accepta sã cânt ºi eu o micã pièce. I-am spus tãlmaciului care-mi adusese
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personal bileþelul cã mã simt fericitã sã împlinesc dorinþa prinþesei. M-am ºi dus,
am cântat o arie dintr-o operã, nu mai þin minte din care. Ce încântaþi au fost! 
Îndatã ce-am terminat s-au strâns lângã mine, lângã pian. Apoi dupã încheierea
reprezentaþiei, ne-am aºezat cu toþii lângã gheridonul de ceai, o mãsuþã plinã cu
flori, cu dulceaþã de toate felurile, prãjituri ºi era ºi rahat. Ei, eu aºa ceva nu
mâncasem încã, nici nu vãzusem. E ceva foarte gustos, dar ar fi foarte complicat
de descris. La vreo douã sãptãmâni dupã asta avea loc spectacolul în beneficiu. 

Prinþesa îmi trimise din nou tãlmaciul, cu un bileþel, înãuntru douãzeci
de forinþi pentru locurile ei la lojã ºi îmi scrie sã o iert: ea ºtie foarte bine cã îmi
e datoare cu un dar princiar dar acum ei sunt sãraci ºi nu îi stã în putinþã sã mã
recompenseze domneºte pentru bunãvoinþa pe care i-am aratat-o ºi pentru
desfãtarea pe care le-am oferit-o. Sã fiu convinsã cã ei negreºit vor merge la
Bucureºti ºi îºi vor þine princiar cuvântul dat.

Prinþul mi-a trimis ºi el prin acelaºi tãlmaci douãzeci de forinþi pentru
scaunul lui. Sãrmanii boieri, erau într-adevãr de compãtimit cu toþi, dar mai
demni de milã erau domnii cei mari, care acasã þinând curþi princiare, se rãsfãþau
în mãreþie, în mare cinste ºi trãiau în lux, iar acum erau expuºi capriciilor ºi
brutalitaþilor unor proprietari morocãnoºi, chiar dacã acela nu era decât un oier
necioplit…

La Braºov vremea ar fi trecut greu ºi ar fi fost foarte plicticos pentru cã
nu ne duceam nicãieri ºi cu excepþia prietenilor mei buni, familia Catincãi,
nimeni nu stãtea de vorbã cu noi. Ei mã luau ºi cu forþa în casa lor, mã îndopau
cu dulceaþã ºi mãmãligã turceascã (rahat). Dar asta nu e o mãmãligã ca aceea
fãcutã din fãinã de porumb, ci un preparat deosebit de dulce. E greu de descris:
e moale ca piftia când se face destul de tare, dar nu e umedã ci prãfuitã cu zahãr,
tãiatã în pãtrãþele mici de douã degete. Pãtrãþele pot fi albe dar sunt ºi roz ºi au
un gust plãcut, aromã de trandafiri ºi uneori au ºi migdale în compoziþie. Mie nu-
mi plãcea sã mã duc la ei numai pentru cã vorbeau tot timpul ºi aº fi vrut sã
vorbesc ºi eu, dar eu nu-i înþelegeam. Acasã mãcar citeam toatã ziua. Ne-am luat
rãmas bun de la cunoºtinþele mai apropiate (…) printre care m-am despãrþit cu cel
mai mare regret de sãrmana familia ªtefãnescu.  Au plâns într-adevãr din inimã
ºi au rãmas cu nãdejdea cã ne vom revedea la Bucureºti, cu atât mai mult cu cât
ne încurajase ºi familia princiarã. Au ºi invitat trupa pentru trei luni. Nu mai ºtiu
câte sute de galbeni au oferit. Eu aº fi acceptat cu plãcere cu toate cã mi se
spusese cã într-un loc drumul este foarte strâmt ºi periculos. Mã gândeam cã acolo
voi coborâ ºi voi merge pe jos, dar doamna Udvarhelyi n-a putut fi convinsã cu
nici un chip (…). Descompletatã, trupa nu voia sã meargã. Nici nu ar fi fost
posibil pentru cã nimeni nu ar fi putut sã o înlocuiascã pe doamna Udvarhelyi ºi
trupa era puternicã doar atunci când nu lipsea nici o veriguþã din canavaua ei.

* Când mã voi duce acasã, tu o sã vii la Bucureºti. Eu am casã mare, cu multe camere, tu
trebuie sã locuieºti la mine. O sã ne privim tot timpul. Am de toate, îþi dau trei camere ºi
slugi. Îþi dau de toate, nu trebuie sã plãteºti nimic.
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** Deschizi gura o datã, aºa! A, ºi îndatã, mâine ai sã ai un obroc cu aur, un service de
argint; o sã ai echipaj, ai sã fii foarte bogatã. Iubit nu ai voie sã ai, ceilalþi bãrbaþi boieri
toþi, toþi trebuie sã te admire. Dar dacã tu nu ai iubit nu face nimic. Trebuie sã mergi
mereu cu trãsurã, nu e voie sã pui piciorul pe stradã, sã nu  zicã boierii cã asta e o stricatã.

No bine las’ cã vin în curând la voi la Bucureºti, îmi pun doar alte încãlþãri.

Traducere din limba maghiarã de Veronica Bârlãdeanu

Fostul teatru “Reduta” din Braºov, în care a cântat Doamna Déry la 1836.
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S-ar putea spune despre recentul

volum de versuri al distinsului ºi

eruditului poet Dan Anghelescu, cã

acesta scrie o poezie poliglotã,

livrescã. De ce? Pentru cã în

versurile lui, aºezate într-o

arhitecturã simfonicã elevatã, sunt

inserate sintagme în limbile

francezã, englezã, latinã, germanã

etc. Nu este aºa. Discursul sãu liric,

utilizând citatele respective, celebre

de altfel, îndreaptã cititorul spre

spaþii intra-lingvistice pline de mister

ºi rezonanþã afectivã, producând un

limbaj poetic inedit, cu multe invenþii

lirico-semantice, care îl diferenþiazã

net de colegii sã i de generaþie. Ceea

ce, sã recunoaºtem, nu e puþin

lucru, în peisajul literaturii române

actuale.

M.N.Rusu

Sfânta Mãnãstire Voroneþ, 520 de

ani, coordonator de volum: Monahia

drd. Gabriela Platon, Editura

Muºatinii, Suceava, 2009.
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Filosoful, poetul, exploratorul valaho-dac, AETHICUS DONARES (ISTER), aprox. 421 – 500,
autorul Cosmografiei, primul european ce descoperã America, primul european ce face
ocolul lumii cu 1057 de ani înaintea lui Magellan (Portret în tuº de Patricia Pura).

AETHICUS DONARES (ISTER)

Alexander Magnus in Monte Chelion…
(466 A. D.)

Vae terra fructifera 

ac melliflua, 

si ingruerint in ea 

tot serpentes et bestiae…! 

Vae habitatores orbis, 

cum istae coeperint triumphare…! 

Ingemuitque 

aedificavitque aras 

in monte Chelion 

immolatisque hostiis 

deo deprecatusque est 

tota die ac nocte dei 

consilium et misericordiam 

quaerens invenitque artem magnam. 

Praecurrente potentiam dei 

adfuit terrae motus magnus 

in montana illa, 

qualis antea 

numquam fuerat 

visus neque auditus, 

et convenerunt montes adversus montes 

vat(icini)um prophetae auditum: 
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Surge, contende iudicium 

adversus montes 

et audiant colles vocem tuam, 

audiant montes 

iudicium Domini 

et fortia fundamenta terrae. 

Hinc enim 

montes commovebuntur 

et colles clamabunt, 

quia magno impetu proximaverunt 

se montes iste usque stadium unum. 

Faciens itaque consilium salubre 

princeps magnus et congregans 

cunctum exercitum regni sui a finibus 

orbis terranum medium eorum stabilivit 

iuxta utroque mare, reliquo vero exercitu 

in ipsa latibula montium inter colles 

collocavit et fecit 

cum eis placitum quasi 

ad pacem foedera sociare ferentesque 

porcum in diis eorum. 

Quod pro nihilo ducens 

Alexander Magnus 

quasi subdolum congregavit 

aes plurimum 

et fudit colomnas 

mirae magnitudinis 

et portas 

et limina 

et seras 

et minans minavit eos 

et omnem subolem eorum 

et inclusit eos ad ubera aquilonis 

in anno uno 

et mensibus quattuor erexitque portas 

et limina 

et serracula mirae magnitudinis 

et induxit ac linivit eas 

assincitum bitumen 

incognitum in orbe terranum 

nisi in insolam, 

unde superius scripsimus. *

___________ 
* Textul latinesc de mai sus se aflã editat dupã toate rigorile filologice în Die
Kosmographie des Aethicus, ediþia Otto Prinz, München, Monumenta Germaniae
Historica, 1993, pp. 138-140. Poemul Alexander Magnus in monte Chelion…, datându-se
în orizontul anului 466 d. H., s-a transmis pânã în zilele noastre “nealterat“, dupã cum se
observã mai sus, prin lucrarea fundamentalã, Cosmografia, de Aethicus Donares (Ister),
tãlmãcitã din pelasgo-dacã/ valaho-dacã în latina imperial-romanã a secolului al V-lea d.
H. pentru un mai mare circuit chiar de filosoful-explorator, lucrare care, din pãcate, fost-a
cumplit “abreviatã”/ “cenzuratã“, barbar-amputatã, de benedictinul Ieronim de Freising-
Bavaria, pe la anul 763/764 d. H. Cu privire la viaþa ºi opera acestui Cavaler al
Zalmoxianismului, distinsul receptor este invitat ºi la lectura studiului introductiv,
Filosoful / exploratorul pelasgo-dac, Aethicus Donares (Ister), primul european care
descoperã America, fãcând ocolul Pãmântului cu 1057 de ani înaintea lui Magellan, de
Prof. Dr. Ion Pachia Tatomirescu, publicat mai întâi în Cosmografii de martie – antologie
din creaþiile membrilor Cenaclului Aethicus (1990 – 2009), Timiºoara, Editura Aethicus,
2009, pp. 17 -84, apoi în web-revista Agero (din Stuttgart – cf. http://www. agero-
stuttgart.de). 
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Alexandru Macedon la Muntele Chelion…
(poem din orizontul anului 466 d. H.)

Vai de pãmântul roditor 

ºi purtãtor de miere, 

dacã se nãpustesc în el 

numai ºerpi ºi fiare…!

Vai de locuitorii lumii, 

dacã fiarele-ar începe sã-nvingã…! 

ªi geme, 

ºi înalþã altare, 

pe Muntele Chelion, 

ºi, întreg dienocul, 

implorã Dumnezeul de-toate-protector, 

spre-a fi ferit de rãzbunarea 

sufletelor de duºmani sacrificaþi –

ºi psalmul sãu cãtre Dumnezeu 

strãluceºte în mare artã.  

Mai marea miºcare a pãmântului 

în aceastã zonã alpinã

este dinainte în puterea Dumnezeului 

cum niciodatã pânã-acum 

nu se vede ori aude; 

ºi se-adunã munþii în faþa munþilor, 

ºi s-aud cuvintele preotului-judecãtor: 

Ridicã-te cu forþa  mãrturiei 

în faþa munþilor ºi colinelor, 

sã ºtie vocea ta ºi crestele stâncilor,

ºi temeliile puternice 

ale pãmântului – 

toate s-audã judecata Domnului…!

Într-adevãr, aici, 

munþi dãnþuitori

ºi coline þipãtoare 

s-apropie într-un mare elan 
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cam pânã la o sutã optzeci ºi cinci de metri.  

ªi marele conducãtor, 

ordonând un referendum,

strânge la un loc toatã armata regatului sãu, 

dintr-ale lumii hotare, pânã dincolo de mare, 

ºi-o aºeazã-n mijlocul acestor labile tãrâmuri,

între coline,-n trena vãlurindã a munþilor, 

ºi convine asupra unui principiu de pace 

care sã fie nelipsit din toate tratatele de alianþã: 

mistreþul de jertfã pentru zeii locurilor. 

Alexandru cel Mare, considerând 

cã-i uºoarã aceastã întreprindere,

adunã la un loc mai multã aramã

prefãcutã în diverse-obiecte 

ºi topeºte coloane de o uimitoare mãrime,

ºi porþi, 

ºi case, 

ºi druguri, 

ºi-i ameninþã pe ei ºi pe întregul lor neam, 

ºi-i închide în mijlocul acvilonului, 

într-un an ºi patru luni, 

ºi ridicã porþi, 

ºi case, 

ºi druguri de-o impresionantã mãrime,

ºi le-aduce, 

ºi le-acoperã cu smoalã necunoscutã 

nici în lumea pãmânturilor ºi mãrilor, 

nici în aceastã insulã, 

unde scris-am cele de mai sus. 

Traducere din latinã în valahã

 de Prof. Dr. Ion Pachia Tatomirescu
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MOTHER RAPHAELA WILKINSON

God holds us

God holds us 

in His fiery hands 

forever, 

burning out the evil 

like impurities from gold.

We rest there 

(not a job we do ourselves), 

carried right into His Kingdom. 

Why think of burning passion? 

It smolders only feebly 

in the Face of Love.

To be a woman 

through and through

is holiness and wholeness, 

ever holding those I love

up to God;

letting others hold me

when resources given

fail.

I take the pain of loving 

to my heart

which long ago was broken

open and the love there

taught God’s math:

multiply and don’t divide,

subtraction’s not a choice.

Addition’s his, 

mine the joy 

to discover 

love 

in those he sends. 
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Truth

is the only plow we Christians grasp.

How could I turn my back

on that

and hope to live?

Yet “What is truth”

has been the question 

asked

since Christ first stood 

at judgment.

Were I to see him

any other way 

I would be false as Pilate;

I would not love him for himself.

I’d not have learned

that truth is love far more,

not less,

than all my longing.

Dark

swirls itself

in bubbling pots,

in incantations

strong and deep as

science,

reaching,

probing,

holding fast in spiraling webs

nature’s universal force and power:

galaxies,

black Gaia, 

circling atoms.

Control’s the word

for darkness,

binding,

never loosing.
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Light

hurls itself

in lightning,

casting sunbeams,

rainbows,

shining faces

open to the sun.

It comes in wind

and still small breezes,

shaking out the 

filth and dirt

from ancient cellar finds 

left airing on the clothesline.

Free’s the word

for light,

loosing,

never binding,

setting free the captives:

letting go in love.
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IOAN N. ROªCA

Eclipse

After the eclipse

The sun rises stronger,

from the sea the moon will break free

abounding with brilliant beams.

Yet, what will come out

from my silence? 

I expect an eclipse

of sun,

of moon,

of words,

of myself.

But I shall rise

more melted

with nature,

I shall be like Pan,

who had branches of trees

in his mouth,

or had branches covered with leaves

on his brow,

in order to breathe the senses

through the leaves.

Inscription

The images which I keep in my mind and which

I am to explain in the poems to follow

are nothing but myself in reality

explained now, trying hard to get again to myself.
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IOAN N. ROªCA

As You Can See The Wind…

As you can see the wind will turn our yard upside-down

and the clouds will press hard on the village,

I alone stand up at the gate outside,

and the blood pours drops in my heart:

my dear mother has left home,

and my father does not come again?

As I stay and do sigh, suddenly

this too bad of a dream will get ended.

But alas, the house is no more,

and myself am no longer the same.

A Point of Light

A point of light

in the chaos.

Yet, when touched 

by the blade of the light

it burnt.

The light – for ever

in time.

I saw it go

smoothly waved by the wind,

tender and gracious

light,

caress, echo

and breeze

of a shadow

going in time.

Translated from Romanian

 by Muguraº Maria Petrescu
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Adrian Marino, Culturã ºi creaþie, 

Ediþie, text îngrijit ºi prefaþat de Aurel

Sasu, Editura Eikon, Cluj, 2010

Bio-bibliografie parþialã, comentarii,

facsimile, fotografii etc. Carte apãrutã

sub auspiciile revistei Ramura de mãslin,

Bucureºti, 2010, editor Veronica

Bârlãdeanu, consultant Calistrat Costin.
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PROZOPOEMA

IOAN GÂF-DEAC

Sãrut la capãt de veºnicie albã

Dor de cireºe de mai era în miezul de noapte din opal albastru, sub
zãpezi îmblânzite, sub lumini de cearã, prin alunecãri spre-un capãt îngenunchiat,
pentru aºteptare întru sãrut al tãlpii de rai nevisat, neîmplinit.

Sfinþenie plinã, tãcere în sinele prevestit este, închidere în prima topire,
renaºterea fiecãrui an pierdut, a fiecãrei clipe neavute în mersul normal al
planetelor.

Se zdruncinã sunetele, se împlinesc neîmplinirile, tristeþile mlãdioase
curg lesne pe încruciºãri de drumuri strict revãzute, de fiinþã iubitã, de timp 
rãstignit, de spaþiu pierdut.

Precad precedentele plângeri, pãienjeniº roºu în ochi de sticlã cereascã
se prefac, în lanþ de pierderi.

De aceea, ai ce pierde când ai arderi înalte, ai ce câºtiga din înstrãinãri,
din ziduri fãrã legãturi, din case fãrã intrãri.

Scad tristeþi miloase, noi umilinþe le aduc în mine,- pentru tine poezie,
care în noaptea trecutã treceai pe pârtii de omãt, cu ierusalimice curgeri.

Pot stingher sã reînalþ iniþieri, coloane de munþi sã prãbuºesc în ape
calde, în aer pur, în otrãvuri minunate.

Se reîntorc secundele în glezna ta de aur, - poem dorit întru sãrut de
nechip din lanþul ºi ºirul pierderilor de mari cuvinte din tine.

Am grijã de cuvintele aºezate în vers precum de creºterea cireºelor dorite
în omãt, de fantasticele ape minunate cãzute în freamãtul veºnic ce-animã
alunecarea.

Fiecare din cele trei locuri din casã sunt nãscãtoare de secunde de corp
de spaþiu, de fiinþã de sunete, de lacrimã fericitã.

Fiecare din cele o mie de zidiri, de topiri întru artã arsã, peste umilinþe
înseamnã carne de poezie, sete de dor, înfometare de uitare.

Cad stelele de astã noapte în neaua ce acoperã pielea sfântã de aur, peste
fructele de cireº de mai din anul care a trecut, pe când lãcrimam lângã mesteceni
cãutãtori de mari iubiri, de veºnicie albã.

95



IOAN GÂF-DEAC

Capãt definitiv de lume

O foarte mare grijã de dragoste existã în potrivirea de mâine; spre dreapta trebuia
câmpia sã zboare, sã se încline spre munþii în care întâlnirea contururilor sã
strãfulgere plângerea arborilor.

Se renasc animate trestii de unduiri peste linii de aur ascuns.

Leacuri strãine nu-s trecute în ascunderea aripii, strângerea dorului nu-i
îndeajuns sã moarã în oglinzi.

- Sã mã anunþi de nu se poate crea poemul ce-l ºtiu; sã nu mã anunþi de
pot sã plec spre a deschide aripile îngerului ce eºti, freamãtului ce doarme în roºie
dimineaþã, în marele spectacol paralel al fantasticei fascinaþii.

- Sã nu mã anunþi de se poate pãstra veºnicia între mine ºi tine - poezie
de arhanghel, poem de plutire, eternã cãutare a mea în tine.

Întru noapte, prin singurãtate se strânge regãsirea, meritul opririi de
nimeni nu va fi ºtiut, se readuce cãderea ºi linia largã a redeschiderii se face foc
alb în cercuri.

Spre searã a cãzut freamãtul în liniºtea roºie, în ploaia de cristal, în
pervazul neostoit al noilor geometrii.

Lumini strãine devin reflexii oarbe, vederi cadranice stabilesc puncte
cardinale de granit, aerul rece este tãiat de secunde, de zbor încruciºat în
neordonãri.

Vin însãilate orizonturi în noi respiraþii, recad legile în strâmte revãrsãri
de oceane înalte.

Despre cãrþi nescrise se fac miºcãri în ºtiinþe simþite de pre-orizonturi
nevãzute.

Despre paºi netulburaþi se pot avansa întoarceri, paºi neîmpreunaþi de-un
sãrut pe talpa stângã, de unul pe talpa dreaptã a capãtului definitiv de lume.

O foarte mare grijã devine sculpturã, formã fãrã de greutate pãmânteanã,
povarã fericitã de casã îngereascã.

Cu tine poezie este înaltã nesfârºirea, fãrã tine poem este înaltã trecerea
spre margine.

Prin meºteºug iubirea se aratã; prin sunetul din clapa a cincea de pian
dormind, vãzut dintre stele, fericirea se naºte.
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FOTOALBUM

Vineri 18 Iunie 2010 la Cenaclul litear “M. Eminescu” din New York a fost lansat
volumul de poezie El, de Liviu Georgescu.

Liviu Georgescu alãturi de M.N.Rusu (st.) ºi Th. Damian.

Vineri 25 Iunie 2010, cenaclul nostru a avut doi musafiri din România; scriitorii ºi
profesorii Mihaela Albu ºi Dan Anghelescu. Cãrþile lansate au fost: 
ªi acum ar fi trebuit
sã vorbesc (poezii) de
Dan Anghelescu ºi 
În labirintul cãrþilor 
de Mihaela Albu. 
A fost prezentat ºi nr.
3 al revistei Carmina
Balcanica (director
Dan Anghelescu,
redactor ºef Mihaela
Albu). 

M.N. Rusu (în
picioare), asistat de

Th. Damian, vorbeºte
despre cei doi

oaspeþi.
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M.N. Rusu la microfon împreunã cu
Mihaela Albu ºi Dan Anghelescu.

M. Albu citeºte din volumul lansat.

Dan Anghelescu (alãturi de
Teofil Roll) oferã un autograf
lui Alex Mãrãndici.
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ANTOLOGIE DE CENACLU

Numai dorul nemilos

Ca migdala, ochii tãi,
Dau în pârguire
Cerul totu-n vâlvãtãi
Umple-a ta privire

De rod greu sânii grei
Dau în mugurire
Ca o zânã, parcã vie...
Vii din amintire

Pe un câmp de varã
Prinsã-n pãr lânos,
Fruntea-þi se desearã
Într-un scrin frumos

Numai dorul nemilos
Starea ºi-o menþine
ªi cu versu-i migãlos
Furã chipul tãu din mine

ªi zãrile curg

În pântecul
Acestui pãmânt
Rodesc anotimpuri
În cele patru puncte
Cardinale;
La rãscruce,
Cu faþa
În crugul zilei
Soarele,
Topeºte umbra
Din ceasul amiezii
ªi zãrile curg
Atât de rãscoapte
Ca din rai
Fructele vieþii.

Puiu Bobelicã Cislãu
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Semne

Elleny Pendefunda, o altã ºcolãriþã (dupã debutul-juver al Cassandrei Corba), îºi
inventã propriile “daruri” de ziua celor mici mari în visare. Ce fel de daruri? Stihuri
cât mugurii înfriguraþi de toana literei. Câte un pic din toate cele: candoare,
puritate, razã de arºiþã.

Horia Zilieru

Îngerul ºi eu

Într-o zi am luat 
un pahar gol ºi l-am 
pus pe pervazul de la geam.

Când seara a venit
mama mi-a citit
o poveste 

ºi am auzit
cãzând un strop de apã.

Dar ploaie nu era ...
ci-un strop de lacrimã
a unui înger.

Basm

Mi-ar plãcea sã fiu vrãjitoare
În lumea mare
Unde sunt vrãjitoare.

Mi-ar plãcea
ªi m-ar întrista.

Cã nu-i lumea mea.

Dorinþã

Stinge lumina
Mãnâncã tulpina
Pânã când un altul
Va rupe înaltul !

Anotimpurile

Vara a sosit
Primãvara a murit
Toamna s-a întâlnit
Iarna a însufleþit

Toate stelele.

Inimioara îi bate
O aripã de fluture se zbate
Sub cãldura planetei Marte
ªi în faþa ei o carte

Împlineºte toate semnele.

Elleny Pendefunda
 clasa a II-a
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REPORTAJE

NICHOLAS BUDA

El – noul volum de poezie semnat de poetul Liviu Georgescu
în cenaclul din New York

Cenaclul literar „Mihai Eminescu” din New York aduce din nou în atenþia
iubitorilor de poezie ºi literaturã româneascã, numele poetului Liviu Georgescu. De
aceastã datã, dupã o absenþã destul de îndelungatã, poetul a surprins invitaþii,
adunaþi vineri 17 iunie  2010, la restaurantul „Transilvania” din Sunnyside, cu o
poezie de dragoste total diferitã faþã de stilul practicat în volumele sale de poezii
publicate anterior. Volumul se intituleazã, simbolic, El, o aluzie foarte finã la
ebraicul Elohim (Çl). Ca o curiozitate istoricã, devenitã pentru mulþi o sursã de
inspiraþie, e bine de amintit cã acest cuvânt semitic Çl a fost gãsit în fruntea unei
liste de zei cu valoare cumulativã ca ºi tatã al tuturor zeilor, în ruinele bibliotecii
regale ale civilizaþiei Ebla (datatã din anul 2300 î.d.Hr.),  zona arheologicã Tell
Mardikh, din Siria. Volumul de poezie al lui Liviu Georgescu, purtând acest nume
mitologic, sugerat poetului de cãtre M.N. Rusu, ne pune astfel în faþa unei
dimensiuni care, deºi nu este neapãrat religioasã, implicã adânci substraturi de
naturã spiritualã. 

Seara cenaclului a fost deschisã de cãtre Pr. Theodor Damian, avându-i
alãturi pe criticul M.N.Rusu ºi Liviu Georgescu. În alocuþiunea sa Pr. Theodor
Damian a menþionat cã cenaclul intrã într-o fazã intensã, din punct de vedere
literar, ºi cã este bucuros de faptul cã îl are alãturi, din nou, pe criticul ºi istoricul
literar M.N.Rusu. Totodatã a anunþat cã urmãtoarea întrunire de cenaclu îi va avea
ca oaspeþi pe scriitorii Mihaela Albu ºi Dan Anghelescu, dupã care douã sesiuni vor
fi dedicate lui Aurel Sasu de la Cluj.

Theodor Damian s-a referit apoi la poetul Liviu Georgescu, menþionând
începuturile sale new york-eze în cenaclul literar „M. Eminescu” ºi debutul în
revista Luminã Linã, dar apreciind în acelaºi timp evoluþia sa poeticã, premiile
importante luate în þarã ºi cronica bunã de care se bucurã în revistele literare, în
final oprindu-se la poezia oaspetelui ºi fãcând o serie de aprecieri critice legate mai
ales de poezia de început a lui Liviu Georgescu ºi cea de acum.

Poetul Liviu Georgescu a început cu un gen de poezie ce se lãsa greu
descifratã, o poezie a semnului de întrebare aplicat sinelui, care tocmai prin puþina
sa accesibilitate oferitã publicului, devenea intrigantã ºi captivantã. O parte dintre
poemele sale i-au fost publicate în reviste literare, începând din anul 1998. Volumul
sãu de debut s-a intitulat Cãlãuza, dupã care au urmat: Solaris (2002), Ochiul
miriapod (2003), Hidden Death, Hidden Escape (2003), Recovered Confessions
(2004), Zbor în cursa de cristal (2004), Orologiul cu statui (2004), Piatrã ºi luminã
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(2005), Transatlantice (2007), Nu am voie (2008).  Aproape în toate poeziile sale,
Liviu Georgescu strânge experienþa sinelui, a modului sãu personal de a dialoga cu
viaþa, precum ºi experienþa exploatãrii câmpului imaginativ, unde absolut orice este
posibil ºi în care nu mai existã timp ºi nici spaþiu, ci doar creaþie. Creaþie poeticã!
Liviu Georgescu îºi transpune experienþele sale utilizând o esteticã remarcabilã,
dupã care le aºeazã într-o ordine a firescului, foarte greu de remarcat de cãtre
cititorul neavertizat, creându-ºi o mitologie proprie. Privit prin prisma acestei
mitologii, poetul însuºi devine o metaforã mitologicã... 

Evenimentul serii a fost continuat cu intervenþia criticului ºi istoricului
literar M.N.Rusu, care a þinut sã precizeze: „în seara aceasta vã propun un cenaclu
experiment ºi o probã de rezistenþã intelectualã. Lansãm cartea lui Liviu Georgescu,
intitulatã El... ºi am sã vã explic ce însemnã El, dar înainte de a vã da aceastã
explicaþie, seara este specialã ºi pentru faptul cã noi nu avem cartea de faþã,
deoarece se aflã pe mesele de la târgul de carte Bookfest, de la Bucureºti. Din
motive tehnice volumul nu a putut sã ajungã la timp aici...” 

Comentariul în sine, la volumul de poezii al poetului Liviu Georgescu, a
fost elaborat de cãtre criticul literar M.N.Rusu, într-o strategie pe care acesta a
numit-o ad-hoc „un recital poetic pe trei voci”. „N-am  sã fac o criticã literarã a
volumului de poezii – continua M.N. Rusu – dar ne vom produce fiecare în parte
recitând din poeziile care formeazã conþinutul cãrþii El. Liviu Georgescu este un
scriitor ºi poet consacrat, cel puþin prin douã premii: Premiul Naþional de Poezie
Mihai Eminescu (premiul de debut), pe care l-a luat pentru volumul Cãlãuza, ce
cuprinde ºi versurile cu care a debutat în revista Luminã Linã, deci implicit ºi
revista aceasta a luat premiul naþional pentru debut ºi Premiul Uniunii Scriitorilor
pentru volumul Orologii cu statui. Este esenþial sã explic, Liviu Georgescu este
tipul scriitorului care nu se bagã în faþã... este discret, este un scriitor de laborator,
care stã atât în cabinetul medical, cât ºi în bibliotecã... dar ºi un cititor de poezie ºi
literaturã contemporanã. Din acest punct de vedere al calitãþii sale de scriitor, Liviu
Georgescu, în momentul de faþã, cu acest volum ºi împreunã cu toatã opera lui
poeticã, cu toatã producþia lui liricã, constitue o probã prin care acesta încearcã -
ºi cred cã a ºi reuºit – sã schimbe limbajul actual din poezia româneascã, sã
introducã o viziune nouã, spre deosebire de confraþii anteriori ºi confraþii actuali din
þarã.” 

Pentru a-ºi susþine demonstraþia criticã, dar ºi pentru a sublinia în modul
concret locul pe care poetul Liviu Georgescu îl ocupã în poezia contemporanã
româneascã, M.N.Rusu a delectat auditorii recitând mai multe poezii din volumul
El. La finalul recitãrii poeziei „Ea venea”, criticul M.N.Rusu a þinut sã explice cã
„este o poezie în care profesiunea de credinþã subliniazã faptul cã abstracþia unei
idei, abstracþia unei femei, a unei zeiþe  este mai importantã decât zeiþa descrisã în
stil afrodisiac... Aceasta este o dovadã de folosire a limbajulu poetic la modul
ambiguu dar într-un sistem de referinþã care trimite mult mai departe.” 
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Recitalul de poezie a adus, pe lângã frumuseþea versurilor rostite, ºi
întrebãri legate de structura acestora, dar mai ales de poziþionarea lor în universul
literaturii române din America. De aceea criticul M.N.Rusu a fãcut o parantezã, la
finalul comentariului sãu întrebând: „ce se întâmplã cu poezia româneascã
contemporanã produsã de cãtre foarte puþinii noºtri poeþi din comunitatea literarã
de aici, în care pe locul de frunte se aflã poeþii Theodor Damian ºi Liviu Georgescu
– la poli opuºi -  dar care concureazã a se realiza în registrul naþional, într-un spaþiu
universal? Aceºti doi poeþi sunt produsul exilului românesc, creatori care ºi-au scris
cãrþile în afara graniþelor României”.

Seara cenaclului „Mihai Eminescu” s-a încheiat cu douã comentarii, unul
al D-nei Mariana Terra, jurnalistã la ziarul Romanian Journal din New York ºi altul
al D-lui Grigore Culian, directorul ziarului New York Magazin. D-na Terra a vorbit
despre profunzimea poeziei lui Liviu Georgescu în termeni simpli dar eleganþi:
„este o poezie modernã, este o poezie dificilã... de multe ori un text poetic trebuie
recitit ºi regândit – spunea aceasta -  pentru a-l înþelege, pentru cã metafora prin
definiþie este plurisemanticã... Echilibristica pe care D-l critic literar M.N.Rusu a
încercat sã o aducã la nivelul solului, este absolut lãudabilã.” D-l Culian, un prieten
vechi al acestui cenaclu literar, menþiona: „nu mi-am permis sã fac criticã literarã
pentru cã sunt editorialist ºi fac multã politicã ºi sunt deci ceva mai practic decât
cei care cântã visând ºi viseazã cântând. Dacã nu ai ascultat Beethoven, Bach sau
Enescu n-ai cum sã înþelegi poezia lui Liviu Georgescu. Pentru cã el are foarte
multã culturã muzicalã pe care o transpune în poezia lui... Ori pentru a ajunge sã
înþelegi ceea ce scrie el trebuie sã ºtii ºi muzicã. Simt lucrul acesta pentru cã ºi eu

am fost de formaþie muzician ºi ºtiu care
este legãtura între a scrie ºi a compune...
este o legãturã foarte strânsã!”

Recitalul poetic pe trei voci (au
citit din poeziile lui Liviu Georgescu, M.N.
Rusu, Th. Damian ºi autorul) oferit cu
prilejul apariþiei la Bucureºti a volumului
El s-a încheiat apoteotic ºi cu multe
autografe solicitate de participanþi.

Liviu Georgescu, El, poezii, Colecþia

Biblioteca româneascã, Editura Paralela

45, 2010
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Cornel Balaban, Drumul cuvintelor,

Editura Sagittarius, Bucureºti, 2010.

Coperta :  I lu stra þ ie  de  M ihu

Vulcãnescu. 

Este admirabilã credinþa sa în poezia care se adreseazã, în primul rând, inimii ºi

sufletului cititorului ºi abia pe urmã minþii dezlegãtorilor de cuvinte încruciºate, “ce

din coadã au sã sune”. Cornel Balaban merge ferm pe “drumul cuvintelor”: “E

drumul acesta/ Ciudat/ Al cuvintelor/ Din cel ce apune/Spre cel ce rãsare/ Ca o aripã

de Ararat/ A lumii spre lume/ Drumul acesta/ Ciudat/ Al cuvintelor/ Mereu la

rãscruce/ De legicã/ De logicã/ De cruce”. Chiar dacã întreabã, cu patosul ºi

cutremurarea, cu tristeþea ºi cu îndoiala creatorului dintotdeauna: “Unde eºti acum

bãtrâne Dante?/ Din Infern mai scapã un poet?/ Noi în Rai nu prea vorbim de

moarte/Când murim o facem în secret...” 

Ar mai fi multe de spus despre acest volum de versuri, amânat de atâta

vreme de autorul sãu, dar le lãsãm cititorilor plãcerea de a descoperi singuri multe

din cele ce nouã ne-au scãpat ºi sã se bucure de neºtiinþa noastrã”.

Iulian Neacºu
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NICHOLAS BUDA

Dublã lansare de carte la cenaclul „M. Eminescu” din New York:
În labirintul cãrþilor de Mihaela Albu;
ªi atunci ar fi trebuit sã vorbesc de Dan Anghelescu

Serile culturale de la cenaclul „Mihai Eminescu” au crescut în intensitate
literarã, ultima întrunire având doi invitaþi de onoare: Prof. Dr. Mihaela Albu ºi
Prof. Dan Anghelescu din România. Evenimentul serii a  fost surpriza unei duble
lansãri de carte, lucru care se mai întâmplã uneori datoritã unor circumstanþe cu
totul speciale. Ambii invitaþi sunt prezenþi la New York doar pentru o perioadã de
timp foarte scurtã, iar cenaclul „Mihai Eminescu” ºi-a deschis generos porþile
pentru a-i primi ºi a-i gãzdui la întrunirea literarã de vineri seara, 25 iunie, 2010. 

Ca de obicei, Pr. Theodor Damian i-a salutat pe toþi cei prezenþi la cenaclu,
dupã care a reamintit consecvenþa cu care se fac aceste întruniri, unde se discutã
literaturã ºi citeºte literaturã, unde sunt lansate cãrþi ºi autori din þarã sau din
comunitatea românã-americanã de la New York ºi din alte pãrþi. Alãturi de invitaþii
din þarã, au mai fost prezenþi la seara de cenaclu un grup de patru studenþi, viitori
diplomaþi americani în România, însoþiþi de profesorul lor de limba românã, Dr. Ilie
Tecuþã. 

La masa scriitorilor, aºa cum mi-a plãcut sã numesc masa din capul
unghiului, din sala restaurantului „Transilvania”, alãturi de Pr. Theodor Damian
mai erau: criticul ºi istoricul literar M.N.Rusu, Mihaela Albu, Dan Anghelescu ºi
Teofil Roll. Aºa cum bine se ºtie, Mihaela Albu a fost ºi este o parte integrantã a
cenaclului, chiar dacã vine mai rar la New York, fiind extrem de ocupatã cu
activitatea de la catedra universitarã din þarã, iar Pr. Theodor Damian a reiterat
acest lucru folosind o expresie biblicã foarte sugestivã: „dacã ar fi fost vorba sã ne
referim la sufletul Mihaelei Albu, este cu noi de la începuturi. Nu era ea aici când
era deja cu noi...”! Al doilea invitat din þarã, Dan Anghelescu, este membru din
echipa redacþionalã a revistei Luminã Linã. Gracious Light. Theodor Damian a
vorbit apoi despre personalitatea Mihaelei Albu, despre productivitatea acesteia în
domeniul literaturii, despre numãrul impresionant de cãrþi publicate ºi despre cât
de mult este apreciatã atât în cenaclu la New York, cât ºi în lumea academicã din
þarã. 

Despre Dan Anghelescu, o prezenþã foarte modestã din acea searã, a vorbit
tot Pr. Theodor Damian, dar într-o formã concentratã, scoþând în evidenþã cariera
universitarã a acestuia, înclinaþia spre muzicã în care tinde sã-ºi facã auzitã vocea
de critic ºi analist, precum ºi darul poetic cu care este înzestrat „în toatã puterea
cuvântului”. D-l Anghelescu este o personalitate internaþionalã, fãrã excepþie, fiind
prezent la foarte multe manifestãri culturale europene dar ºi din cadrul
comunitãþilor româneºti din afara graniþelor þãrii. Este nu numai profesor universitar
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ºi un promotor al culturii române în lume, ci ºi directorul revistei Carmina
Balcanica, unde Mihaela Albu este redactor-ºef. Revista publicã articole în limbile
românã, englezã ºi o limbã balcanicã. 

Vorbitorul a anunþat apoi titlurile lucrãrilor aduse de Mihaela Albu: În
labirintul cãrþilor, un volum de eseuri mozaicate, unde autoarea se referã la situaþia
literaturii române din timpul regimului comunist din România. Alte capitole
cuprind comentarii la adresa literaturii române din exil, literaturã tratatã cu o atenþie
sporitã, Mihaela Albu devenind, în acest context, o autoare de referinþã. A doua
carte adusã se numeºte Întoarcerea în Itaca, un volum pur academic, bazat pe
activitãþile universitare ale unui simpozion internaþional de literaturã, organizat
anual de cãtre Mihaela Albu, la Drobeta Turnu-Severin. 

Dupã încheierea misiunii sale de gazdã, Pr. Theodor Damian l-a invitat sã
i-a cuvântul pe criticul ºi istoricul literar M.N.Rusu. Acesta a început prin a
mulþumi gazdei pentru faptul cã i-a fost oferitã ocazia de a cunoaºte un poet atât de
valoros, în persoana lui Dan Anghelescu, cu care el este contemporan, dar pe care
nu l-a ºtiut pânã atunci, afirmând imperios cã „acest poet lipsea. Acest tip de poezie
pe care o scrie Dan Anghelescu, îmi lipsea din tabloul meu de valori pe care mi l-
am creat de-a lungul timpului.” Dupã ce i-a lecturat poemele timp de câteva zile,
M.N.Rusu amintea cã a fost foarte preocupat, încercând sã le gãseascã o explicaþie
axiologicã... care sã-i ajute pe confraþii contemporani, dar ºi pe cititori sã le
înþeleagã mesajul poetic. „Am descoperit cã Dan Anghelescu – continua M.N.Rusu
– este creatorul poeziei care cultivã eclerajul semantic. Un gen de poezie în care se
întâlnesc conceptele filosofice, de pildã ale lui Hegel, cu conceptele lui
Wittgenstein, într-o sintezã care continuã sinteza lui Nichita Stãnescu. Dan
Anghelescu nu este nichitian de loc, dar existã aceastã dimensiune abstractã în
poezia româneascã, a abstracþiei în metafizicã ºi a metafizicii în abstracþie, care este
un fel de diapazon foarte dificil pentru poeþii literaturii noastre actuale, ce nu mai
vibreazã... Dan Anghelescu vine cu o poezie care absolut surprinde! El este un autor
care schimbã anumite structuri de viziune solidificate în poezia contemporanã de
pânã acum.” 

S-au citit apoi strofe din poeziile poetului Dan Anghelescu, analizate într-o
profunzime de moment de cãtre critic, acesta identificând prezenþa unei dimensiuni
biblice ascunse în spatele cuvintelor, într-o coloraturã poeticã în general dificil de
realizat, dar foarte bine alcãtuitã de cãtre poet. „Conceptul El – în poezie
substituind numele lui Dumnezeu – afirma M.N.Rusu, are ca rimã pe Hegel. Sigur,
subtilitatea îi aparþine marelui talent al lui Dan Anghelescu, dar aceastã palpare pe
partea invizibilã a cuvintelor, acea zonã crepuscularã a abstracþiilor, care este foarte
greu de surprins în poezie... este demonstraþia faptului cã avem de a face cu o voce
cu totul particularã din universul poeziei româneºti contemporane...” S-a dat apoi
exemplu o altã poezie, cu titlul „ªtergarul care îmbrãþiºa o icoanã”, un arhetip
identificat de cãtre M.R.Rusu ca fiind unul profund „biblic, religios”, pentru ca sã
se arate cum poezia lui Dan Anghelescu transcende imanentul, plecând de la
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curãþenia ºi sfinþenia pãmântului în care s-au nãscut ºtergarele de cânepã ºi icoanele
de sticlã ale þãranilor, credincioºi ºi pãstrãtori ai sfinþeniei. „Astfel vãzutã, poezia
aceasta, sublinia din nou M.N.Rusu, este o poezie menitã sã umanizeze abstractul
ºi metafizica abstractului, dar ºi sã umple acea zonã crepuscularã a cuvintelor.”
Citind mai departe poezia lui Dan Anghelescu, ajungem de la religiozitate la
muzicalitate. Este un salt pe portativul literei, fãcut de cãtre poet cu o normalitate
care impresioneazã ºi care ne invitã ºi pe noi, cititorii, sã-l urmãm. 

Ca o ultimã remarcã la analiza poeziei, criticul M.N.Rusu afirma cã
„poetul Dan Anghelescu a introdus în poezia româneascã o definiþie a eclerajului
semantic prin obiectofiindul. Aceastã sintagmã aparent netraductibilã, vine dintr-o
lecturã serioasã a lui Hegel... precum ºi  dintr-o concepþie eufonicã, ce iatã acum
creazã o particularitate poeziei sale, în cadrul literaturii române contemporane,
completând astfel tabloul poeziei metafizice.”

Vã spuneam, la început de reportaj, cã evenimentul serii cenaclului a fost
o dublã lansare de carte. Astfel, dacã la început s-a vorbit despre poezia lui Dan
Anghelescu, criticul M.N.Rusu a trecut la volumul În labirintul cãrþilor al Mihaelei
Albu. Ca o parantezã ce se cerea rezolvatã în ecuaþia socialã a serii, criticul a
precizat: „despre Mihaela Albu se poate vorbi foarte mult... activitatea acesteia a
fost de la început foarte importantã, atât la New York cât ºi în România. A început
sã se lanseze de la New York spre România! Ca dovadã s-a angajat la o misiune
foarte împovãrãtoare de cercetare a presei din exil, într-un domeniu care aparþine
istoriografiei literare...” Volumul analizeazã un eºantion de presã dintr-o perioadã
extrem de dificilã, sub regim stalinisto-comunist, o perioadã caracterizatã de critic
drept „calvarul pe care l-a traversat literatura românã, dupã 23 august ºi dupã
moartea lui Stalin... ca apoi sã se destalinizeze ºi sã intre într-un regim de aparentã
stabilitate, care a produs noii clasici, un Buzura, Preda, Breban, Sãndulescu
º.a.m.d.” 

Tentativa reuºitã a Mihaelei Albu de a începe o analizã a trecutului presei
scrise din exil, nu a fost scutitã însã de greutatea scrutinului istoriei, pe care aceasta
a analizat-o, a interpretat-o ºi a rescris-o în viziunea ei de jurnalist ºi analist literar.
Criticul continua afirmaþia cã „acestea sunt pregãtiri pentru o istorie a presei
exilului. Nu existã nimeni, la ora de faþã... un critic de talia Mihaelei Albu, care sã
fi fãcut acest lucru foarte greu. Câteva titluri sugestive din volumul de faþã ar fi:
Revistele literare ale exilului românesc, Luceafãrul de la Paris, Presa literarã din
exil recuperare ºi valorificare criticã, Presa româneascã de peste hotare, Memoria
exilului românesc, Ziarul Lumea liberã, etc.” 

M.N. Rusu a comentat apoi revista  Carmina Balcanica, ocazie cu care s-a
reamintit dimensiunea balcanicã ºi moºtenirea bizantinã a poporului român, a
recuperãrii conceptului de balcanism în acest concept, despre care M.N.Rusu
spunea cã „are ºi conotaþii peiorative, dar aici este vorba de o dimensiune care
contribuie la edificarea spiritului nostru naþional. Prin revista Carmina Balcanica,
continua M.N.Rusu, se redeschide o dimensiune necunoscutã a presei româneºti,
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dimensiunea cercetãrii balcanismului. Se aratã astfel cât de mare, cât de largã este
harta literaturii române ºi harta spiritului românesc.”

Invitatul urmãtor la cuvânt, Teofil Roll din New York, un colaborator de
bazã al cenaclului „Mihai Eminescu”, dar ºi al revistei Luminã Linã. Gracious
Light, a început alocuþiunea sa prin a-ºi face publicã dezamãgirea cã cele douã
volume lansate i-au parvenit doar cu o zi înainte. Totuºi, experienþa acestuia de a
cântãri o carte chiar de la prima simplã lecturare, ºi-a spus cuvântul, Teofil Roll
reuºind în doar câteva minute sã acapareze întreaga atenþie, prin desfãºurarea unei
analize directe ºi profunde a lucrãrii în discuþie. În viziunea acestuia, poetul Dan
Anghelescu este „un om care are o capacitate enormã de conceptualizare, gãseºte
termenul potrivit pentru orice fenomen, ºtie sã împrumute concepte de la alþi
autori... fiind de o conºtiinciozitate majorã, mãrturisind de unde le-a luat.”
Referindu-se la Mihaela Albu, acesta preciza: „cred cã sunt puþini scriitori care sã
scrie cu uºurinþa – nu uºurãtatea – ei, pentru cã dânsa scrie text cum scria Mozart
muzicã. Adicã atunci când scrie ea nu mai are nevoie sã se întoarcã... tot ce pune
jos, stã în picioare. Ea nu lucreazã ca Beethowen, pe fiecare notã în parte... ritmul
textului ei te furã.”  

Nu este uitatã nici revista Carmina Balcanica, pe care Teofil Roll o
defineºte simplu, „un produs a douã minþi care, fenomenal, se potrivesc! Dupã
Bizanþ, secole, Balcanii au avut o viaþã culturalã ºi spiritualã pe care abia acum
începem sã o cunoaºtem. De la Bizanþ s-au rãspândit primele idei patristice, ale
Sfinþilor Pãrinþi ai Bisericii... Balcanii reprezintã un centru al creºtinismului care
opresat enorm de turci, a întârziat – ca sã zic aºa – sã-ºi dobândeascã
universalitatea, aºa cum au obþinut-o occidentalii... care nu erau oprimaþi.”
Comentariul continuã printr-o analizã a situaþiei actuale din Peninsula Balcanicã,
situaþie monitorizatã de cãtre Institutul de Studii Slavonice din Paris. Ca o
concluzie a analizei sale, Teofil Roll a afirmat cã „aceastã revistã este aerul pe care
îl respirã civilizaþia balcanicã la ora aceasta.”

Emoþia momentului s-a resimþit cel mai tare atunci când a luat cuvântul
poetul Dan Anghelescu. Acesta a mulþumit pentru primire, apreciere, comentarii ºi
atmosfera minunatã de la cenaclu. „Pe mulþi dintre dv. vã cunosc din paginile
revistei Luminã Linã – spunea acesta - ºi mã bucur cã am avut ocazia sã vã cunosc.
Nu pot sã spun foarte multe pentru cã sunt inundat de emoþii ºi de modestie...”
Poetul ºi-a exprimat îngrijorarea cã în clipa de faþã, cultura româneascã din þarã,
este de-a dreptul ignorantã faþã de scriitorii din diaspora. De aceea el a simþit cã îi
revine o sarcinã foarte importantã în a vorbi despre scriitorii români din exil,
anulând oarecum afirmaþia lui Tudor Vianu, care spunea cã «în afara graniþelor
României nu existã literaturã». „Iatã cã în afara graniþelor þãrii existã literaturã –
continua poetul - ºi a existat întodeauna o literaturã mare... de aceea împreunã cu
Mihaela Albu încercãm sã readucem în circulaþia valorilor româneºti, mari
personalitãþi. Nu vorbesc de spre Eliade, Ionescu, Cioran... ei sunt readuºi, dar sunt
foarte mari poeþi... mari scriitori, chiar printre dv. care trebuie reabilitaþi cultural
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în þarã, cum ar fi poetul Horea Stamatu, despre care am scris de curând... ºi mulþi
alþii.” Imperiozitatea cu care trebuie fãcutã aceastã reabilitare culturalã, aceastã
reconstituire a istoriei valorilor intelectuale româneºti din afara þãrii, vine din trista
realitate a existenþei pericolului uitãrii, aºa cum afirma Dan Anghelescu: „din
pãcate tineretul din România ºtie foarte puþin despre scriitorii din perioada
interbelicã, iar în cultura româneascã, din pãcate, se produce acum un hiatus
aproape identic cu cel din perioada comunistã!” La finalul discursului, poetul a
adresat îndemnul ca sã fie mai multã unitate: „vocea dv. se aude în România de
multe ori; sã facem ceva împreunã pentru ca toþi scriitorii din afara þãrii sã reintre
în circuitul de valori!” 

Acel circuit al valorilor la care se referea Dan Anghelescu cuprinde, fãrã
îndoialã, ºi cenaclul „Mihai Eminescu”, lucru pe deplin confirmat de Mihaela Albu,
care a vorbit ultima în seara lansãrii celor douã volume. „ªtiþi bine cât sunt de
bucuroasã sã pot fi din nou în mijlocul dv. dar din pãcate pentru puþin timp.”
Mihaela Albu a relatat apoi succesul de care s-a bucurat revista Carmina Balcanica
lansatã, acum o lunã, în Serbia, în prezenþa mai multor scriitori din þara vecinã. La
universitatea din Novi Sad s-a întâlnit apoi cu studenþii care învaþã limba românã
ºi cu redacþia unei alte reviste, de acelaºi format academic, intitulatã „Europa”.
Despre Carmina Balcanica, Mihaela Albu afirma cã: „îºi face din ce în ce mai mult
drum ºi porþi deschise... Cronici am avut în multe þãri balcanice, iar numãrul de faþã
este dedicat Greciei. Am trimis un numãr de 20 de exemplare în Grecia, dar ºi
ambasadorului grec de la Bucureºti. Numãrul viitor, care se aflã în lucru - sperãm
sã fie gata pentru a-l duce la Ankara - este dedicat Turciei, dar ºi turcilor ºi tãtarilor
din România. Aceastã publicaþie se terminã cu trei recenzii: una este dedicatã
memoriilor lui Bartolomeu Valeriu Anania, o carte de memorii ale unui important
prelat român. Cea de a doua recenzie este o antologie de poezie din America, fãcutã
de Gabriel Stãnescu. A treia este o carte nouã, consideratã cartea anului în 2009,
intitulatã Cartea ºoaptelor a lui Varujan Vosganian, care surprinde momente din
viaþa comunitãþii armene din România.”

Finalul serii, a fost încununat cu o lecturã foarte interesantã a Mihalei
Albu, care a citit câteva fragmente din fiecare recenzie. 
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Aurel Sasu, Dicþionarul

Limbii Române de

Lemn, Colecþia Marile

Dicþionare, Editura

Paralela 45, 2010.

O colecþie terifiantã de termeni din terorismul lingvistic practicat în anii dictaturii

comuniste.

M.N.R
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REVISTA PRESEI

Reviste sosite la redacþie

� Romanian journal (nr. 653) acordã o paginã întreagã Cenaclului literar
“Mihai Eminescu” din New York, având ca invitat pe poetul Liviu Georgescu, ºi
cãrþii sale recente, intitulatã EL, apãrutã la editura Paralela 45. "Rezultat al stãrii
de graþie, scrie reportera Mariana Terra, poezia este o arhitecturã originalã a
cuvântului ºi a ideii, aºa cum ne-a convins, o datã în plus, poetul Liviu Georgescu".
În fotografiile care însoþesc reportajul apar M.N. Rusu, Liviu Georgescu, Theodor
Damian, în alta, o parte din asistenþã. S-ar cuveni ca ele sã aibã explicaþiile de
rigoare, cine, de pe alt meridian, ºtie cine sunt personajele din imagini?

� În revista Plai strãbun* (nr.20), Magazin pentru românii din lumea
întreagã, ne reþine atenþia poemul "Recurs la iubire", de Mariana Nan colaboratoare
a revistei noastre, care a evoluat sub îndrumarea criticului M. N. Rusu ºi care îi
prefaþeazã viitorul volum de poezii. Reproduc un fragment din poemul apãrut în
Plai strãbun: “...da, îl doare cuvântul înflorit care nu e floare/ cum ºi pe tine te-a
durut/(iubeºte femeie-facerea lumii prin tine/cu dragoste iertãtoare pentru el)/când
n-a putut sã-þi râdã, sã-þi pângã n-a vrut/cu plecãciune în faþa marelui stãpân al
visurilor absolute/voinþei prin care eºti (cocoºii mai cântã pe creste dar triºti)/de
când l-ai crescut închinat dãruit þie// neînþelese firi? nu-i umple duminici cu flãcãri
din candele goale/ îi e foame? nu fructul oprit, dã-i mãrul din grãdinã/ sub tãlpi
obosite pune-i aºternut- surâsuri curate- moale/ preº de petale nu þepi de trandafiri//
voioasã, fericitã, nu te vrea aºa?/ fãptuieºte ultima lui vrere/ pune darurile jos în
panere/ cântã cântarea lebedelor mute/ ºi du-te..."

� Mai întâlnim în Plai strãbun, publicaþie condusã de Ortansa Sturza, o
prezentare a revistei noastre Luminã linã, numere mai vechi; aºteptãm ºi alte
cuvinte despre cele recente, care se înscriu într-o nouã etapã redacþionalã.

� Din revista Acolada (Satu Mare), care ne-a parvenit prin amabilitatea
poetului Dr. Liviu Georgescu, este imperios necesar sã atragem atenþia cititorilor
asupra anchetei: "Cât de antimeritocraticã este societatea româneascã?"

� În revista Plumb (Bacãu), numãr recent, o surprizã: versuri de Carmen
Voisei ºi articole despre activitatea literar-artisticã a acesteia."Poeta a citit în cadrul
Cenaclului literar “Mihai Eminescu” al revistei de spiritualitate ºi culturã
româneascã Luminã linã, criticul M.N. Rusu acordând un spaþiu larg comentãrii
acestui adevãrat recital...", scrie Cornel Galben, în articolul aniversar dedicat poetei
Carmen Voisei.

Daniela Mariano
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Retrospectiva Trimestrialã

� Vineri 18 Iunie 2010 la Cenaclul litear “M. Eminescu” din New York

a fost lansat volumul de poezie El de Liviu Georgescu. Au vorbit ºi recitat din

poezia oaspetelui serii, criticul ºi istoricul literar M.N. Rusu, Th.Damian ºi autorul.

Au mai luat cuvântul D-na Mariana Terra ºi ziaristul Grigore Culian.

� Vineri 25 Iunie 2010, cenaclul nostru a avut doi musafiri din România;

scriitorii ºi profesorii Mihaela Albu ºi Dan Anghelescu. Cãrþile lansate au fost ªi

acum ar fi trebuit sã vorbesc (poezii) de Dan Anghelescu ºi În Labirintul cãrþilor

de Mihaela Albu. A fost prezentat ºi nr. 3 al revistei Carmina Balcanica (director

Dan Anghelescu, redactor ºef Mihaela Albu).

Au vorbit despre volumele menþionate scriitorul Theodor Damian, criticul

ºi istoricul literar M.N. Rusu, Teofil Roll, ºi cei doi oaspeþi ai cenaclului.

A urmat tradiþionala recepþie.

 

ANUNÞURI

Biserica noastrã: St. George Episcopal Church în Astoria, pe 27 Ave cu 14 Street

(lângã East River). Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 1:30 PM.

Mijloace de transport: Metrou N ºi W pânã la staþia Astoria Boulevard; bus Q18,

Q102 ºi Q103.

Programele de Studiu Biblic ºi ale  Cenaclului literar “Mihai Eminescu” se vor

desfãºura dupã urmãtorul orar: 

Studiul Biblic (sunaþi pentru înscriere la 718-626-6013): 9 Iulie, 23 Iulie, 17 Sept.,

1 Oct., 15 Oct., 29 Oct., 12 Nov., 26 Nov., 10 Dec. 

Cenaclul literar: 2 Iulie, 16 Iulie, 10 Septembrie, 24 Septembrie, 8 Oct., 22 Oct.,

5 Nov., 19 Nov., 3 Dec., 17 Dec.
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