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TEOLOGIE 
 
PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN 
 
Hristos, pâinea vieţii1 
 

De va mânca cineva din pâinea pe care Eu o voi da, 
 nu va muri, ca va avea viaţă veşnică. 

 
Dacă în ziua de astăzi ar apărea vreun prooroc sau vreun preot mare 

care ar vorbi extraordinar de frumos şi ar predica Cuvântul lui Dumnezeu şi 
ar profeţi lucruri întemeiate pe Sfânta Scriptură şi care sunt totuşi de interes 
omenesc, oare câtă lume ar alerga să-l asculte? Şi dacă unii din mulţimea 
de oameni care locuiesc într-un teritoriu oarecare, unde ar apărea un 
asemenea personaj, s-ar duce totuşi să-l asculte, pentru că întotdeauna se 
duc câţiva, totuşi, cât de mulţi s-ar duce? S-ar duce majoritatea, sau mai 
puţini? Sau, dacă ar merge mulţi la prima dintre predicile sale, atunci l-ar 
urma ei din loc în loc, în turneul său misionar, ca să-l asculte, să îi soarbă 
cuvintele şi să se conformeze la tot ceea ce zice şi la tot ceea ce face? 
Răspunsul la întrebare îl are probabil fiecare dintre noi; el ar fi acesta: 
probabil puţini ar face-o şi dacă unii s-ar duce la început, când apare prima 
dată şi trăiesc sub impresia şocului noutăţii, pe măsură ce timpul trece 
numărul urmaşilor s-ar împuţina tot mai mult. 

Ori, iată că în Vechiul Testament, în vremurile antice în general, 
oamenii erau mult mai preocupaţi de problemele religioase decât noi cei de 
astăzi. De aceea, când a apărut Mântuitorul care vorbea, cum nimeni nu a 
mai vorbit până atunci, este explicabil în acest context că mulţimile Îl 
îngrămădeau şi nu numai că Îl îngrămădeau, dar Îl şi urmau. Mântuitorul 
era aproape permanent înconjurat de mulţimi, la plural, ni se specifică de 
mai multe ori. În cazul întâmplării relatate de Sf. Evanghelie de astăzi, 
legate de înmulţirea pâinilor, erau cu El mii de oameni, mai precis, cinci 
mii de bărbaţi în afară de femei şi copii; deci probabil că numărul total se 
ridica la şapte-opt mii de personae, ceea ce este totuşi un lucru 
extraordinar. 

Aceşti oameni au înţeles că Cel care le vorbea, era deosebit de toţi 
rabinii şi predicatorii care propovăduiau şi ei prin diferite locuri, prin 
temple şi sinagogi. Şi Îl urmau în aşa fel încât uitau de sine. Îl urmau pe 
străzi, în templu, chiar prin pustie. Aproape că nici nu realizau că nu 
luaseră cu ei mai nimic de mâncare, că lăsaseră acasă familiile, unii poate 
serviciul, că alţii poate neglijau probleme personale, mai mult sau mai puţin 
urgente; şi aşa cum Mântuitorul predica electrizând mulţimile, „vorbind ca 
unul care avea putere” (Marcu 1, 22) ei Îl urmau uitând pur şi simplu de 

                                                           
1 Meditaţie la duminica a VIII-a după Rusalii 
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sine, abandonând totul şi concentrându-se doar la persoana Mântuitorului, 
fiind răpiţi de personalitatea Sa, de Cuvântul propovăduirii Sale. 

Şi iată în felul acesta, mii de oamnei ajunşi deodată în pustie, unde 
arşiţa soarelui dogorea şi unde poate că şi alte pericole ale pustiei erau 
prezente; ei însă nu se temeau în primul rând pentru că erau mulţi, şi atunci 
când sunt mai mulţi, există mai mult curaj pentru a înfrunta necunoscutul, 
sau pericole de orice natură. Dar Sfânta Evanghelie relatează că aceştia nu 
aveau mâncare, ceea ce înseamnă că ei nu se organizaseră să plece în 
pustie. Nu s-a făcut o pregătire specială nici de către Mântuitorul, nici de 
către apostoli. Nici apostolii nu ştiau că Mântuitorul avea să tragă după El 
mulţimile în pustie. Şi după ce El a vorbit ziua întreagă, sau ore întregi, la 
un moment dat s-au trezit că se făcea seară şi că mulţimile trebuiau să 
plece, şi înainte de a pleca, s-au gândit că poate ar fi bine dacă li s-ar da 
ceva să mănânce. Atunci Mântuitorul le spune ucenicilor un cuvânt de care 
se vor fi mirat foarte tare: „Daţi-le voi să mănânce” (Matei 14, 16). Căci 
ucenicii au fost aceia care au venit la Mântuitorul şi probabil în timp ce El 
vorbea au semnalat că mulţimile ar trebui să plece. Deci el le-a spus: „Daţi-
le voi să mănânce”, la care ei, şocaţi, au răspuns: „Doamne, dar nu avem 
aici decât cinci pâini şi doi peşti. Cum să hrănim cu ei atâtea suflete?” Şi, 
cum relatează Sf. Evanghelist, Iisus a făcut această minune a înmulţirii 
pâinilor în sensul că le-a spus la apostoli să ia acei peşti şi acele pâini şi să 
înceapă să le rupă; şi atunci s-a produs minunea. În momentul în care 
apostolii rupeau bucăţile de pâine şi de peşte, acestea s-au făcut mai multe, 
au început să se înmulţească şi pe măsură ce tot rupeau, ele se tot 
înmulţeau, în aşa fel încât în mod miraculos mii de oameni s-au hrănit din 
acele puţine pâini şi acei peşti. Şi au rămas cu toţii impresionaţi şi pătrunşi 
de puterea dumnezeirii Mântuitorului, de minunea făcută cu ei, pe loc, şi 
probabil că nici nu au înţeles nimic din ceea ce se făcuse, însă cum spune 
Sfânta Evanghelie, lăudau şi slăveau pe Dumnezeu. 

Minunea aceasta ne aminteşte de un cuvânt al Mântuitorului care 
spunea într-o altă împrejurare: „Nu numai cu pâine va trăi omul, ci şi cu 
cuvântul lui Dumnezeu” (Luca 4, 4). Iată că aceşti oameni, nu se îngrijesc 
de pâine, nu se îngrijesc de hrana trupului, de cele necesare vieţii fizice, ci 
urmându-L pe Iisus erau total absorbiţi de învăţătura Sa ca şi cum ei 
împlineau astfel un alt cuvânt al Mântuitorului. „De este însetat între voi 
cineva, să vină la Mine şi să bea” (Ioan 7, 37). Acum ei se adăpau şi se 
săturau duhovniceşte. În acest sens şi Mohamed a lăsat o frumoasă 
metaforă. El spunea: „Am două pâini. Am să vând una şi am să-mi cumpăr 
o floare. Şi sufletul are nevoie de hrană”. 

Mesajul aici este că există hrană trupească şi hrană duhovnicească, 
şi că între ele trebuie să existe un echilibru, ba mai mult, chiar prioritate a 
lucrurilor sufleteşti faţă de cele trupeşti. 

În aceasta stă şi justificarea biblică şi teologică a postului, şi poate 
că nu întâmplător Sfinţii Părinţi au rânduit ca această pericopă evanghelică 
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să fie aşezată acum la începutul Postului Sfintei Marii. Pentru că postul, 
după cum ştim prea bine, în primul rând înseamnă renunţare. Renunţare la 
o anumită cantitate de mâncare, sau la anumite feluri de mâncare. Aceşti 
oameni care L-au urmat pe Mântuitorul Hristos, au renunţat la mâncarea lor 
obişnuită de zi cu zi, iar în pustie au mâncat ceva foarte sumar, puţin, 
numai pâine şi peşte. Aceasta este o mâncare bună, dar nu necesarmente 
formidabilă, aşa cum obişnuim noi uneori să mâncăm în casele noastre. 
Minunea înmulţirii pâinilor accentuează faptul că în post oamenii mănâncă 
sumar, dar ceea ce mănâncă mult, este cealaltă pâine, sau mâncare, 
Cuvântul lui Dumnezeu, care hrăneşte sufletul. „Nu numai cu pâine va trăi 
omul, ci şi cu Cuvântul care iese din gura lui Dumnezeu” (Luca 4, 4). 

Într-adevăr, postul simbolizează postirea Mântuitorului în pustie 
timp de 40 de zile şi este legat de patima Sa pe cruce şi de celelalte 
renunţări pe care Dumnezeu le-a făcut pentru a-l mântui pe om. Pe lângă 
aspectul comemorativ al postului, mesajul întâmplării evanghelice ne arată 
că postul are o semnificaţie duhovnicească. În post trăim mai spiritual decât 
în celelalte perioade din anul nostru liturgic. Fericitul Augustin spunea cu 
privire la aceasta că „dacă nu vei deveni spiritual până şi în carnea ta şi în 
trupul tău, atunci vei deveni material până şi în sufletul tău” adică vei uita 
cu totul de cele spirituale şi sufletul tău va fi ca şi trupul, va fi preocupat 
numai de cele materiale, fapt care duce, spun Sfinţii Părinţi, la pierderea 
sufletului. Deci postul este perioada în care mergem contra tendinţei de 
materializare a sufletului, adică pe linia spiritualizării trupului, a 
spiritualizării vieţii noastre de fiecare zi. 

Se spune că „omul este ceea ce mănâncă”. În post mâncăm mai 
multă mâncare duhovnicească şi mai puţin mâncare trupească. Ne 
asemănăm astfel mulţimilor care au uitat de mâncare în grija lor de a 
asculta Cuvântul lui Dumnezeu. Deci dacă omul este ceea ce mănâncă şi 
dacă noi în post mâncăm cu precădere mâncare spirituală, sorbind Cuvântul 
lui Dumnezeu, atunci asta suntem, spirituali, suntem ai lui Dumnezeu. Şi 
dacă suntem ai trupului şi ne preocupăm în primul rând de cele trupeşti, 
atunci ne dăm definiţia cealaltă, în care, de fapt, nu vrem să ne 
recunoaştem. Un proverb latin spune că „nu trăim ca să mâncăm, ci 
dimpotrivă, mâncăm ca să trăim” (non vivimus ut edamus, sed edimus ut 
vivamus). Acest proberb se potriveşte foarte bine cu mesajul textului 
evanghelic de astăzi. Mai mult decât oricând, postul este această perioadă 
în care nu mâncăm decât ca să ne întreţinem viaţa. Scopul primordial nu 
este mâncarea, ci este hrana spirituală. Iar hrana spirituală în post, cu 
precădere, este Sfânta Euharistie.  

Când oamenii din pustie au lăsat pâinea de acasă şi s-au dus după 
pâinea din pustie acolo s-au împărtăşit din pâinea vieţii potrivit cuvintelor 
Domnului: „Eu sunt pâinea vieţii. Cel ce va mânca din pâinea aceasta nu va 
muri în veac, ci va avea viaţa veşnică” (Ioan 6, 48-50). 
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 Iar Mântuitorul le-a dat şi pâine fizică şi spirituală. Deci noi când 
venim, mai ales în post, în locaşul cel sfânt al lui Dumnezeu ca să asistăm 
la Sfânta şi dumnezeiasca Liturghie şi la celebrarea Sfintei Împărtăşanii, 
venim să mâncăm Trupul lui Hristos care este şi pâine trupească şi pâine 
sufletească în acelaşi timp. De aceea în posturi, mai mult ca în alte 
perioade, după postul fizic şi spiritual, după obişnuita spovedanie, ne 
împărtăşim răspunzând la una din chemările lui Iisus: 

„Veniţi la Mine toţi cei osteniţi şi împovăraţi şi Eu vă voi odihni pe 
voi” (Matei 11, 28) sau la o alta: „Luaţi mâncaţi, acesta este trupul Meu, 
care pentru voi se frânge spre iertarea păcatelor” (Matei 26, 26-28); şi 
răsplata o auzim tot din gura Mântuitorului nostru: „Eu sunt pâinea cea vie 
care s-a coborât din cer. Cel ce va mânca din pâinea aceasta nu va muri în 
veac, ci va avea viaţa veşnică”. 
 
 
DUMITRU ICHIM  
 

Prin spini  și pălămidă mă întorc 
 

Cum aș putea  
țărâna 
să mi-o cern, 
de pleavă să o scutur? 
Trecut prin vierme, 
inelul lui furând, 
bobu-a-nflorit cu aripa de flutur. 
 
Mă doare 
focul 
când întorc neghina 
și-adâncul ei din fire 
îl strecor. 
Oare așa m-ăi fi avut în gând? 
Că numai sete am rămas 
și zbor 
până-n străfundul săpânței de lumină. 
 
Mâinile Tale 
așa cum le-ai întins 
pe lemnul de prohod amar 
cum ai putea  
ca să le strângi a pumn 
precum ciocanul de judecător? 
Eu știu 
. 

că chipul Tău 
argilei mele Tu l-ai scris 
pe când erai îndrăgostit Olar, 
că simt și azi pecetea de sărut 
ulciorului de lut 
ce încă poartă vinul Tău oftând  
 
0u vin la Tine 
cu ceartă sau pricină 
că amândoi vom pierde 
de fi-va judecată 
cu sobor; 
și cel care iubește 
și cel care-i Iubirii purtător. 
Tată, 
cu mâinile întinse de olar, 
ia-mă în brațe  
ca pe-un neprețuit ulcior 
ce încă poartă vinul Tău, 
din vremea mângâiatului 
cuvintelor pe oale 
când nu era ispita celui rău. 
Tată, 
de-s fiul Tău de duh risipitor 
sunt totuși fiu 
și-al lacrimilor Tale. 
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ESEU 
 

THEODOR CODREANU 
 

Demitizarea creştinismului? 
 
Alexandru Bulandra s-a impus, în ultimii ani, prin două direcţii de 

cercetare: Mioriţa şi o viziune personală asupra a ceea ce el numeşte 
„experimentul Iov”, intrând, astfel, pe teritoriul spinos al teologiei şi 
filosofiei religiei. Iată cărţile pe care le-a scris: Experimentul Iov (2008), 
0evoia de poveste (2008), Mioriţa. Vasile Alecsandri şi cazul Mioriţa. 
Tainele Mioriţei. Masca păcurarului (2011), Minunata istorie a Cărţii lui 
Iov (2011), Iov, Socrate şi Divinitatea (2013). În 2014, a tipărit o a şasea 
carte, la fel de incitantă: Iisus şi proiectul Asaltul cerului (Editura Paideea, 
Bucureşti), cu subtitlul O lectură profană a Evangheliei după Matei din 
Noul Testament. Între acestea, lucrarea care a stârnit un interes deosebit a 
fost cea despre „cazul Mioriţa”, autorul optând, ca şi Nicolae Manolescu, 
bunăoară, pentru paternitatea pur alecsandriniană a capodoperei folclorice, 
punând, în acest sens, o armătură „detectivistică” bogată şi solidă, dar nu 
într-atât încât să şi tranşeze definitiv problematica (Vezi reacţia unor buni 
cunoscători ai chestiunii, precum Ion Filipciuc şi Petru Ursache). Nicolae 
Manolescu, altminteri, a elaborat şi teza că nu există folclor pur, că 
variantele „folclorice” nu sunt altceva decât piese culte devenite populare 
în anumite împrejurări istorice, pierzându-se urma autorilor reali. Fireşte, 
prilej de controversă cu folcloriştii profesionişti etc…  

Întorcându-ne la autorul din Urziceni (a cărui opinie nu coincide 
total cu a cunoscutului istoric şi critic literar), principala calitate a scrisului 
său este capacitatea de a urmări, cu o remarcabilă înlănţuire cazuistică, o 
anumită problemă, el scriind, din acest punct de vedere, „studii de caz”. Un 
astfel de studiu (căruia îi zice, cu temperanţă, eseu) este şi Iisus şi Proiectul 
Asaltul cerului. Numai că, de data aceasta, teritoriul pe care se aventurează 
este dintre cele mai minate. Ştiind bine acest lucru, Alexandru Bulandra îşi 
ia măsuri de precauţie, avertizând că citeşte şi scrie ca „profan” despre 
textul biblic, că lectura lui este una raţională şi strict umană, încercând „să 
recupereze pentru contemporani această moştenire de cea mai înaltă şi pură 
umanitate”, intenţionând să întregească „cu nuanţe potrivite măsurii 
omeneşti necuprinsul unui mesaj divin.” (pp. 160, 161). Cu alte cuvinte, 
Alexandru Bulandra nu pune nicio clipă la îndoială însemnătatea 
creştinismului în istoria omenirii, dimpotrivă. Întrebarea care se pune e 
dacă bunele intenţii ale cutezătorului aventurier rămân în spaţiul 
creştinismului sau devin o erezie gnostică precum atâtea în istoria milenară 
a Învăţăturii lui Iisus Hristos? În aşa-zisa eră New Age, pe terenul unui 
militant ecumenism, în cadrele unui raţionalism de tip cartezian, e lesne de 
alunecat în rătăciri ideologice de felul scrierilor lui Dan Brown (Codul lui 
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Da Vinci), E. P. Sanders (Figura istorică a Fiului), Michael Baigent, 
Richard Leigh, Henry Lincoln (The Holy Blood and the Holy Grail, 
Londra, 1982), Malcolm Godwin (The Holy Grail: Its Origins, Secrets and 
Meaning Revelaed; Londra, 1994), Barbara G. Walker (The Woman’s 
Encyclopedia of Myths and Secrets, San Francisco, 1983), Frances A. 
Yates (The Art of Memory, Londra, 1966), Geza Vermes (Jesus the Jew, 
Londra, 1973), Hugh J. Schonfield (The Essene Odyssey, Shaftesbury, 
1984), Ahmed Osman (The House of the Messiah, Londra, 1992), Lynn 
Picknett, Clive Prince ş. a. La aceştia, textele canonice ale Bibliei ar fi 
denaturat, în special, caracterul feminist şi umanitarist al creştinismului,  
lor revenindu-le sarcina istorică să reabiliteze adevărul strict „ştiinţific”, în 
stare să demoleze o „minciună” de 2000 de ani. Teza dragă a acestor 
„justiţiari” e că „adevăratul creştinism” a fost conservat de Evangheliile 
necanonice, de eretici şi gnostici, de secta esenienilor, de templieri şi de 
francmasoni, iar nu de Biserica Catolică sau de cea Ortodoxă. Criteriul 
prim ar fi al unei noi antropologii, în care omul redevine măsura tuturor 
lucrurilor, acel homo mensura al lui Protagoras, resuscitat de iluminismul 
francez şi adoptat de moderni. Alexandru Bulandra asimilează, raţionalist, 
perspectiva lui homo mensura, punând între paranteze măsura divină a lui 
Iisus, chiar dacă nu încetează să se raporteze la aceasta ca „proiect” uman 
numit „Asaltul cerului”, care ar fi temelia Noului Testament. Mă întreb însă 
dacă el nu se vede în postura ingrată de a cădea în vechiul antropocentrism 
european, în ceea ce Nietzsche numea omenesc, prea omenesc. Sfântul 
Iustin Popovici a insistat enorm, în scrierile sale, pentru a dezvălui 
primejdiile reducţioniste ale  umanismului european, bolnav de maladia 
progresului material: „Drept aceea, toată etica practică a omului umanist 
nu este altceva decât anarhie şi nihilism, fiindcă anarhia şi nihilismul sunt 
faza de neocolit, ultimă, apocaliptică, a progresului umanist european”, în 
urma căruia, deocamdată, omenirea s-a ales cu două războaie mondiale, 
între altele (Biserica Ortodoxă şi ecumenismul, ediţia a II-a, trad. din limba 
sârbă de Adrian Tănăsescu, Fundaţia Iustin Pârvu, Petru Vodă, tipărită la 
Suceava, 2012, p. 119). 

Legitimarea „demitizării” raţionaliste a naturii divine a Fiului 
Omului (fiu al lui David, înainte de a fi al Mariei şi al lui Iosif, de unde 
atributul de Rege al Iudeilor!) este desprinsă chiar din Evanghelia după 
Matei, 10, 26: „…că nimic nu este acoperit care să nu iasă la iveală şi nimic 
ascuns care să nu ajungă cunoscut.” Deşi reflexia are adâncimi contextuale 
diferite, Alexandru Bulandra o ia drept cap de pod pentru ipoteza 
Proiectului „Asaltul cerului”, un construct raţionalist, menit să schimbe 
istoria omenirii. Pentru pornire, sunt invocate două argumente ale 
autorităţii. Textul Evangheliei şi o asumare teologică, ce-i drept ambiguă, a 
lui Joseph Ratzinger, fostul papă Benedict al XVI-lea, autorul lucrării Iisus 
din 0azaret (tradusă şi la Editura RAO, Bucureşti, 2010). În Evanghelia 
după Matei, 11, 12-13: „Din zilele lui Ioan Botezătorul până acum 
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împărăţia cerurilor se ia cu asalt, iar cei ce dau asaltul o cuceresc. Că toţi 
proorocii şi Legea au proorocit până la Ioan.” Joseph Ratzinger comentează 
astfel versetele: „Încă o faţetă a realităţii domniei lui Dumnezeu 
(împărăţiei) se manifestă atunci când Iisus, cu cuvinte greu de explicat, 
spune că Împărăţia cerului se ia cu năvală şi cei ce dau năvală pun mâna 
pe ea.” 

Pe aceste două texte îşi construieşte Alexandru Bulandra teoria 
Proiectului „Asaltul cerului”, prefigurată îndeobşte la proorocii Iezechiel şi 
Isaia, cel din urmă fiind „ideologul” central. Ajuns în acest punct, autorul 
se mândreşte cu o revelaţie personală: nu e vorba de vechiul proroc Isaia, ci 
de un altul, numit Al Doilea Isaia, autor al unui poem cu titlul Apocalipsa, 
care a trăit cu două secole după primul Isaia, fapt pe care exegeţii evrei l-au 
descoperit în secolul al XII-lea d.Hr., iar bibliştii europeni abia în secolul al 
XVIII-lea. În 1947, la Marea Moartă, din peştera de la Qumran, au fost 
scoase la iveală şapte suluri însumând Cartea proorocului Isaia, între care 
unul complet conţinând şi partea scrisă de Al Doilea Isaia, lider din secta 
esenienilor: „voi demonstra că, în conceperea Proiectului Asaltul cerului, 
Iisus îl urmează fără să ştie pe proorocul şi poetul Al Doilea Isaia, mai 
tânăr cu două secole decât adevăratul Isaia” (p. 8). Acesta a proorocit 
destinul lui Iisus, printr-un „transfer de autoritate de la Isaia” la urmaşul 
său rămas necunoscut (p. 9). 

Din acest moment începe jocul gnostic, ingenios şi strâns-raţionalist 
argumentat cu textul Vechiului Testament şi al Evangheliei după Matei. 
Primul sacrificiu pe care trebuie să-l facă Alexandru Bulandra, în numele 
„adevărului” uman şi istoric, alăturându-se, poate fără voie, cohortei de 
atentatori la Biblie şi la tradiţia creştină, este să „demitizeze” naşterea 
Mântuitorului ca ipostas al Sfintei Treimi. Iisus nu este „rodul” concepţiei 
imaculate a Fecioarei, ci, pur şi simplu, născut ca orice om, fiul legăturii 
dintre Maria şi Iosif, având fraţi şi surori. Dogma Sfintei Treimi nu-l 
tulbură cu nimic pe autorul nostru: Iisus nu s-a născut ca Fiu al lui 
Dumnezeu, ci abia într-un moment din copilărie Dumnezeu Tatăl (!) a fost 
impresionat de calităţile sale excepţionale, dându-i atenţie şi dăruindu-i 
puteri vindecătoare, fără însă a-l recunoaşte ca Fiu. Faptul i-ar fi creat o 
adevărată rană sufletească lui Iisus, zdruncinându-i orgoliul de a se 
considera supraom (anticipând conceptul lui Nietzsche?). De foarte tânăr, 
Iisus s-a îndoctrinat cu literatura proorocilor veterotestamentari, 
identificându-se (narcisiac?) cu Mesia cel aşteptat de evrei. Asta se 
întâmpla ca membru al sectei eseniene, născute într-un moment de criză al 
iudaismului, cel al exilului babilonian. Criza relaţiei dintre evrei şi 
Dumnezeu trebuia rezolvată, iar Proiectul Asaltul cerului o duce la bun 
sfârşit, dar printr-o trudă enormă (nu fără eşecuri de etapă), principalii 
protagonişti fiind Ioan Botezătorul, Iisus şi esenienii, ucenicii dovedindu-se 
prea puţin vrednici de a fi coautori ai Proiectului, fiind utilizaţi doar ca 
agenţi de influenţă, mai ales în momentul recunoaşterii Învierii 
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Mântuitorului. Ne amintim că un scenariu apropiat au susţinut şi 
comentatorii Evangheliei după Iuda, transformându-l pe controversatul 
ucenic al vânzării pe treizeci de arginţi în executor conştient-tragic, 
implicat în proiectul mistificator al morţii şi învierii lui Iisus. Alexandru 
Bulandra nu merge pe o asemenea pistă, dar conceptul de „proiect” este 
acelaşi. Fatalmente, autorul trebuie să creeze o „hermeneutică” ad-hoc, 
interpretând cuvintele lui Iisus într-un dublu referenţial, între ceea ce este şi 
ceea ce vrea să devină în ochii iudeilor: între realitatea de Fiu al Omului 
(al Mariei şi al lui Iosif, în linia seminţiei regeşti a lui David) şi Fiu al lui 
Dumnezeu, aspiraţie fără de care Proiectul rezolvării crizei iudaice n-ar fi 
fost posibil: „Tocmai de aceea Iisus vrea să-l ducă pe fiul lui David dincolo 
de interpretarea iudaică obişnuită: fiul lui David nu este fiul lui David, ci 
Fiul lui Dumnezeu. Şi această acţiune temerară îşi are cauza în faptul că 
fiul lui David îl trăgea în jos, ţinându-L legat de pământ ca pe un rob. Iisus 
luptă pe viaţă şi pe moarte cu această aşteptare unică şi inflexibilă din 
conştiinţa iudaică, pentru a o înlocui cu o alta. El va muri ca fiu al lui 
David – rege al iudeilor, pentru a învia ca Fiu al lui Dumnezeu” (p. 12). 
Aşa s-ar explica de ce Iisus se leapădă de familie, de părinţi şi de fraţi, el 
nefiind recunoscut ca profet şi Fiu al lui Dumnezeu în satul său. În episodul 
în care Maria şi fraţii lui Iisus vin să-i vorbească (12, 46-50), Mântuitorul 
nu i-ar recunoaşte: „Cine este mama Mea şi cine sunt fraţii Mei? Şi 
întinzându-şi mâna către ucenicii săi, a zis: Iată-i pe mama Mea şi pe fraţii 
Mei! Că tot cel ce va face voia Tatălui Meu Celui din ceruri, acela Îmi este 
frate şi soră şi mamă.” 

Într-adevăr, se desprinde din cuvintele lui Iisus un dublu referenţial, 
numai că raţionalistul cartezian Alexandru Bulandra îl tratează în spiritul 
logicii bivalente, de moştenire aristotelică, încât cuvintele lui Iisus apar fie 
inacceptabile din punct de vedere moral, fie impregnate de 
cruzimea/cinismul celui care urmăreşte un scop precis, conform 
Proiectului. În realitate, Iisus se exprimă limpede, dar dublul referenţial nu 
mai este trecut prin logica cu două valori, ci este ruptă direct din logica 
Sfintei Treimi, a terţului ascuns, cum o va numi Basarab Nicolescu. Or, 
aici se ascunde logica iubirii, al cărui vestitor este Iisus. Şi nu mai e vorba 
de iubirea partizan-umană, de clan familial, ci de iubirea care trece dincolo 
de pasiuni (dorinţă deviată, o va numi René Girard), transfigurându-se ca 
dorinţă verticală, în legătură directă cu Cerul. Din scena comentată, 
Alexandru Bulandra trage cea mai nefericită concluzie, silit de încorsetarea 
raţionalistă: „Simplu şi decisiv: dacă fiul ei Iisus spune că mama lui 
naturală nu e mama lui întrucât nu «face voia Tatălui Meu Celui din 
ceruri», înseamnă că ea nu L-a conceput din voia Domnului în contextul 
evanghelic ştiut. Mai exact, cum am citit la 1, 20, că «ceea ce s-a zămislit 
într-însa este de la Duhul Sfânt». Cu alte cuvinte, Iisus afirmă că a fost 
conceput de doi oameni normali aflaţi într-o comuniune familială obişnuită 
pentru neamul evreiesc din acele vremuri şi acele ţinuturi” (p. 16). Este o 
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tipică deviere de sens, în conformitate cu un calcul preconceput, care 
anulează, dintr-o clipire, în lanţ, toate dogmele centrale ale creştinismului, 
începând cu Sfânta Treime. Astfel, Alexandru Bulandra rămâne centrat pe 
imaginea Dumnezeului Unic, al Vechiului Testament, anulând kenoza 
Mântuitorului, pentru ca „acceptarea” ipostasurilor treimice (Fiul, Sfântul 
Duh) de către un Dumnezeu ce-şi îngăduie şi calitatea de Tată să devină 
constructul logic al unui om excepţional, Iisus (în colaborare cu Ioan 
Botezătorul şi fruntaşii esenieni), ambiţie croită pe anticipările profeţilor, 
spre a refundamenta relaţia dintre poporul ales şi Iahve. Pentru asta, 
Alexandru Bulandra foloseşte dublul referenţial ca disociere a lui Iisus (om, 
pur şi simplu) de Hristos (uns al Domnului, recunoscut, în cele din urmă de 
Tatăl în urma „Asaltului cerului”). Cu alte cuvinte, Iisus, ca Fiu al lui 
Dumnezeu, este unul adoptat/înfiat (după multe insistenţe), nu născut, nu 
unul egal cu Sine, al Sfintei Treimi, care s-a întrupat în Fiul Omului din 
dragoste pentru oameni. Autorul elimină coborârea/kenoza, considerând că 
ar fi fost suficientă înălţarea (după moarte şi înviere) pentru ca apariţia 
creştinismului să fie posibilă.  

Teza lui Alexandru Bulandra poate fi scoasă şi din ceea ce ştiau 
consătenii din Galileea, care-l resping pe Iisus când vine să propovăduiască 
(13, 55-56): „Oare nu este acesta fiul teslarului? Au nu se numeşte mama 
sa Maria şi fraţii săi Iacob şi Iosif şi Simon şi Iuda? Şi surorile lui oare nu 
sunt toate la noi? Deci de unde are el toate acestea?...” E clar că sătenii lui 
Iisus nu înţeleg, fiindcă ei judecă lucrurile după logica bunului simţ, cea 
deterministă, care invadează şi Proiectul susţinut de Alexandru Bulandra. 
Consătenii văd că Iisus a ajuns Învăţător nu după naştere, ci după 
îndoctrinare, urmând, probabil, lecturile proorocilor şi de aceea nu pot 
crede în el. Iisus a plecat din sat ca om obişnuit şi s-a întors altul, cu 
pretenţii de Învăţător (dublu referenţial): „Necredinţa în spusele lui din 
sinagogă măsoară distanţa dintre ceea ce ştiau că a plecat din satul lor şi 
ceea ce văd şi aud că se întoarce după mulţi ani în acelaşi loc” (p. 18). 
Consătenii judecă adevărul după ce au văzut şi auzit, nu după ceea ce este 
Iisus: Calea, Adevărul şi Viaţa. Şi aşa o face şi noul său biograf. Fiul a 
existat dintotdeauna alături de Tatăl şi Duhul. Cu atât mai încurcată devine 
ipostazierea lui istorică. Şi fiindcă soluţia concepţiei imaculate este 
„iraţională”, autorul inventează o nouă ipoteză, aceea a înzestrării, în 
copilărie, a lui Iisus, fapt pe care l-ar fi cunoscut doar Ioan Botezătorul, 
botezul în apa Iordanului devenind argumentul. Or, Ioan Botezătorul ar fi 
făcut parte din comunitatea de la Qumran, lucru admis şi de Joseph 
Ratzinger, citat de Alexandru Bulandra, fostul papă zicând, totuşi, după 
câte se pare, admiţând, sub aceeaşi rezervă, că „probabil, şi Iisus împreună 
cu familia Sa au fost apropiaţi acestor comunităţi”. Raportarea la 
comunitatea eseniană face şi mai inexplicabilă ideea nerecunoaşterii ca 
Învăţător a lui Iisus de către propria familie şi de consăteni, dar dacă 
apropierea a existat, în realitate, nu se poate explica înstrăinarea resimţită 
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de familie şi de săteni. Iată cum logica umană binară devine neputincioasă 
din nou. 

Esenienii erau admiratori ai celui Al Doilea Isaia. Şi din profeţia lui 
au scos Proiectul „Asaltul cerului” împreună cu Botezătorul şi Iisus, cu 
preţul necunoaşterii de către Iisus a adevăratei identităţi a noului Isaia. 
Matei însuşi ar fi preluat, indirect, din Al Doilea Isaia, considerându-l a fi 
cel din Vechiul Testament. Alexandru Bulandra trebuie să înfrunte şi alte 
contradicţii: esenienii erau oameni ai Sabatului, pe când Iisus face minuni 
şi Sâmbăta. Dumnezeu l-ar adopta pe Iisus ca slugă, nu ca egal, ca Fiu. 
Apartenenţa la esenianism ar fi probată şi de faptul că locul botezului în 
Iordan se află la numai cinci kilometri de aşezarea monastică din Qumran. 
Marele Preot Caiafa ar fi ştiut că Iisus este esenian, tratându-l, de aceea, ca 
vrăjmaş. Cu toate acestea, Evangheliile nu vorbesc niciodată de esenieni 
privitor la Iisus. Preocuparea îndelungată pentru Cartea lui Iov îl determină 
pe Alexandru Bulandra să asimileze Proiectul cu încercările la care este 
supus Iov de către Dumnezeu. Identitatea Fiul Omului pe care şi-o 
recunoaşte Iisus este preluată din profeţiile lui Iezechiel, nefiind oglinda 
întrupării. Corelările acestea sunt seducătoare, desigur. Chiar şi naşterea 
planului/proiectului din îndemnul divin desprins din Al Doilea Isaia,  care 
s-a ipostaziat în poet, profet şi Mesia, făcând saltul de la Iov către 
Dumnezeu (p. 62, 56): „Căutaţi-Mă! Eu sunt Domnul cel ce grăieşte drept 
şi spune adevărul!” Dar acesta e glasul lui Iahve. „Proiectul” din Cer e 
întruparea, coborârea, transcendentul care coboară, cum îi va spune Lucian 
Blaga, oglindit în cupola bizantină, doctrina ascensională făcându-şi drum 
în ogiva gotică şi, mai ales, în protestantism. „Iisus Se ridică la cer pe aripa 
geniului lui Al Doilea Isaia”, îi place lui Alexandru Bulandra să spună, în 
euforia cazuisticii (p. 66): „Până la urmă, cele două determinări 
fundamentale ale lui Hristos din viziunea lui Iisus şi despre Iisus – Fiul lui 
Dumnezeu şi pătimirile ca preluare a păcatelor omeneşti – sunt creaţii ale 
profetului Al Doilea Isaia. Iisus vrea să împlinească aceste două idei 
geniale ale unui om despre a cărui existenţă n-a ştiut nimic” (p. 67). Iisus, 
omul natural, şi-a închipuit că intră în logica lui Dumnezeu şi, de fapt, intra 
în logica unui om genial: Al Doilea Isaia (p. 71). Mai degrabă, omul acela  
este un reflex narcisiac al lui… Alexandru Bulandra!  

Recapitulăm: „Textul Vechiului Testament este văzut ca o reţetă 
infailibilă pentru atingerea obiectivelor Proiectului. Aici e problema 
fundamentală a lui Iisus. El este prezent în cuvintele Evangheliei ca şi cum 
ar fi fost deja acceptat de Dumnezeu Tatăl ca Fiu; altfel spus: ca şi cum 
identitatea care fundează rolul lui Iisus Hristos ar fi reală în împărăţia 
cerului. Dar acest lucru nu se petrecuse încă, iar pentru producerea lui Iisus 
adoptă strategia revoluţionară numită Asaltul cerului. Când intră în lume, 
Iisus are numai un Proiect şi o strategie de urmat pentru a cuceri toate 
instanţele de legitimare a identităţii sale supraumane” (p. 78). Aşadar, toată 
viaţa lui Iisus se reduce la orgoliul de a fi recunoscut ca Fiu al lui 
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Dumnezeu, ceea ce ar fi suficient ca să schimbe lumea şi să întemeieze o 
nouă religie. Proiectul acesta, conceput după paradigma ştiinţifică a 
oricărui proiect, cu etape, strategii, intersectări de logică şi de calcule etc., 
n-ar fi prevăzut, iniţial, decât lupta pentru ca Dumnezeu să accepte calitatea 
de Fiu a lui Iisus. Dar derularea Proiectului a intrat în criză când s-a 
constatat că Dumnezeu Unicul nu se lasă uşor convins şi, în consecinţă, 
planul a intrat în revizie tehnică, salvarea venind de la ideea că Iisus trebuie 
să accepte ideea groaznică a patimilor şi a morţii, plus imposibilitatea 
Învierii, spre a da ultimul asalt către ceruri. Încercare mai grea decât a lui 
Iov, desigur! Creştinismul devine o creaţie (aproape literară, un simulacru) 
a Vechiului Testament, nu a Noului Testament: „Pentru Iisus, realizarea 
acestui obiectiv a însemnat o bătălie pe viaţă şi pe moarte cu textul scris al 
Vechiului Testament din care, cum-necum, trebuia să Se nască în calitate de 
Hristos şi Fiu al lui Dumnezeu. Era vorba de o adevărată întrupare a lui 
Hristos în lumea oamenilor prin voinţa unui om!” (p. 81). Capitolul V 
descrie pe larg Proiectul Asaltul cerului, ca scenariu teatral bine pus la 
punct, cu actori şi roluri, Iisus jucând, ca actor, rolul preluat de la profeţi, 
perfecţionat de Botezător, de esenieni, de Iisus însuşi. El trebuia să smulgă 
acceptul poporului evreu că este chiar Mesia anunţat de iudaism. Preţ facil, 
fiindcă sensul Întrupării este cu totul altul. Or, Alexandru Bulandra tratează 
povestea Nazarineanului precum pe cea a lui Don Quijote, cavalerismul 
făptuitor de dreptate în lume fiind opera romanelor cavalereşti, iar 
dreptatea lui Dumnezeu adusă de Iisus fiind şi ea opera Scripturilor, 
producătoare de mimetism într-o mare criză mimetică. Lupta lui Iisus cu 
Cerul s-ar funda pe trei principii: Cereţi şi vi se va da; Căutaţi şi veţi afla; 
Bateţi şi vi se va deschide. Numai că acestea se adresează oamenilor, având 
mai degrabă un caracter pragmatic, care poate fi uşurat de credinţă. 
Părintele Stăniloae răstoarnă ultimul principiu când e vorba de Iisus: nu 
Hristos aşteaptă să i se bată la uşă, ci, dimpotrivă, Mântuitorul aşteaptă la 
uşa omului pentru ca acesta să-i deschidă! Mai mult de atât, timpul este 
definit ca intervalul în care Hristos aşteaptă la uşa omului pentru ca acesta 
să-i deschidă! Ceea ce este cea mai profundă definiţie a timpului care s-a 
emis vreodată. (Vezi Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, I, 
Bucureşti, 1978). 

Iisus al scenariului (un capitol preia chiar sintagma eminesciană a 
lumii ca teatru: Privitor ca la teatru) trece din eşec în eşec, unul din cele 
mai dureroase fiind botezul, de la care atât Ioan, cât şi Iisus aşteptau ca 
Dumnezeu să se înduplece şi să-l recunoască drept Fiu. Dar nu s-a 
întâmplat, botezul devenind, totodată, un scenariu fără succes la public 
(pp. 118-122). De aceea, s-a pregătit testul final: moartea şi învierea. Cu 
teama că şi acestea ar fi putut să se transforme într-un eşec catastrofal, 
terminându-se doar cu moartea. De aici spaimele lui Iisus, culminând cu 
rugile din Grădina Ghetsimani şi cu tragica interogare: Dumnezeul Meu, 
Dumnezeul Meu, de ce m-ai părăsit? Moartea şi Învierea s-au ivit în clipa 
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celei mai adânci crize a Proiectului (vezi cap. VI): „Se impunea o soluţie 
radicală într-o situaţie de avarie: moartea şi învierea lui Iisus. Numai astfel 
apostolii vor fi încredinţaţi în mod absolut de calitatea lui de Fiu al lui 
Dumnezeu” (p. 128). Ideea revizuirii Proiectului cu un Plan B ar fi fost 
opera esenienilor (p. 129). Nenorocirea era că nimeni nu putea garanta că 
moartea va putea fi urmată de înviere. Ar fi fost nevoie de un vindecător de 
puterea lui Iisus. Ioan Botezătorul murise. Acum totul se putea transforma 
într-o mare înşelătorie a lui Isaia Al Doilea, fiindcă puterile acestor profeţi 
iovieni nu pot atinge pe cele dumnezeieşti (p. 132). Iona a fost salvat din 
burta chitului în urma rugăminţilor adresate lui Dumnezeu. În consecinţă, 
fie Iisus se va ruga de pe cruce precum Iona (neputând fi sigur că va fi auzit 
şi salvat de Dumnezeu), fie trebuia ca esenienii să însceneze o moarte 
clinică spre a putea fi resuscitat imediat după coborârea în mormânt. De 
aici graba coborârii de pe cruce, când, în realitate, crucificaţii puteau 
agoniza câteva zile ţintuiţi. Esenienii ar fi grăbit înmormântarea vineri 
pentru că ei respectau Sâmbăta. Un alt argument al implicării esenienilor ar 
fi cel furnizat în secolul al XVIII-lea de teologul Friedrich Bahrdt, care a 
identificat îngerul de la mormânt îmbrăcat în alb ca fiind un esenian, „haina 
tradiţională a membrilor acestei secte fiind albă” (p. 137). În realitate, ideea 
morţii ar fi fost ultimul coşmar al lui Iisus, fiindcă nici El, nici apostolii nu 
credeau în înviere! Cu toate acestea, cuplarea celor două fenomene opuse, 
moartea şi învierea, devenea unica ieşire din impasul Proiectului, Iisus şi 
esenienii putând fi marii beneficiari: „Iisus Însuşi, în tripla lui calitate de 
om pur şi simplu, de principal realizator al Proiectului Asaltul cerului, 
întrucât numai aşa agenţii şi mecanismele Proiectului vor fi repuşi în 
funcţiune, şi, în cea de a treia calitate, de interpret al rolului Fiul lui 
Dumnezeu, forţându-Şi Tatăl să-L ajute într-o situaţie limită, şi, implicit, 
să-L recunoască. Fraţii esnieni, coautorii şi agenţii din umbră ai Proiectului, 
sunt ceilalţi factori interesaţi în reuşita morţii şi învierii lui Iisus” (p. 138).  

Coşmarul lui Iisus a fost produs de spaima că moartea clinică nu se 
va produce şi că va avea parte de o moarte adevărată: „Şi Iisus se gândeşte 
cu groază la probabilitatea ca moartea lui să nu coincidă cu acel tip de 
moarte, şi astfel ca învierea să nu se producă. El ştia cum se face învierea 
din morţi (în cazul morţii aparente, n.n.), având şi puterea necesară pentru a 
duce la bun sfârşit o astfel de intervenţie la limita omenescului, acelaşi 
parcurs al readucerii la viaţă I-ar fi putut fi aplicat şi Lui Însuşi, dacă 
murea, de către un frate esenian având aceleaşi calităţi” (p. 139).  Aşa s-a şi 
întâmplat, spre norocul său, de unde şi prezenţa esenianului în alb, luat 
drept înger de primii veniţi. Astfel, marea măsluire a cuceririi nu a Cerului, 
ci a propriilor ucenici s-a sfârşit cu bine! L-a dus la reuşită puternicul său 
orgoliu, numit de Alexandru Bulandra „Credinţa absolută în imaginea de 
Sine a lui Iisus”, credinţă ajutată de misteriosul esenian care l-a scos din 
moartea clinică. Numai rămaşi în afara Proiectului apostolii vor sfârşi prin 
a-l identifica pe Iisus ca Fiu al lui Dumnezeu, declanşând marea operă de 
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propovăduire a Evangheliei nu numai în rândul evreilor, ci şi al celorlalte 
neamuri. 

Astfel, creştinismul apare ca una dintre marile minciuni/înscenări 
glorioase din istoria umanităţii. Straniu este că Alexandru Bulandra, în 
numele raţiunii omeneşti, nu pare nicio clipă conştient că se postează, fie şi 
gnostic, de partea „demascatorilor” creştinismului, el scriind ca şi cum nu 
ar greşi cu nimic în faţa Învăţăturii lui Iisus. De aici, bănuiala autorului că 
Iisus a trăit propria dramă în contrast chiar cu textul Bibliei canonice: „De 
la Fiul lui David la Fiul lui Dumnezeu, aceasta este filiera pe care Iisus Şi-a 
construit propria identitate sacră. Dumnezeu nu I-a recunoscut-o, totuşi, 
poate şi pentru că ea, aşa cum am demonstrat şi noi, nu era conformă cu 
textele biblice” (p. 151). Dacă nu era conformă, de ce s-o mai 
„conformezi”? 

Un caz, într-adevăr, oferind un Iisus care aparţine exclusiv lui 
Alexandru Bulandra. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Artemiza Damian, Biserica şi domnia în 
epoca ştefaniană. Curs opţional, 

TipoMoldova, Iaşi, 2015. 
 

„... De aceea, orice încercare de a transpune cursurile opţionale în practica 
şcolară este binevenită şi contribuie la îmbogăţirea conţinuturilor teoretice şi 
practice ale didacticii acestora. În sensul acestor demersuri se înscrie şi 
lucrarea pe care o prefaţăm, Biserica şi domnia în epoca ştefaniană. Curs 
opţional, rod al activităţii nemijlocite a unei profesoare de succes şi dăruită 
învăţământului: Doamna Artemiza Damian, de la Şcoala cu clasele I-VIII 
„Teofil Vâlcu” Hăneşti, adeptă a principiului atât de actual al lucrului bine 
făcut.” 

Dumitru D. Boghian 
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VALENTIN HOSSU-LONGIN 
 

Apusenii 
 
Peste tot trecut-a Iancu, peste tot a fost un Horea;  
Sfinţii neamului şi-ai Pietrei şi-au făcut din munţi o Ţară,  
Apele-au sculptat cetate, moţii–  linguri şi ciubară. 
Brazi de sânge şi colinde au cântat în vremi durerea 
Moţilor zdrobiţi de ură şi de aurul din ei 
Iarba taie ca securea, în pământ ard focuri vii, 
Pe podişuri transilvane râurile-s argintii. 
 
0e-au călcat copite multe, mulţi ţărână au rămas; 
Şi din munţi crescut-au moţii, fala mândrului Ardeal; 
Tulnicau văile toate, dintr-un deal înspre alt deal… 
Tulnicele sună iară, curg pe Crişuri amintiri, 
 
Satele-s muzee grele, cu pereţi de codru-adânc. 
Intră în străfund izvoară, pe sub nori trec turme albe, 
Roua-i aurul de ziuă din lumina rece-a lunii 
Şi în Apuseni răsună fluierele din străbuni. 
 
Pe sub ziduri iese fierul  – cel de plug şi cel de spadă – 
Peşterile-s catedrale cu potire de zăpadă. 
Pe cărările spre Vidra şi spre Ţebea, spre Abrud, 
Urcă dorurile toate şi se-ncing până-n amurg. 
Peste Padiş toacă brazii, umplând inima de linişti, 
De-l auzi horind pe Iancu hora Celui frânt pe roată… 
 
Lin coline vin spre tine, umbra îţi rămâne-n pajişti – 
Cu pecetea cea de suflet imprimată-n ŢĂRI DE PIATRĂ. 
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LUCIA OLARU NENATI 
 

Desaga cu merinde pentru lungul drum 
(poem în proză) 
 
Nicăieri nu se topeşte mai curat în miere de soare obosit galbenul 

toamnei auguste decât în plaiul din inimă, acela pe care îl duci cu tine către 
orice liman şi pentru care plângi când cineva răneşte numele său cel înalt 
cu arme de jar şi cuvânt. Ceva din fiinţa sufletului tău se frânge în zilele 
albe ale Învierii pe care n-o petreci la biserica ta, ducând coşul cel alb la 
sfinţit precum făceai, copil, cu bunica de mână în  neasemuitul şi durerosul 
topos al Bucovinei şi nu ştiai pe atunci cât eşti de fericit.  

Acum rătăceşti prin lumea cu atât de înalte şi trufaşe clădiri şi cauţi 
urma unei bisericuţe de lemn unde să nu fi singur şi părăsit în seara 
Crăciunului tău, în noaptea Învierii şi-n dimineaţa cristalină de Bobotează, 
să poţi fi tu cu tine şi cu Dumnezeul tău, cu „Iisus din ţara ta”, (aşa cum l-a 
povestit mult-pătimitul Nichifor Crainic),  acel Iisus parcă mai blând decât 
alţii şi mai înţelept, care parcă ar cânta o doină din fluier atunci când 
primeşte ruga ta de iertare pentru cei la el înălţaţi, dar şi de spor şi ajutor 
pentru cei ce mai ară încă ţărâna aceasta, spre roadă râvnind, chiar dacă pe 
atâtea alte meleaguri depărtate trebuit-au să plece, pâinea cea de toate zilele 
s-o câştige trudind…              

 
În ghemul acela din desaga sufletului tău hăituit de atâţia alţi 

dumnezei şi atâtea alte ispite şi ţărmuri şi graiuri, în ghemul acela  ai 
îndesat ca să încapă merindele lungului şi neştiutului drum: amintirea casei 
bunicii când înflorea dimineaţa, în mai, prima lalea ce te făcea să plângi de 
povara roşului său, mai frumos decât putea micul tău suflet să ducă; drumul 
spre dealul cu cruci unde l-ai condus şi l-ai aşezat, ca-ntr-un leagăn de 
humă, pe tata şi pe tatăl tatălui tău şi pe tatăl ăstuia, chiar dacă bunicul nu 
prea doarme aici, ci prin cine ştie ce alte neştiute Siberii, iar tatăl lui 
hrăneşte rădăcina  cine ştie cărui brad din înaltul Oituz; dar ei vin, totuşi, 
aici de oriunde ar dormi, la Moşii de vară şi de iarnă, să bea lacrimi şi ceară 
prelinsă pe inima de grâu a colivei şi pe împletitura aurie a colacului ce 
nicăieri în lume nu străluceşte mai rotund.  

Acolo, în ghemul din desaga cu merinde ce ţi-ai luat-o la drum, se 
aude foşnind şi coroana de aur şi purpură a codrului de pe colinele tale, 
acela ce ştie să moară toamna atât de frumos, învăţându-te lecţia-mplinirii; 
şi murmuratul Tatăl nostru, ţărm de liman al oricărei disperări; arama 
sonoră a clopotului Buga ce tot mai aşteaptă să audă sunând din corn 
odată; şi, frăgezindu-ţi încă sufletul de suferinţa dureros de dulce, povestea 
Plopilor fără soţ şi vitejia de cavaler în suman a lui Harap alb; şi inima 
gerului dintâi când dealul ţi-a îmbrăţişat jocul cu sania printre  nămeţi, 
strângându-te ca tata-n cojoc; merele şi nucile  primei colindări de copil cu 
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glas sugrumat de emoţie; durerea frumuseţii apusului pe câmpie când carul 
se-ntorcea trudit dintre nepermis de galbene holde; şi cuvintele, parcă atât 
de dulci răsunând, cum nu ştiai că sunt, până să-nveţi a da „buna ziua” în 
alte rostiri… 

Acolo, în ghemul acela cu merinde, ca să-ţi ajungă pentru cât mai 
mult timp în vremi secetoase de singurătate, când ţi-o fi dor să auzi vreun 
cuvânt de-al tău, acolo ai stors, răsucind ca pe rufe, esenţe ale tărâmului 
tău, de unde te tragi către lumea cea mare şi despre care nu ştii cât de mult 
aparţii şi-ţi lipseşte, decât atunci când n-o mai ai lângă tine, la fel cum simţi 
tăria aerului doar atunci când, sub ape, nu mai poţi să respiri. 

 
 
 
 
 
EUGEN EVU 
 

Damaiana 
 
Culte oculte-n lume sunt prea multe 
S-audă, să  mai vadă, să le-asculte, 
Din auzite ori la Belvedere 
Mai ştiu doar mâncătorii de chimere... 
E un delir intermitent, vorace, 
Eonul şi ecoul lui, dincoace, 
Ori dincolo, cel singur, cum îmi scrise 
Theodor Damian, precum Ulisse 
Ecoul doar !, vorbeşte şi când tace. 
Doimea-i rezonantă carapace 
Spirala Urobouros o preface 
Cum cercu-n Ea, captivul aparent-  
Eterna clipă- a marelui absent 
EternAcum-ul Sacrului Prezent. 
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VIRGIL ŞERBU CISTEIANU 
 

Cuminecătură 
 
Când mă cuminec cu vin 
simt că mă apropiu 
mai mult de Dumnezeu 
să-i compromit pe schismatici. 
E de un farmec mişcător  
cuminecătura 
care mă face să nu mai am 
nimic comun 
cu lumea 
prăbuşită. 
Atunci îmi îngădui 
să gândesc orice 
despre Dumnezeu 
şi-mi aduc aminte  
de gestul crucii. 
Restul e prea puţin. 
 
 
Grădina Icoanei 
 
Când privesc  
în grădina Icoanei 
sunt o lume fără spaţiu, 
raza mea de soare 
care-mi citeşte 
lipsa de acord cu cerul 
şi asta fiindcă sunt 
superficial  
în faţa lucrurilor ultime, 
şi nu ştiu să mă trezesc 
pentru a-mi trăi mie. 
Cum se numeşte acest cântec 
prin care aud lacrimi 
curgând la poarta iadului...? 
Când  privesc în grădină 
devin o lume a minţii  
fără spaţiu. 

Până atunci 
 
Va veni vremea 
când Icoana  
se va coace 
în gânduri 
şi va cădea 
de pe altarul ei 
ca fructul 
din Grădina 
creată de El. 
Până atunci 
este bătaia inimii mele. 
 
 
 
Pe cerul acesta 
 
Privesc cum plâng 
stelele  
şi pe întunericul 
cerului  le caut 
lacrimile singurătăţii 
sublunare. 
Umbre de mănăstiri, 
pauze triste ale pietăţii. 
Stelele acestea 
au privirile frânte 
inimi fără tentaţii 
care îngroapă absolutul 
în mănăstiri 
unde timpul stă 
într-o chilie 
ca simbol al deşertului. 
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GHEORGHE PĂUN 
 

Umbre 
 

În peştera rotundă, la mijloc arde mut, 
Ca de magneziu rugul străveziu. 
De pe perete umbra mă caută tăcut 
Şi tremură a viaţă, vibrând conturul viu. 
 
Păşesc cu gene strânse, ca un împins din spate, 
Deja o umbră însumi, străveziu, 
Şi mă lipesc de pietre – ce primitoare-s toate, 
Iar focul de la mijloc parcă e singur viu. 
 
A mai rămas doar rugul în peşteră, vibrând, 
0ici umbre pe perete, doar un rotund pustiu, 
Căci umbra n-are umbră, n-are gând. 
Doar de magneziu rugul mai arde străveziu. 

 
 

Închinare 
 

Mă-nchin la ziduri dărâmate 
Şi piatra poruncit mă cheamă 
Să dau o raită prin cetate 
La vreme de zidiri şi teamă. 
 
Îmi pun căciula şi dulama 
Şi mă preling în seară-afară, 
Simt cum la şold vibrează lama 
Când umbrele mă înconjoară. 
 
Prin geamuri cu lumini fugare 
Cu glas de taină se fac planuri, 
Se sting la cârciumi felinare, 
Se trag zăvoare pe la hanuri. 
 
Din curţile întunecate 
Se-aude zornăit de spade 
Şi din cotloane ferecate 
Răzbat şoptiri despre posade. 
 

O cucuvea boceşte-n ramuri 
Şi tace apoi de parcă nu e, 
Un bidiviu scânceşte-n hamuri 
Şi vântu-n turle dă să suie. 
 
Din când în când presimt pumnale 
Care încearcă să m-ajungă, 
Parcă lucesc în urmă zale 
Şi mâna duc spre coapsa stângă. 
 
Sub Carul Mare dorm Carpaţii, 
Cu stânca albă-n luna plină, 
Bărboşi svâcnesc prin somn bărbaţii 
Şi doamne-n paraclisuri se închină. 
 
0ici nu mai ştiu dacă spre rouă 
Mă mai întorc de prin cetate 
Sau mă adaug – piatră nouă, 
La zidurile dărâmate. 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 

HEINZ-UWE HAUS 
 

Life and Mind: Perspectives on the Human 
Condition, Editors Theodor Damian, Richard 
Grallo, Bert F. Breiner, Theotokos Press, New York, 
2013, 188 pp. 

 
Dialogue – and by extension imaginative 

narratives in general – enables us to confront the 
contingencies of live and mind, answering the 
immediate question: what’s happening and what is 
going to happen next? It trains us to listen and to 
recognize interests, where a narrative comes from, where it will go, and 
what theological insides can be brought to bear on it.  There is a growing 
awareness, that the context in which human life is shaped has changed, and 
that only if a new adequate involvement soon develops will modern man be 
able to find meaning in his existence and act responsibly. Art and 
Philosophy are in an advanced position in this search. But Science also 
attempts to articulate this question. However, there appears to be – at least 
in the Western cultural tradition – a fundamental tension between the 
literary-artistic and the scientific projects: whereas the artist/philosopher 
seeks to recreate human experience, thereby evoking basic ethical issues, 
the scientist seeks ethically-neutral, evidence-based facts. The dispute is, 
how to bridge the theoretical and ethical gaps between the world of 
“fiction” and the world of “fact”, of art and science?  

In this volume, five authors – New York professors Richard Grallo, 
Bert F. Breiner, Steven Cresap, Louis Tietje, and Theodor Damian – 
lucidly and succinctly present in a multidisciplinary dialogue commentaries 
on key ideas of temporary cultural phenomena. The variety of topics 
ranging through history, religion, philosophy, ethics, psychology, art and 
communication reassures one basic attitude in approaching the wonderment 
of life  – to “identify the presence of the transcendental in the complexities 
of the postmodern human condition” (John A. McGuckin1).  

Perspectives on the human condition need a functional focus: What 
does it call for? What practical action corresponds to it?  Who does it claim 
to be of use to? I am reminded of Brecht’s gestus for a “new 
encyclopedia”,2 whose business it is to connect people with different 
branches in the hope that they would agree to pool their methods, 

                                                           
1 John A. McGuckin: comment on the book cover. 
2 John Willet (Transl./Editor), Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic, 
Hill and Wang, New York, 1964,  p. 106. 



 
24 

knowledge and experience in an applicable manner. The ever increasing 
rate of production of data in the modern age challenges the scope, effects 
and implications of a basic gestus in a multidisciplinary dialogue more than 
ever: how to address the unresolved/unresolvable tensions between the 
language of normativity and the language of facticity.  The Five agree: To 
live responsibly means to take a stand, to put one’s life on the line; to act 
even though one cannot be entirely sure of the results of one’s action, or 
guarantee its success. One of their main focuses of concern is the search for 
a renewed  understanding of human perspectives. How to involve us in the 
whole and to incorporate the whole in us, that is the question!  

A study of the Self in such gist involves significant methodological 
challenges, especially concerning consciousness. Reading the dialogue of 
the Five from a psychological viewpoint, their argumentation reminds us, 
that - if we develop a higher thinking of ourselves - the beliefs and values 
between the real and ideal Self will expand, and therefore we can make 
more developed morals and reasons, when we know who we are.  Such 
broad understanding of the Self  -  Grallo calls it  self-transcendence - 
places it to mean the essence of any living being.  With this definition, Self 
is the hand of God.   

The three chapters of the book – Life in the World, Mind and Self, 
and Search for the Transcendent – are interwoven, but, as we say, it is only 
boots that can be made to measure. 

Breiner explores the capacity of a playful imagination within the 
larger context of learning. He also highlights the dialogue between science 
and religion and the role of consciousness as a central concern for hard 
science such as physics. His research emphasizes  one of the central themes 
in Western history: the gradual working out and universalization of these 
two processes in a relationship of mutual support and tension. Out of this 
came new ideas and institutions that have revolutionized the West. 

Damian excels at stimulation with his analysis of Psalm 103. He 
(re-)reads the text in relation to a “disordered world” and examines “how 
attitudes of gratitude and praise can play a transformative role in 
proceeding through a precarious life” (p. 7). His descriptions are a 
spectacle of a lively and informed mind using a limited segment of time 
and achievement to touch off a number of bright fuses. Knowledge in its 
Christian expression is the work of faith in truth, which is the result of 
truth.  

The second most inspiring text of this volume is Damian’s analysis 
of Berdiaev’s philosophy, considering specific aspects in the emergence of 
freedom and their dialectical application to our current situation. Damian 
focuses on the “spiritual context”: “For him [Berdiaev], the creative act of 
man is participation in truth, meaning, and in God’s life. This is more than 
salvation because salvation is from something whereas life is for something 
and participation is for and in and not from (p. 128). 
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Another important “use value”2 (Brecht) of the book consists of its 
references to past sociological discussions, inspired by once dominant 
concepts, developed in 1960s in the US: theories of society that responded 
to the emergence of modernity in which socialization was a  central 
component. Socialization serves two major functions: “On the one hand, it 
prepares the individual for the roles he is to play, providing him with the 
necessary repertoire of habits, beliefs, and values, the appropriate patterns 
of emotional response and the modes of perception, the requisite skills and 
knowledge. On the other hand, by communicating the contents of culture 
from one generation to the other, it provides for its persistence and 
continuity.”3  

Cresap examines in one of his essays the changing role of 
entertainment in a globalized world. In another he directs the dialogue to 
the ethical implications of continually consuming narratives of mass 
destruction. What once originated in the high forms of religious cult 
activities, trickled the last decades down into low forms such as movies, 
games, comics, etc. With references to Longinus, Kant und Burke he refers 
to the aesthetic of Terror and uses its term sublime to alienate the theory of 
“shock and awe”.  

Tietje examines political ideology in context to rational problems 
and argues against simplistic concepts of dualistic “left-right” models. He 
proposes an approach to teaching policy analysis through adapting the 
frameworks developed by Maddox and Lilie. But as much existing models 
of rational decision-making may become productive, Tietje questions their 
changeability.  “We all probably begin and end as policy advocates” (p. 
42).  

It is the strength of the book not to focus on the fate of the 
individual in the face of all powerful social influences. It argues, that 
without the individual’s own activity in shaping his social experience, its 
perspective of socialization becomes distorted. This message 15 years into 
the 21st century is most important, yes, central, for circumstances of social 
decline. One should be alerted, that the debaters have shifted their focus 
from identifying the functions of institutions and systems to describing the 
cultural changes of postmodernity. But the idea of socialization has lived 
on in society, particularly in debates about family and education. 

To conclude: the book explores the potential of a multidisciplinary 
exchange of problems and experiences, collecting “case studies” for the 
dialectics of the human condition, focusing on existential questions about 
the transcendent. It has a great deal to say that is important and enriching, 
and it says it with economy and a directness that rises to eloquence. Last 
but not least:  Life and Mind  contributes to the ongoing dialogue between 
members of religious worldview on the one hand and those with atheistic 
                                                           
3 Ely Chinoy, Society: An Introduction to Sociology, Random House, New York, 
1961, p.75. 
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or agnostic mindset. It reveals an identity of concern and responds to 
crucial problems of our time, in the hope that a larger conversation will be 
encouraged. 

 
 
 

 
GUENTHER RUETHER 

 
The Damaged Human. 
Between Brecht and Greek Tragedy 

 
What do Brecht and Greek tragedy have in common? That could be 

a perfect topic for a lengthy treatise. But there might already have been 
written a few of those.  In this article the question shall receive an almost 
trivial answer hidden in the book presented here (Die Macht und der 
Verlust der Seele. Anlauf – Schwarze Sonne – Hard Way. Trilogie der 
Suche nach einer neuen Welt. Drama und Kritik; [The Power and the Loss 
of the Soul: Restart, Black Sun, Hard Way. Trilogy in Search of a 0ew 
World. Drama and Criticism], by Heinz-Uwe Haus and Klaus M. Schmidt, 
Mackinger Verlag, Bergheim 2014, 132 pp.) and in the life story of one of 
its authors, Heinz-Uwe Haus. He presents us with three short plays written 
in both the tradition of Greek tragedy and of the Brechtian theatre. They are 
interpreted by Klaus M. Schmidt. Both authors, one from the eastern and 
the other from the western part of Germany, have been teaching at 
American universities for many years. Haus is teaching theatre and has 
been directing primarily plays from the ancient Greek tradition all around 
the world. Schmidt is one of the pioneers of computer linguistics who has 
created a conceptual database for medieval literature.  

The core of the three short plays reveals the deep contradictions of 
human existence, which arise most frequently from the entanglements of 
society with the principles of power. The topic is as timeless as are the 
stories of Greek tragedies. The quotations from Brecht that provide the 
framework to the entire book are striking the same tone. They tear the mask 
from a human existence that tries to present itself as a unity but in reality 
consists of a “kampfdurchtobte Vielfalt” [a multiplicity torn apart by 
struggles]. The book ends with lines from Brecht's Galileo:  

 
Andrea: Unfortunate the land that has no heroes. 
Galileo: Unfortunate the land in need of heroes. 
 
Within this thematic framework the book deals with the damaged 

human existence under a dictatorship, on the one hand, and is concerned 
with lies and truth, with betrayal and loyalty on the other. The background 



 
27 

is formed by Haus' personal experiences as a master student of theatre and 
a rising star director at the Deutsches Theater in East Berlin of the 
seventies and early eighties. He floundered and failed as a trouble maker 
before the GDR censorship. Ultimately, he had to leave the country in 
order to continue working as a theatre person. As such he continued to exist 
within an altogether different society of the USA, which in the meantime 
had drifted far from its original dream of being “God’s own country.” Both 
authors perceive in the recent military engagements of the USA in Iraq and 
Afghanistan, in Fallujah and Kabul, a betrayal of our western values, “die 
innere Selbstzerstörung der westlichen Demokratie” [the inner self-
destruction of western democracy] (Schmidt, p. 96), which they see as 
“durch Missbrauch der Macht für billige politische Zwecke mehr und mehr 
entleert” [being increasingly drained by the abuse of power for cheap 
political purposes] (Schmidt, p. 123). By drawing an arc from the end of 
world war II to the military engagements of the present they demand that 
the social and moral hypocrisies finally be abandoned: “Man hat vergessen, 
dass man sich selbst zuerst dem Test der Heuchelei auszusetzen hat, bevor 
man als Kreuzritter in die Welt auszieht” [one has forgotten that one first 
needs to subject oneself to a hypocrisy test before one sets out into the 
world as a crusader] (p. 213), is one of the nuclear sentences in Klaus M. 
Schmidt's interpretation. It is as valid for each individual as well as for 
entire societies. 

The first of the short dramatic plays Anlauf aus der Asche [Attempt 
from the Ashes] consists of six scenes, which take place on a theatrical 
stage. In other words, we experience theatre within the theatre. It serves as 
a magnifying lens through which we see the social problems prevailing 
during the GDR era of Honecker and Mielke.  Haus is focusing on the 
shifts in and the arrogant presumptions of language, which reveal „die 
tiefsten Abgründe des Zynismus im Subtext unter der scheinbar absurd 
dahin plätschernden Konservsationsoberfläche” [the deepest abyss of 
cynicism on the level of the subtext that lies just beneath the surface of an 
apparently casual conversational dialogue] (Schmidt, p. 57). This theatre 
and the mangled language spoken by its actors is serving Haus as a stage 
and means of expression for the corrupt and mendacious intellectual 
climate under the dictatorship. Unmistakable connections are drawn to the 
GDR. Nevertheless, the scenes speak of a thwarted life in general robbed of 
its intellectual freedom and spiritual insights.  

The second short play, Fernrottung. Aktenkundig... [Decomposition 
at a Distance...] consists of six short prose cantos. They deal with “zwei 
Mal Endzeit” [twice there was end time] (Schmidt, p. 68), 1945 the phase 
shortly after Hitler's death in the “Führerbunker” and then in the phase after 
the fall of the wall in November 9th, 1989. Twice a German self-image 
went to pieces, an image that had subscribed to a totalitarian ideology. 
Schmidt, like Haus,  traces these images back to F. Tommaso Marinetti's 
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manifesto, Le Futurisme, from the year 1909, which had paved the way 
equally for both fascism and communism. Haus embodies both of these end 
times within the relationship between the sexes.  

The most exciting and compositionally most demanding of the three 
short plays is the mini-tragedy The Hard Way Out. At its core lies the story 
of a U.S. marine, who after fighting in Fallujah (Iraq) and Helmand 
province (Afghanistan) is eventually killed by an IED and ultimately buried 
at the Arlington cemetery, mourned and revered by an entire nation. This 
heroic death does not stand for an individual man or woman but rather for 
hundreds of fallen soldiers who had fought for their fatherland in order to 
serve the good.  They all believed to stand on the right side, but had to 
learn that even the right side has its different sides. Thus many of them had 
become guilty without guilt and lost faith in their mission. “They feel like 
if we weren`t here, bombs wouldn`t be in the ground” (p. 90). They were 
beginning to realize that they shared part of the responsibility for the 
bombs in the ground, because these wars transgressed moral limits as well 
as international laws.  

Once they are lying in rows after rows of military graves these 
heroes lose their individualities along with their faces and their personal 
histories. Yet they keep serving as justification for political decisions 
whose moral rectitude becomes ever more doubtful the less people are 
convinced of the mission under which they went to war in the first place. 
Haus insists on asking, why? He is no longer satisfied with the usual 
reference to September 11. It is unfortunate that this short dramatic play 
can only be read in American English. A German translation might have 
been desirable within the German language context of the entire book. 
Thus it might appear “foreign,” or does this express that the play and its 
subject matter falls totally out of any historical framework?  

The venture of this book lies in its attempt to establish a relationship 
between the grand stories of our recent memory, 1945, 1989, 2001. No one 
can doubt these lines of connection. They reveal themselves most 
prominently in the historical role of the USA, without whose miltary 
engagement Europe could hardly have been liberated from the yokes of 
totalitarian dictatorships. But may we draw connections to the current wars 
in which Europe and Germany in particular have also been partially 
involved? The chance of this book lies in the fact that there are also 
parallels between what seems to be apparently different both in historical 
and cultural contexts. These parallels become most visible when we look at 
the destinies of individual human beings. Their afflictions have hardly 
ended with the grand narratives of the twentieth century.  

 
Translated from German by Klaus M. Schmidt 
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MIRCEA A. DIACONU 
 

Theodor Damian: Etica revelaţiei asumate 
 
Arşiţa pustiei şi În casa fulgerului, iată 

fascicolele de început şi de sfârşit ale volumului 
publicat de Theodor Damian în 2012 la Editura Tracus 
Arte, volum care are chiar titlul secvenţei mediane, 
Apofaze. Şi dacă titlurile cu care se deschide şi se 
încheie volumul situează experienţa, poetică şi 
deopotrivă existenţială, sub semnul ardenţei, al unei ardenţe care, dând 
senzaţia distrugerii, împlineşte, e de presupus că apofaza, adică dorinţa de a 
ajunge la Dumnezeu, stă sub aceleaşi coordonate. Cert este că volumul, 
unitar în totul, deşi fiecare dintre cicluri are propria-i individualitate, face o 
pledoarie implicită pentru paradox, pentru o cunoaştere (şi o participare 
prin cunoaştere) care se sustrage raţionalului, explorând un teritoriu 
accesibil doar tainei. În jurul acestui motiv implicit, al tainei, se 
construieşte poezia lui Theodor Damian.  

Colocvială, căci, fie şi implicit, poetul se adresează mereu cuiva, 
poezia lui e şi o interpretare a datelor care aparţin fiinţei. Dar o interpretare 
care nu e contrariată de impasul în care se situează logica, raţiunea, pre-
judecata, experienţa. Dimpotrivă: în faţa tainei, pe care o pune în evidenţă 
şi o condensează în metafore (care ar putea fi numite, în termeni blagieni, 
revelatorii), Theodor Damian nu trăieşte impasul eşecului, ci o apoteoză 
imnică. În fapt, imnuri sunt poeziile lui Theodor Damian. Fără nimic, însă, 
din solemnitatea retorică şi de la un moment dat manieristă a cărţilor de 
imnuri semnate de Ioan Alexandru. Situată în miezul poeziei lui Theodor 
Damian, experienţa religioasă e organic transformată în etică, în fundament 
existenţial oferit celorlalţi ca lecţie care nu are nimic didactic. O etică a 
tainei şi paradoxului, căci „paradoxul / ţine baierele fiinţei”. 

Arşiţa pustiei are în centru câteva metafore (sau, mai exact, 
simboluri metaforice), precum peştera, şarpele şi pustia. În centru e plasată, 
însă, explicit neputinţa înţelegerii tainei care se află în miezul acestor date 
şi care întemeiază. Poate că, pentru a releva felul cum se articulează poezia 
lui Theodor Damian, ar trebui citită în întregime prima poezie a volumului. 
În paranteză fie spus, a cita un vers sau mai multe e într-o anume măsură 
irelevant. Poemele ar trebui citate în întregimea lor, întrucât sensul se 
construieşte din construcţia întregului. Or, ceea ce contează în această 
poezie e sensul, e relevarea tainei ca sens, o potenţialitate proiectată ca 
hermeneutică. Deşi nu rareori imaginile poetice au putere în sine. O 
expresivitate care depăşeşte relaţia dintre concret şi abstract, pentru a se 
concretiza în revelaţie: „Cum iese fulgerul din ruga fierbinte / şi cum creşte 
/ n-am cuprins / în peşteră-i frig / dar stânjenelul înfloreşte / şi arde / ca 
rugul în pustie / nestins”.  
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Revenind la poezia cu care se deschide volumul, Aşa ţi s-a spus, 
leit-motivul ei este „cum să ajungi acolo / ce taină este aceasta”. Or, primul 
dintre cicluri continuă cu ipostazierea câtorva taine: „Peştera adevărată / 
are două intrări / ea este viaţa şi moartea / pântece şi mormânt / mormântul 
ca pântece / peştera nu poate nimeni s-o sfârtece” (Cuprinsul peşterii ca o 
întreagă pustie), ori: „În fiecare adânc / doarme un şarpe / chiar când e 
plecat / locul lui e acolo / locul e şarpele / a plecat dar şi-a lăsat / visul în 
loc / halucinaţii rătăcitoare / te-au prins şi te ţin / la mijloc / dincolo de vis 
cauţi realitatea / în lăuntrul fluorescent / al cuvântului tău / dar de ce nu 
dincoace? / Cum desparte fulgerul / îngemănarea dintre bine şi rău?” (În 
fiecare adânc). E vorba despre simboluri cu multiple înţelesuri, nesupuse 
unei explorări analitice. În Văzut-am pe Satana ca un fulger, peştera e 
asociată singurătăţii, dar o singurătate care implică reprezentarea şi 
alteritatea: „Singurătatea pare mult mai frumoasă / nu-i aşa Gellu Dorian / 
când stai singur în faţa lui Duzmnezeu / când stai în peşteră / ca Iona în 
pântecul chitului / şi te întrebi / cine zic oamenii că sunt eu?”. Altundeva, 
singurătatea e asociată rugăciunii, căci ea transfigurează fiinţa în rugăciune: 
„Luna se înalţă / peste peşteră / [...] dar nu mai ştii unde eşti / şi ce faci / 
căci deja ai devenit / rugăciune”. Cine eşti ? – iată întrebarea care se află la 
temelia discursului poetic al lui Theodor Damian. Şi întrebarea creează 
premisele configurării unui sine care se identifică cu marile simboluri: 
„Ochiul pustiei creşte în mine / şi-mi adânceşte peştera / umbrele-mi fug / 
dintr-un loc în altul / ochiul însă le prinde / aşa cum în adâncul mării / 
oricât de ascuns / prinde înaltul” (Plus infinit). E o lirică interogativă, chiar 
dacă nu întotdeauna interogaţiile sunt explicite. Firesc, în fond, pentru 
configurarea unei poezii a tainei. Iată un alt exemplu, dinspre finalul 
volumului: „Acasă este locul de unde vine / cuvântul / cum se naşte 
cuvântul ? / care e pântecele său? / ce făcea el înainte de / naştere? / ce 
fulger l-a zămislit / din ce hău ?” (Pântecele cuvântului). În tot cazul, în 
spaţiul acesta în care paradoxul instituie adevărata libertate, poetul 
pledează pentru protejarea tainei. Soluţie blagiană pusă în ecuaţie 
teologică: „Ia bisturiul / de pe taina aceasta / nu-ncerca / în ea bumerangul / 
şi vraja / şi blestemul / descântecul / pescarul dibaci / ce gata stă la pândă / 
cu mreaja // [...] // Dacă mergi spre tăcere / mergi spre pustie / când vei lua 
pustia cu asalt / ţi se va trimite glas subţire / de vânt / să-ţi şoptească despre 
/ cele ce vor să fie / despre cum poţi bea / în acelaşi timp / din adânc şi 
înalt” (Când vei lua pustia cu asalt).  

Simbolurile acestea, cel puţin cel al peşterii, se reiau în grupajul 
următor, ca şi ideea învierii prin păstrarea tainei. „Corabie a mântuirii”, 
peştera e începutul, asemenea cuvântului devenit rugăciune: „Pocneşte 
cuvântul de sens / ca o gravidă gata să nască / rugăciunea mea încinge / 
altarul / ce-mi absoarbe ca o pâlnie / cuvântul / până ce coliva devine 
pască”. Şi-n tot acest timp, ameninţarea lumii concrete, „câinii din 
Baskeville”. Poetica lui Theodor Damian, configurată aici, face din cuvânt 
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miezul fiinţei („am pus toate cele / de pomenire / într-un singur cuvânt / 
acolo este mama / din cuvântul acela vin / prin acela voi fi / şi sunt” – Mai 
am un cuvânt), calea care asigură mutaţia esenţială, metamorfoza în 
căutarea lui Dumnezeu: „poezia ca drum spre izvor / ca dinspre morţi 
înspre vii / izvorul ca poartă spre dincolo / pe care încă nu-l vreau / dar de 
care mi-e dor” (Ca o regină sacrificată). Şi implicit o pledoarie pentru 
paradox, metodă de cunoaştere care refuză inerţia raţiunii şi a experienţei, 
chiar dacă ceea ce produce este frica: „Un singur adevăr / paradoxul / ne 
sperie dar ne place / goliciunea lui / ameninţătoare / aşa cum ne place viaţa 
/ în care nu se mai moare. // Avem o singură frică / paradoxul / şi un adevăr 
/ care ne fulgeră / şi ne trage spre el în răspăr / cum poate să-ţi fie frică de 
el / cum poate fizica / să se teamă de metafizică / ce rânduială este aceasta”.  

Asociat metafizicii, paradoxul este soluţia salvării fiinţei. Iar poezia 
lui Theodor Damian variază pe această temă, a neputinţei logicii de a 
descrie ori de a păstra inefabilul. Finalmente, pledoaria devine o laudă a 
împlinirii prin asumarea tainei: „Cu un şarpe de-a stânga / şi cu unul de-a 
dreapta / aşa trăim / avem de ales între două spaime / dacă nu-nţelegem 
taina / murim / Ţi s-a dat un şarpe / ca să mori / şi unul / ca să trăieşti / când 
unul te muşcă / altul te scapă / ce taină este aceasta / şi cum s-o dezlegi / 
când eşti atâta / pământ, foc, aer şi apă / dacă mai eşti altceva / poate mai ai 
o şansă / să-nţelegi / dar tocmai aici este cheie / ca să fii doar atât / sau încă 
şi altceva / să alegi” (Ce taină este aceasta). Cel puţin cel de-al doilea 
grupaj de poeme construieşte astfel de paradoxuri care au rolul de a hrăni 
experienţa poetică.  

În fapt, în viziunea lui Theodor Damian, experienţa poetică este o 
experienţă de situare în lume, de raportare la o identitate recuperată, o trăire 
în interiorul tainei. Faptul că viziunea este ocultă este cu atât mai relevant. 
Tocmai de aici convingerea că „n-am să aflu / planul Arhitectului / să-l 
dejghioc”, dar  tot de aici trăirea în plină revelaţie: „poate nu-mi este 
îngăduit / catedrala ta însă / luminează deşertul”. Motivul peşterii revine 
astfel, fie în ipostaze metaforice pentru a reprezenta revelaţia („iese heruvul 
din conţinut / şi vine în formă”), fie în forme proprii, pentru a marca 
punctul originar al fiinţei: „Peştera e născătoarea / pustiul divin / cel 
măsurat şi nemăsurat / de unde toţi îngerii vin / este mormântul 
nestricăciunii / locul de unde începe / slujba de seară / / ce curge în 
miezonoptici / şi de acolo mai departe / Lazăre, vino afară!” (Locul unde 
începe slujba de seară). Peştera e, în realitate, prototipul paradoxului, 
concretizat în „ploaia care nu stinge flacăra” sau în „rugul lui Moise” care 
„arde şi nu se consumă”.  

În tot cazul, peştera e asociată cuvântului, revelaţiei pure. De aici 
suita de interogaţii: „Acasă este locul de unde vine / cuvântul / cum se 
naşte cuvântul? / care e pântecele său? / ce făcea el înainte de / naştere? / ce 
fulger l-a zămislit / din ce hău?” (Pântecele cuvântului). Casa, pântecele 
cuvântului, peştera, toate acestea sunt adăposturi ale tainei. În cel de-al 
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treilea ciclu al volumului, În casa fulgerului, această pledoarie pentru taină 
capătă forma unei pledoarii pentru natură, în opoziţie cu citadinul. 
Imaginea „Cerbii şi căprioarele ţâşnesc / pe drumul înspre izvor” sau  
stânjeneii invocaţie în câteva dintre poeme fac pandat cu lumea tainei. Şi, 
deşi ocazionale, căci sunt inspirate de călătorii pe diferite locuri ale lumii 
(la drept vorbind, fiind dedicate majoritatea unor prieteni, ocazionale ar 
putea fi considerate şi multe din poeziile anterioare), poeziile acestea poartă 
toate ecoul tainei. Iar ultimul dintre poeme transgresează imaginea peşterii 
în templu, ceea ce face ca în miezul lumii să se situeze cuvântul: „Am 
adormit pe piatra / mormântului meu / citind poezie pe sub / zidurile 
Moreliei / studenţi, muncitori şi funcţionari / se opresc să asculte / sunetul 
sacadat al poetului / îngropat în grija de multe / poetul sună ca un clopot / 
limba cuvântului cheamă / rătăcitorii”.  

Înscrisă în cotidian, taina (şi paradoxul) ies din teritoriul metafizic 
pentru a se înscrie în concret. Ba mai mult, pentru a da formă concretului. 
Or, tocmai aici trebuie căutat sensul poeziei lui Theodor Damian, care 
fundamentează o etică. O etică a revelaţiei asumate.  

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Theodor Damian, Singurul 
dincolo, RawexComs, Bucureşti, 
2015 
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THEODOR DAMIAN 
 

Când adevărata literatură se făcea  
în exil 

 
Cu binecunoscuta-i competenţă şi pasiune 

pentru cultura diasporei române în general şi a 
celei româno-americane în special, Profesorul 
Aurel Sasu, unul dintre apropiaţii prieteni ai lui 
Valeriu Bartolomeu Anania, a publicat recent 
volumul O lupă neterminată: dialog epistolar (Ed. 
Eikon, Cluj, 2015, 440 pp.) ce conţine corespondenţa marelui mitropolit al 
Clujului, Albei, Crişanei şi Maramureşului, Bartolomeu Anania, cu George 
Alexe, distins teolog şi om de cultură care a funcţionat pe diverse posturi 
administrative şi culturale în cadrul Arhiepiscopiei Misionare Ortodoxe 
Române din America şi Canada mai bine de patru decenii, ambii 
înrădăcinaţi irevocabil în teologia ortodoxă şi cultura română de calitate. 

Prin prezentul volum ce reprezintă o restituire de teologie şi mai ales 
de istorie literară unică în contextul legăturii intrinsece dintre Biserică şi 
cultură şi al contribuţiei majore a Bisercii la creşterea culturii române în 
sec. XX, criticul şi istoricul literar Aurel Sasu, autor al mai multor lucrări 
de referinţă pentru cultura română, îşi leagă numele, o dată mai mult, de 
viaţa zbuciumată, interesantă şi trepidantă a diasporei române, devenind un 
fel de ctitor al monumentului imaginii acesteia, monument menit să dăinuie 
în istorie. 

Bogata corespondenţă (încă nu toată cuprinsă în volum) are şi rolul 
de a clarifica o serie de neînţelegeri, confuzii şi acuze aduse fiecăruia dintre 
cei doi de către adversari din America în special, dar şi din România, în 
sensul că scrisorile arată cu claritate că pasiunile lor de o viaţă au fost 
teologia şi literatura, slujirea Bisericii şi a culturii române şi în nici un caz a 
regimului comunist de dureroasă amintire. 

Dimpotrivă, corespondenţa demonstrează cât de mult Biserica 
ortodoxă a ajutat numeroşi disidenţi politici, fie ieşiţi din puşcăriile 
comuniste, fie aflaţi în vizorul regimului, clerici şi laici deopotrivă, să 
câştige o bucată de pâine, fiindu-le oferit loc în paginile revistelor 
bisericeşti, în multe cazuri, în anumite perioade, acestea fiind singurele 
locuri unde puteau să-şi menţină, cel puţin, şi un minim nivel de 
vizibilitate. 

Totodată corespondenţa demonstrează succesul oamenilor Bisericii, 
începând cu Patriarhul Justinian, în administrarea relaţiilor culturale în 
folosul Bisericii, ca de exmplu cultivarea relaţiilor cu personalităţi din 
cenzura ce opera pe toate fronturile în anii regimului comunist, astfel că 
unii dintre aceştia chiar se considerau, în mod tacit prieteni ai Bisericii, şi 
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demonstrau prin excepţiile pe care le făceau pentru Biserică, faptul că 
făceau parte din „rezistenţa” prin cultură ce se opunea regimului. 

În acest context este intersant de remarcat cum în anii ’60 Biserica, 
alături de alte foruri culturale, îl vedea pe Nicolae Manolescu; într-o 
scrisoare a lui George Alexe trimisă lui Valeriu Anania (intitulată „Dragă 
Mons”), din Bucureşti, la 11 martie 1966, semnatarul scria: „Am început 
să-mi concentrez eforturile pentru Meşterul Manole. Am vorbit şi cu D-l 
Bănuţă şi azi cu D-na Elis, pentru referatele externe. D-na Elis era de 
părere să dăm Meşterul pe mâna celui mai inteligent critic literar la ora 
actuală, D-l N. Manolescu” (p. 100). Deci, chiar în cercurile bisericeşti, N. 
Manolescu era considerat o posibilă speranţă, cum a fost şi Arghezi, şi alţii 
care au fost intermediari utili şi eficienţi în efortul promovării de către 
Biserică a marilor ei cărturari în cultura română a timpului. 

Prietenia dintre Valeriu Anania şi George Alexe a fost aproape 
ideală, poate cu unele clipe de excepţie, dacă ar fi să ne luăm nu numai 
după afinităţile şi pasiunile lor comune, teologia şi literatura în diverse 
forme, ci chiar şi din formulele de adresare şi încheiere a scrisorilor lor. 
Valeriu Anania i se adresează lui George Alexe întâi cu „Iubite Domnule 
Alexe”, apoi cu „Iubite Alexe”, „Draga Gicule”, şi se încheie cu formule ca 
acestea: „Te sărută, Valeriu”, „Sălutări lui Didi! Te sărută, Valeriu”, „Te 
sărută al tău, Valeriu”, „Cu îmbrăţişarea dragostei, Aloha! Valeriu”, „Cu 
dragoste de frate”, „Te îmbrăţişează al tău, Valeriu”, „Te pup” V[aleriu]”, 
„Te sărută cu dor, Valeriu”.  

Pe de altă parte Geoge Alexe, i se adresesază lui Valeriu Anania la 
început cu „Dragă părinte Anania”, „Iubite părinte Anania”, apoi cu „Dragă 
Mons”, „Mon Père”, „Dragul meu Mons”, „Dragul meu Valeriu”, „Mult 
iubite Valeriu”, iar după înscăunarea ca Arhiepiscop cu “Înalt Preasfinţite 
Părinte Arhiepiscop Bartolomeu”, „Înalt Preaiubite Părinte Anania... şi 
Dragă Valeriu”, „Iubite Valerică”, şi îşi încheie scrisorile cu formule ca 
acestea: „Vă îmbrăţişez cu toată dragostea”, „Te îmbrăţişează cu drag şi 
dor, Gh(eorghe) Alexe”, „Te sărută, Alexe”, „Te îmbrăţişez de o mie de 
ori, Alexe”, „Sălutări şi te sărut cu dor, Alexe”, „Cu dragoste deplină, 
Alexe”, „Ai Înalt Preasfinţiei Voastre mai mici fraţi întru dragoste sfântă, 
Didi şi Gicu Alexe”, „Te îmbrăţişăm cu veche şi sfântă dragoste, Didi şi 
Gicu Alexe”. 

Aceste minunate scrisori trasează şi firul roşu al traiectoriei literare 
a celor doi prieteni. Citim cât de mult a făcut în ţară George Alexe pentru 
receptarea, publicarea, şi punerea în scenă unde era cazul, a operelor lui 
Valeriu Anania, în vremuri grele, când rezerva cenzurii faţă de Biserică şi 
oamenii ei era încă la apogeu, şi cât de mult au contat intervenţiile lui 
Valeriu Anania pentru plecarea familiei Alexe în SUA şi implicarea lui 
George Alexe în creaţia şi publicistica teologico-literară a diasporei 
româno-americane. 
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Profesorul universitar Aurel Sasu face prin acest volum o valoroasă 
contribuţie la întregirea tezaurului literaturii româno-americane, dar şi la 
cunoaşterea acesteia în mediile de resort din România, mai ales dacă ţinem 
seama de faptul că în perioada comunistă, în multe etape, adevărata 
literatură nu se făcea în ţară ci în exil. 

Aurel Sasu, iată, mai face un reuşit efort, pe lângă alte reuşite, de 
recupereare a acestui exil. 
 
 
 
HORIA ION GROZA  
 
Viaţa-i cuvinte 
Marginalii la poezia lui Şerban 
Chelariu 

 
„La început a fost Cuvântul”, 

spunea evanghelistul. „Viaţa-i cuvinte”, 
gând formulat şi înfăptuire, iar „ochii/ ce 
mai cuvinte/ de foc şi pară”. Astfel sună 
patru versuri din ultimul volum ale poetului Şerban Chelariu, întitulat Piele 
şi unghii care, împreună cu un alt volum de poeme, Gălbenuşul soare,  
apărut tot la Limes şi tot în 2014, constituie o profundă revelaţie (cele două 
cărţi vor fi menţionate mai jos, spre uşurinţa referinţelor, cu PSU şi, 
respectiv, GS).  

Inginer ca formaţie şi profesie, Şerban Chelariu este în acelaşi timp 
un sensibil artist plastic şi un inspirat mânuitor al condeiului, a cărui 
fecundă ispită o moşteneşte de la tatăl său, Traian Chelariu, realizând până 
acum şase fascinante cărţi de poezie, ilustrate cu desene proprii şi publicate 
în perioada 1998-2014, precum şi o inteligentă şi provocatoare carte de 
eseuri întitulată Un părinte pentru eternitate, apărută la editura Timpul în 
2008 (carte notată aici abreviat UPPE).  

Poemele lui Şerban Chelariu sunt în primul 
rând o continuă incantaţie în care cuvintele, care 
pot căpăta chiar autonomia unui vers, se ascultă 
unele pe altele şi pe ele însele. De aceea poemele 
curg ca un pârâu limpede şi sprinten, cu bucuria 
comunicării,  cu multe ocolişuri şi cu numeroase 
repetiţii de o muzicalitate învăluitoare. Fără teama 
abstractului golit de orice veşminte atributive, 
căruia reuşeşte a-i conferi valenţe lirice, facilitate 
cumva şi de maniera poetică de azi care concepe în 
mod diferit metaforele folosind limbajul concret al 
cotidianului, autorul strecoară pe nesimţite 
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mesajele sale, întotdeauna grave, pornite dintr-o profunzime interioară care 
bate la porţile transcendentului şi dovedeşte o cosmogonie proprie 
abordând adesea marile adevăruri din unghiuri de vedere inedite. 

Patetismul liricii lui Şerban Chelariu este discret. El se fereşte de 
sentimentalisme adoptând adesea o haină uşor ironică. Poezia lui atinge 
câteodată locul comun, ca Anteu, pentru a se reînălţa apoi printr-o 
incantaţie sau printr-un gând inspirat. Să fie aceasta o stângăcie sau o artă 
intenţionat orientată periodic spre folosirea termenilor plaţi, cenuşii, 
cuvintelor bătătorite şi secătuite de orice sevă, de care îşi atinge aripile din 
când în când aşa cum păsările se coboară spre a-şi spăla pentru o clipă 
trupul şfichiuind uşor suprafaţa apei fără a-şi întrerupe zborul? O artă care 
încearcă a pune în valoare lirismul locului comun sau care, dimpotrivă, 
doreşte a ne eleva distingând în spatele cotidianului anost timpul sacru, 
acea „eternitate” care apare atât de des în poemele lui Şerban Chelariu?  

Poemele sunt ca un iureş de vorbe care se învolburează şi te prind 
într-o mişcare ameţitoare, înţelesul lor venind nu dintr-o logică după 
regulile învăţate de gândirea noastră în şcoală ci din foşnetul mişcării. Eşti 
înconjurat de duhurile cuvintelor care trec şi se freacă de tine, fără ca să le 
poţi ţine prea bine seama şi a le pricepe. După ce totul se linişteşte, ele te 
lasă însă să descoperi în tine ceva nou, un înţeles pe care tu singur îl 
formulezi dar care fusese solid şi, în acelaşi timp, subtil sugerat de către 
autorul versurilor. Iată de pildă un fragment: „dacă-n veci/ se roagă/ şi-n 
piatră /  din veci coboară /  duhul /  pietrei /  între  tâmple / şi iar / ce o să 
se-ntâmple/ dacă-n veci/ duhul se roagă/ trup să aibă/ fără vină/ viaţa toată/ 
viaţa-ntreagă/ şi din veci/ în trup coboară/ piatră/ din piatra cioplită/ chiar 
atunci/ întâia oară” (picătură de talaz, PSU).  

Fraza devine eliptică şi se continuă improvizatoric: „moartea/ 
himera// cacialmaua/ nimicul// există/ buricul// este/ eternul// gafa/ 
infernul// acum-ul/ tendinţa/ daruri/ din daruri/ fiinţa” (bănuţul, PSU). 
Poetul recurge la o sintaxă cu totul specială: “dragu drag/ cu draga/ dragă/ 
se/ când/ despart/ se/ când/ leagă/ ca întreg/ viaţă/ şi-ntreagă/ moartea fără 
să-nţeleagă” (dragul drag, PSU).  

Uzând de un anume ermetism, poetul posedă arsenalul său propriu 
de simboluri. Cititorul este invitat la acea impoderabilitate a spiritului, 
necesară zborului liric – „de vrei s-ajungi luminii/ foton/ cerinţa-i simplă// 
să pierzi din greutate” (întoarce cu greu capul, PSU), chiar dacă autorul 
nu-i oferă întotdeauna a sa enigmatică, „nevăzută/ oarbă cheie” (vino, 
PSU). Şerban Chelariu foloseşte adesea termeni din domeniul matematicii 
şi fizicii cu care este bine familiarizat şi recurge la paralele între universul 
spiritual şi cel fizic, cosmic, cu gustul bogzian al amplificărilor metaforice 
la dimensiuni uriaşe ale celor detectate înlăuntrul fiinţei umane. Astfel, de 
pildă, el împărtăşeşte cu cititorul fiorul unui univers existenţial, un „culcuş” 
metafizic în care sufletul se cuibăreşte pentru a-şi trăi viaţa cu gustul 
veşniciei, recurgând la imaginea enigmaticului câmp Higgs, care are o 



 
37 

valoare constantă pretutindeni, nu poate fi deconectat ca un câmp 
electromagnetic şi este caracterizat prin bosoni lipsiţi de spin, de sarcină 
electrică şi de culoare: „acum şi aici/ suntem într-un uter universal/ perfect 
izolat/ şi imens/ cu starea lipsită de spin// numai el/ dăruindu-ne starea de 
greutate/ din starea embrionară/ de eternitate/ lipsită de masă/ ne trezeşte la 
viaţă// numai el/ ne îmbrânceşte-n / există// şi din există/ viaţa-ntr-o clipă/ 
ne-nhaţă” (uterul higgs, PSU). 

Alert, cu spirit armonios geometric şi o limpede ordonare a 
comunicării, poetului îi place adesea să traseze grafic şi să creioneze 
matematic conceptele şi opiniile sale.  „Numai înţelegând ordinea şi legile 
numerelor omul poate înţelege Dumnezeirea, credea Pitagora”, notează el, 
adăugând: „orice număr întreg se poate exprima printr-o singură fracţie dar 
orice fracţie nu poate fi exprimată printr-un număr întreg, precum orice faţă 
a Dumnezeirii se poate exprima prin Om, dar nu invers” (eseul „E=MC”). 

Spiritul său iubitor de armonie recurge la frumuseţea glacială a 
matematicii care, în exigenţa ei pentru a exprima corect şi irefutabil 
adevărul, stabileşte o serie lungă de condiţii prealabile. Dar, în acelaşi timp, 
poetul îmbină emoţia şi fascinaţia numerelor ce vine din spiritul său 
matematic cu dragostea pentru inefabilul nelimitat, necunoscut şi doar 
ghicit pe care îl poate recepta poezia, invocând „briciul lui Ockham” pentru 
a şterge prea multul şi a umple spaţiile goale. Astfel el reuşeşte a lega 
adevărurile într-un mod coerent şi, prin învăluirea lor în mister, să le 
adâncească înţelesul. Poezia aduce forţa minunată a intuiţiei pe care nu o 
poate egala întotdeauna raţiunea mai domoală şi mult mai ponderată. Un 
motto tradus de autor din Einstein sună: „Intuiţia este un dar sacru, 
raţiunea, un servitor devotat. Am creat o societate care a uitat de dar, 
ridicând în slăvi servitorul” (0ote colorate, UPPE). 

Fascinat de legile cunoscute şi necunoscute ale universului, poetul 
încearcă descrierea lirică a începutului, al creării lumii. Involuntar aceasta 
aminteşte de versurile celebre ale Scrisorii I-a eminesciene: „Dar deodat’ 
un punct se mişcă… cel dintâi şi singur! Iată-l/ Cum din haos face mumă, 
iară el devine Tatăl./ Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba 
spumii,/ E stăpânul fără margini peste marginile lumii./ De-atunci negura 
eternă se desface în fâşii/ De atunci răsare lumea, luna. Soare şi stihii”. 
Şerban Chelariu scrie:  „ceva/ apărut trecător/ din nimic/ şlefuit fără noimă/ 
şi fără menire ivit/ ceva/ dintr-un nimic/ anterior/ s-a pomenit/ legi 
decretând/ din nimic/ unui întreg univers/ ivit dintr-un nimic/ întâmplător” 
(ceva, PSU). Este un univers rece, în care trebuie să vină dragostea pentru a 
aduce viaţa şi căldura care umplu imensitatea spaţiilor şi transformă “praf 
de nimic/ dintr-un nimic/ fie chiar şi etern/ dacă nu trecător”. De aceea 
Treimea Demiurgă cheamă omenirea la Dragostea care modulează şi 
rotunjeşte: „să te umplem pe rând/ cu daruri din dar/ dăruite de toţi/ de el 
sau de ea/ de voi/ de ei/ sau de altcineva// cum ar fi/ dragul de dor/ …/ 
dragul de pasărea-n zbor/ darul şi dorul/ de fete cu părul în vânt/ de culmi/ 
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de talazuri şi vuiet de mări/ de cuvânt” astfel că „până la urmă/ darul din 
dar/ se face// se face el/ până la urmă/ ceva” (ceva, PSU). Astfel totul se 
ordonează: „haosul// ce simetrie// printre simetrii/ primară// cum ar fi 
lumina lunii/ tot de soare/ bunăoară// cum ar fi prea stinsa-i/ faţă/ tot de 
soare luminată// cum ar fi viaţa/ ca fluviu/ picătură/ prima dată” (haosul, 
PSU) 

„Pentru Dumnezeu ceea ce contează nu este cunoaşterea în sine, 
absolută, ci dorinţa pură, neprihănită, de a cunoaşte”, gândeşte Şerban 
Chelariu (Binele şi răul cunoaşterii binelui şi răului, UPPE). De aceea 
eseistul are teoria sa privind ideia experienţei edenice a primului om 
gustând din fructul oprit al Binelui şi Răului, experienţă care declanşează 
lungul proces al cunoaşterii şi al individualizării Sinelui uman întru 
dumnezeire. Iată, în acest sens, cum marchează poetul momentul deciziei 
omului de a lua taurul de coarne, de a muşca mărul, moment repetat de-
atunci de nenumărate ori în istoria omenirii şi a fiecărui individ în parte: 
„când sângerând/ se îndeasă/ spre axul punctelor cu noduri/ nu vertebre/ al 
spaţiului de ne-nţeles/ numeric/ ţinut cu forţa-ntr-o lumină/ fedeleş legată/ 
de timp/ ca să devină pân’la urmă/ întuneric// e ceasul hotărârilor/ acerbe/ 
în care strângi din dinţi/ şi-arunci/ dintr-o mişcare/ cărţile de joc pe masă/ e 
ceasul când şoptind/ cu zâmbetul încremenit pe/ buze/ spui/ de tine 
veşnicie/ nu-mi mai pasă” (e clipa despărţirilor, GS).  

Cunoaşterea ajunge să fie o crucificare, necesară pentru izbânda 
învierii, ieşirii din închisoarea ignoranţei. „Vino/ să mă calci/ în vorbe/ 
răstignindu-mă ideie/ să mă-nfigi/ broască-n a lumii/ nevăzuta/ oarba 
cheie//…// vino/ să îmi zmulgi/ de îngeri/ rădăcini/ prin omoplaţi/ până-n 
măduvi” (vino, PSU). Progresul în cunoaştere este mereu un mers poticnit, 
presărat de îndoieli, cu multe întoarceri înapoi. Dar poate că, acolo unde se 
corectează, contrazic şi infirmă ipotezele ştiinţifice, poate ajuta poezia cu 
capacitatea ei specifică de a explora inefabilul, de a incita intuitivul, de a 
clădi castele cu cărţile de joc. Un poem excelent, considerabil de lung, 
extrem de „non-poetic”, care poartă un mesaj foarte grav, redactat într-un 
stil de gândire postmodern, amintind cumva şi de Nichita Stănescu, este “şi 
dacă este aşa” (PSU).  

Eternă, Viaţa cu majusculă se cuprinde în termenul simplu „Există”, 
diferit de temporarul „Este”. „Prin există/ suntem în viaţă/ sau morţi// prin 
este/ viaţă şi moarte” (prin există, PSU). Ca atare dorul de absolut poate fi 
exprimat astfel: „să m-arunc/ gălbenuş peste/ cu tot ce-n există/ este” 
(dragă dulce stea, GS). Iată în acest sens versuri dintr-un poem existenţial, 
cu totul remarcabil, conceput într-un dialog direct, vital, plin de lumină şi 
frumos ca un psalm: „tu/ ce-n suflet/ carne/ oase/ dar şi-ntreg/ în trup/ 
prinoase/ eşti cu pulberi/ stropi de nouri/ linişti/ adâncimi/ ecouri/ unde 
cade-n iarbă/ rouă/ viaţa/ moartea/ când una/ când amândouă/ unde fuge/ 
bunul soare /  braţ la braţ /  cu el/ cuvântul/ fără aripi/ roţi/ picioare/ cum 
se-ncheagă/ dintre nume/ cel predestinat/ anume/ şi cum unda/ se preface/ 
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ghemotoc/ la patru ace/ să deşire-ntruna/ aţa/ înodându-ne-o/ cu viaţa” (tu, 
PSU).   

Timpul şi Lumina sunt elementele fundamentale ale discursului 
poetic privind caracterizarea universului fiinţial, univers ce mimează 
dinamic pe cel astral, existent fizic. „Timpul/ e viaţa/ viaţa-n netimp/ restul 
e sub/ peste/ sau printre// floare sau ghimp/ o inimă bate// veşnicii/ aievea/ 
doar lumina străbate// doar lumina rămâne/ cu adevărul/ lumina printre 
cuvinte// doar lumina” (clipa de ieri, PSU). Poemul realmente antologic noi 
nu vedem luna (GS), dezvoltat pe ideia diferenţei de timp de la emiterea 
luminii până la interceptarea ei (amintind eminescienele versuri „La steaua 
care a răsărit/ E-o cale atît de lungă,/ Că mii de ani i-au trebuit/ Luminii să 
ne-ajungă”) declanşează un şir de observaţii deductive care duc treptat la o 
descoperire ce produce un şoc existenţial. Şirul începe cu „luna clipei de 
acum// noi vedem luna de acum câteva secunde”, continuă cu soarele la 
care întârzierea este de câteva minute, şi ajunge la distanţa până la 
constelaţia  Andromeda  „de câteva milioane de ani”.   Aici s-a atins, 
printr-un neîncetat crescendo, imensitatea spaţiu-timp specifică realităţii 
transcedentale, stadiu care permite apoi suirea cu încă o treaptă la emoţia 
extraordinară a finalului: „eu nu te văd pe tine/ privindu-te/ prietene//…// 
eu îl văd pe cel de acum/ câteva miimi de secundă// nimeni nu ştie cum 
arată/ celălalt/ în clipa acestei sfinte prezenţe” (noi nu vedem luna, GS; 
sublinierea noastră). 

În căutarea absolutului, timpul devine un important leit-motiv al 
liricii lui Şerban Chelariu. „A năpădit timpul/ prin veşnicie/ decretând/…/ 
nu se mai ştie/ a mai existat timpul/ vreodată/ va mai fi/ încă este (a năpădit 
timpul, GS). „A început să plouă cu timp/ mă face leoarcă de vremelnicie/ 
taman acum/ când ţi-am promis/ te voi cânta o veşnicie” (a început să 
plouă cu timp, GS). „Precum/ limbile ceasului/ peste numere/ trece timpul 
peste noi/ fără să ştie să numere// mereu înainte/ mereu înapoi/…/ mereu/ 
înspre unu/ din unu/ din doi” (precum, GS). Eseistul notează: „Avem în 
viaţa noastră aproximativ 2.52 x 109 ocazii de a alege eternitatea. 
Eternitatea care zace în fiecare clipă!” (0ote colorate, UPPE). Lucru pe 
care poetul nu uită să-l amintească chiar şi în momentele cele mai intime: 
„veşnicii/ iubito/ găseşti pretutindeni/ zilnic/ pâlpâie prin morţi/ fie că le 
înţelegem/ sau tragem la sorţi” (dintr-un singur cântec, PSU). 

Lumina, cel de-al doilea element fundamental în discursul său 
poetic, este parte din univers încă de la crearea acestuia. „Astăzi/ ca şi 
atunci/ cu lumini ne împroaşcă/ strigându-ne să venim înapoi/ stelele/ 
iluminându-ne abisul/ cu abisul lor/ transfigurat  în grădini” (s-a răsturnat 
un crater, GS). Lumina nu poate lipsi nici de la realizarea universului 
spiritual propriu: „încerc şi eu să-ncheg/ un univers aparte/ asemenea 
luminii/ prin stele răsfirată” (încerc şi eu să-ncheg, GS).  Lumina este 
întocmai precum Viaţa, indiferent de formularea propusă de fizicieni: „tot 
aşa cum lumina/ rămâne lumină/ fie de-i sferă fie de-i undă/ şi viaţa/ tot 
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viaţă rămâne/ când viaţa/ ca sfera/ când viaţa/ ca unda/ se-mbibă de-ntreg şi 
de parte” (tot aşa cum lumina, GS).  

Cerul, în armonioasa şi echilibrata sa geometrie, este străbătut, ca o 
negaţie, de diagonale care îl brăzdează aşa cum o face între lumini şi 
căutarea scrutătoare a minţii omului, însetată de cunoaştere: „numai 
diagonalele ştiu/ ce e sfera sau cubul/ numai privirea/ ce-i bezna/ printre 
lumini” (numai diagonalele ştiu, GS). Prezenţa lor este necesară dialectic şi 
devine evidentă în momentele catastrofale ale universurilor fizice sau 
spirituale. „Diagonalele cerului/ nu fac parte/ din geometriile euclidiene/ 
absolute/ sau fanteziste//…// există/ doar când li se cere să lege/ viitoarele/ 
de trecutele/ apocalipse// atunci/ numai atunci/ începe leapşa sferelor 
celeste/ perfecte/ pe eclipse//…// şi când vine vremea/ să ne jucăm leapşa/ 
apar diagonalele/ vine apocalipsa/ şi ne acoperă eternitatea/ totală/ cu 
eclipsa” (diagonalele cerului, GS). 

Poetul propune încă un termen metaforic pentru exprimarea 
multiplelor aspecte ale dinamicii  universului, a numeroaselor feluri de 
mişcare calitative şi cantitative: „gălbenuşul soare”. Metafora descrie 
punctele nodale în jurul cărora se modulează mişcarea revolutivă a astrelor. 
„Orbita fiecărei planete/ are două focare/ într-unul există/ gălbenuşul 
nevăzut/ într-altul/ gălbenuşul soare” (fiecare punct, GS). Dar, mai ales, 
închipuie vehicolul folosit de revărsarea prea plinului fiinţei umane spre 
esenţa Firii, ca parte din comunicarea dintre lumi, dintre universuri, ca un 
element solar al sufletului care poartă însuşi sâmburele Vieţii. El închipuie 
în acelaşi timp şi seva misterioasă, adesea invizibilă dar perfect intuită, a 
cosmosului, a spaţiului stelar, precum lumina lăptoasă a Căii Lactee, având 
ceva şi din fluidul timpului care leagă spaţii cu oscilaţii ameţitoare între 
nimic şi eternitate. „Gălbenuşul m-aude/ şi îmi strecoară prin corpul vitros/ 
o ocheadă de stea/ scurtcircuitând-mi prin corpul cărnos/ bolta chiliei din 
trup/ încă vuind/ dangătul embrionar/ cu bolţile eterului încă vuind/ 
dangătul primordial” (aş vrea să plonjez, GS).  

O cauză a mişcării, atât de mult contemplată şi cântată de poet, 
constă şi în tendinţa continuă a Părţii de a fuziona cu Întregul aşa cum 
aleargă o picătură de mercur spre bula cea mare, sau puii spre căldura de 
sub cloşcă. În acelaşi timp, meditaţia lirică încearcă adesea să ajungă la 
întregul unor sinteze cuprinzătoare care să înglobeze toate elementele, părţi 
aparent disparate, într-o logică coerentă, indiferent dacă este ceţoasă şi 
intuitivă aşa cum o oferă cunoaşterea prin intermediul poeziei. De aceea 
Partea şi Întregul alcătuiesc alte două cuvinte-cheie ale cosmogoniei lui 
Şerban Chelariu şi ele apar în nenumărate poeme. „Mi-e dor de vorba bună/ 
uitată astăzi/ necuvântată-n lume/ de parte şi întreg/ mi-e dor de partea şi 
întregul/ cu partea/ de întreg/ pururi nedespărţită/ partea fiind şi ea/ un fel 
de-ntreg/ în felul ei/ anume” (mi-e dor de tine, PSU). Unire, simbioză, 
sublimare – monolitul viaţă-moarte care în filosofia existenţei spiritului e 
mai mult decât moartea şi chiar decât viaţa: „viaţămoarte/ viaţămoarte/ 
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viaţă/ cine te împarte/ moarte/ cine te împarte/ din întreg/ viaţă/ şi parte/ 
parte din întreg/ şi moarte” (viaţămoarte, PSU). 

Aici este şi locul dragostei, al romanţei, al dialogului cu iubita, al 
contopirii inimilor. Iată câteva versuri dintr-un poem plin de delicateţe şi 
graţie: „şi nu mai cade o stea/ şi nu mai/ păsări în zbor/ şi nu mai/ s-alerge 
vreun dor/ măcar/ nici măcar/ pân’la dragostea mea//…// a adormit luna/ nu 
mai cade o stea// doar răspunsul se mai aude// abia” (a adormit luna, PSU). 
Şi altele, trădând un uşor patetism: „nu mai vreau/ să te privesc cu 
adevărat// dacă te privesc/ cu adevărat/ te voi vedea/ numai pulberi şi 
sfere//…// prezent/ prin clipa de-acum/ trupsuflet vibrând/ vreau să-mi fii” 
(nu mai vreau, PSU).  

Coperta volumului Piele şi unghii este ilustrată cu partea de jos a 
imaginii Sfântului Bartolomeu din celebra frescă a Judecăţii de Apoi din 
Capela Sixtină. Sfântul, al cărui martiriu a fost jupuirea de piele, ţine în 
mână pielea sa în cutele căreia Michelangelo şi-a conturat autoportretul, ca 
o expresie a puternicei lui drame interioare. Şerban Chelariu a prelucrat 
digital această imagine într-o construcţie bilateral simetrică. Ea justifică 
foarte bine şi titlul volumului, în care sens sună de pildă şi versurile „viaţa 
spre noi îşi întoarce privirea/ din drum/ veşnic zâmbind/ biruitoare/ sacii de 
piele şi unghii/ îşi schimbă-n obraji/ pentru o clipă de veşnicie/ paloarea/ 
înspre un rece de ceară// sufletul nu/ sufletul nu” (dau liniile palmei mele, 
PSU). Oamenii sunt încorsetaţi în „clepsidre de piele şi unghii” prin care se 
scurge ireversibil nisipul timpului (tu treci, PSU).  

Pielea cu păr şi unghii ar fi ca un coş care ţine carnea şi oasele dar la 
fel de bine ar putea fi limita fizică, trupească, a uriaşului univers spiritual.  
Coşul, care ţine interiorul să nu se reverse şi dă forma pe care o umple 
masa păstoasă şi fluidă a sufletului, este ca o salopetă de suferinţă pe care 
este nevoită a o îmbrăca fiinţa umană trecând prin dramele şi încercările 
vieţii sale.  Acest coş este unic, propriu fiecărui individ în parte şi făurit 
dintr-un material aparte. El diferă considerabil de coşurile de interes 
general ce conţin timpul care sunt fie din pământ ars pentru trecut, fie din 
substanţa cerului pentru viitor, fie din para focului pentru prezent: „numai 
coşul meu/ personal/ din piele şi unghii/ este propriul meu trup// în el/ mă 
arunc/ mă consum/ mă regrup// sunt un sistem/ inerţial/ perfect izolat/ şi 
închis// mă nasc/ mă hrănesc/ mă despart/ şi mă mor” (am un coş, PSU).  

Autorul explică alegerea titlului ultimului său volum prin textul 
Motto-ului compus din trei versuri: „sistemul meu de referinţă/ este 
circumscris/ practic/ de piele şi unghii”. Aceste versuri fac parte dintr-un 
volum anterior 0oduri şi cârlige (amintind numele volumului postmodern 
0oduri şi semne din 1982 al lui Nichita Stănescu),  simboluri în care Ştefan 
Stoenescu vede ipostazele limbii, nodurile fiind „unităţile subiect/obiect” 
ale cuvintelor iar cârligele „modurile de îmbinare şi articulare ale limbii”. 
De această dată poetul nu a mai luat ca arie de referinţă atelierul de formare 
şi emisie a cuvintelor mesajului său liric ci domeniul universului său 
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interior în contrast cu cel exterior de care este despărţit prin sistemul 
cutanat, al neputinţelor şi slăbiciunilor, care generează zbucium şi dramă şi 
pe care spiritul încearcă a-l trece ars de setea sa continuă de absolut. 

Acum, în acest al şaselea volum, cuvintele nu mai sunt simple 
vorbe, piese de laborator pentru experimentele comunicării ci ele, încărcate 
de sensuri profunde, reprezintă Cuvântul în sine, Cuvântul creator, 
Cuvântul care animă viaţa şi care, atotputernic, este Viaţa însăşi. „La 
început era Cuvântul şi Cuvântul era la Dumnezeu şi Dumnezeu era 
Cuvântul” (Ioan, 1,1). De aceea poetul observă: „viaţa-i cuvinte// numai 
cuvinte/ printre cuvinte//..// de carne/prin carne/ de sânge/ prin sânge/ de 
oase/ prin oase/ de piele şi unghii/ prin piele şi unghii/ şi ochii// ochii// ce 
mai cuvinte// de foc şi pară” (viaţa-i cuvinte, PSU). Puterea Cuvântului 
depăşeşte orice altă putere şi de aceea, de pildă, nimic nu poate fi mai 
impresionant, mai spectaculos şi mai potrivit decât cuvântul pentru a însoţi 
explozia de bucurie plenară de la sărbătoarea naşterii nepotului său Sean: 
„nu  a tras nimeni/ salve cu puşca/ sau tunul/ doar tocul acesta/ a stropit 
câteva artificii/ pe bolta hârtiei/ albă/ dreptunghiulară” (te-ai născut, PSU). 

Adunate în carte cuvintele constituie o valoare inestimabilă, au în 
ele profunzimea infinită a universului sufletesc, imensitatea universurilor 
astrale, forţa de nestăvilit a Vieţii care trece prin toată Creaţia. „Ridic 
cartea deschisă/ o port cu sfială pe mâini// mama bagă-n cuptor/ cuvinte în 
formă de pâini// se deschide o uşe/ cad seminţe dintr-o lingură// cartea se 
răsfoieşte singură/ răstoarnă printre cuvinte/ brazde adânci de pământ// 
sămânţa naşte sămânţă/ şi printre seminţe/ cuvântul/ naşte cuvânt” (s-a 
întunecat brusc, GS). „Fiecare carte descrie/ o singură clipă/ sferică/ din 
univers//…//dacă vrei să citeşti cartea/ să-i răsfoieşti clipa/ care numai 
trăită/ învie/ ia-o din raft/…/ să se ouă acolo/ în căuşul palmelor tale/ clipa 
perfectă în formă de ou//…/ prinde oul/ şi dă cu el de pământ/ de pământul 
sufletului tău//..//nu lăsa să îţi scape printre/ degete/ clipa prezentă/ odată 
ieşită din ou/ dacă o scapi/ nimeni/ nu îţi va da altul/ nou” (biblioteca 
prezentului, GS). 

„Viaţa-i cuvinte// numai Cuvinte/ printre Cuvinte…” 
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DAN ANGHELESCU 
 

Despre Educaţie, Memorie, Uitare...et quibusdam aliis... 
 
Aşa cum nu se poate trăi fără Uitare (Vergessen), nu se poate trăi 

nici fără Memorie (Erinnerung) scria unul din marii gânditori ai lumii 
moderne, Fr. Niezsche. Cunoaşterea trecutului devenea, în consideraţiile 
lui, condiţie esenţială pentru realizarea a ceea ce se înţelege prin Educaţie, 
iar aceasta, la rândul ei, era principala răspunzătoare de „sănătatea unui om, 
a unui popor şi a unei culturi”. Exemplară, profundă şi tulburătoare este 
argumentaţia lui din eseul intitulat Despre foloasele şi dezavantajele 
istoriei pentru viaţă (Vom 0utzen und 0achteil der Historie für das Leben). 
Memoria nu ar fi decât un continuum al experienţei acumulate în timp de 
către cei ce au fost, element care, în esenţă, ar trebui să modeleze tot ceea 
ce întreprindem, cu noi şi pentru noi, în orizonturile viitorului. 

Mi-am reamintit de toate acestea când, prin amabilitatea unui bun 
prieten (figură distinsă a vieţii muzicale braşovene – pianistul şi profesorul 
Horia Cristian) intram în posesia a două, în aparenţă modeste, dar, totuşi 
(din perspectiva noastră de referinţă) deosebit de valoroase tipărituri. Este 
vorba de un studiu monografic (în jur de 100 de pagini, datat 1947), 
elaborat de teologul şi învăţătorul I.D. Ungureanu, studiu dedicat 
Învăţătorului Nicolae Ştefu (Nicu Stejărel. 1855-1914), personaj în care 
prietenul meu are – de altfel – o onorantă ascendenţă. Pe copertă, sub titlu, 
atrage atenţia, lapidara notă explicativă a autorului: „O personalitate care 
sintetizează calităţile, sbuciumul şi lupta Poporului român, din ultimul sfert 
de veac de dominaţie străină asupra Transilvaniei.” Semnificativă este şi 
dedicaţia: „Închin această carte tuturor generaţiilor de învăţători şi de 
slujitori ai sfintelor altare strămoşeşti, pentru împreuna lor lucrare, în 
serviciul Poporului.” 

Cea de a doua publicaţie, mult mai amplă (peste 500 de pagini) e 
intitulată Şcoli româneşti din Arad – Pârneava de la începuturi până în 
1947. Lucrarea (apărută în 2008) poartă semătura profesorului Virgiliu 
Brădin şi e concepută ca monografie a unei şcoli înfiinţate în deceniul al 
şaptelea din veacul XIX pe teritoriul cartierului Pârneava din Arad. Şi în 
paginile acesteia personajul – deja amintit în cealaltă lucrare –  se bucură 
de o copioasă atenţie. 

Elaborate cu vizibile strădanii, cele două cărţi vorbesc despre 
credinţa cu care, în timp, truditorii din sfera Educaţiei, oameni dăruiţi cu 
har – dar şi cu un (astăzi) rarisim simţ al responsabilităţii – s-au dedicat 
slujirii învăţământului românesc, cu un accent deosebit pe latura lui 
educativă, cultivând valorile dimensiunii identitare, apartenenţa românilor 
din Ardeal la conştiinţa naţională. Tot ceea ce este cuprins în cele două 
lucrări are valenţe speciale de pildă şi îndemn, înscriindu-se într-o 
exemplară etică a ne-uitării. Ele cultivă, în esenţă, tocmai fenomenul fragil 
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şi evanescent, astăzi aflat în gravă eclipsă, Memoria! În istoria românilor au 
fost, nu puţine, momentele în care deţinătorii puterii au instrumentat o 
concertată manipulare a Memoriei şi a Uitării. Într-un memorabil eseu, 
Paul Ricoeur abordează problema „memoriei instrumentalizate” subliniind 
că „... îşi găseşte aici locul potrivit categoria weberiană a raţionalităţii 
conform unui scop (Zweckrationalität) opusă celei de raţionalitate conform 
unei valori (Wertrationalität); la fel categoria folosită de Habermas, şi 
anume raţiune strategică opusă raţiunii comunicaţionale. Pe acest plan se 
poate vorbi de abuzuri de memorie, care sunt în acelaşi timp abuzuri de 
uitare.” Ceea îl preocupă pe eseistul francez – şi ne serveşte nouă în 
situaţia de faţă – este tocmai aspectul în care se produce întretăierea „... 
problematicii memoriei cu aceea a identităţii, atât colective cât şi 
personale”. Şi Paul Ricoeur aminteşte de teoriile în care Locke sublinia că 
„memoria e ridicată la rangul de  criteriu al identităţii1.” Sprijinindu-ne pe 
raţiunile de mai sus vom utiliza exprimarea eseistului amintit, aplicând-o la 
conţinutul celor două lucrări în care, evident este că „ miezul problemei 
constă în mobilizarea memoriei în slujba căutării, a cererii, a revendicării 
identităţii2.” 

 Fragilitatea fenomenului identităţii survine din faptul că aceasta se 
vrea purtătoarea de răspunsuri la întrebarea „cine sunt eu?” „ce sunt eu” 
sau a afirmaţiei ferme: „iată ce suntem noi!”. Dar fragilitatea (atât a 
memoriei cât şi a identităţii) se decontează din raporturile pe care ambele le 
posedă cu factorul Timp, „...recursul la memorie” constituind „componenta 
temporală a identităţii” aceea care oferă criterii de „evaluare a prezentului” 
capabile, la rândul lor să configureze o „probă a viitorului3.” 

Într-un asemenea mod se pot contura, în complexitatea lor, 
semnificaţiile de adâcime ale  celor două publicaţii despre care am amintit. 
Ele converg din perspectiva uneia dintre, vădit grave probleme ce pare că 
deja amanetează viitorul: Educaţia! Rememorând una dintre rostirile 
filosofului Nae Ionescu – s-ar putea spune că experienţele negative ale 
istoriei au indus în sufletul naţiei, apariţia unui sentiment tragic al 
existenţei istorice4. Traversându-l, acesta s-a vădit nu odată ca o înstrăinare 
dintr-o ontologie originară. Iată de ce, apariţia unor scrieri ce consemnează 
istoria celor care, cu dăruire s-au îngrijit de supravieţuirea spirituală a 
românilor din Ardeal, a celor ce au slujit slova şi tradiţiile, au veghiat la 
păstrarea conştiinţei naţionale, merită o atenţie deosebită. Sunt amintite în 
ele Biserica şi Şcoala, principalele instituţii care, în spaţiul transilvan, au 
sprijinit tot ceea ce s-a reuşit  ca înfăptuire şi ce s-a putut înţelege prin 
Educaţie.  

                                                           
1 Paul Ricoeur, Memoria, Istoria, Uitarea, Ed. Amarcord, Timişoara, 2001, pp. 102, 103. 
2 Ibid., p. 103. 
3 Ibid., p. 103. 
4 Nae Ionescu, Roza vânturilor, Ed. Cultura naţională, Bucureşti, 1937, p. 442. 
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Monografia profesorului Virgiliu Bradin cuprinde multe şi diverse 
informaţii, începând de la reperele istorice ale oraşului Arad şi ale 
cartierului Pârneava, ale Casei 0aţionale, un centru al suflării româneşti 
din Arad şi până la cărţile româneşti de învăţătură, la manualele 
învăţătorilor din amintitul cartier şi politicile şcolare ale Curţii Imperiale 
din Viena. Un relief deosebit îl capătă „personajele” emblematice ale 
acestor strădanii, oameni cum au fost Petru Popoviciu, perceput ca 
adevăratul educator al poporului, ...Iosif Moldovan santinela 
învăţământului românesc din părţile Aradului şi, nu în cele din urmă, 
învăţătorul şi gazetarul Nicolae Ştefu (Nicu Stejărel), subiectul predilect al 
ambelor publicaţii. Cu o minuţiozitate de veritabil biograf şi I.D. 
Ungureanu adună date, informaţii şi documente, începând cu Atestatu din 
1879 „în virtutea căruia se testifică: cumcă invetiatoriului de la scola nostra 
romana greco-orientala din Şiria (vilagos) Nicolau Ştefu/.../ au doveditu 
una desteritate straordinaria intru invetiarea eleviloru amblatori la scola 
elementara şi intru propunerea cantului pe note cu teneretulu celu mai 
inaintatu in etate/.../ despre care si dau cu placere acestu atestatu...etc” (pp. 
17-18). Se mai adaugă în ceea ce-l priveşte detalii asupra bogatei sale 
activităţi în domeniul creaţiei muzicale. Apar în facsimil partiturile unor 
valoroase compoziţii: Liturghia Sântului Ioan Crisostom  „culeasă, aleasă 
şi întocmită pe basa melodiilor bisericeşti, ed. I pentru „corul şcolarilor pe 
două voci” şi ed. II pt., cor mixt”; apoi Adaos (de) cântări naţionale şi 
poporale; „alcătuit din bucăţi alese, din muzicanţi români, din Patria 
mamă”; nu sunt uitate Hora Curcanilor (pentru cor mixt) pe versuri de V. 
Alecsandri şi Hora 0ouă (pentru cor bărbătesc) versuri şi muzică de 
Nicolae Ştefu. Ca muzician, Nicolae Ştefu era cunoscut şi apreciat de cele 
mai importante personalităţi din lumea muzicală a acelui timp. Cu Ciprian 
Porumbescu, de pildă, colabora, cântau împreună la vioară sau îşi corecta 
partiturile. Între cei doi s-a legat o trainică prietenie, fapt atestat de 
numeroasele scrisori pe care celebrul bucovinean i le-a adresat în perioada 
respectivă. Virgiliu Bradin citează un articol al lui Ion Russu Şirianu 
publicat în ziarul Românul din Bucureşti (oct. 1980): "Va fi avut 
Porumbescu, desigur, mulţi prieteni şi admiratori, dar nici unu mai sincer 
decât Ştefu. Scrisorile ce le are de la Porumbescu sunt o avere pentru el...” 
Cât priveşte relaţiile cu alţi muzicieni ai momentului sunt amintiţi 
D.G.Chiriac, Ion Vidu, Tiberiu Brediceanu şi alţii.5 

Ambele cărţi acordă un spaţiu generos publicistului Nicolae Ştefu, 
cel care-şi semna textele cu pseudonimul Nicu Stejărel. Sunt consemnate 
relaţiile cu ziarul Tribuna Poporului şi calitatea lui de combatant ardent al 
cauzei naţionale. Se oferă numeroase informaţii şi texte din activitatea 
revistei Cucu (1905) pe care a tipărit-o pe speze proprii, la început ca 
supliment al ziarului Poporul Român ce se tipărea la Budapesta. Ulterior 

                                                           
5  Virgiliu Bradin, pp. 220, 221.      
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revista avea să devină publicaţie independentă, susţinută cu eforturi 
considerabile de inimosul învăţător. I. D. Ungureanu notează: „Caracterul 
general mărturisit al revistei Cucu este umoristic, dar în cuprinsul ei se 
poate urmări o acţiune închegată de educaţie naţională, politică şi socială a 
poporului român.” 

Iată, prin urmare, două publicaţii dedicate deopotrivă Memoriei şi 
Educaţiei. Sunt exemplare şi impresionante desfăşurările de energie, 
diversitatea formelor active prin care aceşti oameni se exprimau, 
inteligenţa, sensibilitatea, entuziasmul, rigoarea şi mai ales iubirea de 
neam, de grai, de  cântec românesc şi tradiţii, toate într-un climat, aşa cum 
se ştie, de-a dreptul, ostil. 

Recursul la memorie, într-o vreme când globalizarea plasează un 
grav semn de întrebare în însăşi esenţa identitară (a noastră şi a tuturor) 
pare că spune ceva despre nevoia nostră de a ne  conserva specificul fiinţei 
noastre bi-milenare. Şi asta cu atât mai abitir cu cât, în patria mumă, 
diriguitorii noştri din Bucureşti, Braşov, Timişoara, din Oltenia sau 
Moldova şi până în Maramureş sunt din ce în ce mai dispuşi să arunce în 
pierzanie valorile trecutului. Peste şaizeci (60 !) de muzee sunt în primejdie 
să dispară cu toate semnele trecerii noastre prin timp ca popor! Mai putem 
vorbi oare despre o evaluare a prezentului ca  probă a Viitorului? Semnul 
fatal al Uitării, incultura, neputinţa „aleşilor noştri” de a pricepe şi apăra 
valorile fiinţei româneşti ne aşează sub anatema poetului: „...De-aşa vremi 
se-nvredniciră cronicarii şi rapsozii/ Veacul nostru ni-l umplură 
saltimbancii şi irozii....”  

Memoria, Educaţia, Învăţământul rămân gravele noastre întrebări 
fără răspuns! În lumea mileniului trei – în care se vorbeşte despre o 
societate a cunoaşterii noi am desfiinţat ori  am lăsat în paragină şcoli. 

Desigur, în lume se vorbeşte mult şi nu totdeauna cu temeiuri reale. 
Pentru o societate a cunoaşterii convins şi încrezător pledează Peter F. 
Drucker în Post-capitalist Society.6 În ce se concretizează aceasta din 
perspectiva educaţională nu e foarte clar. Parcurgând opiniile lui Konrad 
Paul Liessmann, ideea de Educaţie este exclusă vorbindu-se chiar despre 
0on Educaţie.7 Sus-zisa societate nu reuşeşte să fie decât o societate a 
informaţiei, informaţia devenind scopul şi produsul  cel mai vehiculat. 
Despre cunoaştere inutil să vorbim de vreme ce s-a constatat: fluxurile 
fenomenului informaţional, prin intensitate, abundenţă şi continuitate induc 
mai mult confuzie şi dezinformare. Informaţiile, în esenţă, nu se identifică 
cu ceea ce înţelegem prin cunoştinţe sau cunoaştere.8 Prin urmare, nimic 
din toate acestea nu contribuie la Educaţie (Bildung) ci, dimpotrivă, către  
0on-Educaţie (Unbildung).  

                                                           
6 Peter F. Drucker, Post-capitalist Society, Harper, New York, 1993, pp.19-47. 
7 Konrad Paul Liessmann, Theorie der Unbildung. Die Irrtümer der 
Wissensgesellschaft, Zsolnay, Wien, 2006. 
8 Ibidem, p. 27. 
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Inevitabil, ceea ce prinde ameninţătoare configuraţii este acum ideea 
de criză. Karl Löwith citează semnificativa descriere a francezului 
Proudhon,9 cel ce vorbea încă din veacul XIX despre marea  criză a 
civilizaţiei în care „...toate tradiţiile sunt uzate, toate credinţele sunt tocite” 
şi concluziona cu existenţa unei disoluţii ce culminează în „.. cea mai 
înfricoşătoare clipă din existenţa societăţii umane” în care au ieşit la 
suprafaţă „...prostituţia conştiinţelor, triumful mediocrităţii, amestecul 
dintre adevăr şi falsitate, comerţul cu principii, josnicia pasiunilor, 
delăsarea moravurilor...” Nu cumva aici sună ceva, pentru noi, cunoscut?  

Mult mai aproape de timpurile noastre, Theodor W. Adorno aduce 
în discuţie aşa-numita industrie culturală, considerând că Educaţia 
(Bildung) se configurează în forma unei semi-educaţii socializate (eine 
sozializerte Halbbildung), termen care trimite direct la semi-doctismul 
generalizat al actualităţii şi, desigur, la 0on-educaţia (Unbildung) 
triumfătoare. Altfel spus la violenţa, grobianismul, mârlăniile şi explozia 
analfabetismului în raport de care, la noi, nimeni nu se mai alarmează. 
Trecutul nu mai are loc în preocupările noastre căci, incontestabil, epoca 
pare tot mai dispusă să se abandoneze Uitării (Vergessen). Deloc 
întâmplător istoricul englez Tony Judt (profesor la New York University) 
îşi mărturisea surprinderea în faţa insistenţei perverse cu care 
contemporanii încearcă „..din răsputeri mai degrabă să uite decât să-şi 
amintească.10”  

Iată aşadar problemele la care a devenit imperios necesar să 
reflectăm profund: Educaţia, Memoria, Uitarea! 

 
 

 
 
THEODOR DAMIAN 
 
Când centrul iese din captivitate 

 
Scriitorul botoşănean Victor Teişanu ne 

surprinde plăcut cu o lucrare model care dovedeşte 
dragoste, interes şi apreciere faţă de cultura locală. 
Este vorba de volumul Poeţi botoşăneni de azi, 
apărut la Editura Axa (Botoşani, 2014, 222 pp.), sub 
egida Consiliului Judeţean Botoşani şi a Centrului 
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale din acelaşi oraş. 

                                                           
9  Der Mensch inmitten der Geschichte. Philosophische Bilanz der 20 Jahrhunderts, 
Metzler, Stuttgart, 1990, p. 65 
10 Tony Judt, Reflecţii asupra  unui secol XX uitat, Polirom, Iaşi, 2011, pp. 11-12. 
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Aşa cum spune Gellu Dorian în textul său de pe copertă „este pentru 
prima dată când cineva se ocupă într-un mod organizat de cărţile poeţilor 
botoşăneni”. De aici importanţa iniţiativei lui Victor Teişanu şi valoarea 
punerii acesteia în lucrare. 

Este binevenită explicaţia autorului cu privire la motivaţia 
intreprinderii. Ea este legată de tensiunea (uneori creativă, alteori 
defavorabilă) dintre centru şi periferie, dintre capitală şi provincie, ţinta 
fiind mentalitatea, încă prevalentă în multe cazuri, că viaţa şi creaţia de la 
centru au mai multă valoare decât cele de la periferie, confundându-se aici 
şansele de acces, publicitate şi vizibilitate cu valoarea în sine. 

Victor Teişanu sugerează, pe bună dreptate că mai ales în epoca 
digitală de azi, a gândi global şi a scrie local este ca şi cum centrul este 
peste tot, ca şi cum centrul şi-a pierdut „singularitatea” şi ieşind din 
captivitatea ce l-a ţinut pe loc şi într-un loc, se întrupează oriunde se 
gândeşte şi se scrie global şi „central”. 

Nu toţi poeţii botoşăneni sunt incluşi în acest volum, fapt ce dă de 
înţeles că alte ediţii ale acestuia pot să urmeze. Cei încluşi sunt (alfabetic, 
cum inteligent şi-a organizat autorul materialul) Lucian Alecsa, Maria 
Baciu, Cristian Bădiliţă, Constantin Bojescu, Nicolae Corlat, Theodor 
Damian, Gellu Dorian, Constantin Dracsin, Augustin Eden, Val Guraliuc, 
Constantin Iftime, Vasile Iftime, Dumitru Ignat, Valeriu Imbir, Horaţiu 
Ioan Laşcu, George Luca, Ciprian Manolache, Mihai Munteanu, Dumitru 
Necşanu, Lucia Olaru Nenati, Petruţ Pârvescu, Corneliu Popel, Cristina 
Prisacariu Şoptelea, Vlad Scutelnicu, Cristian Simionescu, Dan Sociu, 
Dumitru Ţiganiuc,  Mihai Ursachi şi Lucian Valea. 

Victor Teişanu îşi asumă în mod deschis subiectivitatea algerii 
autorilor comentaţi, a cărţilor selectate şi a evaluărilor critice, fapt absolut 
firesc. 

El crede în valoarea scrisului botoşănean, de aici acest volum menit 
să ofere poeţilor locali mai multă circulaţie şi vizibilate. Cum însuşi 
mărturiseşte în prefaţă: „Gestul nostru prestat cu onestitate şi bună credinţă, 
n-are alt scop decât să contribuie la cunoaşterea poeziei botoşănene 
contemporane, pe nedrept ignorată de critica ‚profesionistă’. Cu puţine 
excepţii, cărţile autorilor din Botoşani sunt rareori în vederile analiştilor 
consacraţi, cei care, prin autoritatea lor, pot să lanseze un nume.” 

Prin comentariile sale echilibrate, de rafinat bun simţ, şi evidentă 
înţelegere a cărţilor lecturate, Victor Teişanu face un serviciu nu numai 
scriitorilor botoşăneni, în special, dar şi literaturii române în general. 
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THEODOR DAMIAN 
 
O lecţie despre frumuseţea existenţei 
 

Am primit de la poeta Mariana Moga volumul 
de versuri Popas în suflet (Ed. Emma Books, Sebeş, 
2011, 100 pp.) prefaţat de Rafila Maniu şi cu traduceri 
foarte bune în engleză ale tabletelor de proză de 
reflecţie de la începutul fiecărei secţiuni a cărţii, de 
Iulia-Maria Hagiu (în total şapte mici secţiuni). 

Titlul volumului dă tonul aşteptărilor cititorului. 
E vorba deci de o poezie meditativă în contextul căreia poeta gândeşte la 
rostul lumii şi al vieţii şi la modul în care se situează pe sine în raport cu 
acesta.  În poemul ce dă titlul cărţii autoarea se află în fază de introspecţie 
încercând să urmărească firul propriilor gânduri ce se „varsă” heraclitian în 
universul interior al sufletului, ca-ntr-un fel de navigaţie ce te duce pe un 
tărâm cunoscut şi necunoscut în acelaşi timp, navigaţie pe care însă o faci 
cu speranţă, curaj şi curiozitate, nefiind sigur unde ajungi. De aceea în 
primul motto de la prima tabletă de proză poeta indică nevoia de speranţă 
iar în textul de proză ce urmează vorbeşte despre nevoia de curaj, speranţa 
însăşi implicând acest curaj. În textul ales ca motto (de Charles Caleb 
Colton) citim: „Speranţa vede invizibilul, simte intangibilul şi împlineşte 
imposibilul” (idee apropiată de alta, pe aceeaşi temă, provenită din 
Patristica ortodoxă: „când calea ţi se pare imposibilă, fă din imposibil o 
cale”); iar în textul ce-i urmează Mariana Moga explică de ce avem nevoie 
de curaj pentru a spera. 

Deci marile teme ale poeziei acestui volum sunt legate de trecere, a 
vieţii, a clipei în veac, de destin („am înţeles să fiu arhiectul propriului 
destin”, p. 64), de încredinţarea că Dumnezeu este prezent în viaţa noastră. 

În frumoase expresii şi metafore poeta vorbeşte de „bocancul 
veacului prea strâmt” (p. 17), de prefacerea clipei în veac (p. 18), de felul 
cum „plânge timpul” (p. 19), de felul cum lumina îţi poate deveni înger 
păzitor (p. 38), de existenţa noastră „ca un fitil aprins pe care ploaia îl 
stinge transformându-l într-o mare picătură de ceară (p. 50) de nevoia ca 
gândul să devină lumină („Fii lumină/ îi spun gândului”, p. 55), despre cum 
poţi să fii „pionul principal în joc fără noroc” (p. 60), şi cum „picătura 
vieţii/ se plimbă printre zile” (p. 71). 

Cu emoţie dar şi cu realism poeta pare să asculte chemarea 
eternităţii ascunsă în trecerea anilor: „Din tâmpla răsăritului mă strigă anii/ 
şi-aş vrea să scriu o simfonie-n noapte,/ dar mă opresc pe drum, mă 
înconjor cu fapte/ când tremură şi plâng în vechiul crâng castanii” 
(Confesiune, p. 84). 

Poezia Marianei Moga este o lecţie despre curajul de a fi şi despre 
frumuseţea existenţei noastre.                 
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CLARA MĂRGINEANU 
  

,,Amintiri din hristosferă”, topite magistral în literatură 
 

Pe scriitorul Vasile Andru îl percep ca pe un avva mirean. Un om 
care nu este din lumea aceasta şi de la care ştiu că ,,nu am venit pe o 
planetă facilă” ci pe una în care la o singură şansă avem 99 de adversităţi. 
Înarmat cu asemenea limpeziri, domnia sa îşi împlineşte în fiecare zi, 
exemplar, menirea.  A căutat, a înţeles, a avut îngeri puternici de-a stânga şi 
de-a dreapta, a scris cărţi memorabile şi, prin tot ce face, ne ajută pe noi, 
cititorii şi bine-primitorii săi, să trecem prin viaţă mai senini şi mai 
împăcaţi. 

Vasile Andru este unul dintre cei mai spiritualizaţi oameni din acest 
spaţiu. Ani de zile, după ce îi citisem cărţile, mi-am dorit să îl aud vorbind, 
să îl văd la televizor, să ne fie mentor şi îndrumător spiritual. Lucram pe 
atunci la Televiziunea Română. Prin anii 2010 sau 2011, am căutat în 
arhiva TVR emisiuni cu Vasile Andru. Am găsit una singură, din 1990. Am 
înlemnit şi am înţeles că este o fiinţă care, cumva, se ascunde la umbra 
modestiei şi menirii sale. Nu se ascundea la propriu, pentru că nu se izolase 
în munţi, l-am căutat şi l-am găsit. Am avut una dintre cele mai mari 
bucurii ale îndeletnicirii mele de jurnalist. Domnul Vasile Andru, împreună 
cu noi, echipa TVR am realizat un portret în dialog pentru TVR Cultural. 
Într-o jumătate de oră cât a durat emisiunea am învăţat enorm. Despre 
lumină, despre maeştri, despre modele, despre literatură. Despre ,,arta 
românească de a trăi”, pentru că Vasile Andru deţine câteva repere clare 
despre salvare. Îmi doresc în continuare să îl văd la televizor. Dar tot de la 
domnia sa am învăţat că există mâini nevăzute care trasează destinele, că 
lucrurile au sens şi semnificaţie acum şi aici. În felul în care tocmai se 
întâmplă şi noi nu înţelegem de ce. Poate că şi aceste rânduri care conţin 
emoţie şi  preţuire vor ajunge, tot pe căi nevăzute, exact acolo unde trebuie 
să ajungă. 

 
 

Amintiri din hristosferă 

Am recitit volumele domnului Andru, aproape toate. Au fost ca un 
cutremur de înţelegere şi simţire, în urma căruia s-au aşezat în mine plăcile 
tectonice ale credinţei, rostului, bucuriei. ,,Nu mai există eu, ci numai 
conştiinţă. Acest stadiu îl numim hristosferă”. Amintiri din hristosferă este 
un volum care aşează între coperţi mari şi rare, văzute şi nevăzute întâlniri 
spirituale ale autorului. Vorbeşte despre Monseniorul Ghika, Apostolul 
Toma, Eminescu, Iulia Haşdeu, Maica Tereza. Am oferit doar câteva repere 
ale căutărilor şi edificărilor domnului Andru. Cel pe care multă vreme, cum 
spuneam, îl vedeam ca pe un avva mirean, un om din altă sferă, cu alte 
preocupări decât cele ale istoriei imediate sau ale grijilor şi neliniştilor 
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cotidiene. Din această carte, ca şi din Veacul meu, fiara mea (Editura 
,,Antet, 2014) am aflat că autorul a trăit acut ,,Paştele roşu la Moscova”, 
,,revoluţia şi Crăciunul la Roma” şi un pelerinaj la 300 000 de morţi, în 
Bosnia. Prin urmare, Vasile Andru este unul dintre cele mai bine ancorate 
conştiinţe în delirul acestor vremuri scoase din minţi. I-a cunoscut pe unii 
„Mistici din Carpaţi”, ni i-a făcut şi nouă, profanilor, cunoscuţi şi a revenit 
să trăiască şi să înţeleagă istoria. 

Ar trebui inventată o televiziune română, la care Vasile Andru să 
coordoneze departamentul spiritual. Sau măcar o publicaţie constantă şi 
difuzată. Pentru că volumele domnului Andru sunt scrise limpede, omenesc 
precum hohotul de plâns, nu se adresează doar unei elite ezoterice.  

La prima lectură a Amintirilor din hristosferă am citit întâi cuprinsul 
şi mi-a atras atenţia titlul ,,Cum se pisează dracii în Polinezia”. Mi s-a părut 
nostim şi amuzant. Capitolul dens, cu informaţie consistentă ca toate 
celelalte conţine fraze ca acestea: ,,În mitologia Oceaniei, nu s-a cristalizat 
un exponent al Răului Absolut, diavolul, de ce? Poate pentru că acei copii 
ai naturii nu apucaseră să trăiască Răul absolut, nici spaime apocaliptice. 
(...) Mult le-a trebuit misionarilor creştini să le bage în cap bieţilor 
polinezieni noţiunea de diavol”  Ni se explică faptul că un ritual al locului, 
haka, iniţial un dans războinic a  fost adaptat la exerciţiul de exorcizare al 
dracilor. Întreg spectacolul este descris cu minuţie şi artă literară în filigran 
de către autor. Concluzie: ,,E un spectacol teribil să vezi cum toată biserica, 
toţi participanţii, cu o dezlănţuire redutabilă, ajungând până la transa 
şamanică, nimiceşte diavolii! Iar în final, ieşiţi din transa hăcuirii, pleacă 
acasă cu o dispoziţie şi o seninătate admirabile, cu senzaţia de purificare 
totală. Dar nu definitivă...”  
   

 
,,Ai învins, Galileanule!”şi o posibilă teză de doctorat 

Am oferit cititorilor această mostră literară pentru a spune că aceasta 
este marea bogăţie, Vasile Andru. Este un român printre noi care ne poate 
învăţa câte ceva despre liniştire, purificare, blândeţe şi iubire. Spun doar că 
Amintiri din hristosferă este o carte foarte bine scrisă, alertă, pedagogică, 
emoţionantă, o carte mărturie despre marile întâlniri ale lui Vasile Andru, 
care, topite în literatură, au devenit daruri  pentru minţile şi sufletele 
cititorilor. Desigur că celor care, de-abia acum îl vor descoperi pe autor, în 
aceeaşi serie, amintesc o altă carte remarcabilă, Întâlniri cu maeştri şi 
vizionari. 

Este greu să compun un final, pentru o temă foarte amplă şi 
ofertantă cum este literatura lui Vasile Andru. Poate că cineva îşi va alege 
acest subiect pentru o teză de doctorat. Eu, una, simt că de-abia am început 
să spun câte ceva. Voi încheia, citându-l pe autor, din capitolul ,,Apostatul 
bizantin şi Apostatul indian. ,,Iulian murea răpus în război, îşi dădea seama 
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că se sfârşeşte nu doar viaţa sa ci şi epopeea reintroducerii păgânismului. 
Ultimele sale cuvinte înainte de moarte au fost: ,,Ai învins, Galileanule!” 

 
 
 

 
MARIA TOMA DAMŞA 

 
Fiorul sacru în volumul Chemarea 
Icoanei de Virgil Şerbu Cisteianu 

 
 

Catharsisul obținut prin contemplarea Icoanei Eli 
 devine un antidot împotriva morții. 

 Dumitru Micu 
 

Poet sensibil, profund reflexiv, pătruns de ipostazele dramatice ale 
existenței, „homo religiosus”, exprimându-se – nu arareori – aforistic, „duh 
superior-sensibil”, Virgil Şerbu Cisteianu invită la meditație prin volumul 
antologic Chemarea Icoanei, apărut în 2013, la propria-i editură „Gens 
latina” din Alba Iulia. 

Aproape din toate poemele selectate – „selecție din selecție” – 
transpare fiorul sacru, generat în justificate „neliniști metaforice”, specifice 
intelectului – intelectual...  

Volumul este structurat în patru părți: Poeme pentru Icoana Eli, 
Icoana Eli, Alte poeme pentru Icoana Eli și Chemarea Icoanei, toate 
„componentele” profund marcate de un sacru fior. Vom urmări acest motiv 
aşa cum evoluează el în volum: de la căutările febrile ale divinității, „marea 
taină a creației”, la descoperirea „Marelui Vornic [...], transformând 
nimicul în Dumnezeu”, incitându-l pe poet să fie „paralel cu lumina Ta”, 
„creând omul”, spre multiplele semnificații ale „Icoanei Eli” – simbol 
complex al feminității, începând cu Fecioara Maria, continuând cu adorația 
pentru „eternul feminin” sacralizat, care îl „urcă spre absolut” pe poet, 
rodind „florile pământului”. 

Nu întâmplător prima parte debutează cu poemul Creație, un 
„alter ego” al crezului artistic al poetului: „Eu sunt un  joc din 
cerințele/care îmi duc cântecul/ spre marea încercare”, „marea taină a 
creației/ din primăveri, din flori,/ din tot ce e cuprins”. Speranța ultimă a 
poetului  este căutarea „Icoanei Eli”: „Să Te creezi, să te pot găsi/în 
speranțele mele”, pentru că poetul e „rodul trecutului”.  

Căutarea cuvântului „ce exprimă adevărul” transpare și din alte 
poeme, din care vom selecta doar expresii ilustrative: „rădăcinile înfipte în 
stânci”, „cuvintele care vibrează”, „durerile”, „o claviatură de priveliști”, 
etc. 
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Poetul se autodefinește drept „o lume”,  adesea  implorând 
divinitatea (Tată, [...]/ Fă-mă Icar,/ să zbor până la Tine”). El este 
„eveniment/petrecut pe pământ”, „...un timp/unit cu viața [...], un 
Orpheus”. Colindă „pe aleea Bunei Vestiri”, bucurându-se de „Lumina 
așternută de cuvânt”, „arzând ca lumina”, „perpendicular pe moarte”, trăind 
„Cu suferințe”, fiind „o mare/care își retrage apele/printr-un reflux de 
lacrimi/vărsate sub cupola singurătății”, este „EUL MAJUSCUL”.  

Când dezvăuie memorabila Întâlnire cu Icoana, într-o primăvară 
(oare întâmplător?), „cu o Icoană ce purta inscripții/nemuritoare de 
rugăciuni”, propunându-i să meargă „să sărutăm cerul”, poetul folosește 
forma adresată convertită în substantive la vocativ, interjecții, pronume  și 
verbe la persoana  I și a II-a, interjecții adresate Icoanei Eli personificate.  

Portretul Icoanei se amplifică, apoi, ea fiind generatoare de 
mistere, de adevăruri, dar și de drame: „În fața Icoanei trăiește drama...”. 
Poetul o numește „Icoană stea”, care îi îmbogățește „cântecul”, pentru a 
deveni „nemărginire”, oferindu-i „...leacul vindecării/pentru DOR și 
NELINIȘTE”, „să aflăm sensul semințelor”, „fericirea”. În preajma Icoanei, 
„gândurile sunt iubire divină”, „nevoia de a ști”. Icoana este „altarul”, 
„fruntea divină”, când ființa poetului poate „cuprinde lumea”.  

Din altă perspectivă, icoanele, „sunt un fel de mironosițe [...], ca o 
eșarfă/peste sufletele noastre”, „un fel de vedenie prin suferință”, „o 
emigrantă”, trăind „în suferințe” sau „gregar”. 

În Ultimul poem pentru Icoana Eli, poetul recunoaște: „m-am 
simțit vecin cu Marele Vornic”, auzindu-i „uneori [...] răsuflarea”, și stă 
„între antifoane și / psalmi”.  

Partea a doua, Icoana Eli, debutează cu Primul poem pentru altă 
Icoană, care i-a dat poetului „o nouă exaltare”, fiind „o Icoană doar din 
crâmpeie”, „noua [...] claviatură”, pe care acesta va „cânta mai 
pasional/imnul prin care leg clipa/de absolutul celei de a doua veniri”. El 
recunoaște: „Frumusețea Icoanei/e o dezertare subtilă [...]/de la alte treburi 
lumești [...]/ când inima este orgă a timpului meu”, rămânând „cu o singură 
Icoană”, care îl „urcă spre absolut” și devenind „centrul metafizic/de unde 
primesc/substanțialitatea divină”. El își fixează „axa inimii în Icoană”, 
pentru că vrea să compromită moartea, pentru ca „să nu mai stingă/lumina 
luminilor”. 

Impresionant cum poetul ajunge la convingerea că „În EU,/ există 
o zonă mai luminoasă [...], o zonă numită credință/ care are o funcție pe 
pământ”. Printr-o suită de interogații retorice, nu își concepe destinul „dacă 
prezența Marelui Vornic/ n-ar mai fi posibilă în mine”, „păstrarea 
trecutului” o vrea „la marginea mănăstirii”, unde „sfinții ar coborî/ să se 
spovedească în fața icoanelor”. În acest context, își va crea „o lume [...]/ 
fără frică/ din înțelepciunea care naște/ teama de păcate...”. 



 
54 

Convins că „la judecata din urmă/ nu se pun în balanță numai 
rugăciunile”, eul liric se confesează: „Abia acum încep să înțeleg gândurile 
Marelui Vornic/despre paradis...”. 

La întrebarea „cine este Eli?” poetul răspunde ferm: „este 
imaculata”, „este iubirea necondiționată”, „iubirea eternă”, „omniprezența/ 
erosului acoperit/ de Marele Vornic...”, „este începutul [...],/ sfârșitul/ Sunt 
Alfa și Omega”. El trăiește „cu Marele Vornic/ într-un timp alternativ de 
gânduri...” 

Despărțirea de Icoana Eli îi cauzează stări confuze: „mă rănește 
chiar și raiul”, „Sunt numai haos”, „Sunt o deznădejde”. Remediul ar fi: 
„Doar gândul ce mă pune în leagănul astral/ și-mi redă Universul cu 
zâmbetul lui” (Despărțire). În concepția poetului, Marele Vornic este o 
problemă simplă / pentru sfințenie [...], e viitorul”. 

Ultima parte a volumului, Alte poeme pentru Icoana Eli, evocă pe 
Dumnezeu: „Trebuie să mă gândesc/ cum îl pot uza pe Dumnezeu/ să nu 
mă plictisească adevărul/ (Am înțeles), „simt că mă apropiu/ mai mult de 
Dumnezeu”, „...îmi îngădui/ să gândesc orice/ despre Dumnezeu” 
(Cuminecătură), „Dumnezeu e un amurg vesel” (Clipe), „...cu mâinile lui 
Dumnezeu/ peticești inimi”, „...Dumnezeu/ a răbufnit/ în alte ființe”, 
„Exilul meu/ nu poate fi vecin cu Dumnezeu”. 

Universul poemelor se completează cu „inedite”, din volumul 
Chemarea icoanei, adevărate poeme erotice. Poetul vrea să-și cucerească 
iubita „printr-o armonie de cuvinte” (Gânduri): „se coc în mine/ poemele 
iubirii” (Mesaj I), „Ca o stea te arcuiești/ peste sufletul meu”, “parbrizii 
inimii” (Mesaj II), „...m-ai îndemnat să cunosc lumea ta [...] cu toate 
virtuțile tale” (Mesaj III), „Adam și Eva [...] au dezagregat iubirea 
(Blestem), „...trebuie să lipim obrajii/ de sinceritate și neant” (Aș vrea). 
„Vreau să defilez/ cu steagul iubirii în mână/ până unde izvorul e curat (Un 
cântec...), „visul meu să fie sfânt/ ca sufletul tău blajin/ ...te port în suflet, 
Icoana mea” (Alt cântec), „În teritoriul INIMII/ am ridicat un palat de 
cuvinte/ în care vei locui oricând (***), „muguri/ ardeau în explozii de 
iubire” (Vorbește, iubire...), „din ochii tăi curg/ multe rugăciuni”, „cauți 
miezul ce are un dor” (Sărbătoare). 

Și poemele dedicate iubirii respiră fiorul sacru, pentru că simbolul 
Icoanei este încorporat în chipul iubitei („raza mea de soare”, „bătaia inimii 
mele”, „semne de întrebare/ prin care mă amăgești”, „dalbe fecioare/ pe 
îndemnuri cerești”, „faci alei pentru îngeri/ pe întinderile cerului”, „Putea-
vom auzi/ melodia tainică din noi?”, „Tu mi-ai aprins focuri/ în care 
materia mea/ nu moare”, „să îndulcesc fericirea în trupul Icoanei/ alcătuit 
din toate întâmplările materiei”, „Simt cum Icoana/ poartă în ea povara/ 
infinitului erotic...”, „Ca o stea te arcuiești/ peste sufletul meu”, „Firele tale 
de lumină/ ne leagă în infinitul simbol al veșniciei”, „Doamne, sufletul meu 
îl simt/ alăturea de trupul ei/ ca un andante cosmic”, „noi vom cădea în noi/ 
trăind absolutul...”. 
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Asemenea poeților moderni, Virgil Şerbu Cisteianu reușește un 
anume acord  al contrariilor, în care visul se disciplinează logic, misterul se 
întrgește firesc de rigoare sub fiorul sacru, iar impulsul spontan îmbracă 
haină confortabilă implicând sugestia și ambiguitatea, în vers alb, 
descătușat de canoane. 

Puse sub fior sacru, poemele lui Virgil Şerbu Cisteianu sunt un 
florilegiu frumos mirositor al unui veritabil POET. 

 
 
 
IOAN VASIU 

 
Pentru Adriana Weimer „mai presus de 
toate e dragostea“ 

 
Printr-o fericită întâmplare, mi-a „căzut în 

mână“ volumul de versuri intitulat Un cer de 
cuvinte, semnat de talentata poetă Adriana Weimer 
şi publicat la prestigioasa Editură Marineasa din 
Timişoara, în anul 2012. 

Traduse în limbile engleză (Ada D. 
Cruceanu), germană (Hans Dama), italiană (Ioan Sîrbu) şi franceză (Elena 
Ghiţă), poeziile incluse în această carte pot fi considerate „simple comori“, 
„sfeşnice de argint“, „stropi de cuvânt“ şi „lumini topite-n curcubeu“, cum 
bine încearcă să ne convingă Adriana Weimer. Şi reuşeşte. În ciuda faptului 
că toate poeziile grupate în volumul la care fac referire sunt scrise în vers 
liber, au totuşi un ritm şi o muzicalitate interioară, uşor sesizabile de un 
cititor sensibil avizat: „Cât zbor îngenunchează/ în păsări/ pentru aripi/ ce 
nu pot zbura/ de prea multă linişte/ şi prea mult cer.// Câtă lumină se 
topeşte/ pe buze/ pentru naşterea/ unui singur cuvânt/ spre iubire“ 
(Profund). Mirându-se, de bună seamă, „în câte feluri ţi-e dat să trăieşti“, 
poeta constată la un moment dat că, în viaţă „Ţi se dă să alegi,/ dar nu ţi se 
dă să ştii/ care drum/ dintre bine şi rău/ ţi-e destin“ (Stare de spirit).  

Cartea aceasta, pe care Adriana Weimer ne-o oferă, cu atâta 
generozitate, se aseamănă cu o fereastră larg deschisă, prin care, noi, 
cititorii, putem privi în „interiorul“ său, aşa cum şi poeta poate, la rândul ei, 
să ofere trecătorilor „picături“ din preaplinul sufletului său: „Miezul clipei 
să fii,/ până când/ adevărata lumină/ îşi deschide seninul“ (Miezul clipei) 
sau: „Să iubim clipele/ ce vin înspre noi din iubire// să iertăm clipele/ ce se 
duc dinspre noi/ spre povara tăcerii eterne/ în nerostire“ (0erostire). 

Tânăra poetă din Lugoj are o uşurinţă şi o îndemânare în mânuirea 
condeiului, cum la puţini poeţi din generaţia ei am întâlnit. Versurile sale 
trădează un suflet deosebit de sensibil. Pentru exemplificare citez, în 
întregime frumosul poem, intitulat Şi stelele: „Stelele mor de singurătate,/ 
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ca oamenii,/ de prea multă lumină neluminată,/ de prea multă umbră 
necălcată.// Stelele mor pe sărite,/ ca oamenii,/ din când în când,/ câte una, 
câte unul, mai cad.“ 

Discursul liric al Adrianei Weimer surprinde prin melancolia ce 
ispiteşte şi suplineşte adeseori, într-un mod fericit, atitudinea poetei, nu 
îndeajuns de comunicativă, dar suficient de răspicată încât să reţină atenţia 
iubitorilor de poezie adevărată: „Sfântă lumină topită-n curcubeu/ în ochii 
cerului senin de după ploaie,/ mi se rostesc cărările-n destin,/ în ochi 
răsare-o ultimă văpaie“ (Curcubeu) sau: „Atât de mult aş vrea să vă fiu/ o 
mare de lumină/ într-un strop de cuvânt/ şi o mare de suflet/ într-un strop 
de lumină“ (Să fiu).  

Concluzionând, trebuie să subliniez că acest minunat volum pe care 
ni-l oferă Adriana Weimer este ca o liturghie a unui suflet curat, sensibil şi 
nostalgic. Avem bucuria să cunoaştem încă o poetă ce impresionează prin 
originalitatea, şarmul şi naturaleţea meditaţiilor sale lirice. O poetă ale cărei 
cărţi pot să ocupe un loc de cinste pe rafturile unei biblioteci imaginare a 
literaturii noastre contemporane.  

 
 

DUMITRU TÂLVESCU 
 
Dor de vară 
 
Mâinile ei desenau căi de acces înspre vise 
Iar pașii o duceau prin lumea vegetală 
Putind printre petale și iarbă temerară 
Degetele ei albe mângâiau pașii 
Formau împreună mersul prin aer 
Ca și cum ea s-ar fi născut din salcâmi 
Pentru că zâmbetul ei așa de alb mirosea 
La fel și chipul în trup de otavă 
Corpul ei adăpostit în ie roșie 
Cu sânii tremurând de bucurie, sub privirile mele 
0ici furtunile nu îndrăzneau să nască fii 
În ziua aceea în care așteptam alt timp 
(Poate cel al lui Saturn, sau al lui Pluto 
Cu zilele lor mai lungi) 
Răpită dintre secunde, figura ei 
Rodea în mine patimi și durere 
Carnea mea urla orbește, fără răbdare 
Urând fără de frică amurgul de aproape 
Suavă și albă, ea s-a pierdut după un dâmb 
Iar eu am rămas solitar printre vise, la Săcărâmb.  
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MIHAELA ALBU 
 

Aşteptare 
 

Îmbucurat-am gândul cu un vis 
şi cer deschis-am larg spre altă zare ... 
 
Întruchipam poveşti, credeam în ele, 
umbre dansau pe zidul amintirii mele. 
 
Verbul prindea şi chipuri, dar şi măşti 
se tot rotea privirea dinspre toate. 
 
Un nevăzut candid cerea acum permis. 
 
Misterul - ca un Făt-Frumos promis – 
venea pe calul alb  
din necuprins 
din de departe ... 
 

 
Tu 

 

Liliacul din grădină 
trecut de ani  -  
şi-a uitat înflorirea. 
Apa sărată a lacrimilor mele 
i-a oprit acum 
întrecerea 
cu  
Timpul 
 
De după deal 
Moartea  
stă la pândă 
şi  
aşteaptă - cu atâta încredere –  
renunţarea 
 
0umai tu,  
cu un gând de zâmbet, 
îi aduci înapoi culoarea! 
 
 .... Întunericul  
se lasă acum înspre departe!... 

Spre noapte 
 

… graba cu care vine toamna! 
Aud cum creşte iarba peste  
aduceri aminte 
 
Umbră de storuri la ferestrele 
gândului. 
Printr-un ochi de geam 
culoarea visului tău  
într-o dimineaţă de primăvară … 
 
semnul căldurii 
scut înspre întuneric. 
 
Eternitate ! 
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GHEORGHE PÂRLEA 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Eu nu râvnesc la vreo 
coroană 
(Cu respect, poeţilor glorioşi)   

 
Eu nu râvnesc la vreo coroană,  
Căci am coroana mea de spini   
Şi fruntea toată mi-i o rană   
Din truda mea prin mărăcini…   
 
Eu nu râvnesc la vreo coroană   
Căci moştenesc un biet ogor,   
Averea mi-i o simplă pană   
Şi-o filă smulsă din cotor.   
 
Eu nu râvnesc la vreo coroană,   
Căci dat îmi e să ar cu plugul –     
Cât nu-s de rasă ariană,   
Îmi strâng sărman în pumn belşugul.  
 
Eu nu râvnesc la vreo coroană   
Căci n-am blazonul de nobleţe,   
0ici de zidit nu am o Ană,   
Deci muza n-o să mă răsfeţe.   
 
Eu nu râvnesc la vreo coroană,   
Şi neîncoronat va fi să mor –   
Cât stihul mi-i doar mie hrană,   
Rămân doar scribul din popor .   

Rugă pentru toamnele mele  
 
Rupe-mi lanţurile, Doamne, 
Lasă-mă să ies din mine 
Şi mai dă-mi vreo două toamne, 
Să-mi coc roadele creştine! 
 
Inimii găseşte-mi cheie, 
Că mi-i dăltuită-n piatră 
Şi-i închisă-n ea o zmeie 
Ce o ţine ferecată! 
  
Şi odată ce-i deschisă, 
Unge-mi-o cu sfânta-Ţi tină, 
Dă-i speranţa cea promisă, 
Umple-o, Doamne, de Lumină!  
  
Dar Te tog să ai răbdare, 
Dă-mi Lumina cu încetul, 
Că-ntunericul mi-i mare 
Şi-ndărătnicit procletul! 
  
Şi lungeşte-Ţi mila, Doamne,  
După cât de-ncet mi-i pasul, 
Rabdă-mă vreo două toamne, 
Până-mi hotărăşti ispasul! 
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PROZA 
 
VASILE ANDRU 

 
Taina Hiacinta era foarte aproape de Dumnezeu când s-a 
prăbușit, în Himalaya 

 
Părinții sau nașii, botezând-o cu numele Taina Hiacinta, au 

programat-o cu o moarte „mitologică”. Tatăl, savantul, știa cine a fost 
Hiacintha şi ce moarte atroce a avut, dar, om rațional, nu admitea  că 
numele modelează destinul. 

În primăvara 1992, în Himalaya, mi-am luat rămas bun de la 
Hiacinta, dumurile noastre se separau: eu am rămas la o mănăstire lamaistă, 
iar dânsa, în echipă cu o prietenă, tot alpinistă part time, a continuat 
urcușul, pe creste, într-o expediție teribilă, vrând să atingă un pisc 
redutabil, Dhaulagiri (8167 m.) 

Mi s-a părut, o clipă, că aș fi putut să le determin să-și schimbe 
planul vieții și să rămână aici, la modesta altitudine de 3200 metri, la 
mănăstirea lamaistă care ne oferea o ospitalitate necondiționată, adică nu ne 
cerea să ne convertim, ci puteam să slujim dumnezeului cu care venisem 
de-acasă… Să încerc să le schimb planul vieții… Totuși nu eram convins 
că aici, în mănăstire, Dumnezeu ar fi mai palpabil decât pe vârful 
Dhaulagiri unde mergea Hiacinta. Simțeam o bucurie că ea va ajunge 
acolo… că tot asceză se cheamă ceea ce face ea… Firește, orgoliul 
monahicesc a născut zicerea „mănăstirea e tinda raiului”. Cunoscusem mai 
multe tinde ale raiului, iar mănăstirea era, mai curând, sala de așteptare a 
unui rai plauzibil. 

Hiacinta: Probabil că Dumnezeu este mai aproape de om aici, într-o  
mănăstire… Dar eu nu pe Dumnezeu il caut, Andrule. Eu sunt doar o 
alpinistă. Mai bine zis, sunt doar o alpinistă part time! (În principal, era 
lector universitar). 

Andru: Și în mănăstire, Dumnezeu este la purtător... Iubesc 
mănăstirea ca oaspete, după cum iubesc planeta asta ca oaspete. Pun și eu 
osul la treabă, la asceză adică, deci nu-s un oaspete somnoros. Dar știu că 
Dumnezeu nu-i chiriaș într-un templu, ci se află oriunde Îl aduci tu, sau Îl 
chemi. Tu, pe piscul Dhaulagiri, vei atinge cerul cu mânuța ta... Noi, aici, 
pe prispe mănăstirești, suntem departe de cerul pe care tu îl vei atinge cu 
mâna. Asta mi-a spus-o Sri Tapovan, un mahatma din Uttarkashi. A zis că 
în templu nu se află nici un zeu, iar el i-a aflat numai în munți. Sri Tapovan 
este un mistic hoinar în Himalaya.   

 Hiacinta: Atunci tu de ce iubești stupa asta? 
Andru: Eu sunt un hoinar prin mănăstiri. Nu știu alții cum sunt... dar 

eu simt că într-o biserică emoțiile religioase sunt mai intense. Intense până 
la fosforescență. Pentru Sri Tapovan, emoțiile religioase erau mai intense în 
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pustia muntelui. Despre tine aș spune că, cu cât urci mai sus în Himalaya, 
cu atât ești mai aproape de cer. Și vei fi mai aproape de legenda ta 
personală. 

Hiacinta: Știi, Andrule, eu mă piș pe legenda mea personală. Noi 
urcăm muntele pentru că există munte. Acolo sus, este o altă viață. Este o 
hiperviață, cum ar zice prietenul nostru basarabean Alexandru Mironov. 
Intri în altă lume. Acea lume mă copleșește. Și cobor de pe munte numai ca 
să mai am unde urca din nou, încă o dată. Acolo... te muți în alt tărâm. 
Pentru asta ne ducem noi pe Acoperişul Lumii. Eu am mai urcat o dată în 
Himalaya, tot pentru Dhaulagiri, dar n-am reușit atunci să-l ating. Unul, 
întrebat ce forță interioară îl propulsează tocmai pe Chomolungma 
(Everest), a răspuns: Urc pe Everest pentru că Everestul există! Eu aș 
răspunde că... mă mut în alt tărâm.  

Andru: Cred că și mănăstirea e un alt tărâm. Există o egalitate de 
anvergură între alpinistul himalaian și monahul himalaian. E drept, la 
mănăstire se poate și trândăvi, este chiar locul trăndavilor de elită, și mulți 
leneși precum Aretas și-au găsit mântuirea în clausură. Pe când cinul 
vostru, al alpiniștilor himalaieni, exlude orice trândavie... Este singura 
asceză care se face doar cu chemare...  

Taina Hiacinta: Tu citești totul în cheie mistică, Andrule. Este ticul 
tău  profesional, să zic așa. Sau, acum, mă idealizezi pe mine... Îți cam 
idealizezi colegii de generație, vrei să inventezi niște genii în biata noastră 
promoție... Sau îți repari niște frustrări personale... că-n mintea fiecăruia 
există o fantasmă de expediționar... Vorbind în cheia ta mistică, evident, 
Dumnezeu e mai abordabil aici... la călduț.  

- Azi cred ferm că tu, Taina, pe măsură ce urci pe culme, ești mai 
aproape de Dumnezeu. Chiar dacă Dumnezeu este o vastitate interioară, e 
nevoie de o scară, de un munte... un Carmel... un Tabor... Ca să-l descoperi 
în tine, îți trebuie fie un munte, fie un templu... Așa că eu te laud acum, și-ți 
spun că ești mai vrednică decât toți devoții... Dar, în acest ceas,  sufletul 
meu este mâhnit, Hiacinta... 

- Ai vreo presimțire... cu privire la ascensiune? Nu-mi ascunde, cred 
că știi ceva, simți ceva... Voi ăștia, cu yoga, cu zen-ul, cu samadhi, știți 
ceva. Eu nu sunt superstițioasă, nu mă sperii. Te rog, nu mă cocoloși, 
spune-mi în față. Orice mi-ai zice, tot nu mă abat. Dar spune dacă ai vreo 
presimțire. Știi, și Alexandru cel Mare când mergea la război, consulta 
oracolul. Așa şi eu... Ajung sau nu ajung pe Dhaulagiri? 

-Nu știu, Hiacinta. Nu pot să profețesc, ci cel mult să ursesc... 
Munții ăștia au toți imensitate, și piscul de 5000 de metri seamănă cu cel de 
8167 de metri. Eu și aici, la 3200 de metri, simt că Himalaya mi-a arătat tot 
ce are. După cum... nu trebuie să bei tot oceanul ca să afli că apa lui e 
sărată... Dar astea sunt parabole, ori tu vrei un oracol. Nu știu, Hiacinta. Nu 
pot profeți, dar pot ursi. Tu vei ajunge la Dhaulagiri...  
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Când voi scrie despre acestea, peste 22 de ani, lucrurile vor fi deja 
întâmplate, așa că voi putea face profeții despre trecut... Atunci, discuția 
despre drumurile noastre care se bifurcă va fi fost în întregime oraculară...  

Hiacinta: Tu vrei ca eu și Sanda să rămânem aici, să ne convertești 
la meditația Om mani padme hum... de frică mare că ne-am putea prăbuși... 
Să știi că orice alpinist în Himalaya este conștient că pasul următor poate fi 
fatal... și totuși în fiecare an suntem tot mai mulți care batem munții. Ai 
vrea  să rămânem aici, în perspectiva de a muri liniștite în bârlogul nostru... 
și tu să ne înveți să atingem extazul mistic... Dar noi două, Sanda și cu 
mine... extazul – mistic sau nemistic, ce-o fi – l-am atins. Și... e timpul să 
pornim la drum. Noi ne vom atașa unei echipe multinaționale de alpiniști, 
lucrul este stabilit și parafat, și vom merge o vreme împreună cu echipa. 
Dar, marele pisc, îl vom atinge fiecare pe cont propriu. Am și un steguleț 
tricolor pe care-l voi planta acolo, pe vârf...  

Așadar drumurile noastre se vor separa. Eu aveam să rămân la 
ospitaliera mănăstire, cu canonul meu, iar Hiacinta avea să urce marele 
munte, canonul ei. Acum își pregătea masca de oxigen, că dincolo de 3300 
de metri aerul este foarte rarefiat.   

- Taina Hiacinta, eu acum sărut mâna ta care va atinge cerul. Este 
pentru mine o clipă supremă să sărut mâna care va atinge cerul.  

(Am spus-o cu o cutremurare care-mi trăda presimțirea finalului, și 
Hiacinta a fost emoționată. Dar a parat duioasa lovitură cu o înbrâncitură de 
duh, băiețească: Fuck you!... sau așa ceva... Avea o lacrimă în colțul ochilor 
când a spus asta, poate din cauza emoției, poate din cauza frigului, eram 
totuși în Himalaya!). 

Deși este sobră şi are humor cu carul... a resimțit un pic lirismul 
clipei. Ca marii asceți, gândul morții, vecinătatea morții, îi dubla focul 
vieții și nicidecum n-o trăgea îndărăt. Mărturisesc că, pe atunci, eu nu 
aveam „amintirea morții”; or, fără aceasta, niciodată nu simți abisul 
existenței sau culmile ei. Fără amintirea morții riști să te crezi nemuritor, 
nu în glorie ci în inconștiență, iar asta te ține la suprafața lumii, nu în inima 
ei; la suprafața lui Dumnezeu nu în miezul legii Lui... Riști să crezi că ai 
timp pentru tot felul de mărunțișuri... estetice. În privința asta, Hiacinta era 
cu 27 de pași înaintea mea, folosind codul Scării Sinaite. Mai mult, deși nu 
îl citise pe Evagrie Ponticul, în clipa asta era la înălțimea lui Evagrie 
Ponticul: avea amintirea morții, de aceea era strașnic de tonică și pusă pe 
șotii uraniene...   

În această stare de suflet ne-am despărțit. Nu știam că era ultima 
oară când o mai văd. Și-mi părea rău că am rostit acele cuvinte care, vrând 
să fie admirative, erau testamentare: Sărut mâna ta care va atinge cerul... 
Era ca și cum aș fi zis: Sărut mâna ta care va da mâna cu Dumnezeu... 
Vorbele mari pot programa subconștientul cu măreție, dar pot programa și 
viitorul tău, destinul, cu victorii de dincolo de lume...  
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De altfel, ziceam, prima programare a destinului său cu neant vesel  
i-au făcut-o părinții, când au botezat-o Taina... Adică ei n-au ținut cont că 
nașterea unui copil este chiar încetarea Tainei, este chiar o destăinuire, 
adică o întrupare... Doar moartea este taină absolută, si nu trebuie să-l 
sortim pe copil Tainei.  

Dar Taina Hiacinta se amuza foarte tare de ambele nume ale ei. 
Considera că numele Hiacinta este o poreclă nostimă și-i găsea rime 
culinare, gustoase. Adică nu-i lua în considerare semnificația mitologică, 
tragică (Hiacinta din mitologie moare înfășurată într-un veșmânt alb 
otrăvit), ea nu credea că un asemenea nume poate fi de rău augur, ci il 
considera o glumă de proporțiile Olympului... 

La plecare, i-a zis tovarășei de drum și de prăpastie... i-a zis râzând 
de se veseleau și munții și soarele: 

-Pe cai! La drum! Ce mai aștepți? Înțelege că omul ăsta  ne-a dat 
binecuvântarea sinaită și lamaistă, așa că suntem în pace cu duhurile 
munților cu și fără cornițe... Pe cai! 

A scos un chiot lung, de hiperviață. Iuuu-huuu-huuuuu! Un chiot cu 
ecouri silențioase. Apoi mi-a zis: 

-Promit că-i ultimul chiot pe care-l scot aici; mi-am permis pentru că 
suntem abia la ușile spre Acoperișul Lumii. Când vom fi la înălțime, este 
interzis să strigi sau să fluieri. Un chiot ca acesta, poate produce avalanșe 
fatale... care te pot trimite direct la Shiva sau la Anapurna, sau cum s-o fi 
numind lumea cealaltă în părțile locului...  

 
Hiacinta și coechipiera ei au fost înghițite de o avalanșă, la numai un 

kilometru de Dhaulagiri. Cu o zi înainte, ele două s-au desprins de echipa 
multinațională, care hotărâse să amâne cu o zi asaltul final, pentru odihnă și 
deplina stabilitate a vremii. Româncele au zis că amână și ele cu o zi, dar 
vor campa ceva mai încolo, un pic mai aproape de pisc, fără să se 
distanțeze mult de grup. Vârful era pe aproape, ele voiau sa campeze la 
poalele lui după ce-l vor fi zărit. Urmând ca, a doua zi, să aștepte și restul 
echipei ca marele asalt să-l dea împreună. Astfel au mai înaintat doar două 
ore, apoi deodată în fața lor a apărut vârful Dhaulagiri. Din locul acela, se 
vedea la orizont piscul care atingea cerul.  

Îmi închipui că la vederea piscului, Hiacinta a trăit o emoție aproape 
de extaz, și poate nu și-a oprit un chiot... sau n-a vrut să-l oprească văzand 
piscul... poate și-a spus că asta e ultima culme pe această lume, a trăit 
intrarea în alt tărâm, s-a mutat brusc în alt târâm, și nu-i mai venea să se 
întoarcă în lumea noastră pentru a o lua de la capăt să urce iar și iar... și nu 
și-a stăpânit chiotul trecerii supreme...  

Dar asta e o ipoteză de om care aurește legendele promoției sale... 
cum mi-a spus odată Hiacinta. Chiotul ei putea fi și lăuntric... și tot se 
provoca avalanșa. Mai degrabă a fost o pură coincidență... între extazul ei 
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de a vedea piscul și producerea naturală a avalanșei. Care putea fi stârnită 
și de o murmuire de pietre, de o pală de vânt... nu vom ști niciodată. 

Trupul Hiacintei n-a fost găsit. Dar, peste ani, în satul din vale de 
unde pornești spre Dhaulagiri, i-a fost ridicat un mic memorial, iar o școală 
a primit numele româncei care a poposit acolo înainte de escaladare... 
înainte de a atinge cerul cu mâna ei. Ea producea o impresie durabilă ori pe 
unde trecea, prin vivacitate, prin humor, prin mici daruri, și oamenii aceia 
și-o mai amintesc. Iar pomenirea lor este cea mai de preț postumitate.  

-Unde v-ați văzut ultima oară, ce vești ai de la Taina, unde ar putea 
fi, crezi că este rătăcită pe undeva?... mă întreba Izabela, verișoara 
Hiacintei, când am revenit în țară, pe 27 iunie. Crezi că mai trăiește? 
Oficial, e dată dispărută, dar asta e ambiguu și ne mai lasă speranțe. Tu ce 
știi?  Ce să-i spun Alexandrei, fiica Tainei, să-i spun că mai trăiește? mă tot 
întreabă. 

Tăceam, nu mă repezeam să spun că da, eu cred că Taina mai 
trăiește. Dar Izabela nici nu voia răspuns, se temea că voi  da răspunsuri 
criptice, oraculare... Și zicea: Noi o așteptăm... ea va apărea într-o zi. Era 
mereu pusă pe ghidușii... mereu pusă pe șotii mitologice... Așa și acum, 
probabil. 

(Din volumul în pregătire: Amintiri din hristosferă, II) 
 
 

FLAVIA COSMA 
 

Vară imposibilă 
 

Aerul dospit se nămoleşte.  
Miroase de parcă oraşul 
S-ar fi mutat prin farmec, 
La malul unui lac. 
Pescăruşi înfoiaţi 
Adorm pe asfalturi fierbinţi. 
Miasmele grele ne transportă brutal 
La ţărmurile altor continente; 
Revedem în gând lacurile tulburi, 
Epidermele brune respirând dorinţe, 
Cerurile moi, portocalii, albastre, 
Tristeţile adânci, şesurile vaste. 
  
Pod peste lume, 
Iubirea străină 
Mă arde sălbatic 
Cu marea-i absenţă. 
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DANIELA GÎFU 
 

Caut  
 

Caut de prea multă vreme, 
dar am uitat ce. 
Printre milioanele de vreri, 
nu ştiu dacă am găsit ce. 
Trasă într-una în zăluda-mi preumblare, 
totul curge fără-ndemânare. 
 
Caut acel ceva fără nume, 
fără contur, 
fără masă 
şi ştiu că-l voi găsi 
atunci când voi învăţa să uit. 
 
Caut uitarea. 
Uitarea de sine, 
singura care-mi zăpăceşte trecerea. 
Aici, acolo, dincolo, 
ca-ntr-un labirint neguros. 
 

 
O rămânere contemplativă 

  
Dacă plec acum,  
e ca şi cum aş trişa destinul. 
Îmi înalţ respirarea până la Templul lui Dumnezeu, 
şi aştept. 
 
Stranie senzaţia de aşteptare: 
mă mângâie adierea aerului divin. 
Înaripate migratoare,  
cu aripile obosite 
ciripesc în agonie. 
 
Un poem dramatic, 
început din timpuri apuse, 
rămân încă o vreme  
să contemplu libertatea condeiată 
în culori negrăitoare. 
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ELENA MITRU 
 

Zăpada proletară 
 
La nr. 75 locuia tovarășul Chișinevski cu familia. Știu asta, pentru 

că ne jucam în curtea facultății de drept, cu băiatul lor, Oskar Gari.  Avea o 
viteză teribilă când fugea, dar pe mine tot nu mă întrecea, motiv pentru care 
deseori refuza să facă parte din grupa mea de joacă. De altfel, nu l-am 
văzut niciodată mergând. Tot fugind, parcă-l urmărea cineva. Și nici limba 
noastră nu o vorbea bine drept pentru care copiii râdeau de el.  

Iată deci că eram foarte înconjurați și bine păziți de oamenii „de 
bine” ai acelor vremuri. 

Mai locuia acolo în același apartament, fosta propietăreasă, doamna 
Maria Pătărlăgeanu.  

I se „repartizase” și ei –în casa ei- garsoniera, adică o cameră cu 
baie și bucătărie care în vremurile bune servea drept dormitor.  Această 
garsonieră o împărțea cu fiul ei Titi Pătărlăgeanu. Diferența de vărstă dintre 
ei era de 22 ani.  Doamna avea 92 iar fiul 70 de ani. Doamna Pătărlăgeanu, 
era o persoană mică de statură, educată în școlile pariziene, ca și fiul de 
altfel.  

Mai exista acolo într-o altă cameră nora ei, Telia Pătărlăgeanu. Îi 
murise soțul ( un alt fiu al Doamnei) și acum era „combinată” cu un tip „tot 
un fost” care purta cu el mereu o vioară. Il vedeam rar, nu se arăta!  

Târziu când am crescut, am înțeles că ei erau „clica de foști 
exploatatori” care să mulțumească Partidului Comunist şi tovarășilor lui 
înțelegători la nevoile oamenilor că nu i-a aruncat în stradă „unde le era 
locul”. 

Telia reușise să se angajeze la o policlinică pe Calea Plevnei. 
Rareori deschidea ușa bătrânei; numai, așa să vadă dacă mai trăiește, 
nicidecum de vreun ajutor. Și un mic apropos: vorbeau vechii locatari că în 
anii trecuți la un moment dat Telia a coborât pe geam în plin bulevard 
ajutată de pompieri să nu o descopere soţul personal în compania soțului 
altei soții! Nu era o problemă, pompierii erau vecini buni, îi despărțea 
numai o curte de blocul cu nr.77. 

Imi plăceau „armoirele” doamnei Pătărlăgeanu fiindcă aveau oglinzi 
mari și frumoase. Toată camera se vedea în ele. Fuseseră aduse dela Paris, 
bineînțeles. Deseori mă  uitam în oglinda lor și mă strâmbam în fel și chip, 
scoteam limba, bălăngăneam capul, puneam degetul arătător pe vărful 
nasului să-l prind în oglindă, tot felul de minunății copilărești care-mi 
treceau prin minte.  Intr-una din zile chiar am observat-o pe doamna  
Pătărlăgeanu cum rădea „în barbă” văzându-mă ce fac.   

M-am rușinat și m-am așezat pe canapea. Era totuși un moment în 
care mai ieșea din monotonia zilei, deci eram și eu bună la ceva pe acolo! 
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Nu mi-a spus-o niciodată dar când mă vedea, mă primea totdeauna cu un 
zâmbet.  

Ei, de la canapea unde nu aveam stare, am trecut la pian. El se uita 
la mine, eu mă uitam la el și simțeam așa că-mi trimite un fel de atracție 
nedeclarată. Din toate lucrurile cu care m-a înzestrat bunul Dumnezeu, 
două nu au fost pentru mine și am suferit pentru asta. Așa este omul 
păcătos și nemulțumit! Norocul nostru cu mare mila Domnului să ne ierte. 
Ziceam deci de talentul de a picta și plăcerea de a cânta. Nu am ureche 
muzicală și nici „mână” pentru pictură.  

Deci dacă tot se afla acolo un pian, să mă joc și eu puțin cu el. Îmi 
plăcea nespus dar pe doamna o deranja la un moment dat, cât și pe fiul ei 
bătrânul Titus.  El o rezolva mai ușor și repede cu mine. Se așeza lângă 
mine pe scaun și începea să cânte cu degetele-i bătrâne și butucănoase dar 
bine învățate din mulții ani trecuți. Cântau parcă singure. Toate acestea se 
petreceau până când îi veneau nervii aceia necontrolați, după care se oprea 
și pleca. Se ducea pe scaunul lui la masa de lângă geam. Stătea acolo toată 
ziua și se uita afară. Zăcea singur în suferința lui. Nu vedea nimic mai mult 
decât cealaltă aripă a clădirii care toată vara era împodobită cu iederă verde 
și din când în când pe noi chiriașii care circulam pe culoar la diferite ore. 
Dacă nu ar fi avut problema cu nervii, ar fi fost un foarte bun observator al 
activității locatarilor sau ar fi fost altceva decât un bătrân bolnav. Într-un 
fel, acest om, era „condamnat”, sechestrat. Nu ieșea niciodată mai departe 
de holul comun, nu vedea alți oameni sau forfotul străzii. Probabil sau mai 
bine-zis, în viața lui a trăit în mijlocul societății până să cadă și peste el cele 
două nenorociri – boala de nervi și boala comunistă.  Boala de nervi și-a 
mai tratat-o el în fel și chip dar cu plaga comunistă nu s-a mai putut. Doar 
nu era ca ei, tovarășii „care se îngrijeau de viața oamenilor” să ajute un 
„dușman al poporului, un esplotator”! 

După aceea, mă ridicam și eu de la pian și mă așezam din nou pe 
canapea. Nu știu nici acum în ce mod eram atrasă de acești oameni. După 
cum am mai spus, noi ocupam o cameră frumoasă, luminoasă, vedeam 
bulevardul cu tot ce mișca, puteam să stau foarte bine acolo până venea 
mama de la serviciu.  Să fi fost lipsa bunicilor ?  

Toate cele ce povestesc aici, se petreceau în liniște, erau un fel de 
mișcări obișnuite ale casei. Mă simțeam bine că se vorbea frumos și încet. 
Nu mi-au plăcut niciodată zgomotele și zgomotoșii.  

 
(Fragment din cartea cu acelaşi titlu în curs de pregătire pentru tipar) 
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DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 
 

M. N. RUSU 
 

Radu Theodoru. O precizare istoriografică 
 
În urma articolelor mele1 despre scriitorul şi generalul de Flotilă 

aeriană (R) Radu Theodoru primesc de la domnia sa o scrisoare pe care o 
reproduc mai jos, considerând-o a fi o contribuţie necesară pentru istoria 
presei literare şi a Uniunii Scriitorilor din România. Aşadar: 

 
Radu Theodoru către M. 0. Rusu: 

“Zaharia Stancu găsise formula să uzurpe organizarea osificat-
stalinistă a Uniunii Scriitorilor pe filiale strict-teritoriale, propunând 
Asociaţii la care să adere scriitori pe criterii de compatibilităţi estetice şi 
personale. Norma statutară prevedea că o asemenena Asociaţie putea fi 
omologată dacă întrunea minimum 12 membri titulari ai Uniunii 
Scriitorilor. 

Eram secretarul (preşedintele) Filialei Braşov a U.S. care avea doar 
3 membri titulari, restul stagiari (asta prin 1966). Formula lui Zaharia 
Stancu era una absolut democratică, noutate ce trebuia folosită. 

Am bătut Sibiul, Deva, Hunedoara, obţinând adeziunea titularilor 
(adică membrii deplini ai U.S., nota mea, M.N.R.). 

La chemare au răspuns cu entuziasm confraţi bucureşteni, de multă 
vreme consacrati şi bine instalaţi în istoria literaturii române contemporane. 
Sau consacraţi, dar nu şi legitimaţi oficial din motive politice. 

Am editat revista Caiete de literatură care a adus în bugetul sărman 
al Asociaţiei o sumă vârtoasă pentru acel timp, din care s-au construit 
premiile pentru cele mai valoroase cărţi apărute în anul 1969. Excluşi de la 
premiere membrii conducerii Asociaţiei. Printre premiaţi – marinarul poet 
George Dan. 

În fotografie George Dan primind premiul înmânat de preşedintele 
Asociaţiei, Radu Theodoru, cu mâna în gips.  Fracturată într-o tumbă 
spectaculoasă coborând Postăvanul cu schiurile. 

Frate M. N. Rusu ai fost la constituirea Asociaţiei şi în redacţia 
Caietelor de literatura. 

                                                           
1 Apărute în Lumină Lină, precum urmează: M. N. Rusu, „Documente şi mărturii. 
Radu Theodoru, Cândva zburam ’aripă la aripă’ ”, în Lumină Lină, Nr. 1, 2014, p. 
59; „Radu Theodoru în dialog cu M. N. Rusu”, în Lumină Lină, Nr. 4, 2014, pp. 41-
43; M. N. Rusu, „Radu Theodoru şi poemul său în proză Hora Unirii. George 
Boitor, Fuga din mit,” în Lumină Lină, Nr. 1, 2015, pp. 49-51; M. N. Rusu, „O 
epistolă de la  scriitorul, cărturarul şi luptătorul Radu Theodoru”, în Lumină Lină 
Nr. 2, 2015, pp. 59-60. 
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Îti aminteşti? 
George Dan. Discret. Introspectiv. Prudent social spre a-şi feri 

corabia de un abordaj politic. Bun camarad. Nedornic de osanale oficiale. 
Aşezat „Pe chilă dreaptă” cum spun marinarii. Pitoresc între noi „cei 
vechi”. Cu poezia pe moarte călcând.2 

Îţi aminteşti M.N.Rusu? cronicarule şi istoricule de literatură? 
Radu Theodoru  
Grădiştea, Aprilie 2015” 
 

 

Fotografie inedită: George Dan (st.) primeşte premiul Asociaţiei Scriitorilor din 
Braşov din mâna lui Radu Theodoru, preşedintele acesteia, la Cercul Militar din 
Braşov. 

                                                           
2 Aluzie la citatele biblice din volumul Oamenii din lande. Balade şi poeme de 
George Dan, ediţie şi prefaţă de M. N. Rusu, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2011, Despre 
această restituire s-au pronunţat în presă Aurel Sasu, Theodor Damian, Gh. 
Grigurcu, Daniel Drăgan, Mihaela Malea Stroe, A. I. Brumaru, Corneliu Ostahie, 
Lucian Costache, Cornel Ungureanu, Vladimir Udrescu, cărora le mulţumesc şi pe 
această cale (M. N. R.). 
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ISTORIA PRESEI 
 

 
THEODOR DAMIAN 

 
Revista noi (IX-X) 

 
Nr. 9 al „Casetei de literatură întocmită de Valeriu Anania”, din 

februarie 1971 are pe frontispiciu indicaţia Hawai, USA, deci a fost 
întocmit pe când redactorul şi autorul ei se afla în Hawai, unde a petrecut 
mai mult timp, din ianuarie până în iunie 1971. În colţul din dreapta sus a 
primei pagini se află următoarea dedicaţie (scris de mână): „Cu mulţumirile 
şi îmbrăţişarea mea, iubite Alexe! Hawai, 5 martie 1971, Valeriu”. Deci 
numărul pe februarie e trimis la început de martie lui George Alexe, care 
acum locuia în oraşul Windsor, Ontario, Canada, aparent numărul fiind 
imprimat în Hawai. 

După cum se explică în editorialul numărului, cu ajutorul lui 
George Alexe, „redacţia noastră, mare cât o chichiţă de salbă se poate purta 
cu uşurinţă dintr-un loc în altul”, şi aşa a ajuns (trimisă fiind) împreună cu 
“tiparniţa” în Hawai. 

Acest număr 9 este şi ultimul şi penultimul în acelaşi timp. Este 
ultimul pentru că e complet (ultimul complet) şi e penultimul în sensul că 
nr. 10 a fost proiectat, paginile tehnoredactate ca format, dar cu puţine texte 
în ele, număr care nu a mai apărut niciodată. 

Nr. 9 deci se deschide cu un editorial intitulat „De dincolo de ape” 
în care Valeriu Anania, în urma unor scrisori primite la redacţie, reiterează 
scopul revistei, scop ce are de a face cu nevoia de independenţă când e 
vorba de publicarea textelor literare: „Editând, mai mult într-o doară, o 
minusculă casetă de literatură, ne-am îndărătnicit nu numai în asprimea 
măsurii, ci şi în mândria de a nu atârna de nimeni, şi de a o da la iveală 
când, unde şi cum se poate. O redacţie cu leafă, plătită din sus sau din jos, e 
limitată de nişte exigenţe care nu totdeauna coincid cu cele interioare… 

În ceea ce ne priveşte, am zis că aceste patru pagini ne sunt prea 
mici şi prea costisitoare pentru a mai fi făcute şi prost. De aici, libertatea 
tăcerilor intermitente şi disciplina economiei verbale. Fiind caseta noastră 
un dar – ne-am gândit noi – cititorul îi va ierta sincopele.” 
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Vorbind despre marea responsabilitate morală pe care şi-a luat-o 
prin această antrepriză, Valeriu Anania scrie: „Tot începutul e şi o angajare, 
o făgăduinţă, un legământ, iar dezertarea, dacă nu duce la eşafod, lasă în 
urmă-i un văzduh cenuşiu, al sinucigaşului cabotin. Fuga de propria 
răspundere e singura experienţă pe care scriitorul nu şi-o poate permite. 
Nimeni, nici chiar eroul absurd, nu merge-n moarte din curiozitate.” 

În sfârşit la acuzaţia că titlul publicaţiei ar indica „un prezumţios 
plural al majestăţii”, autorul răspunde: „La urma urmelor însă, chiar dacă 
obsesia a trei litere n-ar trăda şi o disperată fugă de singurătate, ce ne-ar 
împiedica să fim, aparent, şi trufaşi?” În partea dreaptă a paginii, pe o 
coloană în chenar, una sub alta sunt două poezii „Glorie” şi „Străinătate” 
ale editorului. 

În pagina 2, pe o coloană în stânga e plasată rubrica „Pagini de 
jurnal”, cu o însemnare din „9 Decembrie 1970 (Detroit)”, în care 
comentează pe scurt vestea primită din ţară despre plecarea în veşnicie a lui 
Vladimir Streinu şi a lui Petru Comarnescu. Vorbind despre cel dintâi, V. 
Anania elogiază activitatea sa în cenaclul din muzeul lui Barbu Slătineanu, 
cenaclu despre care, zice autorul, ar trebui să se scrie, şi în care a activat 
atât Vl. Streinu, cât şi Vasile Voiculescu, şi evident, alţii. 

Şi în restul spaţiului, pe două coloane late, în chenar e publicat un 
fragment din „Steaua Zimbrului”. 

Pagina 3 găzduieşte rubrica „Mărturii ale timpului meu”. Prima 
mărturie, „Urma năzdrăvană” relatează cum fiind pierdut în pădure, 
demult, în ţară, şi-a amintit de sfatul unui vânător că e bine să te iei după o 
urmă de fiară.  Cu toate că frica pusese stăpânire pe el,  mai ales  
amintindu-şi de o întâmplare povestită despre un călugăr care  a „plecat 
iarna de la Pătrunsa către Iezer, din care nu s-au mai găsit, primăvara, decât 
labele picioarelor, în bocanci,” totuşi s-a luat după o urmă de lup (sperând 
ca urma să nu-l ducă la vizuină!) şi aşa a ajuns într-un luminiş la o fântână 
pe care o cunoştea. 

A doua „mărturie” se intitulează „În căutarea umbrei” şi 
povesteşte despre un eres popular cu privire la zidirea umbrei cuiva într-o 
construcţie. 

În a doua rubrică de pe pagină, „Aquaforte”, V. Anania face o 
referire la un interviu al lui Petru Popescu cu scriitorul William Jay Smith 
din SUA, publicat în revista Teatrul şi la articolul „Invazia îngerilor” 
semnat de Şerban Cioculescu, şi publicat în România literară (3 Sept,. 
1970) în care Cioculescu vorbeşte împotriva misticismului sau a 
„angelismului gândirist” şi nevoia de vigilenţă ca acesta să nu pătrundă în 
lirica publicată în cărţi şi reviste. 

Ironia, semnalează V. Anania, „face ca în chiar numărul cu 
pricina, Nichita Stănescu să aibă nu mai puţin de şase poeme … cu îngeri! 
Şi cel puţin, după gustul nostru, foarte proprii autorului lor şi foarte 
frumoase. Nu credem că opinia domnului Cioculescu să fie prea departe de 
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cea generală, care recunoaşte în tânărul poet expresia cea mai viguroasă a 
generaţiei lui.” 

Iată cum a ieşit redacţia revistei din dilemă: „Pentru risipirea 
oricărei bănuieli de misticism, redacţia a luat măsuri de echilibru: în 
mijlocul poemelor (cu îngeri) ale lui Nichita Stănescu, desenul lui Anestin 
înfăţişează, inteligent şi golaş, un drac.” 

Ultima pagină a casetei prezintă un text intitulat „Cum începe o 
dragoste”, în rubrica „Legendele Hawaiului”, după William D. Westervelt, 
pe două coloane largi (sub care se află în chenar caseta redacţională) alături 
de care, pe o coloană se află rubrica „Marginalii” în care este semnalată cu 
un scurt comentariu favorabil lucrarea lui Dumitru Micu, Estetica lui 
Lucian Blaga (Bucureşti, 1970) şi unde mai este un comentariu critic 
despre un articol publicat la Paris (în Decembrie 1970) în Limite, în care 
Mircea Popescu descrie cum întâlnindu-se cu doi scriitori români la Roma, 
vorbind cu fiecare dintre ei separat, fiecare a descris „în culori negre starea 
culturii din ţară”, dar când au vorbit toţi trei împreună, fiecare din cei doi se 
întrecea în a o lăuda. Deci fiecare se temea să nu fie pârât de celălalt. Şi 
apoi conclude V. Anania: „De fapt, nici nu mai era nevoie, a făcut-o, 
generos şi prompt, domnul Mircea Popescu, cu nu mai puţin generosul 
concurs al redacţiei. Operat în liberate şi publicat la gazetă, denunţul, se 
cheamă apolog.” 

Mai este semnalată cartea lui Constantin Noica, Rostirea filosofică 
românească (Bucureşti, 1970). 

Caseta de litearatură noi a fost trimisă lui George Alexe paravion, 
la adresa lui din Windsor (1100 Goyeau St.), în 5 martie 1971 din 
Honolulu, cum se vede de pe ştampilă, la expeditor, găsindu-se totuşi 
adresa din Detroit (noi, 19559, Riopelle, Detroit, Michigan, 48203 USA) 
ceea ce arată că plicurile fuseseră deja imprimate. Timbrul e de 10 cenţi. 

Şi numărul 10 al casetei, formatat deja, tehnoredactat parţial şi 
neterminat, are pe frontispiciu ca dată Octombrie 1971, şi ca loc, Detroit, 
Michigan, USA.  

Pagina 1 are un chenar mare, cât totă pagina, gol; doar în dreapta 
jos un scurt poem, „Dor”. Pagina 2, acelaşi stil de tehnoredactare: chenar 
mare gol, doar pe stânga, poemul „Autoportret”.  La fel pagina trei, cu 
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poemul „Apocrifă”, în dreapta, jos, şi asemena pagina p. 4, cu poemul 
„Cântecul plopului”, în dreapta sus. 

În stânga jos, ca de obicei, în chenar, caseta redacţională: „noi, 
casetă de literatură întocmită de Valeriu Anania, 19959 Riopelle, Detroit, 
Michigan, 48203 USA”. 

Aici se încheie epopeea unei intersante şi curajoase publicaţii din 
exilul româno-american al anilor ’70. 

O publicaţie, deşi a unui singur autor, de direcţie şi de calitate. 
Exact aşa cum Valeriu Anania afirmă în editorialul numărului 9: „În ceea 
ce ne priveşte, am zis că aceste patru pagini ne sunt prea mici şi prea 
costisitoare pentru a mai fi făcute şi prost.” Într-adevăr! 

 
 
 

VALENTINA CIAPRAZI 
 

Început de veac 
  
Oraşul îşi închide ochiul trist  
Pe-al toamnei giuvaier de ametist. 
Lacrima nopţii, rece, printre gene,  
De-a-ndurerării veacului, greu, geme. 
 
Orlogiul bate iarăşi ora lunii,  
Umbre-n coşmar se zbat pe faţa lumii, 
Cad stele-n hăuri negre peste ceruri 
Răsar prin cimitire cruci sub geruri. 
 
Planeta-şi strigă dorul de lumină: 
Din doliu lumea intră-n carantină. 
Capul de mort, sus înălţat, pe prapuri, 
Îşi arde candele şi lumânări pe praguri. 
 
Copiii sunt pândiţi prin ţeava puştii, 
Dulăi rânjesc din dosurile cuştii,  
Inimi se sparg în ţăndări colţuroase 
Pe putrede psaltiri, de molii roase. 
 
0u se mai cheamă aerul cu focul, 
Apa, pământului, nu-i mai sfinţeşte locul. 
0ebun , oceanu-şi rătăceşte valul, 
Roade, hapsân şi orb, Cetăţii, malul. 
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VALENTINA CIAPRAZI 
 
Primăvara, târziu 
 
Primăvara, târziu, 
Maluri verzi, 
Mângâiate de vântul 
Ce despică  în ape  lumina, 
Când  se-mbată-n culoare  pământul, 
Totu-i mov.  
Să-ți șoptesc iar cuvântul, 
De mă crezi, 
0u mai știu.  
 
Primăvara, târziu, 
Plânge roua pe floare, 
Liliacul e-n foc 
Și parfumu-i mă doare. 
Îmi ghicesc de noroc,  
Totu-i mov. 
S-a oprit timpu-n loc, 
0u mai scriu. 
 
Primăvara, târziu , 
Calzii stropi  
Umplu marea. 
Pe nisipuri alerg, 
Drumul meu, numai gropi, 
Rătăcit-am cărarea. 
Totu-i mov. 
0u mai pot să mai fiu, 
0u mai pot să te-aleg, 
0u mai viu, 
Primăvara , târziu. 

 

Sete şi foame 
 
Mi-e sete de tine 
cum mi-e sete de apă, 
de bere, de vin, 
de lipsitul senin  
din priviri de durere. 
Şi mi-e foame de tine 
ca de pâine. 
De cea caldă de azi 
şi  cea rece de mâine. 
Ca de sare. 
Ca de zilele noastre cu soare. 
Aş mânca 
şi-aş mai bea .  
Aş sorbi ce-a rămas prin pahare 
şi-aş mânca firmituri aruncate  
                                        la coş. 
Le-aş culege de jos,  
că mă doare  
trupul  tot. 
0u mai pot, 
de atâta 
înfometare.  
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 CORNEL BALABAN 
 

Rondel 
La sărindar 
 

        D-lui Pr. Prof. Dr. Th. Damian 
 

Doar popa mai spunea o rugăciune 
Când însoțea cortegiul funerar 
 

În București – o știe multă lume 
0u se găsea nimic în galantar 
O lumânare albă – o minune 
Când se găsea era un lucru rar 
 

Doar popa mai spunea o rugăciune 
Când însoțea cortegiul funerar 
 

Pe strada Kent, te acosta anume 
Un vânzător de fum – un bișnițar 
Și nu aveai un ban – cum se depune 
De ziua morților, la sărindar 
 

Doar popa mai spunea o rugăciune 
Când însoțea cortegiul funerar 
 
 

Rondel 
Pe strada Arcului, demult 
 

                     Lui M.N. Rusu 
 

Pe strada Arcului, demult, 
E timpul prefăcut în scrum 
 

O casă se mai demola 
Dar nu o stradă, de Crăciun 
Când toată lumea aștepta 
Un dar frumos de moș Ajun 
 

Pe strada Arcului, demult 
E timpul prefăcut în scrum 
 

Un timp risipitor purta  
Blestemul unui veac nebun 
Și noi ne-am risipit cumva 
Dar n-am uitat de vechiul drum 
 

Pe strada Arcului, demult 
E timpul prefăcut în scrum 
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MARIN SCARLAT 
 

Cazul Ion Pena, perceptorul - scriitor 
 
Prozatorul Constantin Stan, membru al USR, în articolul sǎu 

despre scriitorul teleormǎnean -  belitorean, Ion Pena, "Un caz ciudat", 
publicat în Ziarul de Duminicǎ, suplimentul Ziarului Financiar, din 28 
septembrie 2001,  îl citeazǎ pe Ov. S. Crohmălniceanu care spunea cǎ : 
„Vei exista, dacă exişti în timpul vieţii tale !”  

Fiind oale și ulcele, în Cimitirul Eroilor din Alba Iulia, Pena nu 
mai rǎzbate sǎ-și zicǎ oful  neputinței și amǎraciunii trǎite, rǎnit fiind, pe 
patul spitalului militar de unde urma sǎ plece neîmpǎcat. Trebuia sǎ se 
însoare dupǎ rǎzboi. N-a mai apucat, se dǎruise patriei. O floare de femeie 
a rǎmas strivitǎ toatǎ  viața. Patria, sǎ trǎiascǎ !  

Ion Pena a existat plenar în perioada interbelicǎ. Și totuși, poet și 
epigramist, publicat și apreciat în acei ani, este un necunoscut astǎzi. 
Ciudat. De ce oare? 

Pena a creat și s-a impus într-o perioadă tulbure (1928-1944) a 
istoriei României și a Europei; etapă, însă, urmată de epoca regimului 
comunist – perioadă ce a dus la scoaterea acestuia în afara circuitului 
public prin includerea sa în "Fondul special - interzise" între 1945-1989. Ei 
bine, da, chiar și mort fiind, Ion Pena a fost aruncat de ciracii cenzurii în 
uitare totalǎ şi apoi au înghiţit cheia. Nu le-a scǎpat aproape nimic. Pânǎ în 
2000 nu s-a știut mai nimic de el. Doar epigramiștii seniori își mai 
aminteau epigramele lui Pena în care-l creiona pe Pǎstorel. In schimb, în 
Universul Literar, suplimentul celui mai popular şi influent ziar din 
perioada interbelicǎ, Universul, Ion Pena era catalogat  "Un poet plin, de un 
talent robust, original și format, care face o figură cu totul aparte în corul 
celorlalți", „astăzi Ion Pena vine între noi cu o liră cu totul înnoită, 
așezându-se dintr’odată pe primul plan al poeziei tinere ... "versurile lui 
trebuiesc citite cu toată atenția. În miezul lor se sbate un poet de rasă care 
semnează simplu și deslușit: Ion Pena. Celelalte poezii, toate, una mai 
întreagă decât cealaltă. „Iată un poet!”, am exclamat către camarazii mei 
după ce isprăvisem lectura lor. Și nu mă înșelasem deloc: Ion Pena, acest 
nou poet, i-a cucerit și pe ei, prin simpla lectură, fără reverențe și fără 
salamalecuri. Aceasta este pecetea talentului.”  

Printre colegii de publicații i-a avut pe Leonida Secrețeanu, Ion 
Caraion, Alexandru Lungu, Ștefan Augustin Doinaș, Coca Farago, ş.a. De 
ce oare nimeni, atâta amar de vreme, n-o fi pomenit nimic de el ? Pe lângǎ 
cei care bǎteau la poarta strǎbunicilor ca sǎ ciugulească ceva, au fost, se 
pare, și câțiva oameni bineinteționați, precum scriitorul Teodor Scarlat, 
coleg la Universul Literar, și profesorul Ion Voiculescu din Pitești. 

Au existat douǎ scăpǎri după „dezghețul ideologic” din deceniul al 
șaptelea, când Ion Pena a fost inclus în antologia "Epigramişti români de 
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ieri şi de azi" a lui N. Crevedia, din 1975 - Editura Eminescu. Iar în ziarul 
Teleormanul, din 29 septembrie 1979, Gh. Filimon și I. Bâlă în articolul 
„Fișe de istorie literară : Ion Pena” consemnează curajos pentru acea 
vreme: „Printre condeierii teleormăneni se numără și Ion Pena, poet delicat 
și plin de talent, pe nedrept, poate uitat astăzi". 

Ion Pena s-a nǎscut pe 25 august 1911 într-o familie de țǎrani 
agricultori din comuna Belitori  (azi, Troianul) județul Teleorman, fiind 
primul din cei șapte copii ai familiei Chirițǎ (Firicǎ) Pena (1888 - 1963) și 
Alexandra (Lisandra) Polimbiada Pena (1888 - 1971). 

Anti-bolșevic convins, scria, înainte de venirea trupelor sovietice, 
în revista Păcală, al cărei motto era: „Iar când la Patria Română/ Râvnește 
hidra bolșevică/ Nesățioasă și păgână,/ Ia și o armă, că nu strică!” 

Deși pânǎ în anul 1943 înmormântaserǎ patru copii, pe Lina, 
Fǎnica, Nicu și Costache, strabunicii mei şi-au dat acordul ca ceilalți trei 
bǎieți, care le mai rǎmǎseserǎ, Gheorghe, Petre şi Ion Pena, sǎ meargǎ pe 
frontul celui de-al Doilea Rǎzboi Mondial. Scriitorul a fost al cincelea 
copil, pe care Firicǎ şi Lisandra Pena l-au condus pe ultimul drum. Ce 
trebuie sǎ fi fost în sufletele lor, ce-o fi fost în sufletul lui bâtu' Ionițǎ ? O 
tragedie imensǎ se abǎtuse asupra lor, grea povarǎ de purtat prin anii vieții. 
Acest erou necunoscut, alǎturi de cei doi frați ai sǎi, a mers pe front și 
pentru România ta.  

Viața lui Ion C. Pena s-a desfǎșurat sub zodia tragicului, ca sǎ nu 
zic a blestemului. A avut parte de un destin frânt la doar 33 de ani. 

Deși a fost unchiul mamei mele, din motive obiective, abia în anul 
2000, în urma unor documentǎri în Biblioteca Academiei Române, 
Biblioteca Naționalǎ a României și Arhivele Nationale ale României - 
filiala Alexandria, aveam sǎ descopǎr o parte din scrierile fratelui lui Petre 
Pena, tatăl mamei mele. 

Acum, graţie documentărilor pe care le-am făcut, este o 
certitudine faptul cǎ Ion Pena publica poezii, epigrame şi prozǎ, fiind 
apreciat în marile publicații bucureștene Universul Literar, Pǎcalǎ, 
Prepoem, Epigrama, Vremea, în revista buzoianǎ Zarathustra, redactată de 
Ion Caraion şi Alexandru Lungu, cât și în cele teleormǎnene Oltul, Drum, 
SO4H2(Acid sulfuric), Graiul tineretului ...  

Sunt lucruri puţin ştiute. Pentru mine aducerea la lumină a vieţii 
dramatice şi a scrierilor lui Ion Pena este oxigenul existenţei mele începând 
din aprilie 2014, când am început să dau din nou din aripi. 

Ion Pena a urmat cursurile Școlii primare de băieți, “Vasile 
Alecsandri”, în satul natal, Belitori. A continuat cu Școala de Comerț 
Elementar din Roșiorii de Vede și, ulterior, cu Școala de Comerț Superior 
din Turnu Măgurele. În aceste școli, i-a avut printre colegi pe viitorul 
publicist și primar  Nicolae Stănescu - Udrea (1909 – 1983) din Roșiorii de 
Vede și pe viitorul pedagog, poet și prefect al județului Teleorman – 
Florian Crețeanu (1908 – 1972) din Turnu Măgurele.   
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A fost membru activ al grupării literare „Drum” din Roşiorii de 
Vede, asociaţie a tinerilor publicişti teleormăneni, înfiinţată în 1935 sub 
preşedinţia de onoare a scriitorului Zaharia Stancu, preşedinţi activi fiind 
Nicolae Stănescu-Udrea şi Florian Creţeanu. 

Ion Pena a fost un vizionar, așa cǎ acum, în 2014, noi putem sǎ 
cumpǎnim povestirea utopicǎ Moneda fantazienilor, scrisǎ la Sichevița, 
jud. Caraș, în 1937-1938, în care Pena merge cu anticipația pânǎ la 1 
ianuarie 2000. În povestire, previziunile autorului au mari analogii, 
surprinzǎtoare, cu colectivizarea și cooperativizarea (coop-uri, grǎdinițe, ..), 
dovedindu-se un bun analist social de anticipație.  

Prozatorul Constantin Stan vorbește despre faptul cǎ Ion Pena prin 
aceasta povestire  îl devanseazǎ pe Orwell. În volumule sale Fotografii la 
periscop și Secvențe de istorie literară - opera omnia - publicistică și eseu 
contemporan, care cuprind studii și articole despre Radu Grămăticul, 
Grigore Gellianu, Șt. O. Iosif, Gala Galaction, Ion Pena, Constantin Noica, 
Marin Preda și Mircea Scarlat, cunoscutul publicist și istoric literar, Stan V. 
Cristea, membru al  USR, îl numește pe Pena: Un scriitor „fantazian” 
nedreptǎțit.  

Așa cum spunea profesorul, publicistul și prozatorul Victor Marin 
Basarab : „Povestirea Moneda fantazienilor ar trebui pusǎ în circulație și 
așezatǎ într-o exactǎ comparație cu proza urmuzianǎ, într-o corectǎ 
înţelegere a vizionarismului sud-est european și, de ce nu, la baza teatrului 
absurdului ionescian”. 

Tot Stan V. Cristea consemna în revista Caligraf din iulie 2005: 
„Surprinzător, prin 1943 – 1944, Ion Pena pare că evolua spre un nou fel 
de poezie. Îi întrezărim – incredibil, cumva pe Nichita Stănescu și Marin 
Sorescu”, iar în ziarul Drum din 17-23 august 2001, acesta sublinia: „Citite 
cu răbdare, dincolo de graba acestui început de nou secol, multe din 
poeziile lui Ion Pena ne dezvăluie un poet adevărat și sensibil, care a putut 
să meșteșugească destule versuri memorabile." 

Profesional, ca finanțist (perceptor), a funcționat timp de aproape 
patru ani și zece luni la Sichevița - jud. Caraș, actualmente Caraș Severin, 
între 1936 - 16 iulie 1941, ca delegat de agenție. Aici înființeazǎ căminul 
cultural „Lumina”, cu sediul în incinta primǎriei. Doneazǎ căminului 
cultural un aparat radio, iar bibliotecii din localitate cǎrți în valoare de mii 
de lei. Ulterior, împreunǎ cu sǎtenii procurǎ un aparat de proiecție.  

Apoi, la Domnești, jud. Muscel, actualmente Argeș, din iulie 
1941, Pena lucreazǎ ca agent administrativ. Aici înființeazǎ, în 1941, 
„Biblioteca Modernǎ” prin care cautǎ sǎ satisfacǎ cerințele de lecturǎ ale 
localnicilor, implicându-se puternic în activitatea de culturalizare a 
sǎtenilor. În Domnești se împrietenește cu Gheorghe Șuța, care-l și 
gǎzduiește pânǎ la plecarea pe front. Acesta era președintele Partidului 
Național Țǎrǎnesc, din Domnești, mare industriaș și comerciant, unchiul 
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Elisabetei Rizea din Nucșoara, participantǎ activǎ la rezistența 
anticomunistǎ din Munții Fǎgǎraș „Haiducii Muscelului". 

Prezentam la început citatul lui Ov. S. Crohmălniceanu care 
spunea cǎ: „Vei exista, dacă exişti în timpul vieţii tale !”  

Ion Pena n-a fost căsătorit şi n-a avut copii. Totul se pierdea. Am 
decis să mă implic în recunoaşterea sa, chiar şi după 70 de ani. Am bătut la 
multe uşi literare care nu s-au deschis. Din fericire începutul de mileniu ne 
oferă instrumente noi de promovare în lumea internetului: wikipedia, 
google, facebook, ş.a. Ţelul meu este să aduc la lumină scrierile, atâtea câte 
au mai scăpat, şi viaţa tragică a lui Ion Pena. Este un arc în timp. Cazul Ion 
Pena a fost redeschis. El poate exista din nou prin dumneavoastră. 

Consider cǎ scrierile sale pot vorbi cel mai bine despre perceptorul 
- scriitor. Poeziile sale se găsesc în volumul postum Scrieri de Ion Pena, 
apărut  în 2011, la editura Printech, Bucureşti, la 100 de ani de la nașterea 
sa. 
 

 
 

CAMELIA ARDELEAN 
 
Oglinda sorții 
 
Plouă peste lume cu adânci suspine, 
Iar speranța nouă tinde spre ocult, 
Așteptăm o rază care să ne-aline, 
Retrezind zglobie-al fericirii cult.  
 

Îngerii de ceară nu ne mai ascultă, 
Rugăciuni febrile tremură în van, 
Copleșiți de reguli și mâhnire multă, 
Aruncăm credința peste paravan. 
 

Suflete de gheață, ca-ntr-o bibliotecă, 
Zeci de pagini goale lin își răsfoiesc,  
Ofilita soartă-și plimbă pe potecă, 
Avansând rănită, zâmbetul grotesc.  
 

În oglinda vie ne privim cu teamă, 
Îngroziți de-abisul ce-l putem vedea, 
Respirând cuminte, ne-ndreptăm spre vamă, 
Croșetăm fantasme după o perdea. 
 

Stăm zidiți în ocne de singurătate, 
Îmbrăcați în straie de circari banali, 
Deghizarea-n iarnă n-am pus-o deoparte, 
0e-am rămas, în viață, cei mai mari rivali. 
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CAMELIA ARDELEAN 
 

Cad frunze... 
 

Cad frunze de-ntuneric din cerul de cerneală, 
Pe valurile nopții să plâng, am obosit. 
Iubirea mă-mpresoară acut, perfida boală 
Îmi macină cu vervă tot trupul istovit. 
 

Mă-ngână liliecii, înfiorând pădurea, 
Alerg înfrigurată,-n coșmaruri tremurând, 
Se sting în mine vise și gândul mi-e aiurea, 
La patima nebună, din mine devorând. 
 

Se cern prin noi iluzii cu chip de neființă, 
Din fructul pasiunii eu nu voi mai gusta, 
În volbura de temeri, curg ploi de neputință, 
Amar mi-e gustul rănii lăsat de gura ta. 
 

Prin calde simțăminte, mă lupt cu îndoiala, 
În șiruri cristaline răzbat tăcute ploi, 
Sub falduri reci de ceață rânjește șovăiala, 
Plesnindu-mă cu clipe zdrobite de șuvoi. 
 

Mai am o năzuință și-apoi renunț la luptă, 
Predându-mă durerii cu chip de catifea: 
Cu franjurile frânte din inima cea ruptă, 
La geamul amintirii să-mi împletești perdea! 

 

Zdrențele durerii 
 

Azi, îmbrăcați în zdrențele durerii, 
0u suntem nici la modă, nici vetuști, 
Închiși în reprobabile, noi cuști, 
La granița mâhnirii sau căderii. 
 

Obișnuiți cu-aceleași rezultate: 
La școala vieții veșnic repetenți, 
0e ploconim pentru un pumn de cenți, 
Zidim bordeie, dar visăm palate. 
 

0e fâstâcim pentru un rest de zâmbet. 
Cu bucurie ni l-am da la schimb, 
De s-ar putea, pe-al îngerilor nimb, 
Doar să scăpăm de-al negurilor plânset. 
 

Și speriați de viciul îndoielii, 
0e-nghesuim, pasibili delicvenți, 
Pe-un raft subtil, croit pentru clienți 
Sătui de exercițiul temenelii. 



 
 

 
Jean Bodin, In a small neat room (Faust), desen, 2014 
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ANIVERSĂRI 
 

ADRIAN DINU RACHIERU 
 

Theodor Codreanu – 70 
„Taina Antitezelor” 

 
Din tihna Huşilor, bucurându-se de „zăbava cetitului” şi făcând, 

aparent, figură de marginal, vine Theodor Codreanu, critic doctrinar, erudit 
şi polemic, durând o operă de o mare varietate problematică, sigilată, 
definitiv, de eminescianism. Privind îndărăt, putem spune că Eminescu – 
Dialectica stilului (1984) a constituit temelia viitoarelor exegeze, impunând 
o critică ontologică, nutrită de arheitatea eminesciană, absorbind – ca 
metodologie totalizantă – desfăşurările sale scriptice, numeroase şi 
voluminoase, de impresionantă densitate ideatico-referenţială. Cum 
„gândirea în antiteze este veche de când lumea”, constată criticul, invocând 
legitimitatea ontologică, cărţile sale dezvoltă o viziune organicistă, pornind 
de la un precept eminescian: „antitezele sunt viaţa”. Evident, Eminescu, ca 
„semănător de arhei”, a fost gratificat de adversari cu numeroase etichete 
„prăpăstioase”, discreditante, poetul însuşi denunţând realitatea unor 
antiteze monstruoase şi pledând, pe urmele lui Ion Heliade Rădulescu, 
pentru împăcarea lor. Or, dacă un Cioran, în dezacord cu sine, a căutat 
„primejdia extremelor” (autenticitatea sa fiind contradicţie), ethosul 
transmodern cultivă o gândire paradoxală. Transmodernismul, pentru care, 
de ani buni, pledează criticul, se fundează pe antitetică. Astfel, Theodor 
Codreanu se luptă cu logica maniheistă, blamând corectitudinea politică, în 
vogă şi la noi, fluturată ca „nouă sperietoare ideologică”. Face, totuşi, o 
concesie „corecţilor politici” şi, în Eminescu incorect politic (Editura Scara 
Print, 2014), adunând „texte risipite”, demonstrează riguros de ce „fostul 
poet naţional” (cf. Horia-Roman Patapievici) ar fi incorect politic, 
„inactual”, „primejdios”, cum susţin demitizatorii şi „dilematicii”, lansând 
„atacuri mirobolante”, propunând antiteze monstruoase, în aversiunea lor 
declarată pentru naţional. Dilematicii, observă sec Theodor Codreanu, 
refuză tocmai „a gândi dilematic”; îmbrăţişând ghilotina ideologică, 
împinsă în epopeea dosariadei, impun noi polarizări şi liste, căzând în 
revizionism. Cultivând, adică, „degringolada antitezelor monstruoase”. 

Nici V. Nemoianu, cu a sa Teorie a secundarului, constată întristat 
Theodor Codreanu, deşi respingea progresul linear, văzând, pe linie 
eminesciană, gesturile creatoare ca „factori de reacţiune”, nu descurcă 
„iţele”; adică taina antitezelor. „Pariind” pe secundar, devenit „armă de 
luptă împotriva naţionalului”, renumitul hermeneut cade în ideologic, 
recunoscând ca iluzorie tentativa de a descifra un „angrenaj relaţional 
inextricabil”, înnămolit într-un speculativism erudit. 
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Ca insaţiabil cititor, profesorul huşean, mereu atent la „provocarea 
valorilor”, a stăruit asupra proiectului transmodernist, oferindu-ne o carte 
„din viitor” (Transmodernismul, Editura Junimea, 2005). Altminteri, n-am 
putea explica dezinteresul pentru acest, cu adevărat provocator, titlu. Ştim 
că Theodor Codreanu nu e pe placul elitiştilor dâmboviţeni. Cărţile sale, 
masive, riguros articulate, merg în altă direcţie exegetică. Dar criticul (care 
e şi prozator; să amintim, în treacăt, că debuta, în 1981, la Junimea, cu 
romanul Marele zid, deşi Varvarienii, publicat în 1998, fusese scris 
anterior) îşi vede de treabă. Cuprins de frenezie editorială, acest maratonist 
al lecturilor, trăitor la o margine de ţară, se află într-o bună relaţie cu 
timpul. El transformă dezavantajul de a fi „provincial”, departe de culisele 
şi jocurile găşcarilor literari, într-o mare şansă, pe care a şi fructificat-o. 
Iată, redutabilul eminescolog, tipăreşte într-un ritm impresionant, 
colaborează la numeroase reviste (de la noi şi din Basarabia), plin de 
bunăvoinţă nu respinge nici asaltul unor condeieri (mai mult sau mai puţin 
agresivi), doritori de a-i smulge „binecuvântarea”. Textele sale, de certă 
subtilitate interpretativă, propun conexiuni spectaculoase şi ingenioase. 

Să ne întoarcem, însă, la proiectul transdisciplinar, anunţând 
intrarea în evul transmodern. Ceea ce ar însemna, suntem preveniţi, un nou 
mod de a înţelege lumea. Solomon Marcus observa undeva că „prima 
expunere complet articulată a acestei mişcări” ar putea fi de aflat într-o 
carte a lui Basarab Nicolescu (Editions du Rocher, Monaco, 1996), tradusă 
şi la noi (Polirom, 1999), sub titlul Transdisciplinaritatea (Manifest). 
Mentor al transdisciplinarităţii este Şt. Lupaşcu, cu a sa filosofie 
neoraţionalistă, ne previne Theodor Codreanu. Convins că realismul clasic 
este depăşit şi că modernitatea este mortiferă, Basarab Nicolescu atrăgea 
atenţia asupra nivelurilor diferite de realitate. Revoluţia cuantică ne-a 
aşezat la o răscruce a Istoriei; ideologia scientistă, acaparând 
„obiectivitatea” şi ignorând orice altă cunoaştere, zeificând tehnoştiinţa, 
pare a uita că „totul e pus la punct pentru propria noastră autodistrugere”. 
Încât, o transformare urgentă a atitudinii noastre, respingând involuţia şi 
chiar pericolul dispariţiei speciei, devine posibilă prin viziunea 
transdisciplinară. Intrăm, astfel, într-un nou eon, urcând o altă treaptă 
gnoseologică, raportându-ne, deopotrivă, la scara cuantică şi la cea 
cosmologică. Transdisciplinaritatea înseamnă o cunoaştere a terţului şi este 
o cale de reîncântare a lumii; Iar cunoaşterea terţului îngăduie – pe 
fundalul unităţii cunoaşterii – o revoluţie a inteligenţei, asigurând 
„învierea” subiectului şi „trezirea colectivă”. 

Am propus acest ocol pentru a descifra tâlcurile proiectului 
transdisciplinar. Fiindcă, e limpede, pe acest suport „creşte” şi ofensiva 
transmodernismului. Noul curent (ca nou mod de a privi Universul) 
pledează pentru o inteligenţă „lărgită”, deschisă complexităţii lumii şi 
plinătăţii fiinţei. Transdisciplinaritatea se vrea o metodologie a dialogului, 
nu o ideologie; în consecinţă, conştientizând „fărâmiţarea fiinţei”, propune 
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legături (fapte, oameni, culturi, religii, discipline), corectând percepţia 
fragmentaristă prin vizitarea formelor de intersecţie, activând 
transculturalul „între”. Imaginarul, ne reamintea Basarab Nicolescu, ar fi 
„motorul ascuns al marilor descoperiri”. Penetrând nivelurile de realitate, 
ajungând la „un dincolo”, transdisciplinaritatea vrea să traducă 
inexplicabilul, actul misterios al scrisului, să locuiască „tăcerea plină”, 
spaţiul între cuvinte (cazul transpoeziei lui M. Camus). Evident că materia 
primă rămâne limbajul. Dar încă W. Heisenberg, în 1942, vorbea de cele 
trei regiuni ale realităţii (fizica clasică, fizica cuantică şi fenomenele bio-
psihice, respectiv experienţele religioase, filosofice şi artistice). Iar Paul H. 
Ray invoca, în istoria culturală, trei tipuri de percepţie a lumii (tradiţional, 
modern şi transmodern, coexistând acum). În noul principiu al relativităţii, 
Basarab Nicolescu postula că nici un nivel de realitate nu are un loc 
privilegiat pentru a înţelege toate celelalte niveluri. Dacă 
transdisciplinaritatea îşi leagă începuturile (în orizontul anilor ’70) de 
numele lui Jean Piaget, Edgar Morin şi Erich Jantsch, cam tot pe atunci 
descoperă Theodor Codreanu „germenii transmodernismului”. S-ar părea 
că asistăm la „înfiriparea noii paradigme”, exegetul fiind convins că 
transmodernismul va fi „marca secolului XXI”, chiar dacă acest concept 
are o paternitate incertă, e privit cu suspiciune şi îşi face loc cu dificultate 
pe scenă. Noul ethos al transdisciplinarităţii, aşa cum a fost prefigurat în 
Carta din 1994, este terenul propice de decolare, invitând la un dialog 
generalizat. Marea rivalitate priveşte „sofistica în jurul postmodernităţii” 
şi, desigur, fulminanta carieră a conceptului. Theodor Codreanu se 
războieşte, cheltuind muniţie (argumente) din belşug, cu suporterii acestui 
„termen sofistic”, refuzând net „dieta compusă din postmodernismul cinic” 
(cf. Camille Paglia). Dar „trece” doct prin Deleuze, Rorty, Foucault, prin 
ceea ce numeşte „postmodernismul înalt” (în frunte cu Vattimo, Lyotard, 
cel care cerea „rescrierea modernităţii”), pentru a nota că problema-cheie 
este transcendenţa. Nu ignoră nici semnalele autohtone, fişând conştiincios 
revoluţia poetică optzecistă, noul antropocentrism, paradoxurile 
postmodernităţii româneşti. Conceptul cu pricina, atingând clasicizarea 
(epuizarea, de fapt), suportând presiunea altor modernisme (hiper-, para- 
etc.), a deschis calea transmodernităţii, declara ferm criticul. Şi observa că, 
în 1988, Radu Enescu contrapunea (e drept, fără consecinţe) cei doi 
termeni.  

În hăţişul noului ev cultural, în plin haosmos, într-o lume opacă, 
cucerită de spiritul schizoid, Theodor Codreanu invocă salvator 
antropologia creştină. Teoria post-istoriei i se pare „un gând luciferic”; 
civilizaţia minorităţilor, stilul de viaţă gay, hedonismul consumist, cultura 
feelings (Finkielkraut), în fine, utopia Jeunesse (modelul „poporului 
jeune”) ne aruncă într-o lume care şi-a pierdut transparenţa.   
Conspectându-l pe părintele Stăniloaie, el vrea o lume ca „mediu 
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transparent” (lumen) şi deplânge decreştinarea Europei. Îşi leagă, aşadar, 
toate speranţele de noua paradigmă culturală. 

Cercetând un copleşitor evantai problematic, cartea lui Theodor 
Codreanu propunea ipoteze îndrăzneţe şi conexiuni îmbietoare. Suspectat 
(de voci cârcotaşe) că patinează, enunţiativ, la suprafaţa problemelor, că 
dezvoltă luxuriant un enciclopedism vagant, criticul este, înainte de orice, 
un om foarte informat. O carte grea, aşadar, fără ecou, ocolită de zarva 
mediatică şi care, suntem convinşi, va fi redescoperită cândva. Fiindcă 
trend-ul epocii repudiază modelul unui singur nivel de realitate şi anunţă 
ieşirea din disciplinaritatea îngustă (cu reacţiile ştiute ale modernităţii: 
multi- şi interdisciplinaritate). Or, finalitatea transdisciplinarităţii constă în 
înţelegerea lumii actuale, ne asigură Basarab Nicolescu. Iar pasul decisiv 
spre transmodernism (dar fără a-l numi ca atare) l-a făcut Primul Congres 
Mondial al Transdisciplinarităţii (Convento de Arrábida, Portugalia, 1994), 
prilej cu care a fost elaborată Carta Transdisciplinarităţii (redactată de 
Lima de Freitas, Edgar Morin şi, fireşte, de Basarab Nicolescu). Mulţi 
oameni de ştiinţă pledează azi pentru transgresarea frontierelor şi 
dialogism, încercând o conciliere a literaturii cu ştiinţa (vezi, de pildă, 
Solomon Marcus, Întâlnirea extremelor, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005). 
Implicit, pentru lărgirea conceptului de cultură, restrâns – nejustificat – la 
oferta umanioarelor, prin ruptura, încă suverană, dintre estetic şi cognitiv. 
Dar orice mare scriitor, reamintim, desfăşoară o viziune totală asupra 
lumii, îmbrăţişând, pe deasupra severelor decupaje disciplinare, câmpul 
epistemologic în expansiune. Şi dorind a pune umărul, chiar şi fără suportul 
unei formaţii ştiinţifice riguroase, prin intuiţie şi metaforizare, la o mai 
bună înţelegere a lumii. Fiindcă orice operă (majoră, bineînţeles) rămâne o 
„metaforă epistemologică” (cf. Umberto Eco). 

Dacă admitem că modernismul a adus supremaţia majorităţilor, 
afirmă recapitulativ Theodor Codreanu, iar postmodernismul pe cea a 
minorităţilor, „depăşirea ambelor forme de oprimare nu poate fi decât 
transmodernistă”. Criticul de la Huşi (n. 1 aprilie 1945, Sârbi, j. Vaslui), un 
strălucit cărturar, „bolnav”, însă, de modestie, construindu-şi opera pe teza 
arhaităţii / metoda arhetipală, conectat şi receptiv la mişcarea ideilor 
(metabolizate ori, dimpotrivă, respinse net), întrevede în transmodernism 
„filosofia viitorului”. Deşi Theodor Codreanu părea convins că „toate merg 
încet când e vorba de mine”, cel care, în 1969, debuta în România literară, 
se bucură acum de o largă recunoaştere (înceată, e drept), dovedind, în 
pofida adversităţilor (silenţioase, îndeosebi), o dârzenie răzeşească (cf. 
Gheorghe Andrei Neagu). 

Nume prestigios, aşadar, polemist de temut, Theodor Codreanu 
impresionează prin varietatea desfăşurărilor exegetice, de portanţă ideatică, 
angajând dezbateri de ecou. Dealtminteri, ajuns la al patrulea volum, 
serialul 0umere în labirint, oferind însemnări din „anii de cumpănă” (1985-
1991), vădea izbitor, probatoriu, că avem de-a face, chiar de la începuturi, 
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cu o voce matură, ţinând condeiul ferm şi drept (cf. Constantin Călin). E, 
însă, de observat că, deseori, criticul huşean (un ideocritic, de fapt, 
repudiind azilul estetic) părăseşte compania livrescă, stăruind asupra 
realităţilor socio-politice, în fierbere. Consemnează sagace, „bolboroseala 
politică” şi denunţă tăios slugărnicia elitelor ori pericolul unei Românii „în 
bucăţi”, notând că „acolo unde intelectualii prosperă, adevărul suferă” (v. 
nota 8703). Subliniem şi această motivare numerologică fiindcă, precizează 
Theodor Codreanu, dând un număr unui gând, îi asigurăm „demnitatea 
unicităţii”. Pomenita dârzenie răzeşească îi vertebrează scrisul rodnic, 
vertical, conectat la problemele fierbinţi ale epocii, dincolo de refugiul în 
Bibliopolis. Era, aşadar, inevitabil ca Theodor Codreanu să „atace” şi 
subiectul, atât de „bătătorit”, al „schimbării la faţă” a României. 

Or, vechea constatare că studiul Istoriei noastre oferă, la tot pasul, 
prilejuri de întristare a suportat, în tulburele context postdecembrist, o 
binefăcătoare îndreptare, venind, aproape nesperat, din partea unui neam 
care părea condamnat la resemnare. Care, aşezat în efemer, într-o aşteptare 
sceptică, pânditoare, se consolase cu emblema nenorocului, veghind o ţară 
fără destin. Un popor „moale” (după vorba lui D. Drăghicescu), ţinându-se 
locului,  împăcat  cu o Istorie mică,  amestecând atâtea influenţe şi 
afişându-şi voluptuos orientalismul congenital; râvnind, totuşi, la o altă 
soartă, invocând rolul său mediator, de popor „de graniţă” (ca spaţiu – 
punte, ca loc de întâlnire al undelor culturale) oferind, sub îmbrăţişarea 
eternităţii ciclice, o spiritualitate bipolară: aspirând, irepresibil, spre 
Occident şi ţinând, implacabil, de fenomenul gravitaţional al Orientului, 
atinsă de „blestemul mioritic” şi chemând un „ethos agresiv”, o infuzie de 
forţă care să asigure transfigurarea României (cum ar fi vrut tânărul 
Cioran). Fiindcă Schimbarea la faţă a României (1936) a fost, indiscutabil, 
„marea obsesie” a lui Cioran, remarca Theodor Codreanu, într-o carte-
replică, ajunsă la a doua ediţie (A doua schimbare la faţă, Editura Scara, 
Bucureşti, 2013). Visând, adică, la o Românie dilatată, fanatizată, ţâşnind 
din „periferia ratării” şi lepădându-şi destinul germinal pentru a accede la o 
răzbunare creatoare, cum îndemna Cioran. Poate un popor „cuminte” să 
scape de osânda unui destin mediocru, îmbolnăvindu-se de orgoliu? 
Uitându-şi cumsecădenia pentru a deveni agresiv? Abandonându-şi 
contemplativismul pentru a cultiva expansionismul? Ieşind din eterna 
defensivitate pentru a flutura ideea imperială, voinţa de putere, purtând în 
lume o altă genă etnică? Poate spiritul românesc, prins în cleştele 
antinomiilor, să iasă în largul Istoriei (cum spera Noica), să-şi tempereze 
dilemele şi să-şi domolească năravul de a gândi dihotomic, în tipar 
maniheic? Pot convieţui cele două Românii? Putem împăca retorica 
internaţionalistă (grăbită a se lepăda de românitate) cu „păcatul” 
naţionalismului? Poate acest încercat neam să stingă permanenta dedublare 
la care a fost obligat prin vitregia conjuncturilor, ieşind, deci, din condiţia 
dublului destin (M. Ralea)? Părăsind umilinţa, neîntâmplarea, somnul 
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istoric pentru a locui în „conştiinţa de stăpân”; pendulând între deschidere 
şi închidere, între democraţie şi dictatură, între sentimentele demofile, 
europeniste şi curentul autohtonist. Sau acceptând jocul duplicitar, 
simularea obedienţei, saltul – incredibil – de la cioraniana constatare n-a 
fost să fie la izbăvitoarea replică noiciană: ca şi cum ar fi fost. 

Cartea lui Cioran, scrisă de o conştiinţă febricitantă, condamna, în 
fond, în numele unei realităţi viitoare, o indiferenţă spectaculară şi 
molipsitoare. Eseistul dorea pentru acest neam umilit şi oropsit, dedat cu 
voluptate băşcăliei suverane, exerciţiilor de dispreţ şi negativitate 
superficială, de autodenigrare – o explozie; un miracol istoric, altfel spus, 
care să ne elibereze de complexe, anulând inegalităţile de nivel istoric; care 
să ne salveze de blestemul mioritic, schimbându-ne ereditatea, acele 
„dispoziţii esenţiale”  care  ne aruncă  în braţele abandonului,  odihnind 
într-un creştinism pastoral. 

Cioran e limpede: doar atinsă de „graţie istorică” o idee, 
precedând şi hrănind voinţa unui salt istoric, ne preface în altceva. Dar cu o 
condiţie: cultul forţei! Nimic mai străin de ethosul românesc, vom constata. 
Totuşi, a împinge doar spre trecut orgoliul naţional nu înseamnă o „risipă 
de eroism” câtă vreme ne scăldăm în mizerabilitatea prezentului. Doar 
profetismul ne poate hărăzi o altă soartă. Dar cum nu există mesianism fără 
implicaţii politice, orice idee mesianică ascunde, evident, o „pornire spre 
putere”. Elanurile mesianice se sprijină pe viitor ca pe singura noastră 
realitate. Plăsmuirea României, notează Cioran, presupune a ne îmbolnăvi 
de orgoliu, înfrângându-ne legea: adică, despărţindu-se de un trecut 
neflatant pentru a pregăti saltul istoric printr-o ruptură fecundă, vestind 
discontinuitatea. 

 
Contemplând, mistuit de remuşcări, „zaţul fostelor nebunii” şi 

angajarea juvenilă, glorificând, cu „ura iubitoare” a acelor ani (consideraţi 
„anii altcuiva”) o viziune mesianic-totalitară, bătrânul Cioran se dezicea, 
părelnic, de „imperialismul vieţii”, de febra trăitului, colorând subiectiv 
paginile sale animate de „extazul îndoielii”. Chiar dacă râvneşte 
abstragerea în intemporalitate, neliniştea impersonală şi se vrea, prin 
scrisul său, „dincolo de istorie şi de devenire”. Ştie însă prea bine că „o 
carte trebuie să fie o primejdie”. Iar Schimbarea la faţă a României poartă, 
prin ani, acest pasional mesaj, branşat la febra devenirii şi voinţa de 
transformare. Condamnând vehement o Românie „mediocră, domoală, 
resemnată”, o ţară-ecou, golită de dramatism, cultivând, sub pavăza 
defetismului, o spectaculoasă indiferenţă. Tânărul Cioran pledează, aşadar, 
într-un eseu patetic devenit inclement rechizitoriu, pentru „schimbarea la 
faţă”; el cere o voinţă încordată pentru ca acest neam, atins de resemnarea 
fatalistă, să nu se mulţumească cu „mângâierile destinului”, ci să-şi trăiască 
propria-i putere, placată pe o înaltă misiune politică şi spirituală. 
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Dacă Emil Cioran, biciuind, în anii tineri, orgoliul naţional (mereu 
în suferinţă) şi denunţând slăbiciunile naţionalismului românesc, explica 
„amânarea” României prin răul interior (anemica forţă lăuntrică, 
neconvergenţa acţională a Provinciilor), nicidecum prin „piedicile din 
afară”, Theodor Codreanu, şi el îngrijorat pentru soarta neamului 
(confruntat acum cu deromânizarea), vorbeşte despre o „mutilare” a 
destinului prin bolşevizare. O altă schimbare la faţă, aşadar, visatul „salt” 
cioranian în plămădirea României (în sensul progresului organicist, pe filon 
eminescian) fiind înlocuit cu o brutală sovietizare, impusă din exterior. M. 
Eliade avertiza asupra pericolului „hibridismului cultural” în cazul 
popoarelor „confiscate”, a ţărilor subjugate de Soviete, condamnate la 
sterilizare spirituală; şi invitând, astfel, la rezistenţa prin cultură, sintagmă 
care a făcut carieră. Evident, cartea lui Theodor Codreanu (A doua 
schimbare la faţă) poate fi citită şi ca o replică la volumul din 1936; dar 
criticul împinge analiza până în zilele noastre, dincolo de „faţa comunistă”, 
cu ştiuta exacerbare naţionalistă, cercetând transdisciplinar destinul culturii 
şi civilizaţiei româneşti în „post-naţionalism”. Criticând vehement – pe 
suport eminescian – invazia „prădătorilor”, regimul cleptocratic, fără a se 
iluziona că „botezul magic” (prin aderarea la U.E.) schimbă radical, peste 
noapte, datele problemei. În fond, ca ţară a formelor fără fond (cum sună 
un vechi diagnostic), România probează, paradoxal, că sarabanda formelor 
(preluate mimetic) se însoţeşte cu rezistenţa fondului. „Schimbările la faţă”, 
câte au fost, dovedesc, de fapt , neschimbarea noastră. 

Iubindu-şi ţara cu „o ură grea”, Cioran, ca apologet al ratării, 
avertiza că există şi o ratare a ţărilor, nu doar a invizilor. Deplorând 
„orizontalitatea târâtoare”, el spera, utopic, la un destin imperial; azi, însă, 
supravieţuirea României este, în ochii lui Theodor Codreanu, convocând 
argumente de neevitat, doar un „pariu existenţial”. 

Îndelung amânată, lăsată la dospit, supusă adăugirilor şi 
revizuirilor, A doua schimbare la faţă părea sortită sertaritei. Iscată, ca 
articol-embrion, Theodor Codreanu fiind „incitat” (cum mărturisea), prin 
martie 1990, de un interviu al lui Neagu Djuvara, ea a crescut, refuzând 
„închisoarea” sertarului. Şi dezvoltă o hermeneutică interdisciplinară, 
încercând a afla „variabilele ascunse”, dezlegând „taina antitezelor”. 
Fiindcă autorul Modelului ontologic eminescian (1992) ştie că antitezele se 
„semipotenţializează”, iar cărţile sale, numeroase şi voluminoase, 
articulează un sistem, îmbrăţişând, pe fundament organicist, antitetica 
transmodernismului. Motiv de a polemiza tăios cu unii dintre „minoritarii 
minţii”, ascultând obedient cântecul de sirenă al corectitudinii politice. 
„Cotrocenizaţi”, slujind băsismul, vânând „posturile patriei” (după spusa 
eminesciană), astfel de elitişti prădători, defectologi de ocazie, cultivă cu 
entuziasm legenda neagră, mimând grija pentru soarta neamului, într-o 
Românie vlăguită. Invazia „ciorăneilor” în postnaţionalism, oripilaţi de 
„iţărismul” eminescian, primeşte, prin vocea lui Theodor Codreanu, o 
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replică tăioasă, solid argumentată. Sub „alt obrăzar”, observă criticul, 
intelighenţia subţire, demitizantă, impune – într-o ţară suprarealistă, cum 
pare a fi devenit România – un veritabil „terorism ideologic”. Or, 
terorismul ideologic, avertiza Jean Sévillia, este „un (alt) mecanism 
totalitar”. Împotriva lui, denunţând revizionismul feroce şi antitezele 
monstruoase, Theodor Codreanu luptă de ani buni cu „progresiştii” lui 
Caţavencu, invocând, salvator, „şansa de a fi reacţionar”. Desigur, „în 
marginile adevărului”, sub exemplul, pilduitor, al reacţionarului Eminescu. 

Theodor Codreanu vede în martiriul eminescian un fenomen de 
imitatio Christi şi denunţă, în numele naţionalismului luminat, anemierea 
conştiinţei arheale; laudă singularitatea canonică a poetului şi notează că 
publicistica sa, iscând mari adversităţi, a fost principala cauză a morţii 
civile. Preţuit pentru curaj, respectat „până la cer” de Zoe Dumitrescu-
Buşulenga, el face din eminescianism un model ontologic, chiar dacă 
„dubla sacrificare” (cartea, ivită în 1997, cunoscând deja cinci ediţii!) l-a 
înlăturat de la făurirea destinului românesc, cum scrie ferm criticul.  

Reamintim că, apărut sub sigla editurii Universul (Chişinău), 
volumul Eminescu în captivitatea „nebuniei” (2012) era, în vrerea 
autorului o ediţie definitivă. Sub alte titluri, cu fireşti completări şi corecţii, 
ajungând, astfel, la a şaptea ediţie, opusul în discuţie cerceta „anii 
blestemaţi”, propunând un şir de revizuiri, developând tragismul unui 
destin exemplar şi denunţând acribios mistificările de care a avut parte, în 
timpul vieţii şi în posteritate, acel „om dintr-o bucată” (cum l-a văzut 
Caragiale). 0eîncovoiatul Eminescu reprezintă, neîndoios, geniul ca 
nebunie „superioară”, ca ieşire din normă („cercul strâmt”); sau, cu vorbele 
lui A.C. Cuza, „normal, în înţelesul vulgar, (el) nu era”. Motiv temeinic, 
aşadar, de a propune, metodologic vorbind, un dublu referenţial, fără a 
manevra exlusivist doar referenţialul nebuniei. Or, „spargerea 
referenţialului unilateral”, avertizează Theodor Codreanu, presupune a 
conjuga perspectivele (patologică şi ideologică), luând în calcul 
conjunctura geopolitică şi implicarea masonică. Înţelegem de ce, citit în 
rama epocii, incomodul gazetar, „stricat cu toată lumea”, trebuia anihilat, 
„uitat”, purtând stigmatul nebuniei. Evident, publicistica l-a epuizat, 
procurându-i adversităţi ireconciliabile; după cum predispoziţia ereditară 
părea a-l fi condamnat unui „drum prescris” (recunoştea poetul, într-o 
epistolă din 3 mai 1880), asumându-şi soarta „bolnavului exemplar”. 
Îndreptăţit, Theodor Codreanu insistă asupra referenţialului secund şi 
scoate la lumină date suplimentare, confruntă variante care se contrazic, 
încercând a face ordine într-un „haos de informaţii”. 

Observam, cu un alt prilej, că lectura textuală, în firea lucrurilor, 
se cuvine întregită prin lectura contextuală, încercând a descifra, în cazul 
lui Eminescu, epoca sa, cea care i-a hrănit îmbelşugat opera ziaristică. O 
frază pe care o aşternea (imprudent?) Dimitrie Vatamaniuc, prefaţând 
investigaţiile lui Călin L. Cernăianu, anume că Eminescu ar fi fost „deţinut 
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politic”, a trezit numeroase reacţii şi suspiciuni, activând, însă, frontul celor 
interesaţi a cerceta „viaţa politică” a marelui gazetar, chemat irezistibil de 
sirenele jurnalismului. „Absorbit” de programul eminescian, N. Georgescu 
anunţa, încă în 1994, acea „altă viziune”, impunând în eminescologie un 
nou curent, ilustrat de câteva prestigioase nume, aşa-zişii „cercetători 
indisciplinaţi”. Printre ei, desigur, în primul rând, Theodor Codreanu şi N. 
Georgescu, apoi Călin L. Cernăianu deschizând o anchetă juridică de ecou, 
I. Filipciuc, Constantin Barbu, cu impozantul corpus de documente Codul 
invers, negreşit, Ov. Vuia, îndreptându-ne Spre adevăratul Eminescu (2 
vol.), cu toţii acreditând, în pofida unor puncte de vedere în conflict, teoria 
conspiraţiei. Mai mult, între ei s-au iscat şi ciudate polemici, o „războire 
inutilă”, constata Theodor Codreanu, îndemnând la calm; dar demersurile 
lor, de elan detectivistic, vădesc – convergent şi indubitabil – „schimbarea 
paradigmei în biografia eminesciană”. Dincolo de fricţiunile (inerente, am 
zice) din interiorul „curentului”, noii exegeţi, apăsând pe senzaţional, dar 
chemând la apel fapte controlabile (vezi, de pildă, somaţia lui P.P. Carp, 
cerând „potolirea” lui Eminescu) încearcă a spulbera seria de mistificări şi 
prejudecăţi legate de viaţa poetului, în ultimii săi şase ani. Această „râvnă 
rectificatoare”, cu ţintă biografică, expediată în rizibil de unii comentatori, 
aşezată sub semnul „stupizeniilor” şi „elucubraţiilor” de către alţii, se vrea, 
de fapt, un demers demistificator, propunând adevărata demitizare a 
genialului poet-gazetar. Să fie vorba de o teorie prefabricată (cum zic 
aprigii contestatari), într-o epocă în care – depune mărturie însuşi Titu 
Maiorescu în a sa Istorie contimporană – abundă intrigile şi cabalele? Sunt 
toate aceste ipoteze de lucru simple „aberaţii” ale secretomaniei, „fără 
suport documentar credibil”, dincolo de limita plauzibilului, rod al unei 
hermeneutici exaltate pe care o cultivă „justiţiarii”? Se ştie, tenebroasa zi 
de 28 iunie 1883 a făcut să curgă multă cerneală, analiştii ultimului val 
(printre ei, cărturari de calibru) pledând pentru o conjuraţie anti-Eminescu. 
Chiar poetul era obsedat de astfel de „cabale”, considerându-se un om 
abandonat. Eminescu, reamintim, îi va spune lui Petre Missir, în 1884, că 
el este „ein aufgegebener Mensch”/ „un om abandonat”. Theodor 
Codreanu, e drept, foloseşte sintagma de „om sacrificat”. Iar formula 
„moarte antumă” a prins, bucurându-se de girul unor autorităţi în materie. 
Fireşte, şi de reacţia promptă a celor care refuză să admită că ar fi vorba de 
o „boală născocită”, nedorind a-l înghesui – pe suportul unei aberante 
imaginaţii scenaristice (cf. C. Stănescu) – şi pe T. Maiorescu pe lista 
harnicilor complotişti. Dar faptele rămân fapte şi ele cer examinarea 
grijulie a contextului, exploziv în acei ani (reprofilarea politicii externe, 
presiunea Tratatului secret de alianţă cu Puterile Centrale, complicitatea 
unor personaje sus-puse, febra conspiraţionistă etc.). Cei care s-au 
încumetat a reconstitui „filmul unei zile” – o zi de răscruce în destinul 
eminescian – încearcă a scoate eminescologia dintr-un „conformism docil”, 
manevrând inerţial clişee bătătorite, cu vechi state de serviciu. În fond, în 
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ziua în care Eminescu a fost „sechestrat” la ospiciul privat al dr. Şuţu, sub 
pretextul de a fi înnebunit subit, conform „diagnosticului” soţiei lui Slavici 
(Catherine Magyarosy Szöke), cea care, pe cartea de vizită trimisă lui 
Maiorescu, la o oră matinală, îl anunţa că incomodul său chiriaş e „foarte 
reu”, gazetarul tipărea în Timpul un vitriolant editorial, denunţând intenţia 
guvernului „de a-şi subjuga presa”. Şi cerând sprijinul caracterelor tari, 
ieşind la luptă. Or, neîndoielnic, Eminescu a fost un caracter tare, frânt 
până la urmă, „depus” la acea casă de sănătate fără a fi fost vizitat de amici 
în perioada internării, cu un certificat medical întocmit abia la 5 iulie 1883, 
transferat apoi la Viena „tot pe ascuns” etc., tratat de un sifilis inventat, 
îndopat – totalmente contraindicat – cu mercur (mai apoi), invocându-se 
drept factori cauzali zestrea ereditară ori epuizarea. Punând cap la cap 
documentele probatoare (câte sunt), noii exegeţi aduc la lumină 
numeroasele neconcordanţe ale depozanţilor, contemporani ai poetului. 
Începând, desigur, cu Maiorescu, criticul operând în jurnalul său 
(Însemnări zilnice) numeroase adăugiri, cu creion roşu, despre „greaua 
epocă Eminescu”; şi care ar fi devenit, astfel, nu doar orchestratorul 
conspiraţiei, ci, potrivit unor eminescologi în transă, chiar „călăul” lui 
Eminescu! 

Categoric, paternalismul maiorescian, suferind de carenţă afectivă, 
a displăcut lui Eminescu, „amarnic supărat” pe Titus, chiar dacă Maiorescu 
a fost singurul editor în timpul vieţii poetului (V.G. Morţun doar 
intenţionând o „ediţie curăţită”, eliminând „schimbările întâiului editor”); 
ulterior „debarcării” şi internării, criticul voia a-l şti plecat, „aşezat în Iaşi” 
(6/18 aprilie 1884), sechestrându-i manuscrisele şi asigurând tutela asupra 
ultimului Eminescu, pe baza unei înţelegeri verbale cu tatăl său. E limpede 
că gazetarul a plătit pentru un „delict politic”, fiind sacrificat. Războindu-
se cu teza vidului spiritual, Theodor Codreanu, cu o „veracitate greu de 
desminţit”, fisura imaginea oficială a anilor „eclipsei”, apărată cu cerbicie. 
Curios, N. Manolescu crede că adevăraţii detractori sunt „aceia care au pus 
în circulaţie aberanta teză a unui Eminescu deţinut politic, cel dintâi din 
România şi, încă, ucis de monstruoasa coaliţie liberalo-junimistă”. 
Polemica, fireşte, nu se va istovi curând. Scotocirea arhivelor va produce, 
poate, noi dovezi, reconfigurând stocul de informaţii, luminând hăţişurile 
epocii. Patimile iscodelnicilor genealogişti, întrecerea sourcier-iştilor 
continuă; dar, bănuim, imaginile biografilor săi nu vor cunoaşte corective 
esenţiale, odată fixat modelul sacrificial. Şi nici nu credem că el va fi 
îmbrăţişat doar de zelatorii cultului, apropiindu-se cu pioşenie nesmintită 
de opera sa. 

Theodor Codreanu, ca într-un veritabil policier, leagă firele, 
încercând reintegrarea celor şase ani ai „eclipsei”în matca lor (cum cerea 
Ov. Vuia). Înlătură, meticulos, stratul gros de false informaţii acumulate în 
timp, începând cu diagnosticul oficializat (vezi „Războiul diagnozelor”), 
supunându-l pe „bolnavul exemplar” (cf. Ilina Gregori), devenit cobai, unui 
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tratament inadecvat (cura mercurială, dubla eroare a dr. Iszac etc.). Şi, nu în 
ultimul rând, evidenţiază aranjamentele de culise, tentativele de 
descotorosire de inflexibilul gazetar conducând la moarte civilă: trădarea 
unor carpatişti, măsluirile lui Titu Maiorescu în propriu-i jurnal, cabala 
francmasonică etc. 

Un recent demers patografic, adunând – sub coordonarea acad. 
Eugen Simion – contribuţiile unor somităţi ale lumii medicale, încerca a 
restabili un adevăr, recunoscând erorile de diagnostic (v. Maladia lui 
Eminescu şi maladiile imaginare ale eminescologilor, 2015), în contextul 
în care „aberaţia se lăţeşte” (cf. E. Simion). Aberaţia în discuţie priveşte 
„diversiunea asasinării”, o chestiune „bizară”, aprecia M.R. Iacoban, 
insinuată, prin zelul „conspiraţioniştilor”, în mentalul naţiei. Nu e vorba, 
desigur, de înscenarea bolii (reală), ci de mania eminescologilor („oratori, 
retori şi limbuţi”) de a propune „conspiraţii infernale”, zicea E. Simion. 
Acceptând „preţul ridicat al geniului”, Barbu Cioculescu, indignat, găsea că 
noile scenarii, revărsate inflaţionar, nu fac decât să trădeze „diletantismul 
unor amatori ce se dădeau drept eminescologi”. Ceea ce, desigur, e o 
judecată flagrant nedreaptă, dincolo de orice entuziasm negativ, despre care 
pomenea Theodor Codreanu. Evident că reconstrucţia biografică, în efortul 
patografic, presupune, cum nota dr. Octavian Buda, a intra în posesia 
tuturor datelor istorice, sociale, ereditare, personale, neignorând 
„încărcătura familială”, evidenţiind, iarăşi, importanţa dublului referenţial, 
împăcând, printr-o analiză rece, antitezele. 

Cartea amintită a stârnit, inevitabil, comentarii aprinse; fie văzând 
în acest demers un model de abordare multi-disciplinară, ca rezolvare 
„fundamentală şi definitivă” (cf. M.R. Iacoban, în Cronica veche, nr. 
3/2015), fie, prin vocea lui N. Georgescu, lansând un atac violent (v. 
„Eminescu în oglinzi medicale”, în Convorbiri literare, nr. 2/2015), 
denunţându-i slăbiciunile (evidente şi stridente). Cert, intoxicaţia iatrogenă 
(cu mercur) a fost un efect „supraadăugat” (cf. acad. V. Voicu) sindromului 
maniaco-depresiv. Ceea ce îl îndreptăţea pe Paul Cernat să noteze limpede 
că „Eminescu a fost omorât, cu zile, de malpraxisul medicilor din 
România” (acelor ani). Ceea ce ne îndreptăţeşte să readucem în discuţie 
teza dublului referenţial, esenţială, credem, în descifrarea epocii şi a 
personalităţii eminesciene. Din „colţul huşean”, Theodor Codreanu ne 
invită, repetat şi răspicat, la o citire corectă a celui care ne veghează dintr-o 
clasicitate supratemporală, aşezat „în inima canonului naţional”. În rest, 
cum avertizează criticul, „despărţirea de Eminescu poate fi treaba personală 
a fiecărui creator, dar nu a culturii române”. 
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MARCEL MIRON 
 

Portul Lampadaria 
 

La apa tulbure a Bârladului 
Theodor Codreanu  
copil 
un boț de lumină 
stătea lampion deasupra apei 
să vadă peștii cum făceau cumetrie 
cum plecau fiecare din cotlonul lui de mâl 
pe sub rădăcinile răchiților 
către vecinii lor de pe malul celălalt al râului 
se minuna cum merg ei pe fundul apei 
ca niște umbre 
odată s-a lăsat și el în adânc 
lunecând pe malul umed 
iar peștii l-au servit cu apă 
bea apă ca să trăiești 
așa respiră peștii 
cu apă 
iar când balonul s-a umplut 
a ieșit afară supărat 
ce fel de cumetrie în care se bea 
numai apă. 
 
O altă frământare mai are  
criticul literar Theodor Codreanu 
vara iese în grădină între curpenii de harbuz 
și stă pe un scaun 
și cugetă 
cum un fir de ață verde 
naște lubenița cât cofa 
și el rămâne tot așa 
neprihănit. 
 
La un ceai de bețe strâmbe 
mărturisea nonșalant 
că a scris o scrisoare la Academia din Chișinău 
să i se explice fenomenul 
iar domnii de acolo 
i-au răspuns 
că la Tiraspol numai stejarul face pepeni 
de aceea pădurile seculare 
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ale lui Ștefan 
și Rareș 
și Ioan Vodă 
și alți boieri de seamă 
au fost îngrădite cu sârmă ghimpată 
să nu se accidenteze trecătorii 
vorbitori de limbă latină 
pericolul mare este mai ales 
când se strânge recolta. 
 
Azi 
la apa tulbure a Prutului 
Theodor 
stă pe malul de vest 
și vede peștii cum trec de la un mal la altul 
 
acum nu se mai amestecă printre ei 
îi lasă să facă aceeași cumetrie 
uneori aprinde un licurici 
în putregaiurile de răchită 
să știe lumea că aici este 
portul Lampadaria 
în care el domnește 
ca un lup de Prut. 
 
În portul Lampadaria 
Grigore Vieru 
și Mihai Cimpoi 
și Ion 
și Doina Aldea Teodorovici 
ascultă cântecul de privighetoare 
al Mariei Drăgan 
„În salcâm la Ionică 
cresc doi pui de turturică 
unul zboară şi se duce 
altul rămâne şi plânge. 
0u mai plânge frățioare 
că ți-or crește aripioare 
aripioare de argint 
ca să zbori pe sub pământ 
pân, la maica la mormânt”. 
 
Cât era Luceafărul Eminescu de sus 
tot a coborât la Lampadaria 
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să-i mulțumească lui Theodor 
că i-a citit sufletul 
și i-a șters nemurirea de colbul uitării 
traducând opera lui 
din limba română 
ediția princeps 
în limba română contemporană. 

 
 

Palat episcopal 
 

O vatră fierbinte în care 
au ars stejarii neamului românesc 
din generație în generație 
 
Fiecare episcop 
a avut sub tălpi cărbunii trecutului 
iar deasupra capului 
focul Duhului Sfânt 
între două paralele fierbinți 
orizontul este sângeriu. 
 
Ca un altar al arderii de tot 
pe muntele Moria de la Câmpia Prutului 
încă se aduc jertfe curate 
fără prihană 
cu tămâie din Arabia 
în cădelnițe de argint 
și vin în potire de aur 
și oameni de lut  
mulți oameni de lut.  
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UNIVERSALIA 
 

JEAN BODIN 
 

Lovescape crucified 
 

Fetched in the storm 
his strides bitten off 
the matter with a smile 
brown edged the face 
like a tedious argument 
in turn of tempest 
done darkness until 
our backs are turned 
for he may not 
be shaken laced in 
his bower of bone. 
 

Prayer  
 

Ay-y-y! Looking 
for my flowers 
I run into a wall. 
 

The surely sullen bell 
gave warning 
flint and steel 
where in the blood 
does lightning hide 
the joy so sweet. 
 

It is that wall 
I’ll break my head 
Amen. 
 

Disembodied voice  
 

He stands before her 
an empty dream burned 
in bright light to enliven 
age and gives it back its 
youth turned on him. 
 

How dare give up its 
wrong  they say a trick 
or two full of yearning 
nothing can be known 
buried in his letters. 

 
 
 
 
 
Screwed up eyes 
 

Between 
The skies, the river and the hills 
She has learnt 
 

0ot to mourn what 
The troubled waters 
Had borne away 
 

Mindful 
Of the testament of 
His heart 
 

But tormented over 
The purulent book. 
 
 
 
 

Unconquerable life 
 

In my end 
Is my beginning 
 

The tree has brought forth 
Its first fruit 
My face lost 
 

In the ashes forever 
A small pale lemon 
Hanging on its branches 
 

In my beginning  
Is my end. 
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MARIANA PÂNDARU 
 

Cartea florilor  
 
Hidden 
in the circle of a white light 
the Edelweiss blooms 
as a symbol of an exceptional love  
         – a unique queen 
         in the loneliness 
                 of a hot stone 
 
In the multitude of its green leaves  
the Lily-of-the-valley 
lives the happiness of its blooming… 
     On its tiny thin stem 
          a raw of white tears 
            under the eyelid of the morning. 
 
The little Pansy – 
a timid eye opened to the world – 
out of heart-shaped petals 
there seem to spring continuous 
souvenirs and words 
             to the long-yearned silence… 
 
 Iris Flowers  
            – fascinating flowers 
                       ephemeral flowers… 
In the wonder of words 
they are always 
         like a flying bridge 
             between the sky and the earth. 
 
Red Carnation – 
the sacred flowers 
of a deep love… 
Real incendiary 
         feelings 
                 in the crater of heart. 
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Under secret shadows 
Peonies exhibit 
                  their splendor. 
Words are useless 
in front of  
                  their imperial beauty… 
 
Anemone –  
  youth’s symbol of wonder… 
      It crosses the world 
            like a gentle breath of wind 
               with the regret 
                      of an unrequited love… 
 

Translated from Romanian by Muguraş Maria Petrescu 
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ADRIANA WEIMER 
 

The Sense 
 

We have learnt to pass through time 
silently 
with years as a weight 
carrying all the seas in our eyes 
inside of a single trickled tear 
 
but on a road not trodden yet 
forgotten in the memory of a destiny 
the glances will come back 
and find the sense. 

 
 

The Light 
 

From the white street 
through the snow of thoughts 
from a window pane 
inside a pane of a word 
it has opened 
from outside towards inside 
the light. 

 
 

Birth 
 

You can be born 
before your birth 
just by your parents’ 
idea about you 
 
you can think 
before your own thinking 
by the power of intelligence 
of the matter 
 
but you cannot look 
before looking inside you 
through the foreign pane 
of the word 

 

Profoundly 
 

How much of flight may kneel 
down in birds 
for wings 
that cannot fly 
out of too much silence 
and too much sky. 
 
How much of high may descend 
down in the mountain 
for rocks 
that cannot fructify 
out of too heavy magnificence. 
 
How much of light may melt 
down the lips 
for giving birth 
to a single word 
for love. 
 
 

For journey 
 

We make our soul ready 
for journey 
and we come into the world 
born in body; 
 
we make our soul ready 
for the life path 
through space and time, 
toward earthly loves; 
 
we make our body ready 
for the soul’s path 
through stars up to the universe, 
beyond space and time, 
toward Infinite, 
toward the endless Love. 

Translated from Romanian by Ada D. Cruceanu 
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PROZOPOEMA 
 

IOAN GÂF-DEAC 
 

Ţintuirea veacului în veşnicie 
 
Poate că vine un cer într-un colţ de zid cu vegetală aspiraţie. 
 Un text cu poveste se cade să se afle în orice poezie neostoită, 

căzută într-un capăt de stea. 
Curg scrierile precum înlănţuirile de vieţi paralele, subţiindu-se 

spre mâna dreaptă, spre estul căzut în nerăsărire. 
Nevoia de vorbire/ este orbire/ în a treia neştire./ Verb strâns în 

vad drept,/ chingile plâng,/ luminile fierb./ Strânsă închidere în plânsă,/ 
prea largă ucidere/ în deschidere/ se cade ca survenită/ să fie prelinsă. 

Ritm lent se lasă ars, atent foc în timp, sfârşire lină, cădere străină 
într-un amestec aproape ilogic de cuvinte înainte sfârşite. 

Oricare crede în complicaţia poeziei se încrede în marele adevăr 
ce doarme în jur, netulburat decât de poeţi. 

Oricine descinde din nord poate pleca spre partea de sus a cerului; 
are loc definit pe partea curbată a liniei din dragostea aplecată în faţa 
dăruirii de sine. 

Te poţi pierde în verde/ şi-n porţi de poem sfânt,/ alint boem,/ 
cuvânt adevărat/ în  superbe pierderi de vânt./ - Te poţi reclădi în galben 
rod,/ în aurie primăvară,/ căzută din toamna universală/ din umbră 
temerară./ - Se prea poate,/ în suave roade/ să se învârtă ceea ce poate/   
înlănţuirea să ţină în loc. 

Sosesc lunile  mai,  fel  de  fel  de  luni  de  septembrie obosesc,  
se-nchid în alai cei ce prisosesc. 

De aceea, tu poezie să încânţi prin ceea ce cânţi din strune de 
platină. 

Cad pradă sinelui meu, risipit devin în sinele tău, în nesinele 
păsării albe cu ochii de marmură fierbinte. 

Îmi este bine când te ştiu între file - prizonier poem, pierdută 
dimensiune a şaptea. 

Cu mine vorbesc, cu cei ce au ceva din ceea ce provine din 
alămuri fierbinţi. 

Ce fel de toamnă trăim, ce fel de anotimp descriem în ode cu nesaţ 
georgian, cu linii subţiri de ibis şi dropie albastră ? 

Plâng/ în crâng,/ strâng/ nătâng/ ceea ce sting/ din pârg/ provenit 
din merele roşii/ dinspre viaţă… 

Cu toate acestea, sunt până la iubire îndrăgostit de tine poezie, 
deorece tu viaţă din viaţă de marmură ai dat, dăruindu-te până la pierdere 
pentru ţintuirea veacului în veşnicie. 
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EPIGRAMA 
 

CORNELIU ZEANA 
 

Previziune meteo: iarnă 
foarte grea 
 

S-a anunţat o iarnă grea, 
Dar gerurile-s trecătoare 
Şi poate iarna n-o fi grea 
Alături de femei uşoare. 
 

Avem tot mai multe femei în 
armată 
 

În lupta corp la corp, abile, 
Prin repetate exerciţii, 
Duşmanii fără proiectile 
Dau iute birul cu fugiţii. 
 

Prostia şi căsătoria 
  

Adâncă e prostia asta 
Ce oscilează negreşit, 
Având un maxim, aţi ghicit, 
Atunci când ţi-ai ales nevasta. 
  

Recăsătorit 
 

Din prima n-ai prea nimerit-o 
Dar şi mai prost eşti, bunăoară, 
Atunci când, după ce-ai păţit-o, 
Te mai însori şi-a doua oară. 
 

Schimbări la vârf 
 

Despre noua directoare, 
Care pare-o oarecare, 
Aş avea o întrebare: 
Oare? (dar şi... care?) 
 

8 martie 
 

Ce-şi vor ele ca urare? 
Zicători, maxime culte? 
Unele-ar dori „mai mare” 
Iară altele „mai multe”. 
 

Musca şi vulturul 
(minifabule) 
 

Rea de muscă, dar... picioare, 
Cap şi corp ispititoare 
Şi-astfel cât ai zice haţ! 
Vulturul fu prins în laţ. 
 
Pare mică şi firavă 
Dar când pasărea hulpavă 
Vru s-o prindă-n al său plisc 
Dete chix. 
 

Mie însumi 
 

Caracterizare 1 
 

Eu nu voi fi înfrânt nicicând, 
Deşi rup lănci în mori cu pale 
Ce mă privesc de sus zicând: 
Epigramist de trei parale. 
 
Caracterizare 2 
 

0u sunt, desigur, un ratat, 
Căci nu e astăzi de bon ton, 
Deşi o viaţă-am fabricat 
Iluzii vane de carton. 
 

Eu nu! 
 

Epigramiştii consacraţi 
Le neglijază pe femei: 
Se-ocupă doar de-ncornoraţi. 
Eu nu fac parte dintre ei. 
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FOTOALBUM 
 
6 Martie 2015, “Zilele 
Lumină Lină” la Alba Iulia 
Th. Damian alături de Dorel 
Cosma (dr.) şi Anca Sîrghie 
îi mulţumeşte scriitorului 
Virgil Şerbu Cisteianu (st.). 
organizatorul evenimentului. 
 
 
 
 
 
O parte din scriitorii 
prezenţi. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
9 martie 2015, Gala UZPR  
la ICR Bucureşti. 
Th. Damian prezintă conferinţa 
„Sentimenul religios în ziaristica lui 
Eminescu”. 
 
 

 
 
Joi 12 mai 2015. 
Grup de scriitori la 
Editura revistei 
Bucureştiul literar şi 

artistic. 

Florentin Popescu 
(st.), directorul 
revistei, Ioan 
Haineş,  
Gh. Bucurescu,  
Th. Damian şi Emil 
Lungeanu. 
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20 martie 2015, întrunire de Cenaclu la restaurantul „Bucharest” din )ew 
York. S-au lansat numerele 1 şi 2 ale revistei Lumină Lină 

 
Mariana 
Terra,  
Th. Damian, 
M. N. Rusu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
22 martie 2015,  celebrarea D-nei Lucia Columb la Biserica „Sf. Ap. Petru şi 
Pavel”, )ew York 
 

 
Distinsa noastră colegă nonageră, D-na Lucia Columb (alături de Pr. Th. Damian) a 
fost celebrată la Biserica noastră.  Au vorbit despre personalitatea sărbătoritei 
Mariana Terra, Theodor Damian şi M. N. Rusu (Foto: Alex Marmara). 
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Copii din 
parohia noastră 
în jurul D-nei 
Lucia Columb. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Imagine de la masa de lucru a Şcolii noastre de duminică. Prof. Irina Aniţului 
priveşte spre artista Viorica Colpacci care învaţă pe copii să picteze icoane pe sticlă. 
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3 aprilie 2015. Întrunire de Cenaclu dedicată 
scriitorului Ion Burcin la împlinirea vârstei de 80 de 
ani 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mariana Terra                                                             Ion Burcin (dr.), Mircea Urucu, 
 Elena Mitru şi Th. Damian 

 
 
5 aprilie 2015, Sărbătoarea Floriilor. S-au împlinit 22 de ani de la înfiinţarea de 
către Pr. Th. Damian a parohiei noastre. 

Aspect de la  
masa festivă 
 
 
 
 
Vorbeşte  
Dr. Napoleon Săvescu, 
preşedintele 
Consiliului parohial. 
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Floriile: oamenii flori  
ai Bisericii. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Copiii noştri se 
pregătesc să cânte 
şi să recite pentru 
cei prezenţi. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Alex Orza şi mama 
lui, Mariana 
 
 
 
 

Elena Burchea, 
 Preşedinta Comitetului de doamne. 
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Grup de enoiriaşi (Foto: Alex Marmara). 
 
 
 
 
 

Tinerii Şcolii de duminică în plină desfăşurare. 
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Arta religioasă a 
Vioricăi Colpacci 
expusă în Biserică în 
timpul Săptămânii mari 
şi al Sf. Paşti. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
Icoane pe sticlă pictate 
de copiii noştri. 
 
 



108 
 

17 aprilie 2015. Cenaclu literar la rezidenţa preotului Th. Damian. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Invitata Elena Mitru, între M. N. Rusu şi Th. Damian. Ascultă,  între alţii,   
Ion Burcin (st.) şi Valentina Ciaprazi (dr.). 
 

„Naşu” literar, M. N. Rusu şi „fina” 
Elena Mitru, o scriitoare şi artistă de 
viitor. 
 
 

 
 
 
 
 

19 aprilie 2015 la Biserica  
„Sf. Ap. Petru şi Pavel”. 
Elena Mitru învaţă pe copiii  
Şcolii de duminică arta 
împletitului şi a tricotatului. 
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Miercuri 22 aprilie 2015. Ing. 
Cristian F. Pascu cu câţiva 
membri ai Societăţii române 
creştine „Dorul” (fondată în 
1903) la Consulatul britanic din 
Manhattan cu ocazia unei 
recepţii dedicate strângerii de 
fonduri pentru organizaţia 
„Hospices of Hope”. 
 
Cristian F. Pascu (preşedintele 
Societăţii „Dorul”, st.), Valentin 
Pipa, Mariana Terra, Pr. Th. 
Damian şi Ion Ştefan. 

 
 
Duminică 26 aprilie 2015,  întrunire de Cenaclu la Biserică după Sf. Slujbă 
 
Scriitorul şi 
publicistul 
Grigore Cartianu 
din nou prezent 
cu cărţile sale la 
Cenaclul literar 
„Mihai 
Eminescu”. 
Îl ascultă Flaviu 
Riţiu, Pr. Th. 
Damian şi Pr. 
Marcel Miron 
(din Romania). 
 
 

 
 
 
Partea a doua a 
întrunirii de cenaclu a 
avut loc la restaurantul 
„Bucharest”, marţi 28 
aprilie 2015. 
Th. Damian (st.), Grigore 
Cartianu, Laurenţiu 
Ciocăzanu 
şi Mariana Terra. 
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Duminică 26 aprilie 
şi 3 mai 2015 
Pr. paroh Th. Damian 
este fericit să-l 
prezinte pe colegul 
său Pr. Marcel 
Miron, din România 
în vizită la New 
York. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
1 mai 2015, întrunire de 
cenaclu la restaurantul 
„Bucharest”; invitat, poetul 
Marcel Miron din 
România. 
 

O revelaţie la cenaclul 
 „M. Eminescu”: preotul 

Marcel Miron în calitate de 
poet autentic, 

 alături de Th. Damian. 
 
 
 
Marcel 
Miron 
alături de  
Th. Damian 
(în centru) 
înconjuraţi 
de o parte 
din 
membrii 
cenaclului 
nostru. 
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10 mai 2015, celebrarea Zilei Independenţei de Stat a României, a Zilei 
Monarhiei şi a Zilei Mamei la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel”, )ew York 
 

 

Dr. Napoleon Săvescu, preşedintele Consiliului parohial, între distinsa nonagenară 
Lucia Columb şi Anişoara Constantinescu; Pr. Th. Damian cu Dna Felicia 
Georgescu. 
 
În rând la recital de poezie dedicată mamei. 
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Între 14-16 mai 2015 a avut loc la Western Michigan University din 
Kalamazoo, MI, cel de-al 50-lea Congres Internaţional de Studii Medievale, 
unde Institutul nostru a avut organizată o sesiune ştiinţifică.   
 
 
 
 
 
 
 

Prof. Dr. Th. Damian, organizatorul 
sesiunii şi Dr. Daniela Anghel, 

moderatoare. 
 
 
 
 

Th.Damian şi Daniel 
VanderKolk. 
 
 

 
 
 
 
 
Dr. Clair McPherson cu soţia. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prof. Dr. Th. Damian alături de Prof. Anca Sîrghie (st.)  
şi alţi participanţi la conferinţele sesiunii. 
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La recepţia 
tradiţională de 
după sesiune, 
oferită de poeta 
Dona Roşu (st.) 
şi artista 
Luciana Costea 
(dr.). 
 
 
 
 
 

 
 

În vizită la Grand  Rapids la 
directorul ziarului Lumea 

românească, Mihai 
Gheorghiu (în centru, cu 

soţia). Anca Sîrghie (st.) şi 
Th. Damian. 

 
 
 
 
 
 
Aspect de la întrunirea de cenaclu din 22 mai 2015.  
Au citit din creaţia lor Valentina Ciaprazi, Th. Damian şi Elena Mitru. 
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Luni 25 mai  2015, de Memorial Day, în cimitirul Cypress Hills din )ew York,  
la lotul Societăţii „Dorul”.  
 

 

Pr. Th. Damian a oficiat slujba obişnuită de parastas.   
 
Doi foşti şi actuali colegi:  
Pr. Th. Damian (st.) şi  
Pr. Mircea Dobre împreună cu Ing. 
Cristian F. Pascu, Preşedintele 
Societăţii „Dorul”. 
 
 
 
 
 
Sâmbătă, 30 Mai 2015, la Târgul 
Interanţional de carte BookExpo 
America (BEA), la standul ICR; 
)ew York la Javits Center în 
Manhattan.  
Doina Uricariu (st.), direcctoarea 
ICR-NY, Mariana Terra,   
Th. Damian, Ana Blandiana  
şi Viorica Colpacci. 
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Duminică 31 mai  2015, de Rusalii şi de „Ziua copilului” la Biserica  
„Sf. Ap. Petru şi Pavel”, )ew York.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sărbătorind copiii... 
 
 
 

... şi pe Doamnele Miahela Stan (st.) 
 şi Irina Anitului 

 cu ocazia zilelor de naştere. 
 
 
 
 
 
 
 
Alte aspecte de la „Ziua copilului”  
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Irina Aniţului (dr.) şi Elean Mitru 
 

D-l Vasile Bădăluţă, directorul ziarului 
Romanian Journal, oferă cadouri copiilor 
 
 
 
 
 

 
 
 
Ceremonia  
tortului 
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Duminica 7 iunie  2015, 
Şcoala de duminică i-a 
celebrat la Biserica 
noastră, pentru ziua lor, pe 
Andrei Damian (între Th 
Damian şi preoteasa 
Claudia)  
şi pe Alex Orza (amândoi 
suflând în torturi) (Foto: 
Alex Marmara). 
 
 

 
 
 
 
Între 9-13 iunie 2015 Prof. Th. Damian a participat 
la conferinţa internaţională anuală a ISCSC (The 
International Society for the Comparative Study of 
Civilizations) care a avut loc la Rio de Janeiro, 
Brazilia.  
 
 
 
 
 

Th. Damian (st.) şi David Rosner, 
 preşedintele societăţii. 

 
 
Duminică 21 
iunie 2015 la 
Biserica noastră 
a fost celebrată 
Ziua tatălui 
(Father’s Day).  
Au recitat taţii şi 
copiii. 
 
La microfon: 
Florin Bogoşel 
alături de Pr. Th. 
Damian şi Irina 
Aniţului. 
 



118 
 

Alex Orza, Victor Plăviţu 
şi Andrei Damian în dans 
cu junioarele (Iulia 
Purcărea în prim plan), 
admiraţi de  
D-na Felicia Georgescu.  
 
 
 
 
 
 

 
 
Atmosferă de mare concentrare. 
Viorica Colpacci învaţă pe copii 
să picteze icoane pe sticlă. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Artista Elena Mitru şi 
expoziţia ei de artă 

vestimentară. 
 
 
 
 
 
 

 
Amintire de la 
expoziţie: M. N. 
Rusu (st.), Vasile 
Creţu, Elena 
Mitru, Maria 
Dobrilă, Mariana 
Orza, Victoria şi 
Ion Plăviţu, 
Victor Plăviţu, 
Irina Aniţului şi 
Daniela Mariano. 



 
 

 
 
 

 
 

Cupon de Abonament 
 

Lumină Lină • Gracious Light 
30-18 50th Street 

Woodside, NY 11377 
 

 
 
4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 
 
Numele 
Adresa  
Oraş/stat  
Cod  
Tară  
 
 
Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 
 
Numele  
Adresa  
Oraş/stat  
Cod  
Tară  
 
Suma:  
 
 
Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check sau money order. 
Donaţiile se scad la taxe. 
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ANTOLOGIE DE CENACLU 
 
 

Libertate şi păcat 
 
E important să nu mai lăsăm să treacă timpul pe lângă noi. Ideal 

ar fi să ne facem urgent rost de teme ale existenţei, în care să credem cu 
adevărat. Din păcate trăim într-o lume cu care nu ne putem identifica şi 
vizavi de care nu poţi să reacţionezi decât afişând o detaşare ironică  
(A.V. Pintea). 

Să te retragi din mijlocul colapsului,  menţinându-ţi verticalitatea, 
este care şi cum te-ai îngropa de viu sau te-ai lăsa traversat longi şi 
latitudinal de un muşuroi de furnici uriaşe, acestea făcând pe trupul tău 
doar o cărare prin care să poate trece dincolo… Numai că pentru a rămâne 
inert  la acestea, mersul  grăbit şi clătinat din cauza  greutăţilor peste fire 
duse până la capăt totuşi, noi, tot nişte traseişi, trebuie să rămânem aşa cum 
suntem: imuni. Imuni păcatului de fiecare zi, din fiece clipă, păcatul cu noi 
înşine, acela asupra altora, al minţii şi diabolic al mândriei şi  invidiei. Să  
mai vorbesc de goliciunea păcatului e de prisos! Suntem goi atât pe 
dinafară cât şi pe dinăuntru. De sus în jos . Şi invers. 

Păcatul nu reprezintă doar  călcarea unor norme şi reguli; duce la 
ruperea relaţiei cu Dumnezeu, ca izvor al existenţei. Păcatul, acceptat, îl 
demite de  om din toate drepturile sale, îl degradează fizic, psihic şi 
spiritual, îl desfiinţează  existenţial încet, încet. 

Ca orice păcat, acesta îşi are începutul prin întunecarea minţii şi 
orientarea raţiunii spre cele josnice, pe care Biserica nu le tolerează; mintea 
rătăcindu-i-se de la o zi la alta, cel căzut în păcat se amăgeşte la început cu 
mici bucurii lumeşti, materiale – întunecarea fragilă a raţiunii şi orientare 
inerentă spre amăgire vremelnică. De altfel Sf. Grigorie din Nazianz afirma 
despre păcat următoarele: „Numai cel curat e în stare să simtă ce este curat, 
făcându-se asemenea Lui”; pentru că Dumnezeu se oglindeşte în mintea şi 
comportarea omului care nu se abate de la drumul drept aşa cum soarele se 
reflectă  pe suprafaţa apei, limpezând-o, îmblânzind-o şi luminând-o. 

Lipsind legătura mistică, nevăzută dintre raţiune şi suflet, care 
duce la ambianţă şi armonizează caracterul omului, păcatul sapă adânc în 
străfundurile sufletului, deformând starea de veghe a acestuia care, 
deformat, refuză să-L primească pe Dumnezeu în casa sufletului său – 
neprimenită; mai mult, se ghidează după propria orientare. Libertatea este 
forma cea mai raţională a omului de a alege între bine şi rău, refuzând 
mreaja acestuia din urmă şi luptând cu propriile ispite în vederea menţinerii 
verticalităţii sau alegând binele, care oferă posibilitatea de a discerne negru 
de alb, nu de puţine ori negrul fiind  aşezat în faţă tocmai pentru a observa 
întunecimea acestei oglinzi... 
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Desigur, în momentul în care raţiunea luminată de razele calde ale 
simţirii nu coboară la primele insticte ale furiei, mândriei, laşităţii, setei 
deşarte de îmbogăţire sau de umilire şi înjosire a celuilalt, aproapele nostru, 
ci, umil şi aproape  pe nesimţite, pătrunde în sufletul omului, îi alină 
suferinţa sufletească – prima boală a trupului, şi apoi vindecându-l şi fizic. 
Bolnav fizic, trupul refuză însănătoşirea; se consideră un inadaptat, un 
paria, blestemat să sufere şi caută singurătatea fără sprijinul  
Atotputernicului. 

Slăbit şi tulburat, trupul (dar şi sufletul) cade într-o apatie din care 
greu se mai poate salva fără rugăciunea strigătoare la cer prin care să ceară 
milostivire şi îngăduiţă. Cu alte cuvinte, iertarea. 

Desigur, existenţial vorbind, păcatul nu este irecuperabil, 
Dumnezeu iertându-i omului toate petele din Cartea Vieţii numai dacă şi el 
voieşte. Numai dacă el, omul recunoaşte nimicnicia sa şi cere ajutorul; 
ajutor care presupune  îngenunchere, deci dacă omul se căieşte, se 
converteşte şi nu mai adaugă niciodată în  rucsacul zilelor sale pietre 
negre...Multe, acestea peste puterea de ducere a spatelui, îl pleacă la 
pământ, îi facilitează calea spre întuneric...Drept, nu trufaş, cel care refuză 
să mai ia în cârcă păcatul, îşi îndreaptă conduita; nu semeţindu-se însă! 
Este o formă nouă de a privi şi recunoaşte bunătatea lui Dumnezeu, de a 
mulţumi şi spune şi celorlalţi, fără ruşine, că „a greşit dar păcatul nu este 
decât o formă de selectare a neghinei din grâu”... 

Elena Olariu 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vestea Bună. Publicaţie 
trimestrială cu caracter 
cultural, social, religios, 
Răducăneni, Anul VII, Nr. 46 
(113), Mai – Iunie 2015 
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Mai ştiţi? 
 

Mai ştiţi vre-o noutate despre mine? 
În lumea mea, zvonind de-o înserare, 
Clepsidra s-a-nfundat cu o-ntristare... 
Să o răstorn? ,u pot, şi n-are cine! 
 
Vă rog veniţi, cu-o facere de bine, 
Corsetul strâns pe suflet mă sufocă. 
Când voi muri, din inima-mi de rocă, 
Să vă clădiţi cuptoarele de pâine. 
 
Latentă, va mai arde, pe vecie... 
Simţirile să nu vă-şele, harul; 
Plecând de-aici, mi se sfinţească darul, 
Să umpleţi dorul vostru cu tărie. 
 
De ţi-am greşit, tăcerea mea îmi iartă; 
Vă las zălog doar versul să vorbească. 
De voi răzbi spre lumea Lui, cerească, 
Fără tăgadă, voi ciocni la poartă. 
 
Am obosit, dar nu de vreo trăire, 
Doar trupul îmi cedează... zi şi noapte. 
Trecând de porţi, mă voi ruga în şoapte, 
Să pot şi-atunci, să mai ofer iubire. 
 
Din harpă v-aş cânta! Dar cin’ să creadă? 
Din nai, m-aş strădui, dar prea-i de sus, 
S-ajungă jalea mea de la Iisus, 
Şi prea-nnorat, o lume să ne vadă. 
 
În roua de pe floarea sub fereastră, 
Din lacrimile noastre nesecate, 
Vom drămui, la fiecare-n parte, 
Câte un dor, iubirea să sporească. 

 
Vasile Creţu 



 

 

 
Jean Bodin, Walpurgis ,ight (Faust), desen, 2014 
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RECENZII 
 

GHEORGHE NAGHI 
 

Ion Şiugariu, Însemnări din război: 1944-1945, în memoriam, evocări, 
Cuvânt înainte, postfaţă, ediţie îngrijită de Lucia Soreanu, Editura 
Gutinul, Baia Mare, 2014, 152 p.+ 4 ilustraţii 

 
Sub acest titlu apare cea de a treia carte a soţiei poetului Ion 

Şugariu, Lucia Soreanu din Aachen, Germania, editoarea sârguincioasă şi 
devotată a operei poetului Şiugariu, dedicată preocupărilor literare ale sale. 
Dacă volumul anterior dedicat poetului Ion Şiugariu de Ştefan Bellu1 cât şu 
cele două volume îngrijite de Lucia Soreanu-Şiugariu, văduva poetului,  
cuprinse în Scrieri poeme, critică literară, varia2 şi Iluzie şi Destin. 
Scrisori, Album, Jurnal pentru Lucia3 au atras atenţia lumii literare, avem 
convingerea că şi această ultimă apariţie va atrage atenţia lumii istorice de 
data aceasta pentru însemnările poetului despre întâmplările la care a luat 
parte ca martor ocular în cel de-al doilea război mondial. Iniţial aceste 
însemnări se voiau un jurnal de război şi au fost începute în data de 5 
Octombrie 1944 cu titlul Jurnal pentru Lucia. Grozăviile şi cruzimile 
războiului, poetul Ion Şiugariu le califica în rândurile trimise soţiei în felul 
următor: „Băiatul (curierul regimentului, n. n.) îţi va spune iadul în care ne 
zbatem....Să ai grijă de ele. Aceasta este oglinda vieţii mele de aici.” Poetul 
le voia păstrate fiindcă avea de gând să le completeze cu însemnările sale 
pentru a le publica, ne mărturiseşte Lucia Soreanu-Şiugariu. Scrisorile sale 
veneau din locurile pe unde îl ducea războiul: Mogoşeşti, Dumbrăveni, 
Tirimia (jud. Mureş), Cristeşti (jud. Mureş), Căpuşul de Câmpie (jud. Cluj), 
Nyr Bogdányi (Ungaria), Kótay, Tisza-Eszlár,  Prügy, Taktaharkány, 
Ujvilág, Csobad, Péreny (Cehoslovacia), Buzita, Debréte, Iablonca. 

L-a reîntâlnit pe prietenul său Laurenţiu Fulga iar din altă 
scrisoare aflăm că îl cunoştea pe renumitul istoric de artă Ion Frunzetti. În 
majoritatea scrisorilor îşi exprima nădejdea despre încetarea războiului şi 
reîntoarcerea acasă pentru a continua viaţa fericită de până atunci, potrivit 
speranţei exprimate în altă scrisoare: „într-o zi vom fi din nou împreună”; 

                                                           
1 Ştefan Bellu, Ion Şiugariu. Poet şi critic literar, editia a II-a, revăzută şi adăugită, 
Editura Gutinul, Baia Mare, 2004, 186 pp.; Recenzia subsemnatului a apărut în 
Poezia, (Iaşi), 2006, XII, Nr. 4; şi Rost (Bucureşti), 2007, V, Nr. 47-48, Ianuarie-
Februarie, p. 73. 
2 Scrieri poeme, critică literară, varia, Prefaţă de Al. Husar, Ediţie îngrijită şi 
postfaţă de Lucia Soreanu, Editura Fundaţia Culturală Memoria, Bucureşti, 2006, 
320 pp. 
3 Iluzie şi Destin. Scrisori, Album, Jurnal pentru Lucia, Ediţie de Lucia Soreanu-
Şiugariu, Editura Fundaţia Culturală Memoria, Bucureşti, 2006, 281 pp. + 28 
ilustraţii. 
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„Nu voi fi acolo peste o lună, dar voi veni nu peste mult”. Apoi 
mărturiseşte: „Luptele au fost crâncene: pe poziţie erau 150 de oameni  şi 
când am plecat eram 1000. Pe unde am trecut am lăsat numai morminte şi 
ţărână amestecată cu sânge.Tare am plătit scump Ardealul!” Însă bucuria 
cu care au întâmpinat românii ardeleni armata română a determinat pe 
soldaţi să plângă de fericire ori de câte ori erau primiţi cu flori în satele 
eliberate. 

Editoarea textului ne mărturiseşte că a început cu însemnările din 
2 Iunie 1944 şi a rămas cu soţul ei, Ion Şiugariu  până la mijlocul lunii 
august după care a plecat la părinţii ei de la Râmnicul Vâlcea. Între timp au 
avut loc luptele din jurul Bucureştiului, vara şi toamna târzie a anului 1944, 
după care deja Ion Şiugariu simţind „pulsul” evenimentelor, şi pentru că 
„văzuse şi înţelesese provocările şi manipulările comuniste....” vine într-o 
scurtă permisie în ziua de 9 Decembrie 1944 şi nu peste mult timp moare la 
1 februarie 1945 fiind înmormântat în cimitirul din Polhora pri Brezno de 
preotul regimentului. 

Îşi dorea întoarcerea la „uneltele sale”, presimţindu-şi sfârşitul. Şi 
a avut presimţiri corecte.... Moare, iar prefacerile sociale impuse de ruşi vor 
duce mai bine  de patru decenii la diverse impuneri asupra literaturii, o 
cenzură nemiloasă sau interzicerea cercetării sau a informării libere, aşa 
cum ştim cei ce am trăit acele vremuri, spre „norocul” lui, nu le mai prinde. 
Pătruns de un dor devastator pentru soţia lui, frământările nu-l ocolesc iar 
singurătatea din Câmpia Tisei îl aduce la starea de panică. Frigul şi 
oboseala îl aduc la disperare. O îndelungă stare de jale îl macină. Şi singura 
care îl încurajează va fi iubirea vieţii lui, soţia lui, Lucia Soreanu. 

Editoarea volumului s-a opus încercărilor de excludere a soţului ei 
din istoria literaturii şi s-a hotărât să readucă în actualitate întreaga 
activitate literară a poetului, eseistului, criticului literar şi ziaristului Ion 
Şiugariu, pentru a fi cunoscută şi obiectiv evaluată. Este ceea ce a realizat 
Lucia Soreanu cu ajutorul şi sfatul regretatului prieten al poetului, scriitorul 
Alexandru Husar prin volumele care au apărut în ultimii ani închinate 
poetului.  

Mai urmerază un scurt capitol, In Memoriam în care sunt publicate 
scrisorile care anunţau moartea poetului pe frontul din Cehoslovacia, 
scrisori sosite din partea regimentului şi în acelaşi timp scrisorile Luciei 
trimise soţului care au fost returnate. Acelaşi lucru este anunţat de 
Ministerul Apărării Naţionale, pentru care semnează Dr. Ciura, Gh. N. 
Buzoianu, V. Apostol, Slt. Lungu, Serg. Iordache C. Anuţei. I s-au închinat 
şi două poezii din partea lui Paul Sucevean şi Ovidiu Vuia.  

Capitolul Evocări cuprinde descrierea Casei Memoriale de la 
Băiţa de către autoarea Lucia Soreanu care istoriseşte după ce a depus 
volumul Sete de ceruri (München, 1985) în secret, cum l-a cunoscut pe 
poetul Ion Şiugariu în iarna anului 1941. Ea descrie cu amănunte viaţa 
universitară studenţească din Bucureşti în timp ce urma Facultatea de 
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Farmacie adâncindu-se în amintiri duioase pline de dragoste care o 
frământau atunci, şi pe care acum după trei sferturi de veac, nu le poate 
uita. Este pilduitoare dragostea neţărmurită pentru poet a Luciei Soreanu. 
Ne mângâie inima când spune – parcă cu aceelaşi patos din tinereţe că 
“recopiind acum scrisorile sale, de atâtea ori citite, sau paginile scrise de 
mâna sa neobosită, mă pătrunde o amară, iremediabil – dureroasă tristeţe 
reflectând la zbuciumul fiinţei sale”. Este un mic pastel închinat dragostei 
fără de pereche care i-a animat pe aceşti tineri, despărţiţi de o soartă 
tragică. Volumul, în încheiere, are două eseuri închinate unor prieteni 
dragi, renumitului Vintilă Horia (autorul romanului Dumnezeu s-a născut 
în exil) şi lui Alexandru Husar, studentul filosof cum îl numise Lucian 
Blaga, foşti prieteni ai poetului Ion Şiugariu, vârfuri de generaţie, adevăraţi 
oameni de condei, creionaţi de autoare cu aceeaşi sensibilitate.  

Rândurile de încheiere, postfaţa, se vor un cald omagiu adus 
poetului Ion Şiugariu ale cărui suferinţe trăite în ultimele luni ale războiului 
au fost – ne spune editoarea acestui ultim volum – jertfa dăruită ţării pe 
care a iubit-o ca un adevărat român. 

 
 
 
TRAIAN GH. CRISTEA 

 
Călăuză pe drumul luminii 

 
Gânduri printre rânduri, volum semnat de 

scriitorul Sava Bogasiu (apărut la Editura Editgraph, 
Buzău, 2014, 240 pp.) poate fi considerat o carte de 
căpătâi pentru tineri, în general şi în mod special 
pentru seminariştii care vor să-şi clarifice 
semnificaţiile unor concepte moral-spirituale, 
călăuzitoare în vederea  devenirii în viaţă.  

De asemenea, aşa cum se precizează şi în Precuvântare, volumul 
vine în sprijinul acelora care vor să se documenteze pentru elaborarea unei 
lucrări de teologie sau a unui eseu de spiritualitate ortodoxă. 

Prin structură, lucrarea în discuţie este un mic dicţionar de termeni 
uzuali, culeşi din acele cărţi pe care Sava Bogasiu le-a scris cu osârdie şi 
mare drag spre  a  fi  de  folos  semenilor  dornici  să-şi lărgească orizontul 
cultual şi spiritual.  

Ceea ce trebuie semnalat chiar de la început este un mic amănunt, 
zicem noi, esenţial: priza la publicul cititor al cărţilor autorului prezentat 
aici a făcut ca Lidia Dinu să culeagă cu trudă şi aplecare „nectarul 
sapienţial din cele douăzeci de cărţi” ale lui Sava Bogasiu. 

Chiar de la prima lectură, se constată, mai întâi, o caracteristică 
importantă, anume claritatea, care apropie cititorul de receptarea textului. 
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De exemplu, semnificaţia  Bisericii este prezentată în termeni accesibili, 
dispuşi în enunţuri echilibrate logic, limpezi din  punct de vedere semantic. 

Se observă apoi o altă trăsătură, proprietatea enunţurilor, care 
deschide poarta  lecturii. Conceptele selectate sunt explicate, folosindu-se 
termeni fericit aleşi, capabili să ilustreze raportul optim între conţinut, 
expresie şi intenţia mesajului. Astfel, comunicarea ca act de relaţionare este  
definită de Sava Bogasiu simplu: A comunica cu cineva înseamnă a 
transmite ceva din fiinţa ta altuia, dar, în acelaşi timp, şi a te împărtăşi din 
experienţa lui. 

Ultima calitate care face posibilă înţelegerea profundă, la orice 
nivel, a mesajului este corectitudinea. Parcurgând paginile acestui mic 
dicţionar, original în felul lui prin viziunea care stă la baza prezentării 
noţiunilor, conceptelor importante, cititorul nu va sesiza încălcări izbitoare 
ale normelor limbii române în procesul comunicării. 

Pentru a motiva încadrarea acestei cărţi în rândul acelora de 
referinţă, la care apelezi mai des pentru informare, clarificare, comparare 
sau reactualizare a informaţiei, vom lua în discuţie, prin selecţie, câteva 
categorii de concepte importante. 

Spre a simplifica desfăşurarea demersului argumentativ, am 
stabilit trei grupe în care vor fi încadrate conceptele, definiţiile, termenii, pe 
următoarele domenii: credinţă, educaţie, societate.  

Abordând primul concept, nu putem porni decât de la dumnezeire. 
Documentul istoric sfânt care atestă existenţa şi lucrarea bunului 
Dumnezeu, Biblia, consfinţeşte numeroasele mărturii pe care ni le oferă 
natura înconjurătoare privind omniprezenţa puterii divine.     

Dar pentru a-l simţi pe Ziditor aproape, în adâncul sufletului, omul 
trebuie să aibă credinţă. Desluşirea conceptului este atât de limpede, încât 
şi pruncul, la cea mai fragedă vârstă, ar putea înţelege.  

Dar care este locul unde ne putem împrospăta credinţa? În care 
aşezământ ni se descoperă mai elocvent, mai pătrunzător Dumnezeu?  Ce 
acoperământ ne poate transmite mai rodnic energiile divine? Desigur, sunt 
întrebări care au unic şi clar răspuns: Biserica. Câteva pagini bune şi pline 
de substanţă teologică persuasivă sunt dedicate definirii, importanţei, 
menirii, rostului Bisericii ortodoxe. 

Al doilea concept căruia i-am dat o atenţie deosebită este educaţia. 
În cartea Gânduri printre rânduri îl găsim abordat cu dezinvoltură, graţie 
experienţei bogate pe care autorul o are ca preot, dar şi în învăţământul 
teologic. Se observă cu claritate prezenţa unei concepţii moderne a formării 
tinerilor, a pregătirii lor pentru viaţă în conformitate cu cerinţele pe termen 
lung ale societăţii contemporane.  

Este interesant de constatat că autorul evită abordările savante, cu 
caracter filozofic şi adoptă stilul concis, clar şi cuprinzător, în spiritul 
Bibliei; cu alte cuvinte, în termeni puţini se spune mult.  
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Precizăm că tonalitatea folosită în exprimarea unor puncte de 
vedere din cuprinsul cărţii este pătrunsă de harul zicerii blânde; nu se 
disting accente de severitate, de impunere şi comandă, de îngrădire a 
libertăţii individuale. Este simţită căldura unei povăţuiri părinteşti la 
dispoziţia alegerii celui care citeşte volumul. 

În ceea ce priveşte ultimul factor pe care am  ţinut să-l aducem în 
atenţie, şi anume societatea,  precizăm că nu vom insista prea mult asupra 
lui, pentru a evita alunecările în cotloanele adiacente monologului 
argumentativ.  

În viziunea celui care semnează volumul de faţă, „societatea 
noastră contemporană are  mare nevoie de religie, de această forţă 
spirituală care să canalizeze omenirea spre drumul cel bun”. Există un 
adevăr incontestabil în enunţul citat, deoarece fără credinţă în Dumnezeu, 
fără punctul de sprijin pe care ni-l oferă calea adevărului şi frumuseţea 
morală, fără înălţare spirituală, tot ce făptuim are fundament şubred. 

Avem convingerea că lucrarea vrednicului, prodigiosului scriitor 
Sava Bogasiu poate sta alături de cărţile de referinţă din bibliotecile de 
profil, fără a avea pretenţia că nu mai pot fi posibile completări la o 
eventuală reeditare. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
Romanian Medievalia. Thraco-Dacian and 
Byzantine Romanity of Eastern Europe and 
Asia Minor, vol. XII-XIII, New York, 2015 
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ARTE ŞI MESERII 
 

M. N. RUSU 
 

Un eveniment monden la Biserica “Sf. Ap. Petru şi Pavel”: 
Elena Mitru, expoziţie de artă vestimentară 

 
Elena Mitru a apărut în peisajul comunităţii noastre din New York 

în calitate de poetă şi prozatoare capabilă de mari surprize estetice. Când 
mi-am încheiat articolul critic despre cărţile sale cu care a venit să le 
prezinte în cenaclul literar “M. Eminescu” înfiinţat de preotul şi scriitorul 
Theodor Damian nu presupuneam că ne va surprinde şi în alte genuri 
artistice decât cele literare. Iată că acum Elena Mitru, artistă şi scriitoare 
matură şi vivace, ni se înfăţişează în calitate de designer în arta 
vestimentaţiei cu vechi tradiţii în cultura românească şi europeană.  

Era şi este cunoscută în România prin expoziţiile avute de-a lungul 
anilor pe simezele bucureştene. Este o creatoare pur sânge. A revitalizat 
arta costumului tradiţional românesc cu origini etnice şi folclorice, precum 
au făcut-o prinţesele noastre regale de altădată, de la Carmen Sylva la 
Regina Maria, de la Brâncuşi mai puţin cunoscut sub acest aspect, la 
colegul său Matisse, introducând în istoria artei universale tipologia 
costumului popular românesc sub auspicii esenţiale, într-o stilizare care 
sintetizează modelul particular cu materialul textil autohton. Succesele 
obţinute pe această direcţie în ţară şi în străinătate, în special în Japonia, mă 
îndreptăţesc să văd în Elena Mitru o creatoare de excepţie, cu o fantezie 
coloristică debordantă, despre care vom auzi şi în America, ţara tuturor 
posibilităţilor inventive. Expoziţia de faţă e o dovadă peremptorie. Nu mă 
îndoiesc de succesul artistei Elena Mitru în continuare. 

 
N.B. Elena Mitru s-a născut la 18 Oct. 1943 în Bucureşti. 

Absolventă a Liceului Dimitrie Cantemir şi a Şcolii Tehnice financiare. De 
asemenea se specializează în proiectare, desen tehnic şi artă vestimentară. 

Este membră a Asociaţiei Artiştilor Plastici, Bucureşti. Într-o adresă 
oficială către Ambasada americană pentru stabilirea dânsei în S.U.A. se 
spune: “D-na Mitru Elena a activat în cadrul secţiei de artă decorativă şi 
creaţie vestimentară, 1980. În această perioadă a avut o bogată activitate 
expoziţională şi a fost prezentă în manifestări expoziţionale de grup. A 
organizat şase expoziţii personale.” 
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REPORTAJE 
 

ANCA SÎRGHIE 
 

Ediție jubiliară a Congresului Internațional de 
Medievalistică de la Kalamazoo 

 
La Universitatea din Kalamazoo, Michigan, s-a desfășurat  între 14 

și 17 mai  2015 a 50-a ediție a Congresului  Internațional de 
Medievalistică/International Congress on Medieval Studies/.  Intenționam 
de mai mulți ani să particip la această manifestare științifică de anvergură, 
organizată de Institutul Medieval de pe lângă Western Michigan 
University, fiind atrasă de ideea descoperirii  variatelor  aspecte ale 
cercetării în domeniul medievalisticii, într-o covârșitoare opoziție cu 
scandalurile politice și mondene  actuale care, de obicei,  amenință să ne 
acapareze atenția zi de zi. A trimite ancore  care ne afundă  în trecutul 
secolelor IV- XVIII  mi se pare un  adevărat lux intelectual și eram 
încântată ca tocmai la a 50-a ediție să pot împlini un asemenea vechi 
proiect personal.  

M-am decis ca dintre cele 567 secțiuni  al congresului eu să particip, 
unde eram de altfel invitată în mod cu totul special de către prof. univ. Dr. 
Th. Damian , anume la secțiunea 173, secțiune sponsorizată de Institutul 
Român de Teologie Ortodoxă și Spiritualitate din New York. Intenționam 
să intru și la alte secțiuni la care mă interesau temele anunțate, mai ales că 
disciplina strictă a prezentării comunicărilor  în 20 minute asigură perfecta 
orientare în timp a participanților. 

De la scările clădirii principale ne-a întâmpinat persoana care ne 
îndruma spre biroul de organizare a evenimentului academic. Mai departe,  
totul a mers strună. Am poposit   în Fox Hall la standurile editurilor  
universitare care ofereau ultimele lor apariții în domeniul medievalisticii, 
iar cataloagele generoase ca amplitudine  tematică, puse la dispoziție de 
fiecare dintre ele, ne-au edificat asupra dinamicii cercetărilor inițiate nu 
numai de universitățile de pe continentele care au avut o epocă feudală 
manifestă, ci mai ales în mediul academic american, pornit cu tenacitate de 
o jumătate de secol să-și găsească propria medievalitate, conform unei 
tipice viziuni integraliste și globalizante.  Menționăm aleatoriu Centrul de 
studii medievale și renascentiste de la Universitatea din Arizona, unde în 
cele deja 21 ediții anuale proprii se lărgește sfera de abordare a cercetării 
tradiționale cu noi aspecte  privind civilizațiile latino-americane native, 
cele indigene africane, privite în relație cu cele europene, pe care le-au 
interferat, influențând arta veacurilor moderne din întreaga lume.  

La o asemenea întâlnire magistrală a editurilor de profil au ținut să 
ia parte în primul rând editurile universităților participante, cu cărți și 
publicații aduse din Liverpool, Oxford, Harvard, Chicago, Pennsylvania, 
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Toronto, Paris, Florida, Stanford, Houston etc. La care dintre standuri să te 
oprești mai întâi? Atunci când treceam de la titlul Aristotle and the Arabs la 
standul cu Women’s works, panoramând priveliștea superbă a vârstelor 
cărții în lume, aveam senzația lui Borges care afirmase: ”Eu îmi imaginez 
Paradisul ca un fel de bibliotecă”.  

Am constatat cu ușurință că publicațiile academice prezente acolo 
abordează teme de maxim interes în actualitate, cum este Journal of the 
history of sexuality, aflat în 2014 la volumul 23 sau Medievalia. An 
Interdisciplinary Journal of Medieval Studies Worldwide, care edita în 
2013 volumul 34. M-a impresionat mesajul lui Marc Michael Epstein care 
semnează introducerea semnificativ intitulată For the love of books la 
lucrarea Skies of Parchment/ Seas of Ink. Jewish Illuminated Manuscripts, 
autorul atestând astfel faptul că, fără cărțile importante și frumoase scoase 
harnic de edituri, lumea noastră prezentă ar fi mai săracă. Interesantă este  
cartea Dante and the Greeks, publicată de Jan M.Ziolkowski de la Harvard 
University. Însă orice încercare de a cuprinde cu vârful unui condei 
întreaga splendoare a unui asemenea spectacol livresc este sortită 
neîmplinirii. Va trebui să dăm frâu liber fanteziei, care ar putea, doar ea, 
birui într-o asemenea tentativă.  

Cum era de așteptat, au mai participat la târgul de carte al 
congresului  și alte instituții de profil ca Penguin Publishing Group din 
New York, axată pe problemele majore ale copiilor, ori Lexington Books, 
specializată în dicționare, dar prezentând și sinteze precum The A to Z of 
the Crusades, The Concise History of the Crusades, Historical Dictionary 
of the Crusades, The A to Z of the Ottoman Empire, Historical Dictionary 
of the Ottoman Empire, Early Islam and the Birth of Capitalism.  
Dumbarton Oaks Medieval Library vindea cărți interesante și oferea gratuit 
sacoșe de pânză, ca să vină în ajutorul cumpărătorilor. Erau prezente cu 
titluri atractive  Franciscan Institute Publications, Kazoo Books,  care avea 
deschise librării chiar în vecinătatea universității, Kid Beowulf Comics, 
profilată pe literatură distractivă pentru cei mici,  și multe altele. Astfel, pe 
lângă cărți ale epocii medievale, cum este opera Sf. Vasile cel Mare, 
tipărită în 1566 la Paris,  se puteau cumpăra povești pentru copii inspirate 
de epoca feudală, ca Marguerite makes a book de Bruce Roberson, 
splendid ilustrată color de Bathrun Hewitt spre a imagina Parisul secolului 
al XIV-lea, unde este plasată acțiunea.  Cine dorea să se afunde mai mult în 
istorie, putea cumpăra Death before Compline de Sharan Newman, cu cele 
7 povești fantastice inspirate de misterele Franței secolului al XII-lea, 
cartea reînviind lumea cu monștri silveștri din legendele bretone.    

Cum este posibil, mă întrebam, ca la început de secol XXI,  cu 
spațiul său pragmatic prin excelență, peste 3000 de specialiști într-un 
domeniu cu totul rupt de prezent să fie primiți într-o universitate americană 
cu un asemenea interes? Desigur că este semn de normalitate, întrucât cine 
nu cunoaște trecutul poate repeta greșelile înaintașilor. Dar să readuci în 



 
133 

actualitate prin noi investigații științifice pe regele Arthur, pe Genghis 
Khan, pe Richard III, pe Ioana d’Arc și pe Toma d’Aquino este un regal al 
spiritului, cu atât mai fascinant în America ritmurilor trepidante ale tehnicii 
actuale.  

Salutul de bun venit la un pahar de vin oferit medievaliștilor din 
toată lumea a devenit de mult timp o tradiție. Dacă ar mai fi trăit, ca să fie 
cu noi, desigur că George Alexe ne-ar fi îndemnat să închidem pentru un 
moment ochii și “să savurăm murmurul medievalității”.  Cercetători 
japonezi, americani și africani se intersectau pe culoare cu istorici scoțieni, 
care își etalau cu mândrie kilturile, căci timp de câteva zile medievaliștii cei 
mai pasionați de pe mapamond s-a reunit în Universitatea Western 
Michigan din Kalamazoo, ca să trăiască în ritmul altui timp, ajutați de 
instrumente muzicale ale anglo-saxonilor, confecționate  din lemn de salcie 
și tei. Ni se explica la standul Carmel Strings că lira anglo-saxonă din 
filmul Beowulf a fost reconstituită după poemul original. Jocul ,ine Men’s 
Morris, cu cele 9 piese ale morarilor care îl foloseau ca distracție, este 
vechi de 2000 de ani. A fost reconstituit după o carte de jocuri din secolul 
al XIII-lea, expusă acolo. Din mulțimea jocurilor identificate astfel, cel mai 
vechi era creat în Egipt și a fost decoperit la Troia. Un altul aparține epocii 
bronzului din Irlanda, iar fenicienii și grecii practicau șahul. Fondul 
muzical care ne desfăta completa atmostfera creată de icoanele pe lemn, 
bijuteriile din chihlimbar și obiectele ceramice pe modele de epocă. Cei 
interesați participau la demonstrația cum se poate scrie o carte pe temă 
istorică. 

Prezența românească la acest eveniment academic complex, în care 
activitatea științifică era colorată de momente artistice, s-a datorat unui  
istoric pasionat și vizionar. Autor de volume, dicționare, studii și eseuri, 
profesor de istorie și de arheologie la această universitate, Lucian Roșu a 
prezidat timp de nouă ani (între 1989 și 1998, când a murit) sesiunile 
româneşti ale Congresului Internațional de Studii Medievale de pe lângă 
Western Michigan University din Kalamazoo. Inițiativa lui a  fost preluată 
de George Alexe, secretarul Arhidiocezei Române din America timp de 40 
de ani, iar în prezent preotul Dr. Theodor Damian, profesor universitar la 
Colegiul Metropolitan din New York, este organizatorul recentelor ediții 
ale secțiunii, care și-a propus la ediția jubiliară ca temă Theory and 
Practice in Medieval Contexts. Moderatorul secțiunii 173 a fost Dr. 
Daniela Anghel, specialist în istorie, aici participând sub egida Institutului 
Român de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă din New York. În cadrul 
sesiunii, Theodor Damian a prezentat tema Gregory of ,azianzus’s 
Poetical Legacy. La capătul unei fascinante  explorări, Th. Damian a 
evaluat testamentul lăsat de Grigorie, primul părinte care a făcut un 
asemenea gest. Din corespondența lui cu prietenii, între care se număra 
Sfântul Vasile cel Mare, și cu alți oameni din Imperiul Roman, se 
desprinde opinia sa despre educație. Relațiile lui cu cetățeni din diferite 
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straturi sociale dovedesc adevărul că el făcea nu numai teologie, ci și 
pastorație. Concluzia a fost că acest “om al oamenilor” a pus cultura 
păgână a timpului în serviciul creștinismului. După Biblie, Grigorie de 
Nazianz este cel mai citat  autor în literatura ecleziastică, el fiind considerat 
un neegalat  poet creștin din secolul IV. Daniel VanderKolk a prezentat 
comunicarea ,eptic Prayer in Early Medieval Monasticism: the Byzantine 
Ascetic Theme of Watchfulness in the Rule of St. Benedict, vorbind despre 
tema ascetică a trezviei în lucrarea „Reguli” a Sfântului Benedict, care mi-a 
pus în grea cumpănă înțelegerea unor termeni de specialitate teologică.    

Dr. Clair McPherson, de la Seminarul Teologic al Bisericii 
Episcopale din New York (General Theological Seminary), a expus 
lucrarea  intitulată Classical Theory and Medieval Practice, făcând un 
adevărat curs de teorie literară aplicat pe versuri ale epocii feudale, 
scandate cu pasiune. El a demonstrat  pe baza unor imagini edificatoare 
strategia teologiei medievale de a prezenta crucea purtată pe umăr de Iisus 
Hristos,  nu ca pe o povară gata să-l doboare, ci ca pe o armă  în lupta cu 
cei patru inamici care erau păcatul, satana, moartea și iadul.  

Autorii au răspuns cu multă atenție la întrebările care curgeau, 
pentru că nimeni nu accepta să plece nelămurit asupra celor expuse acolo. 
Dr. Napoleon Săvescu ar fi prezentat tema Roman Emperors of Dacian 
Origin in Medieval Writings, care neîndoios ar fi fost extrem de interesantă 
pentru noi, românii prezenți la secțiunea 173, dar autorul nu a reușit să 
ajungă la Kalamazoo.  Am înțeles legitimitatea unui asemenea eveniment 
academic de largă cuprindere, descoperind  cu mulțumire și alte câteva 
nume românești între comunicanți.  

Ritualul participării la congresul de la Kalamazoo cuprindea și seara 
petrecută la doamna Dona Roșu, soția inițiatorului, ea însăși scriitoare și o 
amfitrioană fără cusur a cinei oferite în  vila ei, înfrumusețată de picturile 
fiicei sale Luciana Costea. Vizita la Grand Rapids făcută poetului publicist 
Mihai Gheorghiu a stat sub semnul îndemnului de a continua activitatea la 
ziarul Lumea Românească, pe care înțelegem să-l întărim tematic, 
adăugându-ne cu toată convingerea mai vechilor  lui colaboratori. 
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MARIANA TERRA 
 

Rusaliile şi Ziua Copilului  
 
Duminică, 31 mai 2015, la Biserica ”Sf. Ap. Petru și Pavel” din 

Astoria, NY, preotul Theodor Damian a oficiat, ca întotdeauna, o minunată 
și pilduitoare slujbă ortodoxă și a explicat enoriașilor semnificația  
Rusaliilor, sărbătoare marcând 50 de zile de la Paști, de la Învierea 
Domnului nostru Iisus Hristos.  Evenimentul se mai numește Cinzecime și 
este cunoscut, de asemenea, ca Pogorârea Sfântului Duh asupra ucenicilor 
lui Iisus cărora le-a arătat drumul pe care îl au de urmat.  

După slujbă, cei peste 50 de români s-au reunit în sala socială a 
Bisericii unde a fost sărbătorită Ziua Copilului.  

Programul artistic, variat și de calitate, a început cu cântecul „O 
lume minunată”, surprinzând poetic universul inocenței:  

„O lume minuantă/ În care poți găsi/ Numai copii/ Și-o lume cu 
mult soare/ Și mii de jucării/ Pentru copii”.  

În continuare am admirat dansuri populare românești, în care 
frumoșii noștri urmași - adolescenți și copii între 4 și 17 ani - ne-au încântat 
privirea prin costumele lor populare și prin pasiunea cu care s-au prins în 
joc. Atâta timp cât  îi avem pe ei și pe părinții lor lângă noi, nimic nu este 
pierdut, căci transmiterea tradițiilor noastre românești generațiilor tinere 
este un act de profund patriotism pe care-l salutăm cu deosebit respect și 
gratitudine. D-nei profesoare Irina Anițului i se cuvin aprecierile și 
felicitările noastre pentru strădania de a realiza un frumos program artistic 
despre copii și pentru copii.  

A urmat un mult așteptat recital – concurs de poezie susținut de: 
Andrei Damian, Aaron și Justina Anițului, Cristiana Stan, Alexandra Esca, 
Alexandru Orza, Iulia Purcărea, Thomas Butilă. 

Au recitat, de asemenea, poeți și părinți ai copiilor: Elena Anițului, 
Elena Mitru și Victoria Plăvițu. Creațiile poetice aparțin Dnei Elena Mitru 
și D-lui Ion Burcin.  

Juriul concursului a fost alcătuit din Doamnele Felicia Georgescu, 
Daniela Andreica și Mariana Terra, iar președinte al juriului a fost 
desemnat D-l Vasile Bădăluță. Dânsul a vorbit copiilor, de la suflet la 
suflet, i-a felicitat cu căldură pentru faptul că, deși mulți dintre ei s-au 
născut în America, părinții și bunicii lor i-au învățat să vorbească, să scrie 
și să citească românește. „Este o datorie morală, un act patriotic să-i 
învățăm pe copiii și pe nepoții noștri limba română, limba patriei noastre. 
Îmi amintesc și acum că mama mea, acolo, în România, în satul meu natal 
din Bucovina, ne mângâia pe noi, copiii ei, cu cântecul: ,u uita că ești 
român. Și n-am uitat. Să nu uitați nici voi! Niciodată să nu uitați! Toți 
meritați premii, așa că am tras la sorți și iată câștigătorii: premiul I – Iulia 
Purcărea, premiul II – Aaron Anițului, premiul III – Justina Anițului. 
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Felicitări, dragi copii!” D-l Ion Burcin şi D-na Elena Mitru au înmânat 
copiilor premiile constând din câte o cutie de ciocolată și cărți pentru copii 
ale autorilor. D-l Vasile Bădăluță a dat câte 20 de dolari fiecărui copil și i-a 
felicitat din nou pe toți, sfătuindu-i să vorbească românește și să se 
mândrească cu originea lor etnică.  

A urmat un moment religios unde Prof. Irina Aniţului a dialogat cu 
tinerii şi copiii pe tema exemplelor de copii iubitori de Dumnezeu în Sf. 
Scriptură. 

Apaga şi serbarea dedicate Zilei Copilului s-au încheiat după câteva 
ore cu cântecul ,u uita că ești român.  

A fost o întâlnire deosebită, într-un cadru deosebit, cu oameni 
minunați.  
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REVISTA PRESEI 
 

O revistă complexă şi actuală 
 
Am în faţă publicaţia Gând Românesc (revistă 

lunară de cultură, ştiinţă şi artă, An VIII, Nr. 10 (78), 
Februarie 2015) editată de Asociaţia Culturală „Gând 
Românesc, Gând European şi Editura Gens Latina” din 
Alba Iulia, toate conduse de harnicul şi generosul scriitor 
editor şi redactor, director general, Virgil Şerbu Cisteianu, 
fondată în 1933 de Ion Chinezu. Acest număr se deschide 
cu un interviu al profesoarei universitare Anca Sîrghie cu 
Elena Daniello, ultima muză inspiratoare a lui Lucian Blaga, urmat de un 
articol comemorativ pentru Iulia Maniu, semnat de Teresia Filip. 

În rubrica de cronică literară sunt publicate texte semnate de Ion 
Chinezu (despre Octavian Goga), Ironim Munteanu despre Titu Popescu, şi 
Daniel Dejanu despre George Baciu. 

Rubrica „Logos” prezintă eseul Elenei Costache despre trăirea 
religioasă a femeilor în spaţiul concentraţionar şi al Ionelei Cozmescu 
despre Ştefan Baciu. 

În „Cronica  ideilor” Marian Noncescu scrie despre Mioriţa şi 
constantele culturale româneşti, iar la „Filosofie”, Ciprian-Iulian Şoptică 
elaborează pe tema responsabilităţii subiectului cunoscător. 

În alte rubrici, „Cogito ergo sum”, „Cronica filmului”, „Istoria 
teatrului din perspectivă antropologică”, şi „Restituiri”, apar texte semnate 
de George Baciu, Roxana Pavnotescu, Eugen Virgil Nicoară şi Trăilă 
Nicola. Secţiile de proză şi poezie sunt oferite scriitorilor Ionel Neamtzu, 
Mariana Pândaru Bârgâu, Larisa Paşcanu, Dumitru Mălin, Sorin Lucaciu şi 
Iuliu Pârvu. 

O importantă secţiune, dedicată vocilor Basarabiei, publică textele 
lui Virgil Mândâcaru (despre Galina Furdui), versuri de Traian Vasilcău şi 
articolul „Acasă la Ioan Maiorescu” de Victoria Fonari. În final, în rubrica 
„Lecturi”, Iuliu Pârvu scrie despre Traian Vasilcău, George Baciu despre 
volumul Cicero al lui Romel Stăncioiu, dar şi despre cartea despre 
Gheorghe Zamfir a lui Marin Voican-Ghioroiu, şi se încheie cu o cronică a 
lui Virgil Şerbu Cisteianu la cartea lui Ioan Brad, Cu cărţile pe faţă. 

Iată o revistă complexă, consistentă, diversă, actuală, rod al 
eforturilor spuse şi nespuse şi al generozităţii editorului ei. 

Th.D. 
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CĂRŢI SOSITE 
 

O carte bijuterie 
 
Un album de unică frumuseţe intitulat 

Tăceri tălmăcite-n cuvinte (Botoşani, 2014, 335 
pp. + foto-album) i-a dedicat Lili Bobu din 
Botoşani scriitorului Nicolae Dabija. Volumul, 
prefaţat de Acad. Mihai Cimpoi, apare sub egida 
Asociaţiei culturale Regal D’Art, în colecţia 
„Regal de poezie” iniţiată şi coordonată de Lili 
Bobu şi conţine poeme, confesiuni, referinţe 
critice, interviu, bio-bibliografie, fotografii 
reprezentative, un CD (înregistrare audio: voce, Nicolae Dabija pe fundal 
muzical din repertoriul şi creaţia maeştrilor Eugen Doga şi Dumitru 
Fărcaş), ilustraţii de artiştii Ion Sulea-Gorj, Nicolay Gutsu şi Natalia 
Plămădeală. Coperta este din carton îmbrăcat în pluş bleu-marin având în 
centru o lucrare de metaloplastie cu chipul lui Nicolae Dabija, numele său, 
titlul volumului, editura, locul şi anul. 

Ca şi în cazul albumului precedent al redactoarei Lili Bobu, dedicat 
lui Grigore Vieru şi lui Fuego, şi acesta de acum, prin deosebitul 
rafinament al graficii şi designului, prin imaginaţia creatoare denotată de 
aranjarea textului şi combinaţia dintre acesta şi ilustraţii, prin calitatea 
hârtiei şi spiritul novator al paginilor ce despart capitolele, este el însuşi o 
operă de artă de calitate şi valoare. 

Felicitări, Lili Bobu, pentru asemenea bijuterii artistice şi literare! 
Th.D. 

 
 

Cu îngerul alături 
 
Eugen D. Popin, redactor responsabil al revistei 

Alternanţe din Hofheim, Germania, autor prolific şi 
traducător avizat, a oferit literaturii române un nou 
volum de poezie, Convergenţe (Ed. Limes, Cluj, 2014, 
86 pp.) despre care poetul Andrei Zanca scrie (pe coperta 
ultimă a cărţii): „Rostirea lui Eugen D. Popin vibrează în 
geana sacrului. De aici laconismul, concizia şi 
limpezimea ei. Este aflarea pe pragul cunoaşterii de sine 
şi implicit şi al smereniei: a nu fi nici mai mult nici mai puţin decât ceea ce 
eşti.”. 

Această caracterizare este în totală armonie cu motto-ul pe care 
autorul şi l-a ales (din Meister Eckhart) pentru volum: „Cu cât ceva este 
mai simplu, cu atât conţine mai multă vigoare şi intensitate”. 
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Aşa sunt poeziile tip haiku ale lui Eugen Popin aici: simple, 
profunde, pătrunzătoare, cu metaforă nepretenţioasă şi ton blajin pentru ca 
vibraţia din sufletul poetului la redescoperirea lumii să se transmită cu 
uşurinţă în sufletul cititorului şi să producă acolo rod.  

Iată frumuseţi: „fulgere luminează cerul/ cireşul bătrân/ numără 
liniştit tunetele” (p. 5); „Cărăruia îngustă/ urcă la capelă/ dealul o însoţeşte 
tăcut” (p. 6); „se crapă de ziuă/ pe culme/ nori moţăind”(p. 24); „ploaia 
biciuieşte/ nesfârşitul mării - / malul stâncos impasibil” (p. 40); „afară bate 
crivăţul/ adineaori ni s-a părut/ că îngeri zboară prin preajmă” (p. 63), şi 
multe altele, toate. 

Eugen D. Popin scrie cu îngerul alături şi apoi pleacă cu el, dar lasă 
în urmă poemul să încălzească apele sufletului. 

Th.D. 
 
 

Chipul tatălui 
 
Pe lângă propriile sale volume de creaţie 

literară, Puiu Răducan se ocupă de ceva vreme de 
antologii, cum ar fi cea de poezie despre mamă, despre 
tată, ş.a. 

Dacă poeziile despre mamă sunt multe şi 
frecvente în literatura română şi universală, cele 
dedicate tatălui sunt mai puţine. Aici este meritul lui 
Puiu Răducan care, cu eforturi ce se înţeleg de la sine, 
a convins aproape 200 de poeţi să-i trimită material de profil pentru acest 
volum intitulat simplu Tata, cu subtitlul „Lirică” (editura Autograf, MJM, 
Craiova, 2014, 364 pp.). 

Volumul de deschide cu o prefaţă a autorului, apoi una semnată de 
Preasfinţitul Gherasim, Arhiepiscopul Râmnicului (aceasta trebuia pusă 
prima dacă sunt mai multe texte ce se consideră prefeţe), urmată de alte trei 
texte (primele două fiind foarte scurte le-aş fi pus pe coperta ultimă, iar al 
treilea, al semnatarului acestor rânduri, unde va fi voit autorul!) 

Este superb şi extrem de apreciat faptul că Puiu Răducan îşi începe 
antologia cu rugăciunea Tatăl nostru, pusă în pagină în format special. 
Urmează o secţie de poeme din clasicii literaturii noastre, iar restul aparţin 
poeţilor contemporani,. 

Antologia aceasta este o lucrare de pionierat. 
Aş sugera ideea unei a doua ediţii îmbogăţite şi îmbunătăţite. Este 

oricum o lucrare de referinţă pentru care autorul ei merită toate felicitările 
noastre. 

Th.D. 
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Împărtăşirea darului 
 
Editura Editgraph, Buzău, a publicat recent (2014) 

volumul de povestiri religioase Credinţa – izvor al 
tămăduirii (166 pp.) al scriitorului Traian Gh. Cristea. 

Cum citim în prefaţa autorului, cartea se voieşte a 
fi hrană şi zidire duhovnicească atât pentru tineri, cât şi 
pentru vârstnici. Ea este menită a fi izvor de lumină, pace 
şi armonie interioară pentru credinciosul cititor care însetat fiind merge la 
izvor să se adape.  

Volumul e structurat pe trei secţiuni. Prima, cu caracter istoric se 
intitulează „Grelele încercări la care au fost supuşi unii credincioşi în 
vremurile de demult”, a doua, „Duhovnicul preasfânt şi bogatul însetat de 
galbeni”, iar a treia, „Sf. Ioan Cucuzel şi minunile Maicii Domnului”. 
Cartea se încheie cu o serie de rugăciuni către Maica Domnului. 

Povestirile cu tâlc, vocabularul profund biblic şi ortodox, trimiterile 
scripturistice, rugăciunile presărate în texte, mesajul moral direct şi deschis, 
vocabularul simplu şi general accesibil, toate acesta denotă nu numai 
evlavia şi credinţa autorului, dar şi harul special pe care îl are de a şti să 
împărtăşească celorlalţi ceea ce a primit. Cartea poate fi considerată şi un 
fel de însoţitor catehetic al creştinului. 

Iar Traian Cristea ştie că dacă Dumnezeu îţi dă un har, un dar, va 
veni vremea când te va întreba ce ai făcut cu el. Vorba Sf. Ioan Gură de 
Aur despre faptele noastre bune: Dacă la judecata viitoare când vei fi 
întrebat, nu vei şti ce să răspunzi, faptele tale bune vor vorbi pentru tine. 
Aici, acest volum izvorât din dreapta credinţă a autorului vorbeşte pentru el 
şi acum şi în veacul ce va să fie. 

Th.D. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Florentin Popescu,  
De patruzeci de ori în pagina-ntâia,  
RawexComs, Bucureşti, 2015
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GALERIA SPIRITUS 
 

DAVID RODGERS 
 

Viorica Colpacci and the Ladder of the Spirit1 
 
Viewing the artwork of the Romanian born sculptor Viorica 

Colpacci, shown in her recent retrospective exhibition at the Romanian 
Cultural Institute, has set me to pondering the source of the power in the 
newest of her works. Her quest of understanding and exploring the spiritual 
nature of life has come clearly and strongly to the forefront of her art. 

In Bucharest, she attended the venerable Romanian Institute of Fine 
Arts. The Institute has a distinguished history going back to 1864 and, at 
the time of her attendance, was named in honor of the important Romanian 
painter Nicolae Grigorescu. But as we know, the post-war history of the 
country took a turn away from its earlier proud cultural stance. Socialist 
(and eventually totalitarian) governments were not fundamentally receptive 
to the free thinking nature of artists, and Colpacci was forced to make her 
exodus before things got worse, as they indeed did. She left in 1977, the 
year of the catastrophic earthquake, which made life in the capital 
untenable. She continued her studies in New York, at the Pratt Institute, 
and since then has remained active as a teacher, and with organizations 
such as the Sculpture Guild and the Association of Women Artists. Of late, 
she is at the core of the Romanian Institute of Orthodox Theology and 
Spirituality, here in New York and its gallery Spiritus. The beginnings of 
her career have a clear bearing on these most recent works, as we shall see. 

Is her spirituality a response to living under a repressive government 
during her formative years? Are those times now just a distant memory for 
a mature and accomplished artist? Are the early times an initiator of this 
spiritual path, a gateway to a creative calling? Have they set her onto the 
path which she now so confidently follows, if indeed ‘follow’ is the 
appropriate word? You would not be likely to consider her a ‘Political’ 
artist. If anything, she is the opposite of this. Her concerns lie on a different 
plane. Americans tend to discount the influences of governmental control, 
due to the open nature of the society in which we live. But for Eastern 
Europeans who grew up in a Socialist system, politics was an every-second 
concern. The basic relationships between people take on a different quality 
when your neighbor is likely to be an informer for the Securitate. But these 
kinds of societies ultimately fail to accomplish anything except cause an 
opposite reaction. The spiritual essence of human life can be repressed only 
so long.  

                                                           
1 In Gallery&Studio, vol. 17, No. 1, Spring 2015, New York, pp. 19-20. Reprinted 
by permission. 
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Viorica Colpacci, The Ladder, 8 ft. 
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People who retained the capacity to rebel did so, and thus the revolutions 
came. Colpacci’s revolution takes the form of the inner spirit, the striving 
to overcome the divisions which keep people apart, and find a universal 
power which transcends this. 

Colpacci has mastered a number of different mediums, and 
continues to use them with great facility. She has previously worked with 
glass, ceramics, metal, paint, but she has not been chained to a particular 
medium for any length of time. She could never be satisfied with a typical 
aesthetic style, nor with a single uniform medium. When she decides that a 
particular material has fulfilled her particular wishes, she is not afraid to 
give it a rest. She uses a particular medium until she feels she has found its 
place in her spiritual quest, continuing the advancement farther down her 
own path. Perhaps it would be better to say farther ‘up’ her path, since it is 
apparent that this path proceeds toward a higher plane. In the new 
sculptures, she has largely abandoned the painting of surfaces, with the 
bright colors used previously, leaving them in a natural, weathered or 
subdued state. It is skeletal and simpler and perhaps less decorative. 
Previous works of painted steel forms using bright colors and color contrast 
were highly luminous in their own right, but one can only think that this 
was not sufficient in its clarity for her. The search for a universal quality in 
her earlier sculptures seems tied much more to the materials. The new 
metalwork is presented more as itself. It is structural, almost like a drawing 
composed of these steel lines. But her most recent works go farther, 
through the incorporation of lighting devices into the works themselves. 
Her desire to illuminate becomes literal, and the subtlety of this execution 
is in the light and luminosity and tranquility of these late works.  

The lights are diffuse, but also employ small point sources. One can 
think of stars, suns, glowing nebulae. The viewer is invited to contemplate 
planetary motions, elipses and orbits. Kepler’s laws of motion without the 
math. The cosmos, but not literally. No galaxies of Vija Celmins, or faux-
Hubble telescope images. She is suggesting to us that there is no ultimate 
difference in the quest of absolute science and absolute spirituality. The 
goal is that of complete understanding and complete experience. It is a 
circle in which the paths of science and spirituality meet in harmony, after 
journeys which begin in opposite directions; but the place of their meeting 
is the same. It has been called Singularity, and I cannot disagree. 

It is significant that Colpacci has used basic geometric forms as 
squares, circles and crosses extensively in her recent work. Her spiritual 
concerns have moved her to these forms. Any abstractness in her spiritual 
concerns are echoed in these abstract, yet universal forms, moving the 
works toward a purer, more elemental expression. Circles contain squares, 
and triangles barely contain radiating lines which burst outward form their 
confines. We see large forms utilizing shapes employed in many religions. 
Mandalas and Celtic crosses come quickly to mind. Many of her titles are 
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clearly Christian: “Trinity”, “Crucifixion”. These titles, with their 
references to an established religion, maintain a specific association that a 
particular group of humans have created, in our continual attempts to 
understand the abstract nature of the Spiritual, through our many faiths and 
religions. Although she applies these titles to her recent works, the works 
themselves still do not seem ‘religious’ with a specificity to a particular 
religion. You don’t need to be Eastern Orthodox, or even a Christian, to 
appreciate the message. They are approachable and comprehensible to a 
multiplicity of faiths and creeds. This is the universal thread that connects 
the imperfection of the human mind with the perfection that human 
religions seek to explain. Other titles are less faith specific: “Cosmogony,” 
“Sacred Sign;” the universal quality is more apparent. One work, titled 
“Pantocrator,”2 perhaps best combines these two essences, being the name 
of a specific image of Christ in Eastern Orthodoxy, yet at the same time 
describing this image as being a representation of universal power or 
omnipotence. And the work with this title? A circle inside of a square, 
inside of another circle. All lit from within. I can’t help feeling that the 
power evoked by the title extends beyond the specific Christian image, to 
that of the universal. You be the judge… Which brings me to the most 
specific and quintessential of her works, “The Ladder.” It is all spelled out 
here. It is the most direct expression of her desires, her clearest statement of 
desire and communication. It is her greatest gift as an artist, her creation of 
a pathway for the viewer to join her on her quest. For her, this ladder is still 
a tool, but a tool with a higher purpose, and not at all abstract in this 
purpose. It is her invitation to the viewer to climb higher with her, toward 
the light above, to the location where the earliest natural religions placed 
their sun god. Colpacci’s sun is gentle and soft, welcoming and not 
blinding, not fearsome. This is a sun that draws you to it, to its embrace, 
not to the doom of Icarus who dared to get too close. It is the Source above 
us, a gentle sun, the original Godhead. Colpacci is telling us that we are all 
welcome here. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
2 see p. 107. 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 
 
♦  Vineri 6 martie 2015 la Alba Iulia a avut loc evenimentul anual 

„Zilele Lumină Lină”, organizat local de scriitorul Virgil Şerbu Cisteianu, 
la care au participat scriitori şi ziarişti din oraş, din Deva, Hunedoara, 
Sibiu, Bucureşti, Lugoj şi din alte părţi din ţară (vezi reportaj de Joan 
Adrian Popa în ziarul Unirea, serie nouă, An XXIV, Nr. 7429, Alba Iulia, 
p. 6). 

 
♦  Luni 9 martie 2015, Theodor Damian a ţinut o prelegere intitulată 

„Sentimentul religios în publicistica lui Eminescu”, la ICR Bucureşti în 
cadrul galei UZPR când s-au oferit premiile Uniunii Ziariştilor  
Profesionişti pe anul 2014. 

 
♦  Pe 20 martie 2015 la Restaurantul „Bucharest” din New York în 

cadrul Cenaclului „M. Eminescu” au fost lansate numerele 1 şi 2 ale 
revistei Lumină Lină. Au vorbit M. N. Rusu, Theodor Damian şi Mariana 
Terra. Au mai luat cuvântul Viorica Colpacci şi Elena Strujan. 

 
♦  Duminică 22 martie 2015 la Biserica noastră a fost celebrată 

distinsa doamnă Lucia Columb la împlinirea vârstei de 96 de ani. 
 
♦  Vineri 3 aprilie 2015 în Cenaclul nostru a fost sărbătorit Ion 

Burcin, membru al Uniunii Scriitorilor din România, la împlinirea vârstei 
de 80 de ani. Au vorbit Theodor Damian, M. N. Rusu, Mariana Terra şi Ion 
Burcin (vezi reportaj de Mariana Terra în Romanian Journal, Nr. 763, 8 
aprilie 2015, pp. 19-20). 

 
♦  Pe data de 5 aprilie 2015 la Biserică s-a celebrat sărbătoarea 

Floriilor şi împlinirea a 22 de ani de la înfiinţarea parohiei de către Pr. Th. 
Damian în Astoria, New York. Cu acest prilej artista Viorica Colpacci 
(directoarea Galeriei “Spiritus” a Institutului nostru) a organizat o expoziţie 
de artă. O parte din piesele cu caracter religios, ale Domniei sale, au rămas 
în biserică la toate slujbele din Săptămâna Mare precum şi de Sf. Paşti. 

 
♦  Pe 12 aprilie 2015 la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din New 

York s-a celebrat după tradiţie Învierea Domnului. 
 
♦  Vineri 17 aprilie 2015, în Cenaclul nostru, Elena Mitru a citit din 

creaţia Domniei sale. Au vorbit Theodor Damian, M. N. Rusu, Valentina 
Ciaprazi, Ion Burcin, Vasile Creţu, Viorica Colpacci şi autoarea. 
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♦  Miercuri 22 aprilie 2015 Pr. Th. Damian, alături de Ing. Cristian 
F. Pascu, preşedintele Societăţii române creştine „Dorul”, de Mariana 
Terra, redactor şef al ziarului Romanian Journal şi de D-nii Valentin Pipa 
şi Ion Ştefan, a participat la Consulatul britanic din Manhattan la o recepţie 
specială dedicată strângerii de fonduri pentru asociaţia “Hospices of Hope” 
(„Casa Speranţei”) ce are în vedere şi România pentru operele sale de 
caritate. 

 
♦  Duminică 26 aprilie 2015 şedinţa Cenaclului literar a avut loc la 

Biserică, după Sf. Slujbă oficiată de Pr. Th. Damian, paroh, şi de Pr. 
Marcel Miron din Huşi, România. Invitatul nostru a fost ziaristul Grigore 
Cartianu din România împreună cu colegii săi Laurenţiu Ciocăzanu şi 
Ovidiu Daniel Popica. Au fost prezentate cărţile lui Grigore Cartianu 
Teroriştii printre noi, Cartea revoluţiei şi Miracolul din ,oiembrie (la 
aceasta din urmă co-autor fiind şi Laurenţiu Ciocăzanu). Au vorbit Theodor 
Damian, M. N. Rusu, Mariana Terra, Flaviu Riţiu şi Grigore Cartianu. 

Această lansare a fost repetată şi la restaurantul „Bucharest”, marţi 
pe 28 aprilie 2015 (vezi reportaj de Mariana Terra în Romanian Journal, 
Nr. 765, din 13 mai 2015, New York, p. 17). 

 
♦  Vineri 1 mai 2015 la restaurantul „Bucharest” a avut loc 

întrunirea Cenaclului nostru al cărui oaspete a fost poetul Marcel Miron din 
România. După ce invitatul a delectat audienţa cu poezia sa au vorbit 
Theodor Damian, Mariana Terra şi Alecu Goţea (vezi reportaj de Mariana 
Terra, în Romanian Journal, Nr. 765, din 13 mai 2015, New York, p. 16). 

 
♦  Duminică 10 mai 2015 la Biserica noastră, după Sf. Slujbă s-a 

sărbătorit Ziua Independenţei de Stat a României, Ziua Monarhiei şi Ziua 
Mamei după tradiţia americană. Evocarea primelor două evenimente a fost 
făcută de Prof. univ. Dr Doru Tsaganea, iar pentru al treilea, un frumos 
recital de poezie a fost organizat de prof. Irina Aniţului cu copiii Şcolii 
noastre duminicale. 

 
♦  Între 14-16 mai Theodor Damian a participat la al 50-lea Congres 

Internaţional de Studii Medievale de la Western Michigan University la 
Kalamazoo, Michigan. 

Ca în fiecare an, în ultimii cincisprezece ani, Pr. Th. Damian a 
organizat sub sponsorarea Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate 
Ortodoxă din New York pe care-l conduce, o sesiune ştiinţifică (sesiunea 
nr. 173) cu tema generală Theory and Practice in Medieval Contexts 
prezidată de Dr. Daniela Anghel din Windsor, Canada şi care a programat 
patru prezentatori. Lucrarea Prof. Th. Damian s-a intitulat „Gregory of 
Nazianzus’s Poetical Legacy”. 
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♦  Vineri 22 mai 2015 în Cenaclul nostru a avut loc o lectură de 
poezie. Au citit din creaţia lor scriitorii Theodor Damian, Valentina 
Ciaprazi şi Elena Mitru. 

 
♦  Luni 25 mai 2015 în ziua numită aici „Memorial Day” Pr. Th. 

Damian, ca în fiecare an, împreună cu Ing. Cristian F. Pascu preşedintele 
Societăţii „Dorul” a organizat slujba de pomenire a morţilor la lotul 
Societăţii din Cimitrul Cypress Hills, New York. 

 
♦  Sâmbătă 30 mai Theodor Damian a participat la Javits Center în 

Manhattan la festivităţile organizate de ICR New York (director, Dr. Doina 
Uricariu) în cadrul BEA (Book Expo America). 

 
♦  Dumincă 31 mai 2015 la Biserică s-a celebrat Ziua copilului. 

Prof. Irina Aniţului a organizat cu copiii Şcolii de duminică pe care o 
conduce un frumos program artistic incluzând un elaborat recital de poezie. 
D-l Vasile Bădăluţă, preşedintele juriului constituit ad-hoc, a oferit câte un 
cadou (în bani) fiecărui copil participant. Apoi s-au anunţat câştigătorii 
locurilor I, II şi III. Premianţii au primit cadouri oferite de D-na Elena 
Mitru şi de D-l Ion Burcin. 

 
♦  Între 9-13 iunie 2015 Prof. Th. Damian a participat la conferinţa 

internaţională anuală a ISCSC (The International Society for the 
Comparative Study of Civilizations) care a avut loc la Rio de Janeiro, 
Brazilia. Th. Damian a prezentat lucrarea „The Signs of the Time: With or 
Without Postmodernism?” 

 
♦  Vineri 19 iunie 2015 la restaurantul „Bucharest” a avut loc o 

întrunire de Cenaclu unde s-a lansat placheta de versuri Singurul dincolo de 
Th. Damian. Au vorbit M. N. Rusu,  Mariana Terra, Valentina Ciaprazi, 
Elena Mitru şi Lia Lungu (vezi reportaj de Mariana Terra în Romanian 
Journal, Nr. 767 din 1 iulie 2015, New York, p.18). 

 
♦  Duminică 21 iunie 2015 la Biserica noastră a fost celebrată Ziua 

tatălui (Father’s Day) după tradiţia americană. Copiii Şcolii de duminică au 
prezentat un frumos recital de poezie, recital la vioară (Alex Orza) şi 
dansuri, toate în organizarea Prof. Irina Aniţului. Artista Elena Mitru a avut 
o expoziţie de artă vestimentară despre care au vorbit criticul şi istoricul 
literar M. N. Rusu şi artista Viorica Colpacci, directorul Galeriei de artă 
„Spiritus” (vezi fotoreportaj în ,ew York Magazin, Nr. 854, 1 iulie 2015, 
New York, p. 20;  şi reportaj de Iana Târnăvean în Romanian Journal, Nr. 
767 din 1 iulie 2015, New York, p.19). 
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Jean Bodin, Before the City Gate (Faust), desen, 2014 
 
 
 

ANUNŢURI 
 
Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave 

cu 14 Street (lângă East River). Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc 
la ora 2:00 PM. Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria 
Boulevard; bus Q18, Q102 şi Q103. 

 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 
Cenaclul literar „M. Eminescu”: Vinerea la fiecare două săptămâni. 

Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013, sau vizitaţi www.romanian-institute-
ny.org. 

 
Scoala de duminică: În fiecare duminică, după Sf. Slujbă, la 

Biserică. Pentru detalii sunaţi la tel. 718-626-6013 sau 917-892-6013 (Pr. 
Th. Damian). 
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