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TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Valoarea caracterului* 

Veniți binecuvântații Părintelui Meu 
 și moșteniți Împărăția care v-a fost gătită vouă 

 de la întemeierea lumii. 
(Matei 25, 34) 

Pentru cei care am auzit textul Sfintei Evanghelii de astăzi în care este 
vorba de Mântuitorul care vindecă pe servitorul unui “sutaș”, adică al unui 
om care avea o sută de soldați în subordinea lui, am putut observa un lucru 
deosebit. Pe lângă minunea pe care Mântuitorul a făcut-o la simpla cerere a 
acestui om, a sutașului, am putut vedea și caracterul nobil, deosebit al acestui 
demnitar care vine la Iisus și se umilește în fața Lui în public, rugându-L să 
îi vindece sluga. De ce spun caracter nobil? Pentru că sutașul, deși avea o 
poziție socială înaltă, totuși a ținut să vină el personal la Mântuitorul și să 
intervină el personal pentru vindecarea slugii sale. Ne întrebăm: dacă el avea 
deja slugi, servitori, cum era pe vremea aceea, unul din ei fiind bolnav, dacă 
mai avea și o sută de soldați în subordinea lui, nu-i era lui foarte ușor  să 
trimită pe cineva spunându-i: „Du-te, am auzit că este un doctor, un 
vindecător, sau un om deosebit care a mai făcut lucruri din acestea, vindecări 
miraculoase, și invită-l să vină și să vindece pe sluga mea”? 

Deci în primul rând, el nu trimite intermediari și deși era o persoană 
de vază în societatea aceea, vine personal. Este de remarcat modul în care el 
se adresează Domnului Iisus, de unde vedem smerenia lui, modestia 
deosebită care este o altă importantă, fundamentală trăsătură de caracter. 
Când Mântuitorul îi ascultă doleanța și spune: „Bine, am să vin să-l 
tămăduiesc” (Matei 8, 7), el zice: „Te rog tămăduiește-l, dar să nu vii în casa 
mea că nu sunt vrednic să pășești pragul casei mele”. Sau cum spune frumos 
textul evanghelic: „Nu sunt vrednic să intri sub acoperământul casei mele” 
(Matei 8, 8). Cuvintele „nu sunt vrednic” sunt cuvinte mari.  

Deci ce credea acesta despre el? Cât de păcătos, sau cât de drept, sau 
în ce condiții era mare, când era mic? Era mare, poate față de ai lui, acasă și 
era mic față de alții din alte părți? Cum de se smerea el pe sine în fața 
Mântuitorului? Ce știa el despre Mântuitorul Hristos? Iată multe întrebări pe 

* Meditaţie la Duminica a IV-a după Rusalii; vindecarea slugii sutașului (Matei 8, 5-
13).
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care ni le punem și care decurg din poziția de smerenie pe care o ia el în fața 
lui Iisus. 

Dar ce s-o fi gândit el în mintea lui când a spus: „Doamne, zi numai 
cu cuvântul și se va vindeca sluga mea; pentru că și eu am oameni în 
stăpânire și când îi spun unuia: du-te, se duce și când îi spun altuia: vino, 
vine și altuia îi spun să facă un lucru și îl face. Deci și tu la fel, spune slugii 
mele bolnave să se vindece și se va vindeca și nu trebuie să mai vii”. Ce 
asociație ciudată a putut să facă omul acesta în mintea lui între un lucru care 
era firesc (el ca stăpân al casei să zică celor din subordinea lui să facă ceva 
și bineînțeles că ei să asculte și să facă) și un lucru nefiresc (el vrând ca 
Mântuitorul, un învățător oarecare pentru multi din vremea aceea, căci Iisus 
nu a fost recunoscut imediat de către toți ca fiind Fiu al lui Dumnezeu și 
Mântuitor al lumii), ca un rabin care predica cuvântul lui Dumnezeu, să-i 
zică cuiva de la distanta să se vindece, așa ca prin telepatie, să transmită 
energetic puterea sa și să vindece de la distanta pe sluga bolnavă. Mai auzise 
oare sutașul de lucruri asemănătoare făcute de Mântuitorul Hristos? Şi chiar 
dacă auzise, comparația în sine nu își avea locul pentru că ceea ce voia el de 
la Iisus era un lucru extraordinar. În timp ce ca el să spună unui supus de-al 
său să plece sau să vină, era un lucru ordinar. Deci nu poți compara ordinarul 
cu extraordinarul. Este de remarcat însă încrederea nețărmurită pe care omul 
acesta o avea în puterea unică a Mântuitorului, pe care el o recunoștea, nu 
știm de unde și nu știm cum. 

Așadar întâlnim trăsături de caracter deosebite la acest om. Vedem că 
este un nobil de inimă, nu de clasă socială, un nobil într-adevăr, de caracter. 
Şi lucrul acesta este o lecție pentru noi astăzi. Am spus la început că pilda pe 
care ne-a pus-o în fața ochilor minții noastre Sfânta Evanghelie, este 
importantă pentru ceea ce a făcut Mântuitorul, pentru lucrul acesta 
extraordinar, dar ea este importantă și pentru lecția de morală, de noblețe de 
caracter, pe care ne-o pune înainte prin exemplul sutașului.  

Vreau să accentuez puțin problema caracterului și lecția de morală 
care ne vine de la sutaș, tocmai pentru că, astăzi, caracterul reprezintă o așa 
de mare problemă, la toate nivelurile – în familie, în școală, în societate, în 
instituțiile pe unde lucrăm, și peste tot. Pentru că așa cum vedem, mi se pare 
că oamenii arată din ce în ce mai puțin caracter în relațiile lor sociale. Așa 
cum remarcă filosofii, sociologii și teologii, societatea noastră își pierde 
valorile. Deci este în decădere din punct de vedere al valorilor tradiționale 
fundamentale. Şi caracterul este o valoare morală fundamentală tradițională 
în toate culturile. Însă acesta se pierde și este înlocuit cu alte lucruri, sau pur 
și simplu nu mai este înlocuit. Tocmai de aceea întâlnirea dintre Iisus și sutaș, 
în care vedem o lecție înaltă de tărie de caracter, este atât de actuală.  

În general, cele două locuri unde considerăm că se cultivă, se 
formează, se creează caracterul, sunt, cum știm prea bine cu toții, familia și 
școala. Însă, ce se întâmplă cu familia modernă în societatea noastră? Ea este 
în derivă. Vedem că ambii soți muncesc și atunci cine creste copiii? În cele 
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mai multe cazuri există un baby setter, adică cineva străin care vine să stea 
cu copilul respectiv; nu vorbim de români care mai aduc părinți, bunici, 
cineva din familie, fapt ce încă este un lucru salutar, unic, rar și binevenit. 
Vorbim în general de societatea occidentală prezentă în care trăim cei din 
diasporă, unde este plătit de obicei cineva care vine să stea cu copilul. 
Această persoană este interesată să câștige bani. Pentru aceea este ea acolo. 
Deci rolul primordial al acestui păzitor al copilului, este câștigul. Ceea ce 
este un lucru bun, pentru că fiecare trebuie să-și câștige o bucată de pâine. 
Dar, problema este că aceea persoană lasă pe planul doi, sau trei, sau pe un 
plan total minor, problema educației caracterului acelui copil. Atunci copilul, 
creste cam la întâmplare. Iar părinții se mai consolează zicând: „lasă că în 
curând merge la grădiniță și la școală” și deci, școala o să suplinească lipsa 
de acasă. Că și părinții se îndreptățesc pe ei înșiși atunci când își judecă 
propria lor situație, zic: „ce să facem, notele de plată sunt multe și un singur 
salariu nu mai ajunge, deci trebuie să mergem să lucrăm”. Așadar există o 
oarecare justificare și pentru situația aceasta foarte dificilă.  

Însă principalul este că atunci când copiii merg la școală nu vor găsi 
ceea ce părinții așteaptă să găsească. La școală copilul va întâlni tot străini. 
Şi la școală sunt atâtea probleme ale școlii. De asemenea, în societatea 
noastră mai cu seamă, problema zidirii caracterului este minoră, cu totul 
minoră în școală. Vedem că accentul cade pe acumulare de informație, de la 
clasa I-a și până la clasele mari, la învățământul superior, doctoral și post-
doctoral. Tot accentul cade pe acumulare de informație. Este vreo disciplină 
care să aibă în vedere zidirea caracterului în școală? Nu este. Sau poate prea 
puțin, prin unele scoli, pe ici pe colo, întrucât învățământul, aici în America, 
nu este uniformizat. Deci problema caracterului este cu totul marginală. Şi 
atunci cum cresc copiii aceștia, oamenii societății contemporane? Cresc cu o 
conștiință unilateral dezvoltată, numai axată pe acumularea de informații; cu 
cât știi mai mult, cu cât cunoști mai mult, iei notă mai mare și ești considerat 
că ai făcut un mare lucru în viață, bun pentru viitor. Însă zidirea caracterului 
fiind neglijată, cum poți s-o aplici în viață în momentele critice și în toate 
momentele? Şi bineînțeles că fiind oameni educați, persoane sofisticate, cum 
suntem cu toții în ziua de astăzi, avem o mulțime de circumstanțe atenuante, 
de justificări raționale și logice, pe care să le aducem atunci când nu arătăm 
caracterul necesar, dar când însă justificăm că așa a trebuit să ne comportăm 
și nu a fost posibil alt fel, căci așa au cerut-o împrejurările.  

Vreau să spun că o astfel de persoană creste cu un handicap de 
conștiință. O conștiință dezvoltată unilateral este o conștiință subdezvoltată, 
rahitică, slabă, vulnerabilă, care atât are în plus: cunoștința. Şi lucrează 
numai din punctul acesta de vedere și pe temelia cunoștinței, iar aceasta, cum 
spun, înseamnă o dezvoltare unilaterală a conștiinței. Şi atunci, ce fel de 
societate vrem să avem și care este viitorul pe care ni-l înfățișăm? În acest 
context viitorul pe care-l putem aștepta nu este decât sumbru.  
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Dar tocmai aici intervine Sfânta Evanghelie cu valoarea ei perenă, 
universală, pentru că de la un capăt la celălalt, Sfânta Evanghelie, la orice 
pagină o deschidem, reprezintă o semnificativă și relevantă, mai ales pentru 
societatea de astăzi, lecție de morală. Nu numai de morală creștină, 
religioasă, ci de morală umană, fundamental umană. Şi când vedem pagini 
dintre acestea, așa cum am citit astăzi, cu exemplul acestui caracter nobil din 
partea unui om de la care nu te aștepți la prea multe, lucrul acesta ne 
impresionează și se prezintă ca un model demn de urmat. Pentru că vedem, 
caracterul este totul în viață. Putem trăi bine, ușor, armonios cu un soț sau o 
soție, copil sau părinte, prieten, care are mult caracter, dar care nu cunoaște 
așa de multe, care nu este pus la punct cu toate științele, care nu acumulează 
așa de multă informație, deci nu este așa de pregătit la nivel academic, dar 
care are caracter bun. Şi dimpotrivă, dacă cineva este foarte sofisticat, 
cunoaște foarte multe, are note foarte mari și diplome și premii academice 
de tot felul, dar dacă nu are caracter, nu putem trăi cu această persoană. Deci 
societatea, relațiile interumane, nu se bazează pe informație, pe acumulare 
de cunoștințe, ci pe caracter. De aceea, spunea un filosof și psiholog 
american A. Heschel;  „Lumea dacă deodată ar pieri, nu va pieri din lipsă de 
informație, ci din lipsă de apreciere pe care să o manifeste omul, unul față de 
celălalt”.  În contextul cărții sale Who is man? se explică problema 
caracterului. Deci dacă societatea se va distruge, nu se va distruge din lipsa 
de informație, ci din lipsă de caracter. Vedem deja cum oamenii pierd, pe zi 
ce trece, tot mai mult, câte o trăsătură de caracter, deci caracterul în 
totalitatea lui este pe cale de dispariție.  

De aceea spun că Sfânta Evanghelie este un fel de instrument de 
terapie morală pentru dezvoltarea conștiinței la nivelul caracterului. Şi sunt 
multe exemple foarte semnificative din Sfânta Scriptură care accentuează 
problema caracterului. Dacă ar fi numai să amintim cât de mult 
propovăduiește Mântuitorul  iubirea, iubirea dintre oameni, chiar și de 
vrăjmași, și într-ajutorarea, milostenia, toleranța, toate încununate de fapta 
bună pe care se pune atât de mare accent. Iată cum ne va judeca Domnul pe 
criteriul faptei bune: „Flămând am fost și nu Mi-ați dat să mănânc, însetat 
am fost și nu Mi-ați dat să beau, în temniță, bolnav și nu M-ați cercetat” 
(Matei 25, 35). Este demn de remarcat aici și cuvântul proverbial spus de 
Mântuitorul Hristos și care reprezintă legea de aur a moralei creștine, „Ceea 
ce voiți să vă facă vouă oamenii, faceți și voi lor asemenea” (Matei 7, 12), 
care este tradus cumva de poporul român în înțelepciunea sa populară: „Ce 
ție nu-ti place, altuia nu-i face”. 

Dacă am lua câteva din exemple să le analizăm, am vedea ce 
implicații profunde ar avea fiecare dintre ele și ce capacitate extraordinar de 
puternică, de transformare a societății noastre în bine, pentru ridicarea ei din 
cădere. Începând cu cine? Începând cu cel care vorbește, cu cel care gândește 
lucrurile acesta, cu cel care citește paginile acestea din Sfânta Scriptură și 
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apoi continuând cu familiile noastre, cu prietenii și în continuare, la nivel 
general, cu toate relațiile noastre sociale.  

De aceea spunem mereu că Biserica are un rol fundamental în 
societatea noastră și mă bucur foarte mult să aflu că în România, după 1989, 
ea este instituția în care oamenii își pun cea mai mare încredere, că ea se 
dezvoltă și activează așa cum a făcut-o înainte de instalarea regimului 
comunist. Biserica poate să-și aducă o contribuție capitală la îndreptarea 
societății noastre cel puțin pentru două lucruri (vorbind de caracter):  în 
primul rând pentru că în Biserică se propovăduiesc virtuțile creștine și 
umane, în cazul de față problema caracterului, și în al doilea rând pentru că 
Biserica reprezintă, în calitate de comunitate de credincioși și terenul pe care 
această lecție de morală se concretizează. Deci, pe de o parte, aici se prezintă, 
se predă lecția de morală, și pe de altă parte tot aici aceasta se și practică. 

De aceea se cuvine să-L rugăm pe milostivul Dumnezeu să ne 
învrednicească prin harul Sfântului Său Duh, să ne întoarcă ochii spre Sfânta 
Evanghelie, astfel încât să o citim cât mai des, dar și să venim aici în locașul 
sfânt ca participanți activi la Sf. Slujbe, deoarece dacă noi vom fi cei care 
vrem să fim transformați de puterea harului divin care se află aici în 
comuniunea de rugăciune, atunci prin noi se vor transforma și ceilalți; vom 
deveni „pietre vii”, cum spune Mântuitorul Hristos, care vor lua din locașul 
sfânt al Bisericii învățătura divină și o vor răspândi în lume precum Sf. 
Apostoli; numai în felul acesta putem avea încredințarea că la dreapta 
judecată, când fiecare dintre noi se va prezenta în fața Dreptului Judecător, 
va auzi cuvintele mult dorite pe care Mântuitorul Hristos a anunțat că le va 
spune ca garanție celor ce au urmat cuvântul Său: „Veniți binecuvântații 
Părintelui Meu și moșteniți Împărăția care v-a fost gătită vouă de la 
întemeierea lumii”. 

 
 

ROXANA PAVNOTESCU 
 
Veşnica amintire 
 
A rămas osul 
să-mi cânte 
cu glas de fluier 
din cutia lui  
de flori și mătăsuri. 
 

A rămas osul 
să plângă 
neumblatul pas 
suspendat în gol 
 și neputință. 

Mă însoțește, 
 șchiop și verde, 
bradul veșnic, 
mirosind a aghiazmă. 
Brad de os, 
brad de icoană, 
brad verde, 
mereu verde 
din os de mamă verde.  
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ROXANA PAVNOTESCU 

Kindgestalt 

Zefirul casei 
mă mângâie candid 
prin ușile larg deschise, 
fereastra mă salută 
cu răsuflarea ei 
lăptoasă de lumină. 

Nimeni nu mai intră, 
nimeni nu mai iese, 
pragul plictisit, 
abia, dacă-mi aruncă o privire. 

Doar îngerul șchioapătă în spatele meu, 
cu pași mici și poticniți; 
mă întorc, să-l prind de aripă, 
să-mi vorbească  
cu vocile amuțite ale încăperilor. 

Aș vrea să-l rețin măcar o clipă 
pe îngerul cu chip de copil, 
dar ferestrele și ușile se închid  
cu trosnet și scrâșnet de mobile vechi. 

Zefirul casei dă târcoale 
captiv 

în părul răvășit 
de amintiri. 

Sfârșitul zilei 

O barcă în asfințit  
își lasă dâra arsă  
prin soarele leneș de vară - 
săgeată ce taie nemilos  
lumina din surâsul mamei  

răsucit în moarte. 
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MARIAN NICOLAE 
 
ziua a opta 
 
închid ochii și trec dincolo, în spațiul rece cu 8-dimensiuni 
sunt concomitent aici și acolo, peste tot, 
în centrul sferei, pe suprafața ei și în exteriorul ei. 
văd trecutul, prezentul și viitorul în același timp 
ca trei fotografii suprapuse într-una singură, 
apoi rup grăbit această fotografie, dar o reconstitui ca un puzzle în 
memorie. 
vorbesc toate limbile pământului fiindcă nu mai am nevoie de cuvinte, 
în loc de litere acestea au degete care mângâie clapele unui pian. 
am acces la toate poeziile, scrise și nescrise, pe care le știu pe de rost, 
ele nu trebuie să se mai nască vreodată pe pământ în cuvinte 
acestea rămân neîntrupate în cerul poeziei. 
mă întâlnesc deopotrivă cu mine păcătosul și cu mine în varianta de sfânt, 
iar gândurile celor doi își fac concediul împreună 
undeva pe o insulă desenată acum pe o hartă de zâmbetul Tău, Doamne. 
am învățat să nu mai închid ochii ca să regăsesc spațiul cald cu 8-
dimensiuni, 
materia matură nu mai este vibrație, totul se transcende în informație, 
memoria mă recompune din idei, lacrimile au amintiri cu lipsa mea din 
carne, 
iar acum mă plimb lejer prin multiversurile informaționale necreate. 
și a fost seară și a fost dimineață: ziua a opta. 
 
 
ultima poezie 
 
toți poeții aflați printre stele 
au fost trimiși o zi pe pământ să mai scrie o ultimă poezie, 
așa, ca un testament sigilat care să fie deschis când omenirea se va 
maturiza, 
asemeni testamentului lui Einstein. 
curând, într-o dimineață, Adam cel nou îl ajunse din urmă pe Bunul 
Dumnezeu 
care tocmai se grăbea spre lucru, fiind puțin chiar în întârziere, 
anunțându-se și o zi mai grea ca de obicei, fiindcă azi începea Parusia. 
și tot mergând în spatele Lui încerca să-și găsească cuvintele potrivite să-l 
abordeze. 
știindu-i bine oful, Bunul Dumnezeu se scuză amabil 
că nu are chiar acum timp pentru o cafea, 
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Adam se fâstâci și el, după care  
Domnul îi dărui în cele din urmă volumul cu poeziile ultime ale poeților. 
ei, acum urmează un întreg ritual, omul nostru fugi și se ascunse repede în 
albastru, 
luă ditamai ceaslovul, se închină smerit, îl sărută cu cinstea datorată 
Noului Testament 
și se puse vrednic pe citit. 
la început era tare încurcat și nedumerit 
și începu din ce în ce mai grăbit să răsfoiască pagină după pagină, 
după care, zâmbind, într-un final înțelese, 
învățase cum se citesc paginile albe, nescrise... 
 
 
postul 
 
am să țin post de cuvinte prin poezie, pentru o vreme 
și-am să scriu versurile cu picturi întrupate în cuvinte 
care au plecat să facă penitență în cerneala din călimara ta, Doamne. 
am să țin post de cuvinte prin poezie, pentru o vreme 
și-am să scriu versurile cu simfonii întrupate în cuvinte 
care au plecat să cânte în liturghiile lacrimilor fără copilărie.  
am să țin post de cuvinte prin poezie, pentru o vreme 
și-am să scriu versurile cu sculpturi întrupate în cuvinte 
care au plecat în exil în marmura șlefuită din poeziile Tale Doamne 
scrise pentru noi, iar Tu tot aștepți să urce omul pe muntele Sinai 
să ni le dai ca altă dată pe două tăblițe cioplite, 
dar nu prea mai avem timp să fim fiecare dintre noi, Moise. 
am să țin post de mine prin versuri, așa, pentru o vreme 
până când pot să-ți scriu poeziile, Doamne, ca rugăciunile sihaștrilor: 
cu golurile din care au plecat grăbite cuvintele 
care s-au ridicat prea devreme cu trupul lor la ceruri. 
 
 
geneză de mai 
 
am pus frunze de la un cireș de mai unui gând frumos despre tine 
apoi am încercat să-l prind în pământul fertil din sufletul tău, 
să văd dacă pot avea rod versurile mele în ochii tăi cu care culeg cireșe 
pentru tine. 
apoi am trimis somn adânc peste tot acest desen și din coasta buzelor tale 
am creat și un soare, pentru fotosinteză, căruia i-am dat suflare de viață 
 și uite așa i-am dat sens poeziei despre tine: produc oxigen. 
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ESEU 

NICOLAE MAREŞ 

Iorga despre Eminescu în context literar polonez 
(un text olograf – inedit) 

Cine își iubește patria să fugă în Valahia! 
Iorga nu numai că a cunoscut foarte bine istoria și cultura poloneză, 

dar a nutrit -  încă din copilărie - o stimă și dragoste deosebite față de vecinii 
noștri din nord-vest. Istoricul, academicianul, literatul a fost cel care a 
cultivat  și a militat ca nimeni altul pentru stabilirea de relații de cunoaștere 
și de conlucrare cât mai bune între cele două țări și popoare, între culturile 
lor. Nu întâmplător l-a trimis, la începutul anilor 20, ca lector de limbă 
română la Universitatea din Cracovia, pe promițătorul istoric, P. P. 
Panaitescu.  

Discipolul lui Iorga „a defrișat” pur și simplu arhivele poloneze din 
vechea capitală a Jagiellonilor. În România, oratorul a amintit mai rar, dar în 
Polonia aproape de fiecare dată, atunci când a avut prilejul, că primul său 
profesor de istorie, pe vremea cât a frecventat cursurile gimnaziale la 
Botoșani, i-a fost un dascăl revoluționar polonez, unul dintre cei care 
participase la răscoala militară de la 1863, denumită insurecția din ianuarie 
sau  powstanie styczniowe. Tokarski îl chema, și se refugiase în Moldova 
împreună cu mulți alți polonezi, pentru a trăi și munci alături de români. 
Acel profesor de gimnaziu, străbătuse același drum bătătorit cu multe decenii 
în urmă și de înaintașii săi, aceasta începând secolul la XVIII- lea, de pe 
vremea în care pe meleagurile poloneze mai era încă la modă chemarea: Cine 
își iubește patria să fugă în Valahia!  

Pentru libertatea voastră și a noastră.... 
Nu știu dacă marele istoric de mai târziu cunoștea această butadă 

rimată, care intrase până și în paremiologia poloneză și în care Moldova și 
Muntenia împreună figurau ca ținte salvatoare în fața opresorilor Poloniei. 
Împilatorii nu erau nimeni alții decât rușii,  prusacii sau austriecii, toți la un 
loc înfrățiți pentru a nu pierde prada făcută la 1772, 1793 și 1795.  De mare 
nevoie au părăsit polonezii meleagurile natale pentru a se instrui și a reveni 
mai bine căliți și pregătiți pentru eliberarea țării lor. În chinurile și în mintea 
reprezentaților Marii emigrații poloneze de pretutindeni: Mickiewicz, 
Lelewel, Czartoryski etc. s-a născut ideea de a lupta pentru dezrobirea și-a 
altor națiuni care se ridicau pentru eliberarea națiunilor lor de sub opresiune 
străină. Pașoptiștii români au învățat de la revoluționarii polonezi ce 
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înseamnă și cum să aplice chemarea care îi călăuzeau: Pentru libertatea 
voastră și a noastră... - înfrățindu-se pe baricadele revoluției de la 1846 și 
de la 1848 pentru realizarea acestui deziderat. Un istoric de seamă englez, 
Normad Davies, i-a găsit  Patriei lui Tokarski denumirea de Teren de joacă 
al lui Dumnezeu. Românii i-au considerat pe polonezi aliați împotriva 
subjugării comune ruse și austriece. Bălcescu a încercat cu obstinație să îi 
atragă din această postură pe revoluționarii polonezi, inclusiv împotriva 
exploatării crude ungurești, încercând a-i apropia în 1849  pe Bem și 
Dembinski pentru cauza românității.1 

 
 

Prima conferință despre Eminescu în iunie 1924 la Universitatea 
Jagiellonă 

În noul context istoric, Iorga va stabili relații de colaborare științifică 
dintre cele mai rodnice româno-polone, iar rezultatele eforturilor depuse în 
această direcție nu au încetat să vină. După cum am mai subliniat, pentru 
prestigiul de care se bucura în lume, în 1923 cărturarul român avea să fie ales 
printre membri de onoare ai Academiei de Știință de la Cracovia. Va fi invitat 
al statului polonez în iunie 1924 pentru a i se înmâna înalta distincție. Atunci 
a ținut sub cupola vechii Universități Jagiellone trei conferințe. Una despre 
artiști italieni în Țările Române și în Polonia, a doua despre viața și creația 
lui Eminescu. În Memorii va consemna numai: „Foarte mult public, foarte 
înțelegător și călduros”;2 a treia despre România cu prezentarea de pe 
diapozitive a unor imagini color autohtone.  

Nu se cunoaște conținutul exact al niciuneia dintre alocuțiuni.  Curioși 
am fi dacă o fi expus oare vreuna  din tezele sale cu privire la Eminescu 
precum: „expresia integrală a sufletului românesc”, sau pe cea cu privire la  
realizarea „celei  mai vaste sinteze  făcută de vreun suflet de român”?  

Peste un an eruditul de la Vălenii de Munte va publica, în colecția 
Biblioteca pentru toți, însemnările sale din această călătorie, sub titlul Note 
polone - un volum cordial sub forma unor însemnări și reportaje despre ceea 
ce însemna Polonia renăscută, printre altele și evocarea despre întâlnirea 
avută cu mareșalul Poloniei, Józef Piłsudski,  în conacul Miluszin de la 
Sulejówek. Însemnările respectivă au însemnat pentru contemporani și 
posteritate importante capitole de istorie cu privire la renașterea statului 
polonez în 1918.  

O întâmplare fericită a făcut ca în anii 30 ai secolului trecut, unul 
dintre poeții de seamă din perioada interbelică, transilvăneanul patriot, Aron 

 
1 Nicolae Mareș, “Raporturile lui Bălcescu cu exilul și revoluționarii polonezi în anii 
1848-1849”, în Istorie - Diplomație, eseuri, vol. II, TipoMoldova, Iaşi, pp. 37-59 și 
61-81. 
2 Nicolae Iorga, Memorii, vol. 3, Ed. naţională „S. Ciornei”, Bucureşti, 1932, p. 162. 
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Cotruș să ajungă atașat de presă la Varșovia, exact în perioada în care Iorga 
deținea funcția de prim ministru. Împreună cu confratele său polonez, Emil 
Zegadłowicz, cei doi au convenit transpunerea în polonă a liricii românești, 
așa că după apariția primei antologii de poezie românească: Teme românești, 
apărută în 1931 și a poemului Împărat și proletar, ediție bibliofilă, tipărită 
în 1932, lucrare dedicată „Marelui voievod al sufletului național românesc, 
savantului, filosofului, poetului, cârmuitorului corăbiei Statului, Nicolae 
Iorga” cărturar pe care poetul a avut prilejul să îl cunoască cu un an mai 
înainte la cursurile Universității de Vară de la Vălenii de Munte. 

Pagina din „Împărat și proletar” 
(ediție bibliofilă) cu dedicația 
traducătorului și tipografului 

Poemele eminesciene în limba lui Mickiewicz 
În 1933 grație eforturilor poetului polonez din Wadowice a apărut și 

primul florilegiu din lirica eminesciană alcătuit de scriitorul și traducătorul 
polonez. Nicolae Iorga a fost cel care a prefațat volumul în care  incluse au 
fost poemele: Że umrzeć mam (Odă), Ponad szczytami (Peste vârfuri), Las 
(Ce, te legeni ... ), Diana, Do gwiazdy (La steaua), Przez fale przez zawieje 
(Dintre sute de catarge), Jutrem życia dzień się zwiększa (Cu mâine zilele-ţi-
adaugi), Północ (Se bate miezul nopţii), Testament (Mai am un singur dor), 
Kamadewa, Wszystie ptaki w borze (La mijloc de codru des), Jezioro (Lacul), 
Jaskółki (De ce nu vii), Gdy gałęź w okno me uderzy (Și dacă...), Uliczka (Pe 
aceeași ulicioară), Jak? Co? (De-or trece anii ... ). Rozłączenie (Despărţire), 
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Daleko (Departe de tine), Sonet pierwszy (Sunt ani la mijloc), Sonet drugi 
(Când însuşi glasul), Gwiazda wieczorna (Luceafărul), Cesarz i proletariusz 
(Împărat şi proletar), List I, II, III (Scrisoarea I-a, a II-a, a III-a), Modlitwa 
Daka ( Rugăciunea unui dac). 

Prefața trimisă de premierul român spre publicare lui Emil 
Zegadlowicz, prin Aron Cotruș, a apărut alături de Nirvana lui Caragiale. Ea 
a fost redactată  de Nicolae Iorga, în limba franceză, având conținutul de mai 
jos:   

 
Le public polonais goûtera plus qu’un autre l’esprit qui anime la poésie de 
Michel Eminescu.  

Comme les grands romantiques de la Pologne, le poète moldave, né 
en marge de la Bucovine, dans une région où le nombre des émigrés de la 
dernière révolution polonaise était important, est un passionné du mystère 
par-delà la vie. Comme eux, il tâtonne dans l’inconnu traversé par les rayons 
de notre rêve désespéré. Comme eux, au fond des choses il trouve toujours 
un peu de son âme à lui, éprise d’un amour que le monde ne peut pas donner 
et dont lui, il ne veut pas abandonner la poursuite fiévreuse. 

Comme ceux qui ont fait connaître au monde le fond de l’âme 
polonaise, il sent le besoin de vivre à travers les espaces et par-dessus les 
siècles: de l’Egypte mystérieuse aux faubourgs de la révolte parisienne, des 
Aralds de la steppe barbare à Calin qui revient vers l’abandonnée dans le 
village d’une Moldavie sans âge. Comme ceux qui chez vous se sont montrés 
fiers d’un passé de lutte et de triomphes, il se plaît à célébrer les cliquetis de 
lances des guerres du vieux Mircea contre les Turcs du XIV-e siècle et un 
poème épique qu’il a négligé de terminer au cours d’une vie banale et 
malheureuse pose la figure légendaire du créateur de la patrie moldave. 

Ne se croît-on pas dans la mystique polonaise lorsque le héros de 
son roman Le Pauvre Denis passe par les métamorphoses d’un Faust sans 
compagne, dans l’essor de son rêve insensé? 

Les nations se rapprochent par le travail des humbles et par les élans 
des esprits créateurs. Eminescu aura sans doute sa part dans cette communion 
d’âme entre Polonais et Roumains qu’auraient désirée nos ancêtres, souvent 
camarades de la bonne guerre chrétienne. N. Iorga. 
 
Textul în limba română, în transpunerea de azi a scriitoarei Elena 

Dan,  sună astfel:  
 
Publicul polonez va aprecia mai mult decât oricare altul spiritul care animă 
poezia lui Mihai Eminescu. 

Ca și marii romantici ai Poloniei, poetul moldovean, născut la 
hotarele Bucovinei, într-o regiune unde numărul refugiaților ultimei revoluții 
poloneze era destul de mare, este un pasionat al tainelor de dincolo de viață. 
Ca și ei, el sondează în necunoscutul traversat de razele visului nostru fără de 
speranță. Ca și ei, poetul găsește mereu în adâncul lucrurilor ceva din sufletul 
lui cuprins de o iubire pe care lumea nu i-o putea da și a cărei urmărire 
înflăcărată nu dorea s-o abandoneze. 
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Ca și ei, care au făcut cunoscute lumii adâncurile sufletului polonez, 
el simte nevoia de a trăi dincolo de spații și de secole: de la Egiptul misterios 
la suburbiile revoltei pariziene, de la Aralzii stepei barbare la Călin, care se 
întoarce la cea pe care o abandonase într-un sat al unei Moldove de dincolo 
de timp. 

Ca toți cei care, în Polonia, s-au arătat mândri de un trecut de lupte 
și victorii, și lui îi place să celebreze zăngănitul lăncilor în războaiele purtate 
de Mircea cel Bătrân contra turcilor, în secolul al XIV-lea, iar un poem care 
a rămas neterminat glorifică chipul legendar al întemeietorului țării 
moldovene. 

Nu ne simțim oare în plină mistică poloneză când eroii romanului 
său Sărmanul Dionis trec prin metamorfozele unui Faust fără consoartă, în 
desfășurarea visului său nesăbuit? 

Națiunile se apropie unele de altele prin truda celor de jos și prin 
elanul spiritelor creatoare. Eminescu are, fără îndoială, partea sa de 
contribuție la această comuniune de suflet între polonezi și români, 
comuniune pe care o vor fi visat strămoșii noștri, care s-au întâlnit nu o dată 
ca tovarăși în frumoasa luptă pentru creștinătate. N. Iorga 
 
Iată cum, în puținele fraze expuse, istoricul începe, am spune, tot cu 

Tokarski, dascălul său de istorie, care l-a îndrumat în copilărie spre istorie, 
amintind și de numeroșii refugiați ai insurecției din ianuarie 1863, ajunși pe 
meleaguri moldave. Observăm că în cele câteva rânduri Iorga face mai mult, 
realizează nu numai o incursiune istorică, ci o veritabilă lecție de 
comparatistică literară pe care puțini  critici  ai acelor  timpuri ar fi putut să 
o facă atât de aplecat și de competent. Compară poetul Iorga spiritul 
eminescian cu cel al marilor romantici polonezi, subliniind că aceștia 
sondează în necunoscutul traversat de razele visului nostru fără de speranță. 
Și  găsește: „în adâncul lucrurilor ceva din sufletul lui cuprins de o iubire pe 
care lumea nu i-o putea da și a cărei urmărire înflăcărată nu dorea s-o 
abandoneze.” 

Mai subliniază Iorga că Eminescul românilor, la fel ca poeții 
polonezi, cari au înfățișat atât de măiestrit pentru lumi largi adâncurile 
sufletului polonez și autorul Odei sau al Glossei a simțit nevoia de a: „trăi 
dincolo de spații și de secole: de la Egiptul misterios la suburbiile revoltei 
pariziene, de la Aralzii stepei barbare la Călin, care se întoarce la cea pe care 
o abandonase într-un sat al unei Moldove de dincolo de timp.” Așadar, nu i-
a fost indiferentă și n-a uitat Iorga de apariția din anul precedent al poemului 
Împărat și proletar; amintind că poeții polonezi au ilustrat trecutul glorios al 
înaintașilor, remarcând că și lui Eminescu i-a plăcut, la fel:  „să celebreze 
zăngănitul lăncilor în războaiele purtate de Mircea cel Bătrân contra turcilor, 
în secolul al XIV-lea”. Mai mult ca sigur a observat în cuprins florilegiului, 
tradusă Scrisoarea a III-a. 
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Autorul a peste 1000 de cărți și altor 
mii de contribuții din istoria și cultura 
universală scriitorul enciclopedist 
amintește, precum marele cronicar Jan 
Dlugosz cu șase veacuri în urmă, că 
strămoșii noștri s-au întâlnit nu o dată: „ca 
tovarăși în frumoasa luptă pentru 
creștinătate”. Vorbea de această dată Iorga, 
istoric al religiilor. 

Textul olograf scris de Iorga în franceză 

Oratorul Nicolae Iorga 
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PROF. DR. CONSTANTIN MIU 
 

Elemente de basm în Luceafărul 
 
Până la apariția sa în forma definitivă din aprilie 1883, poemul 

Luceafărul cunoaşte cinci variante succesive. El are ca sursă de inspiraţie 
basmul Fata în grădina de aur, cules de folcloristul german Richard 
Kunisch, în timpul peregrinărilor sale prin Oltenia. În perioada studiilor sale 
de la Berlin, Eminescu va traduce acest basm în versuri (1870-1872), 
modificându-i finalul, potrivit concepţiei sale despre lume şi viaţă, 
adăugându-i şi o serie de secvenţe referitoare la drama omului de geniu, 
dezamăgit în iubire. 

Tema poemului: Ideea pe care o comunică poetul în acest poem este 
soarta nefericită a omului de geniu, care nu are noroc în viață, pe plan 
erotic. 

În poem, apare incompatibilitatea dintre două lumi: cea astral-celestă 
a luceafărului nemuritor și cea telurică a omului care se rezumă la plăceri 
mărunte și banale, cum este cazul fetei de împărat. 

Poemul are structura unui basm în versuri. De altfel, incipitul are o 
formulă specifică basmelor, recognoscibilă în primele două versuri ale 
primei strofe: „A fost odată ca-n povești, / A fost ca niciodată”. Urmează 
prezentarea fetei de împărat, în următoarele șase versuri. Construcțiile 
folosite de către poet evidențiază frumusețea deosebită a fetei de împărat. Ea 
este „O prea frumoasă fată”. Unicitatea acesteia este comunicată la nivel 
gramatical, în primul vers al strofei a doua, prin intermediul pronumelui una: 
„Și era una la părinți”. În acest caz, sensul pronumelui este unul restrictiv – 
numai una. Atributele ce apar în următoarele trei versuri sunt specifice 
frumosului iconic, care o singularizează pe fata de împărat. Ea este 
„…mândră-n toate cele, / Cum e Fecioara între sfinți/ Și luna între stele”. 
Din versurile citate, observăm o amplă comparație, cu termeni din lumea 
celest-astrală: Fecioara și luna. 

În versurile care urmează sesizăm, pe de o parte, nostalgia departelui 
a fetei de împărat și dorința acesteia de evaziune, așa cum reiese din strofa a 
patra. În strofele a cincia și a șasea se remarcă motivul contemplației, 
accentul căzând pe privire. Poetul face deosebire între felul cum fata de 
împărat vede luceafărul nocturn, respectiv, cum o privește el. În cazul ei, 
vederea este imediată, aspect relevat prin intermediul a două adverbe de 
timp: „Îl vede azi, îl vede mâni, / Astfel dorința-i gata”. În cazul partenerului 
nocturn, este vorba de o acțiune durativă, redată la nivel gramatical printr-
un gerunziu, urmat de o locuțiune adverbială – „de săptămâni”, construcția 
privind de săptămâni exprimând o acțiune temporală durativă. Ultimul vers 
al strofei a cincia are o construcție populară, specifică basmului: „Îi cade 
dragă fata”. 
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De reținut faptul că întâlnirea celor doi parteneri are loc pe plan oniric. 
Convorbirea celor doi este una nocturnă. În a treisprezecea strofă, apare 
prima chemare rostită de fata de împărat, cerându-i vizitatorului nocturn să 
coboare în lumea ei și să-i fie protector: „Cobori în jos, luceafăr blând,/ 
Alunecând pe-o rază, / Pătrunde-n casă și în gând/ Și viața-mi luminează”. 
Ascultând cererea fetei, partenerul nocturn se va metamorfoza pentru prima 
oară, el aruncându-se în mare și din adâncurile acesteia apare un personaj cu 
anumite atribute ale regalității: „Și din adânc necunoscut/ Un mândru tânăr 
crește.// Ușor, el trece ca pe prag/ Pe marginea ferestrei/ Şi ține-n mână un 
toiag, / Încununat cu trestii. // Părea un tânăr voievod/ Cu păr de aur moale,/ 
Un vânăt giulgi se-ncheie nod/ Pe umerele goale.” 

Din versurile „Iar umbra feței străvezii/ E albă ca de ceară” sesizăm 
faptul că paloarea feței relevă lipsa dragostei, sentiment specific umanului. 
În următoarea strofă, tânărul voievod își prezintă „cartea de vizită”, respectiv 
prima serie de părinți: tatăl – cerul, muma – marea. Și în cazul voievodului 
sesizăm invocația, prin intermediul căreia acesta îi cere fetei să renunțe la 
lumea ei și, devenindu-i mireasă, îi va conferi statutul de stăpână în lumea 
acvatică, unde sesizăm un topos fantastic, specific basmelor – „palate de 
mărgean”. În versul „Te-oi duce veacuri multe” sesizăm o construcție 
temporală ce trimite la basm, unde timpul este excesiv dilatat. Invitația 
formulată de tânărul voievod e urmată de refuzul fetei, care îi recunoaște 
acestuia frumusețea angelică: „O, ești frumos cum numai-n vis/ Un înger se 
arată, / Dară pe calea ce-ai deschis/ N-oi merge niciodată.” Din ultimul vers 
citat observăm o negație totală, pe care o sesizăm din verbul la negativ și 
adverbul de aceeași natură. Un argument al refuzului fetei este acela că îi 
pare a fi străin atât la vorbă, cât și la port, deși el s-a metamorfozat într-un 
personaj de basm, asemănător cu fata de împărat (tot din lumea basmelor). 

Strofa a douăzeci și cincia începe cu o formulare specifică basmelor, 
mai cu seamă apare și cifra trei, proprie aceleiași specii populare. Luceafărul 
nu renunță la tentativa sa de a-i fi alături partenerei și, la miezul nopții, îi 
apare în somn. Recunoaștem motivele somnului și cel al dorului, 
caracteristice creațiilor romantice. În strofa a douăzeci și șaptea sesizăm 
aceeași invocație adresată de fată, cerând aceeași protecție a casei inimii și a 
gândului. Stingerea cu durere înseamnă  sacrificiul pe care îl face luceafărul, 
sacrificiu inerent metamorfozării sale, iar imaginea nașterii din a haosului 
văi este specifică lui Eminescu. De data aceasta, luceafărul se 
metamorfozează în demon. Dacă în cazul primei metamorfozări, părul 
tânărului era de aur, în cazul celei de-a doua, şuvițele de păr sunt negre, iar 
ca însemne ale regalității recunoaștem coroana și negrul giulgi. Imaginea 
venirii plutind în adevăr trimite la personajul biblic, cel care spunea: „Eu 
sunt Calea, Adevărul și Viaţa” (Ioan 14, 6) – Viaţa în Lumină – n.n.  

În strofa 31, două imagini – „marmoreele brațe” și „fața palidă” – 
relevă lipsa de afect. Doar ochii au o luminozitate stranie: sunt mari și 
luminoși, ca mister al sacrului. 
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Urmează a doua prezentare a cărții de vizită a luceafărului și, implicit, 
a părinților acestuia. De data aceasta, tatăl e soarele, iar mama – noaptea. 
Cererea de a părăsi lumea obișnuită adresată fetei apare într-o invocație, unde 
recunoaștem motivul miresei: „O, vin’ odorul meu nespus/ Și lumea ta o 
lasă;/ Eu sunt luceafărul de sus, / Iar tu să-mi fii mireasă.” De astă dată, 
vizitatorul nocturn dorește ca fata să-l urmeze în lumea sa astral-celestă. 
Urmează al doilea refuz al fetei, ea recunoscând frumusețea demonică a 
vizitatorului, precum și faptul că iubirea adevărată presupune frumusețe, dar 
și durere fizică: „Mă dor de crudul tău amor/ A pieptului meu coarde”. Fata 
de împărat recunoaște un paradox: deși i se vorbește pe înțeles, totuși ea nu 
pricepe mesajul vizitatorului: „Deși vorbești pe înțeles, / Eu nu te pot 
pricepe”. Și de această dată, după refuz urmează cererea fetei ca cel care 
pretinde că o iubește să-i dovedească acest fapt prin venirea lui în lumea ei. 
Acestei cereri, vizitatorul nocturn îi răspunde cu acceptare, mărturisind că e 
gata să accepte condiția de păcătos a omului și să renunțe la nemurire, în 
schimbul unui sărut: „Tu-mi ceri chiar nemurirea mea/ În schimb pe-o 
sărutare/ (…) // Da., mă voi naște din păcat, / Primind o altă lege; / Cu 
vecinicia sunt legat, / Ci voi să mă deslege”.    

În strofa a patruzeci și treia recunoaștem motivele drumului și cel al 
zborului: „Şi se tot duce... S-a tot dus. / De dragu-unei copile, / S-a rupt din 
locul lui de sus, / Pierind mai multe zile.” În strofa a patruzeci și patra, 
Eminescu folosește tehnica retardației, la nivelul construcției – ca în basme. 
Acțiunea se desfășoară pe mai multe planuri: în timp ce luceafărul zboară 
spre lumea lui, la origini, autorul focalizează atenția cititorului spectator/ 
ascultător spre lumea terestră, introducând un nou personaj – pajul Cătălin. 
Cartea sa de vizită este a unui ins lipsit de personalitate, care trăiește în 
umbra împărătesei. Trăsătura sa esențială de caracter este viclenia. Dacă 
vizitatorul nocturn avea părinţi, pajul este băiat din flori. De asemenea, 
portretistica acestuia este de esenţă vegetală: „…Cătălin, / Viclean copil de 
casă, / Ce umple cupele cu vin/ Mesenilor la masă, // Un paj ce poartă pas cu 
pas/ A-mpărătesii rochii, / Băiat din flori şi de pripas, / Dar îndrăzneţ cu 
ochii, // Cu obrăjei ca doi bujori/ De rumeni, bată-i vina”. În următoarea 
strofă vom sesiza parodierea manifestărilor de curaj ale lui Făt Frumos: „Dar 
ce frumoasă se făcu/ Şi mândră, arz-o focul; / Ei, Cătălin, acu-i acu/ Ca să-ţi 
încerci norocul.” 

Urmează un lung monolog al pajului, axat pe dictonul Trăieşte clipa, 
pledoaria pajului pentru splendorile paradisului terestru amintind de 
discursul florii albastre, din poemul cu același nume, prin care mititica îi 
prezenta partenerului splendorile terestre. Faptul că fata de împărat ascultă 
uimită  și distrasă, chiar rușinându-se, relevă cochetăria feminină, în 
procesul lent al seducției masculinului, ea mimând respingerea.  

Cătălina îi mărturisește pajului că îl cunoaște de când era mic și, în 
mod indirect, atributele pe care i le relevă pajului sunt și ale ei: „…- Încă de 
mic/ Te cunoşteam pe tine, / Şi guraliv şi de nimic, / Te-ai potrivi cu mine...” 
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Prin discursul său, Cătălin îi picură fetei de împărat dorința de evaziune, spre 
a diminua nostalgia acesteia după luceafăr. Strălucirea acestuia este benefică, 
diminuându-i durerea: „Luceşte c-un amor nespus, / Durerea să-mi alunge”. 
De câte ori Cătălina privește seara spre astrul strălucitor, care-și face apariția 
deasupra întinderii mării (ca metaforă simbol a nostalgiei departelui), ea 
simte fiorul absolutului: „Şi tainic genele le plec, / Căci mi le umple plânsul/ 
Când ale apei valuri trec/ Călătorind spre dânsul”.  În egală măsură, 
strălucirea luceafărului este și malefică pentru fată, în sensul că ea va 
conștientiza uriașa distanță, în planul valorilor, dintre lumea ei, limitată, și 
cea nelimitată a astrului nocturn: „În veci îl voi iubi şi-n veci/ Va rămânea 
departe...” Prin această conștientizare, Cătălina se salvează de efemerul 
cotidian. În aceste condiții, pajul îi propune fetei fuga în lume și, în mod 
indirect, sperând că doar așa va uita de astru: „…Hai ş-om fugi în lume, / 
Doar ni s-or pierde urmele/ Şi nu ne-or şti de nume, // Căci amândoi vom fi 
cuminţi, / Vom fi voioşi şi teferi, / Vei pierde dorul de părinţi/ Şi visul de 
luceferi.” 

Penultima parte a poemului prezintă drumul și zborul luceafărului 
spre împărăția demiurgului. Cele două motive – cel al drumului și cel al 
zborului le regăsim și în basme. De asemenea, imaginea hiperbolică a 
creșterii aripilor astrului este pusă în relație cu ideea de temporalitate 
accelerată, ca în basme: „Porni luceafărul. Creşteau/ În cer a lui aripe, / Şi 
căi de mii de ani treceau/ În tot atâtea clipe.” Urmează cinci strofe, în care 
avem imagini ale unui pastel celest, cu discrete trimiteri la cartea Facerii din 
Biblie. Urmează discuția Fiului cu Tatăl Ceresc, cel dintâi cerându-i celui de-
al doilea să-i ia nimbul nemuririi, din dorința sa de a avea parte de o oră de 
iubire. În răspunsul demiurgului vom recunoaște ironia înțelegătoare față de 
condiția umană, pe care Hyperion vrea s-o împrumute. Mai întâi, Tatăl 
Ceresc face aluzie la un dicton din Vechiul Testament – Totul este 
deșertăciune: „Ei numai doar durează-n vânt/ Deşerte idealuri -/ Când valuri 
află un mormânt,/ Răsar în urmă valuri”.  Antiteza dintre condiția trecătoare 
a oamenilor și veșnicia lumii Tatălui Ceresc este evidențiată, la nivel 
gramatical (pronumele ei/ noi), în strofa „Ei doar au stele cu noroc/ Şi 
prigoniri de soarte, / Noi nu avem nici timp, nici loc/ Şi nu cunoaştem 
moarte.” (s. n.). A se observa că ideea de veșnicie, specifică nelimitatului și 
veșnicului, la nivel gramatical, este evidențiată printr-o negație totală: verbul 
la negativ nu avem intră în relație cu o conjuncție de aceeași natură, repetată 
– nici. 

Demiurgul se teme nu de faptul că ar putea avea parte de o revoltă a 
Fiului împotriva autorității Tatălui, ci că lumea creată de acesta și-ar pierde 
armonia: „Vrei să dau glas acelei guri, / Ca dup-a ei cântare/ Să se ia munţii 
cu păduri/ Şi insulele-n mare?”.  Hyperion ar trebui să conștientizeze faptul 
că moartea sa, dacă ar accepta/ primi condiția umană, ar însemna, de fapt, 
extincția sa ca astru și ca reprezentant al veșnicului/ eternului. 
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La îndemnul Tatălui Ceresc, Hyperion privește spre pământ și are 
surpriza să vadă pe cei doi muritori – Cătălina și Cătălin – „Sub şirul lung de 
mândri tei”. În primele strofe ale ultimei părți (a patra) putem remarca o serie 
de elemente de pastel terestru, cu aceleași imagini întâlnite în poeziile Lacul 
și Dorința: crângul de tei și luna – conștiința martor: „Căci este sara-n 
asfinţit/ Şi noaptea o să-nceapă; / Răsare luna liniştit/ Şi tremurând din apă// 
Şi umple cu-ale ei scântei/ Cărările din crânguri. / Sub şirul lung de mândri 
tei/ Şedeau doi tineri singuri”. 

Invocația făcută de Cătălin relevă trăirea plenară a clipelor de iubire: 
„- O, lasă-mi capul meu pe sân, / Iubito, să se culce/ Sub raza ochiului senin/ 
Şi negrăit de dulce”. Prin gestică, fata de împărat îi răspunde lui Cătălin, 
gestul acesta fiind caracteristic scenariului erotic eminescian, făcând aluzie 
la mitul Androginului: „Abia un braţ pe gât i-a pus/ Şi ea l-a prins în braţe...” 
Sufletește, Cătălina încă mai tânjește după luceafăr. Așa se explică ultima 
invocație rostită de aceasta: „ – Cobori în jos, luceafăr blând, / Alunecând 
pe-o rază, / Pătrunde-n casă și în gând, / Norocu-mi luminează!” Această 
ultimă invocație relevă prezența prin absență a luceafărului. Ca în mai toate 
basmele, și aici, de câte ori Cătălina invocă luceafărul – ca nevoie de 
protecție –, gestul acesta amintește de nevoia personajelor din basme (de 
obicei, acela este Făt Frumos) de a avea un adjuvant. 

În penultima și ultima strofă, luceafărul își manifestă indiferența față 
de nerecunoscătoarea fată de împărat, care nu a înțeles gestul său de a renunța 
la nemurire:  „ – Ce-ți pasă ție, chip de lut, / Dac-oi fi eu sau altul?// Trăind 
în cercul vostru strâmt/ Norocul vă petrece, / Ci eu în lumea mea mă simt/ 
Nemuritor și rece.” Din ultima replică a luceafărului, observăm trecerea de 
la persoana a doua singular, la persoana a doua plural, soarta Cătălinei fiind 
extrapolată la întreaga umanitate: „Ce-ți pasă ție (…) Trăind în cercul vostru 
strâmt/ Norocul vă petrece” (s. n.). Criticul sucevean Florian Bratu, într-un 
studiu despre poetica cercului, se referea la simbolul cercului. Dacă pentru 
unii poeți și prozatori, cercul e simbolul perfecțiunii, trimițând, în creațiile 
de dragoste, la inel ca împlinire a cuplului în matrimoniu (spre exemplu, la 
Arghezi, în poezia În perdea: „Seară nouă-n vreme veche. / Deget fraged în 
inel. / Luna-i vine în ureche/ Și-un luceafăr în cercel.” – s. n.), în poemul 
Luceafărul, sintagma cercul strâmt este simbol al condiției umane, limitate 
la plăceri mărunte și banale, condiția aceasta neputând fi depășită nici măcar 
la nivel spiritual, căci cercul strâmt este imaginea închiderii, a carcerei. 
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EUGEN POPIN (Germania) 

evanescență 
2. 
însingurat 
nu consimt 
să renunț 
smerit 
la ceva  
despre care  
eram convins 
că mi se cuvine 

într-un târziu 
dintr-un colț 
al nesfârșirii 
surâsul blând 
al pruncului... 

...nimic  
nu ni se cuvine...! 

dezlegare 
4. 
căutarea 
e întoarcere 
la cuvântul 
nerostit 

răspântia 
malul 
pârăul 
de foc 

strălucoarea   
mai apoi puntea 
și-ntr-un sfârșit 
calea 

dei filius 
D.D. in memoriam

după ce pleci 
din cuvântul tău 
din pasul tău 
din gândul tău 
din somnul tău 

ești 
Pretutindele 
Netrecerea 
Începutul 

litanie 
Doamne 
nu mai întreb 
dacă exiști 

de-acum 
sunt eu cel care se cuvine 
să urmeze drumul crucii 

căci am rătăcit îndelung 
în deșertul lumesc 
și-am șovăit 

Doamne tu știi 
că n-am fost eu cel dintâi 
dar tocmai de aceea mă căiesc 

și nu-mi îngădui 
să cer îndurare  
căci n-o merit 

iar ce voi afla în calea-mi  
sunt cele pe care netrebnicul 
cu voie dinainte le-a pus 

O Doamne 
nimic nu va fi îndeajuns 
să răscumpere rătăcirea 
... nimic 
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PROF. UNIV. DR. ION HAINEȘ 
 
Timpul ca amintire. Trecutul ca timp individual și timp 
istoric  
 

Un poet care trăiește foarte mult în trecut, coborât adânc în lumea 
miturilor, a unei clasicități edenice pe care și-o alege drept model valoric 
suprem, văzut ca o permanență, este Alexandru Philippide.  

Poet vizionar, având obsesia timpului (obsesie fundamentală), el face 
din meditația cu privire la această categorie filozofică de maximă 
generalitate o poezie de cunoaștere, punându-și întrebări pe care omenirea 
nu le va epuiza niciodată. Raportul dintre viață-moarte, veșnic-efemer, ideea 
de destin revin permanent în poezia lui Alexandru Philippide, sunt sursa ei 
dintotdeauna.  

Dimensiunea trecutului, fundamentală în poezia lui Alexandru 
Philippide, implică sensuri și nuanțe multiple, de la evocarea unor date 
biografice, de la pomenirea unor eroi ai istoriei contemporane, mai apropiate 
nouă, până la aceia ai unei epoci îndepărtate, până la coborârea în lumea 
Greciei antice, a miturilor, adică a începuturilor („fundul legendei”).  

Poezia sa se vrea o recuperare a acestei lumi ideale, aleasă ca model 
etic și estetic, și căreia necontenit îi aduce un elogiu.  

Amintirea delimitează planul real („viața cea aievea”) de cel fictiv 
(visul), timpul obiectiv de cel subiectiv, ea produce modificări foarte 
curioase asupra spațiului și timpului, esențializându-le, sublimându-le. 
Memoria afectivă reține din trecut secvențele estompate ale unor locuri și 
întămplări care încremenesc într-un stop-cadru peste care plutește aburul 
mitizant al poeziei. Descrierea unui târg de provincie, a măhălălilor (plural 
bacovian!), „cu străzi bolovănoase”, cu case care „aveau acoperișuri trase/ 
Pe ochi și se uitau la tine strâmb”, cu provincialul tramvai, care „se hârâia 
mahmur”, cu dugheni, care-şi ridicau cu vuiet oblooanele, cu câini „slabi și 
triști:”, ce „visau pe maidane”, cu fanaragiul care umbla „ca un strigoi”, pe 
care l-au prins zorii, cu măturătorii „învăluiți în praf”, cu hanul de lângă 
barieră și cu cei doi muzicanți care „cântau acolo de cu seară”, îi dă lui Al. 
Philippide prilejul de a face o excepțională meditație cu privire la trecerea 
timpului și la transformările pe care el le suportă din perspectiva amintirii.  

Amintirea reface datele unui trecut peste care se așază o suprapunere 
identică de planuri, proiectate într-un alt plan decât cel real: 

„Lângă rohatcă, la un han, 
Cântau doi muzicanți, trombon, vioară, 
Cântau uitați acolo de cu seară, 
Și-n zorii zilelor de vară 
Îi întâlneai, aceiași, în fiecare an”. 
(Dimineți). 
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Amintirea păstrează intactă imaginea unui timp „sărit din veșnicie”, 
peste care „nămeţi de vis” au așezat o ușoară nostalgie, nedureroasă: 

„Cred că și-acuma dacă te-ai întoarce 
În locu-acela ocolit de Parce, 
Ai prinde încă timpul de-atunci, rămas în drum, 
Și l-ai găsi, sărit din veșnicie, 
La hanul unde poate că și-acum. 
Vioara și trombonul își țin tovărășie.”. 
Climatul amintirii, atât de propriu poeziei lui Al. Philippide, este 

acela al unui ceremonial simplu, de intimitate confesivă, când, „ostenit, cu 
inima amară”, sufletul poetului, „în ceasuri de singurătate”, intră-n trecutul 
său „ca-ntr-o cetate” (Pomenire). Momentul este, de obicei, al amurgului, al 
îngândurării, trezind starea nostalgică și contemplativă , când „chemările 
de-odinioară” îl scot pe poet „din tihna acestei clare zile”, smulgându-l din 
„cunoscut” pentru ca, întors din trecut, să-și poată reface „efigia ștearsă”. 
Sufletul său este bântuit de „vechile furtuni”, ca un „steag cu pânza arsă”.  

Sufletul poetului este, așa cum îl definește el însuși, asemeni unuia 
din acele „ciudate manuscripte palimpseste”, care, dincolo de „scrisul 
proaspăt”, păstrează „urmele vechilor texte”, ale unui trecut enigmatic, pe 
care el încearcă să-l descifreze, urcându-se la vechile izvoare, conștient că 
atâtea lucruri au rămas nespuse. Trecutul păstrează încremenirea în durată a 
unor clipe („eterne efemere”), a unor gânduri „în aer împietrite/ Rămase-n 
ațipite ere,/ Fosile-n roca timpului”, care-și așteaptă scoaterea din uitare. 
Obsesia fundamentală a poetului este aceea a descoperirii unor „unelte mai 
profunde”, care, recuperând trecutul cu deplină exactitate, să poată scormoni 
„prin straturi de durată” până la timpul originar, al „rădăcinii grece”, până la 
spațiul mitic, ideal, al culturii elenice, simbol al permanenței: „miezul 
veșnicei Atene” (Fosile-n roca timpului). 

Al. Philippide, poet de structură romantică, trăiește în trecut ca-ntr-un 
timp al unui permanent prezent, care, de fapt, este acela al amintirii, al unei 
memorii afective. Atunci când poetul spune:  

„Aud o ușă ce se deschidea 
Acum o jumătate de veac în preajma mea. 
Și iată seara-n care culegeam 
Surâsul lunii de pe-un geam” 

(Aud o ușă), 
el realizează o identitate de planuri prezent-trecut, dar și de identități 

ale eului: eul nostru actual cu cel revolut. 
„Paramnezia , observă Georges Poulet, nu este decât o iluzie. Ea nu 

aduce trecutul pierdut. Ea dă în mod exact unei percepții aparența unei 
amintiri” (Georges Poulet, Mesure de l`instant. Etudes sur le temps humain, 
IV, Plon, Paris,1968, pp. 159-160). 

În cazul lui Al. Philippide, percepția auditivă acută leagă cele două 
timpuri între care distanța temporală („o jumătate de veac”) dispare. Iar 
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timpul deschide întotdeauna o altă dimensiune, cea spațială, care urmează 
întotdeauna aceeași dialectică, a planului ideal, a visului și a celuilalt plan, 
al coșmarului, al unei călătorii realizate, de obicei, „prin niște locuri rele”. 
Mișcarea timpului nu este una lineară, continuă, uniformă, conform duratei 
bergsoniene, ci, dimpotrivă, una discontinuă, în zigzag, sau circulară, mai 
complexă, despre care s-a teoretizat în gândirea filozofică modernă prin 
competența unor nume prestigioase ca Mircea Eliade, Gaston Bachelard, 
Georges Poulet. Încercând să dezlege care e „secretul universului”, și-al 
vieții, poetul ajunge la o concluzie sceptică, determinată de ravagiile 
timpului, care ucide totul:  

„Dar ce să dezlegăm? Doar totul piere 
În timpul fără sens, fără-ncheiere”. 
Poetul posedă sensibilitatea excepțională de a auzi cântecul stâncilor, 

al Sfinxului, colosul de piatră din Egipt, al acelor „sarcofagii, în care-au fost 
înmormântați giganți”, pe care „ticăitul meșter sculptor Timpul / Le-a tot 
cioplit”, fără să-și poată înfige gheara sa distructivă în niște opere destinate, 
de fapt, eternității.  

Oricum, suflet echilibrat, educat în spiritul armoniei clasice, al 
seninătății mioritice și grecești, Al. Philippide, deși traversat de interogații 
grave, se salvează întotdeauna de o concluzie sceptică, fie prin întoarcerea la 
o natură edenică (simbol al permanenței) fie prin cufundarea într-un timp 
ideal, aparținând trecutului mitic, adică veșniciei.  

Tainicul țel al călătoriei în timp și spațiu este, pentru Alexandru 
Philippide, coborârea într-un trecut îndepărtat, al lumii grecești, de unde-și 
alege modelele, personajele, la care se raportează permanent și cu care, în 
fond, dialoghează, dialog aparent, pentru că poetul vorbește întotdeauna cu 
sine însuși, cu obsesiile sale. 

Monolog în Babilon este, în acest sens, o sinteză și o capodoperă. 
Epoca la care se oprește poetul aici este aceea a lui Alexandru cel Mare, iar 
eroul - Alexandru însuși - o personalitate istorică exemplară, care, 
recapitulându-și marile bătălii și victorii, ajuns „domn peste imperii”, mare 
cuceritor al lumii, meditează asupra sensurilor existenței, asupra ideii de 
timp, în funcție de care își definește concepția despre viață și moarte, despre 
adevăr și putere, despre destin, despre veșnic și efemer, relativ și absolut. 
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PASSIONARIA STOICESCU 

Haiticul 
 Lui V.B. 

Ciudată mai e parabola 
cu cele două lighioane 
capcane, 
doi lupi locuindu-te,  
stăpânindu-te... 

Unul e Răutatea,   
cu tot hidosul cortegiu:   
frica, furia, supărarea,   
invidia, egoismul, mândria, 
lăcomia, ticăloșia, trufia,  
tristețea și vinovăția... ca 
privilegiu...  

Celălalt, Bunătatea,  
e mai sărac în temei:  
cu fericirea, pacea, dragostea,   
speranța, generozitatea, 
binefacerea,  
credința și adevărul ei...  
Dacă mai adaugi și proverbul  
cu „lupu-și schimbă părul,  
dar năravul ba...”  
la numărat, și ăsta e adevărul,  
ba tulbure, ba clar,  
lupul Bunătatea iese minoritar... 

Între ei se dă o luptă,   
adică între tine:  
se mușcă, se-nfruptă  
din tine, în tine...  
Învinge, conchide parabola,  
cel pe care-l hrănești mai bine! 

Dar lupul Bunătatea  
dacă e generos și are speranța cu 
el,  
se va gudura pe lângă cel   
Alfa  
și în final, fără măcel   
va apărea un lupușor mic, 
apoi un haitic,  
care-ndelung va urla,  
despre cum mursecând Totul,  
te alegi  cu Nimic...  
Și nu uita: 
porți o viață această haită,  
care se/te va sfâșia!  
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VICTOR RAVINI 
(Franţa) 

 
Unde este patria? 

 
Mai întâi, ce este patria? Patria are mai multe sinonime în dicționar: 

țară, țărișoară, țară de baștină, loc de baștină, patrie-mamă, patria-mumă, 
glie, moșie, vatră, vatră strămoșească, nație, națiune, origine, proveniență, 
pământ, pământ străbun, pământ strămoșesc, pământ natal. Patria este o 
noțiune sau un concept social și, ca toate noțiunile și conceptele sociale, 
poate avea o mulțime de definiții diferite, după perspectiva din care este 
privită această realitate. Dicționarul Explicativ (DEX) dă 22 de definiții 
pentru patrie, dintre care selectez doar una: „Patria este țara din care s-a 
desprins o altă țară, o provincie etc., care este legată de prima prin unitate 
națională, de limbă, cultură etc.” Același dicționar dă 44 de definiții pentru 
Națiune, din care selectez: „Formă de comunitate etnică-socială a oamenilor, 
istoricește constituită, apărută pe baza unității de limbă și religie, de teritoriu, 
conștiința identității istorice și culturale, a originii limbii și culturii, o 
anumită factură psihică, care se manifestă în particularitățile specifice ale 
culturii naționale și în conștiința originii și a sorții comune.” Dicționarele 
noastre dau sinonimele pentru națiune: nație, neam, popor, norod, limbă, 
seminție. 

Ce unește, ce leagă împreună o națiune sau un popor? Patria comună. 
Și ce este patria? Comunitatea teritoriului geografic mărginit între granițele 
unei țări? Nicidecum. Sunt milioane de români în România și alte milioane 
de români ce au apucat să trăiască în afara granițelor ei, care au fost stabilite 
arbitrar, prin tratate și convenții diplomatice, mereu schimbătoare. Se știe 
preabine că în Republica Moldova și în afara granițelor acesteia, trăiesc 
dintotdeauna români, pe întreaga întindere a zonei de răspândire a străvechii 
culturi Cucuteni-Tripolia, care se întinde din Transilvania, peste Moldova și 
până în Ucraina. Mai sunt români și în sudul Dunării, în Timoc, Voivodina, 
Macedonia, Epir și prin alte locuri din Peninsula Balcanică. Sunt și valahi în 
vest, prin Moravia, în actuala Slovacie. Aceștia și-au pierdut limba, dar mai 
păstrează cuvinte românești pentru obiectele casnice și continuă să aibă 
costume naționale românești. Pe lângă românii ce trăiesc în vecinătatea sau 
în apropierea României de mii de ani, mai sunt încă alte milioane de români 
ce trăiesc departe, în diferite țări occidentale, prin Europa, America și prin 
alte țări de pe toate continentele, cât și prin Federația Rusă, până la 
Vladivostok.  

Rețin definiția că „patria este țara din care s-a desprins o altă țară”. 
Rețin și că țara desprinsă este legată de cea din care s-a desprins, „prin 
unitatea națională, de limbă și de cultură.” Desigur că ne gândim la 
Republica Moldova și la alte teritorii cu soartă și mai vitregă, sub stăpâniri 
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ce vorbesc alte limbi și interzic limba română. Conform definiției din DEX, 
patria Republicii Moldova este România. Republica Moldova este legată de 
România „prin unitatea națională, de limbă și de cultură”. Așadar aceste două 
țări formează un singur popor, o singură națiune. Conform definițiilor din 
DEX, românii din cele două țări formează o „comunitate etnică-socială a 
oamenilor, istoricește constituită, apărută pe baza unității de limbă și religie, 
de teritoriu, conștiința identității istorice și culturale, a originii limbii și 
culturii, o anumită factură psihică, care se manifestă în particularitățile 
specifice ale culturii naționale și în conștiința originii și a sorții comune.”  

În ce constă unitatea și coeziunea unui popor sau a unei națiuni, care 
trăiește în două țări? Ba chiar trăiește în sumedenie de țări, cum trăiesc 
milioane de români risipiți prin lume, de voie, de nevoie sau fără voie, duși 
cu forța în vremurile de tristă amintire pe care nu le putem uita. Care este 
esența, sâmburele sau sufletul poporului român ori al națiunii române? 

Am găsit răspunsul la filozoful german Ludwig Feuerbach (1804 – 
1872), materialist și ateist. Selectez aici din două cărți ale lui, unde el nu se 
referă la nicio națiune sau popor anume, ci generalizează. Feuerbach pune în 
evidență funcția socială a religiei. El zice că poporul se stimează pe sine 
însuși în măsura în care crede în religia sa. O națiune e puternică și 
importantă în istoria mondială numai dacă recunoaște și are un cult pentru 
propria sa nesfârșire și divinitate. Feuerbach consideră că „religia e cea mai 
tare forță unificatoare, legătura cea mai indestructibilă a unui popor. Religia 
e uniunea lăuntrică, însăși unitatea poporului, contopirea națiunii, 
întrepătrunderea sa, adunarea, desfacerea și refacerea tuturor ființelor și 
indivizilor într-o singură ființă. Forța unei națiuni constă în religia sa, este o 
forță ideală, și nu constă din armate sau puternice șanțuri și ziduri de apărare. 
Națiunea își are tăria numai în conștiința propriei eternități, care e religia 
sa.”1 Feuerbach revine mereu la această idee și o accentuează în mai multe 
feluri. 

El mai spune că „prima și cea mai nobilă înfățișare a spiritualității 
unei națiuni este arta și îndeosebi literatura populară orală. Cea mai înaltă 
formă de artă e tragedia, iar tragedia e cea mai de seamă formă a literaturii.”2 

 
1 Die Religion ist … der festeste Zusammenhang, das unverletzlichste Band des 
Volkes. (…) Die Religion ist die innigste Vereinigung, ja Einheit des Volkes, sie ist 
die Zusammenschmelzung, Zusammendrängung, Sammlung, Auflösung und 
Vereinigung aller Wesen und Individuen in Ein Wesen. (…) Die Kraft eines Volkes 
ist allein darum seine Religion, die Kraft ist ein Ideelles, sie besteht nicht in der 
Anzahl der Heere und in der Festligkeit der Wälle und Mauern, und diese Kraft hat 
ein Volk nur in dem Bewußtsein seiner eignen Unendlichkeit, das ist seiner Religion. 
(Ludwig Feuerbach, Einleitung in die Logik und Metaphysik, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1975, pp. 24-25). 
2 Bei der Religion ist es noch auffallender und sichtbarerer, daß sie aufs innigste mit 
dem Volksgeiste zusammenhängt, als bei der Poesie, wiewohl auch kein Volk ohne 
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El continuă: „A doua ca cea mai distinsă înfățișare în spiritualitatea unui 
națiuni, și în care aceasta își are adevărul său, este religia.”3 

Feuerbach pune totuși religia pe primul plan într-alt fel. Religia stă 
mai clar și mai adânc în duhul poporului decât creația literară, cu toate că 
nicio națiune nu poate exista fără literatură. Spiritualitatea și înțelepciunea 
de fapt a poporului constă în religia sa. 4 Temelia stă în religie. În religie 
poporul recunoaște și glorifică credința unanimă în sine însuși și nesfârșirea 
sa ca întruchipare a deosebirii sale spirituale naționale și ca ființă. El spune 
că: „Religia e viziunea specificității ființei unui popor în eternitate sau 
viziunea generalității sale în ființa sa specifică. Prin religie poporul în 
principal se înalță pe sine însuși în conștiința ființei sale.”5 

El spune că „omul mai caută în religie și un mijloc contra a ceea ce îl 
face să se simtă dependent și condiționat. Astfel, remediul contra morții e 
credința în nemurire. Se știe că prima sau cea mai veche religie a fost religia 
naturii, iar până și divinitățile spirituale sau politice ulterioare, ca zeii 
grecilor sau germanilor, au fost mai întâi chipuri de zei ai naturii. Natura a 
fost și este în continuare, la popoarele care trăiesc în natură, nu vreun simbol 
sau unealtă pentru vreo ființă sau zeitate ascunsă în dosul naturii, ci natura 
în sine ca atare e obiect de înaltă prețuire religioasă.”6 

Feuerbach consideră că literatura populară orală este expresia 
spiritualității unei națiuni iar religia e cea mai mare creație spirituală a 
poporului. El explică în ce fel religia este rezultatul proiectării sufletului 
omului pe natură, în același timp în care natura e sanctificată. Legătura cu 
ideea unei lumi metafizice este – după el – o formă de alienare, de înstrăinare. 

 

Poesie ist (…) Die eigentliche Geist und die Vernunft eines Volkes ist seine Religion. 
(Ibidem, p. 24). 
3 Die zweite vornehmste Gestalt des Volksgeistes, in der er seine Wirklichkeit hat, 
ist die Religion. (Ibid., p. 24). 
4 Bei der Religion ist es noch auffallender und sichtbarerer, daß sie aufs innigste mit 
dem Volksgeiste zusammenhängt, als bei der Poesie, wiewohl auch kein Volk ohne 
Poesie ist (…) Die eigentliche Geist und die Vernunft eines Volkes ist seine Religion. 
(Ibid., p. 24). 
5 Die Religion ist also die Anschauung des besondern Wesens im Unendlichen oder 
des Allgemeinen im besondern Wesen; in der Religion erhebt sich daher das Volk in 
das -Bewußtsein des Wesens überhaupt … (Ibid., p. 27). 
6 … in der Religion sucht der Mensch zugleich die Mittel gegen Das, wovon er sich 
abhängig fühlt. So ist das Mittel gegen den Tod der Unsterblichkeitsglaube. (…) es 
ist jetzt allgemein anerkannt, dass die älteste oder erste Religion des Menschen die 
Naturreligion, dass selbst die späteren geistigen und politischen Götter der Völker, 
wie der Griechen und Germanen, zuerst, ursprünglich nur Naturwesen waren. (…) 
Die Natur war daher und ist noch heute bei den Naturvölkern nicht etwa als Symbol 
oder Werkzeug eines hinter der Natur versteckten Wesens oder Gottes, sondern als 
solche, als Natur, Gegenstand religiöser Verehrung. (Ludwig Feuerbach, 
Vorlesungen über das Wesen der Religion, în Sämtliche Werke, Band 8, Frommann 
Verlag Günther Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1960, pp. 42-43). 
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Cu această afirmație Feuerbach ne convinge că nu face apologia religiei de 
pe poziția unui teolog, ci el este un filozof imparțial. 

Feuerbach are dreptate că literatura populară orală și religia sunt 
definitorii pentru o națiune. Însă el a scăpat din vedere, că pot fi mai multe 
popoare sau națiuni, care trăiesc în țări diferite și totuși au aceeași religie: 
ortodoxă, catolică, protestantă sau de alt fel, cu aceeași dogmă și aceleași 
ritualuri, dar cu limbi diferite. Ortodoxia nu este creația unui singur popor, 
ci a mai multor popoare diferite. Catolicismul, protestantismul sau islamul, 
la fel, fiecare din ele este creația mai multor popoare deosebite. Așadar 
vedem că, oricât de importantă ar fi religia în societate, atât în viața 
indivizilor cât și a colectivităților, religia nu poate fi întru totul definitorie 
pentru identitatea și specificitatea unui popor. Gândirea profundă a lui 
Feuerbach nu a cuprins întreg orizontul pe care l-a prospectat. El a mai scăpat 
din vedere încă ceva. Noi românii știm un lucru, pe care Feuerbach nu l-a 
spus, pentru că nu i-a dat prin cap ceea ce oricine știe: cea mai de seamă 
creație a oricărui popor și prin care se identifică este limba sa. Fără limbă, 
nu este posibilă nici religia, nici literatura și nici vreo altă creație artistică sau 
materială a unei nații, nu este posibilă societatea și nici civilizația. Limba 
română ne unește mai mult decât religia, mai mult și decât literatura cultă 
sau populară. Nu toți am citit la fel de multă literatură cultă sau populară. Și 
totuși suntem români, oricât de culți sau inculți am fi. Unii români cred în 
ortodoxie, alții cred în alte religii sau sunt atei, ceea ce nu poate fi un factor 
unificator. Oricât s-ar deosebi religios, îi unește limba română. În vremurile 
de azi, religia nu mai are forța unificatoare pe care o avea pe vremea lui 
Feuerbach. A trecut pe planul doi. Acum, forța care ne unește este limba 
română. Literatura cultă sau populară întreține și propagă limba, în spațiu și 
în timp. Fiecare popor se simte unit prin limba sa, mai mult decât prin orice 
altceva. 

Feuerbach ne ajută să găsim cauzele pentru care în zilele de azi 
dușmanii tradiționali ai României, ajutați de cozile lor de topor, trădătorii de 
popor și de națiune, uneori chiar dintre neamurile noastre de sânge, fac 
eforturi disperate să ne șteargă identitatea națională și culturală. În acest 
scop, ei atacă ortodoxia noastră, pentru a ne dezorienta și dezbina, ca să nu 
mai avem criterii morale și să acceptăm înlocuirea valorilor umaniste 
creștine cu false valori, ce duc la pierzanie. Zăpăciții atacă și cele mai mari 
valori ale literaturii noastre, ca Eminescu și Miorița. Ei atacă și limba 
română, dar ideea aceasta nu o au de la Feuerbach. O au de la cine i-a pus să 
latre. 

Limba română strălucește în creațiile literare orale ale poporului și în 
scrierile culte. Cele mai strălucitoare opere literare în limba română sunt mai 
cu seamă două poezii: Luceafărul lui Eminescu și Miorița, dar și sumedenie 
de alte creații literare culte sau populare. Nu toate popoarele Europei sau de 
pe alte continente au asemenea opere, care să le poată susține identitatea 
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națională, unitatea etnică și unitatea limbii. Identitatea noastră națională este 
asigurată de unitatea și de trăinicia limbii române.  

Limba română este patria noastră a tuturor, dinăuntrul și din afara 
țării, indiferent ce religie am avea și indiferent câtă carte avem. Când nu ne 
putem revedea acasă la vatră, ne regăsim în limba română, prin telefon sau 
mail, cu rude, cu prieteni din copilărie sau cu prieteni virtuali și cu alți 
români, cu care nu ne-am văzut niciodată, dar ne înțelegem pe românește, 
mai bine decât pe orice altă limbă nou învățată. Izvorul nemuririi unui popor 
este nemurirea limbii materne, nemurirea creațiilor sale literare, culte și 
populare, cât și a credințelor sale. În primul rând credința în tine însuți ca 
individ și credința în poporul din care faci parte. Credința în valorile noastre, 
românești. Cei ce au renunțat la limba română în favoarea altei limbi, pentru 
a fi asimilați mai ușor într-o altă țară, nu au fost niciodată identificați pe 
deplin cu națiunea care le-a acordat cetățenia. Cine renunță la limba maternă 
renunță să se mai tragă din părinții săi. Nu ne putem trage din părinții altora. 
Negarea limbii materne este negarea părinților, a bunicilor și a străbunilor. 
Cine își taie arborele genealogic, își taie creanga de sub el. Putem să ne 
înrădăcinăm într-o țară străină, dar nu putem deveni străini de limba română. 
Aceasta rămâne rădăcina noastră primordială, oricâte alte rădăcini am prinde 
și oricâtă sevă ne-ar aduce. 

Regretatul Nicolae-Paul Mihail a scris în Târgul Rusaliilor: „E cam 
greu să ne lăsăm dresați după toate mofturile inventate în alte orizonturi. 
Vorba românească e o armă care bate orice bombă, chiar mai tare decât cele 
care i-au căsăpit pe japonezi.”  

Limba română este izvorul nemuririi neamului românesc, iar dacă 
unii vor să înrobească lumea cu arme, cu escrocherii financiare și comerciale 
sau cu șiretlicuri ascunse, românii îi vor dezarma cu vorbe și cuvinte 
potrivite, cu idei nobile, cu creații de artă și cu omenia românului. 

 



 

Viorica Colpacci, Transmutaţii, sculptură în metal 
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DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 
 

ȘTEFAN J. FAY 
 
Dragă Mărăcuța, uite încă una din 
micile povestiri pe care ți le dedicasem, 
scrisă pe timpul teribilelor inundații din 
țara noastră din Aprilie 1970. 

Ți-o trimit cu un gând în plus 
la marea iubire ce-ți port ție, 

vredniciei tale, și micii tale 
familii atât de unită.  

Tata 
 
 
Arca lui Moș Noe 

 
Moș Noe se deșteaptă înaintea celorlalți. N-are somn. Patru-cinci 

ceasuri și gata! Doarme înăbușit în blana lui de oaie, ca într-un sac. Vară-
iarnă, îi place somnul cald, cu răsuflarea rărită. Își strânge pumnii cruciș pe 
piept, își înfige coatele în burtă și-și adună genunchii. Se face melc. Așa s-a 
învățat să doarmă de când lucra la stâna de oi, înnopta la pădure, la tăiatul 
copacilor, pe când era plutaș. Îndoaie colțul blănii sub cap să nu mai intre 
nici un aer de afară și e ca sub o plapumă așternută peste tot pământul. Nu 
mai aude nici satul, nici curtea, nici pe cei care se mai mișcă prin casă. 
Lumina, pereții, ograda cu plugul răsturnat în bătătură, grămada de vreascuri 
pentru foc, nucul din poartă, dealul din spatele casei, muntele din față, cerul 
cu stelele până la infinire, toate rămân afară; înăuntrul blănii de oaie, Moș 
Noe se află ca în pântecele pământului. Așa și moartea; somn de pământ, la 
căldura lui, în liniștea desăvârșită. Îmbătrânești numai la lumina zilei, în 
zbatere. Noaptea nu îmbătrânești fiindcă se odihnește și trupul. Doarme și el. 
În privința asta oamenii-s proști și nu înțeleg nimic din dulceața morții. Nu 
le merge mintea până acolo. 

Moș Noe se mișcă în blană și face ochi. Pe fereastră pătrunde o lumină 
lăptoasă. Urechile bătrânului prind scârțâitul unui car ce urcă la munte după 
lemne. Porcul se izbește de portița cocinei. E vremea să fierb urluiala! își 
zice. Se dă jos de pe ladă, împăturește cojocul, ia obielele și scoarțele 
opincilor și pornește spre ușă ținându-și nădragii cu mâna stângă, să nu-i 
piardă pe drum. Pe sală se oprește, privește supărat către ușile odăilor unde 
dorm fiii lui, Niculai și Ghiorghiță, cu femeile și droaia lor de copii, apoi iese 
în curte. Merge la fântână, se spală repede, din scurt, pe urmă se duce la 
chiler și dă foc la ceaunul cu bostani pentru porc și găini, pregătit de cu seară. 
Abia acum se așează pe scăunaș să se încalțe. Din când în când aruncă un 
vreasc sub pirostie. Ațâță focul și rămâne cu ochii la flăcările care joacă de 
bunăvoie, așteptând să dea apa în clocot. În răstimp, gândurile îi pleacă la 
plimbare. 

Cum stă acu, e tras de un fir de ceață care tot încearcă să prindă formă 
în mintea lui, ca norii pe cer când se prefac din balaur în cruce ca semn sfânt 
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prevestitor, și din cruce în taban de harmăsari gonind cu coamele despletite 
prin văzduh. Pe urmă: nimic! 

Din crăcuțele uscate sar scântei și se izbesc de fundul negru al 
ceaunului. E ca un joc de purici de lumină, năzdrăvani. Și gândul încearcă 
iarăși să prindă contur. Se făcea că se afla în livadă, adică se făcea că el, Moș 
Noe, ședea culcat în trifoiul livezii. Soarele îi sta pe obraji ca o turtă fierbinte 
de ceară. În jur bâzâie bondarii. De la un timp i se pare că umblă cineva 
printre pomi, pe cărarea cu agrișe. Se face că doarme și ascultă. Crapă un 
ochi și pândește. Vrea să vadă cine are curajul ăsta să vină să-l fure pe el, 
acum când prunele dau în copt. Prin trifoiul înalt vede că se apropie un 
bătrân, fără grabă și fără rușine. Din când în când bătrânelul se apleacă, 
culege câteva agrișe roșii, aruncă din mers câte o boabă în aer și-o prinde din 
zbor, cu gura deschisă. Măi, să fie! 

Moș Noe se ridică brusc în genunchi și-l întreabă supărat pe bătrân: 
- Da’ ce faci, bre Noe? tocmai pe mine ai venit tu să mă furi? 
Dar își dă seama că Moș Noe este el și nu ăla, și nu mai știe ce să zică. 

Încearcă să se dumirească ce-i în capul lui și cine o fi bătrânul care se apropie 
ca ieșit din oglindă, când acesta îi spune: 

- Noe, sfârșitul a toată făptura stă gata în fața mea căci pământul s-a 
umplut de siliciune! 

Și iarăși aruncă o agrișă roșie în aer, și iarăși așteaptă să-i cadă agrișa 
în gura deschisă. După ce o înghite zice: 

- Deci iată, Noe: îți faci corabie. Și iată măsura după care ai s-o faci: 
trei sute de coți să fie lungimea, cinci zeci lățimea, și treizeci înălțimea ei, și 
s-o ungi pe dinăuntru și pe dinafară cu smoală, și eu voi aduce potopul apelor 
pe pământ. 

Zice bătrânul o vorbă și iarăși aruncă în aer o agrișă coaptă și iarăși o 
prinde în gură, și Moș Noe vede că bătrânul are dinții cam stricați, săracul! 
Iar vorbele pe care le tot înșiră despre corabie și toate celelalte, parcă-s furate 
de undeva. 

- Și tot ce se află pe pământ va pieri! spune netulburat străinul. Iar tu 
intri în corabie, tu și feciorii tăi, și femeia ta - și Noe socotește: Nu-i de pe 
aici, nu știe că-s văduvoi! - și ia cu tine orice fel de hrană de mâncare și du-
o în corabie să aveți ce mânca, voi și dobitoacele... 

Mai înghite o agrișă, apoi se uită cu poftă la tufele neculese, dar se 
răzgândește și-și scutură palmele. Apoi, pe nepusă masă, începe să se ridice 
ușor, în sus, adică să se înalțe din ce în ce mai sus, printre prunii livezii. Abia 
atunci se dumirește Moș Noe că stătuse de vorbă Dumnezeu, bătrânul, cu el! 
Și în timp ce Dumnezeu se tot ridica dintre crengi, fără să se împiedice de 
nimica, Moș Noe cade grămadă la pământ, cu fața în trifoi. Simte umblându-i 
pe ceafă o furnică dar nu îndrăznește s-o plesnească de față cu Atotfăcătorul 
Cerului și al Pământului. Când socoate că Dumnezeu a avut timp să se ridice 
în nori și să se întoarcă la el acasă, sare din iarbă, își saltă nădragii și se 
întoarce grăbit în ogradă. Își zice: dacă ar fi să fac o corabie cum scrie la 
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Scriptură, ehei, ce de lemn mi-ar trebui mie. Trei sute de coți! De unde atâta 
lemn? Dă cu piciorul în găinile care au scăpat din coteț și se oprește dinaintea 
grajdului. Socotește: șase tălpi sănătoase, plus trei grinzi de opt de-a lungul, 
alte opt de cinci de-a latul, plus coama trei, plus căpriorii, va să zică două ori 
câte patru. Bun! Coșerul e și el sănătos. Împletitura o strângem pentru foc. 
Bun. Tocată. Casa. Are tălpi de stejar. Bune pentru arcul corabiei și pentru 
coaste. Ieșim la socoteală. Bun! Se întoarce cu spatele la casă. Poarta și 
gardul: trei stâlpi de stejar în poartă. Păcat că i-am mai cioplit cu atâtea semne 
de noroc. Cine știe, poate după potop le ridic iarăși poarta! Treișpe stâlpi la 
poartă. Ce e putred din pământ, se taie jos. 

Și tot ținându-și nădragii cu mâna, măsoară acum bătătura cu pasul. 
Nu are decât patrușcinci de pași lungime pe douăzeșitrei lățime, dar cum și 
Dumnezeu bătrânul a uitat să adauge, ca rândul trecut, să ia cu el câte două 
de fiecare animal, parte bărbătească și parte femeiască, merge și mai mică! 

Maria, noră-sa, îl vede grăbind prin ogradă cu pași mari și-l întreabă 
dacă are pântecăraie de la varza murată de-aseară. 

- Ce pântecăraie, Mario? Ești nebună? Scoală casa, scoală și copiii că 
nu-i vreme de pierdut. 

- Da’ ce s-a întâmplat, tataică? întreabă Maria speriată. Ar vrea să lase 
copiii să mai doarmă c’au fost toată ziua la scăldat. 

- Tu scoală casa cum îți spun, strigă bătrânul. Am stat de vorbă cu 
Dumnezeu și mi-a poruncit să dărâm toate, casa, șura, grajdul, să facem 
corabia. Asta-i! 

Maria se uită lung la bătrân apoi intră brusc în casă. Perdelele de la 
fereastră se dau în lături și-n spatele sticlei apare zburlit de somn, capul lui 
Niculai, apoi mai jos se înghesuie cinci capete de îngeri tâmpiți, care se 
înghesuie să-l vadă pe „A ‘nebunit bunicu!” Moș Noe se supără de atâta 
prostie, ia o piatră de jos și-i gata să dea cu ea în geam, dar se răzgâdește și-o 
lasă cu scârbă să cadă la pământ. Niculai, care a văzut amenințarea, iese pe 
prispă în izmene și întreabă răstit: 

- Ce te-apucă, tată? 
- Am poruncit să iasă toată lumea afară, zice el ferm. Vine potopul de 

apă. Dărâmăm toate și facem corabie. Așa a spus Dumnezeu. 
Niculai se uită în sus, la cer. Ceru-i senin, peruzea. Intră în casă. 

Copiii, pe rând, ies pe prispă, cei mici în cămăși, cei săltați în pantaloni scurți 
de cânepă. Se așează pe marginea prispei și pe scară, înghesuiți unii într-alții 
ca rândunelele pe firul de telegref. Se uită la bunic pe sub sprâncene, într-o 
tăcere nătângă. Doar Ghiță nu se sinchisește. Trece printre frații lui, sare două 
trepte și fuge după casă să-și facă nevoile. Bătrânul se uită lung la nepoții 
lui, apoi e cuprins de rușine: atâtea priviri mucoase să-l judece pe dânsul! 
Pleacă la bucătărie să vază dacă-au fiert bostanii. Ceilalți se apucă, fiecare 
de treaba lui: adăpatul cailor și-a vacii, scuturatul așternutului, așezatu mesei 
de dimineață, pe mescioară sub nuc. Nu mai spune nimeni nimic. Când trece 
cineva pe lângă bunic, îl privește iscoditor să vadă dacă i-a trecut. Bătrânul 
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îi lasă în plata Domnului. Se adună toți, temători, la strachinile de lapte și la 
fundul mare de mămăligă. Mănâncă în tăcere. Moșul termină întâi. E și cel 
mai grăbit. Și zice solemn, uitându-se fix la pumnul lui cioturos, așezat pe 
masă: 

- Mi s-a arătat Dumnezeu, bătrânul. A poruncit să dărâmăm toate și 
din lemnul strâns să facem barcă, adicătelea, corabie. Să ne vârâm adică în 
ea, noi toți, cu vitele, păsările, porcul, iepurii lui Ghițică, țoalele, pernele, 
cergile, hamurile, plugurile, în sfârșit, să ne vârâm cu toate ale noastre în 
corabie. 

- Ai înebunit, tată! strigă Niculai.  
Nu termină vorba și lingura de lemn îl izbește peste față. Niculai duce 

mâna la obraz. Își privește tatăl fără a-i veni a crede. Se apleacă, ridică de jos 
lingura și o pune încet pe masă și dă să se ridice. 

- Stai jos, Niculai! poruncește bătrânul cu vorba lui mare de pe 
vremuri. Nu mai pleacă nimeni la câmp. Tu dărâmi grajdul. Lemnăria o strâgi 
stivă, lângă fântână. Tu Ghiorghiță, desfaci șura. Când termini lucru, desfaci 
și gardul. Puneți lemnăria pe rosturi și lungimi, grindă cu grindă, scândură 
cu scândură, să vină la mână. Ce e putred se taie cu ferestrăul. Femeile să 
aibă grijă de case, de țoale, să dea lemnăria cu gaz, că pe la tine Niculai, cam 
umblă ploșnițele pe pereți! 

Neculai pregătește barda, ciocanul, cleștele de potcoave, joagărul dar 
îl apucă năduful, trântește toate la ușa grajdului și se duce în sat, să se îmbete 
dinadins. La cârciumă intră și ies pădurarii, vânătorii, căruțașii. Niculai 
povestește că i-a sărit bătrânului o doagă și vrea să-și facă din grajd barcă. 
Oamenii râd și se duc mai veseli la lucru. 

După două ore, Neculai se întoarce cu un cârd de oameni după el. La 
capătul uliței aude bocăniturile din curtea lor. Aleargă. Se oprește în poartă, 
năuc. Jumătate din acoperișul grajdului e jos. Ghiorghiță, călare pe coama 
grajdului, rupe șindrila cu tesla. Șindrila sare sfărâmată. Printre căpriorii 
dezgoliți se vede fânul din pod și așternutul copiilor. Caii legați sub nuc, dau 
din cap și din coadă împotriva muștelor. Moș Noe, cu un piron în mână, 
croiește în praf corabia. Copiii aleargă de colo-colo strigând de bucurie în 
jurul lui și-l ajută să înfigă țărușii ascuțiți în bătătura uscată. Bătrânul leagă 
de țăruși o sfoară și face tot felul de linii drepte și arcuri în praf, cu pironul, 
ca Arhimede când a fost ucis de romani, apoi iar pune copiii să bată un țăruș. 
Safta lui Ghiorghiță, cu pântecul cât un bostan ținut în poale, stă pe prispă 
prostită, cu colțul basmalei la gură și privește la socru ei cu spaimă. Ailaltă 
noră, Maria, iese și intră în bucătărie izbind toate celea de pământ. Niculai 
împinge portița cu piciorul și urcă iute scările podului, la fratele său. 

- Ce te-ai apucat să faci, Ghiorghiță? 
- Desfac, așa cum a zis tata. 
- Îl ucid! Îl ucid! urlă Niculai. 
Dar nu știe să ucidă și de ciudă se trântește în fân mușcâdu-și pumnii. 
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Agățați de gard, oamenii fac haz. Batrânul se face că nu-i vede. Își 
vede de treabă: se ridică, pleacă, vine, măsoară, plesnește un țânc ce-i calcă 
liniile zgâriate pe pământ. Niculai coboară vârtej din pod, se repede la poartă, 
îmbrâncește oamenii și-o ia la fugă. După o jumătate de oră vine cu popa. 
Oamenii îi fac loc să treacă. Popa intră solemn în curte, se uită roată în jurul 
său, mai face un pas, se împiedică de-o sfoară și-i gata să cadă. Scuipă 
necuratul și se răstește la Moș Noe. 

- Ce faci aici, Noie? Moșul se ridică, își scutură genunchii și spune: 
- Ia! și arată vag desenele zgâriate pe pământ, fără prea multă 

siguranță. Popa se uită foarte atent la desene. Nu se pricepe la geometrie. 
- Hm...da! ....Zic oamenii că desfaci acareturile. 
- Le desface Ghiorghiță, ocolește moșul răspunsul. 
- Că vrei să faci corabie. 
- Așa mi-a poruncit Dumnezeu, bătrânul. Popa râde îngăduitor. 
- Ți-a poruncit adică, ție, să-ți faci corabie, că vine potopul de apă, și 

vrea Dumnezeu, bătrânul să te scape numai pe tine de urgie. 
-Și pe toți ai mei, îl corectează prompt Noe. Așa a zis Dumnezeu, 

bătrânul: Noe, voi nimici pământul cu potop de apă! 
Popa râde cu haz acum. Oamenii la gard, ascultă atenți. 
- Și te-a ales Dumnezeu tocmai pe tine, mai curat dintre noi toți. Mai 

curat ca mine, păstorul satului! 
- Mă gândesc la oberlicht! zice Noe cu gândul într-aiurea. 
- Ce oberlicht? Oamenii râd, care de unul, care de altul. 
- Unde ai văzut tu, Noie, că scrie în Sfânta Scriptură despre oberlicht? 
- Nu scrie?, întreabă Noe nedumerit. Popa se supără de-a binelea. 
- Ia ascultă Noie, fă bine și oprește zminteala că de nu te dau că umbli 

cu superstiții. Nu vezi că zăpăcești satul? 
Noe ascultă o vreme. La urmă se supără și el. 
- Mie, părinte, mi s-a arătat Dumnezeu, bătrânul. Era acolo în livadă. 

Mânca agrișe, dacă vrei să știi matale. 
- Ce agrișe? 
- D’alea bune, de-ți aduc și matale. Le arunca în sus și le prindea cu 

gura deschisă și nici una nu-i scăpa jos. Avea și dinți stricați în gură, 
sărmanul. Am văzu eu! 

Oamenii nu mai știu de cine să râdă. Popa încearcă împăciuitor: 
- Bre, Noie, că mânca agrișe de-alea roșii, treacă. Îs bune! 
Dar dându-și seama că se prostea și el prinzându-se în vorbă, se 

întoarce către oameni, oftând: 
- S-a scrântit, bietul nostru Noie. 
- Să chemăm salvarea? întreabă careva. 
- Nu-i cazul. La urma urmei, e în curtea lui, averea lui! 
Și popa sparge adunarea. 
Seara, după muncă, oamenii se opresc la poarta bătrânului. Grajdul 

nu mai e. A rămas doar urma de dedesubt, loc muced cu bălărie chircită, 
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teșită, albă. Caii mănâncă la iesle, sub cerul liber. Șura nu mai e nici ea. Se 
dărâmă atât de ușor ce se clădește greu! Gardurile fuseseră smulse. Acum se 
dărâmă și casa. Femeile umblă prin grădină ca niște stafii plânse, ducând de 
colo-colo câte o oală sau o țoală cu care nu știau ce să facă. Lăzile cu rufărie 
stau îngrămădite ca de mutare. Coastele corăbiei se ridică în aer ca oasele 
peștelui care-l înghițise pe Ionaș. Bătrânul îi pune pe copii să călăfătuiască 
scândurile. Copiii fac bulgărași de smoală, le înfig în nuiele și sfrîîî! cu ele 
spre cer. Batrânul îi plesnește după ceafă și-i mână la treabă. A cincia zi se 
bat podelele. Copiii satului cască gura și privesc minunea. Nu mai merg nici 
la scăldat, nici la școală. Stau de dimineață și până seara în jurul corabiei. 

Câte unul fură smoală, o face bulgăre și o ascunde în sân unde i se 
lipește și de cămașă și de piele. Ghițică numără muștele care intră și ies din 
corabie: șapte fără una și cu două fără două și cu cinci.... 

- Câte fac? 
- Nu știu că le-am numărat dar nu le-am socotit. 
Într-a șasea zi începe ploaia. 
Moș Noe poruncește să se vâre toți în pântecul corabiei pentru noapte. 

Nemaiavând casă, n-au unde se adăposti decât în pântecul corabiei. Oamenii 
aleargă pe uliță și strigă: “Fugiți măi, că vine potopul!” și râd de tot neamul 
lui Noe. Safta lui Ghiorghiță nu mai poate de rușine, și fuge, cu copilul din 
pântece cu tot, acasă la părinții ei. Bătrânul știe că nu e ploaia cea mare și se 
duce să doarmă în tufele de agrișe, cu o glugă lățoasă în cap. Poate mai vrea 
să-i spună Dumnezeu ceva, să-i mai dea vreo misiune, cum îi dădea 
domn’locotenent, în timpul războiului, pe front: Noe, stai planton la depozit 
până vine schimbul! Am înțeles s’trăiți! Dar Domnul nu-i apare nici de treaz, 
nici de vie. A doua zi e cer senin, sticlă. “N-ați plecat încă?” întreabă 
trecătorii. 

Acum, Moș Noe e foarte grăbit. Îi mână pe fii, pe nepoți, pe nora 
rămasă, Maria. Mai dă-o dracului de praștie, ce-ai să faci cu praștia în 
corabie? Țâncul plânge după praștia aruncată pe dărâmăturile casei. Se 
îndeasă fânul, se așează putinile cu brânză, borcanele cu miere, butoiul cu 
varză murată, se învelește slănina în jurnale. Canistrele cu gaz se așează 
tocmai în fund, Doamne ferește! Se vâră apoi cotețul păsărilor, porcul. Își 
amintește de colivia cu porumbei - e nevoie neapărat de porumbei! - și la 
urmă se vâră caii și vaca. N-avem taur! își zice supărat batrânul. Dacă 
n-avem, n-avem. Doar n-o să fur taurul comunal! 

Pune stonoage, face cărare de trecere la fân, se răduiesc lăzile mai în 
față, sub oberlicht, se așează plita pe patru cărămizi. Odată cu noaptea toate 
sunt gata. Își cheamă fiii, o cheamă pe Maria, își numără nepoții: trei, patru, 
cinci, șase. Se bat ultimele scânduri, pe dinăuntru, la lumina fânarului. Gata. 

Închisă în cală familia nu mai știe ce să facă. Niculai se trântește în 
așternut. Gândul continuă să i se învârtească în cap, ucigaș. Dar numai 
gândul. Maria îşi face cruce și se roagă aruncând priviri veninoase către 
socrul ei. Ghiorghiță așterne la cai cu gândul la Safta, fugită. Copiii se ceartă 
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pe arșice. Ghițică sculptează cu unghia un cap de om într-un boț de smoală. 
Pe urmă iau masa în tăcere. Se aude numai vaca rumegând și caii sfornăind. 
Pe urmă se culcă toți, frânți de atâta zminteală. De veghe stă doar Moș Noe. 
Așezat pe ladă, sub oberlicht ascultă svonurile care abia mai pătrund de afară, 
din lume. E poate miezul nopții când aude primul tunet îndepărtat. După 
puțină vreme se aud alte tunete, rostogolindu-se unele peste altele, din ce în 
ce mai greu și mai apropiat. Și, deodată, prin oberlichtul deschis se vede cerul 
luminat de un fulger grozav care trece ca un cal în galop, peste crestele 
munților. Moș Noe face semnul crucii. Un sfert de oră mai târziu ploaia cade 
grămadă, nu în picături, ci gârlă. Acoperișul de carton asfaltat râpâie 
asurzitor. Tună și fulgeră fără întrerupere. Lumini orbitoare brăzdează cerul 
plimbând pe crestele munților herghelii fosforescente. În lumina care 
pătrunde la răstimp prin oberlicht, Moș Noe vede pe toți ai lui așezați în capul 
oaselor, pe așternuturile făcute din fân, cu ochii holbați în gol. Doar copiii, 
obosiți, dorm adânc. Ploaia ține ca la trei ore fără întrerupere. Apoi se rărește. 
Maria a aprins din nou fânarul, de urât. Și deodată corabia tresare și se lasă 
într-o parte. Sărise o proptea. Mai târziu vor sări și celelalte și corabia, 
începând a pluti, va porni la vale pe năprasnicele ape ale prăpădului. În 
liniștea care se face, se aude un glas îndepărtat de femeie: „Ghiorghițăăă! Nu 
mă lăsa, Ghiorghițăăă!” Ghiorghiță sare din așternut. E Safta, taică, strigă el. 
Trage masa sub oberlicht, se urcă pe ea și scoate capul afară. Prin apa care-i 
ajunge până la pântece, Safta înaintează cu mâinile ridicate de spaimă. Abia 
se mai ține împotriva șuvoiului. Vântul bate cu furie. Munții vuiesc. Copacii 
gem despletiți, pe deasupra caselor. Fulgerele nu contenesc alergând pe 
ferăstrăul munților. „Mor, Ghiorghițăăă!” Ghiorghiță scoate mâinile pe 
oberlicht. Prinde mâna nevesti-si și o trage. După un timp în rama ferestrei 
apare capul Saftei, apoi umerii și pieptul. Niculai și Maria au sărit să țină 
masa să nu se răstoarne. Ghiorghiță, cu nevastă-sa în brațe, coboară de pe 
masă. O duce la așternutul ei, o așază cu preț, trage din maldărul de rufe o 
plapumă și o pune pe dânsa. Safta cu părul despletit plânge în sughițuri. 

Îndată după intrarea Saftei în cală ploaia se dezlănțuie turbată. Moș 
Noe stă răzimat în perete. Privește ceasul lui Niculaie agățat de-o grindă, 
legănându-se în lănțug. Și pe neașteptate ațipește. Când se trezește i se pare 
că ar trebui să fie ziuă. Dar afară e tot întuneric. Furtuna continuă. Corabia 
se leagănă ușor, ca un prunc în brațele lui Dumnezeu, și se rotește. Ceea ce 
înseamnă că toate proptelele căzuseră. Prin vuietul furtunii, Moș Noe prinde 
firul unei larme ciudate. Ascultă cu încordare. Tresare. Un zvon de năvală 
amețitoare crește și se apropie. Și deodată îi este teamă. Teamă de oameni și 
de topor. Și oamenii, bulucindu-se, îmbrâncindu-se încep să izbească cu 
pumnii în pereții de lemn ai corabiei. 

- Deschide ușa! strigă de afară. Deschide ușa, tată Noe!  
Mâini aspre, negre, grase, se agață de rama oberlichtului. Și capul 

popii apare în fereastră. Are părul zburlit, apa îi curge șiroaie pe frunte și pe 
gât. 
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- Lasă-mă să intru, Noe, sunt eu, părintele, păstorul vostru. Dă-mi 
drumu înăuntru, Noe, n-auzi odată? 

Moșul se uită la popă. Parcă nu-l cunoaște, parcă nici nu l-ar vedea. 
Dar se uită la el și vede cum oberlichtul se mărește sau se micșorează după 
cum vâră popa ba mâna stângă, ba capul, ba mâna dreaptă. Nu încape. 
Orice-ar face nu încape. Scoate capul, vâră iarăși mâna și bâjbâie să se agațe 
de ceva. Degeaba: lemnu-i neted. Geme.  

De afară oamenii s-au agățat de el și-l trag de pantaloni, de cămașă, 
până îl dezbracă. Popa țipă deznădăjduit:  

„Dați-mi drumul, neleguiților! Sunt păstorul vostru, blestemaților!” 
Dar Dumnezeu nu e cu cine crede că e. Popa lunecă într-afară. Abia se mai 
ține în vârful degetelor și Moș Noe își amintește ca prin vis de-o vorbă a 
popii din altar, cu cămila care trecea sau nu trecea prin gaura acului. Auzi 
vorbă, o cămilă! 

Ușurată parcă de povară, corabia lunecă tot mai iute, trasă de un 
curent ciudat, de dedesubt. Se izbește de câte un copac, de câte o casă pe care 
parcă o despică, își caută echilibru în drum spre.... Ararat! 

Greoi, bătrânul se urcă și el pe masă, să vază ce e afară. Corabia lui 
lunecă printre coamele copacilor cosind crengile care pârâie. Era măreț. Moș 
Noe oftează și trage fereastra oberlichtului, apoi sucește cârligul s-o fixeze 
bine. Coboară jos, se uită la ai lui și le poruncește scurt: 

- Așterneți-mi pe ladă cojocul! 
Femeile se reped să-i facă așternutul. Când e gata, moșul se așează pe 

ladă și-și desface nojițele. Pune obielele la uscat, pe crengile pregătite lângă 
sobă, pune opincile sub ladă. Cei din jur îl privesc cu teamă evlavioasă, fără 
a scoate o vorbă. Doar Ghițică, tot cu boțul lui de smoală cu chip de om, 
întreabă tam-nesam: 

- De unde ai știut matale, bunicule, că vine potopul? 
Întinzându-se pe blana lui de oaie, bătrânul îi face semn nepotului să 

se apropie. Și când îi aproape, îl mai trage puțin de gât și-i șoptește ceva la 
ureche. Apoi îl întreabă: 

- Ai înțeles? Copilul dă din cap c-a înțeles. 
Moș Noe se vâră în blana lui de oaie, îi trage un colț peste cap. Acum 

poate să plouă patruzeci de zile! Are timp să tragă un somn înăbușit, așa cum 
îi place lui, să zici că mori în sânul pământului fără să mai îmbătrânești 
vreodată! 

 
Din Caietele unui fiu risipitor (1971 - 12 aprilie): 
După doi ani, azi în autobuz, către serviciu, am găsit soluția pentru 

finalul povestirii „Corabia lui Moș Noe”. Când, în corabia care plutește pe 
ape, nepotul îl întreabă: De unde ai știut că vine potopul? Moșul îl cheamă 
și-i spune la ureche taina. Așa că numai copilul va ști adevărul, nu și 
cititorul. Ceea ce înseamnă că cititorul trebuie să știe singur dacă vine sau 
nu potopul! 



 
45 

MIHAIL GHEORGHE   
 

Imensa nadă de ape  
Se ridică spre ceruri 
 
De oarecând, apele Sudului 
                                       răzbat, 
cu multă voioșie, 
către Nord. 
Apele Nordului, și ele – 
ghirlande de sori lucitori, 
se abat lunecând, spre Sud. 
Și-n armoniile negării existențiale, 
atât apele Sudului cât și apele 
Nordului,  
își fac cuibar albastru sub Soare. 
Și unele, și altele, 
printr-o ritualică curgere, 
destind o uriașă orgă de talazuri, 
în armonii lichide, dând sens 
pământean curgerii: 
ireversibilei curgeri – 
înlănțuirii Sudului și Nordului, 
în care se prefiră, se contopesc. 
 

Apoi, imensa nadă de ape 
se ridică spre ceruri, 
ca aburi, plutind. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Ploi cu sfere de sticlă 

Prietenului meu 
 Aurelian Titu Dumitrescu 

 
Debordează, de cioburi, răvășite, 
vastitatea oceanică. 
Pe creste de val, când lichidul, 
în fracțiuni de secundă, 
scade-n cadență cinetică, 
amerizează albatroșii... 
 

– O, se despart și se despică 
stropii de apă, 
peste imensitatea adâncă, 
în rafale de ploi și-n sfere de sticlă 
învârtejite de vânt, 
pe care Dumnezeu le adună 
și le lasă din pumni 
la bucurie și la necaz... 
 

– O, Doamne, însetat, 
lasă-mă să beau, din apele Tale,  
barem un strop 
din norul înalt de azur, 
netulburat de talaz! 
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MIHAIL GHEORGHE   
 
Prin lumile toate, 
Lipsite de vămi și de porți 
 

Reducând tribulațiile amarnice 
ale sufletului... 

 
Fii sigur de tine când numeri 
firele de nisip!... 
În deșert, printre ele, 
cu nimic nu te deosebești. 
Un lung ecou însă bântuie,  
                                      fără chip, 
nemărginirea, 
în plină furtună, 
întrebându-se dacă îți mai ai locul 
sub stele, 
dacă mai ești... 
 
O ploaie de aștri și-un ocean  
                                        de nisip, 
trecute prin mine, 
sunt celulele întregirii lumești – 
un deșert. 
Pe mine mă fulger în inimă, 
în sânge, și cad trăsnit, 
cu-o mână de nisip, pe piept. 
Sinistra îmbrățișare poate că  
                                    are un rost, 
poate că este doar o iluzie a nopții 
trezită de-o slabă lumină. 
 
– Toate însă își fac trecerea 
neîngrădită, 
prin lumile-nalte, lipsite 
de vămi și de porți!... 
 

Amfora 
 

Întru marea noastră prietenie 
lui Mihai Pînzaru PIM: 
Un univers, o planetă, un punct 
din care, pomenindu-ne,  
                              am premers. 
Suitori, împreună, în ceruri... 

 
S-ar uni, ca să spun așa, crengile 
arcuite cu rădăcinile, 
dacă fructele n-ar cădea de pe ele. 
Iar pământul intrat  
în zonă crepusculară 
ar arăta ca o amforă uriașă 
cu miliarde de toarte. 
 
O capodoperă solară – 
a spiritului ce ne-nconjoară – 
și nu cred că cineva  
s-ar mai gândi să-i spună 
vreodată natură moartă. 
Ci amforă a cărei răsuflare 
supraomenească 
ar curge, printre stele, în sus 
ca o supremă înălțare  
în care mâinile ar fi de prisos, 
iar lacrima surâzătoare... 
ca singurul alean memorat 
din acustica divină a orologiului 
lui Iisus... 
O lume-cavou, din spațiul deschis, 
intrată într-o zonă 
crepusculară, 
a cărei răsuflare 
ar curge, printre stele, în sus... 
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PROZĂ 
 

FLORENTIN POPESCU 
 

Interdicţia 
 
În noaptea de Înviere din acel an biserica rămăsese goală. Preotul era 

singur și îngândurat în lăcașul de cult. Doar sfeșnicul din fața icoanei 
Mântuitorului arunca puține și palide umbre pe pereți.  

Peste puțină vreme trebuia să iasă în fața altarului cu o lumânare 
aprinsă și-n sufletul lui era mâhnit că nu putea spune „Veniţi de luaţi 
lumină!” decât sfinţilor zugrăviţi pe pereţi, care, oricum, în înălţimile cerului 
aveau lumină. 

Pandemia care băgase lumea întreagă în sperieţi secerase până în acea 
clipă mii de vieţi pe tot globul şi impusese reguli drastice şi din partea 
autorităţilor noastre: se interziseseră adunările de orice fel, inclusiv cele 
religioase, considerându-se că la ele s-ar putea răspândi şi mai mult virusul 
ucigaş. 

Se decretase stare de urgenţă în toată ţara şi printr-o Ordonanţă 
militară se limitase şi numărul celor cărora li se permitea să participe la 
botezuri, la nunţi sau la înmormântări: cel mult opt persoane. Patrule de câte 
trei oameni desemnaţi de autorităţi vegheau la respectarea cu stricteţe a 
dispoziţiilor. 

Posturile de televiziune dădeau în fiecare seară exemple de inşi care 
au ignorat acele dispoziţii şi au fost amendaţi cu sume de bani atât de mari 
încât un om obişnuit nu le-ar fi putut achita decât cheltuindu-şi şase-şapte 
salarii sau în cazul celor vârstnici opt-zece pensii puse la un loc. Acestora 
din urmă le era îngăduit să iasă din case numai într-un interval anume de 
doar două ore la amiază. 

Cine voia, totuşi, să iasă din locuinţă trebuia să poarte o mască pe 
figură, care să-i protejeze gura şi nasul şi, în plus, să dea şi o declaraţie pe 
proprie răspundere, menţionând în ea data de naştere, adresa de domiciliu, 
locul şi scopul exact al deplasării care nu suporta amânare, adică la un 
cabinet medical pentru urgenţe, la o farmacie sau pentru aprovizionarea cu 
alimente. 

Ca să evite adunarea credincioşilor în biserici la sărbătorile pascale, 
autorităţile se înţeleseseră cu Patriarhia ca lumina sfântă de la Ierusalim să 
fie dusă, la cerere, de către voluntari, la domiciliile solicitanţilor, cei 
însărcinaţi cu asta trebuind să poarte costume speciale, măşti şi mănuşi. 

Aşa ceva nu se mai întâmplase niciodată, nici în îndepărtatele vremuri 
ale istoriei, când pe meleagurile noastre trecuseră molimele de ciumă şi 
holeră. 
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Ţăranii nu prea înţelegeau ori nu le convenea să înţeleagă ce se 
întâmplă în acele zile nici în ruptul capului. 

Noaptea pe uliţele satului fără ţipenie de om se mai zărea din când în 
când, doar lumina unei lanterne – cea a patrulelor. 

Amintitele patrule erau formate dintr-un poliţist, un soldat şi un 
reprezentant al M.A.I. în teritoriu. 

Cele mai multe case rămăseseră îngropate cu totul în întuneric. Numai 
rar se mai putea zări pe la câte o fereastră o palidă lumină albăstruie. Era 
semn că acolo cineva privea la televizor. 

Cei mai mulţi dintre săteni, obosiţi şi contrariaţi de toate cele câte se 
întâmplau în acele zile, după ce gustaseră din bucatele pregătire pentru 
noaptea Învierii, se culcaseră cu sufletul îndoit că n-au putut intra în biserică 
şi nu s-au putut închina la icoane, cum făceau în toţi anii. 

Când patrula ajunse şi în dreptul cimitirului ca să se asigure că nu 
cumva să se fi dus cineva acolo să aprindă o lumânare, unul din cei trei care 
o alcătuiau îşi zise cu voce tare: 

– Eu am copilărit într-un sat de pe aici şi-mi aduc aminte că era o 
tradiţie, moştenită din moşi-strămoşi, ca-n noaptea asta cei vii să meargă la 
mormintele rudelor şi să aprindă o candelă sau o lumânare. Exista credinţa 
că aşa se vor bucura şi cei adormiţi de Învierea Domnului. Atunci ai fi zis că 
întregul cimitir e ca-n vechile tragedii greceşti. O mare de luminiţe pâlpâiau 
în noapte ca-ntr-un spectacol pe care n-ai fi putut să-l descrii. 

– Dar ia stai, nu zi vorbă mare, îl întrerupse unul dintre tovarăşi. 
Parcă, totuşi, se zăreşte o luminiţă pe la mijlocul cimitirului. Sau mi se pare 
mie. 

– Cred că ţi se pare, zise soldatul. O fi vreo candelă rămasă aprinsă 
mai demult. 

Şi ca la un semn tustrei îşi îndreptară privirile către cimitir. 
– Ba nu, insistă cel care vorbise dintâi, uite că se vede parcă şi o umbră 

mişcându-se pe lângă luminiţă. 
– Să mergem să vedem despre ce-i vorba, să ne dumirim, propuse 

poliţistul. 
Şi numaidecât şi el şi ceilalţi doi tovarăşi de patrulare începură să se 

apropie cu prudenţă, ca şi cum n-ar fi vrut să tulbure întunericul şi liniştea 
nopţii ce pusese stăpânire pe tot: clopotniţă, biserică, cimitir. 

Cel care zărise luminiţa nu se înşelase. Pe la jumătatea locului de 
odihnă veşnică a celor adormiţi întru Domnul descoperiră o bătrână 
îmbrăcată în straie negre (cel puţin aşa se părea în lumina fascicolelor 
lanternei) stând aplecată în faţa unei cruci, cu o mână pe o coşniţă şi cu 
cealaltă sprijinindu-se de pământ. 

– Mata mătuşă, o luă imediat în primire poliţistul, ce cauţi aici? N-ai 
auzit că-i pandemie în toată lumea şi că nimeni n-are voie să iasă din casă? 

– Şi pe unde ai venit? zise şi soldatul, că noi am patrulat tot timpul 
prin sat şi nu te-am văzut. 
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Ce putea să le spună? Că a ieşit tiptil din odaia în care obişnuia să 
doarmă şi că a luat-o printre prunii din grădină? Că a sărit peste gardul din 
apropierea gospodăriei vecinului ei, Mitică Dumitrescu şi că dulăii ăluia au 
simţit-o şi-au început s-o latre, dar ei nu i-a fost frică pentru că ştia că sunt 
legaţi? Că şi-a zgâriat picioarele când a sărit peste maldărul de cătină aruncat 
de nu ştie cine pe cărare? 

Tăcu preţ de un minut-două, apoi, ca şi cum n-ar fi fost deloc 
surprinsă de prezenţa acelor oameni străini în cimitirul satului, răspunse 
printre sughiţuri: 

– Ce să caut, maică, voi nu vedeţi? Am venit să aprind o lumânare la 
mormântul moşului meu şi-al copilului nostru, care-a murit de tânăr, 
ierta-l-ar bunul Dumnezeu! 

– Acuma, reluă poliţistul, ne sileşti să te amendăm pentru 
nerespectarea dispoziţiilor din Ordonanţa militară. 

– Dar ce, maică, îşi luă curaj bătrâna, acum nu mai am voie nici să-mi 
plâng morţii?! 

Şi zicând aşa îşi şterse lacrimile cu un colţ al basmalei. 
– Ba ai, o repezi acelaşi, poţi să boceşti cât vrei, da’ nu aici în cimitir, 

ci acasă la mata în odaie. Acolo nu te opreşte nimeni. N-ai auzit, n-ai văzut 
la televizor că nu-i de glumă cu pandemia? 

– Nici măcar n-ai mănuşi şi mască de protecţie! adăugă şi soldatul, 
voind să arate că e în temă până la amănunt cu măsurile sanitare impuse de 
Ordonanţa cu pricina. 

– Eu, maică, nu ştiu ce-i aia ipadomie, sau cum s-o chema ea, că 
televizorul meu s-a stricat şi n-a avut cine să mi-l repare. Mi-a zis o vecină 
că m-ar costa mai ieftin să cumpăr altu nou, decât să-l repar, dar n-am cu 
ce… 

– Pandemia e-o molimă, mătuşă, lămuri soldatul. 
– Dacă-ţi aplicăm amenda prevăzută de lege, mata n-ai s-o poţi plăti 

nici în veci, că e vorba de multe mii de lei, adaugă şi cel de al treilea membru 
al patrulei, reprezentantul M.A.I. „în teritoriu”, cum se legitimase el la 
venirea în sat. 

Bătrâna încremeni. 
– Vai de păcatele mele, zise ea după câteva clipe de tăcere, da’ eu n-aş 

avea atâţia bani nici dacă mi-aş vinde casa mea coşcovită, nici dacă aş duce 
la târg singura mea avere, capra care nu mă lasă să mor că-mi dă din laptele 
ei, săraca. 

Şi se porni iar pe plâns. 
Apoi, văzând că miliţianul scoate din buzunar un carnet şi un pix, cu 

gând să scrie ceva care nu putea fi decât amenda cu care o ameninţau, 
izbucni: 

– Duceţi-vă la mine-acasă să vedeţi că nu vă mint! Luaţi tot ce-oţi 
găsi pe-acolo şi lăsaţi-mă-n pace, să mor liniştită. Că toată viaţa mie şi 
moşului meu ni s-a luat ceva. Când a fost timpu cotelor ne-au luat şi ultimul 
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sac de mălai, de era să murim de foame. Când a fost cu colectiva ne-au luat 
două prăjini de pământ pe care le-aveam şi din care trăiam cum puteam şi 
noi. După ‘90 au venit alţii cu impozitele! Şi tot aşa. Moşul meu, care doarme 
aci a fost pe frontu până la Cotu Donului, a stat prizonier la ruşi o grămadă 
de ani şi s-a-ntors acasă fără o mână. Băiatul meu, care doarme cu el, a murit 
tânăr. L-a împuşcat cine l-o fi împuşcat în ‘89, când cu revoluţia sau ce-o fi 
fost aia! 

Şi se porni iar pe plâns. 
Cei trei însărcinaţi cu paza satului de pandemie rămaseră buimaci. În 

sufletul fiecăruia se dădea o luptă şi nu ştia niciunul cum să procedeze în 
continuare. 

Revenindu-şi, bătrâna izbucni cu şi mai mare foc: 
– Duceţi-vă la mine-acasă! Şi dacă ajungeţi acolo, vedeţi că lângă 

coteţul găinilor e rezemată o cazma. Luaţi-o, veniţi cu ea aici şi-mi faceţi loc 
lângă moşu şi băiatu meu, că n-am de ce să mai trăiesc. Că mor şi 
mă-ngropaţi acuma aci ori că mă omoară mandepia de care ziceţi nu mai 
contează. Şi-aşa la anii ăştia nu ştiu câte zile mi-o mai da bunul Dumnezeu. 

– Uite ce e, maică, zise poliţistul, revenit brusc la misiunea lui, noi 
n-avem timp să-ţi ascultăm povestea vieţii matale, că trebuie să patrulăm pe 
uliţele satului! După care rămase pentru o clipă mut. Nu-i venea nici lui să 
creadă că poate fi atât de dur, mai ales într-o împrejurare ca asta, cum nu-i 
mai fusese dat să trăiască. 

Tăcură şi ceilalţi. 
– Ce facem, domnule şef? zise soldatul într-un târziu, adresându-se 

reprezentantului M.A.I. în teritoriu, care era şi el uimit de cele ce auzise din 
gura bătrânei. Oricum ar fi judecat faptele, era limpede că în faţa legii 
bătrâna, care cu siguranţă n-avea la ea Declaraţia pe proprie răspundere, se 
făcea vinovată şi trebuia sancţionată. În sinea lui, însă, gândea că n-ar fi 
nicicum o nenorocire dacă ar ierta-o. 

Era clar ca lumina zilei: nu numai el, reprezentantul M.A.I. în teritoriu 
era pus acum în încurcătură, ci şi toţi trei. 

Trebuia luată o hotărâre numaidecât şi el, reprezentantul M.A.I. în 
teritoriu, „Dom’ şef”, cum i-au zis ceilalţi doi de la început, deşi nu ţinea 
neapărat să i se adreseze aşa, era aşteptat să propună primul ieşirea din impas. 
Ascultând-o pe bătrână, alunecase şi el, pentru o clipă, în amintire. Avusese 
deodată în faţă o imagine din copilărie, cu propria familie, care trăise cam 
aceleaşi momente neplăcute cum erau cele povestite acum de femeia din faţa 
lor. Necazuri peste necazuri şi pe care nu şi le putuse şterge din memorie 
niciodată. 

– Ştiu eu ce să zic? zise el ca să câştige timp şi să vadă dacă nu cumva 
ceilalţi îşi vor da cu părerea înaintea lui. Pe noi, adăugă el, în şcoala de cadre 
a M.A.I. ne-au învăţat că nu trebuie să fim rigizi în relaţiile cu oamenii. Să 
dăm dovadă de înţelegere, ca să nu se mai întâmple ce s-a întâmplat pe 
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vremea lui Gheorghiu-Dej şi a lui Ceauşescu, încât M.A.I. a rămas cu un 
renume prost de atunci şi până azi… 

Temător din fire şi întrucâtva păţit, poliţistul tăcu. Apoi riscă: 
– Sunteţi de părere să n-o amendăm? 
– Să n-o amendăm, că-i amărâtă săraca! zise soldatul. 
Reprezentantul M.A.I. în teritoriu mai privi încă o dată la bătrâna care 

le aştepta cu sufletul la gură decizia. 
Şi deodată simţi că îl doare sufletul numai la gândul că-n locul ei ar 

fi putut fi o bunică ori o mătuşă de-a lui, care în aceiaşi noapte, dar într-un 
alt loc, ar fi putut păţi la fel. 

Întorcându-se, însă, numaidecât din acest gând nepotrivit cu 
împrejurările şi pe care nu-l mărturisi tovarăşilor lui din patrulă, rosti cu 
hotărâre: 

– Să n-o amendăm! 
Poliţistul, de parcă i s-ar fi luat şi lui o piatră de pe inimă, închise 

carnetul şi-l vârî la locul lui. Făcu şi cu pixul la fel, după care, revenit la un 
ton mai blând, adresându-se din nou bătrânei şi luminându-i faţa cu lanterna, 
se simţi dator, ca mai vârstnic ce era, să pregătească finalul neaşteptatei 
întâmplări din cimitir. 

– Uite ce e, zise el, de data asta nu te amendăm, că poate ne-ar bate 
Dumnezeu să-ţi facem una ca asta tocmai în noaptea de Înviere, când mai şi 
boceşti la mormânt, da’ să nu mai spui la nimeni, ca să nu ne bagi în cine ştie 
ce bucluc dacă se află că nu te-am sancţionat. 

– Cel mai bine ar fi, completă şi reprezentantul M.A.I. în teritoriu, să 
mergi mata frumuşel acasă şi să nu mai ieşi din curte decât după ce trece 
pandemia. Închină-te mata în odaie, aprinde acolo o candelă şi n-avea grijă, 
că Dumnezeu te vede şi-nţelege. Că lumina de-nviere poate ajunge pe lumea 
cealaltă şi de-acolo… 

La o aşa de neaşteptată întorsătură de situaţie, faţa femeii deodată se 
însenină. 

Îşi şterse cu grijă ultimele lacrimi şi nu ştiu cui să-i vorbească mai 
întâi. 

Îl privi pe fiecare în parte, apoi se adresă la toţi: 
– Dumnezeu să vă dea sănătate, că sunteţi oameni buni la suflet! 

Luminaţi-vă o ţâră feţele, să-i văd şi eu mai limpede pe oamenii de bine care 
nu m-au amendat! 

– Încercăm să ne facem datoria şi-atâta tot! zise poliţistul. 
– Crezi mata, măicuţă, că nouă ne face vreo plăcere să amendăm 

lumea? Da’ asta ne e misiunea şi-n armată eşti la ordin, nu faci ce vrei tu! 
adăugă şi reprezentantul M.A.I. în teritoriu. 

Bătrâna întinse o mână spre coşniţă, cu gând să le dea ceva de acolo: 
poate un ou roşu, poate un colăcel sau poate chiar vinul care mai rămăsese 
în sticluţa cu care mai devreme stropise mormântul. 
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O refuzară, uşor jenaţi, scuzându-se şi spunându-i, ca argument 
decisiv, că-n timpul misiunii n-au voie să bea sau să mănânce. 

Bătrâna le sugeră însă, altă cale de a-i primi recunoştinţa: 
– Atunci, zise ea, poate mâine, când mai treceţi pe uliţă intraţi o clipă 

şi în curtea mea, să ciocnim câte un ou, că aşa e tradiţia pe la noi!... 
Se ridicase să plece şi-n vreme ce-ncerca să dibuie cărarea ce ducea 

la drum, le mai zise: 
– Dacă veniţi, poate mai zăboviţi o vreme, ca să-i calc haina băiatului 

ăsta! 
Şi spunând aşa privi către tunica soldatului, care chiar la lumina 

puţină a lanternei se vedea că e destul de şifonată… 
Deodată, de undeva din marginea satului se auzi pe neaşteptate 

cântecul unui cocoş, amintind parcă de celălalt cântec, al strămoşului său din 
Biblie. 

Cimitirul, biserica, cele patru siluete şi satul întreg fură foarte curând 
îngropate în liniştea şi-n mantia nevăzută a întunericului. 

 
 
 
 
FLAVIA TOPAN 

 
Funcționarul  

 
Motanul mare, tigrat sări greoi în pat. Devenise prea mare, nu mai 

putea să se furișeze în pat, așa cum o făcea când era mai mic. Acum, în 
fiecare dimineață, își trezea stăpânul. Mereu, cu minute bune înainte de 
alarma de la ora 7.  

La naiba, mâță proastă, dă-te jos! mormăi, c-o voce răgușită, în timp 
încerca, cu picioarele, să împingă pisica jos din pat. Aceasta, amuzată de 
mișcarea de sub pătură, se pregătea să atace o pradă imaginară.  

Văzând că nu are șanse de a mai dormi, se întoarse agale, pe o parte, 
aprinse lampa de pe noptieră, să se uite la ceas. Ar fi mai avut trei minute… 
Era încă iarnă, însă afară era nefiresc de întuneric.  

Mda, încă o zi minunată, gândi, în timp ce-și căuta papucii de casă. 
Între timp, motanul se ascunse între așternuturi și torcea mulțumit. Se uită cu 
coada ochiului la el, cu dispreț, reproșându-i, parcă, furtul celor trei minute 
de somn.  

Locuia singur într-un apartament mare, cumpărat și mobilat cu banii 
rămași moștenire de la un unchi care-l crescuse. Părinții îi muriseră tineri, 
unul după altul. Întâi mama, apoi tatăl, când era de abia vreo opt ani. Trecuse 
multă vreme de atunci și-şi amintea, ca prin vis, privirile de milă ale 
oamenilor: „Bietul copil”, șopteau, „ce-o să se aleagă de el?” Un frate mai în 
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vârstă de-al mamei sale, l-a luat la el. Acesta și soția lui nu mai aveau copii, 
așa că gura lumii a încetat, destul de repede, să îi plângă de milă orfanului.  

Când îi murise mama, era prea mic să-i înțeleagă disperarea tatălui. 
Poate singura amintire limpede din copilărie e una de la înmormântare, când 
tatăl său, un om în toată firea, cât un munte, plângea nestăpânit, în timp ce-l 
strângea prea tare în brațe. Apoi, aproape nici că a observat cum muntele 
acesta de om s-a împuținat treptat, măcinat de o boală, despre care i s-a spus 
abia după ce a mai crescut.  

Își amintea, în schimb, cât de mult își dorea să primească, de Crăciun, 
în acel an, un trenuleț electric. Dar cu câteva zile înainte de sărbători, tatăl 
său plecase la cele veșnice; nimeni nu a mai stat să-l întrebe pe el, copilul 
rămas singur, ce își dorește ori la ce visează, cu toate că îl priveau cu cea mai 
mare compătimire. Cu un soi de bucurie, s-a trezit în dimineața Crăciunului, 
în casa unchiului său, și s-a îndreptat tiptil către brad, însă degeaba. În afară 
de câteva ace, căzute pe jos, sub  pom, nu era nimic. Nu a plâns nici atunci, 
așa cum nu a plâns nici la moartea părinților săi. Mătușa lui și-a frânt un 
suspin; a auzit-o șoptindu-i bărbatului său: „E Crăciunul, iar noi am uitat de 
bietul copil”. El a înghițit în sec. Un val greu de amorțeală i s-a așternut 
atunci pe suflet. Până în ziua de azi, nimic nu-l mai clintise.  

Filtrul de cafea începuse să scoată un zgomot înfundat, semn că era 
gata cafeaua. S-a dezmeticit, surprins de amintirile neclare ce-i tulburaseră 
dimineața.  

Ei, la ce-i bună visarea? își întrebă motanul, care îl urmărise în 
bucătărie și cerșea  acum de mâncare. Visezi, visezi și apoi tot te lovește 
realitatea în cap, conchise cu un ton, aproape amar.  

Morocănos, s-a pregătit de muncă, cu aceeași lentoare a gesturilor. 
Mașina îi era în service, după ce un tâmpit, cum îl numea el, i-a lovit-o, cel 
mai probabil pentru că fusese furat de stratul de zăpadă de pe drum. „Pentru 
unul care nu știe conduce, trebuie să mă plimb eu cu autobuzul, pe vremea 
asta”, gândi, după ce, de îndată ce părăsi scara blocului, frigul începu să-i 
ciupească obrajii.  

Cele opt ore la serviciu trecură neobservate. Aceleași povești cu 
colegii, același probleme cu șefii, același birou, de aproape 15 ani. Îl 
mulțumea, totuși, slujba aceasta măruntă. Nu avusese niciodată ambiții, nici 
nu îndrăznise să viseze la altceva. Acasă, birou, acasă. Uneori, poate o dată 
pe lună, o bere cu colegi. Atât. O ducea binișor.  

Doar că în seara asta, trebuia să ia blestematul ăla de autobuz!  
Sub ninsoarea grea, luminile de sărbătoare ale orașului deveniseră 

difuze. Oamenii înotau pe trotuare, iar mașinile se înghesuiau pe bulevardele 
îngustate de nămeții de pe margine. Nu-i plăcea deloc roiala aceasta de 
oameni, așa că, după un sfert de ceas în stație, timp în care nu veni nici un 
autobuz, din cauza aglomerației, luă hotărârea surprinzătoare să se îndrepte 
pe jos, spre casă. Dacă scurtează drumul prin parc, nu i-ar lua mai mult de 
20 de minute.  
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Și-a strâns mai bine fularul în jurul gâtului, și-a vârât mâinile în 
buzunarele paltonului , pentru că-și uitase mănușile acasă, și a început să își 
croiască drum printre ceilalți. Parcul părea ireal, sub povara zăpezii. „La 
naiba, cât o să tot nin…” Nu-și sfârși gândul, când simți o lovitură în spate. 
Să fi fost un bulgăre de zăpadă?… Întunecat, se întoarce dintr-odată, doar ca 
să vadă o femeie, ceva mai tânără decât el, cum îl privea cu ochii unui copil 
care știe că a spart vaza preferată a mamei lui. În același timp, niște băieți de 
școală primară începură să o ia la sănătoasa, râzând, din preajma ei.  

Scuturându-și mănușile de zăpadă, ea se apropie zâmbind stingherită: 
Să mă iertați. Băieții sunt vecinii mei, ieșim aproape în fiecare seară 

la bulgăreală. Râd mereu de mine că nu știu să țintesc, dar se pare că în seara 
asta am dat-o cel mai rău în bară. Vedeți, aș fi vrut să-l nimeresc pe Alex, cel 
mai mare dintre ei, dar bulgărele nu m-a ascultat. Sper că nu v-am lovit. 
Iertați-mă, vă rog. 

Ar fi vrut să îi țină fetei o predică. Să fie mai atentă, să se ducă în altă 
parte, să-și vină în fire, că doar ce face ea, femeie în toată firea, jucându-se 
în zăpadă cu niște țânci? Însă un nod ciudat i se opri în gât. Cuvintele nu mai 
ieșeau. Era dezarmat de ființa ciudată care stătea, timorată, în fața lui. Purta 
un palton roșu, iar sub căciula croșetată se ascundeau doi ochi cenușii. Ea, 
văzând că bărbatul nu are nici o reacție, s-a scuzat,  din nou, zâmbind și a 
început să se îndepărteze.  

Dintr-un impuls, el s-a aplecat, cu o lejeritate de care nu se știa în 
stare și a încropit, rapid, un bulgăre de zăpadă, pe care l-a trimis, ușor spre 
femeie. A început să râdă din tot sufletul în momentul în care a nimerit-o:  

Vezi? Eu am ținta mai bună decât tine! 
Pe moment uimită, ea s-a întors, neștiind cum să reacționeze. Văzând 

însă râsul sincer al străinului, intră repede în joc. La scurtă vreme, păreau că 
se cunosc de când lumea, aducându-și aminte de un joc din copilărie. Copiii, 
care mai devreme fugiseră, priveau acum muți la cei doi oameni mari, 
alergau de parcă ar fi fost de vârsta lor. Ningea în continuare, spumos, în 
timp ce o siluetă roșie era urmărită de una cenușie, prin parcul pustiu.  

Gata, gata! Pace, nu mai pot! zâmbi, cu un clinchet în glas, femeia. 
Străine domn, așa faceți de obicei? Aruncați cu bulgări de zăpadă, la 
întâmplare, după doamne respectabile?  

Nu tot timpul, mărturisesc. Doar când sunt provocat! 
Stăteau unul în fața celuilalt, străini, dar în același timp atât de 

cunoscuți. Răsuflau greu, nu doar din cauza efortului, ci și pentru că inimile 
le băteau nebunește, dintr-un motiv mult mai misterios.  

Iulia! Hai să mergem! strigă unul dintre băieți.  
Of, trebuie să fug, mamele lor mi i-au încredințat pe drăcușori. Ar fi 

timpul să ajungă acasă. Uite… ce ai zice dacă ne-am continua duelul cu 
zăpadă în altă seară? Poate după aceea ne-am încălzi la un ceai, îndrăzni ea, 
simțind cum îi iau obrajii foc. Îi ceru un pix, pe care el îl găsi într-un buzunar 
al hainei. Își scotoci și ea paltonul și găsi o chitanță veche. Ordonat, cuminte, 
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și-a scris numele și numărul de telefon și i-o înmână cu un aer glumeț, 
prefăcut solemn, bărbatului. Începu să alerge înspre copiii care o așteptau, 
dar se întoarse și făcu câțiva pași cu spatele: 

Stimate domn, dacă tot îmi veți da un telefon, se cuvine să vă știu și 
numele! 

David… murmură el, David… și privirea începu să i se stingă.  
Stătu câteva minute bune, urmărind-o cum se îndepărtează, cu gașca 

veselă de copii. Trezit apoi ca dintr-un vis, se scutură de zăpadă și-și reluă 
drumul spre casă. Motanul îl aștepta la ușă. I se făcuse foame, mai ales că nu 
era obișnuit cu întârzieri ale stăpânului său. Hrăni întâi pisica, să o oprească 
din mieunat. Abia apoi începu să se dezbrace. Îi erau ude hainele, la fel și 
bocancii. Ocoli buzunarul din interiorul jachetei, pentru că știa ce pusese 
acolo. Îi fulgeră prin minte râsul cristalin al femeii. I se păru că o aude prin 
casă și tresări. Pentru prima dată, îl apăsa liniștea deplină din jur, întreruptă 
doar de motanul care torcea, din nou, mulțumit.  

Își ucise un gând, înainte ca acesta să îl bântuie. „Ce-ar fi dacă ea ar 
fi aici…?” Nu, nu e cu putință! Scoase biletul, fără să se uite la el, îl rupse în 
bucăți cât se poate de mici și-l aruncă în coșul de gunoi. 

Ei, la ce-i bună visarea? oftă, în timp ce-și privea mâinile înroșite de 
la frig. Începea să-și simtă mâinile, dar, odată cu ele, începea, parcă să i se 
ridice amorțeala de pe inimă.  

 
 
 

La o aniversare 
 
Plecase din Nairobi cu o seară în urmă. O escală la Dubai, apoi una la 

București. Ciudat sentiment trăise când roțile aeronavei au scârțâit puternic, 
voind să rupă, parcă, din pământ românesc. Acolo, departe, în Africa, nu i se 
făcuse niciodată dor de țară. Sau, cel puțin, nu-și îngăduise luxul de a se 
gândi la așa ceva. În timp ce pasagerii aplaudau aterizarea, încerca să 
socotească de cât timp plecase. „În mai au fost doi ani… asta înseamnă doi 
ani și cinci luni. A trecut atâta timp de când am plecat?! Parcă a fost doar 
ieri!” Își opri gândurile aici, știa bine de ce. Decât să riște ca gândul să îi fugă 
înspre motivul plecării, a preferat să o ajute cu bagajul pe doamna cu care 
călătorise dinspre Dubai. Doamna străină, la vreo patruzeci și cinci de ani, a 
întrebat cu entuziasm despre Kenya, despre Africa - erau locuri unde își 
dorea și ea să ajungă. „Sunt oameni norocoși, cei ca dumneavoastră, care au 
ocazia să stea aproape doi ani și jumătate acolo. E o lume fascinantă, nu?” 

Și-a dat seama, în timp ce îi spunea doamnei ce voia să audă, că, de 
fapt, Africa sa era fundamental diferită de cea a doamnei. Fără safari-uri, fără 
turiști, fără fotografii cu lei și alte animale sălbatice. Era un continent al 
căutării, al arderii. În arșița clocotitoare a savanei, uneori, nu mai simți 
durerea și pustiul din tine. De fapt, asta își dorea: uitarea. Soare, întinderi 
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nesfârșite, oameni atât de diferiți. Zile aglomerate, nopți nedormite - toate 
pentru a face timpul să treacă mai repede. Însă timpul nu ne iartă grăbirile…  

Într-o zi, și-a amintit brusc. Apusul de soare, care învăluia prea 
liniștitor câmpia arsă, i-a făcut inima să tresară neobișnuit. „Azi e 24 august. 
Mai este o lună și…” Au năvălit atunci toate durerile ascunse în cine știe ce 
colțuri ale inimii. Soarele asfințea, trăgând cu sine liniștea pe care sperase că 
o găsise, în sfârșit. La adăpostul nopții, în întuneric, pândeau acum pericole 
mai mari. Se obișnuise cu leii care își făceau simțită prezența, dar nu se putea 
obișnui cu acest dușman nou, care năvălea furtunos însuși din sufletul său. 
„Anul trecut am uitat! Cum să uit? Cum să uit de ziua lui? Unde eram oare 
atunci? A, da… mă împrietenisem cu niște voluntari de la Crucea Roșie. 
Oare pot pronunța numele satului unde am fost atunci?” Era frumoasă Africa, 
dar neîmblânzită. Plecând de acasă nu și-a închipuit, nici măcar un moment, 
că va fi așa. Te fură, te duce cu sine, te rătăcește. Apoi, într-o zi, cumplit de 
violent, te face să te întâlnești cu tine. 

A treia zi, cumpăra un bilet de avion spre România. După aproape 20 
de ore de călătorie, abia își putea stăpâni bătăile năvalnice de inimă. Înainte 
de aterizare, doamna de pe scaunul alăturat i-a zâmbit liniștitor, convinsă 
fiind că respirația îngreunată se datorează unei frici de zbor. „Nu de zbor mă 
tem… și nici de căderi. Mie mi-e frică de pământ”, îi trecu, fulgerător, prin 
minte refrenul care părea să se repete, când stătea de vorbă cu sine. 
 

*** 
 

„De la București, o oră până la Cluj. De la aeroport, iau un taxi. În 
aproximativ 45 de minute voi fi la el. După aceea, o sun pe mama. Of, ce-o 
să mă certe! Mă așteaptă abia peste două zile. Va fi necăjită că nu a făcut 
supă de pui…”.  

Oare cum a aterizat avionul la Cluj? Avea toate bagajele? Da, 
probabil sunt toate. Dacă inima nu i-ar fi stat să sară din piept, s-ar fi bucurat 
de accentul ardelenesc, atât de drag. Ar fi trăit, alături de șoferul de taxi, 
chinul de a traversa orașul la o oră de vârf. S-ar fi bucurat, în schimb, să vadă 
cum soarele luminează crucea de pe biserica din Piața Unirii. Ar fi constatat 
că, deși i se părea că lumea i se schimbase, aici, lucrurile erau aproape la fel. 
„Sunt acasă…”, îi trecu prin gând, dar nu ca o afirmație, ci, mai degrabă, ca 
o întrebare ezitantă.  
 

*** 
 

Urca scările și amețea uneori, dar nu mai simțea oboseala, nici 
emoțiile. Alerga la locul unde știa că e el. „Aici e.” „Am fugit, știu. 
Ceartă-mă! Spune-mi că nu așa se face! Iartă-mă… m-am întors acasă…” 
Soarele apunea cald, iar vântul de septembrie adia ușor și învăța frunzele să 
zboare. Din mormântul rece, însă, nu mai răspundea nimeni.  

F.T. 
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CORNELIU ZEANA 
 

Covid 20, 21, 22 și fantomaticul New York 
 

Aș dori să revin la NY, oraș fantomă, după ce, conform previziunilor 
de acum 20 de ani ale savantului Stephen Hawking, așa cum s-au petrecut 
lucrurile cu vița de vie distrusă cu totul în România de filoxera din trecut și 
refăcută cu greu după aceea, mai exact după ce mutantele COVID 20, 21 și 22 
își vor fi desăvâșit opera binefăcătoare pentru natura planetei și perpetuarea 
vieții pe Terra. Da, atunci aș vrea să revăd orașul, dacă voi supraviețui, dar 
chiar am motive să cred că voi dobândi răgazul necesar. 

Cosmina, fiica mea, este, cu toată probabilitatea, cel mai de seamă 
specialist în boli infecțioase pe care l-a avut vreodată America, și totodată 
descoperitorul acelui GREEN COMPONENT, substanța verde care ne poate 
apăra de orice virus, dar, din păcate, n-a mai avut timpul necesar preparării 
și difuzării acestui miraculous medicament protector, deoarece epidemia i-a 
luat-o înainte. Noi doi am fost singurii care am beneficiat de această 
descoperire, fiind totodată și primii martori pilot ai experimentului. 

Mă voi plimba împreună cu Cosmina, traversând fluviul Hudson pe 
podul care oferă o priveliște magnifică spre aglomerarea de blocuri foarte 
înalte și spre vârful insulei Manhattan, ajungând pe insula cu baze de călărie, 
apoi vom merge în lungul Promenadei, amenajată pe fosta cale ferată, 
admirând pădurea de zgârie nori pe care altfel n-ai cum să o vezi din 
perspectivă decât venind dinspre ocean, după care vom fi ispitiți să 
cutreierăm străzile cu totul pustii, unde nu vom întâlni decât, ici și colo, câte 
un exemplar din animalele eliberate din Grădina Zoologică, obișnuite 
odinioară cu oamenii și privindu-ne cu simpatie. Necrofagele, hienele, 
șacalii, lupii, urșii, având hrană din belșug se vor fi îngrășat și chiar 
multiplicat în bună măsură, în timp ce ierbivorele vor fi populat imensul parc 
din centrul orașului, sub cerul brăzdat de zborul corbilor și vulturilor, păsări 
consumatoare și ele de cadavre, care, rotindu-se, ne privesc de sus  cu 
oarecare interes. Mulțime de păsări și-au durat cuiburile pe terasele 
zgârienorilor. Pe vremea când orașul era viu, printr-o inițiativă lăudabilă, 
proiect îndrăzneț și tipic American, s-a amenajat o grădină pe o astfel de 
terasă, aducându-se pământ și diverse plante. Se formase o mică rezervație 
naturală pe care insectele și păsările nu au întârziat să o populeze.  Un 
experiment reușit, încredințat acum naturii. Era însă greu să identificăm 
locul, încă și mai greu să urcăm la acea înălțime. Vom cutreiera în schimb 
străzile, năpădite de șobolanii care mișună și se arată obraznici  Vulpile, care 
se înmulțesc mai anevoie decât șobolanii, nu le vor fi stăvilit invazia, dar nu 
e departe ziua aceia când îi vor ţine sub control, deși rozătoarelor lipsite de 
viziune nu le vine acum să creadă. Mai degrabă însă le vor veni de hac șerpii, 
mai ales cei veninoși, pentru care șobolanii și șoarecii sunt o adevărată 
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delicatesă. E foarte interesant să-i vezi cum îi vânează, hipnotizându-i la 
început, cu privirea ațintită asupra lor, pentru ca apoi, printr-o mișcare 
fulgerătoare, să-i înșface fără să le dea vreo șansă. 

Urșii, cu forța și inteligența lor, ajutați de maimuțe, au reușit să 
pătrundă în marile magazine alimentare, desfătându-se cu tot felul de 
produse, atrași mai cu seamă de dulciuri, după care s-au deprins cu 
deschiderea sticlelor de whisky, îndepărtând cu dinții dopurile și golind cu 
plăcere conținutul. Poți vedea acum câte un urs mare, prăbușit, toropit de 
efectul alcoolului de calitate, cu sticla pe jumătate golită alături. Nu pot 
spune că n-am fost ispitit să le urmez exemplul. Desigur, am luat cu noi 
câteva sticle, doar mărci din cele mai reputate, dar ne-am umplut rucsacii și 
cu alimente neperisabile grație ambalajelor ermetic închise.  

Maimuțele au cotrobăit peste tot. Nu le-a fost greu, deoarece 
majoritatea ușilor rămăseseră deschise, ca și unele ferestre. Arătau preferințe 
pentru magazinele de bijuterii, erau fascinate mai cu seamă de colierele cu 
care se deprinseseră să se împodobească, ba chiar să se admire în oglindă.  

COVID 20 și 21, de o virulență extremă, provoacă moartea aproape 
instantaneu, astfel încât în tot locul întâlnim resturile oamenilor surprinși în 
felurite ipostaze, asemeni celor sufocați la Pompei de gaze și îngropați sub 
cenușa Vezuviului.  

Nici urmă de newyorkezi, adică de niscai rămași încă în viață. Nici 
un supraviețuitor al valurilor epidemice de o agresivitate neiertătoare. 

Animalele nu par periculoase, totuși Cosmina a preferat să se 
înarmeze preluând pistolul de mare putere și cu ritm de tragere alert găsit 
lângă cadavrul unui polițist care zăcea pe jumătate devorat și pe pieptul 
căruia somnola, sub soarele călduț al acelei zile, un șobolan de o mărime am 
putea spune uriașă, aproape cât un iepure. Tulburat din somnul său, cu sau 
fără vise, șobolanul își dezveli colții săi ascuțiți și se pregătea să ne atace, 
lucru periculos, deoarece mușcătura acestui animal inoculează o serie de 
agenți patogeni. Se repezise deja spre noi, urma saltul, dar Cosmina, cu 
sângele ei rece, îi slobozi un glonț direct în țeastă. Șobolanul agresiv muri pe 
loc, cu creierii zdrobiți, dar coada i se mai zvârcoli o bucată de vreme. Un 
șobolan de asemenea mărime nu există, mi-am zis, el nu poate fi decât 
rezultatul unei mutații, o încrucișare șobolan-iepure, marmotă sau cangur 
fiind exclusă. Ca și virusurile, animalele cu sânge rece sau cald pot suferi 
mutații genetice, salturi de pe linia prestabilită, încriptată în acizii nucleici, 
generând specii noi. Pe teritoriul contaminat radioactiv de la Cernobâl, 
interzis oamenilor, au apărut o serie de mutanți bizari, nemaiîntâlniți în 
natură. Oricum, radioactivitatea globală a planetei a crescut de peste zece ori 
după Hiroșima, Nagasaki și detonarea unor bombe atomice pentru verificare, 
cum a făcut până și Franța pe un atol din Pacific unde viața a fost eliminată 
cu totul astfel. Creșterea nivelului de rdioactivitate globală a făcut ca 
leucemiile acute, odinioară foarte rare, să devină une din cauzele de moarte 
pe primele locuri la copilul mic. După acest semnal, exploziile atomice prin 
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care se probează puterea bombelor atomice au fost interzise. SUA a mai 
efectuat astfel de explozii, în subteran, la mare adâncime. Accidentele de la 
centralele nucleare nu pot fi însă cu totul excluse. 

Poluarea chimică și încălzirea climei declanșează și ele neîndoios 
apariția unor mutații imprevizibile ca efecte, cantonate pentru moment în 
lumea virusurilor și altor agenți patogeni, așa cum au apărut și COVID-urile 
mutante în serie și tot mai agresive. Funeste.   

După întâmplarea cu șobolanul uriaș, m-am hotărât să mă înarmez și 
eu, deși nu mă pricep la arme de foc, spre deosebire de americani, 
familiarizați de mici cu acestea la fel cum sunt cu periuța de dinți  sau cum 
suntem noi, europenii, cu instrumentele de scris. Imaginea șobolanului uriaș 
mă urmărea, îmi revenea mereu în fața ochilor. Se produsese ceva cu totul 
ieșit din firea lucrurilor. Câinii au însă și ei un strămoș comun. La marele 
muzeu de Istorie Naturală din New York le poți urmări evoluția și 
diversificarea, împinsă foarte departe, de la cei mici pe care îi poți ţine în 
palmă sau în buzunar, și până la rasele enorme care ajung la talia unui vițel. 
Acum însă, timpul s-a comprimat. 

Am renunțat la incomodele costume de protecție deoarece orice virus 
nu rezistă în afara organismului care-i asigură multiplicarea mai mult de 
câteva ore, ori locuitorii acestui oraș se săvârșiseră de mult din viață. În plus, 
încrederea în acel Green Component era totală, cum s-a și dovedit. 

Am pornit apoi către zona micilor porturi din vârful insulei, de unde 
se poate contempla Ellis Island cu Statuia Libertății și Liberty Island, locul 
care servise odinioară drept carantină pentru cei care debarcau la New York. 
Nutream speranța că vom găsi o ambarcațiune cu rezervorul plin, pe care am 
fi reușit să o pornim, faptă ilegală, desigur, dar legea a dispărut odată cu 
oamenii care au imaginat-o. Nu va fi prea greu. Vom trece pe lângă insula 
cu bateriile de coastă, cele care apăraseră orașul de invazia britanică, reușită 
în cele din urmă, căci englezii debarcaseră și ținuseră apoi sub stăpânire acest 
oraș timp de multe luni, cu încăpățânarea lor proverbială, până când 
americanii au reușit să-i alunge desprinzându-și cu totul noul lor stat de 
îmbrățișarea perfidă a marelui imperiu britanic.  

Vom naviga în amonte pe fluviu, depășind Long Island, urcând spre 
Fire Island, insula vacanțierilor unde ne vom bucura de peisajul sălbatic al  
acestor locuri cândva populate de indieni, vechii stăpâni ai Americii care-și 
apăraseră cu îndârjire ținuturile de baștină și lăsaseră în urma lor blesteme 
de moarte pentru năvălitori, din cele care, cine știe când, se pot împlini. 

Vor mai apuca să scrie, oamenii, o nouă istorie? Unii, care cred în 
destin, își pun această întrebare.   Cine știe când și ce fel de oameni vor 
redescoperi America? Cum vor denumi-o? Deocamdată pregătim o cină 
frugală care ne va mai ușura rucsacii, după care vom căuta un adăpost sigur 
pentru noapte, urmând să reluăm explorarea orașului mort îndată ce va răsări 
soarele. 
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CHRISTIAN W. SCHENK (Germania) 
 

Prietenii 
 
Prietenii sunt poame rare, 
nu cresc în pomi, 
nici în livadă 
și când sunt copți nu stau să cadă 
bonomi 
pe oricare 
cărare. 
 
În staluri stau toți și sclipesc 
cât ziua e de lungă, 
mai gânguresc,  
mai ațipesc, 
ba se mai și alungă, 
sau de la masa ta lipsesc 
când soarta ți-e nătângă. 
 
Dar toți ajung judecători, 
și îi mănâncă ciuda 
când printre ei, toți trădători, 
găsesc câte un Iuda... 
 
 
Pe caldarâmul sunetelor rare 
 
Te rog să nu mă mai iubești  
                                    când plouă, 
Când vâlvătaia amurgului se-nclină 
Spre toamnă! 
 
Iubește-mă doar când umbrarul 
Mai lasă raza frunții să răsară 
Deasupra ochilor înlăcrimați - 
 
Sau, chiar mai bine, nu mă iubi deloc 
În trecerea prin umbrele lăsate 
Pe caldarâmul sunetelor rare! 

Spre Cartagena 
 
Starea asta mă dezbină; 
Îmi umblă Medeea prin cenușa 
Viitoarei urne! 
 
M-am pierdut în desișul 
Sinapselor ce umblă brambura 
Prin cutia Penelopei. 
 
Buzele umede și reci 
Ale unei necunoscute bizantine 
Mă sărută pe ochii-mi tulburi. 
 
Oglinda trecutului 
Îmi întoarce spatele 
Arătându-mi că nimic nu va 
rămâne. 
 
Hannibal mă târăște spre 
Cartagena 
Lăsându-mă strivit de elefanții 
Alpilor mei. 
 
Număr pe degete paginile trecute 
Și paginile apocalipsei goale  
                                       de mine! 
O, Doamne! Cum de-am  
                                   ajuns aici? 
 
 

 
CHRISTIAN W. SCHENK (Germania) 
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Încerc să mă ascund 
(Rugăciunea unei pietre) 
 
Vreau și eu să exist, Părinte, 
Să fiu o piatră de hotar, 
Dar ziua-mi geme, noaptea minte, 
De viață nu mai am habar - 
 
Nimic nu-i mai presus ca piatra 
Pusă la baza temeliei, 
Nimic mai dezmățat ca omul 
Supus întreg nimicniciei. 
 
De mult, odată, ca-n poveste 
Ai stat și tu drept fundament, 
Un David descojind Carrara... 
Dar ai rămas doar ornament - 
 
Acum te vinzi pe sub tarabe 
Când cinstea nu e mai presus 
De flecăreala unor babe 
Pe bănci, în sat, înspre apus. 
 
Încerc să mă ascund în stâncă 
Sperând să vină un artist 
Ce mă va scoate din adâncă 
Zădărnicie, să exist! 
 
 

Alt pegas 
 
Un cal ce zburdă-n nostalgie  
fără căpăstru, fără hamuri 
Zburând c-o-ntreagă herghelie 
Lasă în urmă stropi de lauri, 
 
Și peste tot pe unde trece 
Galopu-i ritmic se preface 
În versuri care stau s-aplece 
Cuvântul care încă tace. 
 
Văzduhu-i plin de poezie, 
De vânători pământu-i plin, 
Mulți prind un mânz, fără să știe 
Îi pun un ham și nu îl țin. 
 
Tot versul greu se-ngălbenește 
Prins în căpăstru pe hârtie 
Ce în cuvinte se dorește 
Un cal ce zburdă-n nostalgie. 
 
 
La Eminescu 
 
M-am dus la Eminescu-n sat 
Ca un copil ce nu mai știe 
Ce este aia poezie 
De parcă n-aș fi învățat. 
 
Plecat de-acasă-nfricoșat 
De greutatea-i genială 
M-am dus la Eminescu-n sat 
Cu suflet gol și minte goală. 
 
Acolo el m-a învățat 
Că poezia-i catedrală 
Și Dumnezeu, fără-ndoială 
Dintre cuvinte s-a-nălțat... 
 
M-am dus la Eminescu-n sat. 
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ALEXANDRU MĂRCHIDAN 
 

Crisalide 
 

să te privești în fiecare dimineață 
ca pentru ultima dată, 
să vezi lumina ascunsă-n durere, 
viața în toate plecările, 
pacea înainte de jertfă. 
zilnic să refaci călătoria 
în care n-ai pus toți talanții, 
să dărâmi eșafoduri înălțate 
din cuvinte și gesturi, 
zilnic să devii bucurie 
a Învierii. 
 
 

Poemul gratitudinii 
 

pentru viață mulțumesc, 
pentru pâinea cerească și pământească, 
pentru prietenie, poezie și pace, 
pentru bucurie și iubire mulțumesc, 
pentru toate ridicările, pentru toate rănile vindecate 
mulțumesc. 
pentru iertare, îngăduință, credință și rugă, 
pentru darurile primite, pentru cele oferite 
mulțumesc –  
ale Tale dintru ale Tale. 
pentru cele ce au fost, ce sunt, ce vor fi,  
pentru ziua întâlnirii dincolo de cuvinte, 
pentru mulțumire Îți mulțumesc! 
 
 

Poem de duminică 
 

pe trupul timpului 
toate aceste clipe semănate cu pace 
sunt cele mai strălucitoare haine, 
așa cum, în rama zilei, 
zâmbetele copiilor 
sunt florile, razele, stelele 
și lacrimile de lumină ce fac diferența 
între oameni și lupi. 
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ALEXANDRU MĂRCHIDAN 
 
Poemul nostru 
 

dacă liniștea rătăcește adesea 
în valea apelor tulburi, 
să n-o lași afară, 
pentru că și străinii trăiesc durerile noastre, 
și noi trăim înstrăinările lor. 
în care inimă nu stă bine ascunsă 
amintirea nevindecată a paradisului – 
locul străinului în această țară a apelor tulburi 
de-aici, de-acum și atât de îndepărtată? 
de-aceea cuvinte alteori banale („să mai plâng?”) 
pot pătrunde ca săbii de foc 
până la despărțitura sufletului de trup. 
 
 
 

Sinceritate 
 

te iubesc 
pentru că ești singurul poem 
ce poate plânge. 
 
 

 
 
 
 
Flash 
          Lui SDR 
 

adună toți norii, 
pune-i într-un gând 
și lasă-i să se însorească. 
adună toate păsările rătăcite, 
așază-le în inimă și taci, 
ca să se vindece în pace. 
adună totuși toți norii 
și bucură-te 
în numele celor 
însetați. 
 

 
 
 
Început... 
 

când timpul se va rezema de capăt 
și munții ne vor fi dorite case, 
când cei orbiți de bunăvoie 
vor fi mânați în feerie către staul, 
atunci biserica din cer  
                             nu se va răsădi 
în cei care, zdrobiți, 
au rămas vii? 
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PASSIONARIA STOICESCU 
 
Declarația lui Toma,  
în vremea coronavirusului 
 
Întâi jertfa cu omul, 
apoi jertfa cu mielul… 
Nu pot să cred că Domnul 
ar fi iubit dintru-nceputuri 
și-ar fi perpetuat măcelul! 
 
Iarăși, despre primul apărut 
din lut și nisip… 
Nu pot să cred,  
după cum arată urmașii, 
că Domnul i-ar fi împrumutat  
                                        omului 
divinul său chip! 
 
Cât privește ruperea unei coaste, 
ca Adam în raiul ceresc  
singur să nu adaste, 
nu pot să cred că Domnul iară, 
în nemăsurata lui iubire 
n-ar fi găsit o cale mai puțin 
                                      barbară! 
 
Și nici despre Șarpele/Diavol 
ajuns în măr pentru a ațâța, 
nu pot să cred că Domnul  
l-ar fi creat și îngăduit  
cu voia și înțelepciunea sa! 
 
Ah, nici că fructul dat Evei 
spre a-l nenoroci pe Adam, 
iar nu pot să cred că Domnul  
l-ar fi creat pentru pedepsirea  
                                       noastră 
din neam în neam! 
 

Izgonit, pentru căderea-n păcat, 
după modelul primordial 
nu cumva fricosul, sărmanul Adam, 
după chipul și asemănarea lui, 
pe  bunul Dumnezeu  
și-o fi închipuit că l-a creat?! 
 
.............................................. 
 
Nereușind într-o viață să-L  
                                   descifreze, 
pentru a-și ascunde neputința  
                                      și trufia, 
nu cumva de aceea L-a botezat  
Cel de nevăzut, Cel de neajuns, 
acceptându-și nimicnicia 
și străbătând veacurile 
                              cu întrebările  
împotmolite în fără răspuns? 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 

VALENTIN COŞEREANU 
 

Răzvan Ducan sau „virusologul” poeziei 
 

Vede-n capăt începutul 
       Cine știe să le-nvețe. 

      Mihai Eminescu 
 
Două evenimente majore au apărut în decursul ultimelor luni: 

pandemia (evident, mondială!) și virusarea metaforizată a poeziei, într-un 
spațiu cu mult mai restrâns, dar pe care (plăcându-ne) o exportăm la rându-ne 
peste Ocean. Așadar, un volum de „virusologie” poetică tipărit de editura 
„Vatra Veche” din Târgu Mureș, în  2020, cu un titlu pe cât de semnificativ, 
pe atât de adânc: Saga unui vârf de cui (Vom explica mai jos).  

Volumul se deschide cu o prefață concentrată în doar două pagini care 
pune nu numai punctul pe i, dar și degetul pe rană. Comentăm și aceste puține 
rânduri, în speranța că vom incita la lectură (de data aceasta, sfătuim cititorii 
să o facă, nu la sfârșit, cum se recomandă îndeobște, ci chiar de la 
deschiderea volumului. N-o să le pară rău).  

Caracterizându-l pe autorul volumului ca pe un poet original în 
elanurile lui poetice, atent la realitatea înconjurătoare, extrăgând din ea 
esențe lirice, deopotrivă implicat și detașat, judecând lucrurile și în excesul 
subiectivității, dar și la rece, necruțător cu deviațiile comportamentale, 
Nicolae Băciuț ne trimite la text. Și bine face, căci acolo e dezamorsată... 
bomba metaforelor. Criticul nu o ia pe ocolite, dar nici nu explică ceea ce, în 
ultimă instanță, nu e de explicat (Dacă o poezie ar înțelege-o toți bucherii, 
n-ar mai fi poezie, spune Eminescu unui prieten din tinerețe):  Poezia acestui 
volum, cu un titlu ticluit ca să sintetizeze o întreagă saga, ar putea fi socotită 
„ocazională”, dar tocmai „ocazia” determinatoare o scoate din banalul 
cotidian și o ridică la puterea metafizicului. După ce recurge la trimiteri 
elocvente, precum sintagma de soiul, închisoare a spiritului, sintagmă 
regăsită în textul poeziei care duce la o confesiune amară, criticul face o 
plimbare pe deasupra „munților” ridicați de poet în volum, ca atunci când 
l-ar interesa numai vârfurile acestora, deși ochiul lui pătrunzător străbate 
până în poalele versului, răspunzând, totodată, la întrebarea legitimă: ce este 
poezia lui Răzvan Ducan în noua ei condiție pandemică?: Aluziile și 
trimiterile livrești conectează literaturi, într-o globalizare a pandemiei 
poetice și ajunge la concluzia justă că Pandemia trece, poezia rămâne. Ceea 
ce e nu numai corect, dar și adevărat, căci sunt versuri în volum care se 
revarsă în fluxul mondial al poeziei. Cinste poetului. 

Îndemnam mai sus la lectura prefeței, căci rareori în atât de puține 
cuvinte se pot reda atât de multe. Din experiența proprie, am observat că 
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adesea e mai degrabă valabil reversul: în cuvinte multe se ascund puține idei. 
Țesând printre rândurile mult onorabilei prefețe, la toate acestea, noi dorim 
să disecăm în virtutea lui Umberto Eco (Opera aperta) puncte de vedere pe 
care le adaug la multiplele înțelesuri ale poemelor din volum într-o 
răstălmăcire personală.   

Așadar, Răzvan Ducan este un poet care evoluează creator pe linia 
blestemelor lui Arghezi și a poeziei de bună calitate a lui Adrian Păunescu, 
oricâte idiosincrasii naște acesta din urmă. (Ne referim, evident, la poezia 
socială de adâncă factură, în care Păunescu n-a fost deloc zgârcit). Prin 
urmare, în buna tradiție a acesteia, dar și a rugozităților argheziene, autorul 
volumului „sudează” cu măiestria unui scafandru marin termeni tehnici în 
versurile care la rândul lor sunt cuvinte bine potrivite și care, în mod obișnuit, 
n-au ce căuta într-o poetică fie ea și de factură socială. (Așa cum n-aveau ce 
căuta până la Baudelaire și Arghezi termeni ca les fleurs du mal, bube, 
mucegaiuri și noroi în poezia lumii). Dar tocmai aici e noutatea pe care 
poetul nostru o ridică și impune în planul secund al creației de bună și 
profundă factură... omenească. Aspectul acesta nu este singular în opera 
poetică a lui Răzvan Ducan, se întâmplă chiar și atunci când poetul 
recompune versul (și viața) lui Eminescu, așa cum a procedat în volumul din 
2013, pe coperta căruia i-a lipit un titlu de frondă: Poporul de proști versus 
Eminescu.  

Înainte, însă, de a sonda temperatura și cât de vâscoasă e magma 
poeziilor, să mai zăbovim un minut asupra unui titlu inspirat și creat fără 
frondă, cu nuanțe de poveste orientală,  căci nu e ales la întâmplare. Evident, 
el se referă la vârful minuscul al cuiului, comparat cu și mai micuțul 
coronavirus. Dar poate fi și vârful de cui, care tocmai prin ascuțimea lui 
(poate) este bătut în lemnul din grinzile casei abia construite (ținând, în felul 
acesta, piept intemperiilor cât viața a trei, patru generații). Și se mai poate, 
din multe câte sunt, să reprezinte câtă durere ascuțită a provocat el în 
răstignirea lui Cristos, atunci când a fost pedepsit că și-a asumat toate 
păcatele lumii noastre. Dar mai ales el este, spre exemplu, vârful nevăzut cu 
ochiul liber al unui vârf de cui infinitezimal insinuat la întâmplare în corpuri 
umane, așa cum ne înțepam când eram mici, desculți în iarba copilăriei, în 
vârfurile unor spini, alergând după iezii jucăuși în verdele câmpiei. Atunci 
nu muream dintr-o înțepătură. Acum se moare printr-o simplă atingere.  

Tema volumului este tema pandemiei. Poetul, în ascunzișurile 
versurilor, reușește să ex-pună metaforic cel puțin doi versanți ai acestei 
nenorociri: pe de o parte consecință a unei „scăpări” (criminală desigur!) care 
ar fi provenit din laboratoarele secrete ale Wuhanului (China), iar pe de alta 
perversitatea unui virus despre care mai nimeni nu știe nimic. Numai că, 
folosindu-se de motivul virusului/pandemiei, autorul țese și întrețese, 
insinuează și expune frust o multitudine de... năzdrăvănii, ca un miraculos 
voinic din poveste. Și o face cu luciditate, cu franchețe, dar și cu multă 
frondă. Poți să-l crezi (sau nu), dar substanța versului rămâne ca un clei pe 
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scoarța unui copac sănătos. Dacă ai apucat să te lipești, numai cu fructul 
verde al poemului te mai poți șterge.   

Sudor sub apă, la presiuni inimaginabile, Răzvan Ducan profită de 
ocazia acestei nobile și riscante îndeletniciri (una rarisimă și la adâncimi 
riscante), pentru a scoate la suprafață frumuseți și vremuri noi. Și, mai ales, 
adevăruri fără de tăgadă. Timiditatea nu-i este caracteristică și chiar dacă 
adâncimile apelor în care își practică meseria sunt adesea tulburi, el reușește 
să pătrundă cu ajutorul unor ochelari magici (suport al poeziei moderne) fără 
efortul de a polisa după „sudură” termenii care nu sunt în mod obișnuit 
vehiculați în poezie, deoarece curenții marini care induc ideea șlefuiesc de la 
sine versul, făcându-l inteligibil: Ironiile și autoironiile își au substratul lor 
amar, până la valențele tragicului, remarcă, prezent în fiorul ideii, Nicolae 
Băciuț.  

Inginer de profesie, poetul gândește în asocieri cu termeni 
împrumutați din profesia pe care o uită atunci când compune (nu în sensul 
deprofesionalizării!), el a ajuns aproape de vârf trăgând ocheade pe ambii 
versanți ai muntelui ce vrea să fie, dar încă nu este.  

Revenind la rândurile criticului Nicolae Băciuț, putem spune 
împreună cu el că Exercițiul poetic al lui Răzvan Ducan nu iese din regia 
scrisului care l-a consacrat, nici stilistic, nici atitudinal și nici ca limbaj, 
dedulcindu-se și de această dată dintr-o arie tehnicistă, aparent 
incompatibilă cu poezia, iscând, într-adevăr, din avatarurile unei pandemii 
și din mizeriile umane circumscrise acesteia, o altfel de carte. Structura 
acesteia, după părerea noastră, e una ușor grăbită, din nevoia imperioasă (și 
de înțeles) de a nu pierde nimic din ceea ce consideră autorul că e bun de 
publicat. E graba oricărui autor încă tânăr. (E un compliment, dar e și un 
minus). Cum argumentăm? Ediția princeps Eminescu conține 64 de poezii. 
Or, 71 câte a selectat Răzvan Ducan în volumul citat ar fi fost mult prea de 
ajuns să închege un volum, fără cele opt (intitulate anost Alte poezii) 
adăugate, care nu au legătură cu subiectul forte al volumului. Sunt poezii 
răzlețe care ar fi meritat cuprinderea într-un alt volum, căci celui prezent îi 
adaugă ceea ce nu-i de adăugat; în fond, ele ies din tema conturată și urmărită 
consecvent, susținută constant și fără a plictisi (fără a deveni monotonă la 
lectură, cum adesea se întâmplă în poezia de azi), ceea ce este un fapt absolut 
meritoriu.  

Ne limităm, așadar, numai la cele 71 de poeme bine alcătuite (și bine 
transpuse într-un grafic al creșterii și descreșterii lor). Între acestea, doar 
primele cinci au titluri diferite, dar adecvate stadiului ideatic al volumului, 
dovada cea mai bună că poetul nu a premeditat nimic; scriitura a curs firesc, 
așa cum au curs versurile poeziilor, apoi neconvențional, sătul, probabil, de 
titluri care în context nu mai reprezentau mare lucru, Răzvan Ducan 
(acomodându-se unui realism aproape suprarealist) continuă cu alte șaizeci 
și șase, dându-le titlul zilei în care au fost compuse. (Unele scrise în aceeași 
zi, au câte un bis în față). E un mod de a privi scrisul în fluxul său continuu. 
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Un realism de care poetul nu se poate desprinde, așa cum nu poate abandona 
poezia ca formă a existenței. E un fel de a rescrie Istoria unei secunde 
(Adrian Păunescu), făcând exercițiu și mai adâncit al unui timp prea dilatat 
și forțat politic de către o clasă conducătoare fără busolă, fără plan și fără 
idei.  

Combinând șirul lui Fibonacci cu nanotehnologia și contumacia 
(sunt doar câteva exemple), Răzvan Ducan abordează în primele cinci poeme 
tema acută a pandemiei... poetizând-o în felul în care Eminescu (deși e cam 
mult!) satiriza în Scrisori, căci nu în van le-a numit așa: Scrisoarea I, a II-a, 
etc. Și a ajuns la a V-a. El, poetul, este pescarul care adastă peștele proaspăt 
ivit în undița coronavirusului, așa, pe nepusă masă, punând în cârlig ceea ce 
nimeni n-a gândit, dar ce alții au reușit, contrariind lumea. Poetul e altceva, 
el e unul care, cu antenele lui specifice, face din nimic poezie și (mai ales) 
dintr-o realitate poem. Să luăm aminte, căci nimic nu-i mai adevărat ca visul 
și nici nimic altceva mai adânc decât poezia.  

Poetul stă la pândă ca pescarul, numai că el pescuiește realități, pe 
care le transformă în idei. Minciogul lui e pregătit pentru... nedumerire. El 
pasează idei, le pune în cârligul undiței și ni le lasă în apa sâmbetei (în cazul 
nostru). E foarte bine, căci suntem cu toții sătui de platitudini și de lucruri pe 
care le vezi ușor cu ochiul liber, dar aproape nimeni nu le adâncește măiestru, 
adăstându-ne la speranțe sclipind ca licuricii, la calme lucidități, dar și la... 
bazaconii imprevizibile, de care lumea, cum se vede, nu duce lipsă.  

Echilibrul lui Răzvan Ducan Pe marginea poeziei este unul aproape 
precar, așa cum e propagat coronavirusul în politica mondială; Cine știe să 
le-nvețe, își dă seama că omul contemporan nu trebuie să pună probleme, el 
trebuie doar să se conformeze regulilor stupide și (adesea) absurde, întrucât 
suntem pe cale să fim dresați spre a ajunge la stadiul unor copaci fără rădăcini 
sau al altor specii de protozoare. În acest caz, poetul este Captiv în vraiștea 
unui univers absurd și proclamat apocaliptic de către cei care, așa ca în 
Kafka, ne prescriu reguli, aprinzându-ne (ca Pavlov câinelui) becul, de câte 
ori ne dau legi (sau chiar de mâncare). Absurdul poetului este unul de ars 
combinatoria: televizorul scade potența logicii, iar covidul arată (ca lui 
Freddie Mercury) că mărimea nu contează. Vă mai amintiți de Bacilul lui 
Coch, poezia lui Topârceanu, pe care-l avea model, în tinerețe, Nichita, cel 
dus de necuvintele Lui? Așa e și exemplul poetului nostru, închis în conserva 
unui timp absurd, dar veridic, când acesta, înaintea condamnării, are dreptul 
să ceară o ultimă țigară, ca-n vremea lui Cristian Vasile. (Ce timpuri 
frumoase, elegante și omenești...).  

Combinând rime, să zicem în genul lui Ion Barbu cel din După melci, 
cu infantilizantele rime ale copilăriei (Vezi Nu, Che Guevara!), Răzvan 
Ducan aduce în prim plan două personaje arhicunoscute (Che Guevara și 
Don Quijote) în ideea de a subjuga un virus parșiv și insiduos, pentru a sfârși 
cu pastișa: nu mor caii,/când vor... coronavirușii.  
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Cu Viva la Revolution!, poetul încheie mini-ciclul celor cinci poezii, 
care, în fond, ne familiarizează cu mormintele fără cruci ale temei care 
urmează. În alt fel, citindu-le, poeziile acestea pot fi comparate cu starea 
olfactivă la deschiderea un flacon de parfum amendat cu mirosuri subtile, 
dar frumos mirositoare, așa încât, mai că nu înțelegi unde bate autorul. Să fie 
o revoluție postmodernă la mijloc? Să fie altceva? E grav răspunsul. Și e 
hazardat. Numai poetul e cel care le știe tsunami-ul lor adâncit, trecând peste 
nemărginirea timpului, acolo unde paseri ca el se-ntrec în cântări...  

De aici înainte începe odiseea unui jurnal zilnic a ceea ce se întâmplă, 
a ceea ce se poate întâmpla sau a senzațiilor născute din autoclaustrare: Care 
e izvorul fondului/acestei forme ce schimbă/axa de înclinare a planetei Om? 
Când un poet întreabă, înclinarea lui spre filosofie pre-dispune la probleme 
(dacă nu la problematici întregi), căci dacă sprijină recomandarea acestor 
zile, o face pentru că izolarea a devenit, în fond, obligatorie. Mijesc deja, din 
această situație (deocamdată) întrebări, nedumeriri, dar poetul se 
conformează pentru a nu se îmbolnăvi de propria formă de singurătate, căci 
în atari situații, totul se întoarce cu susul în jos. Și e greu să te adaptezi atât 
de rapid. Omul o face, dar poetul (aproape claustrofob) își linge varul 
propriilor minciuni. Deocamdată rezistă și se conformează regulilor impuse 
prin lege (26 martie 2020). 

În ziua a doua (27 martie 2020), Televiziunile și-au schimbat 
domeniul de activitate, devenind Case de Modă, întrecându-i pe mult 
cunoscuții Versace, Armani, Pierre Cardin sau Yves Saint Laurent, căci 
izolați în case, oamenii fac singuri parada modei, privindu-se în oglinda 
propriilor lor clovnerii. În ziua a treia (28 martie 2020), poetul are deja 
primele certitudini, căci intuiția lui nu dă greș: Coronavirusul (căci de frica 
lui oamenii au fost separați în propriile case) nu este altceva/decât un agent 
de influență,/care te vrea vulnerabil/prin propria incertitudine. Potențialul 
dușman nu se arată, ca să te amețească cu totul, căci El știe mai multă 
psihologie/decât se pare și decât se crede. (Nu poți păcăli Poetul! El are 
intuiție care vine direct din cofa dumnezeiască a Căii Lactee...). Totul e bine 
planificat: după relaxare, Oamenii vor învăța scheunatul lingușitor/și pentru 
o lingură de terci/vor degusta fericiți libertatea îngăduită,/de a aduce înapoi 
bățul aruncat în joacă/de noii stăpâni. (Și e doar sfârșitul lui martie!). În 
aceeași zi poetul vede deja Cuiul lui Pepelea al pandemiei și trece la o întâie 
ironie: la schimbarea orei oficiale de vară, Oare coronavirusul,/va ști că vom 
dormi/cu o oră mai puțin? 

Pe 29 martie 2020, Răzvan Ducan vorbește de colivia laboratorului 
din care a scăpat virusul buclucaș și a toate sperietor. (Ca atunci când eram 
mici și când ni se spunea că dacă nu suntem cuminți, vine Bau-Bau și ne ia. 
Nimeni nu știa cine era Bau-Bau, dar sperietura rămânea!). După amiază, în 
aceeași zi, poetul izbucnește, dând cărțile pe față, căci nu mai poate sta calm 
în fața ipocriziei: în spatele unor multiple și colorate (mai ales colorate!) 
grafice peste grafice, E un alpinism în orb/ urcatul pe niște frânghii care nu 
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există,/ cu mănuși care nu există,/ cu îmbrăcăminte adecvată care nu există,/ 
cu organizare care nu există,/ cu indolență politicianistă,/ care există cât 
toate celelalte la un loc. (Nu cerceta aceste legi, că ești nebun/ când 
le-nțelegi!). În 30 martie 2020, virusul se insinuează în profețiile Bibliei. 
Unde poate ajunge hidoșenia? La a fi... speriați, izolați, cu amenințări 
nevăzute și nemaiauzite, căci el Face grătare chiar și în saliva 
îndrăgostiților/ din sărutul de Constantin Brâncuși (Atenție, nu vă mai iubiți 
pe tunuri, dragi îndrăgostiți!)/ și bea bere la Masa Tăcerii/ și scaunelor 
aferente,/ infestându-le suprafețele,/ (Nu oricum!) cu putere de exemplu.  

Jurnalul aceleiași zile consemnează nici mai mult nici mai puțin decât 
întoarcerea noastră, a oamenilor, Înapoi spre viitor,/ spre oamenii 
cavernelor,/ nebărbieriți și netunși,/ stând în propriile/ locuințe ale fricii,/ 
ca în peșteri... Pe 1 aprilie 2020, ziua cunoscută a păcălelilor, poetul se 
gândește la Sărutul lui Brâncuși, cel care (excelent spus), dacă s-ar hotărî să 
vină acuma la noi,/ lăsând deoparte toate animozitățile,/ ne-ar găsi și mai 
săraci și mai proști/ ca ultima dată. Jurnalul mai limpezește în aceeași zi (bis 
1 aprilie 2020) dilema coronavirusului (poetul nu mai are dubii): ne-am 
păcălit pe noi înșine./ Coronavirusul nu e decât/ oglinjoara din poveste,/ 
căreia i se cere să spună/ care e cel mai bolnav din țară:/ conducerea 
acesteia sau cei conduși? 

Orice este posibil în starea de claustrare socială, dar Poetul se 
raportează la sine însuși când în starea de excepțională recluziune dă peste el 
cu fel de fel de senzații, unele strict reale, altele fanteziste; dă, prin urmare, 
cu: chef de ducă pe frustrări, cu nemărginiri pe apartamentul colivie, cu 
inimaginabile și zvelte vise/ peste toate libertățile compromise, cu tot ce-l 
scoate din apatie,/ ca să-mi ocup mintea cu poezie (2 aprilie 2020). Să notezi 
vise și poezie într-un jurnal zilnic am mai întâlnit la Liviu Ioan Stoiciu, dar 
acolo e și mult altceva. Aici e numai poezie. Există și o concluzie dată de 
ziua de 3 aprilie 2020: până la urmă am devenit,/ alba-neagra acestui COVID. 
Dar am devenit mai mult decât atât, căci ironia care urmează este atât de bine 
plasată încât o adopți distrându-te: Cobai cheremului ajuns la os,/ de am uitat 
să mai lătrăm frumos. Și-n toată mascarada satirico-aluzivă, cerem tuturora 
ca să fie buni,/ pe planeta ce-i spital de nebuni.  

Crezând că mai mult de atât nu se poate, nu mai putem lăsa jurnalul 
din mâini, continuăm lectura, găsind cu amară și contorsionată ironie că Am 
învățat carte, ca să știu mai mult și mai bine,/ și am ajuns să cred în 
extratereștri, nu în TINE. Poetul explică și de ce, așa cum rareori un poet dă 
răspunsuri dilematicelor întrebări, adâncind corola de minuni a lumii: Doar 
pentru cei săraci cu duhul, de atunci, cu schimbul,/ consideram BISERICILE, 
locuri de pierdut timpul.// Am fost educat să văd în DUMNEZEU un moș cu 
barbă,/ care coboară, când nu-l vede nimeni, și bea bere la halbă.// Iar 
SFÂNTA SCRIPTURĂ ca pe o banală apă de gură,/ iar LUMÂNAREA APRINSĂ ca 
pentru aprins țigara stinsă.// Dar nu știu cum se face că în vremurile acestea 
groaznice de/ boală,/ pe TINE te invoc, uitând de cărți, de ATEISM și de 
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școală,/ Și speriat peste poate de aceste minuscule bestii,/ NU POT DE FEL SĂ 
MĂ ROG, SĂ MĂ AJUTE, extratereștri (4 aprilie 2020).   

Lecturăm în continuare, indicând (fără a-l cita), întregul poem din 5 
aprilie 2020, pe tema Tatăl nostru: nu e o pastișă. E ceva din sufletul religios 
al poetului cu sapa în mână și cu condeiul în cealaltă, lăsându-le jos pe 
amândouă ca să-și facă o neprihănită cruce, căci în timpurile noi, Altu-i răul, 
altu-s eu,/ Heraclit e Dumnezeu. În legătură cu aceleași timpuri, puse pe 
seama unei noi Țiganiade, apocalipsa e gata: Au mâinile amprente de 
prădăciuni,/ Dar fug văzând cu ochii de apă și săpun. [...] S-au întors cu și 
mai mare tupeu,/ Să caute primăvara la portmoneu,// Să șterpelească 
vopseaua de pe ou,/ Să-și pună de Paște, televizor la cavou,// De-ncep să mă 
tem în cruntă tăcere,/ Să nu ciordească și lumina de-Nviere. Nimic nu-i 
scapă lui Răzvan Ducan, mângâiat de felul cum „ară” pe tastele 
calculatorului, noua lui agri-cultură (vezi: 7 aprilie 2020).  

Într-o altă apocalipsă, cea a invaziei animalelor, în timpul cât oamenii 
sunt izolați în case, Pare că firescul își reia menirea,/ din om și animale, 
scoțând firea./ De au început să se-ntrebe în tăcere,/ cine-i mai animal, omul 
sau ele? Continuând pe aceeași temă argheziană, poetul sagăi vârfului de cui, 
pe 8 aprilie 2020, se spovedește fără nici un ascunziș, contrariat și 
deznădăjduit de ceea ce se-ntâmplă: Ce mă fac, DOAMNE, cu mine,/ Dacă eu 
nu cred în TINE./ Însă nu cred nici în mine,/ Și de două ori mi-e greu,/ Că în 
suflet bate vântul,/ Făr’ de min’ și DUMNEZEU. Dumnezeu, cel în care își 
pierde încrederea, este, cu toate astea invocat (în 8 aprilie 2020), ridiculizând 
neputința celor care pretind că ne conduc: Măi, „partidul meu,/ guvernul 
meu,”/ îți spun ca-n Ardeal,/ pe înțelesul tău,/ bată-te să te bată, DUMNEZEU! 

În legătură cu „sudarea” termenilor tehnici încastrați poeziei, iată un 
bun exemplu, din ziua (și poezia) de 9 aprilie 2020: izolat în propria-i casă, 
poetul este parte din cărțile pe care le citește și recitește, ca atunci când își 
creștea copilul: dacă ar fi să fie Manole și să sar mi s-ar cere,/ de pe biserică, 
cu aripi de cărți m-aș scăpa,/ cu portanța unor puncte de vedere. Dacă Noe 
ar fi fost să fie, atunci prin minune l-aș trăi,/ Arcă mi-ar fi acei metri liniari 
de cărți,/ care de flotabilitatea mea s-ar sprijini. Despre sensul spuselor 
adâncite ale poemelor e nevoie doar de atât: Că-i formă supremă măsură,/ 
de a vorbi despre sens fără gură.// De a ști spune atâtea dintr-o dată,/ și de 
a trimite veșnicia în erată, căci La statuia clipei, se adună cu toții,/ vii, 
deopotrivă, și deopotrivă, morții. Constatăm și trecem mai departe. 

Atmosfera casnică din 11 aprilie 2020 e surprinsă cu oarecari 
platitudini de zeci de învelișuri de naturi diferite, când ai casei sunt plecați 
(cu dispensă, desigur, legală, căci mai trebuie să răsufle omul din când în 
când, altfel explodează mămăliga din veacuri) și poetul e singur: Căci eu 
stau în casă,/ înfofolit în ordonanțe militare,/ și, ca o ceapă, învelit/ în folie 
ambientale. Dar singur în casă, poetului îi vine iarăși ideea obsesivă: 
Închizând biserici,/ O eră glaciară/ Este pregătită,/ Să revină iară. Credința 
răzbate cu sfințenie mută, dar și cu concretețe: Închizând biserici,/ Se suflă-n 
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lumânare,/ Reduta speranței/ E ultima ce moare.// Închizând biserici,/ De 
Sfintele Paște,/ Chiar prin cezariană,/ Lumina tot naște (bis 11 aprilie 2020).  

Din primăvara cât o nucă, pe 12 aprilie 2020, lui Răzvan Ducan îi 
înfloresc florile tricolore ale biroului său, iar în aceeași zi, el vede căderea 
ordonanțelor militare fără sens și fără perspectivă. În 13 aprilie, saga unui 
vârf de cui nu mai ține cont de ritm, rimă, cu gândul doar la iubirea ciocanului 
care vrea să bată în floarea cuiului, căci, la o adică, cui pe cui se scoate. E 
menirea spusei. Și de la ea nu te poți abate. Poetul știe prea bine că poemele 
de acest fel nu sunt tocmai la locul lor, dar, în fața calculatorului, nu e nimic,/ 
chiar dacă nimeni nu mă întâmpină,/ cu ramuri de finic. El, Poetul, își știe a 
prevedea menirea și câteodată aripa fâlfâindă a îngerului care a strigat: 
Îngropat în trăirea propriului sine,/ ca sub lespezi grele,/ poate că voi învia,/ 
datorită luminii versurilor mele. Dacă nu, (cu oarecare modestie) el pune 
resemnarea în locul ei menit din cer: Sau poate fiind prea palide,/ cu 
gabaritul sub,/ voi fi perdant incorigibil,/ în uitare la cub. 

Vorbeam mai înainte de rimele barbiene. Încropite sub alte nuanțe și 
forme, poetul nou venitului sarcasm uriaș, este, pe de o parte un homo faber, 
dar și unul ludens. Un homo ludens al maturității și-al vieții de toate zilele pe 
care Domnul nostru Iisus Cristos ni le-a lăsat moștenire: sap, greblez,/ pun, 
plantez,/ șmotru în casă,/ grădină, terasă (15 aprilie 2020). Nimic mai firesc, 
căci și acestea îi sunt date omenirii. Un strigăt de luptă apare când nu te 
aștepți: Trageți-mă dintre negrele tenebre,/ Vreau să ies din nedorita 
adrenalină,/ Coborâți podețul ce nu mă ține captiv,/ Într-o lume cu atât de 
puțină lumină (16 aprilie 2020). Trufia omenească e prim planul orgoliului 
dat de banul, ochiul dracului din infernul dantesc, crezând, când Dumnezeu 
ne-a arătat tablele, c-am învățat ceva de pe urma spuselor LUI. Dar nu, 
crezând cu trufie că planeta-i a noastră,/ Însușind-o ca pe o proprietate,/ De 
pământ, de ape, de aer și cer,/ Cu drept alienabil de viață și moarte, omul a 
trecut cu tăvălugul peste natura mamă, băgând tot pământul în malaxor; ba, 
și mai mult, I-am băgat cu toptanul toată chimia,/ Din tabelul periodic al 
elementelor, autoalungându-ne spre niciunde,/ Avuta-am Raiul, dar l-am 
făcut Iad,/ Din darul primit de la Dumnezeu,/ Doar din fructul aroganței am 
mușcat (17 aprilie 2020). 

Din informațiile zilei, stând în fața televizorului, poetul răbufnește în 
accente sociale: Noi am dat bătrânilor o colivie de două ore pe zi,/ În care 
au voie să probeze faptul că sunt vii. (Cioran sesiza fenomenul încă din 1937: 
Prăpastia dintre tineri și bătrâni a luat în România proporții nebănuite, iar 
articlolul este intitulat: Crima bătrânilor). Ce poate fi mai tragic decât 
această constatare? Moartea? (Căci viii de onoruri nu au parte/ Ea se conferă 
numai pentru moarte – Evgheni Evtușenko). Într-atât s-a pervertit lumea, 
încât poetul nu mai știe cum s-o dea la întors: lumina sfântă, de la Ierusalim, 
vine pe calea artificială a pixelilor și a telefonului supertehnologizat,/ unde 
cu prețiozitate/ de 24 de carate,/ lumina nu va arde (18 aprilie 2020). Pe 19 
aprilie, aceeași lumină sfântă este sublimată în metafora lampionului de 
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hârtie în care lumânarea aprinsă/ face ca aerul încălzit/ de înțelegerea jertfei 
lui Cristos/ să ridice în cerul înaltului,/ iubirea aproapelui și îndepărtatului. 
Speranța, însă, nu rămâne deșartă, căci truda (LUI) nu a fost vorbire-n pustiu. 
Pe 20 aprilie 2020, poetul coboară în sine, ajungând să ironizeze, dar să și 
auto-ironizeze. Nu-și mai au rostul versurile (Citiți-le! Numai așa veți ajunge 
în corpul ascuns al poetului), când, așa cum vor izbândi toate, de Paște, când 
fiul ajunge la Tatăl ceresc (21 aprilie 2020). Există și-o explicație în toate 
acestea: chiar dacă și credința are mușchii ei, ea nu ridică halterele celor/ 
care au doar mușchi de carne reliefați,/ ea ridică halterele celor care au/ 
mușchii sufletului,/ bine lucrați (22 aprilie 2020). Prin urmare, hrăniți-i și pe 
cei ce nu au ajutor. Hrăniți-i și veți fi, la rându-vă, hrăniți! Nu lăsați să vă 
zboare gândul unde nici Michiduță n-a gândit: sunt obligat să mă prefac că-
s eu: Cum se numește anotimpul în care/ cineva, ce nu este, se dă drept 
Dumnezeu?  

Nici bibliotecile nu mai sunt ce-au fost. Ele sunt cel mult cochilii de 
hârtie în mers, cu carnea ascunsă sub lighean, căci au rămas doar carne de 
tun, fiindcă oamenii înșiși să citească au uitat. Falsul e la loc de cinste atunci 
când sporadic, în stradă, s-a strigat de zor: nu trageți în cărți, căci și ele-s 
popor! (23 aprilie 2020). Zilele ce urmează între 24 și 29 aprilie poemele 
sunt iarăși pline de întrebări ca stupul de mierea adunată cu sârg de albinele 
harnicului spor din care alții se înfruptă. Sunt zbateri și sunt nedumeriri 
(unele metafizice, altele nu). Regizorul social al timpurilor nu va înceta să se 
ascundă, de unde va da ordine celor care vor behăi într-o turmă; de aici și 
sfatul ducând la mult cunoscutul carpe diem: de aceea trăiți, cât mai aveți 
aval,/ că-n amonte veți trăi impersonal (28 aprilie 2020). De aici concluzia 
din 29 aprilie 2020: Că din turma nouă,/ Turma restartată,/ Singurii, 
măgarii,/ Au voie să vadă (Citește ragă). 

Din 30 aprilie până în 15 mai, lucrurile iau o altă întorsătură: 
ascensiunea pervertită (dar pe față a guvernanților) ia amploare: omul devine 
protozoar la cheremul altora, political correctness, totul e ascuns sub preșul 
unui timp nedefinit și incert ca acul de busolă între poli (vezi 2 mai 2020). 
Și-ntr-o nedumerire falsificată de el însuși, poetul, ca bun vânător în care se 
erijează, se întreabă (chipurile) nătâng: Păsările, la firmituri,/ Peștii trag la 
râmă,/ Șoarecii, la cașcaval,/ Dar Covid-ul ăsta,/ La ce dracu trage./ În 
amonte și-n aval,/ Ca să știu ce mă fac,/ Vânător sau pescar?! (3 mai 2020). 
În fond, și el și noi, ne tragem din aceleași obscure peșteri, deși cu 
metabolisme diferite. Dar acum, Toată buna vecinătate s-a terminat,/ pentru 
„pâinea și circul” unei stări de fapt... ca David și Goliat (4 mai 2020).  

De aici înainte, Răzvan Ducan intră și mai adânc în presupusa (de noi) 
apă sub presiune, căci nu numai că nu se oprește bolborosind din adâncuri, 
ci se așază singur sub lupa (întrezărită deja) a unui previzibil viitor, 
întrebându-se dacă nu cumva vom fi asemenea/roșiilor mari, lucioase,/ [...] 
ce au primit apă cu pipeta/ iar lumină artificială cu degetarul lucșilor,/ 
pentru a nu avea niciun gust? (5 mai 2020). Și întrebările existențiale 
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continuă (Ce e aia distanță socială?), revenind aproape laitmotivice: Așa că 
trăiți, trăiți, până nu e prea târziu! (6 mai 2020). Problemele constatate sunt 
din ce în ce mai grave: Se taie lemne pe noi/ și noi continuăm să confundăm/ 
dinții fierăstrăului cu mângâierea/ unei mâini drăgăstoase (7 mai 2020); ba 
mai mult, Din ordin de sus,/ polițistul este obligat acum/ să intre ca o 
chiuretă/ în pântecul unei femei,/ să aprindă bricheta/ ca să vadă dacă nu 
cumva s-a ascuns/ în întunericul uterului,/ refuzând să se nască,/ vreun 
potențial lucrător la sparanghel,/ de pe plantațiile de mâine ale Germaniei 
(8 mai 2020). 

Poetul care trăiește apăsat și tandru, căci, până la urmă, așa cum 
scriam mai sus, cine îi poate contabiliza cu adevărat/ densitatea bucuriei? 
(uite, eu, prietenul tău sicofant și al conștiinței mele rebele, care te spionează 
de mai multă vreme...) Despre ce bucurie e vorba în propoziția cutare a 
versului cutare? Despre una dantescă și gravă ca o coajă a fructului ce dă în 
copt, căci Individul se varsă în turmă,/ luând forma locului/ unde a lăsat la 
intrare/ orice speranță. (Lasciate ogni speranța, voi, oameni, căci ați 
devenit... statistici!). Când e vorba de propriul copil, Răzvan Ducan scrie cu 
smulgeri de viață, ca și cum el, tatăl, l-ar fi născut, spunându-i: Să nu uiți, 
Darie!,/ vrem ca să știi,/ că ne ești vârf,/ putinței de-a iubi (10 mai 2020). Și 
chiar Darie îl cheamă, nu e vreo pastișă cu coarne de melc codobelc. Și, mai 
presus de toate, Poet. Nimic mai mult, dar e foarte mult.  

Jurnalul continuă cu aduceri aminte din anii copilăriei, răstălmăcite 
nervos pe un ieri și un azi aproape identic, fiindcă jocul de-a telefonul fără 
fir adaptat soiului de gulag mascat în care trăim de o vreme, este unul la fel 
de perfid, dar și mult mai abscons (Vezi 12 mai 2020). De aici înainte, 
lucrurile vor lua și alte întorsături, care de care mai după simțirea și 
ne-simțirea sa: Se va da start/ la invazia a ceea ce/ ne-a fost invadat,/ prin 
restricții și ecart.// Se va da cu tifla semnificativ/ și nominativ și vocativ!// 
Pe unii,/ cu mască și fără mască,/ o să-i doară la bască. Și exact așa va fi 
până vom muri. Pe 14 mai plugul poeziei întoarce o brazdă adâncă, scoțând 
din pământul cu verdeață deasupra, rădăcini adânci: Poetul renunță la versul 
cu rimă, dar întrebările rămân. Și rămân la fel de pătrunse ca biftecul din 
hârtie vândut ca o oaie vie, la fel de adânci, ca oceanul în care Răzvan Ducan 
înoată, sudând cuvinte la adâncimi cu presiuni colosale: Virușii au fost pe 
pământ înaintea oamenilor cu miliarde de ani, de aceea ei sunt aici mai 
acasă decât noi. Deci, cine sunt invadatorii? Cine sunt invadații? Care au 
drept moral mai mare de a fi aici? Cine de cine trebuie să apere planeta?// 
Aceasta-i întrebarea! 

P.S. Emil Cioran scria despre Paul Verlaine prin 1937 că poezia, 
pentru el, nu era decât poetizarea ritmului ascuns, melodios și pasional al 
sensibilității lui de certat cu realul comun și zilnic. În poeziile disecate aici 
e taman pe dos.  
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LINA CODREANU 

Recuperarea literaturii exilului 

Îngrădirile ideologice impuse în spaţiul 
cultural românesc odată cu brutala instaurare a 
regimului stalinist au determinat „fuga” ori stabilirea 
marilor intelectuali ai vremii în Occident, găsit ca 
liman de salvare a libertăţii de exprimare. Astfel, au 
hotărât să rămână definitiv în Europa (occidentală) 
ori în America personalităţi strălucite ale culturii 
româneşti precum Emil Cioran, Mircea Eliade, Vintilă Horia, Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, Eugeniu Coşeriu, Horia Stamatu, Radu Enescu, 
Ştefan Baciu şi mulţi alţii, care au format, postbelic, valul de elită al diasporei 
româneşti. Plecarea acestora în afara graniţelor ţării nu a fost benevolă iar 
unde s-au stabilit nu au beneficiat de un regim privilegiat, ci au fost nevoiţi 
să se revolte şi să îndure, să-şi afirme ideile şi să creeze, încât să-i convingă 
pe străini de adevărurile susţinute ori de valoarea lor creatoare.  

După 1990 abia, marile personalităţi din exil au „revenit” în ţară, în 
sensul că au fost apreciaţi de conaţionali pentru rezistenţa prin cultură, pentru 
sacrificiile făcute în cei patruzeci de ani şi pentru singularitatea „vocii” în 
spaţiul cultural. Li s-au editat cărţi, le-au fost consacrate cronici şi interviuri, 
au fost invitaţi să participe la acţiuni culturale de anvergură, au fost 
omagiaţi… O lăudabilă iniţiativă întru valorificarea zestrei lăsate de aceşti 
străluciţi intelectuali români este Colocviul internaţional „Exipora”, 
organizat din iniţiativa academicianului Basarab Nicolescu, care ştie să 
atragă în jurul său forţe intelectuale din România şi din alte ţări. Astfel, la 
Mediaş (2017), dezbaterile au fost dedicate lui Vintilă Horia (diplomat, 
filosof, eseist) şi Eugen Coşeriu (lingvist) iar la Craiova (2019) – lui Andrei 
Şerban (regizor), L. M. Arcade (scriitor) şi lui Gherasim Luca (scriitor 
avangardist).  

O voce distinctă a exilului românesc este L. M. Arcade, pseudonimul 
lui Leonid Mămăligă, născut în zona de mijloc a Moldovei, care a trăit 90 de 
ani (13 iulie 1921, Vaslui - 4 septembrie 2011, Paris), din care şase decenii 
şi jumătate a stat departe de ţara natală. Pentru a pune „la vedere” 
conaţionalilor materialele ce ţin de activitatea şi opera acestui mare 
intelectual al culturii române din diasporă, două importante figuri ale culturii 
contemporane – Mihaela Albu şi Dan Anghelescu – au scos o ediţie cu studii, 
note şi comentarii – L. M. Arcade: un scriitor român în exilul parizian 
(Craiova, Editura Aius, 2020, 292 pp.), a cărei valoare sporeşte prin Postfaţa 
semnată de acad. Basarab Nicolescu, „părintele transdisciplinarităţii”, aşa 
cum, îndeobşte, este cunoscut. Volumul în speţă deschide seria „Cărţile 
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exilului” cu strălucita intenţie de „aducere acasă a unui tezaur de literatură 
(cvasi)necunoscut” de către cititorii din România. 

Substanţa cărţii este distribuită în trei capitole, primul dintre acestea, 
L. M. Arcade, un reprezentant al culturii româneşti în exil, fiind diriguit de 
Mihaela Albu. Procedeul construcţiei de recuperare a trecutului derulat 
dincolo de „cortina de fier” este didactico-ascensional, fiindcă profesoara 
începe cu reperele biografice ale scriitorului, culminează cu aprecierile 
asupra contribuţiilor sale în varii domenii de cultură (cenaclist, prozator, 
dramaturg, editor, fondator de reviste, amfitrion al intelectualității românești 
din exil, organizator de acţiuni culturale internaţionale, publicist) şi încheie 
cu medalionul postfaţator. Fiecare aspect al aportului cultural este ilustrat cu 
citate culese din publicistica vremii, din corespondenţa de autor, relatări, 
amintiri, cronici literare ori interviuri. Informaţiile date de autoare sunt 
întărite cu citate aparţinând lui Constantin Amariu (Amăriuţei), Ilie 
Constantin, Constantin Eretescu, Basarab Nicolescu, Alexandru Tomescu, 
Cornel Ungureanu, Ion Negoiţescu. Concluzia universitarei Mihaela Albu e 
că L. M. Arcade rămâne „unul dintre cei mai importanţi (şi originali) scriitori 
din întreaga noastră literatură” (p. 17).  

Coautorul cărţii, eseistul Dan Anghelescu, în al doilea capitol, L. M. 
Arcade – un scriitor antitotalitar în publicaţiile exilului românesc, 
explorează nişele existenţiale ce-au zăgăzuit în forma cuvintelor revolta, 
răbdarea şi speranţa scriitorului. Atenţia se concentrează asupra atitudinii 
exilatului Arcade faţă de limba şi literatura „rămase” în ţară, pe care n-a vrut 
să le considere pierite nici pentru el, nici pentru intelectualii adunaţi în 
„Cenaclul din rue Ribera” şi pentru revista de limbă română Anotimpuri ori 
uniţi prin cărţi, în cadrul colecţiei editoriale „Caietele Inorogului”. Scriitorul 
considera indispensabilă continuitatea literaturii române ca miezul a ceea ce 
reprezenta fiinţa românească, pe care se îndârjea s-o apere ca „să re-apară, 
să supravieţuiască, indiferent pe ce pământuri, pe care teritorii, dar totuşi să 
trăiască, să vieţuiască oriunde, mai ales în afara României, de unde fusese 
excomunicată de papalitatea marxist/stalinistă” (p. 19). Depărtarea spaţio-
temporală a celor desţăraţi deplasează unghiul de reflecţie despre soarta 
literaturii de la „din afară” şi „înainte” de plecare la „privire în noi înşine” şi 
acum. Sub această perspectivă se derulează actul cultural iniţiatic şi se 
definitivează formarea scriitorului L. M. Arcade şi a celorlalţi străluciţi 
comilitoni de idei şi atitudine aflaţi în exil.  

Cercetătorul Dan Anghelescu identifică şi face o distincţie fasciculată 
a principalelor valenţe de manifestare a „scriitorului antitotalitar în 
publicaţiile exilului românesc”: catalizator al lecturilor tinerei generaţii în 
cenaclul literar „Caietele Inorogului”; iniţiator de, şi participant la de 
reuniuni şi reviste literare; editor al colecţiei omonime, destinate a pune în 
circulaţie opere din literatura exilului (Mircea Eliade, Horia Stamatu, L. M. 
Arcade); organizator al congreselor despre Mircea Eliade şi Ştefan Lupaşcu; 
cercetător (comunicarea comparatistă Eminescu - Ştefan Lupaşcu/ L’autre 
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ciel chez Eminescu et Lupascu); „observator, un resoneur şi totodată un 
hermeneut” al atitudinii duplicitare a Occidentului faţă de vremile istorice 
trăite de facto; prozator, dramaturg şi publicist. Ataşând acestor consideraţii 
analitice materiale de argumentare (fragmente de texte, articole integrale, 
chiar patru poeme), Dan Anghelescu reuşeşte să redea un portret complex al 
lui L. M. Arcade, care a exprimat prin anvergura activităţilor şi scriitura sa 
drama unei generaţii şi deriva în care s-a găsit umanitatea în perioada 
postbelică. 

Receptarea operei lui L. M. Arcade în exil constituie cea mai 
consistentă parte a volumului, îngrijită de Mihaela Albu, cercetătoare care 
disociază două etape de receptare (înainte şi după), având drept graniţă anul 
1990, corelate cu în exil şi în ţară. Cronici şi prezentări ale romanelor 
Poveste cu ţigani (1966) şi Revoluţie culturală (1983), ale pieselor de teatru 
şi ale altor opere ori aprecieri despre activitatea lui L. M. Arcade, toate sunt 
„autentificate” cu texte critice fragmentare ori integrale publicate în Franţa, 
Spania, Germania, SUA, Canada şi în România. Din lunga listă a opinenţilor 
critici, ceea ce dovedeşte interesul stârnit de polivalentul scriitor, fac parte: 
Constantin Amariu, Monica Lovinescu, André Scrima, Mircea Popescu, 
George Alexe, Dumitru Ichim, Ovidiu Vuia, Ion Negoiţescu, Ion Simuţ, 
Toma Grigorie, Bujor Nedelcovici, Elena Zaharia-Filipaş, Nicolae Florescu, 
Ileana Corbea, Marian Popa, Mircea Muthu, Constantin Eretescu, Cornel 
Ungureanu, Claudia Drăgănoiu, Ligia Csiki, Cornel Regman, Elena-Camelia 
Zăbavă, Sorin Crişan, Justin Ceuca, Georgeta Orian, Magda Ursache. Nu 
sunt omise nici aprecierile critice ale lui Mircea Eliade, Horia Stamatu, Petru 
Culianu, Mariana Şora inserate în corespondenţa personală a scriitorului (v. 
Epistolar L. M. Arcade, Editura Biblioteca exilului, 2019).  

Mihaela Albu ne propune o receptare a interpretărilor critice (nu 
neapărat entuziastă, ci detaşată), în fapt, pagini de metacritică înlesnitoare 
pentru augmentarea interesului cititorilor români faţă de opera lui L. M. 
Arcade. Concluziile autoarei înregistrează câteva din cauzele ireconciliabile 
care au condus la ne-promovarea operelor create în exil: „necunoaştera şi 
uitarea”, nepăsarea urmaşilor, teama şi chiar invidia. Dar, accentuează, 
elementul unificator al atâtor comentarii este originalitatea scrisului 
arcadian în peisajul literar românesc dintotdeauna. Totodată, opinează ca în 
sondajele „canonice” numele acestui scriitor român să nu fie ocolit, ci să fie 
aşezat „în circumferinţa întregului” fenomen literar românesc. Şi are dreptate 
dacă avem în vedere lista celor 100 de cărți de poezie/ proză/ critică şi istorie 
literară românească apărute într-un secol de la Marea Unire, listă publicată 
în România literară (nr. 2/2019, 16/2019 şi 3/2020), care are multe lacune 
de numire, după cum semnalează participanţii la ancheta iniţiată de Virgil 
Diaconu în revista Cafeneaua literară. 

Documentându-se îndelung asupra literaturii din exil, Mihaela Albu 
a editat cărţi de profil (Presa literară din exil – al doilea val –. Recuperare 
şi valorificare critică) şi în colaborare cu poetul-eseist Dan Anghelescu 
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(Tinereţea unui fost Săgetător. Vintilă Horia – publicistica interbelică; 
Eseistica lui Vintilă Horia – deschideri către transdisciplinaritate; Mircea 
Popescu, o conştiinţă a exilului românesc etc.) iar, din 2017, a fondat revista 
Antilethe. Anexa finală include cronicile mai importante (unele şi în limba 
franceză) despre romanele arcadiene, dobândind valoare antologică şi, în 
ansamblu, girând un material autentic, propice cunoaşterii şi explorării 
interpretative. Cele două convorbiri cu scriitorul (iniţiate de D. Bacu) şi 
Postfaţa marelui său prieten (acad. Basarab Nicolescu), refac, prin 
memorialistică, atmosfera unei lumi în care, indubitabil, personalităţile 
exilului au crezut că actul lor de rezistenţă culturală ajută la conservarea şi 
creşterea literaturii şi culturii române.  

Conchidem că L. M. Arcade: un scriitor român în exilul parizian, 
ediţie îngrijită într-o iterativă colaborare de către Mihaela Albu şi Dan 
Anghelescu, se înscrie în onorabila întreprindere culturală de recuperare şi 
promovare a valorilor spirituale româneşti. Rămâne cineva nedumerit de 
afirmaţia acad. Basarab Nicolescu că L. M. Arcade „este un înnoitor al limbii 
române, din rasa constructorilor de catedrale” ori de utilitatea unei asemenea 
cărţi? Răspunsul ar întări îndemnul la lectură. 
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CRISTINA ONOFRE 

Vino în inima mea 

Îi spun câmpiei acesteia: 
„mută-te în inima mea!”  
și câmpia vine în inima mea cu toate câmpiile lumii,  
cu flori, cu stropi de rouă, cu un vânt blând, tămăduitor. 
Îi spun pădurii acesteia: 
„vino în inima mea!” și pădurea vine de îndată cu toată puterea ei,  
cu toate cuiburile pline cu ouă și păsări, cu toate vizuinile,  
cu toate animalele, cu toată încrengătura de rădăcini și lumi subterane. 
Privesc spre cer și îi spun și lui: 
„vino în inima mea!” 
și atunci simt o liniște mare. 
De aceea sunt uneori atât de greu de găsit, 
de văzut, 
de atins. 

Ulei pentru candele 

Măslinii aceia au făcut măsline și măslinele  
aveau în carnea lor cuvintele spuse de Tine și rugăciunile Tale toate.  
La timpul potrivit, măslinele au fost adunate din grădina Ghetsimani  
și duse la o presă de ulei din câmpie.  
Acolo un cal negru învârtea o roată mare.  
Din presă țâșnea uleiul cu mirosul lui solar, 
fierbinte ca pietrele muntelui, miros de rugă adusă în câmpie… 
Stropi mici și amărui cădeau pe oamenii aflați în preajmă, ungându-le 
părul și pielea. 
Alți saci cu măsline strălucitoare, alte resturi calde strânse în turte cu gust 
înțepător… 
Lângă ușă stă un bidon de tablă care adună în pântecul lui ulei pentru 
candela Mariei, 
a Mariei-Magdalena,  
a lui Petru,  
a lui Pavel,  
a lui Ioan și Luca… 
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CRISTINA ONOFRE 
 
Iuda 
 
Așa cum țărmul nu poate înainta singur în mare, 
nici Iuda nu poate prinde curaj  
decât atunci când ne vede că băgăm mâna în buzunar, 
scoatem punga cu arginți și începem să-i numărăm mereu și mereu, 
cumpărând, vânzând, 
cumpărând, vânzând... 
Atunci Iuda vine și el cu arginții lui,  
își varsă arginții și arginții încep să se rostogolească pe masă 
sub ochii noștri curioși. 
Iuda nu a oprit niciodată rostogolirea arginților 
doar i-a însoțit în trecerea lor prin ochiul de ștreang. 
 
 
Învățăturile  
 
Am bătut la porțile negustorilor, 
ale sfinților, ale dregătorilor, 
ale meșteșugarilor, 
ale înțelepților. 
De fiecare dată mi s-a deschis 
și de fiecare dată am avut cu mine amintirea unei câmpii,  
a unei păduri,  
a unei flori. 
Am plecat luând cu mine învățăturile celor la a căror poartă am bătut 
lăsând pe pragul lor amintirea câmpiei, a pădurii, a florii... 
Am bătut și la porțile oamenilor fără faimă, a oamenilor simpli, săraci. 
Și ei mi-au deschis. 
Purtam cu mine o mulțime de învățături: unele muguri de învățătură,  
altele învățături înflorite. 
Am vrut să le las în drumul meu, la porțile lor. 
Ei mi-au spus: 
„Rămâi la noi și învață-ne prin viu grai cele ce tu crezi  
că noi le putem înțelege iar mugurii și florile învățăturilor tale 
lasă-le la porțile și pe pragurile templelor 
pe acolo pe unde trec de obicei oamenii instruiți.” 
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STEJĂREL IONESCU 
 
urme pe nisip 
 
valuri de timp 
aproape de  linia orizontului, 
câte cuvinte, 
câte silabe 
într-o singură propoziţie, 
totul fără iubire, 
lampa s-a stins, 
e pe gătate gazul, 
am închis scrisoarea, 
doar două cuvinte 
scrijelite de nimb, 
pierdutele 
urme pe nisip. 
 
 
se întoarce vântul 
 
vino la geam şi ascultă, 
ia-mă de mână să poţi simţi 
vibraţia  ramurilor, 
până  buzele tale vor aburi sticla, 
vreau să văd culoarea vântului 
când se va întoarce, 
să-i pipăi simţămintele, 
răceala şi căldura, 
priveşte,  
cerul nu mai are stele, 
peste tot negura din neguri, 
nimic albastru, 
doar cerescul destin 
şi adierea buzelor tale, 
un şipot, un şopot, 
veşnicia nemuririi, 
un alt destin. 
 
 

configurare 
 
câinii au început 
să latre vânturile, 
iar copacii 
îi vânturau pe câini 
pentru 
fertilizarea cailor, 
totul a atât de sălbatic 
încât scaieţii  
au făcut un şoc 
piezoelectric, 
încât universul 
a mai configurat 
pe tâmplele pământului 
un dinte de roşu. 
 
 
călătorie prin neguri 
 
trece ea, singură şi rece 
şi se ascunde în fereastra mea 
mângâindu-şi  pletele vâlvoi, 
se goleşte de gândurile ei,  
cumpărându-mi în timp de molimă  
gândurile mele 
 la un preţ derizoriu de mic, 
atunci, am încercat să-i vând  
                                           visele, 
am încercat să-i vând iluziile, 
şi chiar am vrut să-i vând umbra  
                                               mea, 
de teamă a chemat Îngerul 
                                   Întunericului 
întunecând întreg orizontul, 
numai în temple coloanele de safir 
au lăsat lumina să pâlpâie, 
lumea de la slujbele ce se oficiau 
era goală, umedă şi incandescentă 
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STEJĂREL IONESCU  
 

plec în lume 
 
mai surâde ultima dorinţă, 
să ne cheme mama iar la masă, 
am intrat tăcut în a mea fiinţă, 
singurătatea, mă apasă, 
 
este tristă şi pustie casa, 
în buruieni s-a înveşmântat ocolul, 
muguri de dorinţă îmbracă masa, 
şi tu iarăşi îmi ceri obolul, 
 
vântul s-a ascuns la mine în şură, 
s-au uscat butoaiele în beci, 
vrea să-mi dea la noapte a sa gură 
ca să tai în tindă doi berbeci, 
 
mi se risipeşte umbra-n seară, 
ca să pot să adorm la sânul tău, 
se aude trenul fluierând în gară 
şi plec în lume, cu păreri de rău. 
 
 
fără vreo tentă 
 
sunt umbră în ploaie , glugă de vânt 
şiroiul din munte - rupe pământ, 
ceru-i bezmetic de nori, dar e gol 
copacii se îngroapă cu trunchiu-n nămol, 
umbrela e doar o frunză sub ploaie 
când apa şiroaie se scurge bălaie, 
nu mă atinge nimic, şi nici nu mă plânge 
cerul e roşu şi negru de sânge, 
ploaia dansează în module de apă 
şi tu îmi acoperi ruşinea cu o capă, 
te strig, te rostesc, mă ploaie ameţitor 
mă ascund de durere în al vieţii pridvor, 
aştept ca ploaia, să se sfârşească  
iubirea din noi să nu contenească. 

 
 



 
83 

SAPIENŢIA 
 

ALEXANDRA ROCERIC 
(SUA) 
 
Sapienţia 

Totdeauna, soțului meu iubit, Iliuță Chioariu 
 
o Expresia pură a gratitudinii este bucuria. 
 
o Decât să pierzi timp și energie și liniște, mințind, ascunzând, căutând la 

nesfârșit să acoperi lucruri dăunătoare pe care le-ai făcut, oare nu e 
preferabil să eviți să le faci? 

 
o Nu cu lacrimi, ci râzând, ridiculizându-i, îi vei dezarma pe arogant, pe 

bârfitor, pe calomniator, pe trufaș, pe mitocan și pe mulţi alții de același 
calibru. 

 
o Câteodată ura te ţine legat (nu neapărat onorabil!) de cineva timp mai 

îndelungat decât dragostea. 
 
o Destul de des dezamăgirea din „m-ai înșelat” ar trebui exprimată prin 

(poate amarul) „m-am înșelat”. 
 
o Multe dureri din dragoste ar fi evitate dacă ne-am păstra demnitatea. 
 
o E greu să te desparți de ce nu a existat... pentru că nu ai cui să-i spui adio! 
 
o Relațiile noastre se complică adeseori din cauză că unul dintre noi 

descifrează (mai repede) ceva ce nu se revelează (deloc) celorlalți. 
 
o Pesimiștii au un deficit de speranță. Din păcate, sunt și contagioși. 
 
o Cât de lung este intervalul acceptabil între alegere și decizie? 
 
o Să nu ne ducem cu prea puține amintiri adevărate şi cu prea multe vise 

neîmplinite. 
 
o Un mare prieten nu este numai martorul bucuriilor noastre, ci o parte 

intrinsecă din fiecare dintre ele. 
 
o Cu sufletul lui nemărginit, Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) a 

înțeles că nu putem pleca la drumul fără întoarcere neplânși, neînsoțiți, 
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nemângâiați. Ascultând vocile îngerilor, el a adunat pentru noi lacrimi, 
muzica divină din „Lacrimosa” (Requiem D Minor) ultima rugăciune... 

 
o Virusul Corona, Covid-19, ne-a atacat dur și global. Pandemie. Peste 

eufemisme s-a instalat moartea, în numere, imagini, rapoarte: și 
iremediabil, Moartea. Dezastrul, impunând sugestii, ordine, măsuri, legi, 
metode, ne-a prins între nevoia de izolare – acel incredibil „Stay home!” 
care separă tranșant  – și nevoia firească a omului de a aparține lumii. 
Așa ne-am pomenit în IREAL... Şi atunci, străpungând întunericul, s-a 
înălțat luminos „Together”, mesajul speranței – etern binecuvântatul 
HOPE în toate limbile, pe toate vocile, pentru toți. 

 
 
 

IRINA LUCIA MIHALCA 
 

Între lume și tine 
 

În jocul combinatoriu, noaptea își 
                          vede proprii ochi, 
arunci o portocală, o problemă,  
                                       o dilemă, 
o temă de gândire, 
cu sau mai multe soluții, 
mirarea persistă 
într-o lume  
în continuă devenire, 
un tampon între tine și ceilalți. 
Privești reversul medaliei  
– un dans în care se schimbă rolul. 
 
Un semn străbate spațiul de la 
                                  mine la tine 
și te schimbă pe dinăuntru. 
Inima ta încetează să mai bată 
când semnul dispare. 
Alegerile îți aparțin, 
oricât de dificile  
nu sunt niciodată imposibile. 
În torentul gândurilor 
micșorezi ferestrele deschise 
ce-ți augmentează realitatea 
și relațiile dintre numere, 
la alegere 

orice problemă  
își are rezolvarea tardivă. 
Privind lucrurile de aproape, 
știi bine, singură nu vine 
nici întrebarea, 
nici răspunsul, 
undeva în spațiul liber 
își așteaptă rândul. 
Totul sau nimic? 
Un gheizer țâșnește din tine, 
la înălțimi în care 
se vorbește cu fulgere 
un curcubeu răsare pe cer, 
un spațiu de reflecție se deschide, 
te simți infinit, 
într-un tărâm al misterelor 
lumina pune lucrurile în ordine. 
 
„ – Ecce homo!” 
 



 
85 

ANIVERSĂRI 
 

MIHAELA ALBU 
 

Dan Anghelescu: În „Starea de urgență” –  (și) Poezia 
 

În „starea de urgență”, nu cea de astăzi, nu cea la care ne gândim cu 
toții în momentul în care citim poemele lui Dan Anghelescu, ci acea „stare 
de urgență” sub care trăim de la începuturi, în care – cum spune undeva 
poetul – chiar și „soarele/ este o navă/ evadată din carantină…”, viața însăși 
pare a fi pusă între paranteze. 

Cei care sunt familiarizați cu stilul poeziei sale, cei care au citit 
Mașinăriile de traversare a sufletului toamna, Pietrificarea memoriei, Şi 
atunci ar fi trebuit să vorbesc, Ireal de netemperat, Excomunicările 
Maşinului de scris ori Inefabila  povară vor recunoaște și aici, în Starea de 
urgență (volum în curs de apariție), acea angoasă, acea „malincolie”, acel 
spleen învăluit/ dezvăluit în cuvinte cu dublu/ neașteptat/ neimaginat – de 
cele mai multe ori – sens și semnificație.  

Și am ajuns astfel la cel mai important prag al poeziei lui Dan 
Anghelescu – din acest volum și din toate celelalte! 

Sensurile, conotațiile unui termen vin către cititor și-l iau prin 
surprindere, îl izbesc chiar, și-i aduc în față Lumea – cunoscută aparent și 
totuși … atât de nouă, de necunoscută. Este Lumea în care trăiește cel care 
ne arată fața ei ca o „ironie bolnavă”, dar este de fapt lumea noastră, 
universul nostru de zi cu zi, de azi, de ieri, de totdeauna. Îngrădirea știută, 
regulile impuse în prezentul nostru, în care chiar și „tristeţea acum/ e/ liberă 
/să circule/numai la orele/ fixe/…” sugerează, de fapt, însăși condiția umană, 
condiția de ființă socială a omului supus unor reguli peste care – de voie/ de 
nevoie – nu mai poate trece. Este Lumea în care Poetul devine observatorul, 
dar și purtătorul de cuvânt al timpului în care „mașinul” ia locul ființei dotate 
cu sensibilitate, al timpului invadat de „o lume/ de obiecto-fiinţuri/ sans/ 
visage /et sans questions…” 

Și astfel, ne dăm seama, citind și reflectând pe măsură ce parcurgem 
aceste versuri-gânduri – reflecții, că Lumea întreagă e un unreal city. Ea se 
cuprinde în orașul-sinecdocă a universului, un întreg în care chiar și 
„umbrele verii s-au ascuns/ în pereţi...”, în care „boala/ unei umanităţi/ 
înaintând/ spre /nevăzut/ (ne arată că) …o / lume/ adoarme/ sedată/ pe 
cearșafuri/ de /întuneric…” 

Dar pentru această lume … numai poetul poate (și poate scriind!) 
„inventa o grădină”. 

 
 Cu ocazia împlinirii minunatei vârste de 75 de ani Redacţia revistei noastre îi 

urează distinsului şi statornicului ei colaborator şi prieten Dan Anghelescu 
sănătate, putere de muncă şi binecuvântare divină spre noi împliniri şi 
binemeritate bucurii. LA MULŢI ANI! 
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DAN ANGHELESCU 

pe tăcute/ apune/şi tot/ apune/ civilizaţia/  imaginii…a 
/laboratoarelor/ a pandemiei/ a / abatoarelor… 

nu mai este/ nimic de spus/ne întoarcem/ dintr-o călătorie…/ căruţe de cuvinte 
se răstoarnă/ din metafizica noastră…/să deschizi o/prăvălie de/ iluzii/ devine 

un fel de / tehnică neagră/ a/ dezesperării 
habar nu au / mărunţii slujbaşi…/nisipuri/ lunatice/ se află/ acolo… 

o/ certitude/ incertitude…/ allons choisir d’autres/ destins 

identitatea noastră/incertă/consultă-n/zadar/ cadenţele/ acestui 
 univers săpat/ în graiuri/ necunoscute…/ ploaia verde/ încalecă 

 /tramvaiele/ copacii/ 
şi noaptea…/ vom fi victime/ fiindu-ne/ dată 

puterea obişnuinţei…ea/ îşi lasă/ îşi uită/ îşi abandonează/ în fiecare 
încăpere/ acel sentiment / de book- hungry…/fiinţe albe/ rătăcitoare 
ca nişte/ scrisori/ anonime/ se mişcă/strigă/bat la uşi/se ascund/ prin 

tablouri…/reinventează frica/ şi înălţimile…/ şi rumoarea/continuă/ cu  
accent/ englezesc…/sufletele/ noastre/reinventează/ obiecte/ necunoscute/ şi 

copiii obosiţi/ sub măştile/chirurgicale … 

autoreflecţii/ ale/ incertitudinii/ 
 où la matière est /mépris de la matière … 

se/ fumează insidioasele entropii/ 
şi /un/ altcineva/cu totul străin/rupe/ confiscă/ mari  

continente/bucăţi întunecate/ din propria noastră/ fiinţă… 
şi ce conversaţii/o / ce conversaţii am/ fi întreţinut/ cu ultimul/ aurolac 

lăsat/ să rătăcească/ sub ploile/ verzi/ ale oraşului 

sunt spaţii/ în care / ţi  se va/ îngădui/ inexplicabilul/… să/ te 
obiecto-fiinţi/ …să te Iov în/ pustiu/ să /te/ golul şi vidul/…să te/ mare 

/ corabie/şi să te/ domnul/ Rimbaud…/aşa că poetul/ se va/  
cheltui/în cealaltă/ jumătate / nevăzută/ a lui…/  

entre le coeur et l’autre coeur/ un poème/ soudain dévore le poète… 
altă lume/ alt/ vis… 
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DAN ANGHELESCU 
 

de ce/ să nu fie el/ toamnă/ într-o bună/ zi/cu surâs/ 
violaceu/şi/înalt… 

 

 raglanul/mă apasă/ pe umeri/ ca o lungă uitare/ aşteptând  
duminecile/ şi/ vara 

cu tobe şi/ trestii uscate de/ fum… 
între două adrese/… adrese/ fictive / fictive/ voi /inventa/ o absenţă… 

/d’un négatif/ irrécusable… 
 

ce dacă/lumea/ se-ntunecă…/ frigul/ scoate din lucruri/  imensa/ tăcere 
a nesfârşitelor/ spaţii…/  

aşadar/am să-mi gândesc/ singurătatea… am să-i spun/ numele… 
regatul ei/ îşi pierde/ unul câte unul/ oceanele… 

prin/ faţa copacilor/ trec marfarele/ negre/ ale lumii/ de dincolo 
et maintenant/ je pouvais jouir/ comme je n’en avais 

 jamais joui/ de ma solitude… 
 
 

fin fond du néant/ poemele mele / vor fi depozitate/ în 
farmacii… 

 

încuiate-n sertare 
la marginea/ mahalalelor/cineva/ şi el/singur/ va/închide/ o 

ultimă poartă… 
aşadar/ priviţi-mă…/ pe plaja electrică/ vântul târăşte/ o mirişte 

imaginară…aşa/că 
fantasmele se/ nasc din nimic/ şi din orice… 

în singurătate/ îmi voi citi/ propriul chip/pagină cu/ pagină 
file albe/ file negre 

voi traversa/ podurile lor/ mişcătoare/ şi 
 totul se/ va desfăşura/ ca într-un 

show/ al celor mai/ adevărate/ oglinzi… şi mai ce? 
şi mai ce?…/ steauă neagră /în lungi şi fastuoase/ dimineţi… 

 

 creşte/ tot creşte/ iarba/ pe/limba/ tot mai amară/ a unui sfârşit de/istorie  
şi cu ochii mei/ ce încă mai pot/ privi toate/ astea 
lăcrimez/şi /respir/ dintr-o ţară/ care n-a/ exitat 
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DOREL TATARU 
(SUA) 
 

Ultima doină la sipcă  
 
Asta e ultima țigară, spun,  
şi mâini harnice îmi leagă  
snopi de tutun în gură  
cu sârma dentară.  
În desişul meu  
ciorile îngână o tuse,  
nici un cardinal  
nu-mi mai cuibăreşte plămânii,  
nici o altă pasăre  
nu mai zboară în comitatul Kent.  
E timpul să aşez altfel  
frunza pe buze, 
e timpul să lungesc  
cântecul fluierului scurtat de sipcă.  
Vremea lăzuirii a venit,  
plugul o să-mi are  
sub coastă de mâine.  
 
 
Şireturi 
 
Mama spune că mişcam mult  
pe când era gravidă cu mine, 
cred că legam şireturi, 
învățam să mă încalț cu pământul,  
greu, cum li se pare cailor îmblânziți,  
sau precum altui cal  
care vroia să încalțe Troia. 
Doar noaptea mă descalță câte un vis,  
mai-marele calapodurilor îmi trage pantoful de limbă, 
cineva i-a bătut în cuie plachiul,  
îmi spune despre ziua când,  
în vizită la mama,  
îmi va lăsa umbletul la uşă 
să nu-i fie grea îmbrățişarea.  
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STOICA LASCU  

Tudor Nedelcea – 75 

În primăvara acestui an, o personalitate cărturărească din Cetatea 
Băniei (Craiova s-a onorat pe ea însăşi, atribuindu-i în 2011 titlul de Cetăţean 
de Onoare) a Valahiei Mici – istoricul literar, bibliotecarul şi editorul, 
scriitorul şi publicistul, militantul naţional-cultural Tudor Nedelcea a 
împlinit septuaginta quinque anni. Este de baştină oltean – s-a născut la 23 
martie 1945 într-un „spațiu mirific” al Mehedinţului, satul Valea Ursului 
(com. Tâmna),ocrotit de natură şi Dumnezeu. Simţămintele creştin-ortodoxe 
de care a fost animat întreaga viaţă vin din anscenstralitatea neamului: „Sunt 
născut, crescut şi educat de părinţii mei în litera şi spiritul credinţei creştin-
ortodoxe şi aşa mă voi manifesta până la sfârşitul vieţii mele pământene. Este 
temeiul pentru care preamăresc virtuţile Bisericii noastre strămoşeşti, care a 
fost, de-a lungul istoriei, alături de neam şi s-a manifestat ecumenic, îi 
proslăvesc pe oamenii Bisericii, pe toţi creatorii inspiraţi de spiritul creştin” 
(ultimul său volum, apărut anul trecut, este Biserica şi Societatea). 

Absolvent al renumitului Liceu „Traian“ din Drobeta-Turnu Severin, 
a urmat cursuri de Biblioteconomie şi de Filologie la facultatea de profil a 
Universității din București. În „câmpul muncii” este din 1969 – bibliotecar, 
arhivist, funcţionar cultural, editor –, şi va îndeplini şi o sumă de funcţii de 
conducere – director al Bibliotecii Judeţene Dolj (1974-1985), 
redactor/redactor-şef la Editura „Scrisul Românesc” din Craiova (1988-
1997); după 1900 va fi şi cercetător ştiinţific  la Institutul de Cercetări Socio-
Umane „C.S. Nicolăescu-Plopşor” din Craiova, respectiv preşedinte-
fondator al Fundaţiei „Scrisul Românesc”. De-a lungul anilor, în semn de 
apreciere a faptelor sale întru slujirea credinţei strămoşeşti a fost ales în înalte 
organisme ale Bisericii – Adunarea Naţională Bisericească şi Consiliul 
Naţional Bisericesc, precum şi în Adunarea Eparhială şi Consiliul Eparhial 
al Arhiepiscopiei Craiova, respectiv Adunarea Eparhială a Episcopiei 
Severinului şi Strehaiei; iar cei laici l-au desemnat – pentru însemnatele 
atitudini şi multele acţiuni naţional-culturale – drept vicepreşedinte al Ligii 
pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni. 

Dar nu funcţiunile şi demnităţile onorifice, numeroasele premii 
(inclusiv „Crucea Patriarhală” – cea mai înaltă distincţie a Patriarhiei Române 
– şi Diploma și Medalia Omagială „Sfântul Ioan Gură de Aur”, respectiv
Premiul „Titu Maiorescu” al Academiei Române) – pe deplin meritate, de
altfel – îi conturează dimensiunea personalităţii, ci prolifica şi valoroasă
activitate concretizată în aproape o sută de titluri de carte – dintre care aproape

La împlinirea minunatei vârste de 75 de ani ani Redacţia revistei noastre îi urează 
distinsului ei colaborator şi prieten Tudor Nedelcea sănătate, putere de muncă şi 
binecuvântare divină spre noi împliniri şi binemeritate bucurii. LA MULŢI ANI! 
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30 în calitate de unic autor; peste zece de coautor; aproape 60 de îngrijitor, 
editor şi prefaţator, la autori români – Hasdeu, Eminescu, Creangă, Ispirescu, 
Carmen Sylva, Traian Demetrescu, Ioan Neniţescu, Nicolae Batzaria, Pavel 
Bellu, Cezar Petrescu, Vasile Militaru, I. D. Sârbu, Grigore Vieru, Adam 
Puslojič, Vasile Tărâţeanu şi alţii – şi străini: Andersen, Lagerlöf, Zweig, de 
Saint-Exupéry, cum şi numeroase acţiuni de organizare afectiv-memoriale, în 
consecvente şi principiale atitudini naţional-culturale.   

Având formaţie de bibliotecar, om al cărţii, cărturarul de azi va 
susţine în 1983 un foarte apreciat doctorat (mentor fiindu-i cunoscutul 
învăţat Dan Simionescu), cu titlul Geneza ideilor social-politice şi filosofice 
în literatura română veche (tipărit în 1987). Vor urma, mai apoi, o sumă de 
cărţi tematice, cele mai multe analizând fenomenul cultural istoric din arealul 
Olteniei – Publicaţii periodice din Oltenia, I-II (1976, 1979), Manuscrise şi 
cărţi vechi. Catalog (1977), 70 de trepte (1978), Arhivele Olteniei (1922-
1943). Bibliografie (coautor) (1983), Civilizaţia cărţii (1996), Cartea şi 
circulaţia ei (2005), Repere spirituale româneşti. Un dicţionar al 
personalităţilor din Dolj (coautor) (2005) ş.a. 

De-a lungul anilor, desfăşoară o ferventă publicistică naţional-
culturală, creionează portrete ale numeroase personalităţi ale culturii române 
ce au beneficiat de atenţia „reputatului critic şi istoric literar craiovean” (cum 
îl numeşte Ion Brad), este prezent în mai toate revistele culturale importante 
ale Ţării cu articole îngemănate în substanţiale volume de sine stătătoare, 
precum – Vocaţia spiritualităţii (1995), Interferenţe spirituale (2002), Simple 
crâmpeie de viaţă (2015), Printre cărţi şi oameni (2014-2019: vol. 1-5). 

Pentru Eminescu, cărturarul craiovean a dezvoltat un adevărat cult, 
atins de nimbul „eminescianitei”,  o „boală frumoasă” concretizată în 
numeroase articole şi peste zece cărţi („Eminescu – salvarea noastră”, este 
sintagma cea mai potrivită, releva la 15 ianuarie 2010 Tudor Nedelcea, căci 
„dacă s-ar studia și s-ar aplica ideile lui, poate ar fi altă lume”), între care 
Eminescu şi cugetarea sacră (1994, 2000: volum dăruit, „pentru că știam de 
originile sale românești”, şi Papei Ioan Paul al II-lea, care-i va confirma 
primirea), Eminescu, apărătorul românilor de pretutindeni (1995), Pentru 
mine, Eminescu... (2005), Eminescu şi realsemitismul (2010), Eminescu şi 
China. Eminescu and China (coautor) (2018). 

Numele poligrafului şi „ziditorului” de cărţi Tudor Nedelcea este 
strâns legat şi de cunoaşterea istorică şi relevarea stării de azi a românilor de 
dincolo de hotare (organizator al unui anual Simpozion Internaţional) – din 
Basarabia, nordul Bucovinei, Valea Timocului, ori din Balcani; sub 
auspiciile Fundaţiei „Scrisul Românesc” şi ale Centrului de Studii şi 
Cercetări pentru Comunităţile de Români din Balcani, vrednicul intelectual-
patriot a iniţiat, de asemenea, reeditarea (în colecţia „Românii uitaţi”) unor 
lucrări de referinţă semnate de cunoscuţi oameni de ştiinţă – a publicat şi un 
amplu volum (2011) de articole intitulat Românii de lângă noi (cu rânduri 
metaforice de  recomandare din partea marelui stilist Fănuş Neagu). 
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ADRIANA WEIMER 
 

Lucian Blaga și Cornelia Blaga-Brediceanu, la Lugoj  
 
În „Casa Bredicenilor” şi în „Casa de la vie” din Lugoj ale  
familiei Brediceanu, poetul şi filosoful Lucian Blaga (1895 – 1961), 
alături de soţia sa Cornelia Blaga Brediceanu, au locuit timp de trei 
ani  (1924 – 1926) 

Acest an, 2020, este un an aniversar Lucian Blaga, pentru că se 
împlinesc 125 ani de la naşterea poetului, în 9 mai 1895, la Lancrăm, Sebeş-
Alba. 

Poet, filosof, dramaturg, jurnalist, traducător, profesor universitar şi 
diplomat român, personalitate culturală majoră a României interbelice, 
Lucian Blaga (1895-1961) este un gânditor român complet şi universal.  

Ca o recunoaştere deplină a valorii sale culturale, în anul 1936 Lucian 
Blaga a fost numit membru titular al Academiei Române.  

În perioada 1914-1916, Lucian Blaga a urmat cursurile Facultăţii de 
Teologie din Sibiu şi Oradea, pe care le-a finalizat cu licenţă în 1917. A 
studiat filosofia şi biologia la Universitatea din Viena, între anii 1916-1920, 
obţinând titlul de doctor în filosofie.  

Între anii 1917-1918, în perioada studenţiei lui Lucian Blaga la 
Universitatea din Viena, o fostă colegă, Silvia T. Bălan, îşi aminteşte: „La 
acest tânăr înalt, cu părul bogat şi uşor buclat, m-a impresionat fruntea înaltă, 
bombată, privirea scrutătoare şi totuşi de o vagă melancolie, expresivitatea 
figurii sale, care denota o personalitate aparte. Blaga rămânea gânditor şi 
tăcut; nu bănuiam că în el se plămădeau atunci poemele viitorului”.  

Iar, în 1919, Ion Agârbiceanu scria, cu mare încredere în poetul şi 
filosoful Lucian Blaga: „Un tânăr înalt, palid, cu părul negru, creţ, cu o 
înfăţişare de o înaltă distincţie, tăcut şi liniştit. Din întreaga lui fiinţă radiază 
ceva imaterial, parcă o viaţă de vis, o lumină discretă, binefăcătoare. De la 
întâiul contact cu el, o taină în care crede, pe care o înţelege, în care trăieşte”.  

Viena studenţiei, a poeziei, a iubirii şi a tinereţii a fost pentru Lucian 
Blaga un timp al acumulărilor spre împlinirea creaţiei de mai târziu.  

E uimitor cum dragostea poate scoate din adâncul ființei umane cele 
mai înălțătoare rezonanțe ale spiritului: poezia și muzica. 

Astfel, pentru Lucian Blaga, în toamna anului 1916, la 21 ani, pe când 
era student la Universitatea din Viena, dragostea puternică față de Cornelia 
Brediceanu a fost acea „mirabilă sămânță” care i-a încolțit în suflet poeziile 
din Poemele luminii, după cum mărturisește, atât de elocvent, însuși poetul.  

În volumul autobiografic Hronicul și cântecul vârstelor (volum 
postum, Editura Tineretului, București, 1965), nobilul sentiment al dragostei 
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lui Lucian Blaga față de lugojeanca Cornelia Brediceanu este retrăit cu o 
intensitate și cu o sinceritate rar întâlnite:  

 
[...] altceva mai adânc și mai esențial avea să intervină în acel miez auriu de 
toamnă în viața mea. [...] Intram la Universitate (n.n.: Universitatea din 
Viena). [...] descifrez cu emoție un alt nume românesc, și cunoscut mie: 
numele domnișoarei Cornelia B. „Ghiocelul negru!”. Pe domnișoara Cornelia 
B. n-am mai văzut-o de vreo doi ani și mai bine. Stau puțin și mă adun, căci 
inima îmi bătea ca un clopot. Mi-aduc aminte de acea „petrecere cu dans” a 
liceenilor, când am zărit-o întâia oară – pe Cornelia. [...] Inima mea cade 
pradă unei reacțiuni spontane la gândul că aș putea, de la o zi la alta, s-o 
întâlnesc în aceste locuri. [...] Printre cei dintâi care așteptau, era domnișoara 
Cornelia. Puteam s-o privesc, căci ea nu-mi remarcase prezența în sală. Se 
alcătuise în acei câțiva ani, de când n-o mai văzusem, frumoasă cu adevărat. 
[...] Străinătatea cu aer fin, adus de pe unde de lacuri, de pe zăpezi alpine (n.n: 
a stat un an în Elveția), a împrumutat culoarei ei de creolă o nouă nobleță. 
Silueta calmă, privirea ușor melancolică, liniile inteligente erau aceleași, dar 
mai mature acum. Domnișoara Cornelia nu mai era fetișcana subțirică, ce 
refuza cu dispreț băiețos împlinirile. Făptura, de contururi înmuiate în nuanțe 
de catifea, făcuse concesii feminității. O priveam pierdut. Și, în ciuda tonului 
neutru al tuturor antecedentelor, inima îmi bătea, inexplicabil. [...] 
Domnișoara Cornelia își întorcea și ea ochii spre mine. Mă recunoaște și-mi 
surâde: îmi părăsesc locul. Mă duc lângă ea. [...] Și am vorbit despre multe, 
de toate. Devenisem aproape locvace, eu care nu m-am simțit niciodată în rol 
de „delegat autorizat” al cuvântului. [...] O vedeam pe Cornelia în fiecare zi. 
La bibliotecă, cel mai adesea. [...] Întâlnirile, întrucât dorite de amândoi, nu 
s-ar mai putea spune că erau întâmplătoare. Iar în cutreierul nostru pe aleele 
tomnatice ne vorbeam despre tot ce ne trecea prin inimă și cuget. Îi plăcea să 
audă cuvânt despre proiectele mele de viitor. Îi desfășuram aspirațiile mele în 
domeniul filozofiei. Pe acestea i le-am mărturisit mai degrabă, decât cele 
poetice. Cred că în timpul acela, nici nu bănuia măcar că puteam să am 
preocupări poetice, și mult timp încă nici nu avea s-o știe. Descoperisem la 
ea o aplecare rară, ce-mi comunica unele sfieli, când vorbeam despre poezie. 
[...] Palpitam, în acele săptămâni de toamnă târzie și de început de iarnă, la 
un nivel euforic ridicat [...]. Verișoara mea a remarcat acest lucru [...]: „Ce e 
cu tine? Tu ești îndrăgostit!” Am răspuns doar printr-o lumină, ce mi s-a urcat 
în obraji o dată cu sângele. Verișoara m-a sărutat, văzându-mă atât de fericit. 
[...] Nu încape îndoială că eu însumi eram atunci în cea mai potrivită 
dispoziție sufletească [...]. Umblam cu Cornelia să vedem când străzile vechi 
din centru, când pădurile de la periferiile Vienei, vizitam muzeele, bisericile, 
teatrele [...]. Cu licența teologală în buzunar, am plecat la sfârșitul lui iunie 
(n.n.: 1917) acasă, la Mama. Acasă mă aștepta o scrisoare de la Cornelia, 
caldă și calmă ca anotimpul. Cornelia era încă la Viena, dar se pregătea să 
plece în Banat (n.n.: la Lugoj), la familia ei (n.n.: familia Brediceanu). Plicul 
sosit mai cuprindea și alte două scrisori. Una de la Mama ei, a doua de la un 
frate de-al ei (n.n.: Caius Brediceanu). Ce se întâmplase? Într-una din zile, 
peste care n-a licărit steaua norocului (n.n.: așa credea pe atunci Lucian 
Blaga, dovedindu-se în timp contrariul), Cornelia scrisese atât Mamei, cât și 
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fratelui ei [...] că „s-a logodit”. [...] Fratele Corneliei mă invita pentru luna 
august în localitatea lor natală din Banat (n.n.: la Lugoj, str. Victor Vlad 
Delamarina, nr. 4, actual „Casa Bredicenilor” din Lugoj), „ca să ne 
cunoaștem”. 
 
Dintr-o remarcă a unui licean din generația Corneliei Brediceanu, 

Dorli Blaga, fiica Corneliei și a lui Lucian Blaga, își amintește: „O cunoștea 
pe mama și spunea despre dânsa că era foarte frumoasă. Era așa de frumoasă, 
încât ei, băieții, n-aveau curajul să vorbească cu ea”.  

Dar, de aceeași părere era și Dorli Blaga însăși despre mama ei: 
„Mama era o femeie frumoasă, foarte cultivată. Avea anume siguranță în 
felul de a apărea în lume [...]”.  

Ca toate marile iubiri, și cea dintre Lucian Blaga și Cornelia 
Brediceanu a întâmpinat și mari obstacole, peste care, cu cele mai puternice 
simțăminte de dragoste, cei doi îndrăgostiți au trecut învingători; această 
suferință a dat naștere celor mai profunde sentimente, rodind în mintea și în 
sufletul tânărului Lucian Blaga primele poezii:  

 
Pe la mijlocul lui august, plecam în Banat. Nu pot spune că n-aș fi fost bine 
primit în casa părintească a Corneliei (n.n.: casa familiei Brediceanu din 
Lugoj). [...] Impresia ce-o lăsasem în Banat, fusese așadar mai prejos de orice 
așteptări, ceea ce, de altfel, pentru luciditatea cu care însumi priveam 
lucrurile, era de prevăzut, căci nici înainte, nici după această întâmplare, 
niciodată nu mi-am aranjat existența spre a face vreo impresie. [...] Au urmat 
nopți și zile, zile și nopți, și săptămâni, sfâșiate de veghe, arse de chin. [...] 
M-am retras în sângele și în tăcerea mea. [...] Vreo câteva săptămâni n-am 
mai scris Corneliei nici o scrisoare. Cineva în mine începuse să cânte. Și 
însemnam cuvintele cântate, pe hârtie. N-am mai trimis Corneliei nici un 
răvaș. Dar într-o zi i-am trimis poeziile, așa ca ale unui autor oarecare. În 
octombrie (n.n.: 1917) am plecat la Viena. În aceeași zi pleca și Cornelia spre 
aceeași țintă. [...] A cincea zi Cornelia mă căuta în Biblioteca Universității 
(n.n.: din Viena). Eram acolo. Mă căutase de fapt în fiecare zi. I-am dat câteva 
noi poezii. Ea mi-a surâs calm și cu tristețe. [...] Mă gândeam. La ce mă 
gândeam? La un poem? Nu. Mă gândeam la „subiectul absolut” al poemelor 
mele, la Cornelia. Așteptam o scrisoare. [...] De la Viena nu-mi mai sosea nici 
o scrisoare. În zadar mai așteptam sâmbăta pe înserate la «curmătura 
respirației tăiate» [...]. Răul sufletesc, delicatul, cumplitul rău de care 
sufeream, căuta jgheaburi lirice, pe care un sobor serafic le-ar fi captat, dacă 
nu s-ar fi înființat în același timp și insomniile cu alaiul lor de visuri, ce-mi 
parodiau fantastic și sfâșietor temerile omeneștii mele inimi. Sângele mi se 
primenise în luminozitatea de iarnă a peisajului, dar nici o veste nu venea să 
mă restituie mie însumi și sufletește. [...] Pe la sfârșitul lui februarie (n.r.: 
1918), îmi sosi în sfârșit o scrisoare. Subiectul absolut al poemelor mele își 
scuza plauzibil tăcerea, și-mi spunea unele cuvinte de consolare, ba se felicita 
că poșta a confiscat vreo câteva scrisori, ce-ar fi trebuit să-mi sosească: altfel 
probabil că nu i-aș fi trimis cele mai noi poezii.”. 
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Așa cum bine a intuit tânărul poet la Cornelia Brediceanu, admirația 
și aplecarea ei asupra poeziei, respectul față de acest nobil sentiment al 
creației s-au dovedit a fi nu doar mari calități, ci și materializarea drumului 
poeziei lui Lucian Blaga:  

 
[...] în ceasuri de răgaz mă plimbam cu Cornelia (n.n.: la Viena, în Parcul 
Mare din fața Parlamentului). Eram tineri, poate, ca să fi putut întrevedea 
liniile istorice mari, ce încercau să se nască sub ochii noștri. [...] Odată, pe 
când părăseam Biblioteca (n.n.: Biblioteca Universității din Viena) [...], 
Cornelia mă întâmpină veselă. Se apropia, din cealaltă parte, făcându-mi de 
departe exuberante semne, cu o scrisoare, pe care tocmai o ridicase de la 
portar. Ajungem față-n față. „Ce e?” o întreb. „O veste îmbucurătoare, dar 
știi – foarte îmbucurătoare”, îmi spunea Cornelia, aspirând spre superlative 
dintr-o singură răsuflare, ce ardea toate virgulele. Și Cornelia prinse a-mi 
povesti, cu o introducere și cu mici ocoliri, că mai acum câteva săptămâni, în 
dorința de a pregăti editarea, a trimis, fără a-mi cere consimțământul, poeziile 
mele profesorului Sextil Pușcariu de la Cernăuți (Poemele luminii fuseseră 
tocmai încheiate în manuscris). Răspunsul a sosit adineauri. Luai scrisoarea 
și citii. Aprecierile profesorului, care era și critic literar, erau mai mult decât 
măgulitoare. Mă găseam, neașteptat, negândit, în fața întâielor păreri ale unei 
terțe persoane asupra încercărilor mele, iar cuvintele, ce umpleau cele câteva 
pagini, erau într-adevăr destinate să-mi dea încredere și să mă întărească în 
hotărârea de-a tipări volumul, de îndată ce se va termina războiul. [...] Nu 
aveam înclinarea de a mă pripi, dar prin freamătul celor aduse de timp îmi 
făcea semne un drum, drumul meu. Țineam gata de tipar cele două volumașe, 
Poemele luminii (poezii) și Pietre pentru templul meu (aforisme). [...] Pe la 
mijlocul lunii martie (n.n. 1919), mi se oferea posibilitatea de a-mi tipări, 
relativ mulțumitor, dacă se ține seama de condițiile postbelice și provinciale 
de-atunci, cele două volumașe. Poemele (n.n.: Poemele luminii) au intrat în 
lucrare la Orăștie, iar aforismele (n.n.: Pietre pentru templul meu) la Sibiu. 
[...] Pe la sfârșitul lunii, cărțile se iveau în lumina vitrinelor. 
 
Pornite din tot sufletul unui tânăr îndrăgostit, din puritatea și 

profunzimea primei iubiri, a intenselor ei trăiri, Poemele luminii au fost 
percepute de presa vremii și de criticii literari ca atare. Astfel a început marea 
călătorie a poetului Lucian Blaga pe drumul creației literare, alături și 
împreună cu Cornelia Brediceanu. 

Legată de episodul „începutului de drum” al poeziei lui Lucian Blaga 
(n.n: e vorba despre anul 1917) este și mărturisirea actului solemn al creației, 
al dăruirii de sine în poezie, mărturisire pe care poetul a făcut-o unui bun 
prieten. 

Revenind la anii studenției lui Lucian Blaga de la Viena, unde a 
frecventat des Biblioteca Universităţii din Viena și unde a reîntâlnit-o pe 
Cornelia Brediceanu, lugojeancă, studentă la secția de Medicină a 
Universității, plimbările lor pe străzile Vienei, în muzee, în teatre şi, mai ales, 
în peisajul pitoresc al Pădurii Vieneze, lungile după-amieze împreună și 
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apropierea poetului de Cornelia Brediceanu, toate acestea au însemnat 
începutul poveștii lor de iubire, înfiripate, dincolo de cuvinte, într-o dragoste 
care s-a dovedit, în timp, profundă.  

Despre acest moment existenţial din viaţa poetului, despre drumeţiile 
studenţeşti vieneze, din care nu lipsea Cornelia Brediceanu, Lucian Blaga 
mărturiseşte:  

 
Umblam în tineresc extaz ca printr-o lume de cristal [...]. Căutam să 
descoperim tot alte şi alte păduri şi văi. [...] Mă plimbam cu Cornelia. Eram 
prea tineri, poate, ca să fi putut prevedea liniile istorice mari, ce încercau să 
se nască sub ochii noştri (în: Hronicul şi cântecul vârstelor). 
 
În timpul plimbărilor, cei doi tineri îndrăgostiţi îşi făureau visuri de 

viitor. În această lume mirifică, Lucian Blaga oscilează într-o nedefinită 
senzaţie poetică: „Cum stăm în faţa toamnei, muţi,/ sporeşte-mi inima c-o 
ardere, cu-un gând” (Vară de noiembrie).  

Despre această perioadă vieneză a părinților ei, și fiica poetului şi a 
Corneliei Brediceanu, Dorli Blaga, mărturiseşte: „Amândoi părinţii mei au 
trăit, în studenţie, la Viena, ceea ce nu a avut numai un efect cultural, dar şi 
un comportament civilizat, corect, european.” (în: Dorli Blaga, Tatăl meu, 
Lucian Blaga, Editura Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2004 – ediția I – și 
Editura Humanitas, București, 2015 – ediția a II-a, revăzută și adăugită). 

Dorli Blaga continuă: „Mama mi-a mărturisit că atunci când s-a 
întâlnit cu Tata, pentru prima dată la Viena în 1916, la biblioteca 
Universității, a fost impresionată de expresivitatea mâinilor lui” (în: Tatăl 
meu, Lucian Blaga). 

În perioada 1918-1919, la vârsta când nu a putut simţi şi trăi cu 
jumătăţi de măsură, Lucian Blaga i-a scris Corneliei Brediceanu rânduri de 
dragoste şi multe poezii: „[...] ţi-am trimis un poem. [...] Cum ne-adânceam 
în umbrele de noapte... Curgea în calea ta şi-a mea  lumina. [...] Şi totuşi, 
totuşi, s-a-ntâmplat minunea...” (în: Hronicul şi cântecul vârstelor).  

Dorli Blaga, fiica poetului Lucian Blaga și a Corneliei Blaga-
Brediceanu, își amintește, în cartea autobiografică Tatăl meu, Lucian Blaga, 
strânsa relație dintre poetul Lucian Blaga și Cornelia Blaga-Brediceanu, în 
ceea ce privește poezia, creația:  

 
Mama a păstrat toate manuscrisele cu foarte mare grijă – se poate vedea și la 
Muzeul Literaturii Române, în plicuri, pe care nota data când au fost începute 
lucrările, când au fost încheiate, a câta redactare este etc. În ce privește 
poeziile, tata i le citea întotdeauna ei. Ea a fost prima ascultătoare a poeziilor 
lui. În copilărie, sigur, când am început să înțeleg și eu, îmi citea și mie, dar 
nu ca să-mi ceară o opinie... Dacă cerea o opinie, o cerea mamei mele și ținea 
seama de unele observații ale ei. Mama le bătea la mașină când textele erau 
definitivate... Și așa se pregăteau volumele pentru tipar... 
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Dragostea dintre Cornelia Brediceanu și Lucian Blaga, prin poezia 
ce-a izvorât din acest profund sentiment, va dăinui, poate, în sufletul 
îndrăgostiților oricăror timpuri. 

Câteva fragmente din scrisorile pe care poetul Lucian Blaga le 
trimitea Corneliei Brediceanu sunt revelatoare în ceea ce privește puterea 
dragostei ce i-a unit:  

 
Sfinxule dragă, [...] Lumea este un singur mare sfinx – și Tu al doilea... [...] 
Față de Tine nu am numai - ci și un sentiment pe care nici porțile iadului nu-l 
vor clăti(na). (5.12.1916)  
 
Mireasa mea, deseori este instinctul un echivalent al inteligenții și inteligența 
al instinctului, căci multe lucruri le isprăvește tot așa de bine instinctul ca și 
inteligența și despre foarte multe întâmplări nu știi, dacă au un caracter sau . 
Totuși sunt fapte alese pentru care se recere numai unul din acești factori: în 
întâlnirea noastră, fără îndoială, își serbează cea mai mare sărbătoare! 
(4.07.1917) 
 
Iubita mea, s-apropie tot mai mult timpul, pentru ca să ni se înceapă iarăși 
timpul, timpul nostru – de tinerețe, de lumină, de friguri, de fiori, de gesturi 
– cu semnul veșniciei pe ele. (15.01.1918) 
 
În 1919, la Viena, Cornelia Brediceanu şi Lucian Blaga au decis să se 

căsătorească.  
Liniştea şi plenitudinea sufletească au fost sentimente pe care Lucian 

Blaga le-a trăit în acea perioadă intens. Dragostea a fost pentru Blaga un 
impuls al creaţiei poetice şi filosofice.  

Toate trăirile strânse atunci au dat rod; astfel, în 1919 îi apar două 
volume: Poemele luminii (volum de poezii, reeditat în acelaşi an la Editura 
Cartea Românească, în Bucureşti; manuscrisul volumului a fost trimis de 
Cornelia Brediceanu lui Sextil Puşcariu, la Cernăuţi) şi Pietre pentru templul 
meu (volum de aforisme).  

În toamna anului 1919, Lucian Blaga era un nume deja cunoscut, un 
poet recunoscut.  

La 16 decembrie 1920, acum exact 100 de ani, are loc căsătoria lui 
Lucian Blaga cu Cornelia Brediceanu. 

Anul 1921 este pentru Lucian Blaga un an plin de realizări literare: 
astfel, în februarie 1921, Blaga devine membru al Asociaţiei „Viaţa 
românească”; în aceeaşi lună vede lumina tiparului al doilea volum de poezii 
semnat de Lucian Blaga, Paşii profetului. La 1 mai 1921, apare la Cluj 
primul număr al revistei Gândirea, printre fondatorii căreia se numără şi 
poetul Lucian Blaga, detaşându-se, însă, de gruparea „Gândirii”, atât ca poet, 
cât şi ca gânditor. Tot în 1921, Academia Română îi decernează Premiul 
„Adamachi” pentru Debut, pentru volumele Poemele luminii (poezii) şi 
Pietre pentru templul meu (aforisme), Lucian Blaga devenind acum şi 
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membru al Societăţii Scriitorilor Români. Tot în 1921, lui Blaga îi apare şi 
drama Zamolxe.  

În 1923 îi apare drama Tulburarea apelor.  
Anul 1924 a fost pentru Lucian Blaga un nod existenţial, dar şi un pas 

important al marii călătorii creatoare. În luna mai a anului 1924, Lucian 
Blaga publică la Cluj volumul de poezii În marea trecere, volum în care 
poezia este o revelaţie interioară, o translaţie între întuneric şi lumină în 
spaţiul subconştientului, întunericul punând în evidenţă lumina, pentru că, în 
esenţă, poemele lui Blaga rămân poeme ale luminii. Cele trei volume de 
poezii scrise până în acest moment marchează o certă evoluţie în viziunea 
poetică a lui Blaga.  

În vara acestui an 1924, Lucian Blaga se stabileşte la Lugoj, împreună 
soţia sa, Cornelia Blaga-Brediceanu, în „Casa Bredicenilor” şi în „Casa de 
la vie” sau „Casa de la grădină” – locuinţa şi casa de vară a familiei Corneliei, 
distinsa familie a Bredicenilor din Lugoj: Coriolan Brediceanu și soția sa 
Cornelia (părinții Corneliei Blaga-Brediceanu), Tiberiu Brediceanu, Caius 
Brediceanu și Sempronia (frații Corneliei Blaga-Brediceanu), Mihai 
Brediceanu (nepotul Corneliei Blaga-Brediceanu).  

Pentru Lucian Blaga, „Casa Bredicenilor” (str. Victor Vlad 
Delamarina, nr. 4, fosta str. Făgetului) şi „Casa de la vie” – aflată la ieşirea 
din Lugoj, la poalele Dealului Viilor –, au fost locuri pitoreşti, unde: „lumina 
atinge cu puteri mediteraneene globul solar al boabei de strugure şi unde 
seara coboară boarea răcoroasă a pădurilor de stejar” (în: Hronicul şi 
cântecul vârstelor).  

Lugojul – acest oraş minunat – a fost pentru Lucian Blaga un loc de 
taină, un popas la poarta câmpiei fără sfârşit a Banatului şi un izvor de energii 
creatoare; aici se întâlnesc nostalgiile muntelui şi ale câmpiei, aici e „raiul 
provincial de lângă Cimiş” (în: Tatăl meu, Lucian Blaga). 

În tihna „Casei Bredicenilor” şi a „Casei de la vie” din Lugoj 
inspiraţia poetului a excelat, această perioadă fiind un moment-cheie în 
evoluţia lui Lucian Blaga ca dramaturg, poetul mărturisind: „[...] în teatrul 
pe care-l scriu mă preocupă îndeosebi problema psihanalitică. Ea oferă un 
imens material, cu extraordinare efecte dramatice” (în: Tatăl meu, Lucian 
Blaga). 

Astfel, în 1925 văd lumina tiparului patru drame semnate de Lucian 
Blaga: Daria (dramă autobiografică în patru acte), Ivanca, Învierea 
(pantomimă în patru tablouri) şi Fapta (joc dramatic).  

În 1926 apare volumul Ferestre colorate (însemnări şi fragmente). 
Tot în 1926, la Lugoj, Lucian Blaga gândeşte şi scrie drama Meşterul Manole 
(dramă în cinci acte), pe care o definitivează şi o tipăreşte abia în 1927.  

Cornelia Blaga-Brediceanu a mărturisit că, în anii petrecuţi la Lugoj 
(1924-1926), în „Casa Bredicenilor” a părinţilor ei şi în „Casa de la vie”, 
Lucian Blaga „a trăit trei ani de tăcere meditativă, schiţându-şi un program 
de plăsmuiri pentru următorii treizeci”.  
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În Lugoj, Lucian Blaga a găsit o binemeritată linişte creatoare, concentrându-
se în această etapă a biografiei lui asupra zidirii operei sale, făcând un uriaş 
pas spre autodepăşire. Acest cadru a fost pentru poetul, filosoful şi 
dramaturgul Lucian Blaga un anotimp sufletesc al efervescenţei şi 
echilibrului lăuntric, temelia construcţiei viitoarei opere, într-un cadru 
deopotrivă real şi mirific, dar şi poetic.  

Din marea călătorie creatoare, Lucian Blaga îşi surprinde, admirabil, 
propria existenţă în poezia Biografie (din volumul Lauda somnului, 1929):  

Unde şi când m-am ivit în lumină nu ştiu,/ din umbră mă ispitesc singur să 
cred/ că lumea e o cântare./ Străin zâmbind, vrăjit suind,/ în mijlocul ei 
mă-mplinesc cu mirare./ Câteodată spun vorbe care nu mă cuprind,/ câteodată 
iubesc lucruri care nu-mi răspund./ De vânturi şi isprăvi visate îmi sunt/ ochii 
plini,/ de umblat umblu ca fiecare:/ când vinovat pe coperişele iadului,/ când 
fără păcat pe muntele cu crini./ Închis în cercul aceleiaşi vetre/ fac schimb de 
taine cu strămoşii,/ norodul spălat de ape subt pietre./ Seara se-ntâmplă 
molcom s-ascult/ în mine cum se tot revarsă/ poveştile sângelui uitat de mult./ 
Binecuvânt pâinea şi luna./ Ziua trăiesc împrăştiat cu furtuna.// Cu cuvinte 
stinse în gură/ am cântat şi mai cânt marea trecere,/ somnul lumii, îngerii de 
ceară./ De pe-un umăr pe altul/ tăcând îmi trec steaua ca o povară.  

Anul acesta, 2020, este un an aniversar și pentru că fiica lui Lucian 
Blaga și a Corneliei Blaga-Brediceanu, Dorli Blaga, a împlinit venerabila 
vârstă de 90 de ani, fiind născută la 2 mai 1930, la Berna, Elveția, unde tatăl 
ei, Lucian Blaga, lucra în calitate de atașat de presă la Legația Română. 
Numele de alint Dorli este de fapt un derivat de la cuvântul „dor”, unul din 
simbolurile centrale ale poeziei lui Lucian Blaga, scrisă mai ales în perioada 
în care acesta a fost atașat cultural la legațiile românești din Elveția sau 
Portugalia. Dorli Blaga a fost împuternicită de tatăl ei, poetul Lucian Blaga, 
prin testamentul său, să îi administreze opera. Fiind și deținătoarea 
drepturilor de autor a operei lui Lucian Blaga, ea s-a implicat foarte mult, în 
special în perioada de după 1990, în munca de recuperare și valorificare a 
operei poetului, contribuind la editarea romanului postum al lui Lucian 
Blaga, Luntrea lui Caron, și colaborând cu monograful Ion Bălu la 
redactarea celei mai complete biografii, în patru volume, Viața lui Lucian 
Blaga; de asemenea, a coordonat publicarea ediției critice a operei complete 
a lui Lucian Blaga. În cartea autobiografică semnată de Dorli Blaga, Tatăl 
meu, Lucian Blaga – Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2004 (diția I) și 
Editura Humanitas, București, 2015 (ediția a II-a, revăzută și adăugită) –, ea 
mărturisește:  

În noua carte personajul principal e Mama, frumoasa și discreta Cornelia 
Brediceanu Blaga. Cartea cuprinde Jurnalul Corneliei din 1919, Conferința 
de pace de la Paris, jurnalul din 1936, de la Viena, din 1937, de la Berna, 
jurnalul din 1939-1940, de la Cluj şi Bistrița, din refugiu, din 1959; lor li se 
alătură scrisori, note, comentarii. 
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„Casa Brediceanu” a Bibliotecii 
Municipale Lugoj  

Începând cu data de 12 mai 2016, la 
împlinirea a 100 de ani – 1916-2016 – de la 
momentul când Cornelia Brediceanu l-a 
reîntâlnit pe Lucian Blaga, în 1916, la 
Biblioteca Universităţii din Viena, Biblioteca 
Municipală Lugoj (str. Ion Creangă, nr. 1, colţ 
cu str. Victor Vlad Delamarina) a primit – ca 
spaţiu de desfăşurare a evenimentelor culturale 
şi literare – „Casa Bredicenilor” din Lugoj, 
care se află în imediata apropiere a bibliotecii 
(str. Victor Vlad Delamarina, nr. 4), casă cu o 
deosebită încărcătură spirituală şi valoare 
culturală, în această casă locuind, dinainte de 
1918, familia Brediceanu, familie de 
intelectuali adevăraţi (muzicieni, compozitori, 
oameni politici, oameni cu un deosebit simţ 
cultural şi artistic): Coriolan Brediceanu, soţia sa Cornelia Brediceanu şi 
copiii lor – Tiberiu Brediceanu, Caius Brediceanu, Sempronia şi Cornelia 
Blaga-Brediceanu – soţia poetului şi filosofului Lucian Blaga – şi nepotul 
Mihai Brediceanu.  

„Casa Bredicenilor” din Lugoj este acum un binecunoscut Centru 
Memorial Cultural, care oferă comunităţii evenimente culturale şi literare, 
cât şi spaţiu expoziţional. 

 
 

Festivalul Internaţional „Lucian Blaga”  de la Lugoj  
şi Concursul de Creaţie Literară – Poezie și Eseu 

Anul 2018 – al Centenarului Marii Uniri (1918 - 2018) – a fost, pentru 
Biblioteca Municipală Lugoj, un an aniversar: împlinirea a 50 de ani de 
lectură publică la biblioteca lugojeană (1968 - 2018). 

Cu ocazia acestui moment aniversar, Biblioteca Municipală Lugoj şi 
„Casa Bredicenilor” din Lugoj (care aparţine Bibliotecii Municipale), în 
colaborare cu Primăria Muncipiului Lugoj, au reluat organizarea Festivalului 
Internaţional „Lucian Blaga” de la Lugoj, ediţia a XVIII-a, 2018, şi a 
Concursului de Creaţie Literară – poezie şi eseu – ediţia a IX-a, 2018, deschis 
tuturor elevilor, creatori de poezie şi eseu, cu vârsta cuprinsă între 12 – 19 
ani, organizat pe două secţiuni de vârstă: 12 - 15 ani şi 16 - 19 ani.  

Poeziile şi eseurile premiate la Concursul de Creaţie Literară de la 
Lugoj au fost publicate în cea de a IX-a Antologie a Festivalului Internaţional 
„Lucian Blaga” de la Lugoj, ediţia a XVIII-a, 2018 - 2019, cu titlul Anii vieţii 
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(Editura Eurostampa, Timişoara, 2019), volum care cuprinde şi două 
articole: „Lucian Blaga la «Casa Bredicenilor» din Lugoj – a Bibliotecii 
Municipale Lugoj: În «Casa Bredicenilor» şi în «Casa de la vie» din Lugoj, 
poetul şi filosoful Lucian Blaga (1895 - 1961), alături de soţia sa Cornelia 
Blaga Brediceanu, a găsit o binemeritată linişte creatoare, locuind în Lugoj 
timp de trei ani (1924 - 1926)”, eseu de Adriana Weimer, şi articolul „Lucian 
Blaga şi Marea Unire din 1918 – Mărturia poetului Lucian Blaga”. 
Festivitatea de Premiere a Concursului de Creaţie Literară din cadrul 
Festivalului Internaţional „Lucian Blaga” Lugoj, ediţia 2018 - 2019,  
pînmânarea antologiei Anii vieţii, a diplomelor şi a premiilor pentru poezie 
şi eseu, au avut loc la „Casa Bredicenilor” din Lugoj, în data de 29 ianuarie 
2019.  

La ediţia din 2011 a Festivalului Internaţional „Lucian Blaga” de la 
Lugoj ne-a onorat cu prezenţa sa, la Biblioteca Municipală Lugoj şi la „Casa 
Bredicenilor”, doamna Dorli Blaga – fiica poetului şi filosofului Lucian 
Blaga şi a Corneliei Blaga Brediceanu (soţia poetului, din binecunoscuta 
familie a Bredicenilor din Lugoj). 

La această ediţie 2018 - 2019, din juriul Concursului de Creaţie 
Literară al Festivalului Internaţional „Lucian Blaga” Lugoj au făcut parte: 
dir. ec. Henrieta Szabo, bibliotecar Adriana Weimer – poetă, jurnalist 
cultural şi promotor cultural, prof. Simona Avram – promotor cultural, prof. 
dr. Ela Iakab – poetă şi critic literar, prof. drd. Călin Popeţ. 

Premianţii Concursului de Creaţie Literară al Festivalului 
Internaţional „Lucian Blaga” de la Lugoj, ediţia 2018 - 2019, au fost elevi de 
la Colegiul Naţional „Coriolan Brediceanu” Lugoj, Colegiul Naţional „Iulia 
Hasdeu” Lugoj, Şcoala Gimnazială de Muzică „Filaret Barbu” Lugoj, Şcoala 
Gimnazială „Anişoara Odeanu” Lugoj, Liceul Teoretic Buziaş, Liceul 
„Borislav Petrov Braca” Vârşeţ, Serbia, Liceul cu Program Sportiv Suceava. 

Premiile au fost acordate din partea Bibliotecii Municipale Lugoj, a 
Ziarului Redeşteptarea din Lugoj, a Revistei Actualitatea literară din Lugoj 
și a juriului. 
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VASILICA GRIGORAŞ 
 

„Mea maxima culpa”, Doamne! 
 
Hălăduind bezmetici 
vreme îndelungată  
prin cenușiul înțelegerii superficiale  
a liberului arbitru,  
am ajuns la o răspântie, 
nu departe de o capitulare, 
greu revocabilă 
în fața unui dușman invizibil. 
 
Subjugați de o dominație străină  
care își construiește nestingherită 
sălaș în interiorul nostru, 
jucăm un adevărat teatru de război  
într-un câmp minat și într-o luptă inegală,  
noi, arcași iscusiți împlântăm  
cu precizie nestingherită săgețile 
în propriul nostru trup și suflet. 
 
Astfel, dincolo de orice tropar lăsat uitării 
fără nicio remușcare 
ne-am condamnat la izolare 
și stând închiși, ne temem să nu mergem   
spre o dezintegrare ireparabilă.  
 
Mea maxima culpa, Doamne 
pentru întunericul minții 
și împietrirea inimii! 
Ajută-ne să ne îndreptăm 
spre acel sens giratoriu  
în care să putem descoperi 
acea cărare îngustă și anevoioasă  
spre interiorul Cuvântului Tău,  
pentru a renaște în iubire divină, 
întru slava, Ta! 
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PORTRET 

MIHAELA ALBU 

Sanda Golopenția –  un emisar cultural 
român pe „bulevardele” lumii … 

… sau mai bine … „un profesor român” ori chiar 
„un savant român” … Fiecare și toate acestea la un loc ar 
fi mai bine cuprinse în conceptul de intelectual de înaltă 
clasă (fără a exagera encomiastic).  

Fiindcă Sanda Golopenția,  începând de la acea 
gramatică transformațională din anii 70 și până la studii de sociologie, de la 
masivele – numai din modestie numite „prefețe” – și până la tenacitatea, dar 
mai ales știința de a îngriji ediții (cele ale lui Anton Golopenția – Ultima 
carte ori Rapsodia epistolară în patru mari volume, de exemplu), de la studii 
de semiotică ori de antropologie și până la pagini memorialistice, așadar, de 
la cele înșiruite mai sus (dar nu numai!) și până la catedra de limba franceză 
pe care a deținut-o la una dintre cele mai prestigioase universități ale lumii, 
Brown University, Sanda Golopenția a demonstrat că este un intelectual din 
stirpea interbelică – din ce în ce mai rară la noi.  

Ca și mulți dintre scriitorii și jurnaliștii exilați în primul „val”, ea 
făcând parte din exilul celui de al doilea, Sanda Golopenția și-a luat cu sine 
la plecare acea „capsulă culturală” românească, și-a păstrat matricea 
identitară și a translatat-o pe alt „bulevard” – unul american. 

Pe cel care nu-i cunoaște opera poate că-l va surprinde metafora 
bulevardului folosită insistent în cele de mai sus, preluată însă – cunoscătorii 
știu! – chiar de la autoare.  

Pe coperta a patra a volumului Bulevardele vieții (Ed. Spandugino, 
Bucureşti, 2018) se menționează și concretul termenului: „Mi-aș putea defini 
viața ca pe o înaintare de-a lungul a trei bulevarde bucureștene: Bulevardul 
Ardealului, Bulevardul 6 Martie și Bulevardul Republicii – urmată de saltul 
peste Ocean, din care m-am ales cu Blackstone Boulevard la Providence.”  

Geografie și istorie așadar, două coordonate pe care se înscrie viața 
celei care s-a născut într-un sfârșit de regim și a trăit în altul, cu toate 
consecințele tragice cunoscute asupra familiei sale. „Bulevardele” sunt însă 
și toate celelalte drumuri simbolice parcurse de elevă, de studentă, de 
cercetător, de profesor mai apoi, cu bariere, obstacole pe care le-a trecut cu 
îndârjire, cu ambiție, dar mai ales cu muncă permanentă și constantă dăruire, 
cu spirit de observație la tot ce a întâlnit, dar și cu o sensibilitate pe care 
numai o adevărată cultură o poate da. Căci Sanda Golopenția este Omul de 
aleasă și temeinică știință de carte. O demonstrează toate – sutele, miile – de 
pagini scrise și publicate în timp. 
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Un „emisar al unui spațiu cultural” s-a autodefinit, având o cultură 
umanistă autentică. Plecând în 1980 în SUA, participând la congrese în 
Europa și Canada, scriind în franceză, engleză și română, Sanda Golopenția 
a devenit un adevărat „emisar cultural” al României peste hotare, al literaturii 
franceze ori americane la noi.  

Citindu-i cărțile, pe lângă multe altele, înțelegem că Sanda 
Golopenția este – mai presus de toate – un intelectual român cu vocația 
interculturalității. 

 
 

VICTOR MAROLA 
Ubi bene? 

 

Când erai lângă noi 
nu Te vedeam; 

auzisem că ai trecut 
și prin locurile noastre, 

dar nu știam cine ești cu adevărat. 
Ne îndepărtasem 

de simplitatea și locurile genuine 
împrospătate în sărbători, 

spre metropole poluate fonic; 
ne îndepărtam de Tine pas cu pas, 

fără să înțelegem că 
fugim de noi înșine. 

 

Fascinați de albastrul electric, 
timorați de știrile grotești, 

făceam exerciții de adaptare 
la ritmul alert al vieții urbane, 

în semnalele stridente 
ale celor care aveau 
situații de urgență. 

 

Am câștigat iluzii cosmetizate, 
certificate și zâmbete de complezență, 

dar am pierdut liniștea 
locurilor natale și 

neprihănirea celor simpli, 
care ne întâmpinau cu binețe cândva. 

 

Pe urmele pașilor pierduți 
regăsim în suflet 

luminile și inocența copilăriei, 
iar în cuget se naște nedumerirea: 

Ubi bene, Domine? 
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MIHAELA ALBU 

Mihalache Tudorică – poetul contemporan de stirpe 
gândiristă 

Căutării dintotdeauna a înţelesului Lumii, dar mai ales a devenirii ei 
şi a misterului mereu apropiat şi niciodată atins al Fiinţei Supreme care 
guvernează această Lume, încercărilor de decriptare a marilor întrebări 
despre om şi sensul vieţii lui pe pământ le-au fost închinate mii şi mii de 
răspunsuri. În eseuri filosofice, în romane, în poezie. 

Despre o legătură „intimă” între religie şi artă scrisese la noi Nichifor 
Crainic în cartea primită cu mult interes datorită conţinutului ei şi abordării 
temei religioase de pe poziţii filosofice, Nostalgia paradisului. „Biserica 
umple în lume un gol spiritual; arta, un gol estetic”, mai spunea 
„providenţialul om” Nichifor Crainic.1 

Mai mult, pe linia tradiției folclorice, N. Crainic își structurase poezia 
(și de aici putem face referire apoi la creația lui Blaga sau V. Voiculescu) pe 
două teme majore, cuprinse în două versuri din poemul său Iisus prin grâu:  

„Şi-nomenea dumnezeirea/ Şi îndumnezeia pe om.” 
Una este așadar „înomenirea” lui Dumnezeu, cealaltă – 

„îndumnezeirea” omului. „Înomenirea” lui Dumnezeu, umanizarea 
ortodoxiei este o tendinţă care îşi are rădăcinile în literatura scriitorilor 
gândirişti (Crainic, Voiculescu, Blaga, Pillat) hrănite de seva ortodoxismului 
nostru folcloric.  

Poezia argheziană continuă tradiția, dar pe alt plan. Poetul – om scrie 
Psalmi, dar în scrierile sale se semețește, încearcă, cu „arcul” (versul, poezia) 
„să-l răstoarne,” să-i fie cel puțin egal Creatorului („Cercasem eu, cu arcul 
meu,/ Să te răstorn pe tine, Dumnezeu/ Tâlhar de ceruri, îmi făcui solia/ Să-ţi 
jefuiesc cu vulturii Tăria”).  

De la semeția bazată pe conștiința valorii creației lirice, de la cea a 
conștiinței Poetului de a se simți Creatorul unui alt univers, așa cum o 
percepem în poezia argheziană, nu credeam că se mai poate merge mai 
departe. 

Și iată că un alt poet, slujitor al Bisericii, cunoscător al Psalmilor 
biblici, dar și al poeziei religioase (nu mistice!) – de la poezia „Gândirii” și 
până la Arghezi – îndrăznește să continue și să egaleze, dacă nu chiar să-i 
depășească – în manieră modernă – pe înaintași. 

1 Aşa îl va numi mai târziu, analizându-i cărţile (Puncte cardinale în haos, Nostalgia 
paradisului şi Ţara de peste veac) Petru Ursache, acestea, spune prefaţatorul, „fiind 
înzestrate cu puteri mistice capabile să dinamizeze adâncurile sufleteşti şi să le 
solidarizeze în ideea ortodoxă şi naţională.” (v. Prefaţa la Puncte cardinale în haos, 
Ed. Timpul, Iaşi, 1996, p. 6). 
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E vorba de preotul-scriitor (sau de poetul-preot, slujitor pe altarul 
credinței în Dumnezeu, dar și pe cel al credinței în Cuvânt) Mihalache 
Tudorică, ale cărui volume de poezii sunt în majoritate volume de psalmi 
(Melancolia îngerului, Moartea îngerului, Poeme blestemate, Ultimul orb, 
Întoarcerea numelui, Ochiul din ape, Ultimii Psalmi).  

Cunoscându-i și analizându-i opera cu competența cunoscută, bazată 
pe o cultură amplă, criticul Ovidiu Ghidirmic (într-o prefață) scotea în 
evidență în versurile poetului deopotrivă motivele principale (cel al 
îngerului, mai cu deosebire), precum și limbajul „aspru, dur, bolovănos”, 
asigurând că „tradiția argheziană este bine asimilată”. 

Noi am merge mai departe și am aprecia o depășire a acestei tradiții, 
o „îndrăzneală” chiar mai mare în „lupta” poetului între „credință” și 
„tăgadă”, în înomenirea2 lui Dummnezeu: „Am fost la Dumnezeu acasă / și 
i-am bătut cu pumnul în masă”. 

În „dialogul omului cu omul” și al „omului cu Dumnezeu din Cerul 
de Sus, prima noastră casă” (așa cum dramatic și frumos o spune poetul 
într-un interviu cu publicistul Ion Jianu) „lupta” se împletește cu durere. 
Căci, mai spune poetul, tot în stilu-i aspru (și extrem de sugestiv): „Mi-a fost 
atât de greu când am scris poezia, de parcă o scriam pe mine cu cuiul”).  

„Poezia mea este și o rană”, mai spune autorul. Este rana sufletului 
îndurerat de pierderea ființei dragi, dar și a sufletului pe drumul – niciodată 
închis – al întrebărilor. 

„Noroc de rană și de lumină/ Așa am scris prima carte”, afirmase un 
alt preot-poet, Theodor Damian. 

O „rană” din care s-a zămislit Poezia, așa am putea defini creația 
preotului Mihalache Tudorică.  

Și am mai putea-o asemui – în poezia contemporană – cu cea a unui 
alt mare făuritor de limbă pe drumul căutării misterului divin și al omului în 
raport cu Divinitatea, tot preot și tot poet, tot poet și preot, Dumitru Ichim. 

 
 

 
2 O temă majoră a poeziei religioase, înomenirea lui Dumnezeu, umanizarea 
ortodoxiei, îşi are rădăcinile în literatura scriitorilor gândirişti (Crainic, Voiculescu, 
Blaga, Pillat) hrănite de seva ortodoxismului nostru folcloric. „Personalitatea 
Mântuitorului, cu taina covârşitoare a Dumnezeului înomenit pe care o închide în ea, 
rămâne izvorul inepuizabil al inspiraţiei artistice şi culmea inaccesibilă, mai presus 
de orice imagine din câte au încercat să ne sensibilizeze”, o va exprima şi direct (în 
eseuri) Nichifor Crainic, nu numai sub metafora poeziei. (v. Puncte cardinale în haos, 
Ed. Timpul, Iaşi, p. 104).   
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MIHALACHE TUDORICĂ       
 

Arătarea 
 

Am trăit aproape pe furiș, 
Fără să știe nimeni, fără acoperiș, 

Am văzut cerul 
Rar 

Și numai noaptea. 
Iar locul unde stam nu-l știa nici moartea. 
Vierme prin viermi și duh printre duhuri, 

Văzduh înghițit de mii de văzduhuri, 
Am trăit aproape pe furiș… 

Cerul mi-a fost mormânt, nu acoperiș… 
În guri de șerpi, de vipere și șobolani 

Mi-am aflat somnul și odihna, 
Numai acolo mi-am găsit tihna… 

Nici sfârșitul lumii n-o să mă cuprindă; 
Am destule găuri pe sub grindă. 

Îngerul morții m-a căutat şi nu m-a găsit, 
De aceea și moartea m-a părăsit. 

Plapumă mi-a fost mireasma lumii, 
Eu am supt la o vulpe, nu la țâța mumii. 
Vecin am fost cu cârtița, cu nevăstuica. 

Un lapte bun avea ultima, muica… 
Privind lumina cu toții laolaltă, 

Parcă am furat ca hoțul lumina tuturor… 
Eu sunt strigoiul: 

De mi-ar ieși și sufletul 
Nu mor… 

De râm pământul 
Sau, 

Precum ciocănitoarea, 
De sap în scoarță viermii 

Ca să fiu sătul, 
Dă-mi, Doamne, viață 

Să trăiesc destul… 
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MIHALACHE TUDORICĂ       
 

Ultimul poem 
I 

 

N-am văzut-o niciodată dormind. 
Ziua întorcea pământul cu sapa 

când pe o parte 
când pe cealaltă 

ca să nu se usuce. 
Noaptea cânta peste copii 

şi peste casă. 
Astăzi, 

în leagănul din pod 
se mai aude încă 
plânsul copiilor 

care s-au dus departe 
şi demult. 

Peste cuibul de atunci 
au căzut toate iernile 

şi ploile mari 
până când a căzut 

puţin câte puţin 
la rădăcina nucului mare. 

 
 

Ultimul poem 
II 

 

Şi aşa când i-a venit vremea 
casa a început să intre în sobă 
ca să nu se facă frig înăuntru. 

Atunci, şi mama 
a crezut de cuviinţă 

să se odihnească cu ochii închişi 
de i-au căzut şi mâinile pe piept. 

 

Ultimul poem 
III 

 

Doamne, spune îngerilor Tăi 
să vorbească încet 

sau să tacă 
ca nu cumva s-o trezească pe mama 

şi, aşa cum obişnuia totdeauna, 
să întrebe de mine. 

Mai las-o puţin 
să o prindă somnul din urmă 

că-i ajunge. 
Ce-aş mai dormi acum 

cu capul aşternut 
pe mâna mamei mele. 

Pe aici este tot cum ştii 
soba fără acoperiş e tot caldă. 

Lipsesc numai copiii 
care au plecat departe de tot 

şi atât de departe 
că dacă s-ar întoarce 
ar îmbătrâni pe drum 

sau chiar i-ar prinde moartea. 
 
 

Ultimul poem 
IV 

 

Nu este mare 
pe care plânşii ei ochi 

să n-o fi ridicat cu un deget 
şi nici pădure 

peste care să nu se fi aplecat 
să întrebe. 

De ce, Doamne, 
nu o iei de mână 

şi să-i spui 
că Tu nu ai pe nimeni în Casă 

cu numele acesta? 
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PUNCTUL PE I 

MIHAELA MALEA STROE 

Visul în „stare de urgență” 

Pandemie nemaipomenită de gripă nemaiîntâlnită! Și, mai rău, 
pandemie de panică! Stare de urgență. Ordonanțe în trombă. Carantine. 
Izolare. Declarații de deplasare. Degringoladă. Confuzie. Derută.  

Școli, biserici, biblioteci, frizerii, restaurante, teatre, muzee, 
magazine de fițe, cabinete stomatologice... închise! Străzi pustii. Unii sunt 
disperați că, ooff, nu mai pot merge la fitnes și la club. Alții – că au dat 
faliment sau au rămas șomeri. Psihoze. Depresii. Provizii uriașe de alimente 
(pentru cine-și permite cheltuiala), că flutură la orizont imaginea holografică 
a foametei intra și post pandemice. Jandarmi. Echipaje de poliție. Amenzi 
cu rost și amenzi fără rost. Patrule cu mitraliere. Blindate defilând ostentativ 
pe străzi – să ia samă afurisitul de virus, să-i intre bine mințile-n capul lui cu 
basma de proteină că e-n cătarea armei și, dacă mișcă în front, o să fie ciuruit 
de gloanțe, cât îi el de mic și de invizibil! Ori credea cineva că-s pregătite 
mitralierele să tragă în oameni?! Nuuu! Nici blindatele. S-au îngrozit 
cetățenii degeaba. S-au lăsat timorați de o impresie greșită. Nu ei sunt vizați 
și vânați. Parada de forță e strict ca să se sperie virusul. Uite, până și cu 
clanurile rivale care – ștergându-se la partea dorsală a anatomiei lor cu 
ordonanțele de guvern și militare – se războiesc între ele cu bâte și săbii, 
poliția se poartă delicat. Cu mănuși. Nu face (ab)uz de arme. 

Înțelepțire tardivă: medicii și cercetătorii ar fi meritat (la trecut!) mai 
multă atenție și răsplată decât starletele siliconate. Asta da revelație pe capul 
decidenților și „distribuitorilor” de bani de pretutindeni! Numai de n-ar uita 
până mâine! Ce altă boleșniță ar trebui să-i pălească zdravăn în creștet pe 
indivizii ăștia „decidenți” ca să le pice odată fisa că și dascălii ar merita mai 
multă prețuire?! Că ei pregătesc viitorii medici și cercetători. 

Un italian, revoltat pe bună dreptate, tranșează lucrurile: „I-ați plătit 
pe fotbaliști cu un milion de euro pe lună, iar pe cercetători cu 1300. Acum 
să vă vindece Ronaldo!” Revolta asta nu e numai a lui. E transfrontalieră. 

„Fonfii și flecarii” autohtoni, „stăpânii astei nații”, au și ei parte de o 
revelație – hoopaa! –  n-avem destui medici și asistenți! Păi dacă i-au tot 
„exportat”... de unde?! Umblă vorba că, postdecembrist, peste 20 de mii de 
medici români și-au luat lumea-n cap de „binele” de-acasă și, cu pricepere și 
dăruire, servesc altor patrii. Și, vaaaiii!!! N-avem nici destule spitale!!! Păi 
nu, că, nu demult, au socotit pe degete (adică digital) că-i costă mai puțin să 
închidă parte din cele existente decât să le modernizeze.  

În presă – șuvoi de informații care se bat cap în cap. Unii susțin un 
protocol de tratament, alții altul...  Unii că virusul rezistă 7 ore pe carton, alții 
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că 7 zile. Unii că e virus natural. Alții că e produs de laborator. E bâjbâială 
generală. Cum să mai dibui „cuvântul ce exprimă adevărul”? 

Granițe închise. Zboruri anulate. Categorie exceptată de la restricții – 
culegătorii de sparanghel. Culegători fără frontiere. Se pot mișca liber de 
colo-colo, pe oriunde are nevoie de ei băbătia UE. Ce pandemie, dom’le?! 
Asta-i curat (s)paranghelie! 

În toată nebunia pandemică, omenirea nu și-a pierdut, totuși, simțul 
umorului. Pe internet circulă din belșug  glume „de sezon”. Una din multe: 
„Nu credeam să trăiesc ziua în care tot globul face pușcărie deodată”.  

Suntem milioane de Iona închiși în burta chitului, somați să rămânem 
acolo. De fapt, să stea fiecare în chitul lui, personal. Nu cumva să-i spintece 
burta încercând să iasă la lumină! Ca Iona ăla, pescarul de nori, „omul 
nemaipomenit de singur” din piesa lui Sorescu.  

Stai acasă! Păstrează distanța! Spală-te pe mâini!  
Spală-te pe mâini! Păstrează distanța! Stai acasă! 
Stai acasă! Spală-te pe mâini! Păstrează distanța! 
Poartă mască! Dacă nu ai măști „profi”, confecționează-ți la domiciliu 

unele din hârtie, din baticuri, din ce vrei tu. Treacă-meargă! Orice 
improvizație e mai bună decât nimic! 

Poartă mască! Păstrează distanța! 
De câte ori am auzit sau citit asta, obsesiv, tiranic de-a dreptul, în 

ultimele 50-60 de zile? Cred că nici computerul n-ar putea ține socoteala. O 
să ne zărghim cu toții de-atâta stat în casă izolați. Fericiți acum cei care au 
curte și grădină!  

„Lumea nu va mai fi la fel!”, se prezice. Va apărea hotarul – înainte 
și după coronavirus. Avant et après.  

Cum era lumea înainte, încă știm. Cum o să fie după? Încă nu ne 
putem imagina. Poate că virusul o să dispară, poate se va găsi leac, poate 
vom învăța să conviețuim cu el, poate vom deveni imuni... Poate. Calendarul 
istoriei va consemna schimbarea? Cum? Înaintea erei noastre, (era noastră), 
după era noastră? „Era noastră” va fi un „ceva” în paranteză? O paranteză 
deschisă de Iisus, întru duhul iubirii, credinței și speranței, al Legii celei 
Nouă, Lege pe care mai mult am terfelit-o decât ne-am însușit-o, apoi închisă 
(paranteza) de un virus ridicat artificial, cu exces de zel, la rang de 
„reper”? Va fi era nouă mai bună? Sau mai rea? Orwelliană? 

Pe măsură ce crește numărul oficial (nu neapărat real) de contaminați, 
ni se promite „relaxarea” restricțiilor. Cine a stat cuminte în casă de când 
erau sub 500 de cazuri confirmate în toată țara, în curând, când vor fi spre 14 
mii de cazuri... poate ieși liniștit pe stradă! Se ridică treptat interdicțiile. Vom 
scăpa de izolare.   

Dar de obsesia pericolului nevăzut vom scăpa? De obsesia măștii și a 
distanțării? De „virusul” din minte și din suflet? Vom scăpa de teamă, de 
neîncredere, de îndoială, de suspiciune?... Pentru că, dincolo de boala 
trupului, isprava de pomină a virusului ăstuia e lucrătura lui asupra ființei. 
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Într-asta a avut ajutoare berechet: mesajele, știrile, interpretările, statisticile, 
sfaturile și previziunile... mai toate contradictorii, imaginile apocaliptice 
(deh, astea fac reiting!), de planetă sărită de pe orbită și intrată în vrie, care 
au circulat și încă circulă abundent odată cu el. Mai contagioase și mai 
agresive decât molima în sine.  

Virusul ăsta începe să semene cu agenții de securitate de pe vremuri. 
Nevăzuți, neauziți, dar de temut. Nu știai când, cum, de unde sau de ce te 
trezeai cu ei la poartă. Și era de rău! Dacă nu te gratulau direct cu un glonț 
în ceafă, sigur te „carantinau” pe undeva, te trimiteau la „izolator”, să nu-i 
contaminezi și pe alții cu „delictul tău de gândire”. După ce s-au instalat 
temeinic în mase frica, neîncrederea, îndoiala, suspiciunea, nici n-a mai fost 
nevoie de prea mulți „viruși” cu trese și epoleți. Frica singură făcea treabă 
cât zece securiști. Are tâlcul ei și vorba aia cu „frica păzește bostănăria”. 

Societate divizată: la tineri a prins repede rădăcini panica, la cei 
vârstnici mai greu, că ei au mai trecut prin crize, prin „ordonanțe militare”, 
prin „stări de urgență”, s-au ales cu niscaiva anticorpi. Sunt ceva mai „căliți”, 
mai rezistenți la inocularea spaimei, mai calmi, iar asta îi nedumirește și îi 
înverșunează pe tinerii care, asmuțiți cu sârg și de mass-media, și de rețelele 
de socializare, au ajuns să vadă în seniori un fel de dușmani, un pericol social 
mai grozav decât pandemia. Nu toți cei tineri, firește, dar destul de mulți, 
confundă calmul omului trecut prin ale vieții cu inconștiența.  

În visul meu de ieri noapte lucrurile stăteau cu totul altfel. 
Se făcea că era o zi superbă de septembrie, pandemia nu trecuse de 

tot, virusul mai stătea la pândă, dar școala începea. Firesc. Nu pe platforme 
virtuale, la distanță. Curtea școlii, imensă și însorită, se umpluse de 
adolescenți fără măști care, de neoprit, se îmbrățișau, se sărutau, își strângeau 
mâinile în salut, țopăiau în grup, se hârjoneau, se strigau unii pe alții, într-o 
explozie de euforie a revederii pe viu după atâta distanțare și izolare. De 
peste tot se auzeau râsete și chiote de bucurie. Bucuria putinței de a te apropia 
de celălalt. Lecuiți de smart-uri, de prietenii virtuale, de sms-uri, de video-
chat-uri și, mai cu seamă, eliberați de orice urmă de frică.   

Temători, în visul meu, erau doar câțiva adulți, diriginții și 
directoarea, care, cu măștile pe figură, încercau să-i tempereze pe copii, să-i 
țină la distanță „legală” pe unii de alții, îi mustrau că nu poartă măști și că 
sunt inconștienți, că pericolul încă e acolo, dă târcoale nevăzut.  

Priveam tabloul ăsta viu dintr-un colț al curții și mă molipsisem de 
veselia copiilor, veselia aceea în stare pură, despre care se spune că e semnul 
duhului creștin, chiar dacă purtătorul lui se declară ateu, sau agnostic, sau...  

Când m-am trezit, soarele dimineții privea printre nori mestecenii 
înverziți din parcul de lângă bloc și tufele de liliac abia înflorit. Se-auzeau 
triluri de mierle, ciripit mărunt de vrăbii, țipete de pescăruși aciuiți aici, la 
munte, de doar câțiva ani și, pentru prima dată în peste trei decenii de când 
locuiesc în zona asta, un cântec de privighetoare. Pe aleea care traversează 
parcul... o fată și un băiat aleargă unul spre altul, fără măști, se întâmpină 
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veseli, se îmbrățișează strâns și se sărută cu foc. Ce dor le-a fost! O clipă am 
impresia că îndrăgostiții au ieșit pe poarta școlii din visul meu, au descins 
de-acolo și s-au oprit în parc. Îmi vin instantaneu în minte versurile lui 
Macedonski: „Veniți, privighetoarea cântă și liliacul a-nflorit”. Acum chiar 
că e literatură devenită realitate.  

Pe trotuar trec cinci tineri (doi cu mască, trei fără), pe trotinete. Un 
golden retriever puiandru, simpatic, aleargă jucăuș pe lângă ei. Au spintecat 
și ei burta chitului și au ieșit. 

Poate că lumea n-o să se schimbe radical. Poate că n-o să se închidă 
paranteza aceea... după „era noastră”. Cel puțin nu acum și nu din cauza 
acestui virus.  

Mă retrag de la fereastra chitului personal și deschid televizorul. Pe 
ecran tronează un anunț... de interes public. Zice să ne informăm exclusiv 
din sursele oficiale. Serios? Dacă m-aș fi născut ieri, poate aș crede gogorița 
că numai sursele oficiale spun adevărul gol-goluț. Dar m-am născut alaltăieri 
și am mai auzit vrăjeli de-astea. Și am citit și basmul ăla cu „împăratul e 
gol!”. 

Intru pe internet. Văd titluri de știri. Nu-i nevoie să citesc știrile că e 
limpede: nici n-a atins pandemia apogeul, necum să dea semne de stingere, 
că deja s-a reactivat dihonia între partide, deja au reînceput politicienii să se 
acuze și să se spurce între ei, exact ca înainte... Poleiala grijii lor calpe pentru 
cetățeni s-a tocit repede și se arată vederii noastre arama grijii lor pentru 
viitoarele fotolii și ciolane. Că vin, călare pe mătură, alegerile. De astea nu 
se prinde virusul nici cu superglue și nu le oprește nicio nenorocire. 
Dimpotrivă: nenorocirea omenirii poate deveni, pentru șmecherii care abia 
așteaptă să profite de ea, un prețios capital electoral. Și robinet de bani. 
Dovadă că acolo, în lumea politicienilor, alta decât a noastră, năravurile din 
fire n-au lecuire! Nu se schimbă.  

Mă cuprinde greața sartriană, închid computerul și ies pe balcon. 
În parc – altă priveliște. „Un bătrân și o bătrână, două jucării stricate” 

se îndreaptă încetișor,  sprijiniți în bastoane, cu pași mărunți și nesiguri, spre 
o bancă. Fără să se țină de mână ca semenii lor din poezia lui Minulescu. Nu 
sunt un cuplu, sunt doar vecini de-o veșnicie în insulele lor de singurătate. 
N-au măști. N-au frică. Se-așază domol la vorbă. Dar păstrează distanța. 
Habar n-au ei că nu-i voie de fel, când e ordonanță de urgență, să stai pe 
bancă în parc. Dacă șed așa, departe unul de altul, dacă respectă 
„distanțarea”..., o fi voie. De ce să nu fie?! Ca să se audă între ei, vorbesc 
tare. 

– Știi ce-am auzit, vecine? Că boala asta o pornit de la un șarpe 
veninos, care o mușcat un liliac în China și ăia or mâncat liliacu’ și 
de-acolo... 

– Nu, vecină, zâce că s-o dat cu ceva gaze infectate de la un laborator 
unde fac vaccinuri. Vor să scape de noi, ăștia bătrânii. 
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– No, nu cred că-i așa. Dacă dădeau cu gaze cum să ne-aleagă? Că 
gazu’ nu știe dacă ești tânăr ori bătrân. Îi virus de la liliac, îți spui io. Da’ s-o 
spus la televizor că, dacă te speli pe mânuri cu săpun 20 de minute și dai 
clanțele cu spirt, nu-i așa periculos.  

– Nuuu! Spirtu’ nu-i bun. Am auzât io când o zâs la televizor unu 
care-i ministru sau ceva. Unu’ mare. O zâs că trebe clor, nu spirt... Apăi 
spirtu’ s-o și scumpit de numa’. N-ai înțăles bine, vecină: până numeri la 20 
te dai cu săpun, nu 20 de minute... 

– No, dară! Că atâta mă dădeam io și înainte de pacoste... Ce? Ăștia 
cred că nu ne spălăm destul? Bine că nu să ia din aer, așa or zâs, că nu să ia... 

– Ba să ia, tot ei or zâs că să ia... de-aia să ne punem măști. 
– Da’ io am asmă, nu suport mască, mă sufoc. Or zâs să-și pună numa’ 

ăi bolnavi, să nu treacă de la ei când strănută. La noi nu-i musai. Te mai dor 
genunchii? 

– Mă dor mai rău de când trăbe să stau atâta în casă. M-am dat cu gel 
de-ăla... Ioi! Amu, de când ies la soare cu țârâita, mă dor și șalele, vai de 
neamu’ meu! 

– No, fii pe pace, omule! Maica mea, fie iertată, avea o vorbă: aia că 
nu mor caii când vor cânii. Mai e și-un Dumnezeu acolo sus. La El îi răboju’ 
vieții noaste și a neamurilor lumii! zice vecina, închinându-se pios. 

Tăcere. Până și bulevardul din apropiere e tăcut. Arar mai trece câte 
o mașină. Înainte era puhoi de mașini. Țipete de claxoane, gaze de 
eșapament, scrâșnete de frâne, înjurături, grabă mare. Acum e liniște.  

Pe deasupra bătrâneilor zboară gingaș, în spirale și bucle întretăiate, 
doi fluturi albi. Or fi îngerii lor păzitori. 

Mă întorc în burta chitului. Și scriu. Despre visul în stare de urgență. 
Visul anulării distanței, izolării, fricii, suspiciunii. Visul revenirii la bucuria 
îmbrățișării aproapelui cu nefățarnică dragoste. 
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DOREL COSMA 

+ 65
Am fost un jucător  
ce-a adunat idei  
chiar sacrificii, 
aș vrea și-acum  
să mai alerg 
cu risc, probleme, griji 
și nu doar – jucăria vieții 
stopată - când  
ne-au trecut la  
inutili. 
Fugim prin timp 
cu gândul la copii 
cu întrebări de educație, 
adăpost, de sprijin,  
responsabilități, 
mistuitorul foc – alungă-l! 
Acum! Când clipa 
încă nu e fum. 
Oricât ai suferi 
ești pus de-oparte  
se uită repede, 
nimic nu se oprește-n  
destrămarea nopții. 
Te îmbolnăvești ușor  
deschizi cu greu 
o mână fericită
să te menții în formă,
zâmbești
dar nu ca-n restul vieții,
cu teama
să nu devină amintire.
Și totuși.
nu lăsa trecutul
să alerge după tine,
nici viitorul
să acumuleze spaime!
Într-o secundă
viața-ți poate fi schimbată
trăiește acum – prezentul -
ascuns de răsărit și de apus!

+ 65?!
Iubește-ți viața,
familia, aproapele,

scrie, îndrumă,
citește, aleargă!
În trenul vieții
ți-ai format un stil
fii mândru
în spirit și speranță
alege-ți îngerul șomer
atent la exterior
parfumuri, creme, modă
și fii ce ești
ce pentru tine
sună bine,
chiar de se-ncruntă
entuziaștii
din agitația nebună,
și scapă de captura
biletului – Acces doar pentru dus.
Mi-e dor să plec
din timp
să ies din casă
botezuri, nunți,
spectacole sau dans
să ascult răspunsuri,
întrebări
cu ton politicos,
cu lucruri bune
emoții, bucurii
din viața ce se face vapori
apoi,
din șocul pietrelor
redevenim utili.
+65?!
Câți n-au dorit
s-ajungă?
Dar s-au trezit târziu
din nebunia
plecată să adoarmă.
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Nu vrem o viață  
sub supraveghere 
în șirul de vagoane 
cu vise, amintiri 
nici condamnare 
la singurătate 
în goana timpului 
ce cere timp. 
Un soare orbitor 
ne luminează 
față-n față 
 

informații, experiențe, 
inteligență, afecțiune. 
Eternitatea unei stele 
nu se caută 
nu se învață 
prezentul nu e  
nici ieri, nici mâine,  
suntem doar ceea ce gândim  
într-un poem nescris 
iar pentru fericire 
e nevoie și de tine.  
 

 
 
DANIEL IONITA (Australia) 
 

Străin sunt doamne –  
 

Străin sunt, Doamne, de pământ 
Și nici de cer n-am stare 
Dar ascultai al Tău cuvânt, 
și-n fața Ta plecat... 
Durerea lumii-n ruga mea 
se zbate tot mai tare, 
Și pentru ea cerșesc acu’ 
la Tine-ngenunchiat. 
 

Ci iartă Tu, fără obol, 
suipatul, biciul, spinii 
Unul e orb, un altui-i gol, 
iar altul ticălos. 
Ei n-au habar, nu știu ce fac, 
vremelnicii... meschinii... 
Să nu-i retezi, jelesc acu’..., 
să nu le ții ponos. 
 

Ci poate le mai dă un an, 
la ei m-oi duce iară 
Uda-voi dragoste noian 
și poate m-or primi. 
Îi voi plivi cu blând cuvânt 
ca-n Tine să răsară 
Rodi-vor oare înspre Înalt? 
Sau iar m-or răstigni... 
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MARIN MIHALACHE (SUA) 
 
Lumină lină 
 

Pogor din ceruri liniștit 
De la nadir pân’ la zenit 
 
Lumini de dincolo de zare 
Din zorile transcendentale 
 
Pătrund prin nesfârșite spații 
Păienjeniș de gravitații 
 
Prin vămi de timp și prin tunele 
Prin universuri paralele 
 
Prin mări întoarse la izvoare 
Prin puțuri negre rotitoare  
 
Până ajung iar la început 
La punctul zero absolut 
 
Până ajung pe văi și creste 
La țărmul lumilor celeste  
 
Unde tronează împărat 
Duhul luminii increat 
 
Floarea pământului albastră 
Se vede ziua la fereastră 
 
Floare albastră de cicoare 
Scăldată-n lacrime de soare 
 
De curcubee de culori 
De ploi de sori și meteori. 
 
Un vânt ușor înseninează 
Lumina lumii la amiază 
 

Și trec în zbor la asfințit 
Păsări cu aripi de argint 
 
Prin nopți de beznă și tăcere 
Spre dimineața de-înviere 
 
Din pântece de noapte grea 
Iar se va naște-n cer o stea 
 
Din raza gloriei divine 
Lumină lină din lumine 
 
Lumini de dincolo de zare 
Din zorile transcendentale. 
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INTERVIU 

MARIAN NENCESCU 

Acad. Alexandru Surdu: gânduri la vreme de pandemie 

La vreme de pandemie, când Guvernul ține populația forțat în casă, 
iar, brusc, vârstnicii au devenit o „povară” socială, am dorit să știu ce 
gândește profesorul, academicianul și filosoful  Alexandru Surdu (n. 24 
februarie 1938, Brașov), pe această temă, mai ales că, familiarizat (oarecum) 
cu scrierile Domniei sale, am răsfoit lucrarea, din 1993, Pentamorfoza artei. 

Ai citit-o? m-a iscodit, curios și îngăduitor, nu fără o urmă de zâmbet, 
Profesorul, mai ales că, adesea, a primit semnale că nici măcar cei cărora le 
oferise generos cărțile sale, nu prea le răsfoiesc. Altfel, nu v-aș fi ispitit, m-am 
sumețit eu, înțelegând că am calea deschisă spre inima de aur a acestui 
veritabil „mag”, cu sufletul  aievea luminat de duhul vechilor înțelepți 
(sophoi) ai traco-geților, menționați de Pitagora. Reamintesc, Pentamorfoza 
artei este, declarat,  o carte de estetică a formelor vizuale și literare, deci, 
aparent, departe de ceea ce s-ar numi abordarea sistemică a filosofiei, 
domeniu preferat al profesorului Al. Surdu. Prin exemple bine alese din 
opere literare, dar și muzicale, arhitecturale, ori sculpturale, este definită o 
așa numită „pentamorfoză” a artei, o structură interioară, revelată, 
obligatoriu, prin câte cinci elemente compoziționale distincte, cele cinci 
simțuri naturale, am spune,  toate, în ansamblu, constituind o filosofie 
originală a artelor clasice ce au, în fibra lor, elementul  valorii. Scrisă la 
îndemnul lui Constantin Noica,  cartea ilustrează eficient „mecanismul” de 
funcționare a dialecticii pentadice, „simbol cosmic al omenirii ce ar trebui 
înscris pe toate navele interplanetare ale viitorului”.   Între operele literare 
analizate în cartea, ce este mai degrabă un tratat de filosofie, decât o lucrare 
de estetică a formelor, este și romanul Ciuma (în franceză, La peste, 1947), 
al lui Albert Camus, roman clasic, existențialist, o abordare metaforică a 
fenomenului social, reprezentat de Rezistența Franceză, în raport cu ocupația 
nazistă. Exemplar rămâne modul cum Camus ilustrează reacția umană în fața 
„absurdului”- în carte, flagelul ciumei -  subliniind că în fața asaltului 
irațional al unor forțe oarbe, omenirea nu are nici un control. 

În studiul Ciuma, sau cele cinci faze ale calamității sociale 
(Pentamorfoza artei,  ediția a II-a neschimbată, București, Ed. Academiei 
Române, Bucureşti, 2018), profesorul Al. Surdu analizează deopotrivă 
structura romanului, o splendidă ilustrare a compoziției de tip  pentadic, cât 
și înțelesul filosofic ce se degajă din această compoziție, deopotrivă realistă, 
dar și figurat-utopică, subliniind un adevăr evident, recunoscut  și de Camus, 
și anume că între consecințele molimei, văzută ca un cataclism social, și 
totalitarism (în carte, fascism) există o similitudine perfectă, „se pare, 
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naturală”. Vorbind despre ciumă în special, dar și, despre un  flagel, o 
calamitate,  în general, cum este și situația pe care o traversăm noi azi, 
profesorul Al. Surdu observă de la început că aceasta ne găsește întotdeauna 
„nepregătiți”: „Calamitatea cea mai cruntă, molima cea mai distrugătoare, 
apare pe negândite, găsind lumea nepregătită; o aducea până la pragul pieirii, 
și se retrage apoi fără o cauză anume,  dispărând, uneori, sute de ani, spre a 
reveni cândva, la fel de neașteptat și a lovi omenirea, ca un bici al destinului.” 
(Op. cit. p. 184). 

Am considerat, așadar, necesar să aflu opiniile profesorului și 
academicianului Al. Surdu despre această pandemie, poate nu întâmplător, 
la aproape 30 de ani de la publicarea acestui text premonitor. Mai trebuie 
precizat, că din rațiuni practice, interviul a fost acordat în două etape, la 
mijlocul lunii martie și, respectiv, la începutul lunii aprilie a.c., astfel că 
acuratețea informațiilor privind amploarea bolii și numărul victimelor 
trebuie privite cu îngăduință. La fel, analiza următoarelor faze ale epidemiei, 
constituie obiectul unui următor interviu. 

 
 
Între prima și a doua fază a epidemiei 
Marian Nencescu: Cum ați caracteriza situația în care se găsește România, 
dar și alte țări, în perioada pandemiei de coronavirus? 
 

Alexandru Surdu: „Stare de război”. A spus-o Președintele Franței. De război 
bacteriologic. Să nu uităm că acesta n-a fost primul atac; să amintim de Sida 
și Ebola, de gripa aviară, de pesta porcină și bovină. Războiul, însă, nu este 
cu virusul. Virusul nu este inamicul, el este arma. Așa cum era gazul în 
Primul Război Mondial, după care arma chimică a fost interzisă. Arma 
bacteriologică n-a fost încă interzisă. Nu s-a gândit nimeni s-o facă. Motivul 
ar fi acela că epidemiile bacteriologice ar fi naturale. Dar și gazele sunt 
naturale. Artificială este însă aruncarea lor în tranșeele militarilor. 

 
M. N.: Dar virușii afectează toate țările și toți oamenii! 
  

A. S.: În aparență, da. În realitate, nu. Nu afectează toate țările, iar celelalte 
sunt afectate în mod diferit, unele aproape deloc, altele grav, sau total. În 
România atacurile cu arme bacteriologice au determinat dispariția aproape 
totală a bovinelor, porcinelor și a păsărilor domestice. În țările vecine, 
dimpotrivă, n-a murit nici un animal. 

 
M. N.: Și credeți că am fost atacați de țările vecine? 
  

A. S.: Nu cred. Țările vecine ne-au atacat numai în cele două Războaie 
Mondiale, și de atunci doar ne amenință. Și s-ar putea spune că ne și ajută, 
căci ne vând carne de la marile lor crescătorii de bovine, porcine și păsări 
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domestice. În plus, n-am auzit să aibă centre speciale de cercetări 
bacteriologice. Pentru a vedea de unde pornesc atacurile bacteriologice ar 
trebui să dispunem de mijloace tehnice, ultraperformante. Ultimul virus, se 
zice, a pornit din China, dar chinezii spun că ar fi fost „adus” acolo de armata 
americană. Alții spun că a fost „adus”, și în Italia, și în Spania, dar nu se știe 
de către cine. 

 
M. N.: Dar la noi, care este situația? 
  

A. S.: La noi, virusul a fost lăsat să vină, și chiar a fost invitat. În romanul 
Ciuma, al lui Albert Camus, prima fază a epidemiei se numește „Atacul”. 
Într-un oraș oarecare, unde locuitorii trăiau nepăsători, fără să le treacă prin 
minte că ar putea să fie atacați de cineva sau de ceva, apare un șobolan, cam 
pricăjit, care deabia se târa, și  care moare la scara unui bloc. Acesta a fost 
primul semnal al molimei adusă, în mod obișnuit, de rozătoare. După care 
urmează alte rozătoare care au atacat orașul, apoi primele îmbolnăviri cu 
bacilul ciumei, și încep decesele. A doua fază a molimei se numește 
„Exilarea” orașului, închiderea și păzirea lui. Nimeni nu mai are voie să intre, 
sau să iasă, și nici să circule pe unde vrea. 

 
M. N.: Noi în ce fază ne găsim? 
  

A. S.: Greu de spus. Țările învecinate se găsesc în faza „exilării”. Și-au închis 
granițele. Se ascund în locuințe și încearcă să „lichideze” cazurile de 
îmbolnăviri: cele mai grave prin internări, cele suspecte prin izolări și 
tratamente. La noi, chiar înaintea fazei inițiale, cu fanfaronada obișnuită, 
i-am chemat în România pe toți: „Veniți acasă, fraților!” Or, „frații” aceștia 
din Italia și Spania erau bolnavi, contaminați sau suspecți de infectare. 
Situație de neimaginat pentru Albert Camus, care a studiat toate cazurile de 
epidemii. Adică nu s-a mai auzit ca cei sănătoși să cheme șobolanii ciumei 
să moară în orașul lor.  Asta, știind ce se întâmpla prin alte părți. Bolnavii au 
ajuns în România și a început prăpădul. Atacul, contaminarea. La o lună de 
zile după ce a fost înregistrat primul contaminat, când avem deja peste o mie 
de bolnavi, peste șase mii în carantină și peste o sută de  mii la izolare, sunt 
invitați în continuare românii din străinătate, câteva mii așteptând deja la 
granițele închise de celelalte țări. S-au luat, ce-i drept, măsuri, ca-n Ciuma 
lui Camus, de izolare la domiciliu, de interzicere a deplasărilor, cu poliție, 
jandarmerie și armată la colțurile de stradă, dar cu granițele deschise. Adică 
nu s-a depășit prima fază. 
 
M. N.: Care ar fi consecințele? 
  

A. S.: Ele sunt foarte grave. Chiar dacă ar fi oprită epidemia în toată țara, 
fluxul permanent de noi bolnavi, de ordinul miilor, ar declanșa din nou 
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contaminarea. Mai ales că lipsesc mijloacele de testare, de tratament, de 
spitalizare și de îngrijire medicală. 

  
M. N.: Ce credeți că se va întâmpla în continuare? 
  

A. S.: Așa ceva este greu de prevăzut. Nu, n-am să apelez la scenariile lui 
Albert Camus, căci coronavirusul este altceva decât ciuma. Așteptăm 
sfârșitul primei faze a calamității, fără de care nici a doua, oricât ar fi 
prelungită, nu va da rezultate. Un asmatic, pe care îl trata medicul Rieux, din 
romanul Ciuma, fiind cam dus cu mintea, muta boabe de năut dintr-un vas 
în altul, ceea ce sugera un fel de clepsidră a zădărniciei. Adică, trecerea la 
faza a doua a calamității, cu recomandările de izolare și cu tratamentele, care 
pot micșora numărul contaminaților, dar sosirea în oraș (țară) a noi 
contaminați, înclină balanța dintr-o parte în alta. Cu cât sunt mai mulți tratați, 
cu atât sunt și mai mulți contaminați. După care începe să crească numărul 
morților. 

 
 
Starea de asediu a molimei continuă 
M. N.: Ce părere aveți despre situația din România, după două luni de la 
declanșarea epidemiei de coronavirus? 
  

A. S.: Situația României este deosebit de grea. Dar aceasta din mai multe 
motive, legate direct sau indirect de fazele epidemiei. 

 
M. N.: Vorbeați despre două  faze. 
  

A. S.: Din păcate ne găsim tot între acestea. Din anumite motive, în România 
nu s-a depășit total prima fază și nici nu se întrevede acest lucru. 

 
M. N.: Ce vreți să spuneți? 
  

A. S.: Prima fază a declanșării molimei, care a fost așteptată „cu răbdare”, 
fără nici o măsură preventivă și fără nici o viziune asupra consecințelor ei 
dezastruoase, a început cu chemarea în țară a „fraților din diaspora”. Și 
aceștia au început să vină, aducând cu dânșii virusul. Măsurile care s-au luat 
imediat, retragerea la domiciliu a populației, închiderea instituțiilor publice 
și restricția circulației țin de faza a II-a, de după închiderea granițelor, care 
nu s-a făcut însă în întregime. 
 
M. N.: Care să fie motivele? 
 

A. S.: Cel mai des invocat este unul patriotic: Sunt frații noștri! Problema 
este că, dacă n-ar fi fost chemați, n-ar fi venit atât de mulți, căci n-au fost 
expulzați din nici o țară. Ar fi venit, ce-i drept, cei fără domiciliu stabil și 
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fără vreo ocupație legală, care, în lipsa circulației pe străzi, și-au pierdut 
„obiectul” muncii. Au venit însă și mai vin în permanență sute de mii. 

 
M. N.: Care sunt impedimentele? 
  

A. S.: Primul este cel sanitar. Vin și persoane bolnave. Chiar astăzi a murit 
o femeie la granița din Nădlac, altele mor după ce ajung acasă și multe după 
ce contaminează zeci și sute de oameni sănătoși. 

 
M. N.: Dar știam că persoanele nou venite sunt izolate timp de 14 zile! 
  

A. S.: Unele da, majoritatea însă, care intră pe jos și în grupuri mici, nu mai 
sunt luate în evidență. La graniță și în localitățile învecinate nu mai sunt 
locuri pentru izolare. Câțiva dintre imigranți sunt duși cu mijloace auto spre 
destinație, dar ceilalți călătoresc cu trenul sau autobuzele spre localități din 
cealaltă parte a țării. Impedimentele nu sunt însă numai sanitare, cu toate că 
prezența lor, mai ales a celor din zone europene cu focare de epidemie, 
prelungesc faza întâi, fără vreo speranță de limitare. Sunt așteptate și câteva 
mii de persoane care urmează să vină la Sărbătorile Pascale. Căci, s-a spus: 
„Nu-i putem împiedica să vină” (între timp au fost „rugați” să rămână fiecare 
pe unde l-a găsit boala - n.n.).  

 
M. N.: Care ar trebui să fie măsurile? 
  

A. S.: Greu de spus! Dacă se va menține focarul permanent al imigrației, 
atunci ar trebui, ceea ce nu s-a făcut, mobilizate forțe serioase la granițe: 
sanitare, militare, economice. Orice nou venit ar trebui testat și calificat: 
sănătos, purtător de virus, periculos, bolnav. Pare de neimaginat ca cineva să 
moară la graniță, netestat, neîngrijit, acoperit cu o pătură și părăsit. Da, să 
vină, din moment ce este permis, dar să nu mai fie un pericol. Or, România 
nu-și poate permite aceste măsuri. Dacă fluxul este de 2.000 și 3.000 de 
persoane pe zi, ar fi necesare cantități imense de alimente, de echipamente, 
dar și de persoane specializate, care să asigure carantina, într-un fel de 
„lazarete”,  ca în Evul Mediu, pentru a nu-i contamina și pe cei care vin 
sănătoși. 

 
M. N.: Ar fi, oare, suficiente materiale sanitare? 
  

A. S.: Evident că nu. Ele nu există nici în spitale. Nu există aparate de testare. 
Nimeni nu știe dacă este bolnav sau nu, sau dacă, sănătos fiind, este purtător 
de virus, sau nu. Din această cauză au fost infectați sute de  medici, care n-au 
mijloace de protecție, alții și-au abandonat meseria. Au fost închise și din 
puținele spitale rămase după ce guvernanții erau să le închidă pe toate, 
considerând că sănătatea și educația nu sunt priorități. Să nu uităm că 
majoritatea medicilor au părăsit România. 
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M. N.: Am văzut că în multe orașe s-au luat măsuri pentru dezinfectarea 
străzilor. 
   

A. S.: Da. Se petrece ceva asemănător cu dezinfecțiile de pe timpul gripelor 
aviare. Personaje mascate în costume de cosmonauți, dar fără efect protector 
contra virușilor, umblă cu niște pompe, unele atașate la mașini cu cisterne, 
care stropesc copacii, trotuarele și pivnițele, știut fiind că numai oamenii sunt 
purtători de viruși, iar în perioada aceasta n-au apărut țânțarii, cărora le erau 
destinate aceste „pompe”. 

 
M. N.: Ce părere aveți despre izolarea la domiciliu? 
 

A. S.: Este eficientă numai dacă se trece de prima fază, căci, altfel, într-un 
fel sau altul, virusul va ajunge și în casele oamenilor. Chiar în cazul ideal al 
izolării complete, virușii pot fi introduși prin alimentele aduse din 
supermarketuri, singurele care vor mai funcționa. Facem abstracție de 
lejeritatea plimbărilor, cu sau fără animale. 

 
M. N.: Izolarea nu poate să producă și neajunsuri? 
  

A. S.: Da. Unele chiar medicale. Poate agrava orice boală care necesită 
mișcare. Poate determina zăcutul, statul în pat, sau în fotoliu ore întregi. 
Televizorul poate determina afecțiuni psihice. Poate să apară chiar 
claustrofobia, cu izbucniri de evadare cu orice risc. Retragerea în liniște 
poate fi benefică pentru anumite profesii, dar când apare sentimentul 
condamnării la izolare, liniștea se transformă în agitație și nervozitate. Apar 
conflicte în familie, uneori grave, dacă sunt combinate și cu unele maladii 
psihice, cu alcoolismul, sau cu lipsurile financiare. 

 
M. N.: Dar se acordă și plata șomajului. 
  

A. S.: Depinde pentru cât timp și depinde ce sumă. Se prevăd circa un milion 
de șomeri de la stat și de la întreprinderile mici și mijlocii. Dar au sosit deja 
circa un milion de șomeri din străinătate, cărora nu li se acordă nimic. A 
crescut deja infracționalitatea, care poate să devină mai periculoasă decât 
epidemia. 

 
M. N.: Ce alte măsuri credeți că se vor lua? 
  

A. S.: În maniera obișnuită a liberalilor, se vor micșora salariile și pensiile. 
  

M. N.: Dar lumea va fi de acord? 
  

A. S.: Va fi obligată, căci în starea de urgență guvernul poate să hotărască 
orice. Se vorbește despre niște reduceri sau impozitări fantastice ale 
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pensiilor,  până la 90%. Aceasta, în loc de creșterea promisă de vechiul 
guvern, cu 40%. 

 
M. N.: Chiar credeți că puteau  fi mărite pensiile? 
  

A. S.: Evident, tot așa cum au fost mărite salariile medicilor. Fără această 
mărire pleca și restul salariaților medicali în țări în care este prețuită 
sănătatea. Suntem curioși dacă liberalii vor tăia salariile și pensiile medicilor, 
căci de ale jandarmilor, polițiștilor,  ale militarilor și securiștilor, pe care i-
au scos în stradă, nu se ating, ci numai de salariile și pensiile celor care n-au 
voie să iasă în stradă. 

 
M. N.: Credeți că măsurile acestea vor stârni o nemulțumire generală? 
  

A. S.: Nu cred. Se va profita de coronavirus ca motivație și, în câteva luni, 
România ar putea să fie la pământ din toate punctele de vedere: sanitar, 
economic, comercial, financiar și cultural. Dar unii au de câștigat. Se 
prefigurează un stat polițisto-securist. Avantajați sunt și particularii străini, 
și marile corporații comerciale, farmaceutice, alimentare etc., scutite de 
impozite, dar și „tefeliștii”, cum le zice ziaristul Ion Cristoiu salariaților din 
ONG-urile finanțare din străinătate, câteva sute de mii, mai ales de tineri, 
pregătiți pentru a prelua conducerea întregii societăți. Mulți consideră că asta 
se și urmărește, că virusul ar fi fost programat să ucidă persoanele mature și 
vârstnice și să-i ferească pe tineri. De altfel, tăierea pensiilor și a salariilor 
este tot o lovitură contra bătrânilor și a maturilor. Adică, după ce că îi atacă 
molima, în loc să fie ajutați, îi atacă și guvernul, deschizându-le perspectiva 
de a muri de foame. 

 
M. N.: Ce credeți că vor face când nu vor mai avea bani de mâncare? 
  

A. S.: Cei mai slabi și neajutorați vor muri. Oricum, cu sistemul sanitar 
românesc, erau condamnați la moarte. Mortalitatea era mai mare decât 
natalitatea. Și, firește, mureau mai mulți bătrâni și maturi decât tineri. 

                   
M. N.: Dar ați uitat de natalitate. 
  

A. S.: Și aceasta era scăzută, datorită mizeriei, datorită moravurilor și, firesc, 
a sistemului sanitar, a îmbolnăvirii și a morții din spitale. Se pare că molima 
îi atacă și pe noii născuți. Dar natalitatea este scăzută în toată Europa și asta 
se pare că ține de Noua  Ordine Mondială. 

 
M. N.: Există remedii pentru această situație? 
  

A. S.: Da, migrația. Migrația cea de toate zilele. Înlocuirea europenilor cu 
populații arabe, negroide și mongole, mult mai fecunde și, în perspectivă, 
metișizarea europenilor, ca și a albilor din Statele Unite, și din Imperiul 
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Britanic. Epidemia de coronavirus nu este, până în prezent, semnificativă, pe 
plan demografic. Se moare puțin. Am auzit și sintagma: „Mult zgomot pentru 
nimic!”. Sunt însă orașe, regiuni, în Italia și Spania, cu mare mortalitate. Dar 
nici aici nu mor persoane sub 30 de ani, ci numai bătrâni și bolnavi. Unii 
consideră că populația țărilor cu mare mortalitate de coronavirus este 
îmbătrânită, adică predomină bătrânii, care, în mod firesc, sunt și bolnavi. 
Eu aveam o glumă cu pentada bătrâneții: „Să fi bătrân, sărac, prost, urât și 
bolnav, nu-ți mai lipsește nimic”. La care aș putea să adaug: „Ești tocmai 
bun de coronavirus!”. 

(Va urma) 
 
                                               * * * 
 
Nu ne putem despărți de Profesor, fără un mesaj de final, deocamdată 

provizoriu. În articolul invocat din volumul Pentamorfoza artei, se face apel 
la optimism. De altfel, și romanul Ciuma sfârșeste în același ton: porțile 
orașului se deschid, oamenii se reîntâlnesc cu cei dragi, asta în vreme ce 
naratorul, doctorul Rieux, constată că sunt mai multe lucruri de admirat la 
oameni, decât de disprețuit. Pilduitor rămâne finalul cărții, ce merită turnat 
în bronz și învățat pe dinafară de generațiile de supraviețuitori: „Medicul 
Rieux știa un lucru pe care această mulțime cuprinsă de bucurie îl ignora, și 
care poate fi citit în cărți, anume că bacilul ciumei nu moare și nici nu dispare 
vreodată, că el poate să stea zeci de ani adormit în mobile și în rufărie, că el 
așteaptă cu răbdare în odăi, în pivnițe, în lăzi, în batiste și în hârțoage, și 
poate să vină o zi când, spre nenorocirea și învățătura oamenilor, ciuma își 
va trezi șobolanii și îi va trimite să moară într-o cetate fericită”.  

Asta nu înseamnă că trebuie să ne resemnăm, căci, ne mai spune 
profesorul Alexandru Surdu, obișnuința înseamnă moarte, ci să ne reamintim 
de cuvintele unui personaj din eseul lui Camus, Mitul lui Sisif, abatele 
Galiani: „Important nu este să te vindeci, ci să te obișnuiești cu bolile tale”.     
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UNIVERSALIA 

MIHAI  EMINESCU    

Sonet satiric 
Pişcată-ţi este mâna ta de streche, 
De mişti în veci condeiul pe hârtie 
Durează-un şir sau fabrică o mie: 
Cuvinte-nouă-or fi, dar blaga veche. 

Ce are-n gând un om, aceea scrie, 
Nimica nou tu n-ai de spus, Ureche, 
Cu Pantazi fiind pe veci păreche, 
Tu izvodeşti, cel mult, ce dânsul ştie. 

Ţi-asamăn fruntea unei vii paragini 
Şi vânt şi pleavă sunt a tale scrieri, 
De zei lipsite, vai! a tale pagini. 

Zadarnic paiul sec al minţii-l trieri, 
Drapându-i golul ei cu reci imagini: 
Nimic nu iese dintr-un dram de crieri. 

    1876 

Sonnet satirique 
Ta main aurait-elle la folie des vaches malades 
De toujours faire noircir le papier? 
Tu peux écrire des mots par milliers 
Car il y en a beaucoup mais, l’idée fade. 

Ce que l’on pense on pourrait l’exprimer 
Mais toi, Ureche, tu fais l’accolade 
À Pantazi, ton double de parade, 
En lui parlant des choses qu’il connaît. 

Ton front – vivante ruine d’ancienne cage, 
Tes écrits – de l’ivraie et du vent ; 
Les dieux, hélas, ne passent pas sur tes pages. 

La paille de ta raison, inutilement 
Cherches-tu la faire draper de froides images ; 
D’un petit grain de cerveau rien ne s’entend. 

Traduit du roumain par Paula Romanescu 
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MIHAI  EMINESCU       
 
S-a stins viaţa 
 

S-a stins viaţa falnicei Veneţii, 
N-auzi cântări, nu vezi lumini de baluri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri, 
Pătrunde luna, înălbind pereţii. 
 

Okeanos se plânge pe canaluri... 
El numa-n veci e-n floarea tinereţii, 
Miresei dulci i-ar da suflarea vieţii, 
Izbeşte-n ziduri vechi, sunând din valuri. 
 

Ca-n ţintirim tăcere e-n cetate. 
Preot rămas din a vechimii zile, 
San Marc sinistru miezul nopţii bate. 
 

Cu glas adânc, cu graiul de Sibile, 
Rosteşte lin în clipe cadenţate: 
“Nu-nvie morţii - e-n zadar, copile!”  
                                                 1880 
 
 
Éteinte la vie… 
 

Éteinte la vie de la très fière Venise! 
Ni chants joyeux, ni lumières de bals, 
La lune passe sur ses vieux portails noirs 
En blanchissant le marbre des marches grises. 
 

Okéanos pleure sur le canal, 
Son âge en fleur n’est pas toujours de mise 
Il donnerait son âme à sa promise ; 
Il frappe aux murs, aux rives, en désespoir.   
 

Toute la cité – déluge de solitude! 
Prêtre resté de la nuit des temps, 
Saint-Marc sonne minuit de sa voix rude 
 

Qui parait dire – Sibylle des jours d’antan, 
Ces mots profonds, chargés de lassitude: 
«Les morts c’est pour toujours, mon cher enfant!»  
 

Traduit du roumain par Paula Romanescu 
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MESUT ŞENOL  
 
Out of ordinary 
 
Assume your everyday life  
What brings it to light?  
Glees break out at dawn  
My elbows glued to yours 
That is what you appreciate 
 
Let me see your socks on your knee  
Only one spark emits to the horizon  
You never wish to dare in the dark 
With smooch, you simply cover my back 
That is what makes me captive 
 
I feel like I am ready to any experiment  
Bungee jumping may even be the last craze  
Evenings prove to be rebirth of my passions  
To say ‘I love my love’ time and again 
Where many of my audience lose their excitement 
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Ever young of me searches for a balance 
Freaky extremes of life on demand 
Constant devours for my style inadvertently 
Still I present myself to me 
Where I feel I am a man of endurance 
 
Now it is time to declare what is true what is not 
Every night comes after long evenings 
Folks readily accompany my fears and feast  
Some more into crossing the intimate line  
Where again nobody can have a guess over it 
 
 
The river of the ramparts 
 
A cloud of the wall all  
around tying the city’s belly 
 
Out of the wind with its beaten stones  
and its ceaseless raids for centuries 
 
Its firm body of the devastated old 
on which the lovers and desolates lean 
 
By their winded calls 
the mystery of yesterday belts today 
 
The river’s journey seems to be a stream  
towards infinity which pierces through time 
 
Shorter projections 
of the rolled glossy stones 
 
Somebody’s shivers 
wetting their feet in the pursuit 
 
Setting the magical distance 
and giving relief to the twin souls 
 
Today the ramparts 
do swath poverty and prosperity 
 
Every day and every hour witness  
dining tables for thousand souls 
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Fellow friends reach the highest summit  
of the feeling for solidarity 
 
The gates of their souls are open  
yet they are left alone 
 
Settled memories of crazy hearts 
and their cracks fuse in their love chambers 
 
The most humane feels get nurtured 
in abundance 
 
For the ones 
who live for others… 
 
 
Ideal 
 
Demise of the length 
Following a ferocious punch 
 
Its superficiality might interest you 
They found him alone somewhere 
 
His heart’s very composition changed 
Clamor after clamor 
with thriving as you hit the bottom 
 
I cannot trail what happened to you 
Supposing some things so deeply flawed 
 
There were near misses for our vanishing 
As always culprits exist, scapegoat ones 
 
If you are in denial of a true suffering 
Nothing comes out of moaning 
 
Then wait, you will see ideal draws to a close… 
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(Turkey) 

Dr. Emel Koşar was born in Eskişehir. In 2003, 
she graduated from Turkish Language and Literature 
Department of the Faculty of Arts and Sciences of 
Mimar Sinan University of Fine Arts. She is currently a 
faculty member at Turkish Language and Literature 
Department of Faculty of the Arts and Sciences of 
Mimar Sinan University of Fine Arts. She has published her poetry and 
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EMEL KOŞAR 
 
Shadow gradient     

to Miss Latife    
 

the moan which have shelter  
in the patterns of the wallpaper,     
was kneaded in the mud of life 
thou gild’st the even 
crocus, you burn the sun 
as if having the mountain get closer to the mountain 
as if tearing the horizon 
gave breeze to my visions dry rose coloured sky 
I lifted the veil which is on the bygone era 
 
 
Cherry blossom 

    to Miss Seyyan 
 

uncovered frustration 
blossom without fruit 
shield which kissed by fire 
which smelled by the wind 
April, which getting darker  
                              as you wait 
I got ashes over me 
by the falling night 
I got ashes over me  
by the rivers 
 

raven which brings me the light 
sorrow has been rested  
mimosa, which wounds  
have wounded, deferred spring 
past is a wound in my hearth 
grant to me a fire 
your words are apocalypse 
 

Translated from Turkish 
 by Yasemin Kurtuluş 
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JOËL CONTE 
(France) 

 
L’appel à la vie 

 
Acrostiche 

 
 L’être humain doit entendre la voix de la prière. 
 

Avec les mots de la raison qui riment avec toujours, 
Pour sauver le monde et ses plus beaux atours, 
Pour offrir un avenir à ses enfants, 
Et espérer les voir sourire à leurs enfants, 
L’homme doit s’ouvrir le chemin de la lumière. 
 

Autour de nous la nature souffre et gémit. 
 

La route du soleil est à découvrir tous ensemble 
Avant que sur nos têtes le ciel ne tremble. 
 

Vite, parlons-nous, prenons-nous par la main! 
Invitons tous les êtres à aller vers demain 
En chantant enfin l’hymne de l’univers qui s’embellit. 

 
 

The call to life 
 

Human beings must hear the voice of prayer. 
 

With the words of reason that rhyme with always, 
To save the world and its finest attire, 
To provide a future for his children, 

And hope to see them smile at their children, 
Man must open the path of light. 

 

Around us nature suffers and groans. 
 

The road to the sun is to be discovered all together 
Before the sky trembles on our heads. 

 

Quick, let’s talk, let’s take each other’s hands! 
Let us invite all beings to go towards tomorrow 

By finally singing the hymn of the embellishing universe. 



 
134 

Vision de paix 
ou 

L’Europe de Victor Hugo 
 

Combien de jardins auraient été construits des mains de l’homme 
Si les maçons avaient ouï la voie suprême de la vie, 

Celle qui mène à la plénitude du bonheur 
Qui pousse avec les fleurs et les buis? 

 

Cette vision, 
Elle ouvre la porte de la maison de Dame Nature qui réconforte tant. 

 

Combien de déclarations auraient croisé les lumières de l’amour 
Si les marins avaient écouté le chant des sirènes, 

Celui qui libère l’ancre multicolore de la paix 
Qui gonfle les voiles du navire vers l’arc-en-ciel de l’horizon? 

 

Cette vision, 
Elle offre le charme de ses couleurs qui font rougir l’aveugle. 

 

Combien de rêves auraient rencontré le soleil d’une aube blanche 
Si les dieux avaient entendu la prière du Poète, 

Celle qui éclaire l’âme dans l’univers merveilleux 
Qui fait chanter et sourire les enfants du monde? 

 

Cette vision de paix, 
Elle transmet la flamme porteuse de chaleur, d’espérance et de sérénité. 

 
 

Vision of peace 
or 

Victor Hugo’s Europe 
 

How many gardens would have been built by human hands 
If the masons had heard the supreme way of life, 
The one that leads to the fullness of happiness 

Who grows with flowers and boxwood? 
 

This vision, 
She opens the door to the house of Mother Nature, which gives so much 

comfort. 
 

How many declarations would have crossed the lights of love 
If the sailors had listened to the siren song, 

The one who releases the multicolored anchor of peace 
Who inflates the sails of the ship towards the rainbow of the horizon? 
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This vision, 
It offers the charm of its colors which make the blind blush. 

 

How many dreams would have met the sun of a white dawn 
If the gods had heard the poet’s prayer, 

The one who lights up the soul in the marvelous universe 
Who makes the children of the world sing and smile? 

 

This vision of peace, 
It transmits the flame carrying heat, hope and serenity. 

 
 
 
 

ELISA F. AR 
Florence Taillasson  
(France) 

The First Line - March 
 

We are in a war 
… Hammered 
Thumped … 

 
We are threatened 
All of humanity 

 
A First Line 
to cope with 

The first wave announced 
… Hammered 
Thumped … 

 
The First Line 

Saviors 
Brave men 

For a battle against a virus 
 

We are in a war 
The state of emergency is 

sanitary 
 
 

The unprecedented crisis 
With a deployment 

Devices 
Knights to mask 

to protect  
 

In March 
A call for volunteers 

The need for transfers 
The First Line 

to be urgently protected 
 

It’s the beginning 
Of a long fight to integrate 
Of a long announced fight 

… Hammered 
Thumped … 

Against an epidemic 
Against a pandemic 

 
And despite everything 

Doubts 
Divisions and queries 

Even if 
We are in a war 
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The invisible to fight 

is present everywhere 
 

Facing the contagion 
Choices to make 

Strategies to develop 
 

And as a barrier 
Measures to apply 

and active networks to preserve 
As a last resort 

Forced containment 
 

We are in a war 
 

Our salvation 
Screens as links 

And then 
Applause in thanks 

 
And in the heart 

Confined love exacerbated 
 

And in mind 
Questions 

Thoughts and fears 
 

An accident 
An inflicted ordeal 

 
A huge thanks 

To the First Line 
 
 
 
 

To standing consciences 
Towards a natural and better world 

 
Where information flows 
Where love is expressed 

Where equity reigns 
Where creation enlightens 

illuminates and warms 
 

For a time 
Love 

Creation and containment 
 

Then transformations of small voices 
become audible 

To say yes 
To say no 

In a free way 
responsible and informed 

 
For human beings 

Authentic and sensitive 
Courageous and luminous 

Tireless warriors 
with hearts full of hope and love 

and who know what 
The beauty of life is 
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MIRELA DUMA 
 (Italia) 
 
High joy 
 

New scenarios 
in your eyes 
 

sign of power 
that you will stay 
with me 
 

commander of the cavalry 
of words. 
 

From the philosophy of the word 
we leave a white powder 
over everything that 
cannot be touched 
by hand. 
 

In the morning 
we shall end the battle 
 

retreat behind 
a gospel, 
 

with coins shining 
at the feet 
of the bed. 
 
My name 
 

confessing my name 
over abundant fields 
my soles - touching hopes 
my palms - your goodness 
 

every word - an ad 
each flower - a reminder 
 

my eyes recognize the stars 
like a great people 
which you have remembered 
 

when only I - the woman 
I dared to bind Your wounds 
of another history. 

 

Images of happiness 
 

You were the messenger! 
I was waiting for promises 
about nights that 
I thought they were part  
of this life. 
 

I was listening to the silence 
from behind 
the sounds! 
 

Then you picked up the stone. 
 

My eyes went down 
in shame and prayer 
 

the quietness of some memories 
was whitening your palms  
 

and what a hallucinatory success 
did you have 
writing your works! 
 

It was cold. 
 

I was scared 
to close the gates! 
 

I knew the messenger 
was in my silence 
the sensation of an angel 
following the stone. 
 

I needed 
this suffering, 
to be able to grow! 
 

About you 
people say 
that you are happy 
and I think this 
it is your  
the biggest glory. 
 

About other happiness 
no images left. 
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DUMITRU ICHIM  
(Canada) 
 

The New Job Bids Farewell 
 
So lonely was Job, 
and by all forgotten, under a locust tree, 
but one evening 
the spider, his friend from above, 
came down on a floss silk 
as if he were coming from another realm; 
and then to Job 
he slowly spoke up: 
“A Man with his bitter hour, 
to you came last night in your sleep; 
a vesper plum tree seemed to bloom 
in His fatherly sight: 
‘For you I’m turning from my path to bid farewell, 
because tomorrow 
to crucifixion I will go 
and when awaken you’ll be 
when you will die with thirst 
to you they’ll give a reed topped by a sponge 
and then imbued with vinegar and venom, 
yet I will leave to you 
into the moon’s cobweb, at neighbor’s 
these only three dew drops for you to give and drink.’” 
And then he wiped 
the others gushing from His eyelids, 
and right before going away 
He blessed us by tender whisper waving: 
“Peace be with you!” 
and kissing your forehead 
He disappeared with a sigh. 
 

Translated from Romanian byMuguraș Maria Vnuck 
and David Paul Vnuck 
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 EUGEN EVU 
 

Night Time Knowledge 
or a Trans-Memory Semiotics  
 
From the surges that break amphoras 
And the cries of the small peoples’ cultures 
From the smashed up genome and the nymphae’  
purple nest plankton, from their incest with the giants 
there raised up with his own vulture 
                 Prometheus... 
A hidden tiny melodious pitcher –                       
Offering a holy body to the Mountain. 
My art, as a labyrinth, sublimating 
The bite of knowledge. 
 
* 
With the scales of a salamander roaring with laughter 
in fire, let us restore the heresy of the origin. 
The genome of the Pangaea which is still romping 
in the woods of Amazonia 
under exophthalmic satellites. 
Remember? 
 
* 
Let’s not drown ourselves in the drowning of the world 
Let us spot ourselves in the great endless weep. 
If wisdom and innocence 
Still shelter in man the divinity. 
 
* 
And like Leonardo the blind contemplating 
The Triangle’s Rebirth 
I’ll break up the eucharistic wafer 
And share it with all the slaves of the Night 
From the Archaeo-Being 
Of the ultima Thule, Carpathica. 

 
 

Translated from Romanian by Muguraș Maria Vnuck 
and David Paul Vnuck 
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IOAN RADU VĂCĂRESCU  
 
The Dog’s Spine 
 
What doggish weather  
yet how carefree we felt going down the street called  
the Dog’s Spine 
rain kept falling endlessly from the clouds piled  
high on the roofs 
pelting us with splinters of roof tiles  
and needles of old mortar 
but how joyful the three of us were 
you your twin sister and I 
 

I held both of you by the wrist 
one on one side and one on the other  
I felt the cold of your Venetian silver bracelets  
while you called to each other as if from a great distance  
 

I was bursting out of my wet skin with happiness  
that I led you both in that doggish weather  
down the Dog’s Spine 
in a strange equilibrium on that twisted 
vertebral column of the nearly liquefied city  
 

It was the first time I held you both 
near me at once  
I couldn’t believe that each of you was like the other  
that you smelled like wild wet lilacs 
that your bodies were the same slender naughty quince tree  
that the same silver bracelets 
enchained your wrists enchained by my hands 
 

It’s seemed  
in that doggish weather  
as though you were asking me  
our having joyfully reached the foot of the Dog’s Spine 
isn’t the coolness of the silver  
the same to the right and to the left?  
 

I hadn’t thought of that  
I’d never faced such a question 
before that moment 
when the weather was so doggish 
which was you and which your twin sister 
who was on the left and who on the right  
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of my liquefied body 
 

Beyond that question rose twisting 
and beaten by the doggerel of the endlessly falling rain 
the Dog’s Spine of the city’s carefree and doggish weather 
 

Translated from Romanian by Adam J. Sorkin and Valentin Radu 
 
 

Alone 
 
I’m all alone like a watchdog at night 
on the gray doormat at the door to Hell  
 

my heart’s a memory blurred with fever 
 

I’m all alone like a rain-soaked dog  
shivering with cold under an abandoned Trabant car 
 

The memory’s a heart that’s frayed like the old 
gray doormat at the locked door to Hell  
 

I’m all alone like a stray  
in a world where the dogcatchers are drunk  
 
 
Weeping 
 
my beloved grew old beside me  
she’s grown tired of growing old beside me  
but she grew old beside me so beautifully 
 

from my eye sockets blood flows over my eyes and cheeks  
my hands cannot stanch the flow  
or wipe it from my face  
 

my children grew up to relish the taste of blood  
now they feed on my aged body  
my fresh but stringy flesh 
 

my animals comfort my loneliness on the days  
when my beloved is far away  
with their wet eyes they turn my death aside from death’s path  
with their rough tongues they clean my eyes and cheeks  
so once again I can see that my beloved is coming back to me  
and weeping while growing old beside me  
weeping beside me so beautifully 
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as we both weep at the dark end of our weeping  
as my children weep swallowing with a lump in their throats 
one piece after another of my aged and tired body 
as if they were eating and drinking at the great banquet of gods  
 

Translated from Romanian by Adam J. Sorkin and Andreea Jakab 
 
 
 
MARIANA ZAVATI GARDNER 
(Marea Britanie) 

 
The Rook 

 
it filled the air 
it was back 
the rook 
the tango dancer 
a spectre of the night 
 

blossom blacked all 
the sky was lead 
disturbed by the wind 
by reels of rain 
it crushed the air 
 

it hovered over the hill 
sliding down, down... 
its feathers whispered 
brushed away - indecission? 
then nothing at all - 

 
 

 
 
 
 
 
Before 
 
before they met - 
the Moon was dead 
stirred by the wind 
by reels of rain 
 

the man from her dance class 
the ghost man from her dream 
they crushed the air 
sliding down...down... 
 

birds of prey hovered 
over her indecision - 
it filled the air 
the ghost man from her dream 
 

there was lost honey 
on the rosewood table 
and bare feet on the floor - 
when her blossom blocked the light 
 

and their fingers whispered 
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HORIA ION GROZA (SUA) 
 

Haikus of Disquietude 
 

Maggots crawl away. 
Spicy thoughts breathe audibly. 
Butterflies above. 
 

Hearts on a treadmill. 
We are tied to big shadows. 
Whistling wings of dove. 
 

The wind is strapped tight. 
Bridge of rock piles silence up.  
Sunset’s golden knife. 
 

It was paid for us. 
On shoulders of strange masters, 
What are we for life? 
 

 
Sea of Light 
 

Life is the light 
hunted by the shadows of death 
that elongate in the dusk of our age 
and hide in the thicket of the breath. 
 

A sea inside us 
rolls our soul round like stones. 
The wind moans 
rippling light with darkness. 
The sea pounds its waves   
upon our bones.  
 

A harbor patiently waits 
for our tired soul frigates 
at the sea’s unknown end. 
There, overloaded with treasures 
of dreams, wins and defeats 
forced are they the way to wend. 
 

What our painful strive 
should, might and could be? 
The answer waits on its quay. 

The Poem’s Fate  
 

Always the poem  
precedes the word. 
 

Sometimes it waits for us 
to come with the last lines 
like an impatient airplane  
seeking a lane to land 
and enjoy the world. 
 

But the most time  
we leave it inside 
for the combustion  
of the heart, 
without ever  
dressing it in words 
and letting it  
to come out 
for a flight 
into the day light. 
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IN MEMORIAM 
 

MARIA OCTAVIAN PAVNOTESCU 
 

Rugăciune 
 

Vin mereu aici la Azuga, 
arborii trec tot călări sub fereastră, 
coboară din pădurile de sus, fără nume - 
sunt caii de lună, înspumați de ninsoare 
coama le-a înghețat pe zare. 
Azi, începe postul cel mare, 
ține șapte săptămâni, prin zilele lui subțiri 
cu soarele încă neputincios în priviri. 
Oare cât o să mai dezleg acum, 
izgonirea lui Adam pe pământ? 
Albastru veșmânt învăluie rugăciunea 
înghețurilor cuprinse în balans - 
în razele vechilor voivozi 
fără merinde, și-au pierdut chipul - 
peste fața mea s-a așternut demult 
soarele și nisipul. 
 
 

Efecte de regie 
 

Nu mai sunt demult, iată! 
De la o vreme punțile au dispărut, 
acolo unde marginile lor s-au dislocat 
în absolut. 
Aș fi căzut în dreapta mea și în stânga mea, 
în apă sau în prăpastie… totuna! 
De aceea m-am oprit și aștept la porțile împărăției , 
ca întotdeauna, 
să fiu primită, să-l văd pe rege 
și pe regina chinuită și ea, în a zăbovi. 
Formă tristă de a fi. 
Înainte de-a muri, am mai sta. 
Și așa se depersonalizează poezia 
ce să mai vorbim despre noi? 
Când s-a spus tot, 
s-au scris atâtea cărți, hărți cu destine 
cu drumuri de apă și pământ, 
divine căi spre cerul mort. 
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 MARIA OCTAVIAN PAVNOTESCU 
 

Neliniștile celor fără morminte 
 

O secvență din viață 
a fost să mori ca un câine, 
ca o paiață, fără ritual, 
fără îngropăciune; 
bătrâni, juni și fecioare 
fără cununie, fără liniștea potrivită 
a celor coborâți în iarba din câmpie. 
Sfios, privim în absurd 
și laș că i-am lăsat singuri, 
că n-am plecat cu ei din oraș. 
Eram și noi eroii anonimi, lipsiți de eroism 
și de cruce. O Golgotă 
fără răstignire, fața lui Crist 
fără strălucire în sacrificiul adus 
de cei care n-au văzut marea mai mare 
când era calmă și sfântă, 
cum o vedea Iisus. 
 
 
 
 
* * * 
 
N-am văzut Ierusalimul niciodată. 
Tare mi-aș fi dorit să văd această cetate 
bătrână de mii de ani; 
dar nu s-a putut, sufletul 
a rămas singur și mut, 
în fața întâmplării tragice 
pusă în scene magice și atroce. 
În cercuri ermetice s-a închis, 
Isus a lăsat iubirea în cetate. 
De atunci clopotul și toaca 
va bate prin timpi, prin fața noastră, 
cei condamnați la o moarte mică 
și veșnică. 
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 MARIA OCTAVIAN PAVNOTESCU 

* * *

Când murim de tot? 
Când nu mai avem amintiri! 
Mormintele sunt mărunte 
stau pe alei, ca niște soldați, 
surori și frați fără arme , 
în cazarmă claustrați. 
Azi în cimitir 
sub un imens patrafir 
s-au adunat viii cu cei morți!
Era un miros de colaci și de vin.
Era sărbătoarea lor, sub cerul de smochin.
Și totuși au trecut
de marginea ferestrei :
peste poduri peste punți
– fără să știe ce este dincolo –
au acceptat fără temeri și speranțe,
poate cu înfrigurare, căutând
cheia ascunsă sub pământ.
Cred că au găsit-o, poarta s-a deschis,
spre intrare în alt vis.
Năluca celor ce au fost pe pământ,
fața s-a destins, ochii au rămas deschiși,
s-au încleștat liniștile vechi,
cântecul a murit în urechi,
s-a amestecat printre gene.
Aștept în lumea aceasta vie
o Știință a morții să se scrie!
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RECENZII 

ANA DOBRE 

O viață de om în lumina slovei 

Poate că trăim, într-adevăr, pentru a ne 
povesti viața sau pentru a fi povestită de alții, 
devenind personaj într-o poveste despre suișuri 
și coborâșuri ale vieții. Dacă alegem a o 
povesti, supunând-o ficționalizării, adaosul de 
sensuri transformă biografia în ficțiune până la 
suprapunerea cvasicompletă a vieții cu mitul 
personal. 

Când devii personaj în propria viață, 
privit din exterior cu obiectivitatea impersonalizată a unui ochi empatic și, 
totodată, critic, ceea ce rezultă poate lua forma unui eseu monografic așa 
cum se întâmplă în cazul Adei Stuparu care scrie, cu evidentă afinitate și 
comprehensiune despre personalitatea Ancăi Sîrghie, cunoscută scriitoare și 
profesoară la Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, cartea Anca Sârghie în 
lumina slovei. Eseu monografic (Ed. TechnoMeda, Sibiu, 2019). 

Eseul monografic, formula pe care a adoptat-o Ada Stuparu, îmbină 
exactitatea informației de istorie literară, rigoarea și acribia discursului critic 
cu fantezia ideatică a asocierilor clarificatoare menite a fixa locul Ancăi 
Sîrghie, obiectul investigației sale, în istoria literaturii române 
contemporane, cât mai aproape de adevărul documentar al istoriei literare. 

Într-o construcție laborioasă, cu coloane impresionante și trainice, 
biografa Ancăi Sîrghie propune o călătorie detaliată, cu opriri semnificative, 
prin viața și activitatea didactico-literară a acesteia, demonstrând maximum 
de dăruire, devotament și afabilitate, necesare într-un demers care are ca țintă 
nu numai viața și activitatea literară, ci istoria și critica literară. 

Lucrările Ancăi Sîrghie: monografia dedicată lui Radu Stanca, Radu 
Stanca și obsesia Thaliei. Ipostazele omului de teatru. Studiu monografic 
(1996), studiile dedicate memorandistului Nicolae Cristea, Memorandistul 
Nicolae Cristea și epoca sa. Culegere de studii (1996), lui Lucian Blaga, 
Lucian Blaga și ultima lui muză (2015), nenumăratele ediții îngrijite, 
prefețele, studiile și articolele risipite generos în presa literară din țară și din 
străinătate, cursurile universitare, 27 de volume redactate, 20 îngrijite pentru 
editare, majoritatea prefațate – peste 500, cărora li se adaugă și peste 120 de 
conferințe și comunicări științifice, alcătuiesc un tablou complet al unei 
activități de o viață, dăruită luminării prin cuvânt, orientată prioritar către 
promovarea frumosului.  
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Sunt laturi, dimensiuni și componente care relevă, pe de o parte, 
străduința Adei Stuparu de a cuprinde într-o sinteză aprehensivă totul, iar, pe 
de altă parte,  în ceea ce o privește pe Anca Sârghie, să releve modul în care 
a ales să-și trăiască viața punând-o în slujba cuvântului ziditor. Lucrarea 
revelează, deopotrivă, asemănarea dintre cele două doamne care se întâlnesc 
în aceeași lumină a slovei, pe care fiecare o slujește cu instrumentele de care 
dispune. 

Este cu adevărat semnificativ și unic, prin exactitatea admirației, 
demersul interpretativ al Adei Stuparu, care, prin generozitate intelectuală, 
prinde și surprinde, în tabloul critic pe care-l creează, dubla ipostază a Ancăi 
Sîrghie, văzută ca om și ca scriitor, în sensul relevării unității și armoniei, 
pledând pentru viziunea integratoare, subordonată ideii de viață dedicată 
frumosului. Ada Stuparu reușește în acest fel să reconstituie cu fidelitatea 
documentului o viață determinată și reală, adăugând tușele necesare pentru 
ca sensibilitatea vieții cercetate să primească, dincolo de adevărul vieții, girul 
autenticității și al devărului literar și artistic. 

Limbajul critic are sub pana Adei Stuparu relevanța ideilor pe care le 
urmărește fluent și persuasiv, idei care ajung astfel în universul cititorului 
fără distorsiuni, cu limpiditatea frazei coerente, fragrante. 

Cartea aceasta Anca Sârghie în lumina slovei. Eseu monografic a 
Adei Stuparu le onorează pe amândouă. Pe Anca Sîrghie prin anvergura unei 
activități impresionante prin dimensiuni și calitatea scriiturii puse în slujba 
literaturii române; pe Ada Stuparu prin generozitatea intelectuală, rigoarea 
documentării exhaustive, prin modul în care a relevat lumina slovei, lumină 
condusă pentru a revela misterul creației care face ca nu doar viața, ci lumea 
însăși să aibă un sens. 

CRISTINA ONOFRE 

Poezia ca o metanie. 
Iar Petru plângea de câte ori auzea cocoșul cântând 

Am citit poezia lui Alexandru Mărchidan înainte să îl cunosc pe el ca 
om, apoi, cunoscându-l, am recunoscut pe Alexandru Mărchidan-omul după 
Alexandru Mărchidan-poetul: o „coloană cerebrală” poetică plină de sensuri 
și metafore de cele mai multe ori creștine și de o puritate demnă de albele 
întinderi de gheață. În poemul Disimulare (ultimele patru versuri) poetul se 
autocaracterizează: „în singurătate/ niciodată singur,/ ascund foc/ sub straturi 
de gheață”. 

De fapt, chiar de la începutul cărții poetul definește poezia astfel: „să 
stai în cuvinte ca-ntr-o casă veche/ locuită de mii de oameni înainte./ nu ai 
de ales decât între acestea două/ să rămâi în stradă privind din afară,/ ori să 
vii înăuntrul cuvintelor/ unde fiecare și toți au loc/...”, finalizând cu versurile 
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„cel mai mult, însă, mă uimesc/ cei care stau în cuvinte/ ca în biserici.” (Să 
stai în cuvinte ca într-o casă veche). Cheia întregii cărți constă parcă în faptul 
că poetul urmărește să pună în evidență chiar pe „cei care stau în cuvinte ca 
în biserici”, folosind teme biblice transpuse în metafore, precum și 
întruchipări ale unor fapte care ființează prin versuri pline de forță. El 
construiește o boltă a întregii cărți, o boltă unde ideea, imaginea, sentimentul 
devin Respirație. În ceea ce privește caracterizarea propriului ego, autorul 
caută cuvinte care să îl așeze în cumințenia smereniei: „Cât despre mine, nu-i 
prea mult de zis –/ în drum și eu prin lume/ ca la iarmaroc,/ să iau ce-mi 
trebuie/ și să privesc puțin lumina de aici” (Dare de seamă); „am vrut să-mi 
tatuez o cruce-n frunte/ și nu fugiți/ nu vă speriați –/ crucea stă bine unde e,/ 
dincolo de piele/ dincolo de sânge” (Am vrut să-mi tatuez o cruce-n frunte). 
Și exemplele pot continua. 

Alexandru Mărchidan tratează temele cele mai înalte, mai nobile, 
precum: Viața întru credință, Sfințenia, Omul, Cumințenia sufletului, 
Moartea, Răzvrătirea contra păcatului, găsind un titlu pentru acest volum 
cum nu putea fi altul mai potrivit: Iar Petru plângea de câte ori auzea 
cocoşul cântând (ediţie online, 2020). 

În Evanghelia după Marcu, Petru are următorul cuvânt: „Chiar dacă 
ar trebui să mor împreună cu Tine, tot nu mă voi lepăda de Tine”. Plecând 
de la acest exemplu, voi parafraza spunând: poetul Alexandru Mărchidan 
grăiește prin poeme, atingând preceptele înalte ale poeziei, arătându-și 
credința în literatură și grăind ca un bun creștin, atât cu inima cât și cu pana.  

Alexandru Mărchidan trăiește autentic prin propriile experiențe, 
cunoaște credința prin propria inimă și ni se înfățișează și nouă, deplin poetic, 
deplin autentic, deplin creștin. Fiecare literă, fiecare cuvânt din această carte 
reprezintă repere ale unei „hărți” a autorului, un „Ghid de supraviețuire” 
unde „multe vor fi încercările umbrelor/ de-a te prinde în vârtejul lor/ și multe 
ar putea fi căderile, durerile/ și rănile acelea pe care nu te-ai fi așteptat/ 
vreodată să le vezi./ însă timpului și soarelui și apelor/ puțin le pasă de firele 
de praf/ ce se așază-n calea lor./ E simplu:/ deschizi fereastra spre răsărit,/ îți 
primenești inima ca înainte de Paște,/ săruți rănile luminii/ și mergi mai 
departe”.  

Cartea pare că nu ar fi fost completă fără cele patru poeme pe care 
Alexandru Mărchidan i le închină Anei, personaj biblic al cărei nume 
înseamnă „miluită”, dar și Anei cea zidită „în pacea catedralei”. La acest 
prinos de închinare, poetul mai adaugă și poemul „Un gând”, pentru bunica 
lui, care pare a fi o altfel de Ană, „zidită” în propria casă, în propria grădină, 
în lumea ei atât de simplă și atât de miraculoasă.  

Alexandru Mărchidan are și o moară, dar nu e moară ca toate morile, 
ci „o moară/ unde grâul păcii,/ al nădejdilor și așteptărilor trădate,/ grâul 
micilor și marilor căderi,/ al întâmplărilor neîntâmplate,/ grâul inimilor 
înfiate de cuvinte și dureri/ e măcinat fără oprire/ fără oprire fără oprire/ la 
moara ce se zbate-n piept./ vei putea să-mparți cu mine/ această iute, dulce, 
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grea, pietroasă,/ îngerească pâine?” (Moara lui Mărchidan) – un poem care 
uimește prin profunzimea și mesajul lui. 

Astfel de cărți par a fi un cor de glasuri îngerești ce încântă cerul 
minții și inimii cititorului. Am citit cartea Iar Petru plângea de câte ori auzea 
cocoşul cântând de mai multe ori și de fiecare dată corul îngerilor era 
prezent. Singura diferență era aceea că auzeam alte și alte cântece, iar auzul 
meu devenea din ce în ce mai exersat, ca și cum ar fi fost auzul unui dirijor 
de orchestră care se pregătește pentru un ultim concert, concert ce nu este de 
fapt niciodată ultimul. Și chiar îmi doresc ca astfel de cărți, cu un cor de 
îngeri cuprinse în ele, să mă însoțească tot mai des pe traiectul vieții mele de 
cititor. 

 
 
 

IOAN GÂF-DEAC 
 
Passionaria Stoicescu: 
Cronica unui ecou pentru țipete și șoapte 

 
Prieteni și confrați „literatori” au participat la 

lansarea online a volumului de versuri Declarații pe 
propria răspundere. 20 de poeme din anul 2020 de 
Passionaria Stoicescu (editura eLiteratura, București, 
2020), (20 mai 2020 la ora 17:00 „ora României”). 

Autoarea, un nume „pasionant”, relevant, puternic developat în 
scrierea literară românească din zilele noastre (poetă „mai mult decât 
contemporană”), în „nebunia cu pandemia” din primăvara anului 2020, a luat 
hotărârea de a circula printre noi (prin scrierea și publicarea a 20 de poeme 
aferente anului 2020) fără „să circule”, să nu se lase „țesută în războaiele 
altora”. 

Passionaria Stoicescu are un larg registru bibliografic personal, 
regăsit în cărțile sale publicate de-a lungul timpului: liric, tragic, comic. 

Cartea aceasta, recomandată cu deschisă admirație, are valențe cam 
din toate filele registrului referențial amintit. 

Cea mai dificilă întreprindere practică a poetului, în general, este de 
a alcătui o reţea de opinii cu cititorii, bazată pe un holism acţional de 
prezentare a enunţurilor sale poetice. Acest demers nu poate fi realizat 
inginereşte, ori raţional-raţionalizat, întrucât modelul interpretărilor 
enunţiative poetice este predilect teoretic, iar interlocutorii (cititorii) nu au 
predispoziţie de angajament în dependenţe relaţionale, oricare ar fi ele şi 
orice scop ar ţinti, ori urmări, individual sau împreună. 

Ca atare, în condiții de restricție pandemică generală, Passionaria 
Stoicescu a apelat la „zoom”-ul facilitator al întâlnirilor. 
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Nu ni s-a părut că autoarea se luptă cu pandemia ci, mai degrabă cu 
„marea tulbure a pandemiei” în cadrul conturat de „țipăt și șoaptă”. 

Tristeţea, bucuria, exaltarea, speranţa nu au reglementări, norme, 
situaţii legice.  

În cartea sa, Passionaria Stoicescu, în baza unor „declarații pe propria 
răspundere”, furnizează cititorului momente memorabile „poemice”, 
precum: trebuie să vorbim deschis despre „nesupunerea, ieșirea din rând” 
(evident, generice); am ajuns să vedem „esența celor mai negre esențe”; 
auzim îndemnuri precum: „importantă este masca/ jos să n-o dați”, „spălați 
spiritul”, „păstrați distanța (...) de sfinți” ș.a.  

Poeta ne explică, în continuare, că „masca ajută disperarea să fie 
mută”, iar „murmurele nu întorc sunetele”. Ca atare, „de unde atâta ecou, / 
de unde reverberare?” Este clar că „nimic nu mai e cum era”. 

Întotdeauna, un poet, în general vorbind,  consideră scrierea sa drept 
o justă atitudine/ intenţie. Ca atare, el se va strădui să identifice căi, rute, 
drumuri ş.a. considerate: 1) adevărate, 2) utile, 3) estetice, 4) ş.a., însă 
întotdeauna drepte atitudinal / intenţional. 

În schimb, este observabilă şi o anume devoluţie a spaţialităţii şi 
temporalităţii poeziei, atâta timp cât poetul foloseşte în elaborare 
sensibilitatea sa, voinţa şi inteligenţa, toate fiind derivative şi generatoare de 
iterări ori reiterări, care balansează, echilibrează sau dezechilibrează lucrarea 
poetică. 

Pe această bază, Passionaria Stoicescu a scris o carte despre o anume 
revoltă față de „ceea ce este”. 

Cadrul cvasi- bacovian este completat de precizarea sa că „plouă 
impersonal”, ar putea exista chiar „iubitul pandemic”, să luăm cunoștință de 
faptul că „suntem în Europa,/ suntem în România, / Dumnezeu știe unde vom 
mai fi/ după ce ne-a lovit pandemia”. 

Omul-poet, precum Passionaria Stoicescu, poate ajuta omul obişnuit 
să intre în lumea poetică şi, prin retroversiunea buclelor reactive, inverse 
(feedback-uri), să treacă (să revină) de la scepticism la optimism, de la 
nefericire la fericire. 

Este relevantă asumarea realităţii că poezia are cel puţin un scop, 
asimilat cu cel puţin un obiectiv. Nu se întâlneşte poezie fără scop obiectiv. 

Chiar „scrierea” poeziei reprezintă aliniamentul formalizator minim 
al unui scop/ obiectiv pentru „a fi scrisă”, din dorinţa de „a scrie”, pentru 
„zicere” bazată pe cerinţa obiectivă/ independentă de comunicare, 
exprimare, pentru „a fi citită”, pentru a rămâne o anume consemnare. 

Autoarea, într-un astfel de cadru,  observă că “privim și răsprivim fără 
a vedea”, iar „ascultarea ne domină”, în timp ce ea „îngăduie și este 
îngăduită”. 

Totodată, „s-au înmulțit sforarii”, iar “materialismul vorace al acestei 
lumi” afectează „trăirea autentică din noi” când, cu multă ușurință, tot mai 
mulți, „mințim cu spor, (deoarece) adevărul doare”. 
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Pe bună dreptate, autoarea susține că „arta, poezia, pot fi sprijin, armă 
de apărare” și, mai mult decât atât, “poezia este reparatoare de răni”. 

Împăcată cu sine, lăsată în voia poeziei, Passionaria Stoicescu nu este 
copleșită de teamă, deoarece constată și este convinsă, potrivit spuselor sale, 
că „rana care-i poetul, n-are nimic prețios pentru vânătorii de rând”. Totuși, 
„se-nvârte cheia sensului”, afirmă autoarea. 

Passionaria Stoicescu are minunata dispoziție, predispoziție, reala 
asumare și un deschis angajament ca, prin poemele sale, să răsucească, în 
fapt, cheia sensului nostru întru deschiderea ușilor, zărilor și speranțelor spre 
bine. 
 

 
IOAN GÂF-DEAC 

 
Un român american, monah – poet, 
muzician, avându-L pe Hristos întru 
toată făptura și ființa sa 

 
Alexandru Mihail Niță a ales calea monahală 

din Sfântul Munte Athos, la Schitul Prodromu, în 
urmă cu aproape douăzeci de ani, apoi la Chilia 
„Nașterea Sfântului Ioan Botezătorul” de la Colciu, în prezent sălășuind la 
Mănăstirea Brâncoveanu, Sâmbăta de Sus.  

Cu ani în urmă a studiat la Conservatorul de Muzică „Ciprian 
Porumbescu” din București, iar în anul 1984 a emigrat în SUA, pe Coasta de 
Vest, pentru reîntregirea familiei.   

Are un Doctorat, la Los Angeles, cu teza The Transcendental 
Dynamic of the Musical Structures. 

Așadar, un monah plecat de la rădăcina sfântă a patriei natale, 
România, dus de valurile vieții pământene, mai bune sau mai rele, în SUA, 
pe meridianele lumii, a ajuns sub acoperișul eternei credințe, prin duh și 
smerenie, prin cunoaștere pusă în slujba lui Hristos întru Adevăr și Viață. 

Volumul intitulat Hristosfera, - Versuri cu icoane (Ed. Sâmbăta de 
Sus, 2018) scris de părintele monah Alexandru Mihail Niță apare cu 
binecuvântarea ÎPS Dr. Laurențiu Streza, Arhiepiscopul Sibiului și 
Mitropolitul Ardealului. 

Duioase poeme aduc în fața cititorului semne și încredințări despre 
lumina slavei lui Hristos, determinând întărire întru credință, iluminare 
sufletească și lăsare fericită întru slava cerească în care să trăiască oamenii 
pe pământ, prea des pierduți în păcate. Ascunde-mă Doamne,  Cel ce este, 
Spre tine, Când ies sfinții din icoane, Fericirea prigoanei, Focul viu, sunt 
doar câteva titluri de sensibile poezii regăsite în volum.    
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Părintele monah, în schimb, ne aduce în față o viziune inter-lumească 
articulată cu una doxologică, pur religioasă, prin versurile din poemul 
Hristosfera, care deschide cartea semnalată de noi: 

„... Atmosfera respirăm, / Hidrosfera o tot bem, / Geosfera ne 
hrănește, / Stratosfera e prea sus./ Sus, acolo la IISUS/ Să zburăm, să 
ne-nălțăm, / Bucuria s-o cântăm/ Peste Univers și Terra, / Unde-i raiul de 
cleștar/ Și străluce/ HRISTOSFERA.”  

Un sunet grav, pios și fericit, de bucurie întru regăsire, curge lin pe 
strunele de vioară ale profesorului muzician, monahului care-L are pe 
Hristos întru toată făptura și ființa sa. 

În acest fel, lumea nu este pierdută, ci se poate așeza pe calea 
mântuirii. 
 

 
 
MAXIM (IULIU-MARIUS) MORARIU 
 

Elena M. Cîmpan, Intrarea în timp 
 

Despre opera doamnei Elena M. Cîmpan s-ar putea scrie şi spune 
multe. O simplă enumerare a titlurilor ce-i poartă semnătura3, vădeşte 
diversitatea şi profunzimea preocupărilor autoarei. De această dată, am decis 
însă să ne oprim doar asupra antologiei poetice intitulate: Intrarea în timp 
(Ed. Nosa Nostra, Bistriţa, 2019).  

 
3 Între care se remarcă şi: Elena M. Cîmpan, Barca de salvare – publicistică, col. 
„Paraliteraria”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2013; Idem, Bistriţa - o imagine a 
poeziei - Bistritz – ein Gedichtblick, col. „Arca”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2012; 
Idem, Cabina de probă – „din toată zăpada, numai un bulgăre poţi lua în pumn” – 
proză scurtă, Editura Karuna, Bistriţa, 2007; Idem, Cartea de joc – opinii, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2008; Idem, Cu ochii în carte, col. „Eseuri”, Editura Limes, 
Cluj-Napoca, 2013; Idem, Dansul verde – poeme, col. „Metamorfoze”, Editura 
Limes, Cluj-Napoca, 2003; Idem, De la tu la el: cărare în jurul celuilalt: pro e. m., 
col. „Metamorfoze”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006; Idem, Dilem(n)e- poeme, 
col. „Metamorfoze”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2001; Idem, Drumul până la drum 
– eseuri critice, col. „Eseuri”, Editura Limes, Cluj-Napoca, Floreşti, 2012; Idem, 
Dulcele meu amar – poeme, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2009; Idem, Eseul de 
cleştar, col. „Eseuri”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010; Idem, Jurnal reflexiv - 
eseuri de turist - trei săptămâni în ... autocar, Editura Karuna, Bistriţa, 2008; Idem, 
Jurnalul nefericirii – la 44 de ani, în 2011, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2012; 
Idem, Pianul şi alte poeme, col. „Magister”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010; 
Idem, Poezia noastră cea de toate zilele - 100 de poeme scrise din 21 mai până în 28 
august 2009, Editura Nico, Târgu Mureş, 2009; Idem, Postume antume, col. 
„Magister”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2014; Idem, Sentimentele lucrurilor – 
poeme, col. „Magister”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2012; Idem, Damian, Editura 
DaniMar, Deva, 2017. 
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Prefaţată de Adrian Iliuţă, lucrarea abundă de texte ce îmbracă cu 
regularitate ludicul în modernul dezingambat, într-o frumoasă antologie 
mustind de mesaj, căci, aşa cum arată prefaţatorul:  

„Pentru Elena M. Cîmpan, a crea poezie este un modus vivendi. 
Conform confesiunii lirice din Poezia, arta aceasta vine „ca o stare din 
trecut”, pătrunde timpul şi-l umanizează, dându-i sens. Pentru că poezia este 
„poftă de viaţă” sau „semn din naştere”.  

Înzestrate cu o muzicalitate aparte, multe dintre gândurile distinsei 
scriitoare ar putea fi cu certitudine puse pe muzică şi astfel, ar delecta nu 
doar cititorii, ci şi ascultători de toate vârstele. Texte precum Mersul piticului 
ar putea fi considerate exemple în acest sens:  

„Hai să mai mergem ca piticul, / Ca atunci când echilibrul / Era ușor 
de menținut, / Hai să mai mergem ca broscuța, / Veselă, în lumea ei, / Hai să 
mai facem pasul ștrengarului / Cu brațele în aer, / Hai să mai inventăm un 
mers pe ape, / Hai să mai exersăm un mers tiptil, / Hai să mai mergem unul 
către altul, / Hai să învățăm mersul- înaltul…”. 

Adeptă a unei lirici ce se exprimă în cele mai plastice moduri posibile, 
slujindu-se de procedee precum aliteraţia sau asonanţa, care dau 
muzicalitatea anterior pomenită, sau de elemente stilistice de prim rang, 
poezia Elenei M. Cîmpan nu ocoleşte nici filonul mistic. Dimpotrivă, 
exprimat cu ajutorul unor accente ludice, el este prezentat sub forma unui 
frumos dialog cu Creatorul:  

„Doamne, mai dă-ne și luni, și marți, / Și miercuri, și joi, și vineri, / 
Lasă câte o sâmbătă sabat, / Dar nu ne mai ghiftui cu atâtea duminici, / Cum 
ar spune Steinhardt, / Că nu mai știm să facem diferența, / Că nu mai avem 
haine de duminică, / Suflete de duminică, slujbe de duminică, / Viața noastră 
e alcătuită numai din duminici – / Avem libertate și singurătate / Cât toată 
omenirea, / Alții doresc și nu ajung până acolo vreodată, / Iar noi nu mai știm 
ce să facem cu ele – / Și nu ne duce pe noi în ispită / Și ne iartă nouă duminicile 
cele netrăite, / Ascunse, numai de noi știute /  Și singurele adevărate...”. 

Pentru toate aceste aspecte, dar şi de multe altele, volumul scriitoarei 
bistriţence, ce reuşeşte până şi reinventarea banalului cotidianului, 
metamorfozându-l în poezie de prim rang4, se constituie într-o valoroasă 
operă poetică ce trebuie cu certitudine descoperită de cititorul dornic să 
înţeleagă modul în care „extazele cernelii” pot fi generatoare de cultură şi 
vrea să descopere rostul unei „plăcute zăbave” în lumea poeziei. 

4 Ca de exemplu, în poemul Paharul de hârtie: „În fiecare zi, paharul de hârtie / Stă 
în dreptul lui / La masa profesorilor, / Aproape neobservat, / Doar când el îl ia și se 
duce să-l umple / Cu apă de la robinet, paharul strălucește / În mâna stăpânului, / El 
bea apa încet și stropi de lumină /Îi rămân pe la colțurile buzelor, / O sete din adâncuri 
/ Îndeamnă la puține cuvinte, / Uneori el rămâne cu ochii acolo, / De parcă și-ar ghici 
în apă, / În pahar, în zadar, / Nimic nu rămâne /Acolo /Și totul se varsă / Înapoi / În 
noi...” 



155 

GELU DRAGOȘ  

Nicolae Vălăreanu Sârbu, Pe acoperişul 
unui veac  

Cu oarecare vreme în urmă, l-am cunoscut 
pe poetul Nicolae Vălăreanu Sârbu la una din 
întâlnirile pe care scriitorul Ioan Romeo Roşiianu 
le organizează sub genericul „Prietenii literare”. A 
fost o bucurie pentru mine să și citesc apoi din 
creația Domniei Sale. 

Cel mai recent apărut volum, Pe acoperişul unui veac, s-a lansat anul 
trecut, în decembrie, în cadrul celei de-a șaptea ediţii a Taberei Internaţionale 
„eCreator”, Baia Mare. 

„Pe acoperişul unui veac”! Depinde de fiecare ce vede de-acolo... 
Veacul poetului (nemuritor) este un timp „neintrat în istorie”, în care 

tăcerile aşteaptă „agoniile care vor veni”, strecurându-le prin „pânza 
luminii”, când la sorocul postapocaliptic, „nimicul îşi [va] rupe dinţii în 
lemnul crucii”. 

Timpul cronologic se raportează, aici, în special la femeie, în 
multiplele ei ipostaze din vremelnicie: iubită, mamă, soţie, ființă dorită, 
misterioasă, neînţeleasă, adorată. Însă momentele, bune-rele, curg spre 
vărsare în oceanul metafizic. Cum spune poetul, nu sunt „iubiri care să mă 
plângă / nici mari păreri de rău / ori vise să mă răscolească, / doar gânduri 
închise într-o buclă / care plutesc deasupra de puterea de înţelegere / pe care 
le las în voie, / să-şi sărbătorească c-un pahar de vin deplinul / când s-au 
întors de la tine, iubite”. 

Devenirea (un proces în timp linear) ajunge la mântuire (care e 
definitivă, atemporală): „Nopţile sunt învăluite de stele, / vorbele nespuse 
scapă în şoapte, / dragostea e cuprinsă de frunziş / şi nimeni n-o recunoaşte. 
// Mâinile păzesc trupul, nu se lasă înşelate, / amprenta lor e de îndurat, / am 
uitat să mă întorc acasă, / inima mă caută în tine. // Am în gânduri atâtea 
porunci / de nu le poţi îndeplini, / de n-ar fi ele, le-ar lua locul păcatele. // 
Dacă mă iubeşti, femeie, întreg mă ai, / ia de la mine surplusul ce-l doreşti / 
şi mai sus, de pe octavă, suferinţa / pune-o-n descântec cu flori de câmp”. 

Un timp aparte este timpul geniului, cu destin pământesc implacabil, 
dar, totodată, plin de promisiuni pentru eternitate: „Am amânat să mă nasc 
mâine, / dar nici mâine n-o să fiu fericit, / nimeni nu ştie sigur / ori de câte 
ori s-ar mai fi născut / cum decurge travaliul, / visez de pe acum cerul senin, 
/ dar acelaşi cer poate fi fără noroc. // Născutul are o stea în frunte / pe care 
nimeni n-o vede”. Încătușat în dată, poetul trăieşte poezia ca stare 
permanentă, s-a născut cu ea, e ființa lui, e salvarea lui pentru totdeauna, căci 
frumosul nu are sfârșit: „Ca o călăuză / îmi traversează prin memorie / firul 
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de mătase roşie al poeziei / înfăşurându-se după suflet. // Unde să caut 
măreţia în cuvinte / când curg peste mine valuri. // Ştiu numai drumul 
metaforei, / genele care-i deschid ochii luminii. // Şi cum să le zidesc în 
templu / în care să răsune pricesne celeste / cântate de îngeri? // Mă umplu 
pe interior cu aureole de miere / şi tot ce simt pentru semeni este iertare. // 
Am rolul să pun în urne alfabetul fierbinte, / frumosul să capete contur de 
principe / uns al lui Dumnezeu, / Un regat să-mi fac din poeme”. 

Periodizarea, mult alungită în vârsta matusalemică, își estompează 
marginile, până se topește în nelimitat: „Anotimpurile sunt zile / de adumbrit 
trupul, / pânze de mătase-n culori / acoperă orizontul spre care ne îndreptăm,/ 
rămâne târziul în aşteptare. // Vârsta ar putea deveni biblică”, idee poate mai 
explicită, în stihurile-psalm: „Nu mă deschide să vezi cum sunt, / de ce strig 
prin cuvinte / de mi se pierde suflul, / mă lasă între ce cred şi nu cred / din 
tot ce mi se spune / până mă vindec de răutăţile înghiţite cu totul. // Încep să 
mă prind cu funii de cer / fără să muşc din fructele mâniei, / caut drumurile 
care trec prin anotimpuri, / să nu hoinăresc degeaba prin lume, / ci să-mi pun 
piatra de hotar / dincolo de orizontul ştiut de hoţi / unde pot dormi liniştit / 
cu amintiri cu tot”. Deși este exact programată (dar secretă), scadența, cu 
raportul personal, e de fapt o deschidere spre infinit: „Pentru cine nu m-a 
iubit / am lăsat uşile deschise / şi câteva capcane ademenitoare / pe la 
colţurile vieţii” –, spre mântuire – „Doamne, tu ne vezi pe fiecare cum 
suntem / şi ne laşi să mergem la judecată / liberi de orice prejudecăţi / iar 
apoi ne mângâi cu milă”. 

Am extras doar câteva fragmente, ca îndemn spre lectura acestor 
excelente poeme, care actualizează, într-o redactare modernă, vechi teme 
romantice (geniul, absolutul, eliberarea). Se poate vedea cum creația poetică 
a lui Nicolae Vălăreanu Sârbu, cel puțin în acest volum, aparține genului 
liric, de aspect confesiv-meditativ și cu deschideri interogative. 
Comunicarea, cu substrat, mizează pe sugestie în cheie creștină – a o citi în 
literă e... degeaba, trebuie descoperită în duh. Versul e plin de lumină și pace, 
înaintează domol, cu răbdare, în termeni elementari, din care se conturează 
profunde reflecții filosofice.  
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LUCIAN GRUIA 
 

Alexandra Tulics – Colţ stelar  
 
Până să citesc cartea de versuri Colţ stelar (Ed. Stef, Iaşi, 2019) 

semnată Alexandra Tulics, credeam că poezia religioasă (creştină în cazul de 
faţă) este suficientă ei înseşi. Adică, scopul ei este preamărirea lui 
Dumnezeu. Dar iată că apare un motiv în plus, unul militant, acela de a 
readuce necredincioşii pe calea credinţei. Poeţii creştini sunt arcaşii care 
săgetează prin cuvintele lor impregnate de lumina solară, întunericul 
păcătoşilor: „Suntem iubiţi sau greu de suportat,/ Simbria ne e-n mâna 
Sfântului-Mpărat./ Nu ştim când vom fi seceraţi/ Dar pân-atunci ne-ntrecem/ 
Să-i aducem la lumină prin peniţă/ Pe cei ce de-ntuneric-s blestemaţi” 
(Arcaşii: Poeţilor creştini, cu reverenţă). 

Cartea se deschie cu un fel de cuvânt înainte, Lacrimi de tată în care 
un părinte plânge aşteptându-şi feciorul să vină acasă de la muncă din 
străinătate, rugându-se lui Dumnezeu ca această dorinţă să i se împlinească. 

Pe aceeaşi temă este conceput primul capitol al cărţii, Copii, în care 
răzbate dragostea şi tristeţea pentru plecarea tinerilor la muncă în străinătate 
(Te-aştept copilul meu iubit!, E tot acolo... e mama!, Plâns de părinte, Ruga 
mamei). Iată un exemplu trist, legat de plecarea mamei pe drumul fără 
întoarcere: „Cum aş scurta distanţa,/ şi timpul l-aş opri... să pot să-ţi spun/ 
ca-n ultima îmbrăţişare: - Aşteaptă-mă, iubită mamă,/ Nu te grăbi să pleci... 
c-am să revin” (Aşteaptă-mă iubită mamă). 

Două teme majore structurează volumul: patriotismul şi credinţa, care 
la un moment dat se împletesc. Poeta deplânge faptul că cei care ne conduc 
au trădat interesele ţării: „... Când vezi cum fiii-şi trădează/ Scumpă-mamă-
străbună,/ Cea care i-a hrănit de mici,/ I-a iubit şi ţinut-dulce de mână,/ Când 
îi simt suspinu-n trădare/ Iar plânsu-i zdrobit ajunge până la mine,/ Te întreb 
pe tine, de-acasă,/ Sau oriunde ai fi, frate române:/ România te doare, aşa 
cum mă doare pe mine?!” (Când scrii României cu lacrimi…). 

Cea mai scumpă ie ar fi croită din tricolor: „Din tricolor să vă croiţi 
ia de acasă,/ Că nu e alta cu voi mai sinceră şi mai aleasă,/ În brâul Bibliei să 
vă încingeţi viaţa,/ Să-i înghiţiţi Cuvântul să Îi simţiţi dulceaţa” (Din tricolor 
să vă croiţi ia de-acasă). 

România e trasă la sorţi ca şi cămaşa lui Cristos: „E-a Ta România 
cea plânsă, iubită,/ N-o lăsa să fie iar „jucată” la zaruri şi ciopârţită!” 
(Coboară cu braţul puternic). 

Poeta îi cere lui Dumnezeu să-i pedepsească pe cei care vor să 
distrugă ţara (invocă pe Dumnezeul pedepsitor al Vechiului Testament):  
„Ieşi Doamne al slavei, la luptă!/ Risipeşte-i pe toţi ce-s vrăjmaşi!/ Că-n ţara 
rugii-lumină, azi/ Nu mai poţi să Te naşti!/ Aruncă în luptă văpaia/ Duhului 
Sfânt, braţ puternic,/ Să ştie ura, să te cunoască:/ Eşti Dumnezeu!” (Ieşi 
Doamne al slavei, la luptă!). 
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De la dragostea de ţară poeta trece la dragostea pentru Dumnezeu. 
Până să ajungă la slăvirea Impăratului Divin, autoarea ia atitudine împotriva 
răutăţilor noastre nechibzuite. Dar salvare este şi pentru rătăciţi dacă 
regăsesc calea dreaptă (Şi pe acesta îl iubeşte Dumnezeu!). 

Poeta se revoltă împotriva ateilor care îl hulesc pe Dumnezeu  
(Plânsul meu...). Dar importante sunt poeziile în care autoarea aduce prinos 
Domnului care prin Fiul său s-a jertfit pentru noi: „...în lacrimi, Talpa să Ţi-o 
scald.../ Pe urmele de cuie, ce trupul Ţi l-au perforat.../ ... să plâng un cânt de 
nuferi – alb/ ´N balsam – iubire.../ În el, să Te acopăr, să Te-mbrac,/ Să ştii... 
c-am înţeles deplin,/ Căci pentru mine-n Golgota,/ Ai suferit şi m-ai iertat;/ 
Iubit, Mireasmă-Mire!” (Să plâng un cânt de nuferi-alb). 

Tatăl Ceresc:  „A binecuvântat pe om cu viaţă sfântă,/ În Golgota şi 
l-a apropiat,/ I-a dat iertare de păcate/ Şi-n albul sfânt, l-a îmbrăcat” 
(Minunea creaţiei). Astfel se naşte omul nou, creştin: „Când mâinile-Ţi erau 
străpunse,/ De cuiele ce-atât Te-ndurerau,/ ´N priviri şi chinuri ne-nţelese,/ 
Tu mă năşteai, în Golgota” (Când mâinile-Ţi erau străpunse). 

Mântuirea conferă o stare de fericire creştinilor: „´Mi desfată sufletul 
în fericire,/ M-aplec, sărut, iubirea-Ţi din jertfire,/ M-adapă-n Duh curat spre 
nemurire,/ Îmi ţese alb cămaşa inului/ Ce-i pregătită de sfânt Mire” (Copile, 
nu te teme!) 

Problema se pune dacă noi vom fi în stare să răsplătim această jertfă 
sublimă: „Că ne-a iertat, cu toţii ştim, dar,/ Vom putea vreodat´ să-I 
mulţumim?” (Lumina Învierii). 

Credincioasă, poeta afirmă că Iisus e pregătit pentru a doua coborâre 
pe pământ: „Trăiesc aievea sărbătoarea mărturiei de la Cină/ Şi promisiunea 
Duhului Tău Sfânt: - Să-L aşteptaţi!/ Că Domnul vost´ - Isus Christos: - E 
gata să revină!/ Rămâneţi credincioşi, uniţi, purtaţi-vă-ntre voi ca fraţi!” (Să-
L aşteptaţi, e gata să revină!). 

Cartea Alxandrei Tulics, Colţ stelar, este incitantă pentru cel puţin 
trei aspecte: 

Optimismul transmis credincioşilor privind mântuirea; Speranţa 
comunicată necredincioşilor că vor fi salvaţi dacă vor urma calea dreaptă; 
Încurajarea noastră de a lupta pentru păstrarea integrităţii ţării. 

Aşa cum se potriveşte unei poezii religioase, stilul Alexandrei Tulics 
este direct, limpede şi merge la inimă. 
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ELENA OLARIU 
 
Marcel Miron, Poeme din anticamera 
vieții  

 
Volumul de versuri  Poeme din anticamera 

vieții a apărut la Ed. Timpul, Iași, 2020. Cu o 
prefață semnată de Mircea Platon, istoric și critic 
literar, volumul mai sus amintit face o incursiune, 
prin Cuvântul scris, a omului care, încă de  la 
naștere și prin trecerea timpului ca pelerin, în 
permanență învață să fie om, să formeze și să facă 
o „Cateheză” care-i aduce bucurie sufletească, 
dorință de a trece cu bine „Marea Roșie” prin vâltorile  sale inerente.  Pentru 
cel  ce caută să afle Adevărul, trebuie mai întâi „să se îmbrace în porfiră” 
precum „fiii de împărați/ magii de la răsărit/ căutând urma stelei/ spre umbra 
peșterii din Betleem” Odată ajunși la destinație, izvorul vieții – Crucea, îi va 
oferi „potirul” din care să soarbă „apa sângerândă” ce-l va duce la 
cunoaștere. Aceasta este ca nașterea din nou de unde nu se va mai putea 
întoarce la lumesc... și atunci, precum „Moș Crăciun”, continuu va folosi 
brațele spre binecuvântare, va împărţi cu „mâinile și picioarele” în stânga și 
în dreapta bucurii nesperate și sieși suferințe văzând în jurul său „amar de 
pruncime” pe „cărarea vieții”. În lungul său pelerinaj autorul „pe sprânceana 
dealului Galatei” acolo în bătătura domnească a  domnitorilor moldavi, unde 
vestita mănăstire este înconjurată de un zid viu de pădure seculară „printre 
frunzele/ ce foșnesc spre înserare” retrăiește cu ochiul minții evenimentele 
care au fost derulate în timp de regii noștri, de preoți cu credința pe care au 
primit-o  din generație în generație. Poetul retrăieşte şi iluminarea despre 
care vorbește Sfânta Scriptură, iluminare legată de „stejarul lui Avraam din 
Mambre” când focul nestins al Sfintei Treimi îl desparte pe om de ce este al 
omenescului..., „mâine” autorul fiind „mai sărac în suferințe” (Copacii lui 
Cassian). Văzând lumea prin altă prismă decât aceea de a acumula, a aduna 
nimicuri trecătoare, sufletul poetului se transformă prin dăruire. Și care este 
cel mai frumos dar?! Indubitabil Icoana. A Mântuitorului, a Maicii 
Domnului, a diferiților sfinți, a Sfintei Treimi, icoane care, tăcute, stau 
suprapuse „într-un magazin aglomerat”, ignorate de graba lumească 
„indiferentă” a oamenilor alergând după nisipul din clepsidră care se scurge 
încet dar se scurge...  

Marcel Miron deplânge tăcerea suferindă a icoanelor lăsate precum 
„copiii la orfelinat” pe care nimeni nu i-a voit dar s-au născut... Așa este și 
cu credința. Dacă nu o trăiești, ești ca o mamă care nu vede și nu simte 
maternitatea și darul acesta pe care i l-a dat Dumnezeu (Dar).  
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Cu „sufletul pustiit”, privind în zare ca în „fața unei rame/ prin care 
fereastra/ se conturează/pe tărâmul celălalt”, inima poetului sângerează; atâta 
indiferență, atâta ipocrizie, atâta dezbrăcare de caracter a unuia față de 
celălalt, îi amintește de familia primordială, Adam și Eva și ispitele inerente 
prin care au trebuit să treacă. Jugul sau Crucea cu care s-au înhămat trebuia 
dus până la capăt. Dar frumusețea trupului cu care Stăpânul o înzestrase pe 
Eva ispitește  pe diavol și „tălpile îi ard fierbinte / pe casa lui de foc” Dacă 
Adam își privește însoțitoarea ca pe o „lumină necunoscută”, Eva, văzând 
atâta forță și vitalitate la Adam, îl atrage comparându-l cu un „trunchi viu/ 
sau o stană de piatră”. Mușcând din mărul cunoașterii binelui și răului, inima 
îi „sângerează” privind cu tristețe la liniștea pierdută. Cine vrea să urmeze 
lui Hristos, trebuie să meargă pe calea îngustă și spiralată cu „blândețe” în 
suflet, cu lumină în ochi, ca o floare „ce înflorește dimineața în zori”. Acest 
adevăr îi va arăta că nu i-a fost în „zadar călătoria spre stele” acolo unde va 
descoperi Viața. Dar atenție „la cădere”; dacă te „va ispiti al peșterilor zvon”, 
„căderea” să nu fie definitivă.  

Aceasta este cărarea pe care trebuie s-o urce și s-o coboare oamenii 
„lovindu-se unii de alții”(...) „ca stelele din buzunarul lui Dumnezeu”, să-și 
ducă solitari greaua Cruce și „cu ochi blânzi/ să se privească” ca niște 
„veșnici îndrăgostiți”. Mai mult, să-și cânte unul altuia ode de iubire 
(Cărarea). 

„Iubirea” în ochii poetului este „ca un buchet de trandafiri”, prin 
urcușul „spinos” către înflorire; florile timpului – ca focul, „îi străpung 
inima”; plânsul mut al sufletului este alinat de „vântul blând/ ce mângâie pe 
trecători cu parfumul  din această grădină de foc...” Iubirea, așadar, este 
forma clocotindă a sufletului când penitentul nu are liniște, nu se mai 
regăsește, nu are somn, căutarea fiindu-i continuă. Ajuns „la marginea 
timpului” unde se sfârșesc cele materialicești, unde „ultima picătură de apă 
din care să ieși viului viu” căutătorul descoperă Adevărul din Viață: Botezul. 
Botezul pe care l-a  primit și Mântuitorul Hristos prin  Ioan Botezătorul, 
botezul de  foc prin care „mintea (...) vorbește mut” nu prin  cuvinte 
„zgomotoase” și, „noul botezat” – în „haină invizibilă, ca și timpul” se face 
nevăzut atunci când voiește, și ascultat când este chemat.  

De multă vreme nu am mai citit astfel de versuri! Poate la Ioan 
Alexandru sau Cezarina Adamescu. Poate la Constantin Străchinaru ori Radu 
Gyr. Poetul vorbeşte de „bătrâni copaci cu scorburi”  la umbra cărora se 
adăpostesc cei însetați sau trudiți, unde încearcă să afle tainele demiurgului 
captivat de cuvântul divin, unde se adună și privighetoarea dar și șerpii. „În 
taină” aceşti bătrâni copaci „fac terapie spirituală” pregătind neîncetat 
călătorii acestui timp pentru „cărările intergalactice” Sunt acei bătrâni 
înțelepțiți de vreme, binecuvântați de Dumnezeu, acei îngeri cu părul 
înzăpezit înainte de vreme, cu „obraji tomnateci”, cu trupurile „dureros 
brăzdate” dar cu bucuria incomensurabilă că nu peste multă vreme îi 
„așteaptă înflorirea noului anotimp”. 



 
161 

Autorul descrie „Chemarea” Apostolului la „dansul vieții/ pe luciul 
apelor volburate” care presupune renunțare la sine, un  fel de mortificare a 
trupului și simțurilor, care va duce în schimb la dorința de purificare, de 
iubire către cele înalte, spirituale și de căutare a Adevărului. El însă se află 
continuu „la poarta ispitei” dintre bine și rău, drumul spiralat spre urcuș 
necesitând renunțare, sărăcie, credință, sfâșiere, penitentul fiind mereu „un 
cărbune aprins” ce din dragoste pentru divinitate „arde precum tămâia cu  
bună mireasmă/ spre slava tronului său”. 

Pădurile blânde pe care le traversează zilnic până la „adâncurile 
putrezite/ ale codrilor milenari” îi amintesc autorului de strămoșii noștri 
cunoscuţi din cântecele de vitejie/ și baladele de haiducie (...) ale bogatului 
folclor românesc. În imagini emoţionante Marcel Miron face referiri la anii 
de detenţie ai lui Nicolae Steinhardt, la botezul acestui „căutător prin stele/ 
și lumile în surpare” și la lumina duhovnicească coborâtă la botez prin darul 
Duhului Sfânt în formă de porumbel, „trimisul Domnului”, temnița lui 
devenind propria „mănăstire” în care „paznicii torționari păzeau schitul pe 
dinafară”. 

Într-un alt tablou „poarta pădurilor încuiate” se aude strigătul 
sfâșietor al penitentului – veșnic îndrăgostit de o himeră, de o fată-fecioară, 
dar cu „nervii” amorțiți, în timp ce „bucuria” înscrisă în marea carte a vieții 
devine asemănătoare cu „iarba ancestrală/ din care cerbii rod/ anotimpurile 
reci”; și el și ea, doi călători în timp: el „ca nemuritorul Ioan/ ce poartă capul 
pe tipsie” și ea ca „Veronica/ fecioara sfințită lumii/ cu sudoarea drumețului 
însângerat”. Cei doi au ales dimpreună, în „nesomnul nopții/ să alerge spre 
Golgota” unde Iisus „le zâmbește din năframa însângerată”. Răcoarea 
dimineții și roua care le spală picioarele sunt ca apa vie ce-i însuflețește în 
fiecare zi până la asfințitul trupesc, atunci când sufletul se va elibera din 
această închisoare vremelnică. Atunci „atât de mult dorita/ inima 
Creatorului” îi va salva de chin și se vor regăsi ca două suflete libere. 

Cassian Maria Spiridon afirma despre Marcel Miron că „este un 
Adam liric din inima căruia se-nalță nu doar lujerul de floare al Evei, ci și 
cuvântul ce s-a îmbrăcat în toate culorile poeziei din Cartea vieții”. 
Parafrazându-l pot spune că poemele poetului-preot sunt o descoperire a 
Adevărului din marea carte a Vieții, el însuși fiind o candelă menită să ne 
lumineze calea, atât cât o mai fi. 
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GALERIA „SPIRITUS” 

Viorica Colpacci, Familia, oţel sudat 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 

o Pe data de 13 aprilie 2020 Pr. Th. Damian a acordat un interviu Dlui
Gabriel Basarabescu pentru Radio România Actualităţi.

o Vineri 17 aprilie 2020 Pr. Th. Damian a acordat un interviu Dnei
Florinela Iosip pentru ziarul Libertatea din Bucureşti.

o În zilele de 20 aprilie, 1 mai şi 19 mai 2020 Pr. Th. Damian a participat
prin platforma elecronică Zoom la conferinţe preoţeşti pe Arhiepiscopie
conduse prin platforma electronică Zoom de către IPS Arhiepiscop şi
Mitropolit Dr. Nicolae Condrea. Pe data de 2 aprilie Pr. Th. Damian a
participat la o şedinţă de protopopiat condusă de Pr. Prot. Daniel Ene,
secretar eparhial şi Prot. de New York, Noua Anglie şi Estul SUA.

o Duminica 10 mai 2020, Pr. Th. Damian şi preoteasa Claudia Damian
s-au întâlnit la Nürnberg cu IPS Dr. Serafim Joantă, Mitropolit al
Mitropoliei Germaniei, Europei Centrale şi de Nord.

o Luni 11 mai 2020 Th. Damian a fost invitat la Serata „Eminescu
jurnalistul” organizată online de Uniunea Ziariştilor Profesionişti din
România, unde a vorbit pe tema „cum îl simţim pe Eminescu în viaţa
personală”.

o Sâmbătă 30 mai 2020 Th. Damian a prezentat lucrarea „Înger şi Demon:
fizica şi metafizica unei idei” (la Eminescu) în cadrul Cenaclului literar
„Mircea Eliade” din Denver, Colorado, întrunit pe tema „Sub zodia lui
Mihai Eminescu”, organizat online prin platforma electronică Zoom.

o Miercuri 10 iunie 2020, Theodor Damian a citit din poezia sa la
Festivalul internaţional de poezie online organizat de Palatul Culturii,
Bistriţa (Director Dr. Dorel Cosma) prin platforma de participare
electronică Zoom.

o Pe data de 20 iunie 2020 Th. Damian a citit din poezia sa la Festivalul
Inernaţional de poezie Turcia-România, Istanbul, desfăşurat online prin
platforma Zoom (organizatori poeţii Mesut Şenol şi Dorel Cosma).

o La 28 iunie 2020, Theodor Damian a participat (online) la Gala
premiilor UZPR (pe 2019) unde a vobit despre necestitatea instituirii
oficiale a Zilei Ziaristului român şi unde a fost distins cu premiul Acta
non verba pentru promovarea Centenarului Uniunii Ziariştilor
Profesionişti din România în diasporă.
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ANUNŢURI 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14 
Street (lângă East River).  

Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 2:00 PM. Mijloace de 
transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard; bus Q18 (stop 14 
street), Q102 şi Q103. 

Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

Cenaclul literar “M. Eminescu”: vinerea sau duminica la fiecare două 
săptămâni.  
Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.   

Între 15 martie şi 13 septembrie 2020 Biserica episcopaliană „St. 
George” din Astoria unde ne ţinem noi Sf. Slujbe şi programele 
culturale a fost închisă datorită pandemiei COVID-19.  
Între 2 martie – 27 iulie 2020 Pr. Th. Damian s-a aflat în Germania, fiind 
suplinit la parohie, pentru eventuale servicii de Pr. Vasile Ghilezan. 

Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013 

Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.  
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LUMINĂ LINĂ  –  25 

MARCEL MIRON 

Doru 

Seminarul Teologic de la Mănăstirea Neamț, în toamna anului 1966, 
la întâi octombrie, a adunat pentru anul întâi, clasa a IX – a, 29 de copii în 
vârstă de 14 și 15 ani. Aceasta era singura școală teologică ortodoxă pentru 
cele șase județe ale Mitropoliei Moldovei, adică aproximativ patru milioane 
de creștini ortodocși. 

Era la șapte ani după ce regimul comunist din România desființase 
două treimi din mănăstirile existente, iar din cele rămase, mai ales istorice, 
personalul monahal de până la 50 de ani femeile și 55 de ani bărbații, fusese 
evacuat; și la aproape doi ani după ce deținuții politici din țară, patrioți 
români și creștini, fuseseră eliberați, adică acei care mai puteau merge pe 
picioare, pentru că marea lor majoritate s-au eliberat prin moarte, luminând 
din împărăția lui Dumnezeu familiile lor, bisericile pustiite, poporul român 
cel asuprit, dar și mormintele lor fără de Cruci. 

Într-o zi, eram la rând pentru a intra la masă, în fața sufrageriei. 
Înainte de a intra la masă, toți copiii stăteau la rând, pe clase, în ordine 
alfabetică. Cinci rânduri. Intrau întâi cei mai mari, care erau împrăștiați 
strategic prin toată sufrageria, la toate mesele – șefi: la șase elevi, unul era 
șef și era de obicei din anul cinci. 

În amiaza aceea, profesorul de serviciu era directorul, preot Vasile 
Ignătescu, un om micuț de statură, cu nas roman bine înfipt în obraz, ochii 
vioi, fața numai zâmbet. Vorbea foarte încet, chiar și când striga, încât 
nimeni nu-l auzea, dar toți înțelegeam ce spunea, până la ultimul elev. 

Damian a ieșit din rând, din față, și a venit la Miron. La litera M eram 
trei elevi în catalog, pe aceeași foaie: Merticaru, Miron, Muscă, mai târziu, 
un sfânt vesel – toți sfinții sunt veseli - , un prieten și un cumnat. Mi s-a 
adresat direct: vrei să fii prietenul meu? Era mai înalt decât mine cu vreo 
cinci centimetri, părul tuns zero – toți eram tunși chilug -, ochii ușor pieziși 
și sfredelitori, fața inundată de acnee. 

Sfântul părinte Vasile Ignătescu, sfânt a fost până ce a trecut la 
Domnul, fiind misionar în Canada, în California și apoi acasă, a început să 
se agite sus pe balcon. Damian aștepta răspunsul, colegii mai mari și mai 
mici se enervau pentru că în dezordine nu se putea intra la masă. I-am răspuns 
scurt: da. A plecat imediat la locul lui, la litera D, iar cei din anul cinci au 
început să urce treptele. 

* * *
De atunci am rămas prieteni, chiar și colegi de bancă vreo doi ani. 
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El vorbea mult, uneori prea mult. Eu tăceam aproape întotdeauna. 
Ascultam, nu ascultam, el vorbea. 

Prin anii terminali scriam scrisori la fete, mai ales după adrese luate 
dintr-o revistă care promova prietenia. Într-o vreme el scria la vreo șapte – 
opt fete scrisori lungi de multe pagini. Dar uneia, s-a apucat să-i scrie scrisori 
de 10, 20, 30, 50, 70, ultima de 99 de pagini. 

A vrut să-mi citească acea scrisoare lungă, dar eu i-am spus că știu ce 
scrie în ea. Cum, tu îmi citești scrisorile? A, nu, stai liniștit, mi-ai povestit-o 
vorbind! S-a liniștit. 

* * *
Cred că de la el a apărut dorința noastră ca să scriem o revistă. Și după 

discuțiile incipiente și inerente, zbaterile, transpirațiile începutului, a apărut 
Răsăritul în câteva numere scrise de mână. 

Următoarea revistă a scos-o la Lausanne, unde a avut o bursă de studii 
și apoi a ostenit la Telegraful Român din Sibiu, unde a avut bucuria să lucreze 
cu mitropolitul cărturar Antonie Plămădeală, un „noptatec”, Doru fiind tot 
un „noptatec” cum avea să povestească peste ani în balconul casei sale din 
New York, adică încheiau ziua de lucru pe la ora două dimineața, cum face 
și azi. 

Revista Lumină Lină este iubirea lui cea mai mare. Nu știu să fi iubit 
pe cineva mai mult, căreia să-i fi închinat mai multă energie, atenție, 
tandrețe, grijă. Și asta pentru că ea, revista, s-a născut cu mult timp înainte 
de a-i fi cunoscut pe cei care au fost și îi sunt intimi, soție, copii, nepoți, 
prieteni. 

Această revistă a coborât într-o seară de iunie prin fasciculul de 
lumină care pătrundea prin vitraliile ferestrelor bisericii Mănăstirii Neamț, 
Înălțarea Domnului unde, miercuri seara, la slujba de priveghere pentru 
hramul ctitoriei mușatine, cei peste optzeci de tineri din ultimii ani de curs 
seminarial, cântau imnul milenar creștin Lumină Lină. 

Fumul de tămâie oferea consistență portativului desenat pe razele 
acelei sfinte lumini de seară, iar noi, tinerii între 18 și 21 de ani, citeam acele 
note în cheie personală, fiecare după inspirația și idealul lui. 

Doru cred că a fost marcat atât de mult de acele momente întât s-a 
legat pe viață de acea viziune în care a apărut diafana mireasă care acum 
împlinește vârsta de 25 de ani de când ne caută, ne mângâie, ne soarbe și ne 
mistuie cu frumusețea și noblețea ei. 

Doru este mirele acestei doamne care nu încetează să-l domine pentru 
că ea, doamna aceasta de stirpe nobilă, naște mereu copii, iar el îi mângâie, 
îi încurajează, îi laudă, le pune nume precum Adam în rai și îi lasă liberi să 
rodească fiecare după datul lui. 

Dacă ar trebui să-i ofer o cunună și i-o ofer pentru că merită pe deplin, 
voi scrie pe bentița de sub florile de laur un text pe care toți absolvenții 
seminarului știu a-l cânta pe note psaltice: „Omule al lui Dumnezeu și 
credincios slujitor”, dar și mire al distinsei doamne Lumină Lină, felicitări! 
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MIHALEA ALBU  
 

La un sfert de veac 
 
În urmă cu cincisprezece ani, la New York, lucrând intens – ca 

redactor șef – alături de cel ce a fondat revista Lumină lină. Gracious Light, 
scriitorul Theodor Damian, și remarcând faptul că, iată, se împlinea deja un 
deceniu de la apariție, am avut ideea ca pe coperta revistei să scriem cifra 10. 
Legat de această ediție aniversară îmi amintesc apoi momentele emoționante 
când am prezentat-o unui public nummeros la sediul Uniunii Scriitorilor din 
Chișinău. 

A urmat apoi seria cu cifra 20 pe copertă, iar acum, grație tenacității 
fondatorului, dar și a capacității sale de a coopta alături, în redacție sau în 
paginile revstei, a unui număr – și mare, și divers – de colaboratori, publicația 
aceasta de cultură românească (singura în SUA), a ajuns să sărbătorească un 
sfert de veac. 

Citiorii sunt și ei mulți și diverși, atât ca formație, cât și ca răspândire 
pe tot globul, revista acoperind, prin rubricile sale, teme variate, dar nu 
variabile – constanța fiind și ea unul dintre atuurile cu care publicația se 
identifică. Așa sunt Teologie, Studii, Proză, Recenzii, Universalia, 
Documente, Antologie de cenaclu ș.a., Poezia întrețesând cu semnături de 
pretutindeni aproape fiecare rubrică. Nu trebuie uitat Fotoalbumul, martor 
îndeosebi al activității Cenaclului „Mihai Eminescu”, acele „Întâlniri de 
vineri”, cum inspirat le numise cândva Aurel Sasu, cenaclu înființat și ctitorit 
cu admirabilă consecvență de Theodor Damian. 

În timp, în paginile revistei și chiar ca prezență fizică la cenaclu, unii 
dintre colaboratori s-au dovedit ei înșiși prezențe constante, redacția 
menținându-și prietenii literari, invitnd însă mereu alte și alte condeie. Nu e 
cazul să exemplific, temându-mă de riscul de a omite pe cineva, având în 
vedere, desigur, numărul mare de semnături. Și nu numai ale unor scriitori 
români (deși, firesc, aceștia sunt cei mai mulți), ci și al unora cu altă limbă 
de creație.  

Astfel, Lumină lină a devenit, în timp, o revistă cu deschidere 
internațională. 

Am pus și eu o vreme umărul  – începând cu numărul 4 din 2000 – la 
realizarea ei. De departe acum, colaborez și deschid fiecare ediție cu același 
interes și aceeași bucurie date de multe pagini interesante.  

Îndemn cititorii să le parcurgă. Cu toții, alături de mine, îi îndemn pe 
fiecare să ureze revistei cât mai  mulți ani, cât mai multe pagini interesante 
și … cât mai mulți cititori! 

În istoria publicațiilor românești Lumină lină. Gracious Light va 
rămâne. Revista are, cu siguranță, și datorită unicității, un loc de frunte. 
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DAN ANGHELESCU 
 

25 de ani de Lumină Lină 
 
Lumină Lină. Gracious Light, Revistă de spiritualitate şi cultură 

românească / Review of Romanian Spirituality and Culture, membră a 
Asociației Publicațiilor Literare și a Editurilor din România (APLER), 
publicaţie ce apare la New York sub îngrijirea Pr. Prof. univ. dr. Theodor 
Damian, împlinește 25 de ani de apariție. 

S-au rotunjit două decenii şi jumătate de când această publicaţie a 
început să se configureze ca un fenomen cu totul aparte. Şi este astfel nu 
numai pentru că în paginile ei au apărut nume dintre cele mai importante 
pentru scrisului în limba română, ci şi pentru faptul că, în – pretins 
revoluţionarul nostru post-decembrism – prin paginile ei, în timp, s-a 
conturat tot mai ferm un mod, din păcate mai singular, de a gândi şi înţelege 
starea – şi rosturile – literaturii atât de discutat şi de discutabil. Vreme de mai 
bine de trei decenii, actualitatea noastră culturală a excelat doar prin 
incapacitatea de a răspunde exigenţelor acelei paradigme a realităţii 
schimbate despre care vorbise cândva Marshall McLuhan. Aşa se face că – 
într-un fel – cu bună (?!) ştiinţă s-a ignorat faptul că exilul literar dobândise 
dimensiuni de component al unei istorii (literare, dar nu numai!) devenită 
eveniment verbal. Obstinaţia cu care, în ţară, în interiorul a ceea ce numim 
Instituţia Istoriei Literaturii noastre s-a continuat (unii spun că s-a organizat) 
un anumit gen de tăcere, de menţinere în umbră, a acelui fenomen unic în 
Europa, confirmă aserţiunile istoricului Tony Judt (Reflecţii asupra unui 
secol XX uitat, Polirom, Iaşi, 2011, p. 11). privind insistenţa perversă „a 
contemporanilor de /…/ de a încerca din răsputeri mai degrabă să uite decât 
să-şi amintească.” (Ibid., pp.11, 12).  

În viaţa României de după ‘89, revista Lumină lină s-a numărat 
printre acele puţine, mult prea puţine, publicaţii scrise în limba română care 
au încercat, şi chiar cu consecvenţă au reuşit să determine o aplecare asupra 
autenticelor valori literare ale exilului, a particularităţilor lingvistice şi 
estetice, a singularelor şi tragicelor experienţe politice şi culturale din care 
scrisul celor băjeniţi şi-a extras determinările. Aşa se face că în paginile ei, 
au scris/ scriu şi cei (şi despre cei) din exil (câţi au mai rămas), scriu şi cei 
din actuala diasporă, dar întâlnim şi semnăturile unor condeieri importanţi 
pentru actualitatea literară din România de azi. La Mulţi Ani Lumină Lină!  
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IOAN GÂF-DEAC  
 

Lumină Lină la ceas aniversar 
 
Cu aleasă considerațiune și sincere gânduri de bine am onoarea să vă 

semnalez că Lumină Lină. Gracious Light, Revistă de spiritualitate şi cultură 
românească / Review of Romanian Spirituality and Culture, ISSN 1086-
2366, a peer reviewed publication, indexed and abstracted in World 
Laboratories and Scientific Resources Index and TLS Arhive, membră a 
Asociației Publicațiilor Literare și a Editurilor din România - APLER, 
realizată la New York sub grija și munca directă a Pr. Prof. univ. dr. Theodor 
Damian, împlinește 25 de ani de apariție.  

Profesorul universitar Theodor Damian este o personalitate 
excepțională a neamului românesc, teolog, doctor în teologie și doctor în 
filosofie, poet, eseist, remarcabil om de cultură și spiritualitate, enciclopedist 
și povățuitor, sprijinitor al românilor din America și de pretutindeni.  

Lumină Lină este publicată în format carte, în condiții grafice de 
înaltă ținută profesională, corespunzătoare cu aspirațiile și interesul pentru 
spiritualitatea și cultura românească autentică manifestate în comunitatea din 
SUA și de pretutindeni. Revista a fost menționată, recenzată, prezentată în 
numeroase reviste din țară și din străinătate. Producția editorială reflectată în 
paginile revistei Lumină Lină nu este ruptă de aceea care se desfășoară în 
România. Dimpotrivă, revista este direct implicată în orizontul cultural 
româno-american, iar mișcarea teologică, publicistică și culturală din țară 
este viu interesată să cunoască opiniile, impresiile și judecățiile de valoare 
ale românilor de pretutindeni. Revista este distribuită în SUA, România, 
Moldova, Ucraina, Rusia, Canada, Austria, Germania, Belgia, Olanda, Italia, 
Franța, Elveția, Spania, Suedia, Norvegia, Danemarca, Grecia, Cipru, Serbia, 
Ungaria, Israel, Australia.  

Conducerea revistei Lumină Lină, prin Prof. univ. dr. Theodor 
Damian este pe cale să realizeze întâmpinări de proiecte concrete către 
Academia Română, Uniunea Scriitorilor din România, Academia Oamenilor 
de Știință, universități, alte instituții și organizații, care să valorifice arhivele 
și documentele neprețuite, oportunitățile de nețărmurit interes de a 
sistematiza, studia, interpreta și înscrie în istoria culturii României aspecte 
referitoare la literatura, cultura, spiritualitatea și realizările oamenilor români 
remarcabili, de anvergură mondială, care de-a lungul timpului au avut și au 
contribuții excepționale în SUA, la cultura și spiritualitatea românească dar 
şi internațională.  

La adresa de site www.romanian-institute-ny.org se pot accesa date 
și informații extinse, inclusiv ediții ale revistei Lumină Lină în format pdf.  
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ELENA GURGU 

Stimate domnule Ambasador şi Prof. univ. dr. Ioan Gâf-Deac, 

Cererea dvs. mă onorează. Va port şi va voi purta întotdeauna 
respectul şi prețuirea pentru Omul valoros,  vizionar şi strateg care sunteți. 
Pentru mine asta veţi rămâne mereu.  Îmi pare rău , însă, ca drumurile noastre 
nu s-au intersectat mai mult, caci aveam mult mai multe de învăţat de la dvs. 
Dar, timpul nu este trecut niciodată. 

Mă onorează nespus faptul ca fac parte dintre cei care pot aduce un 
omagiu cat de mic muncii depuse de pr. prof. Th. Damian. Cat îl privește pe 
preotul prof. univ. dr. Theodor Damian,  cu care am  colaborat destul de mult 
in perioada in care exista învățământul la distanta la USH, am de spus numai 
cuvinte de lauda. Răspundea întotdeauna prompt şi rezolva problemele cu 
repeziciune, deşi ne despărțeau mii de km distanta şi o diferența de fus orar 
de 7-8 ore. Pentru mine faptele vorbesc, şi nu ceea ce spun oamenii. Vorbele 
se duc in vânt, dar faptele rămân. Asta este tot ceea ce contează. Iar părintele 
Damian are cu ce se lauda, din plin. Numai pentru faptul ca a ținut in frâu o 
întreaga comunitate de romani in SUA şi este enorm de mare lucru. Şi nu 
oriunde, ci in New York.  

Ştiu cat de utili sunt preoții in afara tarii. Şi nu undeva in Europa, care 
ne e mai aproape, ci la un ocean distanta şi mii de km. Am avut șansa sa 
trăiesc trei ani de zile in locuri diverse din SUA, de la sud la nord, şi am 
văzut  şi trăit personal o astfel de experiență, de roman aflat departe de 
casa,  deci ştiu ce vorbesc. Doar pentru acest lucru, ca a avut grija de sufletele 
romanilor plecați la mii de km de casa,  şi preotul Damian merita tot respectul 
şi prețuirea cuvenite! Ca sa nu mai vorbim de păstrarea vie, in mințile 
romanilor, a literaturii, culturii şi spiritualității romanești, atât a celor plecați 
din tara şi stabiliți in străinătate, cat şi a celor născuți acolo.  

In SUA nu se stabilesc orice fel de romani, nu ajung nevoiaşii, caci 
nu au cum. Ajunge numai o anumita categorie de romani. Dar ceea ce m-a 
frapat foarte tare la romanii din SUA este ca cei născuți acolo din părinţi 
romani,  ajunşi totuşi la vârste venerabile, cunoşteau prea puţin despre patria 
lor, dar, o IUBEAU NESPUS!!! Pentru ei, preoții reprezentau legătura cu tara şi 
cu rudele lor pe care le aveau atât de departe! Şi numai pentru asta, ca a ținut 
loc de tara, de familie, de rude şi prieteni aflați la mii de km depărtare, 
părintele Damian merita stima şi respectul cuvenite.  

Ataşat acestui e-mail veţi găsi un mesaj care este adresat părintelui prof. 
Th. Damian cu ocazia împlinirii a 25 de ani de la apariția primei publicații 
romanești editata de părinte. Eu nu am avut onoarea sa îl cunosc personal pe 
prof Damian, de aceea va rog pe dvs. sa ii transmiteți mesajul meu. 

O zi frumoasa va doresc, cu multa sănătate întregii familii! 
Cu stimă,   
Elena Gurgu 
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ELENA GURGU 
 

Mesaj de mulțumire la moment aniversar 
 

Stimate domnule Pr. Prof. univ. dr.  Theodor Damian,   
 
Deși vă despart atâtea mii de kilometri de țara natală, fiind stabilit de 

foarte mulți ani la New York, inima dumneavoastră continuă să bată și să 
simtă românește, ca a unui adevărat patriot. Apreciez cu respect și prețuire 
efortul dumneavoastră neostenit de a ține aprinsă flacăra românismului 
pentru comunitățile de români de peste hotare,  atât pentru cei care  au plecat 
din România și s-au stabilit în SUA, cât și pentru  cei care s-au născut departe 
de patria lor.  

Comorile noastre românești, cu o însemnătate deosebită, precum 
literatura, cultura, spiritualitatea, dar și realizările românilor remarcabili, de 
anvergură mondială sunt ținute vii în inimile românilor noștri de pretutindeni 
din SUA datorită eforturilor dumneavoastră neîncetate. Totodată, toate 
acestea le aduceți la cunoștința lumii întregi, dar în mod special cetățenilor 
americani, care cunosc atât de puține lucruri frumoase despre România și 
oamenii ei. 

Acum, la ceas aniversar, la împlinirea a 25 de ani de la prima apariție 
a revistei intitulată Lumină Lină. Gracious Light, Revistă de spiritualitate şi 
cultură românească / Review of Romanian Spirituality and Culture, ISSN 
1086-2366, o revistă recenzată, indexată și ale cărei abstracte apar publicate 
în World Laboratories and Scientific Resources Index și în  TLS Arhive, 
membră a Asociației Publicațiilor Literare și a Editurilor din România - 
APLER, realizată la New York, SUA, vă doresc la cât mai multe publicații 
valoroase, iar cultura și spiritul românești să dăinuie pururea prin intermediul 
mesagerilor ca dumneavoastră, care sunteți ca un giuvaer de o valoare 
inestimabilă.  

Așa să vă ajute Dumnezeu și de acum înainte ! 
Mă aplec în fața dumneavoastră în semn de respect și prețuire, 

împreună cu sincere mulțumiri pentru ceea ce ați realizat până în prezent. 
Cu deosebită stimă și considerație,  
 
Conf. univ. dr. Elena Gurgu, Deputy-Chief Editor al jurnalului Annals 

of Spiru Haret University. Economic Series, București. 
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THEODOR CODREANU  
 

Lumină Lină – 25 
 
Dacă îmi aduc bine aminte, despre revista Lumina Lină (Gracious 

Light), care apărea la New York, sub patronajul părintelui şi scriitorului 
Theodor Damian, am aflat întâia oară de la părintele-protopop huşean Marcel 
Miron, colaborator, cu versuri, al numitei publicaţii şi care fusese coleg de 
seminar, apoi la Teologie, cu eminentul cleric şi om de cultură de peste 
Ocean. Altminteri, după câţiva ani, aveau chiar să se încuscrească. În acei 
ani, eram colaborator la o altă revistă românească newyorkeză, remarcabilă 
şi aceasta, diriguită de regretatul scriitor şi patriot Gabriel Stănescu – 
Origini. Pe aceste căi neştiute ale Domnului am devenit colaborator şi la 
Lumină Lină, chiar dacă intermitent. 

Cele două reviste au ţinut, ani în şir, trează conştiinţa românească pe 
mapamond, fiind excelente, ca valoare şi colaboratori, şi mă miră că 
memoria lor lipseşte din Dicţionarul general al literaturii române, editat de 
Academia Română prin grija şi coordonarea academicianului Eugen Simion. 
Proiectul acestui dicţionar, cu totul salutabil, promitea radiografierea 
literaturii şi revuisticii româneşti, fără discriminări, de pe întreg globul. 
Ignorarea s-a produs pe fondul semnalării elogioase a celor două publicaţii 
de către majoritatea covârşitoare a revistelor din Ţară şi de peste hotare. 
Sperăm ca în noua ediţie, revăzută şi adăugită, eroarea să se fi îndreptat. 

Lumină Lină a ajuns, iată, la un sfert de veac de existenţă. Odată cu 
publicaţia, părintele Theodor Damian s-a impus ca o personalitate de 
excepţie a culturii şi conştiinţei spirituale ortodoxe, ca profesor universitar, 
poet, teolog, eminescolog, publicist. A ştiut să adune în colegiul de redacţie 
şi în juru-i colaboratori de valoare precum regretatul Vasile Andru, 
prozatorul şi eseistul de anvergură, apoi criticul şi istoricul literar M. N. 
Rusu, Mihaela Albu, Dan Anghelescu, Gellu Dorian, George Alexe, Ioan 
Gâf-Deac, Aurel Ştefanachi, Muguraş Maria Vnuck, David Vnuck, Claudia 
Damian, care a asigurat secretariatul, tehnoredactarea, redactorii Sorin Pavăl 
şi Andreea Condurache. De-a lungul anilor au colaborat numeroşi scriitori, 
oameni de cultură, specialişti din ţară şi de peste hotare, între care (citez 
răsfoind doar câteva numere): Adrian Lesenciuc, Dan Toma Dulciu, Adrian 
Dinu Rachieru, Nicolae Georgescu, Sorin Lory Buliga, Langhorne Clemens, 
Traian Nojea, Ioan N. Roşca, Lucian Costache, Cornelia Suruianu, Stelian 
Gombos, Ioan C. Teşu, Mihaela Manea Stroe, George Liviu Teleoacă, Aurel 
M. Cazacu, Constantin Miu, Cristina Tamaş, Marcel Miron, Zenovie 
Cârlugea, Adrian Gh. Paul, Gabriela Rusu-Păsărin, Mircea Itu, Marian 
Nencescu, Tudor Nedelcea, Angela Baciu, Nicolae Mareş, Theodor Râpan, 
Nicolae Dan Fruntelată, Passionaria Stoicescu, Coman Şova, Florentin 
Popescu, Ion Roşioru Ioana Paloda-Popescu, Ştefan J. Fay, Mădălina 
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Bărbulescu, Dan Chiţu, Valentin Coşereanu, Andrei Zanca, Pr. Dr. Nicolae 
Nicolescu, Horia Ion Groza şi mulţi alţii. 

Laudă tuturor celor care au ţinut cârma revistei, în vremuri mai bune 
sau mai rele, odată cu un călduros La mulţi ani! 

 
 
 

ANCA SIRGHIE   
 

Lumină Lină, Gracious Light - un sfert de secol in lumina 
spiritului 

 
Acum când am în mână primele două numere ale revistei Lumină 

Lină, Gracious Light de la New York în an aniversar, mă întreb cu emoție 
cum ar fi fost comunitatea românilor din metropola lumii fără această 
emblematică prezență publicistică. Titlul atât de inspirat al revistei ne poartă 
cu gândul spre imaginea „lumină lină a sfintei slave a Tatălui Ceresc” pe 
care, dacă îmi amintesc bine, monahul Nicolae Steinhardt o socotea cel mai 
frumos vers românesc când formula interogația admirativă Lumină lină a 
sfintei slave: mai e alt vers deopotrivă acestuia în limba română? În greacă, 
adjectivul din expresia „fos hilaron” înseamnă „veselă, jucăușă”, iar 
traducerea în limba română cu epitetul „lină” îi conferă o mai profundă 
sugestie semantică și lirică. Ieromonahul de la Cernica, devenit cunoscutul 
poet Tudor Arghezi, s-a inspirat din același simbol bogat al harului divin (cel 
ce coboară de Paști la Ierusalim din ceruri), dând expresiei religioase desigur 
o altă semnificație în poezia sa Lumină lină, studiată și de noi în școală.  

Lumina binecuvântată a acestei publicații românești newyorkeze 
radiază din metropola lumii până spre marginile Terrei, ea fiind expediată 
spre America, Europa, Australia, ajungând până în Orientul Mijlociu la 
porțile Ierusalimului din Israel. Desigur că s-ar putea zice că tehnica modernă 
a comunicațiilor rezolvă acum foarte ușor o asemenea circulație în rețea 
online, devenită o practică frecventă în lumea publicisticii. În schimb, eu nu 
cunosc nicio altă revistă românească să fie purtată de la New York, ca 
aceasta, prin cele mai importante centre ale României într-un colind dedicat 
dialogului cu scriitorii țării. Este un pelerinaj cultural singular, numit „Zilele 
Lumină Lină” și desfășurat în peste 20 de ediții anuale. Pretutindeni unde a 
făcut un asemenea popas, directorul revistei Theodor Damian a oferit gratuit 
sute de exemplare celor interesați să citească textele frumoase și interesante 
pe care le-a publicat. La fiecare eveniment literar astfel organizat, unii 
scriitori s-au arătat interesați să fie publicați în revista de spiritualitate și 
literatură de la New York. Participând la edițiile de la Constanța, București, 
Bistrița și organizând pe cea de la Sibiu în 2011, am realizat că aceasta este 
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una dintre cele mai eficiente forme de zidire culturală ce apropie diaspora 
americană de țara-mamă.  

În America de-a lungul timpului s-au scos multe publicații bisericești, 
așa cum apare din 1936 și până în prezent Solia, „foaia de zidire sufletească” 
a Episcopiei Ortodoxe Române din America. Însă targetul și structura 
revistei Lumină Lină, patronată de The Romanian Institute of Orthodox 
Theology and Spirituality din New York, SUA, sunt cu totul diferite, ca o 
publicație în care filosofia creștină și literatura se îngemănează. De aici și o 
anume elită intelectuală căreia i se adresează, publicul-țintă diferind de 
cititorii calendarelor și ziarelor românești americane, încărcate cu reclame și 
anunțuri publicitare, desigur, necesare și acelea.  

Directorul acestei reviste unice în diaspora conaționalilor noștri din 
America, poetul Th. Damian, valorifică dubla sa competență profesională, 
adică pe cea de preot, care și în prezent păstorește „familia de duminică” de 
la Capela Sf. Apostoli Petru și Pavel din Astoria, și nu mai puțin calitatea de 
filosof de rang universitar la Metropolitan College din Manhattanul 
newyorkez, unde mai scoate alte două reviste științifice, dar acelea în limba 
engleză.  

De un sfert de secol deja, Domnia Sa susține neprecupețit cea mai 
importantă rubrică a publicației, cea de Teologie, unde eseurile sale se așază 
pe linia de cumpănă dintre predica liturgică și cursul universitar, totdeauna 
atent să se conecteze la evenimentele imediate ale vieții Bisericii ortodoxe. 
Tocmai datorită nivelului asigurat comentariului eseistic, rubrica sa este un 
popas mereu spornic pentru cititorii revistei.  

Iaţă o scurtă prezentare a numărului 2 al revistei pe acest an: În prag 
de praznic pascal, prin eseul „Învierea Domnului-restaurarea omului” 
autorul punctează importanța evenimentului major al creștinătății afirmând: 
„După aducerea omului dintru neființă la ființă și înzestrarea sa cu chipul lui 
Dumnezeu, Învierea lui Hristos este cel mai mare dar făcut de Dumnezeu 
omenirii. Atât de mare încât, copleșiți, ne întrebăm cu psalmistul: „Ce este 
omul că-ți amintești de el, sau fiul omului că-l cercetezi?” (Ps. 8. 4) Periplul 
pe care autorul îl propune cititorilor prin interpretarea zicerilor unor înțelepți 
conduce în final spre concluzia, demnă de reținut: „Învierea Domnului 
conferă o nouă dimensiune existenței umane, ea echivalând cu o nouă creaţie 
și generând un nou mod de a concepe lumea și viața, un nou mod de a fi.” 
Menite să atenueze nota savantă a discursului, lucrarea sculptoriței Viorica 
Colpacci Mormântul gol ca și psalmii lui Horia Ion Groza (întocmai celor 
semnați de Pr. Marcel Miron în nr. 1, precedent, al revistei) dau răgazul 
meditației asupra ideilor din eseul tocmai citit. 

Rubrica STUDII aduce rodul unor cercetări de Istorie a Bisericii, de 
obicei foarte bine ancorate științific, cum dovedesc și notele bibliografice 
temeinic înserate în josul paginilor, suplimentând informația cu date 
privitoare la sursele documentare folosite. Sub titlul „Adevărul suprem 
dumnezeiesc: Taina Sfintei Treimi”, Pr. Dr. Nicolae Nicolescu propune 
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cititorilor reflecțiile preotului martir Pavel Florenski. Într-un eseu dens, în 
care periplul autorului cuprinde popasuri la cugetările unor sfinți părinți ca 
Vasile cel Mare și Fericitul Augustin, se subliniază importanța gândirii 
martirului Pavel Florenski, care afirmă „în cuvinte remarcabile 
inexprimabila profunzime a Tainei Sfintei Treimi”. Ideile sunt susținute de 
nu mai puțin de 47 note bibliografice, dovedind că preotul martir cu ajutorul 
matematicii și fizicii moderne „salvează gândirea creștină de la scepticism, 
psihologism și agnosticism.”  

Fie că se încadrează în rubrica intitulată EMINESCIANA sau este vorba 
de un studiu, număr de număr exegeza poetului nostru național se 
completează în mod interesant și consistent. Valentin Coșereanu, printr-o 
„detectivistică literară” curajoasă, izbutește să editeze Opere. Poezii de 
Eminescu în vol. I (1866-1876) și vol. II (1877-1883) pornind de la 
valorificarea spațiului ipoteștean. După o riguroasă documentare făcută la 
Arhivele Statului din capitală, corelând date găsite la Botoșani, unde același 
sculptor I. Georgescu a finisat un bust dedicat „poetului nepereche”, Tanța 
Tănăsescu punctează colaborarea artistului român cu parizianul Louis Martin 
la ambele lucrări. Astfel, cercetătoarea oferă cititorilor revistei newyorkeze 
date inedite despre basorelieful lui Eminescu de la Cimitirul Bellu din 
București. Investigația merge până la descoperirea matriței de ghips a efigiei 
funerare, pe care a aflat-o în colecția particulară donată Muzeului de Artă 
Plastică din Câmpulung-Muscel de scriitorul Mihai Tican Rumano, a cărui 
faimă de călător prin țări exotice merită interesul unor cercetări viitoare. 
Socotim astfel, pentru că lucrările sale de memorialistică sunt prea puțin 
cunoscute până în prezent.  

Tot literaturii îi sunt consacrate paginile bogate de poezie, dacă am 
selecta fie și doar numele Mihaelei Albu, de PROZĂ în ilustrația Flaviei 
Topan sau TEATRU, exemplificat de Dan Ciupitu (cu „Suita Nr.1 în G major 
pentru violoncel de J. S. Bach”), alături de rubricile DOCUMENTE ȘI 
MĂRTURII, CĂRȚI ÎN AGORA, RECENZII, REPORTAJE, devenite de mult timp 
tradiționale în structura revistei. Ca totdeauna, recenzii precum cea a Milenei 
Lițoiu intitulată „Dumitru Ichim - inovator al limbii și simțirii poetice” sau 
cea semnată de Ada Stuparu „Considerații lirice-despre poezia lui Dumitru 
Cristănuș” punctează apariții recente în România ca și în Canada ori SUA. 
Remarcabilă este recenzia Mihaelei Albu la cartea lui Constantin Eretescu 
Jurnalul de veghe, ajunsă la vol. 4 (2011-2018), „o frescă a lumii 
contemporane de dincolo și de dincoace de ocean, o lume în care un 
intelectual român trăiește, dar o și analizează cu luciditate.” Protagonistul 
este un perfecționist ce trăiește drama desțărării, după care Țara făgăduinței 
îl supune la o suferință „a inadecvării”. Între volumele rubricii Cărți în agora, 
semnalăm Fastuosul album cartografic dedicat Transilvaniei, realizat de 
Stoica Lascu.  
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Redactorul-șef SUA, nu altul decât cunoscutul critic literar M. N. 
Rusu, asigură o mobilitate a rubricaturii, mereu mulată pe conținutul 
materialelor, selectate de obicei cu mult discernământ.  

În sumar este prezentă uneori și rubrica ISTORIE, care găzduiește în 
nr.1 al anului XXV, studiul Prof. univ. Th Damian „Mărturii ale implicării 
Bisericii Ortodoxe Române în evenimentele legate de Unirea Principatelor”. 
O tradiție remarcabilă a revistei este să aducă prin rubrica UNIVERSALIA în 
fața cititorilor poeți reprezentativi ai altor culturi, prin traducerile lui K. V. 
Twain (Diana Cârligeanu) care a transpus în engleză poezii eminesciene sau 
Muguraș Maria Vnuck, care a tradus în engleză versuri de Menachem M. 
Faleh, lor adăugându-li-se ca bun traducător și Ioan Ioniță din Illinois, SUA.  

Punctual prezentate sunt personalitățile din rubrica PORTRET, tot 
astfel cum Ioan Haineș scrie despre Grupul Literar „Catacomba”: Ioan N. 
Roșca. Salutăm inspirata prezență a poetei Mihaela Malea Stroe în mai noua 
rubrică PUNCTUL PE I, unde spiritul ironic din titlul „Degeaba? Da, 
degeaba!”, pornind de la mesajul concertului cu care colindase țara Tudor 
Gheorghe, susține diatriba împotriva celor ce nu înțeleg spectrul problemelor 
cu care se confruntă România postrevoluționară, autoarea îndemnând 
ultimativ la responsabilizarea conaționalilor ei.  

Totdeauna bogat, FOTOALBUMUL cu ilustrarea evenimentelor 
„familiei de duminică” din parohia ortodoxă de la Capela Sf. Apostoli Petru 
și Pavel, este una dintre atracțiile tuturor cititorilor, ca o punere la curent cu 
evenimentele desfășurate acolo. Semnalăm IN MEMORIAM, rubrica ce 
vădește respectul pentru cei plecați dintre cei vii, ideea fiind pe cât de 
legitimă, pe atât de generoasă în sine. Poeta Dana Opriță sub titlul „Am făcut 
teatru din dragoste, nu din frică” a publicat amintirile care o leagă de Ducu 
Darie (1959-2019), regizorul înzestrat cu un „uriaș talent” și cu o fire 
prietenoasă, niciodată dezisă. Surpriza mea a fost să-i descopăr pe amândoi 
liceeni la Colegiul național „Sf. Sava”, unde și eu am fost profesor titular de 
literatură română în anii mei bucureșteni, drept care am resimțit o discretă 
emoție rememorativă, citind admirabila evocare. Poate că la rubrica 
„Aniversări” din nr.1 al anului 2020 personalitatea uriașă a poetului Nichita 
Stănescu merita mai mult decât cele două poze oferite de criticul literar M. 
N. Rusu din colecția proprie, chiar dacă acelea sunt de o reală valoare.  

Nu avem pretenția de a epuiza toate rubricile acestor numere ale 
primei părți de an 2020. Nici nu ne-am propus o asemenea exhaustivitate 
pornind de la faptul că revista nu are o structură rigidă, absolut constantă, ci 
ea fluctuează în funcție de factura textelor selectate de Th. Damian și M. N. 
Rusu spre publicare. Pentru aspectul îngrijit al numerelor 1 și 2 din anul 
aniversar 2020, remarcabile prin corectitudinea formei textelor, ca și pentru 
modul cum au fost introduse ilustrațiile în pagini, mulțumiri i se cuvin aduse 
în primul rând secretarului de redacție, preoteasa Claudia Damian.  

Ajunsă la redutabila vârstă a sfertului de veac, Lumină lină de la New 
York se impune în peisajul revuistic românesc ca un caleidoscop în care 
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trecutul se întâlnește cu prezentul în cercetări de spiritualitate și de literatură. 
În an aniversar, ea continuă să fie o publicație elegantă, în paginile căreia se 
întâlnesc ambele maluri ale Atlanticului de nord, rezonând în ritmul celei 
mai autentice armonii. Dialogul diasporei cu țara prin cultură națională, 
temeinic înțeleasă și promovată, poate oricând să certifice identitatea 
poporului nostru în spectacolul globalizant al lumii contemporane.  

 
 
 

DUMITRU PUIU POPESCU 
 

Bun găsit, doamnă Anca Sîrghie 
Preotul, poetul, omul special Theodor Damian merită toată aprecierea 

şi considerația lumii românești oriunde  se găsește. 
Cu tenacitate şi eforturi neștiute a reușit să coordoneze şi să clădească 

o lume spirituală de excepție. 
Cu dragoste şi prietenie îi dorim ani buni şi de succes în continuare. 
Plăcere să citim această recenzie aniversară a d-voastră şi să o 

publicăm la www.observatorul.com 
Sărbători în sănătate şi pace sufletească! La mulţi ani! 
 
 
 

PASSIONARIA STOICESCU 
 

L.L., la aniversară 
 
Dacă se zice că „omul sfințește locul”,  atunci de la omul gata sfințit, 

în trup de plaiurile natale românești, în spirit de ortodoxie și filosofie, în 
cuget de harul duhovnicesc și în suflet de Poezie, la ce să te aștepți? La toate 
cele de mai sus îngemănate într-o revistă cu nume de rugăciune liturgică la 
vreme de Vecernie, pentru că a fost dimineață, și prânz și amiază, apoi seară, 
când lucrurile s-au  adunat în matcă  și ți-ai  rostit rugăciunea ca pe o alinare 
a dorului de acasă... Lumină Lină e acest nume al unei reviste ajunse azi la 
maturitate, 25 de ani de existență, adică o viață de OM, pentru oameni... 

Cel care a ctitorit-o este nimeni altul decât Theodor Damian, premiat al 
Guvernului României, ca una dintre primele 10 mari personalități ale 
românilor din America, în ultimii 100 de ani, clasându-se  în 2019 printre cei 
mai valoroși promotori ai culturii românești din New York, Profesor de 
Filosofie și Etică la Facultatea de Științe Sociale „Metropolitan College of 
New York”, președinte al Institutului Român de Teologie și Spiritualitate 
Ortodoxă și al Cenaclului literar „Mihai Eminescu” din New York, paroh al  
Bisericii Ortodoxe Române „Sfinții Apostoli Petru și Pavel” din New York, 
editor al revistei Lumină Lină, Președinte al Filialei Americane a Academiei 
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Oamenilor de Știință din România, scriitor, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, ziarist, membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România. 

Lumină Lină de la bun început a promovat cultura românească în 
diaspora din SUA, s-a străduit și a reușit să dezvolte în conștiința românilor 
de acolo apartenența la neamul și limba română cu toate valorile sale 
multimilenare, a creat și a menținut constant o punte de legătură între cultura 
de acasă și cea a românilor americani, în așa fel încât, conform aprecierilor 
editorului, „să elimine falsa presupoziție că ar exista două sau mai multe 
culturi românești”, să fie un mijloc de informare și dezbateri asupra 
problemelor culturale și teologice contemporane. 

Grație paletei largi de dimensiuni pe care le întruchipează, Lumină 
Lină are un conținut  cu totul special: literatură, teologie, istorie, filologie, 
arhitectură, sculptură, informații culturale, cronica de cenaclu, pagini din 
exil-emigrație, note și consemnări, revista presei, index de nume etc. Ea 
înseamnă cu adevărat o publicație ce te ajută să afli multe informații 
internaționale privind  diverse activități culturale, cărți nou-apărute, ziare, 
oameni ce colaborează aici, din SUA și România. Valoarea ei nu e doar 
informativă și documentară, ci și de sensibilizare sufletească. 

Revista este vie, în sensul racordării și reflectării  a ceea ce se 
întâmplă în România ca activitate spirituală și culturală, teologică și 
pastorală, de prezentare a literaturii clasice și contemporane. În varii 
perioade, ea ajunge și în România, în chip de caravană culturală, stabilind 
concret „poduri” de legătură cu diverse reviste și cenacluri literare din unele 
zone ale țării. Personal, am avut onoarea de a participa la câteva astfel de 
manifestări la Sibiu, Giurgiu și Bistrița.  

Nivelul ei intelectual și artistic s-a relevat prin ani, grație unor studii 
și articole de mare diversitate și scrise cu profesionalism, într-un format 
grafic elegant, depășind stadiul inițial de „buletin” și trecând în acela de 
„carte”, prin care se promovează spiritualitatea românească pentru un public 
de largă rezonanță națională și internațională.  

Lumină Lină e un soi de manual cu lecții de viață și înțelepciune, lecții 
de patriotism, lecții de religie. Biserica a fost și a rămas „maica spirituală a 
neamului românesc”, după cum o percepea Mihai Eminescu. Ea are rolul de 
a sensibiliza sufletul omenesc, dar mai ales de a-l responsabiliza.  

Pe lângă „familia” care îngrijește revista la New York, unde alături 
de Theodor Damian își dă obolul neprecupețit, distinsa sa Doamnă, 
presbitera Claudia, trudește o întreagă pleiadă de colaboratori, redactori (în 
SUA și în România), fotoreporteri, consilieri editoriali, talentați și loiali 
cauzei înalte a publicației. Și grație lor, revista a ajuns la acest nobil prag de 
maturitate: un sfert de veac! 

„La mulți ani”, Lumină Lină! 
„La mulți ani!”, dragă Theodor Damian! 
Sănătate, izbândă-n toate și, mai ales,  
„La mulți fani!” 
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MUGURAȘ MARIA VNUCK 
 

Happy Birthday Lumină Lină / Gracious Light, 
A Review of Romanian spirituality and culture 

 
This year Lumină Lină / Gracious Light, Revistă de spiritualitate şi 

cultură românească / Review of Romanian Spirituality and Culture has 
enjoyed 25 years of continuous publication. It is not an easy thing to keep up 
with the living flame of spirituality which, first of all, connects on a 
permanent basis the feelings and the thinking of the Romanians who live 
across the Ocean with those who still live ‘at home’. It is not an easy thing 
to maintain the image of foreign writers who have been and who will surely 
be published in the pages of such a prestigious review which has expressed 
itself through the seriousness and high quality of its texts and themes. 

This publication has been eagerly anicipated by its readers for each 
issue which is published quarterly. There have been thousands of pages 
during these twenty-five years. There have been hundreds of writers who 
have seen with happiness their names and texts published here. There has 
always been a large variety of topics: theological, Romanian and 
international literary criticism and history, philosophic essays, prose, poetry, 
literary translations into and from Romanian, countless book reviews, and 
the photo album which illustrates an unparalleled activity which has been 
carried on both in New York through “Mihai Eminescu” literary society and 
also anywhere in the world. 

Lumină Lină / Gracious Light has been ‘the living mirror’ of a 
continuous activity.  

It is the quintessence of a contemporary literary history page 
displaying books written by Romanian or international writers, personalities 
who in time have been invited to New York, visual arts, photography or 
fashion shows. 

Thanks to Father and Professor Theodor Damian PhD, its Founding 
Manager, Lumină Lină / Gracious Light is a review which one can come 
across and read on all world meridians and parallels. It harbingers 
outstanding international events, accommodating them with generosity and 
joy, sharing with academic rigurosity and professionalism the light of their 
creating word and spirit. 

We wish it long life in the future and may its creative light last for 
ever! 

 
 
 



 
180 

GHEORGHE PÂRJA 
 

Lumină Lină – 25 
 
De vreo două decenii, primesc, pe adresa ziarului nostru, revista de 

spiritualitate și cultură românească Lumină Lină din New York. Cum am 
ajuns pe lista de prieteni ai revistei? Scriitorii din Botoșani, prezenți an de an 
la Serile de Poezie de la Desești, m-au recomandat întemeietorului revistei, 
teologul și scriitorul Theodor Damian, cu rădăcini natale în Botoșani. După 
studii de teologie și filosofie în țară și străinătate, grație sfatului marelui 
mitropolit cărturar Antonie Plămădeală, teologul Theodor Damian obține o 
bursă de studii în America. La împlinirea studiilor, se stabilește într-o aripă 
a celui mai orgolios oraș american – New York unde începe marea aventură 
a zidirii spiritului românesc peste Ocean. Fără nicio exagerare, el este 
misionarul de vocație! A pus o bornă luminoasă unde s-a stabilit. Strălucita 
împlinire profesională a mers mână în mână cu ctitorirea unor instituții de 
cultură cu impact în lumea românească americană. 

Fondează Institutul Român de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă și 
Cenaclul literar „Mihai Eminescu”, din New York. Este paroh al Bisericii 
Ortodoxe Române „Sfinții Apostoli Petru și Pavel,” Astoria – New York, 
unde părintele-întemeietor face cunoscută teologia ortodoxă română prin 
prelegeri și simpozioane teologice. În prezent, este și profesor emerit la 
Metropolitan College din New York. În urmă cu două decenii și jumătate, 
teologul și scriitorul Theodor Damian înființează revista Lumină Lină 
(Gracious Light), periodic trimestrial de cultură și spiritualitate românească, 
o voce recunoscută, de referință a culturii românești din America. 

Revista are rubrici de teologie, critică literară, poezie, proză, unde 
publică atât autori din România, cât și din diaspora românească din SUA și 
alte țări. Revista este destinată comunităților românești din 23 de țări – 19 
țări europene, America, Israel, Canada și Australia. Într-un interviu, părintele 
Damian descifra semnificația numelui revistei: „Am căutat o denumire care 
să îmbine armonios ambele dimensiuni urmărite – teologia și literatura. 
Expresia sună lin, frumos, dulce, armonios, ca o scurtă melodie plăcută 
urechii și inimii. Lumină Lină este și numele unei rugăciuni liturgice la 
slujba de seară – vecernia. Pentru noi, cei trăitori departe de țară, titlul sună 
ca o rugăciune, ca o alinare a dorului de casă.” 

Prima întâlnire cu părintele Theodor Damian, pe pământ românesc, 
s-a întâmplat, cu câțiva ani în urmă, la Mănăstirea Bârsana. Nu uit nici astăzi, 
în drum spre sfântul lăcaș de pe Iza, am fost cucerit de fireasca emoție a 
întâlnirii. Atunci am constatat amândoi că ne cunoșteam din lecturi 
reciproce, dar nu ne știam. Așa mi s-a întâmplat și cu academicianul Nicolae 
Dabija, la un pod de peste Prut. Acolo, în sala de conferințe a mănăstirii, am 
luat seamă de dimensiunea teologică a părintelui, de inflexiunile unei voci 
care onorează altarul. Vremea a trecut, eu primeam cu rigoare revista în 
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Maramureș, prezentând conținutul ei cititorilor Graiului. Nu uit că părintele 
Damian a trecut și pragul redacției noastre. 

A venit vremea să trec și eu Oceanul, la prima întâlnire cu Marco. 
Acolo, pe pământ american, am luat legătura cu părintele Damian. Am fost 
invitați la sediul revistei. Așa am ajuns de două ori, dimpreună cu Viorica și 
Horațiu, în acea agora românească, sfințită de un spirit ziditor. Într-o aripă a 
celui mai orgolios oraș american, un român a învățat cum se prind rădăcinile 
cu folos într-un loc străin, care devine a doua patrie. De neuitat rămâne 
reîntâlnirea, acolo în Astoria newyorkeză, cu criticul literar M. N. Rusu, 
redactorul-șef al revistei, prieten din studenția mea bucureșteană. Revista 
demonstrează cum poți aduna în jurul tău români pe care destinul i-a stârnit 
din țara natală. 

În rândul preoților misionari, Theodor Damian face o figură aparte. 
Este un păstrător de identitate, un slujitor al altarului, dar și al celui academic. 
Prin fondarea revistei Lumină Lină, s-a zidit un lăcaș de suflet, cu o putere 
de iradiere în lumea americană a valorilor de spiritualitate creștin 
românească. Teologul și scriitorul, cu multe cărți, a fost desemnat, recent, 
una dintre primele zece mari personalități ale românilor din America. 
Cuvintele par ceremonioase la o aniversare, cum este firesc, dar ca unul care 
am fost cuprins în calendarul unor realități evidente din destinul revistei 
depun mărturie că într-o aripă a celui mai orgolios oraș american, New York, 
această publicație, unică în felul ei, iradiază în lumea românilor tocmai 
lumina lină necesară rezistenței noastre oriunde ne-am afla. 

Scriitorul și teologul Theodor Damian este legat de Maramureș prin 
prieteni, dar și prin colaborarea la revistele Nord Literar și Cronica satului 
Desești. Am în față numărul pascal al revistei aniversate. Directorul ei, 
părintele Damian, scrie un editorial adecvat acestor zile: Învierea Domnului 
– restaurarea omului. Din partea Maramureșului, La mulți ani, Lumină Lină! 
 

 
 

NICOLAE MAREȘ 
 

Cuvânt de recunoștință și îmbărbătare 
 
De peste ocean, de unde ne-au parvenit în ultima vreme vești atât de 

triste, neliniștitoare privind ravagiile pe care le face coronavirusul pe 
continentul american, am primit și o veste frumoasă, îmbucurătoare, 
dătătoare de speranțe. A văzut lumina tiparului, la a 25 aniversare de la 
apariție neîntreruptă, revista de cultură și spiritualitate românească: Lumină 
Lină. Am în faţă primele două numere din 2020 de mare ținută intelectuală, 
rod al activității neobosite desfășurată de colectivul redacțional, condus de 
Părintele prof. univ. dr., poetul, Theodor Damian, de redactorul șef, 
publicistul, criticul și istoricul literar, M. N. Rusu și alții. Răsfoind cele două 
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numere dense, în care întâlnim semnăturile unor importanți creatori din SUA 
și din România, ne convingem ușor, și de data aceasta, că revista apărută la 
NY este o publicație de frunte a revuisticii românești din ultima vreme, a 
cărei ținută este demnă de toată lauda. În acest moment aniversar, dorim ca 
lumina ei lină pe care o aduce de un pătrar de veac în sufletele românilor din 
America și a celor din țară să devină tot mai strălucitoare, plină de 
învățăminte și dătătoare de speranțe, de realizări și încurajări. Fie ca ea să 
rămână în continuare suflet din sufletul nostru acasă și peste ocean. 

Editorialul semnat de Sfinția sa Prof. Dr. Theodor Damian, cu prilejul 
Sărbătorilor Pascale: „Învierea Domnului – restaurarea omului”, atât de 
actual în acest an, inspirat de canonul Învierii, ne arată că „atât prin Naștere, 
cât și prin Cruce, dar mai ales prin Înviere, Mântuitorul Hristos demonstrează 
că într-adevăr la Dumnezeu nimic nu este cu neputință (Luca 1, 37), că 
incredibilul devine adevăr, că imposibilul devine posibil. De aici şi concluzia 
patristică din text: „Când calea ți se pare imposibilă, fă din imposibil o cale”. 

Revista Lumină lină o face din plin. Să laudăm, așadar, împreună cu 
frații noștri cei dragi din America pe Cel ce ne-a trecut de la moarte la viață 
și de la pământ la cer, mărturisind cu apostolică încredințare că Hristos a 
înviat! Cu adevărat a înviat!, frați și fii români americani, atât de apropiați 
de țara de obârșie și fideli țării de adopțiune – așa cum îi stă bine unui 
cetățean din mileniul al III-lea. 

 
 
 

ION HAINEȘ 
 
Lumină Lină/Gracious Light 
Revistă de spiritualitate și cultură românească, an XXV, Nr. 1, ianuarie-
martie 2020, New York, Director: Pr. Prof. Univ. Dr. Theodor Damian 

 
Ca de obicei, revista se prezintă la un înalt nivel intelectual și artistic, 

prin studii și articole de o mare diversitate, într-un format grafic elegant, prin 
care se promovează spiritualitatea șu cultura românească pentru un public de 
largă rezonanță națională și internațională.  

Revista se deschide cu un excelent eseu al Pr. Prof. Univ. Dr. Theodor 
Damian, intitulat „Clipa, tren spre veșnicie, o meditație liturgică”, pe tema 
raportului dintre vorbire și fapte, a raportului dintre oameni, dintre oameni și 
Dumnezeu. Eseul poartă un memorabil motto din lirica norvegiană, o lecție 
de viață și de înțelepciune, care ne amintește cum să învățăm din tot ce ne 
înconjoară, de la pietre, de la soare, de la toate, pentru a putea trăi în veci! 

„Fapte, nu vorbe”, se spune. Cuvintele sunt importante, dar mai 
importante sunt faptele.  

Un cuvânt este expresia unui gând, iar păcatele pot fi făcute și cu 
gândul, nu numai cu vorba sau fapta. Când spunem „prietenul la nevoie se 
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cunoaște”, ne gândim în primul rând la faptele sale. Fapta este temelia 
oricărei relații.  

La Judecata de Apoi, criteriul principal este fapta făcută către 
aproapele nostru și față de Dumnezeu. Fapta bună este criteriul mântuirii. De 
aici, o întreagă morală, etica aproapelui. Aceasta trebuie să fie o atitudine 
permanentă. Biserica are rolul de a sensibiliza sufletul omenesc, de a-l 
responsabiliza. „Trăiește-ți clipa”, carpe diem, dar nu oricum, ci plenar, 
frumos și moral, pentru că ea, clipa, este scara de urcare în trenul veșniciei.  

Într-un amplu și documentat studiu, Dr. Vasile Mărculeț face 
„Considerații privind situația și statutul Bisericii Ortodoxe din Transilvania 
între ultimul sfert al secolului al XIV-lea și începutul secolului al XVI-lea”.  

În eseul următor, Theodor Damian demontează, cu argumente, 
interpretările îndoielnice ale lui George Bălan pe seama poeziei lui 
Eminescu. Eseistul descioperă contradicții și confuzii în comentariile lui 
George Bălan, care pornește de la un plan prestabilit ce nu se suprapune peste 
datele reale ale biografiei poetului.  

Tanța Tănăsescu aduce „Date inedite despre basorelieful lui 
Eminescu de la Cimitirul Bellu din București”. După cercetări îndelungate, 
ea face un scurt istoric al acestui monument, declarat obiect de patrimoniu. 
Prietenii și cunoscuții lui Eminescu (Titu Maiorescu, I. L. Caragiale, I. C.  
Negruzzi, A. Chibici-Râvneanu, Teodor G. Rosetti ș.a. ) au hotărât să ridice 
acest monument funerar (20 oct. 1890). În 1892, sub efigia realizată de 
sculptorul I, Georgescu, e adăugată o placă de bronz cu un citat din lirica 
eminesciană. I. Gergescu este autorul basoreliefului cu chipul poetului. I. 
Georgescu va realiza un alt monument dedicat lui Eminescu, amplasat la 
Botoșani și inaugurat în 1890. Acesta precede realizarea efigiei de pe 
mormântul lui Eminescu de la Cimitirul Bellu (1892).  

Totodată, autoarea inventariază, pe scurt, busturile dedicate lui 
Eminescu (până în 1909): unul din ghips (1889, realizat de Filip Marin, 
amplasat în incinta Ateneului Român) și trei busturi din bronz: la 
Botoșani,1890, autor I. Georgescu, la Dumbrăveni, realizat de sculptorul 
Oscar Spate (1892) și cel din București, amplasat în grădina din fața 
Ateneului Român, autor I. Georgescu.  

În cadrul rubricii DOCUMENTE ȘI MĂRTURII, cunoscutul critic și istoric 
literar M. N. Rusu dezvăluie un text inedit al scriitorului Ștefan J. Fay (1919-
2009), despre care știm foarte puține lucruri. Criticul ne promite un 
comentariu în numărul viitor al revistei. Îl așteptăm.  

Criticul literar Marian Nencescu prezintă cartea profesorului-
academician Alexandru Surdu De la Marea Unire la România Mare (2019), 
„o sinteză culturală și istorică unică în peisajul publicistic românesc 
contemporan”, plecând de la parabola creștină în care Dumnezeu le dăruiește 
românilor „darurile Firii, ape și sare, pământuri mănoase și ierburi de leac, 
la care vecini poftitori au râvnit de-a lungul vremurilor”. Criticul trece în 
revistă, pe scurt, opiniile unor cercetători de prestigiu care au scris despre 
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Războiul pentru Întregirea Neamului, ca: Mircea Vulcănescu, Constantin 
Kirițescu, Regina Maria, Marghiloman, I. G. Duca, Radu Rosetti, Nicolae 
Iorga.  

Criticul intră în polemică cu istoricul Lucian Boia, proaspăt Cavaler 
al Ordinului de Merit de la Budapesta, care susține fără să clipească: „Calea 
europeană nu înseamnă revenirea la vechile frontiere, ci are ca țel final 
dispariția frontierelor”.  

Cartea profesorului Al.Surdu este un memento și un avertisment. Ce 
s-a întâmplat se va repeta dacă românii nu vor înceta să cedeze: teritorii, 
zăcăminte, populație, suveranitate. Dacă vorbim despre sufletul românesc, 
trebuie să-i avem în vedere pe toți românii. Cartea este, în același timp, o 
călăuză , este „Drumul Crucii Noastre, luminată de voința divină”.  

La capitolul ANIVERSĂRI, este menționat numele lui Nichita Stănescu 
(31 martie 1933, Ploiești - 13 decembrie 1983, București) și se publică două 
fotografii.  

Un excelent pamflet la adresa denigratorilor lui Tudor Gheorghe, 
protagonistul spectacolului Degeaba 30, este scris de Mihaela Malea Stroe. 
Autoarea demontează cu luciditate și ironie cu argumente imbatabile, toate 
acuzele care i s-au adus celebrului interpret, spulberându-le pe rând, 
făcându-le ridicole, ca și pe autorii lor, celebri anonimi, cărora nu le 
dezvăluie identitatea, dar noi știm cine sunt! Să-l acuzi pe Tudor Gheorghe 
de ceaușism, de nostalgii comuniste, de naționalism extremist, este o inepție. 
Spectacolul lui e o superbă lecție de patriotism, iar critica adusă prezentului, 
într-o manieră artistică unică, inconfundabilă, nu înseamnă o nostalgie a 
comunismului, ci, dimpotrivă, o afirmare a unui crez, un avertisment dat 
politicienilor actuali, un semnal de alarmă la adresa unor realități social-
politice , pe care le-am trăit și le trăim.  

Într-un alt eseu, „Mărturii ale implicării Bisricii Ortodoxe Române în 
evenimentele legate de Unirea Principatelor”, Theodor Damian evidențiază 
rolul Bisericii Ortodoxe și al reprezentanților ei în lupta politică și socială de 
unitate națională care a culminat cu unirea românilor din Moldova și Țara 
Românească din 1859. El aduce trei mărturii unioniste prin care se subliniază 
noblețea neamului nostru (din cele mai vechi timpuri, de la Burebista și 
Decebal), conceptul de nație, ideea demn ității naționale, unitatea de gândire 
și de simțire între românii din toate provinciile românești. Este vorba despre 
Arhimandritul Neofit Scriban, rectorul Seminarului teologic de la Socola, 
Iași, 1856, despre Mitropolitul Sofronie Miclescu, președintele Adunării 
elective din Moldova, și despre Mitropolitul Țării Românești, Nifon.  

Biserica a fost, așa cum spunea Eminescu, „maica spirituală a 
neamului românesc”. Ea a avut un rol fundamental în marile evenimente care 
au decis soarta poporului român în istorie.  

La capitolul IN MEMORIAM, Theodor Damian îl evocă pe Acad. 
Vasile Cândea, M. N. Rusu, pe Ilie Constantin (1939-2009), Dana Opriță, pe 
Alexandru Darie.  
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Revista mai cuprinde poezii, proză, aforisme, traduceri, recenzii, 
reportaje, semnate de Marcel Miron, George Filip, Eugen Popin, Dan 
Anghelescu, Mihaela Albu, Flavia Topan, Gabriela Căluțiu Sonnenberg, 
Elena Mitru, Lora Levițchi, Victor Teișanu/Lucia Olaru Nenati, Horia Ion 
Groza, Lucreția Andronic, Alexandra Roceric, Menachem M. Faleh, Odile 
Cojoacă, Marilena Belu-Capșa, Raisa Plăieșu, Adrian Dinu Rachieru, 
Milena Litoiu, Raluca-Nicoleta Uilean (Isciuc), Mariana Terra, Ioan N. 
Roșca.  

Un bogat album foto ilustrează numeroasele activități culturale și 
literare ale cenaclului literar „M. Eminescu” din New York.  

 
 

Revista Lumină Lină/Gracious Light, An Xxv, Nr. 2,  
Aprilie-Iunie 2020, New York 
 

Revistă de un înalt prestigiu literar și artistic, Lumină Lină/Gracious 
Light promovează spiritualitatea și cultura românească, pentru un public de 
largă rezonanță națională și internațională. O tematică bogată și diversă, 
colaboratori de o mare competență profesională, o ținută grafică elegantă 
caracterizează și acest număr.  

Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian, directorul revistei, publică, în 
deschidere, un eseu „Învierea Domnului - restaurarea omului”, cu un citat 
din Canonul Învierii: „Acum toate s-au umplut de lumină,/ și cerul și 
pământul și cele dedesubt”. Un excelent eseu , care ne invită la meditație, la 
înțelegerea mai profundă a semnificației Învierii Domnului, căci, așa cum 
subliniază autorul, „Învierea lui Hristos este cel mai mare dar făcut de 
Dumnezeu omenirii”. Nimic nu întrece în importanță această dimensiune 
extraordinară. Învierea Domnului este poarta deschisă de Dumnezeu pentru 
restaurarea omului. Este vorba despre reașezarea omului, revenirea sa la 
condiția inițială pe care a avut-o în Împărăția lui Dumnezeu. În acest context, 
este amintită parabola fiului risipitor . Dumnezeu trimite pe Fiul Său cel unul 
născut după omul căzut, rătăcit, ca să-i aducă aminte cine este, de unde vine, 
unde îi e locul și ce să facă pentru a ajunge acolo. În Răstignirea Sa, Iisus 
arată dragostea totală, până la sacrificiul suprem, a lui Dumnezeu față de om.  

Învierea Domnului răspunde celei mai vechi aspirații a sufletului 
omului:nemurirea. Învierea Domnului conferă o nouă dimensiune existenței 
umane, ea echivalând cu o nouă creație și cu un nou mod de a concepe lumea 
și viața.  

Pr. Dr. Nicolae Nicolescu publică un eseu savant despre „Adevărul 
suprem dumnezeiesc: Taina Sfintei Treimi”. Autorul face comentarii ample 
despre Adevăr şi deofiinţare în taina Treimică, plecând de la reflecţiile 
preotului martir Pavel Florenski. „Adevărul suprem dumnezeiesc, 
Dumnezeu întreit în persoane, constituie cheia de boltă a întregii gândiri 
teologice și filosofice”, spune el.  



 
186 

Dogma Treimică este punctul de plecare al filosofiei 
consubstanțialității și principiului de bază pentru înțelegerea științei și 
teologiei. Iată ce spune Pavel Florenski despre Adevăr: „Adevărul este 
contemplarea de Sine, printr-un Altul într-un Al Treilea: Adevărul Tatăl, Fiul 
și Duhul”. Iar în altă parte: „Adevărul este un infinit act treimic în unitate, o 
singură esență în trei ipostazuri”. Dumnezeul trinitar sau Adevărul care se 
autoevidențiază este actul substanțial al iubirii.  

Sfinții Părinți au arătat că în Dumnezeu, deși există o singură ființă, 
sunt trei persoane și că unitatea ființei nu nimicește treimea persoanelor și 
nici Trinitatea nu suprimă unitatea. Ei ne învață că cele trei persoane, fiind 
veșnice, au una și aceeași esență. Esența lor nu este împărțită și ele nu o 
posedă numai parțial, ci total. Ființa lui Dumnezeu este însăși dumnezeirea 
lui.  

Treimea în unitate și Unitatea în Treime este adevărul dumnezeiesc  
atotcuprinzător și, prin întruparea Fiului, adevărul veșnic dumnezeiesc 
devine adevăr mântuitor, salvator pentru existența omenească în Biserică. 
Prin unitatea Treimii se pătrunde de sens întreaga existență.  

Într-o excelentă confesiune, Valentin Coșereanu face o mărturisire 
despre cercetările sale inedite privind opera lui Eminescu, prin descoperirea 
unei tehnici eminesciene a repetiției, în sensul că același portret/pasaj apare 
în creații diferite. El dezvăluie relația de prietenie cu eminescologul Petru 
Creția și stimulentul pe care i l-a dat acesta, încurajându-l să finalizeze 
cercetările, analizând raportul biografie-operă, dintr-o nouă perspectivă, ceea 
ce autorul a și făcut.  

Respectând principiul cronologic, autorul a împărțit pe capitole 
tematica ipoteșteană, realizând prima ediție integrală a poeziei lui Eminescu, 
recent apărută în prestigioasa colecție de Opere fundamentale de la 
Academia Română.  

Criticul literar Marian Nencescu face o analiză a prozei eminesciene, 
pornind de la ideea arheului eminescian , de la poveste la ființă. Eseul începe 
cu un citat celebru din Sărmanul Dionis (1872), descriind decorul sordid în 
care poposește Dionis, al cărui portret fizic seamănă izbitor cu acela al 
poetului. Eroul face speculații despre subiectivitatea spațiului și a timpului 
și despre relativitatea dimensiunilor lor. Ideea vieții ca vis se definește de la 
început și evadările eroului (în vis, în fantastic, în spațiu, în timp) sunt atât 
de frecvente încât planurile se confundă, nu mai știm exact granițele dintre 
real și fantastic. Dionis este un erou tipic romantic. Portretul fizic, de o 
frumusețe demonică, e desenat în maniera portretelor romantice eminesciene 
cunoscute. El seamănă cu Ieronim din nuvela Cezara, tipul demonului, sau 
cu eroul din povestirea Archaeus.  

De altfel, motivul demonului este frecvent în proza eminesciană, el, 
demonul, fiind o natură complexă, reflexivă, un cugetător, un sceptic, care 
caută răspunsuri la întrebări fundamentale.  
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Un astfel de erou este și Toma Nour din romanul Geniu pustiu, tipul 
demonului, al îngerului căzut. Profetul, titanul, demonul, geniul , arheul sunt 
simboluri frecvente ale prozei eminesciene.  

Ideea metempsihozei l-a urmărit pe Eminescu și în marea nuvelă 
postumă Avatarri faraonului Tla, unde prozatorul romantic își manifestă 
aceeași vocație pentru fantastic, vehiculând motive și atitudini care vor 
deveni o permanență pentru întreaga sa creație:evadarea din real în ideal (în 
vis, în oniric), din efemer în etern, nostalgia absolutului, a esenței arhetipale. 

Cunoscutul critic și istoric literar M. N. Rusu publică câteva texte 
inedite ale scriitorului Ștefan J. Fay (1919-2009), scriitor și patriot român de 
origine nobiliară secuiască. Textele publicate evidențiază un talent autentic, 
o sensibilitate aparte și un stil concis, de mare expresivitate.  

Stoica Lascu prezintă, pe scurt, un Fastuos album cartografic dedicat 
Transilvaniei, Historia Transylvaniae. Transilvania în cinci secole de 
cartografie. Autori Adrian Năstase, Ioan-Aurel Pop, Mihai Gribincea, 
Editura ICR, București, 2018.  

Mihaela Albu face o cronică a cărții lui Constantin Eretescu, Turnul 
de veghe. Jurnal de exil IV,  „o frescă a lumii contemporane de dincolo și de 
dincoace de ocean, o lume în care un intelectual român trăiește, dar o și 
analizează cu luciditate”. Autorul „dă seamă de toate câte sunt: evenimente 
politice, climatice, obișnuite, diverse întâmplălri semnificative (sistemul 
medical, sistemul de învățământ universitar etc.), detalii despre scriitorul 
însuși, despre bucurii și, mai ales, tristeți, prilejuite de condiția exilului, 
singurătatea emigrantului într-o lume căreia nu îi aparține, pe care nu o 
înțelege, drama emigrantului al cărui gând e permanent acasă, la oamenii 
dragi”.  

Criticul și istoricul literar Ion Haineș publică un eseu despre poezia 
lui Ioan N. Roșca, poet delicat și sensibil, care meditează la sensurile 
existenței.  

Totodată, cu ocazia împlinirii vârstei de 85 de ani, redacția revistei îi 
adresează călduroase urări de La mulți ani şi îi tipărește cinci poezii.  

Un excelent eseu, pe marginea expresiei „românii - un popor de 
proști”, semnat de Mihaela Malea Stroe.  

În rest, revista publică poezii, proză, teatru, cronici de carte, recenzii, 
aforisme, traduceri, documente și mărturii, semnate de Horia Ion Groza, 
Mihai Babei, Andrei Zanca, Corneliu Zeană, Flavia Topan, Dan Anghelescu, 
Viorel Dianu, Elena Mitru, Mădălina Bărbulescu, Dan Ciupitu, Marian 
Vișescu, Vasile Rojneac, Nicolae Mareș, Passionaria Stoicescu.  
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DOREL COSMA  
 

Lumină Lină – 25 de ani. La mulți ani!  
 
Revista Lumina Lină împlinește 25 de ani de activitate . O perioadă 

de largă promovare spirituală care se împletește cu numele marelui om de 
cultură – părinte, profesor, scriitor, poet, critic literar – Theodor Damian. Am 
avut bucuria și onoarea de a-l cunoaște pe fondatorul revistei și al Cenaclului 
literar, atât în România cât și acasă, la Domnia Sa, în, New York. Încă de la 
bun început am citit în ochii lui Doru (așa cum îi spun prietenii lui Theodor 
Damian) o îmbinare extraordinară a preotului cu scriitorul și dragostea de 
oameni. Lumina lină s-a coborât parcă asupra sufletului acestui om care, la 
rândul său, o răspândește cu atâta căldură și bunătate. Am avut marea onoare 
de a citi în cenaclul pe care Domnia Sa îl păstorește. I-am cunoscut pe 
oamenii minunați care-l înconjoară și care, categoric, au împrumutat din 
frumusețea sufletească a mentorului. „Familia de duminică”, cum 
extraordinar o caracterizează Doru Damian, ne-a primit și pe noi cu mare 
deschidere sufletească. Pășeam pentru prima dată pe pământ american și 
evident că emoțiile erau puternice. Primiți cu atâta căldură și dragoste 
frățească, românească, emoțiile au trecut și am început să ne simțim ca acasă. 
Acolo, acasă la Doru, am simțit din nou Lumina lină care s-a coborât asupra 
noastră. Cu permisiunea gazdei am putut cotrobăi prin superba și încărcata 
bibliotecă, prin revistele și ziarele vremii, unde evident, la loc de cinste, am 
găsit Lumină Lină. Tematica variată cuprinzând teme teologice, documente, 
studii, poezie, proză, critică, recenzii, aniversări etc. te impresionează încă 
de la prima lecturare.  Ca scriitor nu poți să nu-ți dorești să-ți apară numele 
în aceste prestigioase pagini. Cu atât mai mare a fost bucuria noastră când 
ne-am regăsit printre prozatorii, poeții prezentați în cadrul acestei reviste, iar 
publicaţiei noastre Conexiuni fiindu-i acordată chiar o atenție deosebită. 
Mulțumesc, Doru, pentru deschiderea cu care privești colaborarea literară de 
dincolo și dincoace de Ocean. Apărută sub egida Institutului Român de 
Teologie și Spiritualitate Ortodoxă, Capela Sf. Apostoli Petru și Pavel din 
New York, revista Lumină Lină reprezintă  un stâlp puternic românesc 
ancorat în realitatea americană. Căci, cine se mai gândește astăzi la cultura, 
literatura adevărată, românească? Iată că Doru Damian, fără să-l împingă 
nimeni de la spate, vorbește deschis și sincer tuturor americanilor despre 
adevărata față a românului. Lumină Lină  și părintele Theodor Damian fac 
cât 20 de ambasade la un loc. Aceștia sunt adevărații noștri ambasadori pe 
care trebuie să-i respectăm și să-i prețuim. Cuvântul lui Doru Damian se aude 
pretutindeni, și din altar, și din literatură, și din Lumină Lină, iar cuvântul lui 
este plin de dragoste pentru semeni, de dragostea lui de țară și de viitorul 
neamului nostru.  

La mulți ani – Lumină Lină!  
La mulți ani – Theodor Damian!  
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FLAVIA TOPAN 
 

Un sfert de veac la New York 
 

În 2015, New York-ul mi se desfășura sub ochi ca un spectacol 
straniu, dar, în același timp extrem de cunoscut. Times Square - un loc pe 
care îl văzusem de atâtea ori în filme - părea familiar. Însă nimeni nu m-a 
pregătit pentru ce înseamnă New York-ul cu adevărat: un conglomerat 
eclectic de singurătăți. O metropolă a celor exilați.  

În tot peisajul american, din New York, viețuiește, de 25 de ani, o 
insulă de spiritualitate și cultură românească: revista Lumină Lină, condusă 
de părintele-profesor Theodor Damian. Din colegiul de redacție fac parte M. 
N. Rusu (redactor șef SUA), Mihaela Albu (redactor șef România) și Claudia 
Damian (secretar de redacție).  

În timp petrecut acolo, am avut ocazia de a cunoaște o parte din 
oamenii care, de un sfert de veac, depun efortul sisific al editării și publicării 
acestei reviste. M-am întrebat de atunci, adesea, care este combustibilul ce 
alimentează, neîntrerupt de 25 de ani, neostenita muncă a oamenilor din 
spatele acestui proiect aproape ireal. Spun „aproape ireal” pentru că un cititor 
din România nu își poate închipui adversitățile și obstacolele pe care trebuie 
să le depășești pentru o asemenea realizare. În schimb, predicile părintelui 
Theodor Damian oferă o parte din răspuns: „când calea ți se pare imposibilă, 
fă din imposibil o cale”, spune el, citându-i pe Sfinții Părinți.  

Peste cealaltă parte a răspunsului am dat întâmplător, hoinărind cu 
gândul prin altă parte. Cu experiența americană în minte, am parcurs volumul 
lui Alexandru Dragomir, Crase banalități metafizice. Contemplând natura 
fundamental interogativă a omului, Alexandru Dragomir lansează ipoteza că 
„istoria filosofiei este istoria întrebărilor care revin și a răspunsurilor care trec”.  

Mi-am dat seama atunci că, în fapt, paginile revistei Lumină lină 
răspund la toate dorurile celor departe de țară. Astfel, timp de 25 de ani, 
întrebarea a rămas aceeași, netulburată de creuzetul cultural american: poate 
sufletul să fie trimis, cu adevărat, în exil?    

În încercarea de a răspunde, revista devine suma splendidă a unor 
identități contradictorii.  E istoria vocilor dorului de aici și a vocilor realității 
de dincolo. Cei care semnează în paginile revistei Lumină Lină și-au asumat 
în mod roditor exilul. Departele s-a transformat în leagăn al dialogului cu 
sinele. Iar oaza de cultură și spiritualitate românească de la New York – revista 
Lumină Lină -  este locul unde se întâlnesc, într-un cor armonios, gândurile 
celor care își caută încă un loc în marea singurătăților lumii de-acum.  

Jón Kalman Stefánsson contemplează, la un moment dat, puterea 
cuvintelor și a comuniunii autentice dintre oameni și conchide că „vorbele au, 
unele, darul să schimbe lumea și puterea să ne mângâie și să ne șteargă 
lacrimile (…) când zilele sunt potrivnice și nu mai știm dacă mai trăim sau am 
murit deja”.  
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În aceeași notă, în fața unei realități care ne asediază în permanență, 
„vorbele” regăsite în paginile revistei Lumină Lină aduc, de peste ocean, 
alinare și certitudinea că prăbușirea în noi înșine și furtunile sufletului vor 
învia lumi interioare pe care le credeam pustii. Poate că e un gând de care 
omenirea are nevoie acum, mai mult ca oricând.  

E adevărat că nu putem măsura timpul interior al sufletelor noastre – 
acolo unde se petrece viața adevărată. Însă la ceas aniversar, la 25 de ani de 
existență, se cuvine să ne îndreptăm cu un gând de recunoștință pentru 
păstrătorii culturii românești din New York: revista Lumină Lină și cenaclul 
literar „Mihai Eminescu”.  
 
 
 
MAXIM MORARIU 

 
Revista Lumină lină de la New York, la ceas aniversar 

 
Înfiinţată în urmă cu două decenii şi jumătate de părintele Theodor 

Damian, azi profesor emerit la Metropolitan College din New York, revista 
Lumină lină, periodic trimestrial de cultură şi spiritualitate românească,a 
devenit o voce de referinţă a culturii româneşti de peste ocean. Beneficiază 
deja de două monografii, are un colegiu de redacţie internaţional, compus 
din mai-sus pomenitul fondator, M. N. Rusu, Mihaela Albu, Claudia Damian 
(secretar de redacţie), Sorin Pavăl, Andreea Condurache, Alex Marmara, 
Dan Anghelescu, Gellu Dorian, Ioan Gâf-Deac, Aurel Ştefanachi, Muguraş 
Maria Vnuck, David Vnuck, o diversitate aparte a tematicilor şi colaboratori 
de pe întreg cuprinsul mapamondului. 

Profitând de momentul aniversar, revista vine deja în întâmpinarea 
cititorilor, încă din luna martie, cu primele două numere din acest an. Ambele 
sunt deschise de părintele Damian, cea dintâi, cu o frumoasă meditaţie 
intitulată, „Clipa, tren spre veşnicie”, iar cea de-a doua cu un text ce vorbeşte 
despre Sărbătoarea învierii. Urmează apoi texte semnate de Marcel Miron, 
Dr. Vasile Mărculeţ (care aduce în atenţie un aspect important privitor la 
istoria Bisericii Ortodoxe din Transilvania), Roxana Pavnotescu, George 
Filip, editorul director (care continuă seria de texte dedicate lui Eminescu), 
Tanţa Tănăsescu, Eugen Popin, M. N. Rusu (care dedică o recenzie 
frumoasei monografii dedicate de doamna Doina Rad lui Ştefan J. Fay), un 
anastatic text al lui Ştefan J. Fay, dar şi textele lui Dan Anghelescu, ale 
Mihaelei Albu, Flaviei Tofan, Gabrielei Căluţiu Sonnenberg, Elenei Mitru, 
Lorei Levitchi şi ale multor altor colaboratori. Paleta tematică este una largă, 
variind de la eseuri teologice, la creaţii literare sau recenzii, periodicul 
conţinând de asemenea şi o frumoasă ilustraţie ce aduce în atenţie activitatea 
bogată  a parohiei păstorite de părintele Damian sau bogata activitate a 
cenaclului literar „M. Eminescu” din New York.   



 
191 

La ceas aniversar, dorim deopotrivă periodicului cultural, cât şi 
editorilor săi, viaţă lungă şi cu mult folos în promovarea culturii române pe 
meleaguri îndepărtate! 

 
 

 
HORIA ION GROZA 

 
Lumină Lină/Gracious Light - 25 

 
Prestigioasa revistă trimestrială de spiritualitate şi cultură românească 

Lumină lină/Gracious Light din S.U.A. aniversează anul acesta 25 ani de la 
apariţie. Scoasă sub egida Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate 
Ortodoxă din New York, revista a ȋntrunit de-a lungul anilor colaborările a 
importante personalităţi din lumea culturală a diasporei române nord-
americane, patronând, stimulând sau cooperând ȋn numeroase manifestări, 
ȋntre care ȋnsemnatul Simpozion anual „Mihail Eminescu”, şi rămânând o 
prezenţă statornică, de ȋnalt nivel intelectual, ȋn condiţiile ȋn care celelalte 
reviste româneşti din S.U.A. şi Canada, tipărite sau electronice, au avut o 
existenţă trecătoare. Revista s-a bucurat şi de participarea a multor condeie 
din România, unde a avut ȋntâlniri cu cititorii ȋn diferite localităţi. Lista 
bibliografică a articolelor publicate ȋn primii 20 ani a apărut ȋn două volume 
tipărite ȋn Cluj-Napoca: Aurel Sasu & Carmina Popescu, Căile luminii: 
Istoria unui deceniu de cultură ȋn Statele Unite (Eikon, 2005), şi Flavia 
Topan, Al doilea deceniu, Zece ani de Lumină lină la New York (Şcoala 
Ardeleană, 2015).  

 
 

 
MIRCEA ITU 

 
Revista Lumină lină. Gracious Light. Un sfert de veac. 
Sărbătoare la aniversare 

 
Cu mare bucurie primesc vestea că revista  Lumină lină. Gracious 

Light împlinește 25 de ani de la prima sa apariție. 
Revista este într-adevăr o lumină în aceste vremuri întunecate pentru 

omul bun aflat pe drumul în jurul lumii pentru a se regăsi pe sine, cea mai 
fascinantă și plină de peripeții călătorie, care duce direct spre divinitatea 
sufletească. Prețuiesc nespus menirea acestei reviste de a răspândi limba 
și cultura română pe meleaguri dintre cele mai îndepărtate și desigur mesajul 
ei spiritual. 
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Pr. Prof. univ. dr. Theodor Damian este Părinte pentru noi toți, un 
model de Om pentru fiecare. Dragostea, înțelepciunea, blândețea și bunătatea 
sa sunt nețărmurite. Am învățat de la Părintele Damian să iubim neîncetat 
cultura și spiritualitatea românească, credința noastră creștin-ortodoxă și 
specificul ei cosmic, ecumenismul, dialogul intra-religios  și inter-religios, 
comunicarea interculturală, precum și întrepătrunderea dintre religie 
și filosofie, acolo unde, alături de poezie, toate se revarsă în oceanul 
spiritualității. 

În acest ceas de sărbătoare, dorim revistei  Lumină lină. Gracious 
Light, domnului Pr. Prof. univ. dr. Theodor Damian și tuturor colaboratorilor 
săi un călduros la mulți ani, alături de urări de împliniri și bucurii. Domnul 
să vă aibă în pază! 

IONEL MARIN 

Revista de spiritualitate şi cultură românească Lumină 
Lină la 25 de ani 

Revista Lumină Lină (Gracious Light), trimestrial de cultură şi 
spiritualitate românească, editată de Institutul Român de Teologie şi 
Spiritualitate Ortodoxă, Capela Sf. Apostoli Petru şi Pavel, din New York se 
prezintă la un sfert de veac, ca o troiţă de lumină şi de înaltă ţinută grafică, 
valorică şi de credinţă vie, graţie muncii şi dăruirii neobosite a părintelui 
spiritual - Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian, personalitate remarcabilă a 
culturii româneşti contemporane. Prin aportul deosebit al domniei sale, al 
colectivului redacţional, al colaboratorilor din întreaga lume a crescut 
prestigiul culturii naţionale, s-au promovat cu consecvenţă şi tenacitate 
valorile culturale, teologia şi spiritualitatea românească, literatura, istoria, 
artele şi ceea ce ţine de românism în limba română şi limba engleză. Este de 
apreciat şi faptul că această bijuterie de cultură românească, cu o tematică 
bogată şi diversificată aduce lumină în sufletul românilor din peste 20 de ţări 
din lume şi contribuie la înălţarea sufletească a semenilor.  Cu acest prilej 
amintesc şi despre strălucita operă şi activitate a domnilor Cristian Petru 
Bălan şi Prof. univ. Dr. Florentin Smarandache, ambii din SUA, membri de 
onoare ai revistei Bogdania. 

La ceas aniversar, dorim viață lungă, directorului revistei, Theodor 
Damian, redacţiei, colaboratorilor şi cititorilor, sănătate, inspirație și mulți 
ani în folosul culturii naționale şi întregului neam românesc. La multi ani, 
rodnici și binecuvântaţi minunatei reviste Lumină Lină (Gracious Light)! 

Cu admirație și prețuire, 
Ionel Marin, Redactor şef revista Bogdania 
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Aurel Sasu, Carmina Popescu     
Căile luminii: Istoria unui deceniu de 
cultura în Statele Unite  
(Ed. Eikon, Cluj, 2005, 220 pp.) 

Volumul este o bibliografie adnotată 
amănunțită a tuturor materialelor 
publicate in revista Lumină Lină între anii 
1996-2005. 

Flavia Topan, 
Al doilea deceniu. Zece ani de 

“Lumină lină” la New York 
 (2005-2015) 

 (Editura Școala Ardeleană, 
 Cluj, 2015, 280 pp.) 

Volumul este bibliografia adnotată 
amănunțită a tuturor materialelor 

publicate în revista Lumină Lină între 
anii 2005-2015. 
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Theodor și Claudia Damian 

Theodor Damian, 
M. N. Rusu

Mihaela Albu, 
Theodor Damian 
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