


Lumină Lină 
Revistă de spiritualitate şi cultură românească 

Gracious Light 
Review of Romanian Spirituality and Culture 

THE ROMANIAN INSTITUTE OF 
ORTHODOX THEOLOGY AND 
SPIRITUALITY 
CAPELA SF. APOSTOLI PETRU  
ŞI PAVEL 

AN XXVIII / NR. 3 
IULIE  –  SEPTEMBRIE 2023 
NEW YORK 



 

INSTITUTUL ROMÂN DE TEOLOGIE ŞI SPIRITUALITATE ORTODOXĂ 
Capela Sf. Apostoli Petru şi Pavel, New York 
INCORPORATED IN AUGUST 1993 
www.romanian-institute-ny.org 

Preşedinte:  
Pr. Prof. Dr. Theodor Damian 
30-18 50th Street
Woodside, New York 11377
Tel./Fax: (718) 626-6013
E-mail: DamianTh@aol.com

Biserica: 
14-22 27th Ave.
(14th Street/ 27th Ave.)
Astoria, New York
Subway N, W, bus Q 18

Revista Lumină Lină apare sub egida UZPR (Uniunea Ziariştilor Profesionişti din 
România). Este membră a Asociaţiei Revistelor, Publicaţiilor şi Editorilor (ARPE). 
Lumină Lină. Gracious Light, a peer reviewed publication, is indexed and 
abstracted in World Laboratories and Scientific Resources Index and TLS Archive. 

Colegiul de redacţie: Director: THEODOR DAMIAN, DamianTh@aol.com 
Redactor şef (România): MIHAELA ALBU, malbu47@gmail.com  
Secretar de redacţie, tehnoredactare şi paginare: CLAUDIA DAMIAN 
Redactor: SORIN PAVĂL 
Fotoreporter: ALEX MARMARA 
Consilieri editoriali: DAN ANGHELESCU, GELLU DORIAN, IOAN GÂF-DEAC,  
AUREL ŞTEFANACHI, MUGURAŞ MARIA VNUCK, DAVID VNUCK 

Contribuţiile pentru susţinerea şi publicarea revistei sunt binevenite şi se scad la 
taxe. Cecurile pot fi făcute pe numele Institutului sau al Bisericii  
Sf. Ap. Petru şi Pavel şi trimise la adresa redacţiei:  
Pr. Th. Damian, 30-18 50th Street, Woodside, New York 11377. 

Revista este redactată trimestrial de către Institutul Român de Teologie şi 
Spiritualitate Ortodoxă, Capela Sf. Apostoli Petru şi Pavel şi publică articole de 
teologie şi spiritualitate, istorie, literatură şi cultură, poezie şi proză în limbile 
română şi engleză.  
Redacţia revistei nu împărtăşeşte neapărat ideile conţinute în articolele publicate. 

Materialele trimise spre publicare trebuie să fie dactilografiate la computer, cele în 
limba română cu caractere româneşti, şi expediate prin e-mail (ca attachment). 
Textele nepublicate nu se înapoiază expeditorului. 

Revista este distribuită în USA, România, Moldova, Ucraina, Rusia, Canada, 
Austria, Germania, Belgia, Olanda, Italia, Franţa, Elveţia, Spania, Suedia, Norvegia, 
Danemarca, Grecia, Cipru, Serbia, Ungaria, Israel, Australia. 

ISSN 1086-2366 

mailto:DamianTh@aol.com


 

Lumină Lină • Gracious Light 
Revistă de spiritualitate şi cultură românească 

An XXVIII/ Nr. 3     Iulie – Septembrie 2023 

TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN, Cazul sutașului    ............ 7 

DR. STELIAN GOMBOŞ 
Omul în rugăciune, în genunchi…    ............................................ 12 

DRD. ALEXANDRU LAZĂR  
Importanța ecumenică și misionară a nevoinței     ....................... 15 

MARCEL MIRON, Vise pe Tabor    ............................................................ 19 
Vise împietrite     ...................................................................................... 20 

IONEL RUSU, La Rusalii,    Doamne!       ................................................. 21 

STUDII 

PROF. UNIV. DR. ANCA SÎRGHIE  
Perioada cea mai prolifică din istoria Telegrafului Român    ....... 23 

ROXANA PAVNOTESCU, Nemurirea morții      .......................................... 30 

DRD. CARMEN-ELENA ȘTEFĂNESCU (POGONICI) 
Influența antropologiei boasiene sau de natură  
nord-americană în construirea identității mexicane     .................. 31 

PASSIONARIA STOICESCU, De-a locul    ................................................... 37 
Alt fel,    O R I C U M    ........................................................................... 38 

DANA OPRIŢĂ, După douăzeci de ani    ................................................... 39 
Alcinte,   Turnir pentru Alcinte    ............................................................. 40 

ESEU 

VICTOR RAVINI 
Forţa culturală călăuzitoare în Răsăritul ortodox     ..................... 41 



 

TRAIAN VASILCĂU  
Agresiune,   Maica Domnului către Părintele Ioan Zlotea,   Cântând    . 46 
Psalmul întoarcerii la tine însuți,   Nimicul sfânt (Stare de cer)    .......... 47 

PROF. DR. CONST. MIU 
Galeria tipologică în pamfletul arghezian    ................................. 49 

LUCIA SAV, Taina muntelui    .................................................................. 54 

PROZA 

ANDREI BREABĂN, Dreptatea lui Tolpa    ..................................... 57 

ELENA DICAN, Întâlnirea    ........................................................... 60 

RODICA GABRIELA CHIRA şi MARIA VESA,   Atitudini *    ........... 63 
Atitudini **    ............................................................................... 65 

ELENA OLARIU, Cu barca pe lac    ................................................ 68 

SORIN IVAN, parfumul teilor    ................................................................. 69 

CRISTINA ONOFRE, Se crăpa de ziuă,  Gura zorilor,    Ţi-a pus iederă,    71 
Atunci când visai,   Doar femeile,   O ursitoare de apă    ....................... 71 

NINA VICIRIUC, Casa,   Criticilor mei    .................................................. 72 
Păcatele mele    ....................................................................................... 73 

MIOARA DRAGOMIR 
Geneză. Revelație,    Evanghelie I. Conștiință,   Psalm VII. Moștenire    74 

CĂRŢI ÎN AGORA 

THEODOR DAMIAN 
Eseu subversiv 
Subversiv de Mircea Oprea   ........................................................ 75 

Poetul şi taina 
Raze de lumină de Marcel Miron    .............................................. 81 

Poezia ca mărturisire şi doxologie 
Bio metaforizare extremă de Vasile Dan Marchiş    ..................... 83 



 

DAN ANGHELESCU 
Ioan N. Roşca – Satul de sub zăpezi    .......................................... 85 

MARIAN NENCESCU  
Lycantropie și Poezie 
Chemarea Lupului Alb de Lică Pavel     ....................................... 88 

MIHAELA MALEA STROE   
Anca Sîrghie – Radu Stanca și Sibiul    ........................................ 93 

FLORENTIN POPESCU 
Aureliu Goci, comentator echidistant al poeziei româneşti 
din ultimele patru-cinci decenii 
Poezia românească de la Nichita Stănescu până în zilele  
noastre de Aureliu Goci    ............................................................ 95 

ION HAINEŞ  
Lidia Vianu, un pescăruș  în zbor  
Vântul și pescărușul, The Wind and the Seagull de Lidia Vianu  98 

ELENA M. CÎMPAN, 
Două cărți noi, de Gabriel Gafița  
Privind în aceeași direcție împreună  și Diplomat în Oropingo  101 

IULIAN BITOLEANU 
Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca 
Mihaela Albu și Dan Anghelescu    ............................................ 106 

ELISABETA BOȚAN (Spania), Ruptură,   Iluzie optică,…Vânătoare      .. 109 
Cânt,   Roma      ..................................................................................... 110 

RODICA GABRIELA CHIRA,  Întru neuitare    ......................................... 111 
Transformare,   Prefacere    .................................................................. 112 

ANA ARDELEANU, secretele casei,   între cuvinte    ............................... 113 
aşa cum se cuvine    ............................................................................... 114 

VASILE DIDOACĂ DOJANĂ,  Rana,   Tu eşti    ........................................ 115 
Şi iar    ................................................................................................... 116 

GIREL BARBU, Astupă fereastra,   Noapte 
Batjocura vântului,   Lipseşte din mine un sfânt   ................................. 117 
Fugă,   Numai eu, ,   Strivit de cuvinte    ............................................... 118 



 

ISTORIE 

TANȚA TĂNĂSESCU  
Aurel Vlaicu – as al aerului pe cerul Vienei    ............................ 119 

CORNELIU ZEANA 
Cufundarea în apă foarte rece și diplomația rusă    .................... 125 

DANA OPRIŢĂ, poeme    ......................................................................... 127 

VASILICA GRIGORAȘ, Înțelepciunea clepsidrei,   Pace pe Everest    ..... 128 

UNIVERSALIA 

SILVIA C. NEGRU 
The Romanian Language – A Definition,   The Ring of the Years 129 
Land in Tears,   Ages    ............................................................... 130 
Translated from Romanian by Olimpia Sârb 

STEFAN ÇAPALIKU, Last Night    ................................................ 131 
She Should Be Home By Now,   Hungarian Rhapsody    ............ 132 
Translated from the Albanian by Carrie Hooper 

Wislawa Szymborska – 100 sau Despre bucuria scrierii    ......... 134 
Posibilităţi    ............................................................................... 135 
Traducere şi prezentare de Nicolae Mareş   

HEINZ-UWE HAUS 
Tragedy of Love - Dramaturgical thoughts for rehearsals 
of Goethe’s Faust    .................................................................... 137 

JEAN BODIN (HEINZ-UWE HAUS) 
Thespis,   Foam-Arisen,   Dried voices   
Measure for Measure,   In a minute     ....................................... 139 

INTERVIU 

Dragoș Morărescu 
De la William Shakespeare la Vasile Voiculescu 
Dinu Pillat 
Sabina Măduța în dialog cu artistul plastic Dragoș Morărescu    141 



 

FOTOALBUM    ........................................................................................ 145 

ANIVERSĂRI 

ANDREI BREABĂN 
Scripca de aur a românilor   ....................................................... 161 

PASSIONARIA STOICESCU 
Duhovnicului meu, Parintelui Theodor Damian    ................................ 165 

CRISTI BOGHIAN, Pr. Prof. Dr. Theodor Damian: 35 de ani 
de activitate pastorală la New York     ....................................... 167 

SAPIENŢIA 

ALEXANDRA ROCERIC, Sapienţia    ............................................. 170 

RECENZII 

MAXIM (IULIU-MARIUS) MORARIU  
Mihaela Albu, N. I. Herescu. Un aristocrat al culturii române . 171 

CRISTIAN-MIHAI BUMB 
Un protopop ortodox martir: Aurel Munteanu 
100 de ani de la instalarea Părintelui Aurel Munteanu 
ca Protopop Ortodox Român al Huedinului, coord. de  
Mădălin-Sebastian Lung și Dan-Ionuț Lupuțan    ...................... 173 

OCTAVIAN MIHALCEA  
O transparență superioară 
Atelier de cuvinte Mihaela Albu    .............................................. 178 

IOLANDA MICULESCU  
O aripă de înger 
Iubirea de a trăi. Treptele vieții  Mioara Dragomir    ................ 179 

DUŞIŢA RISTIN  
Traducerea poetică, între reflecție și revelație 
Tu şi Acropolis de Elena Liliana Popescu    ............................... 181 



 

IN MEMORIAM 

THEODOR DAMIAN, 
La plecarea Părintelui Protopop Constantin Alupei    ................ 183 

REPORTAJE 

NICOLE SMITH 
Un om, o personalitate românească de excepţie: 
Academicianul Ioan-Iovitz Popescu    ........................................ 185 

AURELIA C. MITRESCU  
Casa gândurilor de Elena Mitru ................................................ 186 

GHEORGHE BREHUESCU 
Theodor Damian despre Grigore de Nazianz    .......................... 187 

NICOLE SMITH 
Theodor Damian – O sută şi una de poezii    ............................. 188 

GH. BREHUESCU 
Dublu eveniment la New York: Pr. Theodor Damian – 
Pr. Florin Spînu    ....................................................................... 189 

RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ    .......................................................... 190 



 
7 

TEOLOGIE 
 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 
 
Cazul sutașului* 
 

Credinţa fără fapte este moartă (Iacob 2, 14) 
Fiţi milostivi precum Tatăl vostru cel din ceruri este milostiv. 

(Luca 6, 36) 
 

În textul Sfintei Evanghelii ce s-a citit astăzi este vorba despre un 
sutaş, un om din armata romană ce avea sub comanda lui o sută de ostaşi, de 
aceea era numit sutaş, care a venit cu o problemă la Mântuitorul Hristos şi 
căreia i-a găsit rezolvarea. 

S-ar putea spune multe despre această pericopă. Şi ea, ca şi celelalte, 
constituie un izvor inepuizabil de învăţătură ziditoare de suflet. Am putea 
vorbi despre mila lui Dumnezeu în general, cum s-a manifestat aceasta în 
Vechiul şi în Noul Testament, apoi făcând o paralelă cu modul în care se 
manifestă ea astăzi faţă de noi. Am putea vorbi despre credinţă şi despre 
minunile pe care credinţa le face, întrucât sutaşul îşi fundamentează pe, şi îşi 
justifică cererea sa prin credinţă. Am putea vorbi despre răspunsul pe care 
Mântuitorul Hristos îl dă sutaşului şi felul cum se actualizează acesta în viaţa 
noastră de zi cu zi. Însă, fiind prea multe lucruri pe care ne-am putea axa, 
vom alege un aspect al istorisirii, al pericopei, pentru a centra meditaţia 
liturgică a zilei. De aceea, astăzi, m-am gândit să ne oprim asupra dialogului 
pe care Mântuitorul l-a avut cu acest păgân, căci sutaşul era dintre neamuri, 
nu era iudeu şi nu era urmaş al Său. 

Aşadar, iată, dialogul ne miră, ne frapează prin simplitatea lui 
extraordinară. Acest om vine la Iisus şi deodată, fără să se prezinte şi fără să 
intervină la Apostoli pentru a fi prezentat, formulează o cerere: „Doamne, 
sluga mea este rău bolnavă, se chinuie cumplit, te rog să o vindeci”. Vine 
aşa, deodată, de parcă ştia că El este un doctor, că poate să facă vindecări 
prin cuvânt, sau vindecări miraculoase de orice natură. Iar Iisus îi răspunde 
tot aşa de direct, precum a venit el, fără ocol, fără întrebări cum în alte cazuri 
face. Mântuitorul îi răspunde direct: „Voi veni şi o voi vindeca”. La care 
sutaşul, şi aici este lucrul de care ne mirăm adânc, se opreşte şi zice: 
„Doamne, nu aceasta am vrut să spun, ca să vii acolo şi să o vindeci. Am vrut 
să spun – vindec-o! Sluga mea este bolnavă, de aceea am venit la Tine, căci 
ştiu că Tu poţi să o vindeci. Nu vreau să vii, pentru că nu sunt pregătit.”  

Câţi dintre noi, când suntem confruntaţi cu situaţii dintre acestea, 
când avem de a face cu oameni mai mari decât noi şi poate trebuie să-i 

 
* Meditaţie la Duminica a  IV-a după Rusalii. 
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primim în casa noastră pentru diverse motive, ne cerem scuze celor pe care-i 
aşteptăm, temători că n-au să găsească în casa noastră ceea ce ei aşteaptă? Să 
ne imaginăm că ar veni un patriarh sau un episcop, sau un alt om de mare 
rang dintr-un domeniu oarecare al vieţii: nu ne-am simţi cumva jenați la 
gândul că nu suntem pregătiţi să primim în casa noastră un aşa de mare 
personaj? 

Faptul că sutaşul L-a oprit pe Mântuitorul să vină în casa lui ne spune 
despre el lucruri importante. Primul este acesta: el ştia că Iisus este mare. 
Ştia că nu este un simplu rabin care străbătea căile Palestinei, aşa cum se 
întâmpla în multe alte împrejurări în decursul întregii istorii a poporului ales. 
Ştia că Iisus este o persoană de rară distincţie. Nu se mai pomenise să mai 
vorbească cineva ca El, cum mărturisesc evangheliştii zicând că El vorbea 
ca unul care avea putere (Matei 7: 29) şi că făcea lucruri mari şi  minunate şi 
era puternic şi în lucru şi în cuvânt înaintea lui Dumnezeu şi a tot norodul” 
(Luca 24:19). Aceasta ştia sutaşul. Mântuitorul avea o bună reputaţie, cartea 
Lui de vizită era cunoscută şi Îi făcea intrarea, pregătirea aperceptivă, 
sufletească, peste tot oriunde mergea. Iată că vestea despre El se dusese peste 
tot. Şi acest sutaş, aici este al doilea lucru important, era un om smerit cu 
inima, era un om modest. În primul rând, din punct de vedere social, el trăia 
bine. Am putea să considerăm foarte uşor că în mintea lui, el putea să se 
considere capabil de a-L primi pe Iisus în casa lui, pentru că se ştia, avea o 
situaţie socială înaltă, era funcţionar în armata romană, avea o sută de ostaşi 
sub stăpânire, avea slugi, dovadă că chiar una dintre ele era bolnavă. Aşadar 
putea să-L primească pe Mântuitorul în casa lui, ca să-i întărească autoritatea 
în faţa ostaşilor, pentru că discutau mai mult sau mai puţin de la egal la egal, 
omeneşte vorbind, de la poziţia sa socială înaltă, la poziţia înaltă a celebrităţii 
lui Iisus. Şi atunci, poate dimpotrivă, ar fi avut motive să Îl invite, să insiste 
ca Mântuitorul să meargă în casa lui, prin aceasta dobândind mai multă 
autoritate în faţa vecinilor, în faţa colegilor de armată ş.a.m.d. Or, faptul că 
Îl opreşte pe Iisus şi spune: „Doamne, nu Te deplasa, nu pentru aceasta am 
venit, ca să Te aduc în casa mea, ci numai ca să o vindeci cu cuvântul; nu 
veni că nu sunt vrednic”, este de admirat. Chiar acestea sunt cuvintele lui 
cele mari şi semnificative: „Doamne, nu sunt vrednic ca Tu să intri sub 
acoperământul casei mele”. 

Nu ştiu dacă în viaţa noastră de zi cu zi, când ne gândim la propriul 
statut social, dacă îi tratăm pe cei din jur, mai mici sau mai mari, ca acest 
sutaş. De multe ori credem, când am atins un anumit statut social, că suntem 
mari, avem o slujbă, avem o casă frumoasă, ne considerăm vrednici nu numai 
să-i pri
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mim, dar poate, uneori, primindu-i, să-i umilim pe cei pe care-i 
primim în casa noastră; alteori ne considerăm îndreptăţiţi să nu-i primim din 
suficienţă şi aroganţă. Iată însă că Mântuitorul Hristos se întâlneşte cu un 
astfel de om care face în public, înaintea Apostolilor, înaintea mulţimilor 
care-L înconjurau pe Iisus, o adevărată confesiune morală, şi spirituală: 
„Doamne, nu sunt vrednic să intri sub acoperământul casei mele”. Poate 
fiecare dintre noi, într-un moment sau altul al vieţii, ne considerăm vrednici 
şi credem că ceea ce am făcut, ceea ce avem, îndreptăţeşte acumularea 
exclusivă de demnități şi prestigiu (de multe ori fals). În schimb, sutaşul se 
dezbracă pe sine de respectul pe care i-l datorau cei din jur şi vine înaintea 
Mântuitorului eliberat de toate aceste pretenţii sociale, spirituale, personale 
sau de orice natură vor fi fost ele. Şi cum spun, ca un fel de penitenţă publică, 
vine cu acel unic, însemnat şi deosebit de semnificativ cuvânt pentru viaţa sa 
morală şi apoi ilustrativ şi folositor pentru viaţa noastră morală. 

Dar să discutăm această problemă şi din alt punct de vedere. Poate, el 
a vrut prin aceasta să-L îmbuneze pe Mântuitorul. Poate ştia că El, când 
veneau oameni orbi, sau șchiopi, sau paralitici, cu rugămintea de a fi ajutaţi, 
uneori cerea de la ei mărturisire de credinţă, recunoaşterea statutului lor 
spiritual-moral, îi intreba, avea un dialog cu ei. Poate, ştiind că este păgân, 
că mai este şi din armata romană şi nu prea are nimic cu iudeii în sânul cărora 
Mântuitorul venise, Iisus fiind evreu şi nu roman, poate se gândea c-o să-l 
refuze chiar dacă era sutaş, chiar dacă avea stare bună, simplu, fiindcă nu 
avea nimic comun cu El. Mântuitorul era evreu, deci El a venit întâi pentru 
oile pierdute ale poporului Său cum a şi precizat într-o împrejurare (Matei 
15, 24).  

Poate sutaşul, în mintea lui, făcându-şi calcule şi voind într-adevăr să 
obţină împlinirea rugăminții, adică vindecarea slugii bolnave, a venit cu 
această strategie, de fapt nevinovată şi ziditoare de suflet: să-L roage pe Iisus 
foarte frumos, aşa cum noi, câteodată, când suntem foarte necăjiți, când 
avem o durere amară care ne pătrunde şi ne arde, renunţăm la slava deşartă, 
la rangurile şi la titlurile noastre, şi ne smerim, ne gândim la cine suntem noi 
ca oameni şi creştini, apoi mergem la cel de lângă noi pentru ajutor, aşa cum 
poate că în alte împrejurări, dacă nu am avea durerea respectivă, nu am face-o 
din orgoliu. Or, când suntem în durere adâncă, de obicei orgoliul pleacă din 
sufletul nostru. Aşa şi cu sutaşul. El a venit la Mântuitorul deosebit de 
interesat să obţină vindecarea acelei slugi, spunându-şi că se va duce şi se va 
smeri în faţa Lui, poate să-L convingă, să-L determine să vină în casa lui, să 
vină să-i vindece sluga. Deci o posibilitate ar fi că iniţial a gândit să-L invite 
pe Iisus. Însă, venind spre Mântuitorul, el nu-L cunoştea dinainte, ci numai 
din auzite, a văzut şi mai mult, a văzut că apostolii mergeau după El, că 
mulţimile Îl înconjurau şi Îl ascultau iar când L-a văzut pe Iisus ca persoană 
fizică a realizat că El impunea un respect divin, aşa cum mărturisesc şi Sfinţii 
Apostoli. Atunci va fi fost sutaşul cu adevărat impresionat de Mântuitorul şi 
când El îi spune: Vin la tine ca să-l vindec”, dintr-o dată, dintr-o inspiraţie 
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divină, dintr-un îndemn interior de smerenie, îi răspunde: „Doamne, nu veni 
în casa mea, că nu sunt vrednic”.  

Deci el nu zice doar atât: „Doamne nu veni”! Dacă îi spunea numai 
atât, Mântuitorul nu ar fi venit, chiar dacă ar fi intenţionat să o facă, deoarece 
Iisus nu forţează uşa nimănui. Ştim icoana aceea în care este ilustrat 
Mântuitorul stând la uşă bătând. Acea uşă nu are mâner pe dinafară, numai 
pe dinăuntru, pentru că este ilustrarea textului evanghelic care spune: „Iată 
eu stau la uşă şi bat” (Apoc. 3, 20); dacă vei deschide tu, atunci Eu voi veni, 
dacă nu-mi vei deschide, voi pleca. Deci nu-l va fi forţat pe sutaş să Îl 
primească dacă sutaşul I-ar fi spus să nu vină. Dar sutaşul, chiar temându-se 
că Mântuitorul nu va veni, că va fi înţeles greşit, începe să explice şi să 
argumenteze, să justifice cererea lui atât de ciudată. Orice om ar fi fost în 
ceruri de bucurie dacă-L ar fi văzut pe Iisus în casa lui. Ne amintim aici de 
cazul lui Zaheu, când a intrat Mântuitorul în casa lui! Nu mai ştia ce să facă 
de bucurie şi într-un moment de elan a spus: „Doamne, jumătate din averea 
mea am s-o dau la săraci şi dacă am nedreptăţit pe cineva cu ceva îi voi da 
împătrit” (Luca 19, 8). Nu mai putea de bucurie.  

Mântuitorul i-ar fi făcut sutaşului o cinste deosebit de mare dar acesta 
îi adresase deja rugămintea („Doamne, nu veni...”) şi temându-se că 
Mântuitorul va trece peste cererea lui, continuă: „Doamne, eu sunt om al 
stăpânirii şi trebuie să-Ţi spun că am şi eu o sută de ostaşi în stăpânire.” 
Urmează apoi explicaţia: „şi când îi spun unuia – du-te, el se duce şi dacă îi 
spun altuia – vino, el vine şi dacă îi spun să facă aceasta, el o face, că sunt 
sub stăpânirea mea, de aceea Te rog să spui doar cu cuvântul şi sluga mea se 
va tămădui”. Foarte interesant episod evanghelic! La această justificare, la 
această argumentare, însuşi Mântuitorul Hristos este impresionat şi spune 
celor din jur, nu sutaşului, dar în aşa fel ca şi el să audă; „Adevărat vă spun 
vouă, că nici în întregul Israel, pe unde am umblat, nu a găsit atâta credinţă”. 

Aici este un lucru demn de remarcat. De obicei, când ţi-e sluga 
bolnavă sau un apropiat, ai nevoie de doctor, ai nevoie ca doctorul să vină şi 
să-l vadă. Nu poţi să spui doctorului să-ţi dea nişte pastile pentru că are 
hepatită, de exemplu, sau că ţi se pare ţie că are hepatită, sau că ţi se pare că 
are temperatură şi să-ţi dea ceva pentru asta. Trebuie ca doctorul, şi acesta 
este un lucru natural, obişnuit, practicat întotdeauna, să vină şi să-l vadă pe 
bolnav. A doua oară, poate că nu mai este nevoie, pentru că doctorul l-a văzut 
pe bolnav şi ştie, mai ales dacă îi mai spui cum a evoluat boala, dar prima 
dată, când chemi pe cineva  pentru vindecare, trebuie ca doctorul, 
vindecătorul să vină în persoană dacă nu poţi duce tu bolnavul la doctor. Este 
foarte curios că sutaşul a avut această credinţă extraordinară, a crezut fie 
dinainte, fie deodată, că Mântuitorul poate să-i vindece sluga prin cuvânt, că 
a spus: „Zi , Doamne, numai cu cuvântul şi el are să se vindece”. De unde a 
scos el asta? Nu-L ştia pe Mântuitorul, nu fusese ucenicul Lui, nu-L urmase. 
Iată că acel sutas, înţelegem din aceasta, era un om interesat de ceea ce se 
petrece în jur. Auzise despre Mântuitorul şi făcuse legătură între lucrurile pe 
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care le auzise de la unul, de la altul, că acesta nu poate să fie un simplu rabin, 
un simplu învăţător. Acesta are putere. De aceea şi evanghelistul spunea că 
„Vorbea ca unul care avea putere”. Deci nu dintr-o singură sursă a cules el 
informaţii, ca să vină la Iisus cu această atitudine, şi cu această încredere 
oarbă, că El poate să facă o vindecare de la distanţă, numai prin cuvânt. El 
avea deja o credinţă în dumnezeirea Mântuitorului, ceea ce ucenicii şi lumea 
care-L urma încă nu aveau. Aici este mirarea, De ce? Pentru că cei care-L 
urmau pe Iisus, zi de zi, minune după minune, predică după predică, ce 
făceau când Mântuitorul împlinea aceste minuni? Se mirau. Iată aici o 
întrebare: de ce se mirau oamenii când Iisus făcea minuni? Oare de ce nu s-a 
mirat sutaşul când i-a cerut Mântuitorului să facă o minune, ci I-a cerut-o ca 
pe cel mai natural lucru din lume, ca şi cum aşa este normal să spui un cuvânt 
şi să vindeci o persoană aflată la distanţă. El a cerut aceasta Mântuitorului ca 
şi cum aceasta era o practică generală. De ce se mirau oamenii când 
Mântuitorul făcea minuni? Pentru că oamenii nu-L credeau pe Iisus a fi Fiul 
lui Dumnezeu. Dacă Îl credeau a fi Fiul lui Dumnezeu, atunci nu mai era de 
mirare că Dumnezeu face minuni, dimpotrivă te aştepţi ca Dumnezeu să facă 
minuni; or ei Îl credeau pe Iisus un simplu om.  

Deci contrar atitudinii celor care-l cunoşteau pe Iisus şi-L urmau şi 
erau zi de zi cu El, sutaşul care nu-L ştia, nu-L urma, nu era zi de zi cu El, 
credea în dumnezeirea Mântuitorului. El nu credea că Mântuitorul este un 
simplu om, un simplu vraci, un simplu doctor, un simplu învăţător, căci altfel 
s-ar fi mirat şi el; el era convins de dumnezeirea lui Iisus. Şi nu numai că nu 
s-a mirat, dar a cerut şi în modul cel mai firesc din lume, ca Mântuitorul să 
facă o minune. Şi Mântuitorul a făcut-o. Tocmai acum se lămureşte 
atitudinea Domnului Hristos faţă de el. Fără alte întrebări, fără ocolişuri, fără 
ezitare, îi spune direct: „Mergi, sluga ta s-a vindecat”. 

În sfârşit, încă un lucru admirabil trebuie remarcat în atitudinea 
sutaşului. Tot ce a făcut el, smerenia lui, dezbrăcarea de prestigiul nivelului 
lui social, umilinţa în faţa Apostolilor, a mulţimii care era cu Mântuitorul, 
pentru ce le-a făcut? Era soţia lui bolnavă? Nu. Era el bolnav? Nu. Erau copiii 
lui bolnavi? Nu. Cine era bolnav? O slugă. Nici măcar un soldat nu era 
bolnav. Era bolnavă o slugă. Ştim foarte bine care era condiţia sclavilor  în 
lumea antică. Erau consideraţi fiinţe inferioare, nu oameni în deplinătatea 
drepturilor lor morale, spirituale, sociale; de aceea stăpânii lor aveau drept 
de viaţă şi de moarte asupra lor. Iată pentru cine vine sutaşul să se roage la 
Mântuitorul, să facă umilinţă, pocăinţă, penitenţă. Şi ne întrebăm: de vreme 
ce sutaşul era stăpân peste o sută, nu a putut să trimită o ordonanţă la Iisus 
ca să-L aducă la casa lui? Putea să facă aşa. De ce nu a făcut? Tocmai aici 
este întrebarea şi aici este şi răspunsul. Pentru inima lui largă. Avea o inimă 
umană cum rar găsim cazuri în istoriile Vechiului şi Noului Testament, şi 
chiar în viaţa noastră de zi cu zi. Pentru o slugă el s-a deplasat personal şi 
şi-a luat riscurile pe care le-am amintit, şi a făcut ceea ce a făcut. Aceasta 
dovedeşte inima lui extraordinară. Acesta este al doilea lucru pentru care 
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Mântuitorul nici nu a mai menţionat altceva, ci pur şi simplu i-a spus să se 
ducă acasă pentru că sluga lui este vindecată. Iisus a ştiut ce credinţă are şi 
acesta a fost primul motiv pentru care în mod direct s-a conformat rugăminţii 
lui. Şi a mai ştiut ce inimă generoasă are. 

Concluzia este aceasta: atunci când strigăm la Dumnezeu, atunci când 
suntem în necazuri, în adâncul durerilor prin care trecem vrând-nevrând prin 
viaţa noastră, trebuie ca la credinţa pe care o avem în Dumnezeu, să dovedim 
şi o inimă largă, o inimă bună, care generează fapte bune, de milostenie faţă 
de aproapele nostru. Numai o credinţă teoretică nu ajută. De aceea 
Mântuitorul Însuşi spune: „Nu tot cel ce strigă Doamne, Doamne, va intra în 
Împărăţia lui Dumnezeu” (Matei 7:21), ci cel care face faptele credinţei. 
Acest sutaş păgân a avut şi credinţă şi a demonstrat şi faptele credinţei. 

Desigur, cu toţii ne rugăm, căci toţi avem probleme, oricine am fi, 
oriunde am fi, dar când ne rugăm la Dumnezeu să ne împlinească vreo 
rugăciune, să întemeiem credinţa şi rugăciunea noastră pe o faptă bună 
concretă, imediată şi dezinteresată. Atunci vom avea încredinţarea că 
Dumnezeu ne ascultă aşa cum învăţăm din afirmaţia-avertisment a Sf. Ap. 
Iacob care precizează: „Credinţa fără fapte este moartă” (Iacob 2, 14). Dar şi 
din îndemnul Mântuitorului: „Fiţi milostivi precum Tatăl vostru cel din 
ceruri este milostiv” (Luca 6, 36). 
 
 
 

DR. STELIAN GOMBOŞ 
 

Omul în rugăciune, în genunchi… 
 

Astăzi, a vorbi despre rugăciune, într-o lume în care avem atât de multe 
alte preocupări mult mai „palpabile şi mai rentabile”, constituie, de cele mai 
multe ori, un „nonsens” datorită gândirii noastre foarte pragmatice în urma căreia 
aşteptăm, în cel mai scurt timp, lucruri şi rezultate foarte „concrete” şi foarte 
„eficiente”!...  

Pentru foarte mulţi dintre noi, cei aşa zişi credincioşi, a ne ruga înseamnă 
a depune un efort prea mare şi pentru o lungă durată (de fapt ar trebui pentru 
toată viaţa) pentru care nu prea avem timp sau, mai bine zis, nu reuşim să ne 
facem suficient timp!...  

Ne comportăm, în acest fel, în raport cu rugăciunea fiindcă, foarte mulţi 
dintre noi, nu (re)cunoaştem autenticul motiv şi scop al vieţuirii noastre pe acest 
pământ!... 

În altă ordine de idei, nevoia de rugăciune a omului credincios este în 
afară de orice îndoială. Cu cât este mai puternică credinţa, cu atât este mai 
puternică şi nevoia sa de rugăciune. Dar în societatea de astăzi constatăm o 
slăbire a credinţei. Prin urmare şi un fel de indiferenţă faţă de rugăciune. Poate 
că noţiunea de societate secularizată nu indică, totuşi, o societate total 
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necredincioasă, ci o societate în care majoritatea membrilor nu mai practică 
rugăciunea decât foarte rar, în momente excepţionale. 

„Pentru cel care doreşte să-şi menţină vigoarea credinţei prin rugăciune 
se pune, astăzi, o dublă problemă: aceea de a-şi apăra credinţa împotriva 
influenţelor nefaste a unui mediu slăbit în credinţă şi aceea de a apăra practica 
rugăciunii în cadrul unei societăţi care a pierdut în mare parte uzul rugăciunii. În 
timp ce omul de odinioară găsea în mediul social un factor prin care îşi întărea 
credinţa şi practica rugăciunii, astăzi acest mediu este un factor de răcire, un 
factor împotriva căruia cel care vrea să-şi menţină credinţa şi rugăciunea trebuie 
să se apere.” – ne relatează Părintele Profesor Dumitru Stăniloae în lucrarea sa 
„Rugăciunea lui Iisus şi experienţa Duhului Sfânt”. 

Astăzi omul credincios trebuie să caute într-o mare măsură el însuşi 
motivaţii care să-i poată susţine credinţa şi propria sa practică a rugăciunii. Şi 
tocmai acest lucru ar putea face credinţa sa mai profundă şi rugăciunea sa mai 
fierbinte, dat fiind că, într-o mare măsură, ele nu mai sunt susţinute de mediul 
social.  

Prin urmare, omul care reuşeşte să-şi întărească credinţa şi rugăciunea 
prin motivaţii personale, reflectate, poate deveni el însuşi un focar pentru 
întărirea credinţei şi înnoirea rugăciunii în mediul său social. Prin aceasta el poate 
ajuta societatea să iasă din viaţa superficială, saturată de continuă plictiseală şi 
permanentă monotonie, care sunt două din cauzele slăbirii credinţei şi a 
rugăciunii; cu alte cuvinte – spune tot Părintele Dumitru Stăniloae în aceeaşi 
lucrare – el poate ajuta să regăsească un conţinut mai substanţial, să-şi întărească 
rădăcinile adânci înfigându-le într-o mai mare profunzime a vieţii, fără de care 
existenţa umană este de o uniformitate monotonă şi lipsită de semnificaţie. 

Altfel spus, o trăsătură caracteristică a acestei societăţi este aceea că omul 
se simte în ea mult mai singur decât în societatea de ieri în care nu lipsea 
preocuparea pentru Dumnezeu. Credinciosul simte astăzi nevoia de a se ruga 
poate mai mult decât în trecut, pentru că prin rugăciune se salvează de 
singurătatea care este atât de greu de suportat. „El găseşte în rugăciune mijlocul 
de a fi în comuniune cu Dumnezeu. Îl are în rugăciune pe Dumnezeu Însuşi în 
dialog cu el prin toate lucrurile şi el însuşi Îl vede şi Îl înţelege pe Dumnezeu prin 
toate. Cel ce se roagă ia cunoştinţă de rădăcinile sale în realitatea personală, 
infinită a lui Dumnezeu şi nu se lasă pradă valurilor superficiale ale vieţii, ale 
unei vieţi închise doar în orizontul pământesc. Îşi poate umple viaţa cu un 
conţinut infinit” – susţine acelaşi părinte în aceeaşi lucrare. 

Cu alte cuvinte, într-o societate care ne hrăneşte cu felurite concepte 
psiho-sociale de genul „tu decizi”, „tu trebuie să fii cel mai puternic”, „gândeşte 
liber”, „we love to entertain you”, omul contemporan a pierdut imboldul şi 
nevoia interioară de a îngenunchea. Însă, flacăra nu a fost stinsă de tot. A rămas 
o scânteie, o licărire sfântă. Dumnezeu are momentul rezervat pentru fiecare, 
atunci când din scânteie se va aprinde o flacără puternică. 

De multe ori, poate că ne-am întrebat de ce bunicile noastre se rugau în 
genunchi în biserică, dar şi acasă. În faţa candelei pâlpâitoare şi a icoanei 
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afumate, rugăciunea lor trecea dincolo de lumea aceasta. O rugăciune simplă, 
neştiutoare, o adevărată anafora populară. Ce dădea acestei rugăciuni o notă 
distinctivă? Tocmai faptul că se făcea în frângerea genunchilor, chip al frângerii 
interioare a inimii. 

Bunica nu auzise niciodată de grecescul „metanoia” sau de practici 
isihaste şi curente filocalice. Însă, ştia bine un lucru: rugăciunea nu se face decât 
în genunchi, în stare de smerenie şi de cucernicie, de linişte şi de împăcare cu 
Dumnezeu. Pentru bunicile noastre, a îngenunchea nu era o povară – ci un mare 
privilegiu. 

Îngenuncherea la rugăciune este o notă caracteristică religiei creştine. 
Iudeii contemporani Mântuitorului Iisus Hristos obişnuiau să se roage stând în 
picioare la sinagogă sau la colţul străzii, pentru a-şi etala pietatea. Spre deosebire 
de această stare, Însuşi Mântuitorul a îngenuncheat la rugăciunea din grădina 
Ghetsimani şi Maica Domnului a îngenuncheat lângă Crucea Fiului ei. Sfântul 
Ştefan a căzut în genunchi înainte să moară ca martir (Fapte 7,60), iar Apostolul 
Petru a îngenuncheat lângă trupul Tavitei „şi, rugându-se a înviat-o” (Fapte 
9,40). Acestea sunt exemple dumnezeieşti şi argumente istorice în favoarea 
rugăciunii îngenuncheate. Însă, mai presus de a fi o practică istorică, a 
îngenunchea este legat de starea noastră de spirit. De multe ori, simţim că avem 
nevoie să stăm în genunchi. Ceva, o putere necunoscută, un imbold, o taină şi o 
minune ne pun în genunchi. 

Un bun exemplu în acest sens este povestirea unei actriţe din Statele 
Unite ale Americii, un suflet care, după multe căutări, a aflat pacea stând în 
genunchi – lângă zidul unei mănăstiri ortodoxe. Mary McCann era un om de 
succes pe Broadway, o tânără talentată în plină ascensiune. Avea spectacole, 
faimă, bani şi o viaţă de vedetă. Schimbarea a avut loc în momentul în care a 
cunoscut o trupă de teatru din România. A fost fascinată de aceşti oameni care, 
deşi veneau din estul sărac al Europei, aveau ceva aparte. O lumină în ochi. „Ce 
au ei şi nu am eu?”, s-a întrebat. Răspunsul a fost simplu: „Vino şi vezi!” - aşa 
cum i-a spus Sfântului Apostol Andrei chiar Mântuitorul Iisus Hristos, când l-a 
chemat la apostolie. 

Nu ştie bine cum s-a trezit în avionul de Bucureşti. I-a plăcut ce a văzut, 
dar nu era cu nimic diferit faţă de ceea ce găsise şi în alte călătorii. Asta, până 
când „am ajuns în lumea mănăstirilor din Moldova şi Bucovina. Stând tăcut în 
umbra adâncă a Mănăstirii Văratic, genunchii mi s-au îndoit instinctiv şi m-am 
trezit îngenuncheată în acel pământ binecuvântat. Pe obraz îmi curgeau lacrimile. 
Totul a început să se schimbe în mine. Stând în faţa icoanelor Maicii Domnului, 
vechi de secole, am vărsat lacrimi care erau în mine de zeci de ani. Niciodată nu 
mai plânsesem. Nu ştiam că pot plânge. Simţeam că mi se frânge coşul pieptului 
de câte ori încercam să înţeleg ceva… inima mea îşi depăşea limitele, 
revărsându-se în afară…” (Actorii şi credinţa, Editura Lumea Credinţei, 
Bucureşti, 2013, pp. 119-123). 

Era un om care nu a mai stat, niciodată până atunci, în genunchi. O 
persoană asemenea nouă, cu griji, nevoi, întrebări şi îndoieli. Zice un sfânt 
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contemporan, Nicolae Velimirovici, că diferenţa dintre ortodoxul balcanic şi 
sofisticatul om occidental este faptul că primul ştie să îngenuncheze la rugăciune. 
Ştie că a sta în genunchi, de vorbă cu Dumnezeu, este semn al smereniei şi al 
pocăinţei pentru păcatele sale, al recunoaşterii imperfecţiunilor proprii. 
Îngenunchind, omul îşi recunoaşte căderea în păcat, nevrednicia sa. Apoi, 
ridicându-se, se smulge din viaţa de până atunci, spre o nouă viaţă. Prin 
îngenunchere, omul coboară în mod voluntar în ţărâna din care a fost făcut, 
predându-şi viaţa în voia lui Dumnezeu. Aşa ne arată şi Sfântul Isaac Sirul, că 
„de fiecare dată când ne plecăm genunchii, arătăm cu fapta că prin păcat am fost 
azvârliţi la pământ, dar iubirea de oameni a Ziditorului nostru ne-a rechemat la 
cer”. 

În încheiere, voi sublinia încă odată că prin rugăciune omul în genunchi 
păşeşte înaintea lui Dumnezeu, pentru a vorbi cu El despre sufletul său, despre 
desăvârşirea şi despre mântuirea sa; rugăciunea rămâne suprema datorie a 
noastră, a tuturor creştinilor, văzând şi constatând din cele enunţate aici 
importanţa şi actualitatea ei, fiind ieri, azi şi în veci aceeaşi, ea constituind semnul 
supremaţiei morale şi duhovniceşti în lume. Dacă, prin absurd, ar fi să înceteze, 
la un moment dat, rugăciunea pe pământ, nevinovăţia ar rămâne fără ocrotire, 
păcatul fără iertare, virtutea fără putinţa desăvârşirii şi lumea ar intra în 
întunericul stricăciunii şi al morţii care ar duce la noaptea veşnică a iadului.    

Nădejdea sporeşte prin rugăciune, nădejdea Zilei din urmă, neînserate, 
când adierea Duhului va împrăştia cenuşa şi va arăta ca un „rug aprins” întru 
Hristos. Risipirea amăgirii şi zdrobirea morţii nu se vor săvârşi fără mari 
încercări. Atunci, cine va chema numele Domnului se va mântui. 

Rugăciunea și, mai ales, rugăciunea rostită în genunchi, este o minune ce 
face minuni: Îl coboară pe Dumnezeu şi înalţă sufletul omului către El. Este o 
minune pe care o putem săvârşi şi de care ne putem împărtăşi zilnic, plecând 
genunchii trupului dar, mai ales, ai sufletului şi înălţând mintea noastră spre 
Domnul. Urmează doar să-i înţelegem sensul şi să o cultivăm spre şi pentru 
desăvârşirea noastră căci ea este semnul omenităţii şi izbăvirii noastre!...         
 
 
DRD. ALEXANDRU LAZĂR  
 

Importanța ecumenică și misionară a nevoinței  
 

Asceza, mai înainte de toate, are ca scop despătimirea ce duce la 
sfințenie și în final la țelul suprem: unirea cu Dumnezeu. Ascetul practicând 
într-un mod sincer și corect lucrarea nevoinței este învăluit de smerenie. Or 
smerenia lasă un loc liber în inima ascetului ce are menirea de a fi umplut de 
har. Odată eliberat de păcate, Dumnezeu Își face sălaș în acel loc ce tocmai 
a fost curățit și pregătit spre a-L primi. Dar Dumnezeu odată primit, atinge 
inima celui ce s-a nevoit și dragostea sinceră față de Acesta se 
redirecționează într-un mod inevitabil și firesc către semeni, în care 
Dumnezeu este identificat. 
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Când se vorbește despre ecumenism, se menționează deschiderea 
către ceilalți. Se poate spune că cel care se implică în mișcarea ecumenică 
este dispus să se deschidă spre ceva sau către cineva; are o anumită 
deschidere față de un element străin de sine. Făcându-se legătura cu cele 
descrise anterior, a te deschide spre sau către Dumnezeu, duce inevitabil la 
o deschidere marcată de dragoste, față de aproapele și față de întreaga creație.   

Persoana altuia va apărea ca chip al lui Dumnezeu pentru cel care va 
şti să se rupă de limitarea sa individuală pentru a regăsi firea comună şi a 
realiza prin aceasta chiar propria sa persoană. Teologia Ortodoxă face o 
distincție de termeni. Ce însemnă cuvântul „individ” și ce înseamnă cuvântul 
„persoană”? De ce teologia vorbește și folosește mai mult substantivul 
persoană în detrimentul substantivului individ? Individul este expresia a ceva 
ce nu se divide: Eu cu mine, eu pentru mine. În Teologie există cuvântul 
persoană care înseamnă printre altele: ființă în dialog, ființă în deschidere, în 
dialog prosoponic (dialog față către față). Noi suntem fețe în dialog cu alții 
și în primul rând cu Dumnezeu. Lepădarea de sine înseamnă deschiderea spre 
celălalt. Să ajungi la starea în care să zici: acest om este mântuirea mea. Dacă 
el pleacă de lângă mine, eu nu îl pot opri. Dar dacă rămâne lângă mine, acest 
om este mântuirea mea.   

În mod personal, afirmarea de sine, în care persoana se confundă cu 
firea și își pierde adevărata libertate trebuie sfărâmată. În acest sens, Biserica, 
în înțelepciunea sa, așază înaintea noastră paradigma monahului care, 
renunțând la sine, cuprinde în inima sa pe toată lumea, întregul Adam. De 
aceea Sfântul Nil Sinaitul afirma că un călugăr desăvârșit va cinsti după 
Dumnezeu pe toți oamenii ca pe Dumnezeu Însuși1, iar Părintele Petroniu 
Tănase spunea că trebuie să cinstim pe toți oamenii ca pe Dumnezeu, pentru 
că în fiecare om se află chipul lui Dumnezeu2. 

Pentru a se vorbi despre misiune, este necesar, în orice domeniu, ca 
aceasta să aibă un scop, un obiectiv propus de la început. Cel ce s-a smerit 
prin nevoință este cuprins de dragostea față de semeni, iar unicul său scop în 
legătură cu aceștia este de a îi vedea mântuiți, chiar și de i-ar lua-o înainte. 
Misiunea sa este condusă de compasiune. Cel unit cu Dumnezeu, marcat 
fiind de dragostea cea dumnezeiască, nu poate să nu o manifeste și în 
exterior. Misiunea acestuia nu mai este de fapt în sine o misiune, ci devine 
un act firesc al inerției harice. Olivier Clement inserează în cartea sa, Puterea 
Credinței, o apoftegmă arhicunoscută: Avva Antonie este trimis de către 
Dumnezeu pentru a lua exemplu de viață duhovnicească de la un curelar din 
Alexandria. Observând că acest curelar ducea o viață obișnuită, trăia într-o 
colibă sărăcăcioasă cu soția lui, iar suma de bani pe care o câștiga o împărțea 

 
1 Vladimir Lossky, Teologia Mistică a Bisericii de Răsărit, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2010, p. 122. 
2 Petroniu Tănase, Icoane smerite din Sfânta Ortodoxie Românească, Editura 
Bizantină - Schitul românesc Prodromu, 2003, p. 9. 
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bisericii și săracilor, Avva Antonie îl întreabă ce altceva mai face. Iar 
curelarul îi formulează un răspuns profund. Acesta îi spune că nu face nimic 
altceva, decât că meditează în fiecare seară la un gând, acela că „Toți se vor 
mântui, iar el singur va ajunge în iadˮ3. 

Nevoința învață omul pe parcurs că toate sunt în Dumnezeu, cu 
Dumnezeu și prin Dumnezeu. Se renunță la egoism, iar apoi ecumenismul, 
în sensul său creștin, se manifestă de la sine. Ascetul, uneori involuntar, dă 
dovadă, prin fire, de ecumenism. De asemenea, după cum s-a văzut, misiunea 
este înfăptuită prin simpla existență. Ascetul se transformă într-o făclie, 
menită să-l îndrepte pe aproapele către Dumnezeu: „Așa să lumineze lumina 
voastră înaintea oamenilor, încât să vadă faptele voastre cele bune și să 
slăvească pe Tatăl vostru Cel din ceruri” (Matei 5, 16). 

Smerenia se manifestă în ecumenism la nivel de dialog, căci menirea 
Bisericii, în general, și a creștinului, în particular, nu este de a-și domina 
interlocutorul, de a se înălța deasupra acestuia, ci este aceea de mărturisire. 
Cât privește misiunea, în primul rând se presupune o aplecare spre celălalt. 
Urmând exemplul Mântuitorului, al Sfinților Apostoli, și al multor sfinți, 
cum ar fi părinții pustiei, ale căror acte sunt prezentate în Pateric, misiunea 
se manifestă prin slujire: „Nu tot aşa va fi între voi; care între voi va vrea să 
fie mare să fie slujitorul vostru și care între voi va vrea să fie întâiul să vă fie 
vouă slugă” (Matei 20, 26-27). Un alt aspect al smereniei în misiune, este 
acela de a crește treptat intensitatea acesteia. Cel smerit, care este conștient 
că are misiunea de a-L propovădui pe Dumnezeu, și nu este condus de 
dorința de a-și alimenta orgoliul, dă dovadă de răbdare, tact și înțelegere în 
lucrare. Niciun misionar realist nu-și poate începe misiunea cu o „hrană tare” 
(Evrei 5, 12). 

Spiritualitatea ortodoxă este acuzată ca fiind promotoarea unei 
retrageri din viață, a unei nepăsări marcate de indiferență cu privire la 
aceasta. Însă este o opinie cu totul greșită. În acest sens, Sf. Maxim 
Mărturisitorul ne vorbește despre mișcarea creației la care omul este invitat 
să participe. Căci doar așa, participând la această mișcare, omul poate urca 
în bunătate și desăvârșire. Fiecare persoană devine responsabilă de soarta 
întregului univers. Fiecare acțiune personală influențează într-o măsură, 
mișcarea întregii lumi create.4 Această afirmație sprijină întocmai cele 
ilustrate anterior. Tot părintele Stăniloaie spune că: „Marea taină a iubirii 
este unirea pe care ea o realizează între cei ce se iubesc, fiecare îl primește 
pe celălalt în sine”.5 

 
3 Olivier Clément, Puterea credinţei, Editura Pandora, Târgoviște, 1999, pp. 109-
110. 
4 Dumitru Stăniloae, Spiritualitatea ortodoxă: Ascetica și Mistica, Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române (EIBMBOR), București, 1992, 
pp. 24–25. 
5  Ibidem, p. 263.  
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Fraternitatea creștinească nu trebuie să dispară din această lume 
grăbită și marcată de individualism. Comuniunea și prietenia sunt și astăzi 
fundamentale.6 Fraternitatea este diametral opusă individualismului, iar prin 
rugăciune, învățată la rândul său din asceză, se produce unirea tuturor și se 
reintegrează fiecare persoană în conștiința comună a umanității. Prietenia 
alimentată de dragoste frățească este rețeta ecumenismului în perioada 
postmodernă.  

Creștinul ce își dă seama de faptul că el nu este binele suprem și 
celălalt nu reprezintă răul absolut, devine prin smerenie dispus dialogului. În 
această lume profund zdruncinată de amenințările războiului, dialogul este 
singura speranță a păcii. Cei credincioși, practicând nevoința, sunt capabili 
să vadă toate acestea:  

Pacea constituie astăzi angajamentul prioritar al creștinilor. Pacea 
în toate sensurile termenului, sau mai degrabă, în toate dimensiunile unei 
realități unice, în care rugăciunea, asceza și implicarea angajată în istorie sunt 
inseparabile. Creștinul nu devine o persoană decât deschizându-se către 
întreaga omenire, cuprinsă în Hristos, a cărei unitate El ne cere să o 
manifestăm. Pacea înseamnă mai întâi de toate pace lăuntrică, eliberarea 
energiei pe care patimile noastre o subminează și o blochează, pentru a 
îngădui harului să o folosească, să o facă roditoare. Este nevoie de o mare 
credință și de un anumit tip de asceză. Astfel, ajung să pătrundă în țesutul 
bolnav al omenirii câteva celule sănătoase”7. 

Un mare părinte contemporan ce accentuează ideea de om comun este 
Emilianos Simonopetritul8. Smerenia încununată de dragostea față de 
semeni, îl face pe om să se integreze în acest ansamblu al omului comun. 
Nevoința este inseparabilă de tot acest itinerar. Se poate vedea cum asceza îl 
poartă pe cel în cauză de la individual la multiplu în relația cu semenii, ca 
apoi acest întreg proces să se încheie în particularitatea ființei umane 
comune.    

Omul a fost creat spre a încununa creația. Iar valoarea sa pentru 
ceilalți și pentru lume este inestimabilă, căci sufletul este neprețuit. 
Relaționarea sa bună cu sinele, cu semenii și înainte de toate, cu toate și 
dincolo de toate, cu Dumnezeu, este un imperativ contemporan. Tocmai 
aceasta poate fi concluzia celor menționate anterior: Omul are valoare, și în 
lume și dincolo de lume, iar aceasta se cere redobândită sau reconștientizată. 

6  Olivier Clément, Repere spirituale pentru omul de azi, Basilica, București, 2011, 
p. 36.
7  Ibidem, p. 72.
8  Emilianos Simonopetritul, Așteptarea lui Dumnezeu: Despre boală, suferință și
moarte, traducere de Ierom. Agapie Corbu, Editura Sfântul Nectarie, Arad, 2019.
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MARCEL MIRON 
 

Vise pe Tabor 
 

Capul tău 
jumătatea soarelui 

spre cărarea luminii. 
 

Către noi curg stele! 
 

Dincolo de tine 
pacea vieții. 

 
Conturul tău 

pe visul asfințitului lumii! 
 

Când mă apropii 
nu mai exist. 

 
Pe Tabor 

călugărițele românce 
bat toaca și frământă pâine. 

 
Uneori îl găsesc pe Hristos 

dormind în cuptorul fierbinte 
și cântă 

și bâiguie 
și strigă: 

Scoală-Te Doamne 
pregătește-Te 

iară și iar te vom înjunghia 
ne este poftă de Viață! 
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MARCEL MIRON 
 

Vise împietrite 
 

Doar un an și o vară 
la vârste primăvăratice 

am visat din plin 
prea plin și cu rest 

la barca plină cu lest 
și am tras la edec 

să salvăm pe visătorii visați 
de la înec. 

 
Visele mele 
visele tale 

toate visele visate 
tremurate fire de speranță 

trase de caii sălbatici 
pe ulița mare a târgului 

precum pe Sfântul Ioan cel Nou de la Cetatea Albă 
care surâde în biserici din cutii de argint 

lumină pentru visătorii veacurilor 
și inimilor pace în nopțile reci. 

 
Vise împietrite 

ca armata de teracotă a tiranului chinez 
un munte de visători 
împietriți în nevisare 

sau poate că visele reci 
i-au împietrit pe veci. 
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IONEL RUSU 
 

La Rusalii 
 
E ocean de pace în sat, de Rusalii. 
Teiul se schimbă la față, curg miresme din paradis, 
Toaca cheamă pe strămoși de-acasă, în biserică, 
Să horească în gândurile celor de azi, 
Ca un roi stelar coborât din Calea Lactee. 
La plecarea genunchilor trandafiri, 
Se cațără pe bolta rusalimă, 
Ca să-ntâmpine soarele-n priviri, 
Crini din țarină torc frumusețea 
Cea fără de margini călătorului, 
Iar Duhul Sfânt stă la loc înalt, 
În inimi de copii. 
 
 
Doamne! 
 
Port în mine durerile acestei lumi 
Care se scaldă în marea cu minciuni. 
O, Doamne! Trăieşte odată cu mine 
Lângă cascada de neputinţe 
Zbaterea, naşterea şi renaşterea ei. 
Freamătul vieţii mă însoţeşte şi în gaură de şarpe, 
Văd oceanul de suferinţe care caută s-o înghită! 
Câtă ipocrizie şi cât de mult se neiubeşte! 
Cu toate acestea, 
Mai sunt încă adulţi copii şi copii adulţi, 
Şi astfel, în taină omul Duhului se odrăsleşte, 
Se primeneşte lumea 
Cu lacrimi şi rugi, cu lumini neapropiate 
Sub Pantocrator. 



 

Viorica Colpacci, Edenic 
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STUDII 

PROF. UNIV. DR. ANCA SÎRGHIE  

Perioada cea mai prolifică din istoria Telegrafului Român 

Suntem obișnuiți să afirmăm, și o facem chiar cu mândrie, că 
Telegraful Român este cea mai longevivă publicație din România, cu apariție 
cvasi-continuă de la înființarea ei, la 3 ianuarie 1853 la Sibiu, până astăzi. Ea 
a fost ctitorită, „pe banii săi proprii”, de episcopul Andrei Șaguna, viitor 
mitropolit, cel neegalat ca prestanță și inițiative.9 A fost concepută ca o 
„gazetă politică, industrială, comercială şi literară”, cu gândul să ajungă la 
sufletele şi să pătrundă în conștiințele românilor, nu doar ale celor din 
Transilvania, ci şi ale celor de dincolo de fruntariile ei.  

I.„Foaia cea mai modernă de peste Carpați” 
În această gazetă bisăptămânală, pe lângă textele cu caracter 

bisericesc, era promovată cultura română din provinciile de peste munți, ceea 
ce i-a sporit interesul. Inițial, gazeta era tipărită cu caractere chirilice, însă, 
în perioada 1859-1863, aici se publică și articole imprimate cu caractere 
latine, care apoi se vor generaliza în întreaga presă națională. Dăinuirea ei 
îndelungată se explică prin faptul că ea a fost scoasă într-o tipografie proprie, 

9 Numai la un an de la înfiinţarea tipografiei, se pare că s-au tipărit la Sibiu 5000 de 
Catehisme, 5000 de Abecedare, 700 de Ceasloave, 3000 Istorii Biblice, 3000 de cărţi 
despre Datoriile supuşilor şi 1500 Apostoli (apud nota arhimandritul Ioanichie Bălan, 
Patericul românesc, Editura Mănăstirea Sihăstria, pp. 442-443). Cele 800 școli 
primare confesionale, două gimnazii ortodoxe de la Brașov și Brad, înființate de 
mitropolit, au folosit 25 de titluri de manuale școlare scoase de sub tipar la Sibiu. În 
11 ani s-au tipărit 35 de cărți bisericești (Vezi Emanuel-Pavel Tăvală, Mireasa 
duhului. 170 de ani de literă și duh la Tipografia Mitropoliei Ardealului, Editura 
Andreiană, Sibiu, 2021, pp. 95-270). 
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anume Tipografia Diecezană, înființată în 27 august 1850, tot din grija lui 
Șaguna,10 ea funcționând și azi, când este modernizată și a devenit Tipografie 
Arhidiecezană. Așa cum s-a afirmat cu o pioasă admirație, „Șaguna a fost un 
dangăt de clopot care a trezit din amorțire conștiințe și destine, a redat 
speranțe și vigoare, a pus plugul în brazdă și a dezțelenit ceea ce amenința să 
devină pârloagă”.11 

Cel dintâi redactor-şef al Telegrafului Român, doar pentru primele 
opt apariții, a fost Florian Aaron, căruia i-au urmat doctorul Pavel Vasici-
Ungurenu, Ion Bădilă, Visarion Roman, Ioan Rațiu, Zaharia Boiu. Pentru 
însemnătatea culturală a gazetei în epocă, menționăm faptul că în paginile 
Telegrafului Român au debutat Zaharia Boiu cu poezia „Salutare” și Visarion 
Roman cu poezia „Fiul grijei” în același an 1853.  

Într-o izbutită sinteză, un cercetător de excepție al presei românești,  
Nae Antonescu creionează importanța ei, afirmând că această „publicaţie 
fondată de arhiereul Andrei Şaguna, militase pentru unitatea culturală a 
românilor de pretutindeni, avea o echipă de harnici redactori şi colaboratori 
externi, îşi crease deja o platformă temeinică printre cititori. Dar, de la o 
vreme, au apărut noi tulburări, nori grei ameninţau orizontul luptelor politice 
româneşti din Transilvania, odată cu înscăunarea lui Miron Romanul ca 
mitropolit de Sibiu, persoană aservită guvernului maghiar şi care destituie pe 
redactorul ziarului, Nicolae Cristea, după optsprezece ani de publicistică 
activă, şi astfel foaia sibiană ajunge în mâini nepricepute şi înceta să 
reprezinte ceea ce fusese cândva, pierzând încrederea românilor.”12 

Se recunoaște astfel, în mod împlicit, că publicația sibiană a avut o 
perioadă de strălucire sub conducerea preotului, asesor consistorial, a omului 
politic şi a ziaristului Nicolae Cristea (1834 - 1902). Acesta sosește la 
conducerea redacției într-o conjunctură critică: gazeta, concepută 
eminamente ca ziar bisericesc, a cunoscut o criză financiară puternică în 
1865. Pentru acest motiv, mitropolitul Andrei Șaguna l-a înlocuit pe Zaharia 
Boiu cu tânărul Nicolae Cristea, revenit de la studii din Germania, unde 
înaltul prelat îl trimisese „pe cheltuiala sa” la Universitatea din Leipzig.  

 
10 Andrei Șaguna a pus să fie tipărite cărți necesare Seminarului Teologic din Sibiu, 
proaspăt înființat, dar și  bucoavne, cărți de muzică, de aritmetică, de gramatică, de 
istorie și geografie, pentru școlile sătești – parohiale, pentru gimnazii. Astfel, într-o 
exemplificare aleatorie, Visarion Romanu tipărește Aritmetica pentru școalele 
poporale greco răsăritene, edițiunea a doua înavuțită, Sibiu, 1858, 79 pagini, iar 
Zaharia Boiu scoate Abcdariu pentru şcoalele populare române, edițiunea a patra 
înmulțită și îndreptată, Sibiu, 1865, 96 pp. Aici se tipărea ziarul Telegraful Român și 
a fost publicată Biblia ilustrată din 1856, tipărită în 1858, una dintre înfăptuirile 
livrești fundamentale ale marelui ierarh.    
11 Antonie Plămădeală, „Momentul Șaguna în istoria Bisericii Transilvaniei”, în 
Magazin Istoric, iunie 1997, p.5. 
12 Nae Antonescu, „Tribuna sibiană și moștenirea ei”, în Steaua, an 35, nr. 4, aprilie 
1984, p. 24. 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Magazin_Istoric
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Pentru a atrage un număr cât mai mare de cititori, acesta 
redirecționează ziarul spre prezentarea unor subiecte de mare importanță și 
de interes stringent în actualitate, care satisfăceau setea de informare a 
românilor, de la cele politice, economice şi până la cele cultural-literare. În 
acest fel, s-a produs un puternic reviriment al publicației, concretizat în 
sporirea vizibilă a numărului de cititori și de abonați. Astfel, gazeta sibiană 
este așteptată, citită, comentată, număr de număr, în toate provinciile 
românești, iar numeroase știri ale sale erau reproduse atât de presa de la 
București, Iași, Cernăuți, cât și de presa străină de la Viena, Berlin, Roma 
sau Atena. 

Redacția acestei publicații a desfășurat o activitate intensă pentru 
unitatea românilor, inclusiv și cu preponderență în timpul Războiului de 
Independență de la 1877. Ziaristul Nicolae Cristea, însuși, a adus o veritabilă 
plus valoare jurnalistică, o contribuție majoră, prin editorialele sale, uimind 
cititorii prin amplitudinea și prin densitatea argumentării ideilor activiste, 
combative13 în anii ce au urmat instalării regimului dualist austro-ungar, el 
criticând pasivismul și defetismul transilvan, atitudine care a generat o 
înfocată ciocnire de idei cu George Barițiu, polemică celebră în epocă.  

Pe toată durata celor 18 ani de directorat al lui Nicolae Cristea, 
redacția Telegrafului Român desfășoară și o prolifică activitate culturală, 
devenind nu doar o tribună liberă, angajată, în luptele politice ale forțelor 
patriotice române, vizând emanciparea românilor din Transilvania, dar și o 
posibilitate de dezbatere a problemelor culturale şi literare ale românilor, în 
special prin suplimentul literar Foișoara Telegrafului Român (până în 1878). 
Prin intermediul acestei publicații, se acordă atenție creației populare, se 
încurajează unificarea ortografiei fonetice şi se propune publicarea unui 
dicționar etimologic. Cristea are meritul de a fi făcut din Telegraful Român, 
după aprecierea lui Mihai Eminescu, „foaia cea mai modernă de peste 
Carpați”14.  

Atras de renumele ei sub directoratul prolific al lui Cristea, Alexandru 
Macedonski, la 8 decembrie 1870 debuta cu poezia „Dorința poetului”, 
trimisă de la Viena, urmată în numărul din 23 mai 1873 de poezia 
antidinastică „10 mai”. Tot aici, dar mai târziu, respectiv la 14 iulie 1892, 
debuta Ilarie Chendi cu nuvela Emi, semnată X. Aici sunt tipărite în 
întregime sau doar fragmente din operele reprezentative ale clasicilor 
literaturii române, precum și traduceri sau adaptări din literatura universală. 
Sunt publicate în premieră lucrări precum Gura satului de Slavici sau 
Pseudokynegetikos de Alexandru Odobescu. Totodată, în paginile publicației 
și-au văzut operele lor numeroși scriitori români, precum Costache Negruzzi, 

 
13 Vezi Nicolae Cristea, Publicistică, Prefață de Mihai Posada, Postață și îngrijitor de 
ediție Anca Sîrghie, Editura D*A*S, Sibiu, 2019. 
14 Vezi M. Eminescu, Scrieri politice și literare, vol.I (1870-1877), Editura Minerva, 
București, 1905, p. 158. 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Macedonski
https://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Macedonski
https://ro.wikipedia.org/wiki/8_decembrie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1870
https://ro.wikipedia.org/wiki/Viena
https://ro.wikipedia.org/wiki/14_iulie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1892
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ilarie_Chendi
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Vasile Alecsandri, Cezar Bolliac, Dimitrie Bolintineanu, Ion Creangă, 
Alexandru Vlahuță etc. În paginile Telegrafului publică, de asemenea, unii 
dintre iluștrii transilvăneni: Andrei Mureșanu, Iosif Vulcan, Ioan Slavici, 
George Coșbuc, Ștefan Octavian Iosif, Octavian Goga, etc.  

 
 

II. Telegraful Român ca arenă de luptă politică 
Slujind Biserica Ortodoxă Română a Transilvaniei sub patru 

mitropoliți, asesorul Nicolae Cristea l-a socotit pe Andrei Șaguna ca 
inegalabil, nu numai ca  strălucit ctitor bisericesc, ci și prin rolul său politic, 
social și cultural. Principiile, doctrina activistă, idealul luptei politice și 
inițiativele sociale șaguniene15 aveau să-l busoleze și după stingerea în 1873 
a marelui prelat, adică toată activitatea sa, desfășurată până în debutul 
secolului al XIX-lea.   

Dușmanii lui Cristea, nu puțini, au speculat această admirație și l-au 
socotit slugarnic, lipsit de personalitate, ceea ce s-a dovedit profund nedrept, 
după cum istoria a atestat-o. Articolele editoriale din Telegraful Român ale 
lui Nicolae Cristea se constituie drept argument peremptoriu pentru 
completarea imaginii luptătorului cu condeiul în mână spre a împlini idealuri 
naționale. Mult după stingerea din viață a lui Andrei Șaguna, articolele lui 
Cristea dovedeau fără tăgadă că el susținea cu aceeași consecvență 
activismul, drept singura strategie ce se cerea urmată în politica 
revendicativă a românilor transilvăneni.16 El nu contesta pasivismul în sine, 
dar avea motive să semnaleze proasta lui aplicare. Se știe că după moartea 
lui Nicolae Cristea, membrii Partidului Național Român din Transilvania au 
abandonat pasivismul și numai prin adoptarea activismului s-au obținut 
rezultatele notabile ale Marii Uniri, ideal național al populației majoritare dar 
asuprite ale acestei provincii locuite din începuturi de strămoșii neamului 
nostru. 

Poziția redactorului-șef al ziarului sibian față de puterea maghiară 
opresivă este afirmată tranșant în articolele publicate. După primii 10 ani de 
conducere austro-ungară în Transilvania, articolul Lapsus calami marchează 
în mod explicit poziția de contestare fermă și explicită a lui Nicolae Cristea 
față de administrația maghiară:  

 
15 Urmând îndemnul Mitropolitului „La meserii, turmă iubită, la meserii!”, Nicolae 
Cristea înființează în 1867 Reuniunea sodalilor români la Sibiu, modelul său fiind 
urmat de alte 19 localități ale Transilvaniei, scopul fiind ridicarea unei pături de 
mijloc, cea a meseriașilor, pătură profesional-socială care juca rol de locomotivă a 
vieții în comunitatea românilor ardeleni. 
16 Vezi Nicolae Cristea, articole-serial ca „Motivele și rezultatele pasivităției” (I-XI), 
„Idei conducătoare” (I-VIII), găzduite în paginile Telegrafului Român din anii 1872-
1875 și altele. 
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Tocmai atunci când mai ales li s-a dat ocaziune a dovedi bunul lor 
simț, de la 1866 până astăzi, maghiarii s-au arătat de-a dreptul geloși pe 
dezvoltarea noastră. Dacă noi nu ne cunoaștem pozițiunea îndeobște, o 
cunoaștem cu atât mai ales față de maghiari. Trecutul înaintea tuturor e 
deschis și ar trebui să fim cei mai ușori oameni pentru a nu fi scos dintr-însul 
lămurită învățătură, că puterea în mâna maghiarilor nu e decât un mijloc 
pentru a înăbuși, între altele, și dezvoltarea noastră. Noi dar nu putem fi 
nicicând susținători ai acestei puteri. Ar trebui să fim cei mai nechibzuiți 
oameni! Rolul nostru față de maghiari, deocamdată se mărginește la un trist 
„Laisser les /le/ faire!”  

Cristea era un purtător de cuvânt al nației lui în Transilvania, unul 
care a învățat cu atenție lecția istoriei, din care toți românii au de tras 
învățăminte spre a se mobiliza pentru apărarea drepturilor legice, iar opoziția 
maghiarilor așezați în fruntea Transilvaniei este calificată drept „o 
nechibzuință”. Refuzul dialogului dintre români și maghiari, două 
comunități care „au aspirațiuni și pretensiuni organice”, nu poate să rămână 
fără urmări în viitorul cel mai apropiat. 17  

Provocat de contestarea loialității românilor transilvăneni față de 
Coroană din discursul ministrului maghiar rostit la Seghedin în fața 
împăratului însuși, articolul Răsplată? probează cutezanța opiniei 
redactorului Cristea, indiferent de consecințe. El nu ezită să sublinieze 
meritele conaționalilor lui, căci  

românii de câte ori interesele monarhiei au cerut, la 1866 și la 1878, 
1881/2, în Boemia și Italia, precum în Bosnia și Erțegovina, nici n-au părăsit 
cu lașitate linia de luptă, nici n-au trecut la inamic spre a se face trădători de 
patrie, prin urmare dl ministru, adresând cătră români prelegerea cu 
„adevărata iubire de patrie și respect față de legile”, va conchide redactorul,  
„ au greșit adresa. Acei, ce au știut obține de la tron, într-alte împregiurări 
mai „neconstituționale” ca cele de azi, prea înalta recunoștință, rămânând 
aceiași cari au fost, ba adăugând încă la dovezile de loialitate înscrise cu 
sângele lor în analele monarhiei, nu putem presupune, ba nu ne putem 
închipui cum au putut dintr-odată deveni neloiali și nerespectători de legi. 
Cari sunt legile acelea, care românii le au călcat și nu le au respectat? La 
această întrebare dl ministru cu anevoie va putea răspunde.  

Sub impulsul jignirii resimțite la scară națională, Cristea are cutezanța 
aserțiunilor, cu care raționamentul discursului său merge mai departe:  

Sau că doară, dl ministru vrea să se mângâie pentru dezastrul 
îndurat în Croația față cu croații rebeli, căutând motiv de a-și vărsa focul 
asupra blânzilor și pașnicilor români? Nu cumva se teme de vreo 
manifestațiune și din partea românilor, cari se înțelege ar fi foarte rău venită 

 
17 N. Cristea, „Lapsus calami”, în Telegraful Român, nr. 56, anul XXIV, Sibiu, 15 
(27) iulie, 1876.  
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în împregiurările critice de astăzi și cugetă să-I terorizeze și intimideze 
anticipând sau prevenind? Se poate, ba e foarte probabil, că aici este buba. 
Dar dl ministru și toți șoviniștii se înșeală, dacă cred că vor intimida pe 
români și-i vor teroriza, ca să se lepede de sinele, de credințele lor 
tradiționale. Numai unul Dzeu i-ar putea împedeca a ține la naționalitatea lor 
și la credințele eredite de la străbuni, împletite strâns în viața lor națională.  

Asemenea argumente consemnate cu o admirabilă demnitate 
națională fac din Nicolae Cristea un model de patriot român, al cărui cuvânt 
a indispus într-atât autoritățile maghiare, încât redactorul șef a fost pe loc 
destituit. Era un semn că ministrul Tisza nu tolerase o formulare 
premonitorie ca cea din finalul pamfletului: „O, dar maghiarii își închipuiesc 
că sunt atlanți, cari sunt în stare a purta globul pământului în spatele lor. Să 
nu cumva să facă dl Tisza și ceilalți șoviniști experiența proverbului german: 
«Sumeția se arată înainte de cădere».” 18  

Printr-o simetrie neașteptată, în același an 1883 când la 28 iunie 
redactorului-șef de la ziarul conservator Timpul din București, Mihai 
Eminescu, i se interzicea să mai publice, o similară obstrucționare politică se 
oficializa la Sibiu în 6/18/octombrie în legătură cu Nicolae Cristea, pe care 
nici mitropolitul în funcție, nici menționarea testamentară a lui Andrei 
Șaguna ca redactorul să rămână la conducerea ziarului „până-i va plăcea”,19 
nu l-au mai apărat de verdictul autorităților maghiare. Istoria jurnalismului 
românesc a consemnat cutezanța unor asemenea luări de atitudine, pe cea a 
lui Eminescu la București, în regatul României, răpus în acel ceas de abuzuri 
și lupte intestine, și pe cea a lui Cristea la Sibiu, în Transilvania, împotriva 
unei conduceri politice opresive. 

Activând în structurile Partidului Național Român din Transilvania, 
Cristea va fi aruncat în 1894 într-o închisoare ungurească pentru 8 luni, 
alături de ceilalți memorandiști, un martiriu pentru o cauză patriotică, pe care 
îl va defini în comentariile sale din jurnalul început atunci20 și în presa 
timpului: „Temnița e partea românului în această țară. Cu temnița suntem 
răsplătiți din partea stăpânilor maghiari pentru că ne iubim neamul, legea și 
limba și nu voim să schimbăm opinca românească cu sforăitorul pinten 
unguresc.”21 

Ar fi greșit și chiar păgubitor să-l socotim pe Cristea un spirit înfeudat 
unui anumit moment istoric din evoluția jurnalismului transilvan, ca 

 
18 N. Cristea, „Resplată ?”, în Telegraful Român, nr. 116, anul XXXI, Sibiu, 6 (18) 
octombrie, 1883.  
19 A.Șaguna, Testamentul marelui arhiepiscop-mitropolit Andrei baron de Șaguna, 
Sibiu, Ed. Diecezană, 1915, p. 9. 
20 N.Cristea, File de memorialistică.  Jurnal, Studiu introductiv, îngrijirea ediției, note 
și comentarii de Anca Sârghie, Casa de presă și editură Tribuna, Sibiu 1998. 
21 Vezi: „Jertfele temnițelor ungurești”, în Foaia Poporului, Sibiu, an 5, nr. 1, 10 
ianuarie 1897, p. 5. 
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susținător al doctrinei activiste. La o lectură atentă, se pot descoperi în 
publicistica sa surprinzător de multe cugetări care rămân actuale și în zilele 
noastre, așa cum se întâmplă numai unor spirite înalte. Vizionarismul său se 
baza pe temperarea reacțiilor extreme. De pildă, după opinia sa,  dacă 
poporul român ar valorifica „inteligența națională”, „capacitatea pentru 
cultură, laboriozitatea, ținându-se departe de egoism și discordii, ar birui”. 
El conturează cu încredere un viitor luminos când afirmă: „Și atât pe terenul 
politic, cât și pe celelalte s-ar croi o eră nouă și fericită, la care ar privi sau 
cu plăcere, sau cu respect, sau cu ambele deodată, orice suflare 
omenească.”22 Fără îndoială, omul martiric, gata de jertfă pentru un ideal 
patriotic, este și un vizionar, anticipând era globalismului în care a ajuns 
omenirea în epoca prezentului, când state ale bătrânului continent s-au reunit 
în Uniunea Europeană. Concluzionând, apreciem că Nicolae Cristea este una 
dintre personalitățile emblematice care aparține nu doar secolului al XIX-lea 
transilvan, ci gândirii politice și sociale românești a tuturor timpurilor. 

În urma apariției ziarului Tribuna la Sibiu în 1884, izbândă la care 
Cristea s-a numărat printre ctitori, Telegraful Român se transformă într-o 
gazetă de știri administrative și de cultură ecleziastică, mai ales după 1900, 
publicația sibiană urmându-și cursul până în zilele noastre, ca organul de 
presă al Mitropoliei Ardealului, dar fără a se mai antrena în lupta politică, 
așa cum o făcuse Cristea în cei 18 ani străluciți din 1865 până în 1883.  

În prezent, Mitropolia Ardealului a achiziționat domeniul 
„telegrafulroman.ro”, care va conduce la salvarea acestei publicații prin 
digitalizare. În cadrul parteneriatului dintre Biblioteca județeană ASTRA 
Sibiu şi Mitropolia Ardealului au fost identificate şi selectate exemplare ale 
ziarului, din perioada 1853 - 1873, aflate în stare bună de conservare. Acestea 
au fost fotocopiate şi digitalizate prin scanare, astfel încât în prezent 
utilizatorii au acces gratuit la 3.434 numere de ziar (însumând 13.736 de 
pagini), ale Telegrafului Român, din perioada anilor 1853-1880 şi 1914-
1919, păstrate în „Depozitul Digital”. Publicația sibiană are nu numai un 
trecut redutabil, ci și un viitor promițător.  

22 N. Cristea, „Idei conducătoare”, VII, în Telegraful Român, nr.69, anul XXIII, 
Sibiu, 31 august /12 septembrie 1875. 
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ROXANA PAVNOTESCU 

Nemurirea morții 

Eu știu că n-o să ne putem muri 
nemurirea. 

Bătaia mea de aripă  
îmi spune asta 
după cum foșnește 
când îmi fac ruga de seară. 

Tâmpla mea răsucită  
îmi spune asta, 
când se sprijină într-o idee. 

Noi doi ne nemurim între două vieți. 

Legați unul de altul, 
ne rotim în cercuri 
de frunze, 
de ninsoare 
și de nori. 

Când ne va cuprinde oboseala, 
vom zăbovi o vreme 
pe un câmp de cai sălbatici -  
popasul dintre două morți. 
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DRD. CARMEN-ELENA ȘTEFĂNESCU (POGONICI) 

Influența antropologiei boasiene sau de natură nord-
americană în construirea identității mexicane  

În urma Revoluției din 1910, Mexicul va căuta să dea sens realității 
destul de multiple și multiculturale a națiunii sale. Statul va folosi 
antropologia și arheologia în construirea unui trecut mitic1 și în construirea 
unei identități naționale mexicane. Este vorba de o arheologie care se va uni 
cu etnologia și care, prin interpretarea rezultatelor materiale va permite 
înțelegerea prezentului în raport cu trecutul. Fiind evidentă continuitatea 
celor două lumi, trecutul dinaintea cuceririi Americii putea explica tradițiile 
culturale contemporane. După cum ne spune Esteva,2 acest trecut se regăsea 
în ritualurile indigenilor, în conștiința de atunci a populației mexicane, în 
numele multora dintre locuri, în fizionomia unei importante părți 
demografice, demonstrând o moștenire culturală și genetică. 

Astfel, în timpul președinției generalului Cárdenas vor lua naștere 
diferite instituții destinate studiului antropologiei, care va ajunge să fie una 
dintre cele mai importante din lume3 și construirii unei identități naționale 
mexicane: Institutul Național de Antropologie și Istorie (INAH, 1939), 
Școala Națională de Antropologie și Istorie (ENAH, 1938) și Institutul 
Național Indigenist (INI, 1948). În cadrul Școlii Naționale de Antropologie 
și Istorie existau mulți profesori eminenți, veniți din diferite colțuri ale lumii, 
unii din proprie voință, alții expulzați din țări dictatoriale: din Spania, Pedro 
Bosch Gimpera cu o activitate intensă în domeniul preistoriei Spaniei și a 
Europei Occidentale și Juan Comas Camps cu formare în antropologie fizică 
la Paris; din Statele Unite erau prezenți George Foster, Isabel Kelly sau 
Robert Redfield, din Germania era Paul Kirchhoff, iar din Franța, Jacques 
Soustelle. Pe lângă toți aceștia, erau profesori mexicani formați în Statele 
Unite, astfel încât tot acest grup internațional preda o antropologie de primă 
clasă, orice disciplină rezultând în a fi extrem de interesantă4. 

1Montserrat Clua I Fainé, Teresa Iribarren, „Antropología y literatura: el exilio 
catalán en México”, în Periferias, fronteras y diálogos. Actas del XIII Congreso de 
Antropología de la Federación de Asociaciones de Antropología del Estado Español, 
Tarragona, 2-5 septembrie, 2014, Ed. Universitat Rovira i Virgili, p. 2349. 
2 Claudio Esteva Fabregat, Formas expresivas en antropologia, Ed. Universidad 
Nacional Autonoma de Mexico (UNAM), Instituto de Investigaciones 
Antropologicas / El Colegio Jalisco, Ciudad de Mexico, 2010, p. 101. 
3Montserrat Clua I Fainé, Teresa Iribarren, op. cit., 2010, p. 2345. 
4Joana Brufau, Maria Permayer, Xavi Zulet, „Etrevista a Claudi Esteva Fabregat, 
antropólogo”, în Perifèria, Revista de recerca i investigació en antropologia, 
Departamento de Antropología Social y Culural, Universidad Autónoma de 
Barcelona, Nr. 14, 2011, p. 7. 
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ENAH era o școală de antropologie fundată pe principiile științelor 
naturale, adică pe principiile muncii de teren, bazate pe ideea că tot ceea ce 
nu s-a observat empiric ar putea să devină o ipoteză de lucru, dar nu o 
realitate convingătoare. Pentru ei, antropologia era o știință naturală, 
empirică la bază, naturalistă într-un nivel următor, pentru ca etnografia să fie 
punctul care să facă diferența dintre antropologie și alte discipline5.  

Antropologia mexicană de la acea vreme, difuzată de ENAH era de 
orientare holistică, urmând modelul nord-american, în general și al gândirii 
lui Boas, în special6. Franz Boas împreună cu Manuel Gamino, antropolog 
și indigenist mexican, discipol al lui Boas, au încercat orientarea 
antropologiei astfel încât să reușească studierea cazului indigen dintr-o 
perspectivă integrală,7 nefiind de acord cu ideea că indigenul era una din 
cauzele regresului național. Toate eforturile guvernului de până atunci de a 
integra comunitățile indigene în societatea națională metisă mexicană au fost 
fără succes. Întrebarea: „de ce indigenii continuă să fie indigeni, când noi le 
oferim totul”8 rămânea fără răspuns.  

În acest sens, ENAH nu s-a centrat pe studiul antropologiei europene 
sau americane, interesul era concentrat pe studiul poporului mexican și al 
diversității lui. Nu se dorea întemeierea unei antropologii în Mexic în ideea 
de colonialism, ci mai degrabă, în ideea eliberării politice a popoarelor 
indigene prin procese de schimbare culturală.9 A ști mai multe din punct de 
vedere etnografic despre indigeni însemna a-i înțelege mai bine, iar în scopul 
de a-i integra în societatea mexicană stătea politica de a-i ajuta să trăiască 
mai bine. Pentru Esteva este clar că o bună antropologie aplicată pe teren ar 
ajuta la inocularea apartenenței la populația mexicană în cadrul indigenilor, 
iar cunoașterea etnografică era prima condiție pentru o bună politică 
națională a indigeniștilor.10  

Cunoașterea comunității indigene de către oamenii politici era, fără 
îndoială, condiție necesară în procesul de integrare, iar aceste cunoștințe sunt 
construite și transmise de antropologie prin etnografie. Studierea științifică a 
grupurilor indigene devine obiectiv principal al Școlii Naționale de 
Antropologie și Istorie din Mexic. Astfel, se lucra pe cele patru ramuri ale 
antropologiei: antropologie fizică, etnologie, lingvistică și arheologie, după 

5 Claudio Esteva Fabregat, „Exilio y desexilio: experiencia de una antropología. 
México – Madrid – Barcelona”, în Scripta Nova – Revista electrónica de geografía y 
ciencias sociales, Universidad de Barcelona, Vol. XIII, Nr. 291, 25 mai 2009, Noua 
serie de Geo Critică. Caiete Critice de Geografie Umană, 
http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn-291.htm. 
6 Montserrat Clua I Fainé, Teresa Iribarren, op. cit., p. 2348. 
7 Esteva, op. cit., 2009. 
8 Brufau, op. cit., p. 5. 
9 Esteva, op. cit., 2009. 
10 Ibidem. 
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modelul antropologiei americane și în acord cu ideea politică de identitate 
națională a generalului Cárdenas, de întoarcere către indigen și către țăran.  

Viitorii antropologi erau pregătiți pentru munca de teren între 
grupurile de indigeni, lucrând încă de pe atunci cu antropologia aplicată, 
probând toate acele teorii antropologice ale realității comparate. Erau formați 
și obișnuiți să aibă în vedere toate cele patru ramuri ale antropologiei, încă 
de la începutul formării lor academice: lucrau în arheologie, făcând excavații 
și studiind geologia, pentru a vedea legăturile dintre straturile terestre și 
culturile care existaseră acolo; se lucra în antropologia fizică, prin luarea de 
măsurători, în etnologia comparată, cu alte cuvinte, se lucra cu etnologia și 
cu lingvistica. Aceste patru ramuri reprezentau formarea unui antropolog.11 
Se studia, de asemenea, un mare număr de etnografii din toate locurile, teorii, 
moduri diferite de abordare, inducere și deducere, receptarea altor culturi și 
a produselor rezultate din medierile culturale marcate de difuzionism. 

Însă era destul de dificilă construirea unei identități naționale unice, 
având în vedere diversitatea culturală și lingvistică mexicană și indigenă, 
precum și diferențele între forma de viață și de relații istorice ale celor două 
societăți, cunoscut fiind faptul că populația indigenă constituia zece la sută12 
din populația demografică a Mexicului. Se consideră că există mai multe 
momente în procesul de formare a identității mexicane13, dar părerile coincid 
în localizarea în timp a unui moment, a unei societăți, cea a „criollos”14 și a 
unui fenomen – cel al metisării ca centru al atenției și al studiului. Un 
moment anterior nu poate fi luat în seamă, cucerirea spaniolă eliminând orice 
posibilitate de dezvoltare a unei identități naționale în cadrul grupurilor 

11 Brufau, op. cit., p. 8. 
12 Claudio Esteva Fabregat, „Antropología y consciencia nacional mexicana” în 
Claudio Esteva Fabregat et. alții (coord.), Miradas catalanas en la Antropología 
Mexicana, Ed. Instituto nacional de Antropología e Historia / Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, Casa Catalá de la Península de Yucatán, Mexic, 2012 (pp. 
185-253), p. 187.
13 Octavio B. Rebolledo Kloques, „México: identidad, diversidad y extranjería”, în
Revista Ciencias Sociales, Vol. IV, Nr. 158, Universidad de Costa Rica, San Jose,
Costa Rica, 2017 (pp. 45-59), p. 46; Regina Isabel Medina Rosales, „La identidad
mexicana: análisis y crítica de la dicotomía”, în Horizonte Histórico - Revista
Semestral De Los Estudiantes De La Licenciatura en Historia de la Universidad
Autónoma de Aguascalientes (UAA), Nr. 16, Guadalajara, Mexic, 2018 (pp. 6-15),
pp. 7-8, https://doi.org/10.33064/hh.vi16.1503; Claudio Esteva Fabregat,
„Antropología y consciencia nacional mexicana”, în Claudio Esteva Fabregat et. alții
(coord.), Miradas catalanas en la Antropología Mexicana, Ed. Instituto Nacional de
Antropología e Historia, Mexic, 2012 (pp. 185-253), p. 187.
14 Criollo este persoana descendentă din europeni, care s-a născut pe vechile teritorii
spaniole din America sau în unele colonii europene din continentul american,
Dicționarul de limbă spaniolă al Academiei Regale Spaniole, trad. n.,
https://dle.rae.es/criollo.
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indigene, care trăiau risipit, bazate mai mult pe concepte culturale etnice, 
decât naționale.  

Din punct de vedere istoric și temporal, forma de identitate „criollo” 
se impune celorlalte, fără a elimina prezența strămoșească indigenă. Deși 
erau priviți cu superioritate de spaniolii veniți pe teritoriul american, ei erau 
descendenții colonizatorilor spanioli, identificându-se cu pământul pe care 
se nășteau. Pentru ei, identitatea teritorială era echivalentă cu ideea de patrie. 
Conceptul de identitate de origine spaniolă era direct proporțional cu 
vechimea generațiilor pe teritoriile unde se reproduceau.15 Pentru generațiile 
mai vechi de criollos ideea de apartenență la populația mexicană era mai 
profundă decât la cele mai noi, ele fiind cele care integrau elemente indigene 
regionale și construind puțin câte puțin ideea de națiune care va fi mai târziu 
Mexicul. Vechimea de reședință dobândea mai mult caracter cultural decât 
politic, fiind un factor important alături de limba de origine și religia catolică, 
care erau comune clasei criollo. Această unitate culturală dă naștere unei 
identități universale între criollos, la care se adaugă aspectul politic în dorința 
de creare a unui Stat-națiune. Datorită acestei omogenizări politice, era mult 
mai ușor să-i aduci la o idee națională comună pe criollos decât pe indigeni. 
În același timp, însă, trebuiau integrate diferitele culturi, ca cele indigene și 
cele africane, care vor constitui amestecuri regionale de diferită intensitate. 

În tot acest proces există o lacună: excluderea contextului spaniol. 
Atât Kloques, cât și Medina Rosales16 prezintă resentimentul populației 
criollo față de peninsularii spanioli, din cauza excluderii sociale și a 
marginalizării la care aceștia au fost supuși. Deși aveau aceeași limbă, 
religie, asemănare, origini culturale și trei secole de coexistență, peninsularii 
și criollos nu se recunoșteau ca egali. Administrația spaniolă vedea în 
societatea criollo un adevărat pericol în ceea ce privește interesele monarhiei, 
tocmai din cauza identificării acestora cu realitatea americană. Soluția a fost 
expulzarea peninsularilor și implementarea ideii de diferențiere între propriu 
și străin, între unul și altul, unul reprezentând metisul, mexicanul, iar altul 
spaniolul;17 respingerea, negarea  „spaniolului” și a culturii sale este un 
concept care a marcat într-un mod ireversibil procesul de construcție 
identitară a Mexicului. 

Și totuși, departe de a se putea identifica cu lumea indigenă, criollos 
au reușit să conceapă un proiect de societate prin introducerea acestei 
comunități străvechi, ca și cum ar fi fost ceva propriu, național și mexican. 
Miturile fundamentale ca adorarea Fecioarei Guadalupe, istoria aztecă sau 
presupusa evanghelizare de dinaintea cuceririi Americii au constituit 
elemente de revendicare a trecutului indigen. Astfel, esența poporului 

15 Esteva, op. cit., 2012, p. 192. 
16 Regina Isabel Medina Rosales, op. cit.  
17 Octavio B. Rebolledo Kloques, op. cit., p. 47; Regina Isabel Medina Rosales, op. 
cit., p. 51. 
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Mexicului consta în lupta împotriva tuturor acelora care nu făceau parte din 
acest concept, iar peninsularii spanioli reprezentau puterea exploatatoare 
împotriva căreia poporul s-a unit și s-a ridicat ca într-un act de apărare.18 

Drumul în găsirea identității mexicane a fost lung și sinuos. Este clar 
că poziționarea împotriva a ceea ce constituia „spaniolul” a așezat bazele 
istorice ale independenței și ale identității. Revoluția din 1910 reprezintă 
ultimul moment în crearea identității mexicane, fiind considerat cel mai 
profund proiect de construire a acestei identități de până atunci, înglobând 
pentru prima dată în istorie nu doar figura și cultura indigenă, ci și pe cea a 
țăranului sărac și a clasei de jos cu elemente etnice și politice care o făceau 
unică și specială. Era conceptul unei țări noi, cu un popor diferit și mai bun, 
unde relațiile între rasă, cultură, istorie și teritoriu să confere soliditatea 
conceptuală naționalistă19. Pentru îndeplinirea unui ideal atât de măreț, era 
nevoie de atenuarea marilor diferențe sociale și etnice existente prin 
formarea unei memorii naționale, unei identități colective și a unui destin 
comun. Astfel, s-a trecut la procesul de asimilare a populației prin 
omologarea a mai mult de cincizeci de nații indigene, cu formele lor de 
organizare, cu limba, tradițiile și obiceiurile lor, sub denumirea de 
Metisare.20 Popoarele aborigene au fost considerate expresie a  unei culturi 
excentrice, supraviețuitoare a trecutului într-o națiune care se definea ca fiind 
metisă și totodată deschisă la modernitate. 

Această strategie de asimilare și de resemnare în legătură cu trecutul 
indigen s-a transformat în politică statală: incorporarea în imaginea socială 
de elemente simbolice de mândrie pentru trecutul strămoșesc, sub observarea 
civilizatoare a metisului, reprezentant al „mexicanului”. Era vorba despre 
integrarea raselor, a culturii și a obiceiurilor21, metisarea reprezentând 
condiția de unitate și coeziune, iar metisul - fundamentul noii națiuni 
mexicane, arhetipul poporului mexican. 
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PASSIONARIA STOICESCU 

De-a locul 
    Părintelui Marcel Miron 

Doamne, ce joc! 
Din niciunde te trezești că ai loc, 
din ceață 
cazi în lumină, urci în verdeață… 
Din beznă 
ții pământul  la gleznă, 
din niciodată joci jocul „de-a locul”! 

Ești într-un leagăn caraghios: 
acuma sus, acuma jos, 
când în țărână, când în înalt… 
Oarbă, la capul celălalt, 
te cumpănește soarta: 
când îți deschide, când ți-nchide poarta; 
dacă azi pierzi, e mâine cu noroc, 
ai încă loc, ai deocamdată loc… 

Dar într-o zi de  aer- apă- foc 
apare Domnul Dracu la soroc, 
salută cu copita lui cea grea 
și strigă: „Jocu-a fost la cacialma! 
Bref, ai pierdut!” și râde încântat… 
„Ai dat și, vai, nimica nu ai luat!” 
„Dar locul meu ce l-am avut oricum?” 
„E-al altuia… Privește … E pe drum!” 
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PASSIONARIA STOICESCU 

Alt fel 

Ciudați sunt pomii-ntr-o livadă… 
Pământul de sub toți e unul, 
dar ei cresc feluriți ca roadă  - 
nu dă cireșul, ce dă prunul… 

Și-aceleași ploi pun stropitoarea 
pe ei să bea cu dinadinsul, 
dar mărul are roză floarea, 
pe când caisu-i alb, ca ninsul… 

Și oamenii primesc din soare 
văpaia lui de raze plină, 
dar unii-s reci cum un ghețar e, 
iar alții-s calzi, tot o lumină. 

Ne-asemănăm doar în păcate, 
și în  trufii, și-n  ce ne doare… 
Ne rabdă Dumnezeu cât poate, 
dar în alt fel pe fiecare. 

O R I C U M 

Pentru mine și vecinii mei  o r i c u m  cenușii 
 (sunt mai mult morți decât vii), 
gura neagră a cimitirului de sub geamuri 
își cască noaptea știrbitura 
printre cruci și ramuri 
și nu naște vreo teamă,  
ci mai mult ne-ntărește, 
ne-nțelepțește 
cu primăvara din mugurii  verdelui crud 
ca sfatul acela prevenitor din Talmud: 
„Dinte pentru dinte”, 
care-n traducere  sună așa: 
„Mâncați viermii, care  
o r i c u m  vă vor mânca!”
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DANA OPRIŢĂ 

După douăzeci de ani 

Oare câte urme de cai îşi leagănă coama în lumină 
desenându-şi libertatea? 
De ce blestem a fost ţesută iubirea noastră, te-ai gândit ? 
Oare câtă suferinţă (alta) trebuie plătită din nou 

pentru ca fericirea 
să poată lua chipul şi asemănarea noastră ? 

Ţi-am privit ochii, închişi în sine, 
atunci când pândeai vise scufundate în apa melancoliei, 
când tocmai călătoreai spre ţărmul  

Polului Nord 
sau al Itacăi pierdute, 

mereu disperat încercând să citeşti în valurile oglinzii, 
mereu disperat fugind de privirea întâlnită acolo 
(demult Penelopa uitase să-şi sfârşească pânza şi 

să-şi primească peţitorii). 
Dar eu eram departe 
doar eu eram în noaptea aceea din an 

când soarele uitase să apună 
când visele noastre se numărau încet 

prea încet, 
prea târziu. 

Ce blestem a ţesut iubirea noastră, te-ai gândit ? 
(demult Penelopa sfârşise să-şi destrame pânza şi să-şi izgonească 
peţitorii). 
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DANA OPRIŢĂ 

Alcinte 

Mai rămăseseră încă suspendate în aerul dimineţii 
orele acelei zile 
(oarecare şi totuşi unică ) 
zilele acelei săptămâni 
(mereu şapte nefiresc şapte ); 
atât de străine toate de mine 
atât de alt ceva strecurându-se în liniştea amiezii 
alunecos şi aspru 
ca-ntr-un vis fără somn şi draperii trase – 
figuri de ceară plimbându-se prin labirintul înserării. 

„Alcinte !”, mă strigă cineva. 
Mă răsucesc în loc. Nimeni. 

Turnir pentru Alcinte 

Amintiri 
aruncate pe fereastra unei inimi care bate 
în ritmul vântului de miazăzi 
o călărire în zorii zilei de-Apoi
cu tălpile goale, cu brațele goale, cu sufletul gol
nimic din zâmbetul naiv de pe buzele florilor
însă te păstrez între copertele ochilor
chiar dacă nu îmi mai aduci flori și nu îmi mai scrii poezii.

Alcinte!, am auzit pe cineva strigând de demult. 
M-am răsucit să te văd
dar n-am găsit decât un loc golit de
amintiri.
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ESEU 

VICTOR RAVINI 

Forţa culturală călăuzitoare în Răsăritul ortodox 

Știm cu toții că sunt multe biserici ortodoxe românești, cu fresce ce 
reprezintă filozofi greci și alte personalități masculine sau feminine din 
Antichitate, cu toții păgâni. Sunt nenumărate asemenea biserici în România, 
dar nu și în alte țări ortodoxe sau catolice. La biserica mânăstirii Voroneț 
străjuiesc pe fresce filozofi greci, printre care Aristotel și Platon. 

Biserica cu Sfinți din București, pe Calea Moșilor, zidită în 1728, a 
fost numită așa cu toate că acolo nu sunt zugrăviți sfinți, ci personalități 
păgâne. Pe fresce și în documentele vechi ale bisericii, șochează numele unor 
sibile, adică preotese păgâne, așadar pre-creștine, în Antichitatea greco-
latină: Cumea, Delfica, Eritria, Frighia, Helespontica, Himeria, Lavina, 
Persica, Sardica. Cât și numele unor filozofi renumiți sau mai puțin renumiți, 
ori cu totul altceva decât filozofi: Aristotel, Platon, Thales, Thucidide, 
Zenon, Plutarh, Fokidi, Erilis, Stoicin, ba chiar și zeul Hermes. Știm de la 
Herodot că regii traci îl onorau pe Hermes (Mercur). 

Catedrala din Târgu-Jiu, numită și Biserica Sf. Voievozi, Biserica 
Domnească sau Biserica Negustorilor, a fost ctitorită de negustori și a 
beneficiat de unele privilegii domnești. Pe pereții exteriori, sus de tot, sub 
streașină, sunt fresce cu personaje masculine numite voievozi. Sunt 
îmbrăcați cam după moda de pe vremea lui Mircea cel Bătrân și au pe cap 
coroane, deasupra cărora se poate desluși ușor sau ceva mai greu: Apolon, 
Aristotel, Diogen, Hippocrates, Pitagora, Plutarh, Socrate, Solon, 
Thukidides, Ason, Astacue, Goliud, Heotan, Iosafat, Ozia, Psifistocles. Unii 
din ei țin în mână câte un rulou de pergament, hârtie sau ce o fi, desfășurat, 
pe care ne comunică un mesaj scris cu litere chirilice sau grecești. Socrate, 
care nu a scris niciodată, ține în mână un rulou, pe care scrie chintesența 
filozofiei sale, cu care și-a încheiat dialogurile când a dus cupa de cucută la 
gură: „Noi ne înșelăm când credem că moartea e ceva rău.” Pitagora își 
explică teorema arătând geometria cu mâinile. Mai sunt și personaje 
feminine: sibilele Himeria, Samia, Helipotca, Persica. Alte nume erau prea 
șterse și nu le-am putut desluși. L-am întrebat pe preot cum se face că pe 
biserică nu se vede niciun sfânt creștin, niciun personaj biblic, ci numai 
personaje păgâne. Mi-a răspuns că „aceștia sunt filozofii care au prevestit 
venirea lui Christos.” Mi-a răspuns ca pentru cine întreabă doar ca să întrebe, 
nu ca să știe. Știe oricine că unii dintre ei nu sunt filozofi și că niciunul n-a 
făcut o asemenea profeție. 

Nicolae Iorga a fost la Târgu-Jiu în 1925, a studiat această biserică și 
a scris despre ea. Știm de la el că a fost clădită pe vremea când Gligore 
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Socoteanu era episcop (1748-1764) pe locul alteia, ce exista la 1717. Biserica 
avea și chilii, în care era o școală domnească, unde se învăța slavonește și 
grecește. Era întreținută din vinăriciul Gorjului și din veniturile aduse de 
bâlciurile ce se țineau la Cărbunești și la Târgu-Jiu. Iorga a precizat că 
zugrăveala a fost făcută după canoanele picturii bizantine de către Mișu 
Popp, renumit pictor brașovean, care a trăit între 1827-1892. Studiase la 
Academia de Arte Frumoase de la Viena. De altfel, el a mai făcut și portretele 
lui Bălcescu, Alecsandri, Kogălniceanu, Alexandru Ioan Cuza, al regelui 
Carol I și a sumedenie de alte personalități culturale sau politice din vremea 
sa, cât și din trecut, până la Grigore Ureche, Ștefan cel Mare și Mircea cel 
Bătrân. Frescele făcute de el la biserica din Târgu Jiu au fost refăcute de 
pictorul român, specializat în restaurarea lăcașelor de cult, Iosif Keber (1897-
1989), născut la Târgu-Jiu într-o familie evreiască de origine flamandă. 

Iorga nu spune nimic despre filozofii și sibilele din frescele de pe 
zidul bisericii. Pentru el, aceștia nici nu există. Avea 54 de ani și nu știu dacă 
purta ochelari când a privit frescele. Cu sau fără ochelari, nu ar fi putut să 
distingă ce scria deasupra capetelor acestor personaje. Eu le-am fotografiat 
cu un aparat Contax D, cu un teleobiectiv Pentax de 200 mm și cu diferite 
filtre colorate. Este o mare pierdere pentru noi, că Iorga nu a știut sau în orice 
caz nu ne-a spus nimic despre acești filozofi și sibile. Cum ne-ar fi explicat 
el prezența filozofilor și a altor personalități din Antichitate și mai ales 
prezența unui zeu din mitologia greacă și a unor preotese păgâne, pe zidul 
unei biserici creștine ortodoxe? Cum ne-ar fi explicat-o Mircea Eliade? Sau 
alți erudiți. 

Dacă pornim de la rezultatul cercetării făcute de Iorga, am putea crede 
că aceste fresce, care nu urmează canonul cu tematica religioasă a picturilor 
bisericești, ar fi rezultatul ideilor pașoptiste, desigur bine cunoscute de Mișu 
Popp. Ar însemna că aceste fresce sunt o realizare revoluționară în cultura 
noastră bisericească, datorată ideilor înnoitoare cu care au venit pașoptiștii. 
Însă nu poate fi așa. 

Am îndreptat teleobiectivul cu filtre colorate spre un ungher exterior 
al absidei stângi. Pelicula a surprins ceea ce ochiul omenesc nu poate vedea 
sub zugrăveala scorojită. O inscripție cu litere și cifre chirilice, de care nu 
știa nimeni, nici chiar preotul și pe care Iorga nu avea cum să o poată citi 
fără teleobiectiv cu filtru colorat. O comunic aici în transcriere: „Cândî sau 
zogrăvtî această b(iserică) a fostî preotî Popa Pătrașcu 7287”. Numărătoarea 
bizantină a anilor de la facerea lumii, adică anul 1779 d. Hr. Zugravul nu și-a 
pus numele. Eu presupun că, păstrându-se în anonimat, zugravul a vrut să 
spună celor din vremea lui și posterității că Popa Pătrașcu este cel ce poartă 
răspunderea pentru încălcarea canoanelor cu tematica zugrăvelilor. Așadar 
nu Mișu Popp este primul pictor al acestei biserici, cum a crezut Iorga, ci 
zugravul anonim plătit de Popa Pătrașcu la 1779. În concluzie, Mișu Popp 
doar a refăcut zugrăveala, acoperind-o total pe cea veche și scriind numele 
cu un alfabet ce are aspectul literelor chirilice sau bisericești. Obiectivul 
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fotografic scoate la iveală un alt 
Socrati și un alt Ipocrati, în alte 
locuri, scriși cu aceleași litere 
chirilice ca în inscripția datată. Mă 
întreb ce personaje a amestecat 
Mișu Popp, când a scris numele 
Psifistocles.  

Știm de la Iorga că în 
această școală domnească se învăța 
doar slavonește și grecește. Dar 
numai asta se învăța? Știm ce se 
învăța la școala de catiheți 
satirizată de Ion Creangă. Aflăm 
din frescele de pe Biserica 
Voievozilor că fiii țăranilor gorjeni 

învățau despre filozofii greci, despre istoricul și moralistul Plutarh, despre 
medicina lui Hipocrate, cât și despre Iosafat, ajuns din Cărțile populare, pe 
zidul bisericii. Am căutat în Real Enziclopädie, o enciclopedie germană ale 
cărei volume despre Antichitate acoperă un perete plin cu rafturi și au atâtea 
tomuri anexe cam la fiecare volum, încât sunt dificil de numărat. Ason, 
Astacus, Goliud, Heotan, Ozia și alte nume nu figurează în cea mai 
cuprinzătoare enciclopedie privitoare la Antichitate. Așadar, țăranii gorjeni 
aveau la îndemână figuri din antichitatea clasică, de la cele mai proeminente 
până la cele mai obscure, ce scapă celor mai erudiți clasiciști din Occident. 

Inscripţia nouă 
 

Inscripţia veche 
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Sau poate că numele au fost scrise de zugrav altfel decât au fost reținute de 
către savanții germani. 

Cine să fie Ozia? Dacă este profetul Osea (Hosea) din Vechiul 
Testament, atunci e singurul personaj din Biblie pus pe zidurile bisericii de 
la Târgu-Jiu. Cum de nu mai este nimeni altcineva din Biblie, decât el, care 
e considerat de teologi ca un profet de mai mică importanță? Dacă acel Ozia 
din frescă e Ossian, înseamnă că la 1779, înainte de Revoluția Franceză, Popa 
Pătrașcu a vrut să îl aibă sub streașina bisericii pe Ossian, poetul legendar 
irlandez necreștinat din secolul al III-lea d. Hr. plăsmuit de James 
Macpherson (The Works of Ossian, 1765). Se știe că unii dintre domnitorii 
noștri își trimiteau sub escortă înarmată rufele și hăineturile lor cu broderii 
scumpe la spălat în Anglia, pentru că numai acolo erau spălate și călcate cel 
mai bine în toată Europa de pe vremea aceea. Putem presupune că negustorii 
gorjeni ajungeau până în Anglia și aduceau de acolo, printre altele, și cărți.  

Chiar dacă Ozia nu este Ossian, totuși, în ceea ce privește biserica de 
la Târgu-Jiu, important pentru noi astăzi este faptul că aflăm cum, în plină 
epocă fanariotă, când nu se mai știa câte stăpâniri și birnicieri jupuiau țara, 
românul gorjean înstărit și cu scaun la cap muncea de se spetea și, dacă îl 
țineau baierile sau balamalele și îi dădea mâna, își trimitea băieții la școli să 
învețe carte. Românii cu scaun la cap își lăsau odraslele în grija unor preoți 
ortodocși cu o largă deschidere intelectuală spre valorile umaniste ale 
Antichității clasice și eterne.  

Asemenea preoți slujeau nu numai la biserica din Târgu-Jiu, ci și prin 
alte biserici, în nenumărate alte orașe din Țara Românească și Moldova. 
Acești preoți, cu un orizont de cultură mai larg decât Biblia sau alte scrieri 
teologice, au cerut zugravilor să pună pe zidurile bisericilor filozofi din 
Antichitate, zei din mitologia greacă și preotese păgâne, pe numeroase 
biserici, prin toată țara. Preoții români ortodocși au slujit nu numai slujbe 
religioase, ci au slujit și cultura generală. Au propagat atât valorile gândirii 
creștine, cât și pre-creștine. 

Așadar, iluminismul românesc a fost propagat nu numai de către 
Academiile domnești, întemeiate în Țara Românească între 1678-1688 și în 
Moldova la 1707. Bisericile aveau o mult mai largă răspândire geografică 
decât Academiile domnești și au luminat incomparabil mai mulți tineri 
studioși. Iluminismul românesc este un capitol insuficient cercetat în istoria 
culturii române. Oricum, se știe că bisericile ortodoxe din România au 
reprezentat principalul focar de cultură din țară și erau un far călăuzitor în 
întreg Răsăritul ortodox încă de la căderea Constantinopolului. Când 
intelectualii, artiștii și bogătașii de la Constantinopol s-au refugiat în Italia și 
au contribuit la Renașterea italiană, preoții români și cărturarii formați de 
către ei au devenit o forţă culturală călăuzitoare în Europa de Răsărit. 



 

Pitagora Hippocrates Himeria 

Ozia Plutarh Helikopta 

Sokrate Aristotel Diogen 
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TRAIAN VASILCĂU  
 
Agresiune 
 
Sufletul s-a-nnorat, graiul s-a stins. 
Răul din mine-a ocupat gândirea. 
De-atâția ani Iubirea nu m-a nins. 
De fapt, nici nu mai știu ce e Iubirea. 
 
Răul ochește inima de-acum. 
Aceasta-mi este ultima cetate. 
Dacă și ea cădea-va, mă fac scrum. 
Răul să-l vânture mult prea departe! 
 
 
Maica Domnului către 
Părintele Ioan Zlotea 
 
De-acel ce plânge nu m-ascund, 
Șterg c-un sărut orice suspin. 
Eu rugăciunea ta aud 
Și când mă chemi la tine vin. 
 
Ai fost ales de Dumnezeu 
Să vindeci stirpea omenească. 
Tu ești ca un copil al meu 
Din Patria nepământească. 
 
Știu că ți-i greu și-ți las pe prag 
Un crâng ceresc de mandragore 
Și-acasă te aștept cu drag 
Și număr ani, și număr ore 
Până-o să te întorci cu-alai 
La-mpărăția minunată, 
Ioane, tu, Cel Rupt din Rai, 
Din inima mea--niciodată! 

 
Cântând 
 
Să strângem pietrele, români! 
E fratricidă lupta asta. 
Prea mult se bucură Năpasta, 
Că cei creștini ajung păgâni. 
Să strângem pietrele, români! 
 
Vin toatele înspre stejar 
Și-n voi apoi se-ntorc mai grele. 
Le-or opri lacrimile mele, 
Privind cum din păcat amar 
Vin toatele înspre stejar? 
 
Ce ziduri mari am adunat! 
O catedrală dac-am face, 
Ctitori am fi de Sfântă Pace 
Și ne-am uimi sub ceru-nalt 
Ce ziduri mari am adunat! 
 
Să strângem pietrele, cântând 
Un psalm de veșnică iertare 
Și-mpărtășiți, să dăm în floare, 
Pre moartea răului călcând. 
Să strângem pietrele, cântând! 
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TRAIAN VASILCĂU 
 

Psalmul întoarcerii la tine însuți 
 
Firuțule de mac, rănit de vânt, 
Călătorind pe șes, pe deal, pe vale, 
Chipul iconic al Iertării tale 
Nu-l voi uita vreodată pe pământ. 
 
Te rog să nu te mai îmbolnăvești. 
Fii mai atent, că vine grabnic vara 
Și orice spân hain și-ascute gheara, 
Știind că tu, blajin, n-ai să-l lovești. 
 
Cu gându-ai fost și-n oameni, și prin nori. 
Călătoria ți-a fost minunată, 
Dar azi văzând ce-n soartă ți se-arată, 
Întoarce-te la tine—să nu mori! 

 
 

Nimicul sfânt 
(Stare de cer) 
 
Ceea ce pentru voi nimic se cheamă 
E pentru mine Sfânt! 
Naiul din piept, plânsul trecut prin vamă 
Fac parte din Cuvânt! 
 
Ceea ce pentru voi nimic se cheamă 
E pentru mine Sfânt! 
Toate din jur își caută o Mamă, 
Pe care-n verb o cânt! 

 

              ***     
 

Când picură în suflet înserarea 
Și-albinele din flori în stup se-nchid, 
Zic: „Doamne,Tu, care-mi cunoști cântarea, 
Mi-i dor de harfa regelui David! 
 
Sunt ani de când nu-l mai aud în zare. 
Poate i-i harfa azi fără de corzi. 
Cu firul ierbii verzi și-ndurătoare 
Știi harfei vechi noi glasuri să-i înnozi. 
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Eram copil și-l ascultam pe vale. 
Mânându-și oile, la râu venea 
Și-Ți aducea, Stăpâne, osanale, 
Iar turma-ntreagă zvonul i-l sorbea! 
 
Când se-ntorcea la Saul înspre noapte 
Și mâinile-i pe harfă-alunecau 
Ca pe-ale lunii coapse, el în șoapte 
Trezea toți îngerii ce dănțuiau 
 
În fața lui, păstor cu-a zării carte, 
Pe care, Tată-al meu, din crezământ 
L-ai făcut Împărat fără de moarte, 
Prooroc de seamă și Poet preasfânt!". 
 
...Când picură în suflet înserarea 
Și-albinele din flori în stup se-nchid, 
Zic: „Doamne, Tu, care-mi cunoști cântarea, 
Mi-i dor de harfa regelui David!". 
 
Atâta vreau și eu ca alinare. 
Înveșmântat în rugă ca-ntr-un nor, 
Îngenunchez cu inima în floare 
Și ochii mi se fac ceresc izvor. 
 
Deodată uit că omu-i rang și marfă 
Și prosternat la Tronul Tău îngân: 
„Adu-l pe David, Doamne, cu-a lui harfă, 
Să poată mântui și-acest păgân!". 
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PROF. DR. CONST. MIU 
 

Galeria tipologică în pamfletul arghezian 
 
În lucrarea sa Comicologia, Marian Popa afirmă că pamfletul este „o 

posibilitate de optimizare pragmatică şi formală a satirei şi sarcasmului.”1 
Aşa cum opinează autorul Comicologiei, „pamfletul denumea mai întâi o 
comedie în versuri”. Caracterul satirei e incipient; prin extensie, noţiunea de 
pamflet va desemna o scriere de mici dimensiuni, de obicei în proză, având 
un caracter combativ şi un obiect concret.  

În literatura română, implicaţii pamfletare găsim chiar la cronicarii 
munteni, la Dimitrie Cantemir, în Descriptio Moldaviae, la reprezentanţii 
Şcolii ardelene, la paşoptişti (Bolliac, I. H. Rădulescu), la Eminescu şi 
Caragiale. În epoca noastră, pamfletul e reprezentat prin N. D. Cocea, Iorga, 
G. Călinescu, atingând desăvârşirea prin Arghezi. 

În lucrarea Epiloguri literare, Eugen Lovinescu vorbeşte de doi mari 
pamfletari – Iorga şi Arghezi. Dacă primul e un pamfletar de idei  
(„…cuvintele înseşi ale unui astfel de pamfletar nu mai au nici o însemnătate. 
Sunt umflate, mânioase, exagerate… Nu interesează decât finalitatea unei 
astfel de vorbe.”),  cel de-al doilea este un pamfletar de cuvinte.  La Arghezi, 
recunoaştem „…un suflu creator de imagini, vulgare, dar energice; un viol 
perpetuu al tiparelor învechite ale limbii…”.2 

Arghezi însuşi încearcă o „definiţie” a pamfletului: „De obicei, 
personagiile care fac obiectul unui pamflet, la auzul acestui singur cuvânt 
muzical, devin agitate… Nu le place, la nici un grad, şi tot ce nu le place capătă 
numele de pamflet. Pamfletul ar fi ceva aşa, ca un hoit în ultima lui 
descompunere, de care, dacă te apropii, rişti să-ţi murdăreşti trupul tău, pur şi 
sacru, cu drojdiile şi poşircile purulente.”3 Părerea lui Arghezi că orice personaj 
poate deveni subiect de pamflet are la bază accepţia comicului: subiectul  e 
ridicol prin diferenţa dintre calitatea lui socială şi cea reală, cu alte cuvinte: 
subiectul  devine obiect  al pamfletului ca urmare a antitezei dintre aparenţă şi 
esenţă – ceea ce subiectul  vrea să pară a fi şi ceea ce este el în realitate. 
 

Dintre domeniile atinse de veninul pamfletului arghezian amintim: 
literatura, statul, lumea prelaţilor. 

1. Într-un articol intitulat „Crăciunul în literatură”, Arghezi combate 
literaţii ce polemizează pe teme minore: pretextul polemicii dintre 
tradiţionalişti şi modernişti este iarna cu toate capriciile ei. Pamfletarul 
relatează mai întâi pregătirea asiduă a unei redacţii de ziar cu articole şi 

 
1 Marian Popa, Comicologia, Editura Univers, Bucureşti, 1975, p. 122. 
2 Eugen Lovinescu, Epiloguri literare, Editura librăriei Al. Stănciulescu, Bucureşti, 
1919, pp. 123, 124. 
3 T. Arghezi, Pamflete (antologie), Editura Minerva, Bucureşti, 1979, p. 8 . 
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creaţii literare în ajunul Crăciunului, care intră în panică, de îndată ce se 
constată că în acel an nu a nins. Pentru ca atmosfera oraşului să fie în ton cu 
cea de la ziar şi ca nu cumva munca jurnaliştilor să fie în zadar, s-a emis 
ideea salvatoare „să se presare câteva vagoane de făină pe străzile principale 
şi să se spoiască trotuarele cu var.” 

În articolul „Pana măiastră”,4 Arghezi combate literatura ocazională. 
Jurnalele timpului n-au nimic în comun cu literatura. Pentru literatură e 
rezervată – constată cu amărăciune Arghezi – a zecea coloană din ziar.  Este 
evidentă poziţia condeierului împotriva scriitorilor ce se mărginesc la simpla 
traducere a unor cărţi din literatura universală, refuzând din comoditate sau 
din incompetenţă să se inspire din realităţile noastre naţionale. În „Despre 
scriitori”, veninul arghezian se îndreaptă spre scriitorii lipsiţi de originalitate. 
Aceşti „literaţi” nu vor ieşi din anonimat atâta timp cât sunt stâlpii 
cafenelelor şi berăriilor. Recunoaştem aici ironia fină la dresa Miticilor pe 
care şi Caragiale i-a şfichiuit în schiţele sale. În alt loc – „Literatura nouă” – 
ironia indirectă se îmbină cu critica ad personam. Arghezi aduce în discuţie 
raportul dintre noua poezie şi critica de meserie, pentru a-l ataca pe Iorga, 
cel care în numele tradiţionalismului respingea noua poezie. În alt articol 
„Un răspuns”,  Arghezi lămureşte raportul dintre polemica adevărată şi 
polemica de rând: „Polemica e proză frumoasă şi pamfletul ei operă de artă 
(…) Polemica de rând rămâne o vociferare fără caz şi o insultă fără 
conţinut.”5 Acesta e răspunsul la adresa unui oarecare Constantin Banu, 
devenit spiritual în urma publicării unor satire şi polemici, semnate cu 
pseudonime fie din regnul animal, fie din cel vegetal. Măreţia acestui 
condeier – opinează Arghezi – se vădeşte când acesta „tace sau se abţine”. 
 

2. Un alt domeniu vizat de pamfletar este statul, unde ipocrizia, 
şantajul, avariţia şi laşitatea, grosolănia şi brutalitatea sunt în floare.  
Ierarhiile sociale sunt bine conturate. Grăitor, în acest sens, e felul cum 
transpare ierarhia socială în cadrul conducerii puşcăriilor. În volumul de 
scrieri Poarta neagră, Arghezi ilustrează prin antiteză viaţa deţinuţilor şi cea 
a personalului administrativ.  Despre acesta din urmă (de la director general 
la gardian) se spune fără ocolişuri că încasează de la deţinuţii „cu situaţie 
câte o leafă lunară, echivalentă cu o chirie.”6 Din galeria personalului 
administrativ, Arghezi aduce în prim plan autoritarul.  În majoritatea 
cazurilor, acest individ este etichetat cu unicul apelativ din vocabularul 
funcţionăresc: domnul director, acesta aflându-se în fruntea ierarhiei. 
Risipindu-i aureola, Arghezi oferă o nouă carte de vizită a directorului – cea 
reală: „Figura, în genere şi detaliu, exprimă o nemulţumire fără motiv şi fără 
scop. Parcă aerul îi pute, îi înţeapă ochii şi îi stăvileşte limba. Parcă directorul 

 
4  Cronica, nr. 7/ 15 aprilie 1915.       
5  T. Arghezi, Pamflete…, p. 255. 
6 T. Arghezi, Poarta neagră, EPL, Bucureşti, 1967, p. 28. 
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ar voi şi să fie şi să nu fie, plictisit că este şi dezgustat că n-ar mai fi…” (p. 
217). Până şi cea din urmă undă de umanitarism dispare din sufletul 
domnului director, acesta comportându-se ca cel mai crud îngrijitor de 
animale, vocea lui mustrând „deopotrivă în cuvinte nescrise evocatoare de 
dumnezei, de mamă, de organe anatomice şi sexuri şi pe cei care au mai fost 
şi pe cei abia sosiţi” (p. 217). Severitatea directorului se concretizează într-o 
adevărată urgie a brutalităţii, victimele fiind nevoite să primească osânda în 
tăcere. Deţinuţii nou-sosiţi trebuie să împlinească un anumit ritual – să se 
lase pălmuiţi: „Întâia palmă este expediată cu mare putere mecanică… A 
doua palmă e puiul viguros al celei dintâi. A treia palmă este dată pentru că 
pălmuitul s-a ferit. A patra palmă rectifică pe a treia. A cincia e chemată de 
a patra. A şasea palmă stabileşte ritmul, şi cu douăsprezece palme se obţine 
simetria” (p. 218).  În jurul autoritarului gravitează pionii acestuia, ei 
mişcându-se la comandă, ierarhizarea acestora fiind strictă: Imediat după 
director vin doi funcţionari cu autoritate egală, dar cu atribuţii deosebite, 
contabilul şi grefierul” (p. 49). Suferind de o acută atrofiere a intelectului, 
primul este total indiferent la ceea ce se petrece în jurul său: „Contrar tuturor 
funcţionarilor, (…) contabilul n-are nici un păs, nici o dorinţă de comunicat 
(…) Trece şi salută, de la birou acasă şi de acasă la birou, (…) întotdeauna 
pe acelaşi drum, fără o abatere de un pas în dreapta sau în stânga” (p. 50). 
Spre deosebire de primul, cel de-al doilea slujbaş are o personalitate ceva 
mai bine conturată, căci „grefierul e un cumulard: iscăleşte registrul de ieşire, 
cântă din mandolină şi scrie poezii” (pp. 50-51). 

În volumul de scrieri Poarta neagră, figura cea mai expresivă dintre 
toţi damnaţii e cea a unui bătrân avar. Zgârcenia acestui Hagi Tudose 
arghezian e diabolică, scena mesei acestuia – „de o frugalitate păsărească” – 
fiind realizată în absurd: „Laptele şi-l însoţeşte, pe la orele unsprezece 
dimineaţa, cu zgârieturi de brânză, din care ciupeşte, pe sub ziar, ca să nu 
ispitească vecinii” (p. 75). În infernul dantesc – închisoarea – sunt şi vinovaţi 
fără vină : „cei mai mulţi au intrat din întâmplare”. Aşa e cazul Măriei 
Nichifor, condamnată la 15 zile închisoare pentru un furt imaginar, după ce 
a aşteptat un an şi jumătate ca dosarul ei să fie clasat. Dar şederea ei în 
închisoare se prelungeşte excesiv, timp în care îi moare copilul născut aici.  
Cinismul autorităţilor merge până acolo încât uită  să-i elibereze mandatul 
prin care era pusă în libertate. Secvenţele despre vinovaţii fără vină  sunt o 
oglindă fidelă a realităţilor din zilele noastre. 

De remarcat faptul că în pamflete, profilurile surprinse sunt, de cele 
mai multe ori, amplificate până la grotesc, pe un fundal de epocă schiţat cu 
ingeniozitate. Un fapt divers, un amănunt care ţine de înfăţişare sau de 
comportament, un gest, un cuvânt devin laitmotive cu valoare de simbol care 
exprimă, în linii esenţiale, un tip  sau o tendinţă, o modă  socială. 

Amănuntele notate cu ironie abia camuflată sau cu sarcasm debordant 
sunt cumulate într-o compoziţie ce conturează un portret moral, având drept 
pandant hiperbolizarea unor presupuse atribute fizice ori morale, spre a defini 
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caracteristicile nu ale unui singur individ, ci ale unei întregi clase: „Boierul este 
o fiinţă sacră. Observaţi cum este croit, cu eleganţă. El n-are decât cinci degete 
la un picior şi picioarele lui au miros de lavandă. Când scuipă, el face perle, când 
strănută, cântă: boierul adevărat (…) are în nas o vioară. Când îşi suflă nasul, 
izvorăşte miere muzicală. Năduşala lui e Eau de  Cologne, pardon Eau de 
Belgique… Boierul pute frumos… Mă rog, aşa e boierul” (Viciul boieresc). 
 

3. Tagma slujitorilor bisericii reprezintă un subiect aparte în pamfletul 
arghezian. Volumul de scrieri Icoane de lemn oferă imaginea unei faune 
clericale care nu face altceva decât să dezbine unitatea de credinţă: „Lipseşte 
din cler (…) o coheziune, de la inferior la superior, lipseşte o temelie morală, 
o siguranţă. Fiecare e ciobul răzleţ al unei oale sparte, al cărei contur nu se 
mai găseşte.”7 Pentru Arghezi, aceşti prelaţi nu sunt decât nişte animale de 
menajerie, care se maimuţăresc în faţa credincioşilor. Din această „faună”, 
pamfletarul alege un exemplar ce are „o veneraţie firească”, deoarece 
„devotamentul speciei sale merge până la a se ospăta din grăsimea batistei 
dumneavoastră.”8 Acest parazit social, trăieşte din mila enoriaşilor şi are 
îndeletniciri numeroase: hoţ de cai (urmărit de nişte geambaşi, ajunge să 
închidă o iapă furată chiar în altarul unei biserici), falsificator de poliţe („n-a 
fost prins cu bani furaţi din racla moaştelor Sfântului Dimitrie şi legaţi la 
spate într-o basma, decât o singură dată.”).9 După cum remarca Ov. S. 
Crohmălniceanu, Arghezi „urmăreşte o descalificare de speţă şi caută în 
consecinţă să asocieze cu ignobilul tot ce ţine de personajul propus 
batjocurei. Fizicul, gesturile lui capătă astfel un aer respingător.”10  Până la 
urmă, din escroc, arhiereul Sofronie ajunge să fie el însuşi escrocat: o moaşă 
îl şantajează, propunându-i suma de trei mii de lei, în schimbul nepublicării 
de către un ziar a scrisorilor de amor ale preotului adresate moaşei. 

O altă figură reprezentativă a tagmei prelaţilor este episcopul Konon. 
Arghezi se dovedeşte a fi un fin portretist. În câteva fraze concise, realizează 
un tablou vivant al personajului: „e spătos ca o turlă de biserică, găunoasă pe 
dinăuntru, solemn ca un monolit, grandios ca un cavou.”11 Pe cât de 
impozant este acest episcop, pe atât suferă de un vid de cultură. Ceea ce dă 
savoare tabloului este asocierea la „măreţia” personajului a unei „rumeneli 
de fată mare pe bucile obrazului.”12 Nedându-şi seama de ridicolul 
pretenţiilor sale,, episcopul îşi expune în paginile unui ziar pomelnicul 
dorinţelor sale, „fără îndeplinirea cărora nu primeşte să fie Hristosul 
României.”13 Spre a evita păcatul adamic, părintele Valerian „a îmbătrânit 

 
7 T. Arghezi, Icoane de lemn, EPL, Bucureşti, 1967, pp. 182-183. 
8  T. Arghezi, Pamflete…, p. 16. 
9  Ibidem, p. 19. 
10 Ov. S. Crohmălniceanu, Tudor Arghezi, EPL, Bucureşti, 1960,  p. 253. 
11  T. Arghezi, Pamflete…, p. 34. 
12  Ibidem, p. 35. 
13  Ibid., p. 35. 
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cu două obiceiuri: camforul şi apa-de-Colonia, şi-a presărat patul cu camfor 
patruzeci de ani, ca să nu mai viseze draci cu buze roşii şi ţâţe care-i 
propuneau fructe oprite.”14 Plecând de la indiferenţa  faţă de activitatea 
bisericească a Mitropolitului Iosif („el se întâlneşte cu slujitorii lui în 
biserică, o dată, de două ori pe an, ca să prezideze o liturghie. În restul vremii 
el nu ştie ce fac, ce şi ce fel năzuiesc fii lui duhovniceşti” (p. 181), Arghezi 
face o constatare amară asupra stărilor de lucruri din Biserica Română, 
constatările au în vedere particularul, însă vizează, în egală măsură, 
generalul: „De altfel, e un obicei tradiţional în Biserica noastră de a fi, şi cei 
de-o treaptă, cât şi cei de trepte deosebite, dezbinaţi” (p. 182).  Uzitând de 
atacul ad personam, pamfletarul relevă cauza acestei stări de fapte: „bunul 
Mitropolit Iosif a contribuit la prelungirea acestei stări, prin sublimul său 
dezinteres, pentru ca Biserica să ajungă din ce în ce mai parazitară” (p. 183). 

Se cuvine în acest loc să aducem în discuţie câteva povestiri ale lui 
V. Voiculescu, unde impactul dintre arhaic şi modern apare nu numai în 
spaţiul montan sau acvatic, ci şi în cel uman, mai exact în lumea monahală. 
Personajele sunt groteşti, iar gestica lor e de-a dreptul hilară, amintind de 
celebrele pamflete argheziene din volumul Icoane de lemn. În lumea 
prelaţilor, impactul se manifestă prin incompatibilitatea dintre canoanele 
bisericeşti şi liberul arbitru. Bunăoară, metamorfozarea călugărului Sofonie în 
lup îşi are rădăcinile în absurditatea vieţii monahale, silită să se supună 
canoanelor mănăstireşti. Fizionomia schimnicului nu aduce cu cea a unui 
ascet, ci mai degrabă cu cea a unui om viguros: „Treaz, puternic, neabătut tot 
timpul, el sta în fruntea soborului, pe care-l târa după sine, atlet prin marile 
osteneli evlavioase...” Prin intermediul serviciilor unei tinere văduve 
(grecoaică frumoasă, dar agresivă), excentricul părinte Evtichie intenţionează 
să-şi pună-n valoare rezistenţa sa faţă de ispitele femeii. Exorcismul acestui 
călugăr este mai aproape de comportamentul unui clovn decât al unui om al 
cărui suflet e chinuit de diavol: „El înşfăca de toartă ligheanul de aramă unde-şi 
spăla trupul înaintea împărtăşaniei (...), prindea ciocănelul de fier (...) tot 
timpul la îndemână (... ) şi pornea să bată cumplit darabana, într-un fel de şarjă, 
căreia nimeni şi nimic nu i se putea împotrivi” (Ispitele părintelui Evtichie). În 
Chef la mănăstire ospăţul pantagruelic şi discuţiile cuvioşilor despre 
posibilitatea de a-i găsi un culcuş peste noapte Lizei, iapa preotului 
Bolindache, după ce convivii o aşezaseră în capul mesei, dezvăluie seninătatea 
cu care sunt încălcate interdicţiile impuse prin canoanele bisericeşti. 

Aducând în pamflet o viziune proprie şi un limbaj personal, care 
transpune plastic degradarea morală a individului, Tudor Arghezi atinge, aşa 
cum opinează G. Călinescu, „o curată poezie a mişcării de invectivă”,15 
deschizând perspective cu totul noi pentru pamflet. 
 

 
14  T. Arghezi, Icoane de lemn…, p. 34. 
15 G. Călinescu, Istoria Literaturii Române, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 732. 
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LUCIA SAV 
 
Taina muntelui 
 
Însingurați, pribegi, pe drumuri cu ochiuri de apă lăsate de ploaie, 
podite cu prundișuri mâloase și rădăcini încâlcite de ierburi, 
împresurați de neguri, anevoie străbăteau străinii  
calea cea strâmtă spre muntele tainic. 
 
Trecură pe lângă mulțimi năpăstuite, lovite de biciul aprig al sorții: 
slăbănogi, schilozi, uscați, orbi, plini de răni sângerânde, 
cu nădejde târându-se spre muntele tainic să-și afle vindecarea. 
Inimile străinilor fură cuprinse de-ntristare și milă:  
O, cât de mult ar fi voit să le aline chinurile și toată neputința, 
fiindcă știau că milostenie mai mare nu-i decât atunci 
când ești de ajutor celor sărmani aflați în suferință. 
Lăsară în urmă valea plângerii și, cu nădejde, își urmară calea spre munte. 
 
Încet se-apropiau de munte și muntele se-apropia domol de ei: 
se deschise și-i primi cu blândețe și-ndată se închise-n urma lor. 
Ei se închinară și slavă înălțară Domnului pentru milostivirile Sale.  
 
Pe clinuri abrupte, crânguri de mesteceni precum aburi de aur 
se-mpleteau  cu arbori înalți, cu frunzișul întunecat. 
Pulberea de aramă a asfințitului se cernea peste luminișuri,  
iar umbrele serii domol se pogorau în văile adânci.  
 
Străinii se adăpostiră într-o colibă din bârne de brad, 
iar, prin acoperișul de paie, văzură, licărind, primele stele. 
Își așternură culcuș în fânul înmiresmat și, osteniți, adormiră.    
În crucea nopții, se treziră spăimântați și văzură un fuior de lumină-n  

colibă 
Fuiorul de raze se-nfășură cu grație  în jurul străinului milostiv, 
cu privirile blânde și părul râurindu-i pe umeri, 
și el primi cu mare bucurie darul străluminat. 
 
Veșmintele i se albiră, fulgurând ca omătul sub clarul de Lună, 
iar fața Lui, toată, era scăldată-n splendoare. 
Purta o cunună de raze pe creștet. 
 
Însoțitorii săi se minunară și, tulburați, căzură cu fața la pământ. 
Cerurile se deschiseră și o voce din înalt se pogorî asupra Lui, 
adeverindu-i sfințenia și harul.  
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                                          * 
Lăsară în urmă muntele tainic și făcură cale întoarsă  
spre lumea ce se zbătea în suferință:  
o vale a plângerii, plină de răni sângerânde. 
La ieșirea din munte, îi întâmpinară cei năpăstuiți, cei bolnavi, 
care se repeziră să-i atingă veșmintele celui Prealuminat.  
Și El îi privea cu blândețe și milă. 
Se tămăduiră cei ce se rugară cu mare credință 
și cei ce nădăjduiră în marea bunătate a Domnului.  
 
Se apropiară de El cei ce se știau vinovați. 
Se smeriră și se mărturisiră, dornici de iertare, 
iar El îi privea în tăcere. 
Tăcerea Lui era mai grăitoare decât o mie de cuvinte dojenitoare, 
asprimea Lui era mai blândă decât o dimineață albastră de vară: 
nu-i judeca, nu-i osândea, îi îndemna să urmeze calea cea dreaptă. 
 
Tămăduit prin mila și harul celui Prealuminat, 
O, câtă bucurie izvora din privirile celui ce se născuse orb  
și cum exulta sufletul său în lumină!  
Și El,  Mângâietorul celor sărmani, îl privea cu nespusă duioșie și milă.  
 
El, atotiubitorul, a înțeles suferințele și neputințele omului. 
S-a întrupat să-l izbăvească de păcatul neascultării; 
s-a îmbrăcat în trup să îndure durerea rănilor sângerânde 
și a sufletului pustiit de veghere și întristare. 
Ca nimeni altul, Mângâietorul a înțeles chinurile fragilei făpturi: 
a plâns împreună cu omul, a îndurat împreună cu el, a strigat către Cer. 
 



 

Andrei Pennazio, Zbor 
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PROZA 
 
ANDREI BREABĂN 
 
Dreptatea lui Tolpa 

 
Se spune că Ștefan cel Mare avea la curte un țigan de care era tare 

mulțumit, cu toate că sunt unii care se plâng că țiganii ar fi leneși şi fug 
muncă. Dar Tolpa, care-l slujea de tânăr pe Voievod era spirt, unde era 
nevoie acolo îl găseai și sărea degrabă la strigarea lui Vodă îndeplinindu-i 
toate dorințele. Pe lângă ascultare, se dovedi că era isteț, știa să învârtă și să 
dezvârtă multe, se spune că știa până și toaca din cer, nu era întrebare la care 
să nu dea răspuns. Într-una din zile ajung la Vodă un grup de țărani tare 
necăjiți. Au venit să se plângă pe pârcălabul lor care îi năpăstuia toată ziua, 
îi batjocorea și le făcea câte și mai câte rele că li s-a urât cu viața şi nu mai 
puteau răbda. Nimerindu-se ca Ștefan să fie plecat din Suceava, Tolpa le 
ascultă păsul și îi întreabă cine e acel om, să vadă dacă îl cunoaște. Când îi 
aude numele află că era un bun prieten de-al Voievodului, așa că și-a dat 
seama că degeaba i se vor jelui acestuia că nu vor găsi dreptate în veci. 
Fiindu-i milă de acei oameni, țiganul îi trimite acasă spunându-le că el este 
mai marele peste judecători, și tot ce spune el, Vodă îi semnează. Crezându-l 
de cuvânt oamenii pleacă acasă.  

Pândind un moment când Vodă era singur și mai ales să fie în toane 
bune, Tolpa se strecoară în camera lui 

- Ce s-a întâmplat, Tolpa? Vrei ceva de la mine? 
- Doamne ferește, Măria Ta! Mi-ai dat tot ce-mi trebuie. Dar o dorință 

tot aș avea... 
- Îndrăznește, Tolpa. Despre ce e vorba? 
- Măria Ta... duminică am fost la biserică... Că de, oi fiu eu țigan, dar 

sunt creștin în primul rând. Să mă bată Dumnezeu, dacă vă mint. În fiecare 
seară, înainte de culcare mă rog în fața icoanei Măicuței Domnului până mă 
dor genunchii și îmi vin lacrimi în ochi... Zilele trecute am vrut să mă 
spovedesc și eu, ca toți creștinii, că doar nu voiam să mă prindă Sfintele 
sărbători de Paște neîmpărtășit. Când colo, părintele mă pune să spun Tatăl 
nostru, de parcă aș fi învățat carte ca Sfinția sa. Îi știu eu cumva începutul, 
dar mă încurc undeva... Nu mai ajung să-l duc până la capăt, și atunci 
părintele s-a supărat pe mine. A spus că nu mă împărtășește până nu o știu 
pe toată... Ș-apoi mai sunt numai două săptămâni până la Paște, Măria Ta.  

- Unde nu o știi, Tolpa, să văd dacă te pot ajuta?... Spune-mi-o și mie, 
să mă dumiresc unde te încurci. Nu e mare lucru de învățat.  Hai să te ajut să 
începi rugăciunea... Tatăl nostru... Hai spune tu mai departe Tolpa, să văd ce 
ştii din ea... 
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- ...carele ești în Ceruri... sfințească-Se numele Tău... vie Împărăția 
Ta... vie Împărăția Ta, îngaimă Tolpa încurcându-se... 

- Hai, Tolpa, mergi mai departe... 
- vie Împărăția Ta... vie Împărăția Ta... 
- facă-se voia Ta... 
- Da, păcatele mele, că așa era... vie împărăția Ta... Cum ai spus Măria 

Ta, că uite prostul de mine iar am uitat?... 
- Facă-se voia Ta... Ține minte odată că nu e așa greu, Tolpa... îi 

repetă Vodă cuvintele sfinte. 
- Iertare, Măria Ta. Ca să nu te supăr cu mintea mea cea proastă care 

învață mai greu, nu binevoiești să scrii aceste vorbe și să pui mai jos iscălitura 
Măriei Tale? Când o să văz pe zapis scrisul și iscălitura Măriei Tale o să știu 
că e poruncă să le învăț... Poate o să le știu până duminică, să mă 
împărtășească odată și pe mine părintele. Că altfel mi-i frică c-oi ajunge în 
focurile Iadului. Ș-apoi Măria Ta știe că mie mi-i frică de foc. M-am fript 
odată cu apă clocotită și am țipat cât m-o ținut gura. D-apoi să mă arunce în 
foc și smoală topită, să mă ardă de viu împielițații de ghiavoli? Te rog să ai 
milă de mine Măria Ta!... Dacă nu văd scrisul și iscălitura Măriei Tale iar 
mă las pe tânjală și rămân neîmpărtășit... 

- Dacă e vorba numai de atât fie voia ta, Tolpa!, râde Vodă și îi dă 
scris fără să se gândească că o fi o șiretenie a țiganului. 

* 
* * 

Țiganul atâta a așteptat. Aleargă cu înscrisul drept pe moșia 
pârcălabului cu pricina. 

Ajuns la fața locului pune să se adune toată mulțimea și să fie chemat 
pârcălabul și toți ai lui. După ce se strâng pe o toloacă, Tolpa îi arată zapisul 
pârcălabului spunând: 

- Vezi ce scrie aici? 
- Da văd. Fie voia Ta... 
- Așa este... Fie voia mea... Iar mai jos este iscălitura lui Vodă. Adică 

îmi dă puteri depline să fac dreptate în numele Măriei Sale, că au ajuns la el 
bieții țărani și s-au plâns de multele fărădelegi pe care le faci. Luați-l pe 
pârcălab, poruncește el la doi săteni, dați-i ițarii jos să rămână cu fundul gol. 
Luați ciomagul acesta pe care l-am adus cu mine și aplicați-i 50 de lovituri 
bune... Dacă nu o faceți cu simț de răspundere intrați voi în locul lui, iar alții 
vă vor înlocui până ce se va face dreptate. Că așa trebuie pedepsiți cei care 
își batjocoresc oamenii. Iar dacă de azi înainte s-or mai auzi vorbe la curtea 
Măriei Sale, atunci o să vin cu călăul și cu o țeapă, care va fi pregătită pe 
măsura boierului, râde cu poftă Tolpa. 

Zis și făcut. Cele 50 de lovituri au fost aplicate cu sârg, că la terminare 
boierul a trebuit să fie dus pe leasă până în casă. Sătenii au rămas mulțumiți 
de dreptatea lui Vodă, sărutându-i mâinile lui Tolpa ca unui părinte. Numai 
că se face cumva că după câteva săptămâni pârcălabul să fie chemat la 
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Voievod, la Suceava. Bietul de el vine cu inima îndoită știind ce s-a 
întâmplat. În sinea lui se gândea că fiind mânios pe el Vodă n-o să fie 
mulțumit cu pedeapsa dată de Tolpa și l-a chemat să-l arunce în temniță. 
Numai că mare îi este mirarea să vadă cum Vodă îl întâmpină cu vorbă bună 
ca de obicei și îl pune la masă. Așa că prinde momentul potrivit și îi 
povestește toată tărășenia. Auzind, Ștefan face spume la gură, că de mâniat 
se mânia repede după cum a scris și cronicarul. Numai că la fel de repede îi 
trecea mânia, și apoi judeca după dreptate: 

- I-auzi, prefăcutul, de asta m-a pus să-i scriu și să-i iscălesc zapisul... 
Se joacă nenorocitul până și cu vorbele sfinte. Puneți mâna pe el să-l 
pedepsesc după cum o merită, să mi-l aduceți legat fedeleș. 

Auzind acestea, Tolpa, care a ascultat ascuns într-un ungher din Casa 
Domnească, fuge și se ascunde de mânia lui Vodă. Degeaba l-au căutat 
curtenii și ceilalți peste tot, nu au dat de Tolpa, era dispărut. 

După ce lasă două, trei zile să-i mai treacă mânia lui Vodă, că doar îi 
cunoștea bine firea, Tolpa se arată din nou la palat. Țiganul știa că lui Vodă 
îi place să se plimbe seara prin grădină, mai ales că erau niște zile frumoase 
de vară cu seri călduroase, numai bune pentru a urmări stelele pe cer și a 
medita în liniște la treburile țării. Plimbându-se el așa, cu mâinile la spate pe 
o alee de meri din grădină, numai ce îl vede pe Tolpa atârnând cu picioarele 
în jos de craca unui măr. 

- Bietul de Tolpa, își spune Voievodul cu voce tare. Îmi vine să plâng 
acum că a murit. O fi auzit de porunca mea și s-o fi speriat săracul, că și-a 
luat singur zilele. Dar a fost un om tare bun și cu ascultare, că, dacă ar trăi, 
eu l-aș ierta. 

- Fie voia Ta, Măria Ta!, strigă Tolpa din măr, după care își dă jos 
brâul cu care s-a încins după mijloc și se aruncă la picioarele lui Vodă... 

- Așa va să zică, nemernicule... Fie Voia Ta... Barem bine că ai învățat 
toată rugăciunea pe de rost. Cât despre pârcălab, m-am interesat și am aflat 
și eu că a greșit față de săteni. Îi fi crezut că dacă mi-e prieten nu-l voi 
pedepsi, să știi că și eu aș fi făcut ca tine. Dreptatea lui Vodă nu trebuie să se 
facă după prietenie sau după inimă, ci după fapte și după lege. Asta să ții 
minte de acum, Tolpa... Iar dacă am promis că te iert, iertat să fii, dar altădată 
să nu mai faci nimic în numele meu, fără să știu... 

- Fie voia Ta, Măria Ta, răspunde fericit Tolpa, în timp ce Ștefan își 
continuă plimbarea zâmbind fericit pe sub mustață.  

Era bucuros că avea la curte un om așa deștept ca Tolpa Țiganul. 
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ELENA DICAN 
 

Întâlnirea 
 
Nu mă-ndoiesc că, într-o viaţă, nu doar mie, ci multora dintre noi ni 

se întâmplă lucruri memorabile. Că trăim poveşti care ne urmăresc apoi pe 
întreg parcursul existenței fiecăruia şi care ne fac să credem despre noi, cum 
spuneam, că suntem privilegiaţi. Astfel se întâmplă în viață, câteodată. Ca în 
poveşti, ca în cărţi. Nu ştim nici cum şi nici de ce se potrivesc aşa unele dintre 
întâmplările pe care le trăim şi nici n-are rost să încercăm să dezlegăm 
misterul, fiindcă ar fi în van. Numai că unele dintre aceste lucruri se întâmplă 
astfel încât nu doar altora să li se pară greu de crezut, dar şi ţie, celui care 
eşti în miezul poveştii sau, în fine, poate doar mai pe la marginea ei, să ţi se 
pară că totul nu a fost decât un crâmpei dintr-un vis. Fireşte, evenimentele 
aparte din viaţa noastră sunt mult mai multe decât cele pe care noi le 
percepem ca fiind astfel. Pentru noi rămân memorabile numai acelea 
evidente, acelea pe care noi suntem în stare să le percepem ca fiind deosebite. 
În orice caz, sigur este că întâlnirea absolut întâmplătoare, neobişnuită şi 
nesperată care avea să se petreacă la foarte mulţi ani după ce părăsisem 
dealurile Muscelului şi mă apropiasem de cele natale, în zi de Sfânta 
Parascheva a anului unamienouăsutenouăzecișicinci, se încadrează în şirul 
acelor întâmplări care te uluiesc şi-ţi par de necrezut, îţi par a fi scene 
dintr-un vis. De aceea, percepţia mea de azi este chiar aceasta, a unei scene 
dintr-un vis, mai mult decât atunci când am trăit întâmplarea. Totuşi, 
întâlnirea cu unul dintre scriitorii mei preferaţi s-a petrecut aievea  şi rămâne 
printre cele mai însemnate și mai emoționante din viaţa mea.  

Fără îndoială, întâlnire e prea mult spus. Fiindcă nici eu nu-mi 
propusesem să-l întâlnesc şi nici nu m-aş fi gândit vreodată că aşa ceva ar fi 
cu putință. Iar el, de bună seamă,  nu ştia de existenţa mea, cum nici nu avea 
să știe vreodată, şi nici nu venise special să mă vadă. A fost o simplă 
coincidenţă, a fost pură întâmplare că s-au aranjat toate astfel încât pentru 
câteva momente, e-adevărat, nu îndeajuns de lungi pe cat mi-aş fi dorit eu, 
să mă simt cel mai norocos om de pe planetă. Şi să fiu, accidental, cum 
spuneam, parte, chiar şi aşa, ca personaj secundar, a unui tablou care, dacă 
cineva s-ar fi gândit sau ar fi avut vreme să-l pună pe pânză, ar fi făcut, destul 
de probabil, istorie.  

Trecuse câtăva vreme, nu prea multă, totuşi, de la momentul care 
pentru mulţi dintre noi însemna speranţe înmulţite şi o altfel de viaţă. Copiii 
noştri nu mai erau atât de mici încât independenţa mea în mişcare să fie 
limitată de exigenţele impuse de creşterea lor, dar nici atât de mari încât 
să-nceapă să-şi manifeste dorinţa de autonomie. Dorinţă ce nu va întârzia să 
năvălească doar câţiva ani mai încolo când, pe nepusă masă şi fără să anunţe, 
în lupta lor pentru dezrobire şi învingerea jugului vasalităţii faţă de părinţi, 
aveau să nu-şi mai dorească să ne-nsoţească în modestele, dar neasemuitele 
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excursii, excursii pe care le organizam, toţi patru, la sfârşit de săptămână. 
Atunci, peste anii aceia şi pentru câtăva vreme, pentru copiii noştri 
adolescenţi, munţii şi văile, luncile şi dealurile, bisericile şi mânăstirile 
Vâlcii n-aveau să mai însemne mare lucru. Dar, deocamdată, erau cu noi. 

Aşa că, aproape simultan cu debutul vremurilor acestora, noi, 
începuserăm să mai schimbăm câte ceva în viaţa noastră de zi cu zi și ne 
încumetam să pornim în mici excursii cu propriul automobil achiziţionat de 
curând și, de bună seamă, cu mărunte, dar inerente  sacrificii. Încercam să 
cunoaştem mai bine împrejurimile locului în care trăiam. Ni se părea 
important şi pentru copii. Voiam să-şi fixeze  mai clar în minte coordonatele 
spaţiului în care se petrecea viaţa lor. Era, evident, şi o schimbare de 
mentalitate. Întâmplată de-adevăratelea, în ciuda modestelor resurse 
materiale pe care le aveam la momentul respectiv. Schimbare de mentalitate 
iniţiată în primul rând de soţul meu, dar şi de mine, cea pentru care sfârşitul 
de săptămână n-avea să mai însemne doar activităţi gospodăreşti. Începusem, 
așadar, să pun în practică, firav, pasiunea mea pentru călătorii. Aşa că 
modestul, dar inegalabilul Trabant, neîndoielnic cea mai teribilă maşină din 
câte existau pe lume, ne purta pe te miri care coclauri, în banale plimbări sau, 
pur şi simplu, la câte un grătar pe care-l ratam nu de puţine ori, din cauza 
vreunei ploi ce nu ţinea seama de dorinţele noastre şi care se-abătea cu furie 
chiar asupra locului ales pentru popas. Însă, de cele mai multe ori, 
ne-ndreptam către bisericile şi mânăstirile aflate nu departe de oraş, care, din 
fericire, împânzesc din belșug ţinutul în care ne duceam viaţa atunci și unde, 
de altfel, îngăduiți de Dumnezeu, ne-o ducem și azi.  

Dar nu ştiu să spun de ce ne-au purtat paşii, în acea zi de toamnă, 
tocmai spre mânăstirea construită cândva, demult, din trunchiul unui singur 
copac, după cum povesteşte legenda. Şi aşa i-a rămas numele, „Dintr-un 
lemn”, chiar dacă legenda nu mai are nimic de-a face cu noua biserică, clădită 
în aceeaşi curte, dar mai jos de cea veche care pare a fi acum, mai degrabă, 
o piesă de muzeu. E-adevărat, un muzeu îngrijit, restaurat şi conservat cu 
atenţie. Poate că voiam s-ajungem chiar până la Horezu, nu-mi amintesc dacă 
am schimbat traseul şi destinaţia în timpul călătoriei. Probabil că da, fiindcă 
lucrul acesta ni se-ntâmpla adesea, niciodată nu aveam destinaţii fixe, lăsam 
totul pe seama hotărârii de moment. Asta şi pentru că, deja, autoturismul 
putea să ne ducă într-o zi dintr-un loc în altul, adică unde voiam noi, fără să 
mai simţim atât de acut distanţele şi timpul, cum pățeam atunci când 
singurele noastre mijloace de transport erau trenurile sau autobuzele. Sau 
vreo „ocazie” pe care niciodată nu ştiai cât timp ai s-o aştepţi, cât va dura 
până când un fericit posesor de autoturism avea să se-ndure de tine şi să te 
transporte până la destinaţie.  

 
Abia am auzit şoapta soţului meu care i-a rostit numele când am intrat 

în biserică. Fiindcă era o şoaptă slabă, asta era tonalitatea impusă de cerinţele 
locului în care ne aflam şi, probabil, de uluiala care îl cuprinsese şi pe el. De 
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aceea, iniţial, nici nu l-am luat în seamă, aproape că nu am înţeles ce voia să 
spună. Mi se părea a fi o glumă, consecinţă a discuţiilor noastre, purtate cu 
puţin timp în urmă, în timpul călătoriei. Discuţii care nu-l ocoliseră, 
dimpotrivă, îl avuseseră drept subiect tocmai pe celebrul personaj aflat acum 
la câţiva paşi de noi. Şi pentru că mi se părea absolut de necrezut. Doar 
urmărisem la televizor ştirile care-l priveau şi se anunţase că va merge în 
nordul Moldovei. Acolo, la mânăstiri. Îşi schimbase programul între timp, 
după cum se vedea. Mi-a trecut atunci prin minte că era vorba despre o 
diversiune de felul acelora la care apelează adesea persoanele acestea, 
celebre, creată special pentru ziarişti, să nu-l inoportuneze. Sau, pur şi 
simplu, aflase mai târziu despre ce minunăţii se aflau pe-aici, pe meleagurile 
noastre. Şi mult mai aproape de Bucureşti.  

 
Oricum, a fost simplu să-l recunosc, fiindcă biserica mânăstirii era 

aproape goală. Şi, chiar dacă nu l-aş fi ştiut de la televizor sau de pe coperţile 
cărţilor pe care le scrisese, tot n-ar fi fost dificil, fiindcă tocmai primisem 
atenţionarea de la soţul meu. Pe cine altcineva ar fi putut să însoţească Înalt 
Preasfinţitul Părinte Gherasim, mai-marele Bisericii de pe la noi şi un 
important diriguitor local al vremii, alături de (mult mai) cunoscuta Manuela 
Cernat? Îmi amintesc toată această mică adunare care a rămas în mintea mea 
ca o poză de grup, dar nu-mi amintesc de vreun ziarist care să-i fi dat târcoale. 
O fi fost şi, poate, eu nu mai eram destul de atentă la ce se întâmpla în jurul 
meu. Iar el stătea acolo, în mijlocul grupului aceluia restrâns şi asculta 
explicaţiile unuia dintre însoţitori. Făcea conversaţie cu cei trei, cu glas 
scăzut, dar, uite, nu într-o catedrală, ci într-o bisericuţă mai modestă, oricum, 
mult mai modestă decât faima mânăstirii noastre acoperită de legendă. N-am 
apucat decât să-l privesc atentă câteva secunde în şir. Nu mai mult, nici nu 
se cădea. Nici să m-apropii nepermis, mai mult decât prevedeau limitele 
bunului simț, n-am îndrăznit. Iar când soţul meu căruia înalta faţă 
bisericească şi importantul personaj politic i s-au adresat ca să-i ceară câteva 
lămuriri - fiindcă, mi-amintesc, interlocutorii scriitorului se împotmoliseră 
puţin la Brâncuşi şi voiau să-i ofere acestuia informaţii exacte şi complete -  
s-a apropiat de grup ca să încerce să descâlcească hăţişurile de pe tărâmul 
artei prin care, după cum părea, se rătăciseră oficialii care-l însoţeau pe 
ilustrul musafir, mi-am luat copiii şi m-am retras, am ieşit din biserică. M-am 
gândit că, dacă s-a ascuns de ziarişti, probabilitatea să se-ascundă şi de ochii 
altor muritori de rând era de luat în seamă. Ne-am întâlnit apoi, câteva minute 
mai târziu, pe aleile mânăstirii unde s-a plimbat o vreme şi grupul celor patru. 
L-am privit cât am putut de discret, fără să insist nici de data aceasta. Nu-mi 
stă în fire să sfidez decența, deși asta pare să devină tot mai mult o meteahnă 
în accepțiunea și în atitudinea generală. Am vrut, însă, ca imaginea să se 
fixeze bine în mintea mea. I-am temperat şi pe copii. Oricum, n-a fost greu, 
erau prea mici ca să-nţeleagă despre ce e vorba. Numele şi persoana nu le 
spuneau nimic, astfel că n-au murit de curiozitate, n-au căscat gura şi nici nu 
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s-au zgâit nepermis de mult la cel care le produsese părinţilor acea agitaţie 
pe care ei n-o înţelegeau absolut deloc. Iar astăzi, ei, copiii mei, nu-şi mai 
amintesc nimic din toată întâmplarea aceea. Care, altfel, ar fi trebuit să 
rămână de neuitat. Au pierdut amintirea unei întâlniri cărora puţini le-au fost 
martori şi despre care puţini pot relata „de la faţa locului”. Povestea o ştiu şi 
ei, de câtva timp, numai de la noi, părinţii lor. Şi, poate, peste foarte mulţi 
ani, fiul şi fiica noastră le vor spune copiilor şi nepoţilor, printre altele, şi 
câteva poveşti adevărate, petrecute cu mult timp în urmă. Poveşti trăite din 
care nu va lipsi nici aceasta, a incredibilei întâlniri. Iar povestea, dacă ar fi 
să fie, s-ar putea numi, simplu, „Întâlnire cu Mario Vargas Llosa.” 

 
(Fragment revizuit din volumul de memorii Între perfectul simplu şi 
perfectul compus, editura Eliteratura, București, 2013). 

 
 
 

RODICA GABRIELA CHIRA şi MARIA VESA 
 

Atitudini * 
 
O dimineață de sfârșit de mai. Sărbătoarea Înălțării Domnului. 

Pornesc din Lipoveni spre stația de taxi din fața centrului comercial Mercur. 
Destule mașini, niciuna însă de la Confort Taxi, doar Nova Taxi. Mă îndrept 
către primul din rând și, încă înainte de a deschide portiera din spate, văd că, 
pe torpedou, în dreapta, la fel ca în dreptul geamului din spate, sunt presărate 
flori proaspete de salcâm, cu tot cu frunze. Ce frumos, îmi spun în gând, 
și-mi exprim apoi cu glas tare dorința de a ajunge la biserica din cartierul 
Orizont.  

Cum până acolo e o cale, ca de obicei, fiindcă îmi place să cunosc 
părerile oamenilor și consider că un taximetrist e un om deschis la minte și 
la suflet, care nu are o misiune simplă în viața aceasta, încheg un dialog.  

Șoferul e întristat că învățământul preuniversitar e în grevă și e 
revoltat de calitatea dascălilor. Cum, în drum spre stație, tocmai întâlnisem 
o profesoară de la Şcoala nr. 6, alături de un grup de elevi, o profesoară care 
nu a intrat în grevă de dragul copiilor, cum în ajun fusesem la un frumos și 
emoționant recital al elevilor dintr-o clasă a XII-a de la „Regina Maria”, am 
ținut să-i spun că nu toți profesorii sunt la fel, că am făcut și eu parte din 
rândurile lor înainte de pensionare. I-am explicat cum văd situația. Un 
profesor merită un salariu mare și vacanță de asemenea. Câtă vreme un 
părinte se descurcă greu cu unul, doi sau trei copii, rareori patru sau cinci în 
ziua de azi, un profesor care are într-o oră câte treizeci, și trece la alți treizeci 
după, și tot așa de vreo cinci sau șase ori pe zi, e pus în fața unui mare consum 
nervos. Ca să nu mai vorbim de nevoia de continuă autoperfecționare. 
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Problema e gravă de la rădăcină. Câtă vreme salariile sunt mici, doar cei cu 
har își oferă chemarea și darurile fără să aștepte recompense materiale nu 
știu cât de importante, cu toate că, în absența lor, nu își pot exploata darurile 
cu totul.  Necazul e că cei fără har, care fac o facultate fără să știe de ce și 
care ar fi acceptați cu greu în altă parte, intră în învățământ. Ministerul de 
resort îi acceptă pentru că, prin modul în care e organizat, încurajează 
incompetența. Mergem spre o lume în care se dorește controlul spre a putea 
stăpâni fără explicații sofisticate, doar prin instaurarea fricii și a amăgirii, or 
nu poți controla oameni conștienți, oameni educați în spiritul moralei și al 
bunului simț. Spre surprinderea mea, șoferul e de acord și îmi spune că, la 
cei șaptezeci și unu de ani ai săi, își dă și el seama că doar dacă fiecare om 
în parte luptă cu el însuși să fie mai bun, lucrurile se pot schimba de la 
rădăcină. Întrebarea care se pune este dacă suntem noi, fiecare în parte, 
dispuși să renunțăm la confort, să facem sacrificii și să spunem NU în masă. 
Doar prin încrederea și credința adevărată, fără habotnicie, fără prefăcătorie, 
am putea reuși. 

Viața de fiecare zi apoi. Apa de la robinet e plină de microorganisme 
nesănătoase, care nu se văd cu ochiul liber. Prin ozonizare, aparenta 
limpezime din cana de sticlă devine gălbuie, de culoarea ceaiului concentrat, 
pentru ca, a doua zi, să se decanteze, culoarea să se deschidă, lăsând pe fund 
un strat maroniu. Se poate bea apa aceasta? Poți găti cu ea? Poți spăla fructele 
și legumele? Nu cred că cineva și-ar permite să cumpere doar apă plată 
pentru toate. Apă plată ambalată și ea în plastic și depozitată nu se știe cât, 
unde și cum. „Numai Dumnezeu ne apără”, a conchis din nou șoferul. Nu a 
fost revoltă, a fost tristețe și înțelegere în acest schimb de idei. 

Ajunsă la destinație, am dat glas impresiei plăcute lăsată de 
crenguțele de salcâm din mașină, ne-am salutat cu bucurie și ne-am văzut 
fiecare de drum. Doar că al meu nu a fost tocmai cel plănuit. Vrând să-mi 
opresc telefonul înainte de a intra, am constatat că nu-l mai am. De bună 
seamă îmi alunecase din buzunarul jerseului, mi-am spus. Ce să fac? Olecuță 
de panică m-a cuprins. Am intrat, m-am închinat, apoi m-am îndreptat spre 
micul refugiu din spatele paraclisului. Am rugat-o pe Ioana, care era acolo, 
să-mi dea telefonul ei, să sun la dispecerat. Am anunțat locul de pornire cu 
taxiul și destinația, vârsta șoferului. Ceva emoții legate de ce aș fi avut de 
făcut în cazul în care nu-l mai găseam au fost, firește. După câteva minute 
bune am fost anunțată că va veni șoferul să-mi aducă telefonul, mie 
revenindu-mi datoria de a plăti cursa. Sigur că am fost de acord și am 
așteptat. Tot cu emoții, că nu prea se arăta, deşi se oprise la stadion, din 
spusele doamnei de la dispecerat. L-am zărit în cele din urmă, s-a apropiat 
și, pe scaunul din față, de lângă el, pe lângă telefon, am văzut un buchețel cu 
flori de salcâm. Era pentru mine. De bună seamă se oprise din drum să 
culeagă. Am spus că-l voi lăsa la biserică, nu înainte de a aștepta să plece, cu 
telefonul în geantă și florile în mâinile împreunate. Câteodată, nu doar florile 
aduc lumină, ci și oamenii. 
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Atitudini ** 
 
Când mintea se apropie de suflet și când își șoptesc într-un sens și în 

altul că e vremea schimbării, coincidențele apar, se întâmplă mereu câte 
ceva. Când energii surori se întâlnesc, vibrațiile prind curaj și se manifestă. 
Așa se face că, atunci când Mio a comandat o carte din vis, relativ recentă, 
carte ce ne dăduse cândva târcoale fără să ne apropiem prea mult de ea, 
mi-am dat seama că e pe undeva prin apropiere... Am găsit-o, rătăcită, fără 
prea multe speranțe de a mai fi deschisă de mine vreodată. De aici, de la 
Chestiunea de viață și de moarte a cuplului Irvin D. Yalom și Marilyn 
Yalom, o lecție a armoniei scrisă în condiții dramatice, chiar dacă la vârsta 
senectuții, am ajuns la Problema Spinoza.  

Un roman doar al lui Irvin D. Yalom de data aceasta, întâmplat în 
existența sa cu nouă ani înainte, un roman inteligent, un act cultural și o lecție 
profundă asupra modului previzibil în care este structurată ființa umană. O 
confruntare între două personalități. Viața și opera lui Baruch Spinoza, vine, 
din secolul al XVII-lea, la o întâlnire ciudată cu viața și „opera” lui Alfred 
Rosenberg, cel care, în prima jumătate a secolului XX, alături de Hitler și 
destui alții, au fondat Reich-ul. Cu o minte genială care, pliată pe o 
extraordinară memorie diseca totul, cu promisiunea unei vieți lipsite de griji 
la nivel lumesc, Baruch Spinoza a acceptat cherem-ul, surghiunul din 
comunitatea evreiască, ca să-și poată exprima liber ideile. Sufletul a fost 
întemnițat de dragul minții, chiar dacă, tot de dragul celei din urmă, Spinoza 
a acceptat să trăiască foarte modest, șlefuind lentile de ochelari. Spiritul 
german, cel dominat de ordnung und disziplin, ordine și disciplină perfect 
pliabile pe personalitatea lui Alfred Rosenberg, a dat lumii un personaj rece, 
calculat, distant, poate chiar venit pe lume cu sufletul întemnițat. Irvin 
Yalom, psihiatrul terapeut, „cel mai important autor contemporan de proză 
psihologică” potrivit lui Martin E. P. Seligman, și el psiholog și autor, 
inventează pentru fiecare din cei doi protagoniști ai Problemei Spinoza, câte 
un personaj menit să le scoată în evidență personalitatea. Spinoza îl are pe 
Franco, evreul ajuns în Olanda din prigoana spaniolă, cu idei similare, cu 
deschidere, dar care înțelege că lumea poate fi schimbată din însuși miezul 
ei, prin iubire, nu prin izolare și urmarea cu orice preț a unor idei filosofice, 
oricât de adânci, profunde și adevărate ar fi acestea. Până și omul cel mai 
rațional are nevoie de prieteni, de oameni cu care să împartă și să 
împărtășească idei. Dacă Spinoza își „învinge” sufletul, rămâne un 
singuratic, un misogin și se stinge în singurătate, lăsându-și ideile 
posterității, căci prea puțini sunt contemporanii care-l înțeleg, Franco alege 
să se căsătorească, își iubește soția și o învață se scrie și să citească (lucru 
interzis pe atunci femeilor din comunitățile evreiești „cușere”) și, când simte 
că libertatea îi este amenințată, părăsește orașul și țara, împreună cu alți 
prieteni. În termenii contemporaneității, ne putem întreba cum acceptăm și 
integrăm copiii superdotați în societate, astfel ca aceasta să beneficieze de 
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aportul lor și să le ofere, la rându-i căldura și iubirea de care au nevoie. În 
cazul lui Alfred Rosenberg, problema care se pune este cea a copiilor izolați 
sau autoizolați din pricina unei lipse de afecțiune pliată pe o personalitate 
care preferă statutul de retras, dar care, altfel, nu e supradotată, însă poate 
avea un cuvânt de spus într-un anumit context social. Pentru el, provocarea 
la dialog interior apare prin prezența lui Friedrich, medicul psihiatru, 
cunoscut din copilărie, prieten al fratelui său cu care Alfred nu păstrase 
legătura. Prietenul fratelui înseamnă familia regăsită și îi vorbește ca unui 
apropiat; Alfred se surprinde pe sine, deschizându-se, nevoia de 
recunoaștere, de afecțiune se manifestă, dar sporadic și pentru puțină vreme, 
fiind mereu răstălmăcită și dirijată spre țelul suprem, acela al eliberării țării 
de spiritul evreiesc ce deranjează evoluția sângelui arian. Nevoia de 
recunoaștere îl va apropia de directorul ziarului antisemit, de Hitler, apoi, 
prin răsturnare de situație, de Nürnberg, unde, pus în fața unor imagini 
filmate ale ororilor din lagărele de concentrare naziste, nu rezistă, nu vrea să 
vadă, nici să audă. Condamnat la moarte prin spânzurare, Alfred Rosenberg 
moare cu certitudinea că s-a sacrificat în numele unei mari idei.  

În ambele cazuri, societatea este cea care permite nașterea de 
inadaptați și trece nepăsătoare pe lângă influența pe care o pot exercita. 
Societate alcătuită din ambele fațete ale lumii, ale universului, pozitivul și 
negativul, societate care a pierdut treptat conștiența necesității păstrării 
echilibrului. Societatea este întotdeauna compusă din oameni, iar istoria 
umanității ne arată că, de-a lungul secolelor, umanitatea s-a confruntat cu 
aceleași tipare, „plasate” în contexte diferite. Cartea lui Irvin Yalom ne 
plimbă prin tipologii umane, confruntându-ne cu rezultatul acțiunilor lor. 
Citindu-le în mod repetat, începem să înțelegem, ne cutremurăm, ne încearcă 
plânsul.  

Exstă oare soluții? Există ieșire din cerc? Ajungem acolo unde șarpele 
își înghite coada? Paradoxul, în lumea de azi, e marea deschidere. Mereu și 
mereu, universul ne oferă posibilitatea alegerii. Numai că, diversitatea 
acestei lumi, cu nenumăratele provocări, încurcă drumurile, dezechilibrează. 
Ca ființe umane, cel mai important este să păstrăm echilibrul. Echilibrul 
dintre minte și suflet, exercițiul punerii minții în slujba sufletului. Te 
detașezi, observi, citești, asculți, înțelegi, și nu-ți mai este indiferent dacă 
muncești cu tine sau nu, dacă, privindu-te în oglindă, poți sau nu să te accepți 
exact așa cum ești. Pentru că, dacă îl ceri, dacă ți-l dorești, ajutorul 
întotdeauna vine.  

În urma acestor lecturi apropiate, primesc din nou, de la Mio, o 
emisiune înregistrată a lui Mihai Neamțu, în care acesta vorbește despre 
conexiunea dintre cunoaștere, cultură și autocunoaștere. După cum spune și 
Lavinia Bârlogeanu, Jung este mai greu acceptat pentru că, spre a explica 
modul în care e constituit psihicul uman, merge foarte departe în trecut, 
merge până la mituri și propune interpretarea simbolurilor. De ce, la 
treisprezece ani, când Teofil Părăian, nevăzător din naștere, îl întâlnește pe 
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Arsenie Boca, acesta îl întreabă: „Ai ucis pe cineva vreodată?” Părintele 
Arsenie știa că aducem cu noi, în psihicul nostru, destule traume din trecut, 
că fiecare din noi, dacă nu direct, prin strămoși, nu se poate să nu fi ucis, să 
nu fi făcut rău cuiva, să nu ne fi făcut rău. Spre a ne vindeca și a iubi cu 
adevărat, e necesar să mergem departe, în adâncurile noastre, să ne eliberăm 
de toate fantomele ce ne bântuie.  

Mihai Neamțu ne trimite și la Fenomenul Bruno Gröning, fenomen 
despre care aflăm printr-un film documentar în trei părți. Martori ai unor 
evenimente la care poate nu ne-am fi gândit vreodată vorbind despre 
Germania acelor vremuri povestesc despre minuni. Bruno Gröning, care a 
viețuit pe Pământ din 1906 până în 1959, a fost de bună seamă trimis al lui 
Dumnezeu în Germania nazistă. De mic a iubit și a vindecat animale și 
oameni. Intrat în partidul nazist, a putut ajuta mai mult din interior, fără să 
accepte folosirea armelor de foc, fără să ucidă, deși a ajuns pe front și a fost 
luat prizonier. Vindeca prin credință, prin cuvânt, fără plată. După război, 
din 1949, a adus alinare unui număr impresionant de oameni, număr care 
depășește, probabil, zecile de mii. Am ascultat un bătrân care plângea 
povestind cum, întors din război, cu mintea speriată de ucideri și alte traume 
ce-l împiedicau să se hrănească, a avut șansa de a fi vindecat prin puterea 
cuvântului și a energiei bunătății și iubirii primite de la Dumnezeu prin 
Bruno Gröning. Uneori forța întunericului era atât de puternică, încât marele 
vindecător își întreba pacientul de ce opunea rezistență. Căci energiile subtile 
ale bunătății și iubirii se pot lovi de barierele întunericului, ale neacceptării, 
bolnavul autocondamnându-se.  

Bruno Gröning s-a stins la cincizeci și doi de ani pentru că procesul 
intentat de cei pierduți în genunea care-i ducea la invidie, gelozie, orgoliu, a 
durat mai bine de trei ani, vreme în care, neputându-i vindeca pe alții decât 
sporadic, energia dăruirii i-a ars stomacul și intestinele. Atât de mare-i era 
iubirea de oameni. 

Dacă aprinzi în tine lumina, trăiești în lumină. Dacă o stingi, te 
cuprinde întunericul. Totul depinde de tine, de noi, de fiecare dintre noi. 
Dacă ne dorim cu adevărat schimbarea, ne putem imagina, de exemplu, că 
ținem în mână bila din folie de argint cu proprietăți vindecătoare pe care 
Bruno o oferea uneori oamenilor. O ținem în mână, închidem ochii și credem. 
Ba mai mult, alegem iubirea și propriul nostru mod de a ne încredința în 
mâinile divinității. Așadar, privindu-mă în oglindă, îmi spun: Vindecă-te pe 
tine și lumea se va vindeca! Cu cât mai mult absorbi binele, cu atât te vei 
simți mai bine și liniștea va intra în sufletul și în trupul tău!  
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ELENA OLARIU 
 

Cu barca pe lac 
 
 Se înseninase. Încă de pe la ora cinci dimineață, norii se jucau pe 

cupola cerului formând artificii mai mari sau mai mici, prevestind focul 
gerului din iarnă, iarnă în care prin unele locuri zăpada trecea de un metru 
iar prin altele plângea de uscăciune…Câinii, simțind răceala pământului, 
începură a urla; a frig sau cine știe… Unei cucuvele, adormite pe creanga 
unui nuc  uitat de ani, îi scăpătă laba piciorului, mai, mai să cadă în picaj. Se 
redresă repede și, buimacă, începu  a țipa, trezind și restul viețuitoarelor 
păsărești  ascunse sub streașina casei sau a vreunui stoc cu fân.  Vrăbiuțele, 
mai șirete, se refugiaseră în șura oilor  sau a vacii. Iar pisica, mereu vigilentă, 
aștepta cu ochii țintă, cel mai mic zgomot, pentru a se înfrupta. Este legea 
naturii și  armoniei. Nimic nu poate face mâna omului… 

Ninge. Acum, la început de martie. Din înălțimi plouă cu fulgi albi, 
pământul, încet, încet, îmbrăcând hlamidă albă. De nuntă. După atâta jale și 
plâns al naturii, iată lacrimile s-au transformat în steluțe sidefii, cum altădată  
lacrimile Ilenei Cosânzene în acele frumoase lăcrămioare al căror parfum 
înmiresmează pădurea… O veveriță, nevoie mare de agitată, caută cu 
înverșunare să spargă o nucă rămasă în vârful unui  nuc și-i lunecă printre 
lăbuțele ude și înghețate. Atentă, coboară, coboară, mai să cadă jos și 
Patrocle, trezit de zgârâitul gheții pe tulpină, sare ca ars.  Speriată, mai să-i 
sară inima din pieptul fragil, urcă iarăși, în copac. Adulmecând, Patrocle 
descoperă nuca. Cum era  aproape desfăcută, numai  ce-o strânge în măsele 
și-i gata; descoperind dulceața miezului, se așează pe labe  savurând fructul  
unei nuci,  după care, de sus, tânjea veverița. 

 
Încercând să ajungă cât mai degrabă la casa părintească, femeia 

trebuia să traverseze lacul. Un lac ieșit de niciunde, pentru că după atâta 
ploaie în noimbrie, se surpase pământul; înghițit de  adâncurile  necunoscute 
ale timpurilor,  craterele, mai mici sau mai mari, lăsau priveliști dezolante 
pentru toți. Să ajungă la casa părintească femeii  îi trebuia o barcă. Fie ea și 
pneumatică.  Din inima Moldovei, de unde barcă-barcă?! Își aminti de 
colacul de salvare uitat undeva printre vechituri; de nu l-o fi ros șoarecii sau 
șobolanii, cu siguranță  va reuși să ajungă pe  celălalt mal. 

 În liniștea serii, cu improvizata barcă pe lac, cu visul aiurea, la lumina 
stelelor, deodată zări un mișcat în lanul de stuf, nu departe de marginea 
lacului. Frica puse stăpânire pe ea: o fi porc de baltă, un braconier, un șarpe 
sau  cine știe ce jivină ce se adăpostea în stufișul des, imposibit de trecut prin 
el sau – cine știe, vreun ”năcăjit” al pământului… Haiduci  în zilele noastre… 
Haida-de! 
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Încercă din răsputeri să-și adune forțele alungând frica ce, precum 
părul de pe coama mistrețului, se răzlețește așa, și pe șira spinării femeii se 
stârni un fel de  coamă a fricii. Și a neputinței… 

La lumina lunii, anevoie, zări zbătându-se în apa lacului din stufăriș 
o mogâldeață, albă însângerată… Își zise că este vreo lebădă ce a zăzut în 
smârcul mâlos și are nevoie de salvare. Îmbărbătată, vâsli într-acolo; de 
parcă își dădea ultima suflare, lebăda, căci lebădă era, întinse gâtul spre 
salvator. Întinzând vâsla într-acolo, biata prinse în plisc vârful acesteia. 
Ajutată de cealaltă vâslă, femeia întinse brațul și apucă; nu strâns, să nu o 
sufoce, o trase înspre ea. Noroiul îmbâcsit și puturos  îi pătrunse prin penajul 
frumos, alb și strălucitor, îngreuindu-i  mersul… 

Primenită cu multă grijă și înapoiată  pe apele lacului, de atunci lebăda 
o așteaptă pe femeie salutând-o zgomotos cu vocea-i, mulțumind… 

Noroc de femeia care întârziase și pierduse barca ce-o trecea de obicei 
râul. Și de vigilența acesteia…. 

 
 
 
 
 
SORIN IVAN 

 
parfumul teilor 
 
e vremea teilor 
și-a parfumului care îmbată 
Cetatea înălțării și a decăderii 
orașul din asfalt și beton 
Sybarisul nostru cel de toate zilele 
plin de praf și de larma Orientului 
Cetatea din vis 
paradis al iluziilor pierdute 
 
pe străzile ei lungi 
i-au răsunat pașii grăbiți 
la zidurile plângerii și ale fericirii 
la porțile nesomnului și ale disperării 
de câte ori nu a poposit 
s-a prăbușit și s-a înălțat 
cu gândul spre stele și Demiurg 
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și coborând pe Calea Victoriei 
printre privirile trecătorilor 
care șopteau „Uite-l pe Eminescu” 
l-a văzut un copil 
pre numele lui de mai târziu Arghezi 
și l-a urmărit cu privirile 
toată viața lui după aceea 
printre gândurile scrise în șiruri clare 
prin miresmele teiului 
ale iubirii și ale deznădejdii 
visând visul său ferice 
ca nimeni altul sub soare sub lună și luceferi 
ca o lumină ca o umbră 
el „sfântul preacurat 
al ghiersului românesc” 
 
e vremea parfumului de tei 
care ne învăluie în poezie și în iubire 
și astăzi mai trece Eminescu 
pe Calea Victoriei 
a sufletelor noastre 
impetuos cu părul dat pe spate 
și fruntea înaltă până la cer 
privind înainte departe 
dincolo de oameni 
dincolo de viață și moarte 
 
deasupra eternității sale 
din care mai curge o clipă 
teiul sfânt își clatină creanga 
răspândindu-și parfumurile 
deasupra noastră 
aripa geniului lui 
fâlfâie ca o aripă de înger 
risipind o aură de lumină 
nepământească 
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CRISTINA ONOFRE 
 

Se crăpa de ziuă 
 

Se crăpa de ziuă,  
și era atâta liniște albă și afânată 
pe câmpuri! 
Un cocor se desprindea din lan, 
vălurind ușor aerul transparent 
al apropiatelor ape, 
luând cu el  
liniștea trupului verii, 
un trup al spicelor. 
 
 
Gura zorilor 
 

Gura zorilor 
mușca buzele câmpiei 
însângerând macii, 
împreunǎ cu venirea verii 
împreunǎ cu venirea ta pe lume, 
Generale. 
 
 
Ţi-a pus iederă  
 

Ţi-a pus iederă pe pragul porţii, 
                                        Generale,  
În locul acela din care somnul tău 
de plop foşnitor 
pândea venirea dimineţii,                 
iederă uşoară, 
liană fermecată şi gheară de vulpe 
vânată într-o noapte îngheţată, 
la cumpănă de văi. 
Toate acestea 
au fost puse de-o vrăjitoare bătrână, 
ca să poţi hăitui cu izbândă 
prin tufişuri 
suflările toate. 
 

Atunci când visai  
 

Atunci când visai, 
noaptea îți cădea la picioare 
cuprinzându-ți gleznele, 
genunchii, fața… 
O lumină argintie ieșea 
din conturul inimii tale,  
ca o lună răsărind 
dinspre orizontul 
mărilor, 
ca o lună 
plină de soare. 
 
 
Doar femeile 
 

Doar femeile 
din ținutul acela necunoscut 
au putut țese pentru tine, 
din ierburile fermecate ale nopții 
mantia 
ce avea să fie prinsă 
pe umărul tău 
cu un mare diamant  
de lună plină. 
 
 
O ursitoare de apă 
 

O ursitoare de apă 
a jucat moartea sub tălpi,  
rostogolind descântece din gura de 
foc 
a văzduhului 
și prăvălind lumina 
din plinul cupei cerești,  
din plinul furtunii, 
în locul în care  
sabia lacrimei tale de copil, 
Generale, 
avea să învingă timpul, uitarea… 
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NINA VICIRIUC 
 

Casa 
 
Am locuit mulți ani în casa bântuită 
înălțată proprium manum 
de la un timp s-a lăsat într-o parte  
sprijinită -n bastoane de timp 
știam că e tânără dar și tinerii mor 
aud noaptea cum sughiță cuiele ruginite 
tablourile și icoanele cu care a fost țintuită 
se leagănă odată cu răsuflarea mea 
în ea nu se petrecuse nici un mort 
            acum holurile au devenit tuneluri de timp 
fâșiile de lună se strecoară greu prin fisuri 
mai ieri era zveltă vopsită în roz 
covoare  cu modele din vechea Buhara 
acum păianjenii se instalează comod  
râd de mine când vreau să-i împușc 
pantofii  scumpi zac într-un colț 
tocurile lor mă prăvălesc în vertij 
când vreau să mă-nalț 
împăturesc frumos rochiile apoi le arunc 
           casa mea tânără are acum sute de ani 
se simte acut bătută în cuiele lui Cristos 
așteptând odată cu mine   
coborârea tainică de pe cruce 
 
 
 
Criticilor mei 
 
A plecat gloria ca un marfar prăpădit 
în timp ce mereu mă visam 
în Orientul-ul express 
stând la savante conversații  
cu femei mondene  
și domni în joben 
                   am răspândit în / conștientă  
zi de zi poezia /tragedia 
așteptând să rodească  
pământul  GLORIEI 
să- mi treacă numele pe  
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frontispicii de marmură 
                criticilor mei le mulțumesc mult 
îmbrâncelile  lor  
m -au proiectat înainte 
așa că am aruncat  
și eu niște semințe 
știu că rodul lor nu va dăinui  
nici o zi după mine 
precum și critica lor 
va fi îndelung  
dezbătută 
de molii 
 
 
Păcatele mele 
 
N-am ispășit încă nici un păcat 
nu sunt transparentă și pură 
izvor de munte ce curge din stâncă 
lumea și-a desemnat demult păcatele  
înscrise pe papirusul antic 
să nu furi să nu ucizi să nu înșeli 
să nu poftești să nu înjuri să NU 
Doamne  
dar eu am furat pentru că alții 
aveau prea multă fericire 
și-n inimă bătea crivățul umilinței 
am ucis acel prunc fără nume 
l-am smuls brusc din sângele meu  
și l-am aruncat înapoi 
salvându-mă     
am înșelat mult  
pe naivi pe bărbați pe părinți 
cunoscuți necunoscuți 
nu regret nimic din toate   
ce-am păcătuit 
căci altfel Doamne 
păcatele m-ar fi  
înfăptuit pe mine 
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MIOARA DRAGOMIR 
 

Geneză. Revelație                  
 
Un semn ți-am făcut 
Spre copacul cu cristale de gheață; 
Încet, m-ai privit. 
 
Înger nevăzut mi-a atins aripa de față. 
 
Gând nerostit 
Adună cuvântul în taină 
Și-l revarsă în noi nesfârșit. 
 
Necuprinsul atunci s-a născut. 
 
 
Evanghelie I. Conștiință 
 
Uite și celălalt obraz. 
Ai să lovești 
Cu o palmă ori cu un cuvânt, 
Sau 
Prin întunericuri încrâncenate 
Ți-ai adus aminte, 
Smerit în străfunduri coborând, 
De ziduri temeinic ridicate... 
 
Semnul taurului 
Și al leului, înaripați, 
Al vulturului și al îngerului 
Străjuiesc pe vecie 
Cetatea 
Și voie vegheată ne dau. 
 
Numai să bați. 
 
 

Psalm VII. Moștenire 
 
Tu ne-ai dat totul 
În Cartea Cărților. 
Și tot o să luăm cu noi 
Când trecem dincolo 
Sarcina vieților, 
La cea mai de-apoi. 
 
Și ceea ce-am făcut în faptă, 
Și ceea ce am spus în vorbă, 
Și ceea ce-am gândit în gând, 
Înscris e totul în Cartea Vieții. 
Și smeareni, și nesăbuiții, 
În trecerea pe-acest pământ, 
Ne-am întrebat, măcar o dată: 
Acolo, oare, cine ne-așteaptă? 
 

 
 



75 

CĂRŢI ÎN AGORA 

THEODOR DAMIAN 

Eseu subversiv 

Citind aforismele lui Mircea Oprea 
(Subversiv, Ed. Quadrat, Botoşani, 2022), adică 
sarcasmele şi paradoxurile sale, cum este precizat în 
subtitlu, poţi găsi argumente şi contra-argumente – 
şi aici este frumuseţea – pentru tot ce vrei: a fi – a 
nu fi; viaţă – moarte, credinţă – necredință; virtute – 
viciu; conformism – nonconformism; modernism – 
postmodernism, etc. etc. 

Acest volum, ca şi celelalte volume de aforisme, este într-un fel, o 
„Gâlceavă a înțeleptului cu lumea”, nu în stil Dimitrie Cantemir, ci, evident, 
în stil Mircea Oprea, dar şi el, domnitor în ziaristică, profesia de bază de la 
care pleacă eseul său, apoi poezia şi proza, dar mai ales critica socială făcută 
în calitate de atent observator al momentului prin care trece împreună cu, şi 
alături de ceilalţi. 

Din critica socială evidentă în aforismele sale, „cioburi de gând”, dar 
„fără îndoială, fragmente ale aceluiași vas” (p. 281), transpare filosoful, omul 
de solidă şi subtilă educație, trăitor al clipei în care înglobează pe cât de rar, 
pe atât de neașteptat de îndemânatic, trecutul şi viitorul, acestea trei, fiind, 
cum citim, un singur trup, deci clipa, această clipă ce scapă celor mai mulţi 
fiind preocupaţi de viitor dar care, conţinând în ea veșnicia şi nebăgând-o în 
seamă, poate deveni mormânt existenţial. 

Aşadar, citind aforismele lui Mircea Oprea, lectorul este liber să-şi 
creeze propriul său evantai hermeneutic, nefiind însă niciodată sigur că aceea 
este dreapta interpretare decât în măsura în care acceptăm ideea că 
frumuseţea (aici adevărul) este în ochiul privitorului. 

Eu voi face aici propria mea interpretare. 
Întâi de toate, însă, având în mâna cartea, ai priveliştea copertei, cu 

desene, ca şi în interior, de Liviu Şoptelea, artistul răzvrătirilor metafizice 
(mai ales prin îngerii săi urbani) sau mai degrabă al deformării imaginii 
metafizice în oglinzile convexe şi concave ale imanentului vieţii noastre 
cotidiene. 

Cu alte cuvinte îngerii urbani, dar şi alte făpturi fie cu mai mult trup 
decât suflet sau mai mult suflet decât trup, au luat chipul omului lumii 
noastre în loc să fie invers. Ei exprimă o realitate, un om deformat, 
dezipostaziat, speriat, mutilat, suferind, înfricoşat, răspunzând la întrebări 
nepuse, călărind armăsari imaginari din diferite regnuri într-o furtună ce 
anihilează orice sens de direcţie, şocaţi, confuzi, ieşind din biserici îndoite 
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de vijelii nestăpânite, plângând, rânjind, resemnaţi în imposibile îmbrățișări, 
cu chipuri zoologice sau mecanice, cu rădăcini pământești în măsura în care 
au luat chipul şi asemănarea omului desfigurat, desigur, de păcat, uneori cu 
ochi vigilent dar neputincios, sau navigând pe marea vieţii într-o călătorie 
spre nicăieri. 

Cum e turcul şi pistolul, spune o zicală. Adică: întrebările, 
problemele, speranţele şi dezamăgirile, formarea şi deformarea spiritului la 
nivel politic, social, religios, psihologic, urcarea până în al şaptelea cer şi 
coborârea până la „fundul adâncului”, vorba unei cântări liturgice ortodoxe, 
trăirea în paradox şi mulţumirea vieţuirii în captivitate, toate acestea şi încă 
altele asemenea prezente simbolic în arta lui Liviu Şoptelea sunt puncte 
marcante în reflecţiile filosofice şi teologice, da teologice, ale ateului asumat 
Mircea Oprea, cel care aici se descoperă pe sine, mai mult decât în celelalte 
opere ale sale, drept martor sensibil şi atent, dar şi evaluator (să nu zic 
judecător) al evenimentului timpului său din clipa trăită, deşi, cu admirabilă 
şi poate neobişnuită modestie, îşi diminuează, chiar reneagă această calitate, 
fapt ce-i ridică valoarea observaţiilor la cote greu de atins. Cotele modestiei 
sunt întotdeauna greu de atins! 

Volumul lui Mircea Oprea este împărţit pe capitole, fiecare capitol 
începând cu un motto sau două (trei) aparţinând unor nume mari din diferite 
domenii de activitate, motto ce ar vrea probabil să fie un leit-motiv pentru 
reflecţiile personale din acel capitol, dar fiecare capitol purtând ce cititor, aşa 
cum o face o călăuză mistagogică sau un profesor abil, prin jocuri de cuvinte 
şi sensuri uneori, bazat pe constatări dar şi intuiţii pertinente legate de 
politică, morală, de mersul lumii, de ideea de destin şi destinaţie, de stări şi 
atitudini morale (ale autorului sau ale celorlalţi), spre serioase reflecţii despre 
natura şi condiţia umană şi caracterul moral al acesteia la nivel real şi ideal, 
spre căutări şi dileme existenţiale şi metafizice, spre nevoia de metafizică în 
special. 

Aceste lucruri sunt adresate parţial sau integral în strălucita postfaţă 
a autorului întitulată „Argumentum”, în care, fără să fie nevoie, dar ce mult 
binevenită, Mircea Oprea oferă cititorului o evaluare critică a Aforismului 
ca gen literar, unde acesta este prezentat atât ca sinteză a înțelepciunii 
populare sau private, educate, cât şi ca dinamită menită să ardă, să provoace, 
să izbucnească, să genereze reacţie, fapt care-i certifică valoarea intelectuală 
la nivel filosofic, moral, social. De aici ideea de subversiv. Ingenioasă 
conecţie. 

În pertinenta sa analiză a istoriei şi funcţiei aforismului, purtând pe 
cititor prin Iisus din Nazaret, Tolstoi, Cioran, Nietzsche, Pascal, Jung, ş.a., 
Mircea Oprea atenționează şi asupra manipulării aforismelor pentru câştiguri 
de cauză ţinând de ideologii pe cât de diferite, pe atât de necesar de înţeles 
înainte de sucombare. 

Mircea Oprea, cu alte cuvinte, oferă aici un eseu, o rara avis în 
domeniul criticii acestui gen literar. 
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Citind suculentele şi substanțialele sentinţe ale acestui volum, la nivel 
filosofic (chiar şi ateu), teologic, epistemologic, psihologic, moral, mă pun 
eu însumi în situaţia studenţilor mei americani unde, în cadrul diferitor 
cursuri, pentru anumite examene, de mijloc de semestru sau de fine, o cerinţă 
era ca ei să facă o lucrare numită „reaction paper” – să scrie reacţii personale 
după lectura unei cărţi studiată în acel semestru la disciplina respectivă pe 
care o predam. 

Pe scurt spunând, reacţia mea la cartea lui Mircea Oprea se poate 
rezuma la ceea ce în alte locuri am scris despre nihiliştii Nietzsche şi Cioran, 
anume că ateul inteligent şi asumat se luptă din greu cu propriul său ateism 
în ceea ce priveşte nesfârșirea căutărilor şi a întrebărilor. Cu alte cuvinte, în 
timp ce un credincios (orice religie, dar mai ales creștinism, în contextul 
nostru) are răspunsuri clare la marile întrebări despre lume şi viaţă, chiar 
dacă unele bazate doar pe credinţa în revelaţia religiei respective, aceeaşi 
credință, în ştiinţă, de exemplu, nu oferă aceeaşi stabilitate, acelaşi sens, ca 
în religie. De aici diferenţa: la marile întrebări ale vieţii, credinciosul trăieşte 
înrădăcinat solid în credinţă, iar ateul trăieşte bătut de vânturile îndoielii cum 
autorul însuşi mărturiseşte: „credinţa mea fiind încă îndoielnică şi în ştiinţă, 
şi în Dumnezeu” (p. 23). 

Aşa citesc eu volumul Subversiv al educatului şi finului intelectual 
care este Mircea Oprea. Subversiv este cartea căutărilor, a întrebărilor care 
nu au niciodată un răspuns sigur. Trăieşti, vorba lui Nietzsche, pe povârnişul 
vulcanului. Însă povârnişul nu este acelaşi atunci când ai credinţa că după 
moarte mai este ceva. Non omnis moriar, cum zice Horațiu. Ceea ce-mi 
aduce aminte de un dialog între Sf. Ignatie al Antiohiei (sec. II) şi un ateu. 
Zice ateul: arată-mi-l pe Dumnezeu şi voi crede. Zice episcopul: Ţi-l arăt pe 
Dumnezeu, dar întâi, arată-mi tu, mie, omul! Şi Mircea Oprea o spune, el, 
ateul, cu asupra de măsură. Omul nu este ceea ce se vede: nici carne şi oase, 
nici măcar manifestări şi atitudini. Este dincolo de toate acestea, deci cu atât 
mai mult Dumnezeu.  

Inefabilul! Apofaza! 
Mă voi opri aici asupra câtorva aforisme ce au de a face cu necredinţa 

sau credinţa în Dumnezeu, mai precis la relaţia ateism – teologie (unii ar zice 
ne-relaţia, deşi, cuvântul ateism Îl are pe Dumnezeu inclus – Theos). 

În comentariul meu voi face diverse legături cu idei ce provin din alte 
lecturi, legături ce ţin de domeniul filosofiei dacă acceptăm definiţia lui 
Martin Buber despre filosofie ca fiind capacitatea de a face conecţii, şi, 
desigur, în acest caz, meritul este al aforismelor lui Mircea Oprea, ele 
stimulând necesara şi utila gândire critică. 

În afară de faptul că în unele locuri, în ateismul său, autorul face 
deliberate confuzii terminologice şi de sens, ca atunci când scrie: „Sf. Pavel 
îmi spune: Biserica este trupul lui Hristos. Şi tocmai asta-i răspundeam: Eu, 
cu gând curat, prin trupul acesta păcătuiesc, cu boală şi vină” (p. 143), 
confundând metafora trupului sau un anumit fel de trup spiritual cu un 
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oarecare trup absolut fizic, sau când, de asemenea, face o confuzie deliberată 
(sau poate nu?!) între credinţa în Dumnezeu şi instituţiile acesteia, precum 
şi, apoi, între aceste instituţii şi administratorii lor trecători (p. 211), şi mă 
surprind astfel de confuzii la un om atât de subtil ca Mircea Oprea, singura 
scuză fiind aceea că vorbeşte în numele altora care chiar fac asemenea 
esențiale confuzii, totuşi cu privire la ateism găsim interesante reflecţii cum  
ar fi aceea care zice că „teoriile ştiinţifice [sunt] religii pe termen redus, e 
adevărat, dar cu habotnici la fel de duri” (p. 169). 

Este adevărat că în multe feluri ştiinţa este dogmatizată, în acest fel 
ea abdicând de la calificativul „ştiinţă”, câtă vreme o teorie ştiinţifică este în 
mod inerent deschisă spre critică, înnoire, reformulare în funcție de noi 
interpretări, descoperiri şi confirmări sau infirmări. Cu alte cuvinte, o teorie 
ştiinţifică, în multe cazuri, rămâne doar o ipoteză până la noi şi mereu noi 
confirmări. 

De aceea în ştiinţă îndoiala este la ea acasă (dubito, ergo sum), în timp 
ce în religie certitudinea paradoxală reprezintă pilonul principal existenţial, 
de aceea Sf. Ap. Pavel definește în aceşti termeni fenomenul credinţei: 
„Credinţa este încredinţarea celor nădăjduite şi dovada celor nevăzute” 
(Evrei 11,1). 

Mircea Oprea, sincer cu sine şi cu alţii, declară fără reţinere că „religia 
mea încă nu are Dumnezeul al cărui prim credincios să-i fiu” (p. 166). 

Îmi place cuvântul „Dumnezeul” scris cu iniţială mare, dar totodată 
această afirmaţie mă duce cu gândul la critica unui filosof ce, vorbind despre 
abolirea religiei într-o lume total secularizată, anticipează că va veni o vreme 
când vom avea o religie dar nu vom găsi un dumnezeu pentru ea. 

Nihil sine Deo, spune proverbul latin, dar secularizării nihiliste i se 
poate spune că sine Deo, nihil. 

La Mircea Oprea nihilismul total apare în ideea că însuşi Dumnezeu, 
la urmă de tot, va muri şi El. Aceasta ar fi „spaima lui Dumnezeu” (p. 145). 
Gândind astfel, autorul se arată a fi ceva mai blând decât Nietzsche care 
merge mai departe, el (tu şi eu) omorându-l pe Dumnezeu pentru a-i lua 
locul. Da, numai că după ucidere l-a luat disperarea şi soluţia finală a fost 
sinuciderea presupusului asasin. Deci nihilismul total.  

Ideea citată mai sus este pe aceeaşi linie cu o alta aflată în volum 
potrivit căreia omul se ia de piept cu Dumnezeu când acesta, rebelul, făcut 
după chipul divin îl ia la întrebări pe Creator: „Tu, Tu cine te crezi?” (p. 19). 

Asta aminteşte de Emil Cioran care scrie că omul a aspirat 
dintotdeauna să se elibereze de Dumnezeu şi a reuşit dincolo de cele mai 
îndepărtate visuri, devenind nu persoană, ci individ în sensul rău al 
cuvântului, o fractură, o fisură a Fiinţei. 

Tot o influenţă din Nietzsche care spunea că istoria lumii se împarte 
în două: cea de până la el, şi de la el încolo, Mircea Oprea, cu voită 
impertinenţă menită să provoace, să indigneze, să şocheze (ori să trezească 
din amorţire) afirmă ceva asemănător şi anume că el, „părtinitor şi nedrept” 
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(şi aici este scuza, justificarea şi ironia), împarte lumea în două: tot ce a fost 
până la el şi apoi prezentul lui (p. 124). Viitorul nici nu contează, După mine, 
potopul! 

Acest tip de egocentrism indică, de fapt, complexul instabilităţii 
interioare la care autorul face aluzie când vorbeşte despre resentimentul 
asupra propriei fiinţe (din nou ecouri din Nietzsche) dar păstrarea aparenţelor 
(p. 253), fapt ce poate denota atât o formă de nihilism, cât şi o schismă 
interioară, schismă care în alţi termeni poate fi numită schizofrenie (căci asta 
este schizofrenia, schismă interioară, dedublare). Sigur, autorul vorbeşte 
despre om, în general, aşa cum filosoful american A. Heschel vorbeşte când 
afirmă că omul, pe dinafară arată frumos, puternic, stabil, dar în interior este 
vulnerabil, mereu în prag de prăbuşire. E Cioran o spune mai acid, în 
viziunea sa: violenţa omului nu provine din vigoarea lui, ci din debilitatea 
lui, sau când afirmă că ceea ce ne aruncă în acţiune este, de fapt, debilitatea 
şi inadaptabilitatea noastră. 

Despre violenţa şi ferocitatea umană (homo homini lupus) atrage 
atenţia autorul când atinge problema pornirii omului spre vânarea semenului 
şi conclude că „omul încă nu-i animal domestic” ... „mi-i frică să-l am 
aproape şi ca animal de companie” (p. 16). 

Compararea omului cu animalul, într-o antropologie degradantă, este 
veche; deja Aristotel spunea că omul este un animal social (zoon politicon 
anthropos), sau cel puţin aşa s-a cam tradus mereu, deşi zoon nu înseamnă 
neapărat animal, ci mai degrabă fiinţă. Adică fiinţă de cetate, fiinţă civilizată, 
ieşită deja din pădure, din sălbăticie.  

Dar definiţiile zoologice date omului au continuat de-a lungul 
timpului, fapt care îl face pe A. Heschel să spună că omenirea a atins punctul 
fără de întoarcere al animalităţii, deşi opusul umanului nu este animalul ci 
diabolicul, şi de asemenea că ne comportăm ca şi cum domeniul animal ar fi 
paradisul nostru pierdut. Şi Mircea Oprea o spune tăios: „Când bestia din om 
dă afară din cuşcă, mă retrag dincolo de gardul înalt, în grădina mea 
zoologică” (p. 124). 

Dar tot zoologicul! 
Nikolai Berdiaev explică fenomenul şi avertizează asupra 

consecinţelor în termeni teologici: uitând că este chipul lui Dumnezeu, omul 
ia chipul lucrurilor din jur, în acest context, al animalului, aşadar 
dezumanizându-se şi bestializându-se, fapt ce devine idolatrie şi care tip de 
idolatrie duce chiar până la divinizarea bestialului. 

Această stare de lucruri, degradarea umană şi scufundarea sau mai 
degrabă pierderea în nihilism o observă şi A. Heschel când, implicând ideea 
de religie, nevoia de transcendent, avertizează că existenţa fără transcendenţă 
este un mod de a fi unde lucrurile devin idoli, iar idolii monştri, dar are de a 
face şi cu un alt tip de transcendenţă, la nivel uman, când, aşa cum filosofează 
Roger Garaudy, cel de lângă mine, „tu”, reprezintă transcendenţa mea şi de 
aici un întreg mod de a fi, alt fel de a fi, din partea mea. Mircea Oprea ştie 
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acest lucru când scrie: „Celălalt – omul de la graniţa mea cu lumea. Acelaşi 
celălalt îmi va fi şi limita mea în faţa lumii” (p. 100). 

Sigur că întotdeauna dincolo de frontieră se află un întreg univers 
necunoscut, sau puţin cunoscut, poate bănuit, dar mereu provocând la 
cunoaştere. Şi totuşi, faţă de cel de peste gard şi tu eşti un celălalt, un străin 
chiar, aşa cum citim în alt aforism: „Pentru voi eu sunt celălalt... mă văd şi 
eu din partea cealaltă, ca pe un străin. Încă aştept să-mi spuneţi cine sunt 
eu” (p. 169), amintind astfel de o interesantă reflecţie a lui Guillaume 
Apollinaire care spunea că depinde de cel care trece ca eu să fiu mormânt 
sau tezaur, ca să tac sau să vorbesc. 

Sigur că celălalt ca transcendenţă a mea reprezintă doar o prefigurare, 
esenţială, se înţelege, a alterităţii lui Dumnezeu faţă de mine. Marele teolog 
protestant Karl Barth ar spune că pentru mine, Dumnezeu este totalmente 
celălalt, nu doar celălalt pur şi simplu. Şi totuşi, abyssus abyssum invocat! 
Celălalt tinde spre cel care este totalmente celălalt, aşa cum adevărul meu 
relativ tinde să se „topească” în Adevărul absolut, fie şi trecând prin pragul 
morţii care, cum teologic scrie Mircea Oprea, nu desfiinţează fiinţa (de aceea 
este atât de inadecvată expresia „a trecut în nefiinţă” când unii se referă la 
moartea cuiva). Iată aforismul: „Şi mort şi viu acel om e o personalitate 
continuă, clipă de clipă, fără pauze, iar moartea e doar un prag spre 
înţelegerea sa mai deplină” (p. 24). 

Deci dincolo va fi revelaţia deplină; aici, vorba Sf. Ap. Pavel, 
cunoaştem ca-n oglindă, şi aş zice chiar, ca într-o oglindă aburită. 

Autorul are dreptate când spune că moartea nu este des-fiinţare, ci 
doar prag spre o nouă condiţie existenţială: „Clipa din urmă, prima literă din 
alfabetul eternităţii” (p. 22), scrie el minunat, fapt ce aduce aminte de o altă 
metaforă superbă a Sf. Părinţi care spuneau că intrarea în veşnicie înseamnă 
intrarea în ziua a opta a facerii lumii. 

În baza acestei convingeri, contrar asumpţiei autorului conform căreia 
credincioşii se tem de moarte (p. 191), de fapt aceştia nu se tem de moarte. 
Că există tot felul de credincioşi asta este altă problemă, dar la propriu 
vorbind, adevăratul credincios nu se teme de moarte, ştiind că moartea este 
pântecele învierii. Şi Mircea Oprea ştie bine acest lucru, deoarece, 
parafrazându-L pe Iisus Hristos care spunea că grăuntele de grâu când cade 
în pământ, de nu va muri, rămâne numai el, iar dacă va muri aduce multă 
roadă (Ioan 12, 24), scrie că moartea omului este ca o „sămânţă prea coaptă” 
ce dă la timpul cuvenit „colțul răsadului de veşnicie” (p. 188). 

Aş încheia aceste câteva reflecţii cu un „subversiv teologic” al lui 
Mircea Oprea despre dumnezeirea Logosului: „Cuvântul”, citim, 
„splendoare fără trup, vine de la Dumnezeu ca să putem vorbi de El” (p. 59). 
Sigur, aşa este. Dumnezeu l-a făcut pe om după chipul Sf. Treimi, deci 
implicit şi după chipul Cuvântului, de aceea omul este fiinţă logocentrică, de 
aceea, contrar a ceea ce spunea un gânditor: cuvântul i-a fost dat omului ca 
să-şi ascundă gândurile, cuvântul i-a fost dat omului tocmai ca să-L 
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mărturisească pe Dumnezeu, dăruitorul, devenind astfel fiinţă doxologică în 
ambele dimensiuni ale existenţei sale; pe orizontală cu semenii şi pe verticală 
cu Dumnezeu. 

Şi pentru cei care nu vor avea cartea în mână, ci doar acest modest 
text de întâmpinare, iată câteva frumuseţi pornite din sufletul acestui autor 
care ştie să transforme obişnuitul în splendoare:  

„E plin oceanul de picături, niciuna asemenea alteia, deşi ochii mei 
nu le deosebesc” (p. 14). 

„Am gânduri contradictorii şi atât de violente împotriva mea încât, 
dacă le-aş traduce în gest şi faptă, aş fi ca elicea ce s-a urcat la cer lăsându-
şi pe pământ elicopterul” (p. 17). 

„Curioasă din fire, vrabia se apropie de mine până la limita ei de 
siguranţă. Să fi putut păstra şi eu această distanţă faţă de semenul meu, ce 
înţelept aş fi fost” (p. 19). 

„Să-mi scriu sinceritatea ar fi nepotrivit, ca şi cum aş ieşi în oraş în 
papuci şi halat de casă” (p. 21). 

„Neîndemânatic cum sunt, mă împiedic şi de mine însumi, şi când nu 
fac nimic” (p. 55). 

„Trece vântul peste faţa mea încât aş spune că l-am văzut. Bate vântul 
prin gândul meu încât aş zice că l-am şi gândit” (p. 36). 

„Toate clipele există în mine ca într-un singur trup – al timpului 
prezent, trupul meu de carne şi spirit” (p. 127). 

„Arta lui e să cioplească piatra pe dinăuntru. Cine va vrea să-i vadă 
opera va trebui să pătrundă piatra fără s-o spargă” (p. 167). 
 
 
 
THEODOR DAMIAN 
 
Poetul şi taina 
 

Poetul Marcel Miron şi-a ales bine titlul 
noului său volum, Raze de lumină (Ed. 
RawexComs, Bucureşti, 2023, 124 pp.) pentru că 
într-adevăr această poezie este un buchet de raze 
din lumina cea neînserată a zilei a opta a facerii 
lumii, cum numesc Sf. Părinţi eternitatea în 
Împărăţia lui Dumnezeu, zi parţial accesibilă încă de acum, din viețuirea în 
clipă, atunci când viețuirea este liturgică, adică întemeiată pe rugăciune şi 
contemplaţie. 

Aceasta este cheia în care citesc, sau mai degrabă, în care ascult 
cântecul acestui volum, cheie oferită de autor chiar în poemul iniţial şi 
inițiator;: „Biblia / Piatră vie! / În fiecare semn / un suflet / în fiecare cuvânt 
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/ învieri; / În toată cartea / marea vieţii. / Ea / singura care ştie / toate 
picăturile de apă / ale oceanului!” (Biblia). 

Dimensiunea metafizică a acestui buchet de raze de lumină, în multe 
feluri reprezintă chemarea iubirii divine de după despărțirea de Dumnezeu: 
fiule, vino acasă! Adică spre locul obârşiei de care ţi-e dor, cum zice Blaga 
(Cântecul obârşiei), deşi „drumul întoarcerii înapoi nu-l mai ştim / Elohim, 
Elohim”, cum scrie tot marele filosof şi teolog român (Ioan se sfâşie în 
pustie). De aceea este nevoie de raze de lumină, dar, foarte important, această 
lumină să vină de acolo unde vrei să ajungi ca să poţi urca pe raza ei ca pe o 
scară şi să fii sigur că nu ai greşit drumul. 

În plus, poetul descoperă cititorului cum Dumnezeu a presărat drumul 
plecării omului din Împărăţie cu pietre sclipitoare, ca în basme, pentru ca 
atunci când vrea să se întoarcă să nu se rătăcească. Aceste pietre sclipitoare 
sunt psalmii, icoanele, muntele sfânt, pustnicii, crucea, evanghelia, 
mănăstirea, clopotul, sfeșnicul, cuminecătura ş.a. 

Mistagogia poetului are în vedere o experienţă unică şi 
transformatoare: scufundarea, fie şi pentru moment, în transcendent, singurul 
mod eficient şi autentic pentru construirea unui salutar termen de comparaţie. 
La întoarcere, altfel vezi lumea şi viaţa, într-un fel, ca Parmenide Eleatul, dar 
mai ales ca marele Pavel răpit până la al treilea cer şi care văzând „ceea ce 
ochiul n-a văzut, urechea n-a auzit şi la inima omului nu s-a suit” (I Cor. 2, 
9) a avut puterea şi harul de a schimba lumea. Din această experienţă se trage 
forţa verbului paulin. Dar, păstrând proporţiile, şi forţa verbului lui Marcel 
Miron. 

El a spus ce i s-a spus. Dixi et salvavi animam meam. Iar mântuirea, 
în viziunea poetului, are două mare caracteristici: este taină şi este frumuseţe. 
Taină a frumuseţii şi frumuseţe a tainei: „Poetul / nufăr plutind pe lac / se 
salvează de la înec / prin taina înfloririi” (Poetul). 

Despre ce înflorire este vorba aici? Despre ce floare? Ce fel de nufăr? 
Înflorirea, ca proces, şi floarea, ca o consecinţă inerentă a acestuia, 
înţelegem, în general, din volum, reprezintă revelaţia divină, pentru că se 
referă la creaţie. Cu alte cuvinte contemplarea creaţiei divine duce la 
descoperirea frumuseţii Creatorului. Taina însă trebuie căutată, mai mult 
decât în rezultatul finit, în procesul devenirii – pe multiple planuri şi faze – 
proces de necontrolat (înflorirea) şi mai ales nestrămutat: drumul spre 
frumuseţea ultimă. 

Devenirea întru frumuseţe îl defineşte mai ales pe om ca parte, pe 
urma sfinţilor, a „unui neam peregrin” (Banchetul ceresc de pe Sinai), omul 
miracol, făptură quasi-finită (pentru că finirea sau realizarea asemănării cu 
Dumnezeu este încă în „mâna” sa), om ce rămâne miracol atâta vreme cât se 
sălăşluieşte „în cuibul miraculos / al cuvântului” (Maseoză). 

Şi Marcel Miron ne mai învaţă ceva şi anume că „albinele / culeg 
nemurirea / dintr-o floare / muritoare” (Poetul). Ce înseamnă asta ? Cum 
citim? Cum adică? Se face compatibilă murirea cu nemurirea, clipa cu 
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veşnicia, trecerea cu eternitatea? Contrar tuturor filosofiilor lumii ce 
promovează acest dualism aparent ireconciliabil, poetul teolog vine şi aruncă 
mănușa provocând scandalul paradoxului. Cum este posibil aşa ceva? 

Teologia lui Marcel Miron răspunde la marea întrebare prin amintirea 
în sub-vers a facerii omului după chipul ui Dumnezeu (raţiunea, voinţa, 
simţirea) şi cu posibilitatea asemănării (sfinţenia şi nemurirea), prin 
amintirea faptului că deşi omul a fost făcut sub specie aeternitatis, menit 
pentru veşnicie, prin nesupunerea originară a pierdut această posibilitate. Dar 
nu de tot. Non omnis moriar, cum spune Horaţiu într-un context uşor diferit. 
Şi tocmai aici este taina subliniată modest şi maiestuos în acelaşi timp de 
Marcel Miron. Dumnezeu i-a mai lăsat omului muritor o şansă: să 
conștientizeze (căci este făptură conştientă şi raţională) şi să utilizeze 
darurile primite de sus şi cu ele, în ele, prin ele să-L mărturisească, să-L 
vestească, să-L slăvească pe Creator, astfel înscriindu-se pe calea implicată 
în tipul de propovăduire pe care îl face şi definindu-se prin acesta. 

Poetul atrage aici atenţia lumii că fiecare om are privilegiul de a folosi 
clipa pentru a-şi câştiga veşnicia folosind darul lui Dumnezeu şi punându-l 
în lucrare prin propriul său efort. 

Citind acest volum aflăm că adevăratul poet este un descoperitor al 
tainelor lui Dumnezeu, atât cât se poate, iar unde nu se poate el este cel care 
indică taina spre a ne învăţa să trăim cu ea. Rolul poetului în lume. Sau cum 
spunea G. Enescu în alt context: creatorul de excepţie este acel om care ştie 
să transmită lumii întregi ceea ce, în secret, Dumnezeu i-a încredinţat numai 
lui. 

Marcel Miron este un astfel de poet. 
 
 
 

 
THEODOR DAMIAN 
 
Poezia ca mărturisire şi doxologie 
 

Vasile Dan Marchiş este un poet al arderii 
doxologice. 

Aşa cum există o stare arzândă a regretului, 
ca în episodul întâlnirii lui Luca şi Cleopa cu Iisus 
în drumul spre Emaus („Au, oare nu era inima 
noastră arzând întru noi, când mergea cu noi pe cale 
şi ne tâlcuia Scripturile?” – Luca 24, 32), la fel, există şi o stare a arderii 
mărturisirii şi a celei doxologice. 

Aceste stări sunt omniprezente în volumul Bio metaforizare extremă 
(Napoca-Star, Cluj, 2023, 94 pp.) o reuşită antologie care-l defineşte pe autor 
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ca pe un apostol al divinităţii trimis să conştientizeze lumea despre 
frumusețea divină din noi şi din creaţie şi să propovăduiască întoarcerea la 
aceasta. 

În dialogurile sale cu muza – revelaţia şi inspiraţia divină – Vasile 
Dan Marchiş recunoaşte că îşi înţelege pe deplin vocaţia, aceea de a fi alături 
de Dumnezeu, după ce L-a descoperit în inima sa, dar şi de om faţă de care 
are misiunea de a binevesti, căci frumuseţea se bine vestește, dar şi de 
mărturisire a condiţiei ontologic doxologice a fiinţei umane. 

Când Filip, apostolul, l-a întrebat pe famenul reginei Candachia a 
Etiopiei, el citind din cartea profetului Isaia: „Înţelegi ce citeşti?”, acesta a 
răspuns: „Cum aş putea înţelege fără un călăuzitor?” (Fapte 8, 30-31). Vasile 
Dan Marchiş, prin poezia lui, este un astfel de călăuzitor. 

El îl conduce pe cititor luându-l de mână (şi nu mânându-l din urmă) 
şi trecându-l pas cu pas, urcându-l treaptă cu treaptă spre descoperirea lui 
Dumnezeu. Două trepte esenţiale în acest proces sunt recâștigarea copilăriei 
şi mirarea, uimirea. 

Recâștigarea copilăriei, revenirea la inocența începuturilor, în predica 
lui Iisus, este condiţia de bază a câștigării Împărăţiei cerurilor (Marcu 10, 
15). Poemul Nepotul din acest volum se constituie într-o superbă mistagogie 
specific creştină dar şi general filosofică în acest sens: „Se joacă cu mine 
Dumnezeu omeneşte / totodată învăţându-mă cum să mă joc cu El 
dumnezeieşte” (!) Iată marele adevăr paradoxal care trimite direct la 
celebrele cuvinte ale Sf. Atanasie cel Mare: „Dumnezeu s-a făcut om pentru 
ca omul să devină dumnezeu”. 

Mirarea autentică de care vorbeşte autorul izvorăşte din inocență, din 
curăţia inimii („Fericiţi cei curaţi cu inima că aceia vor vedea pe Dumnezeu”, 
Matei 5, 8), iar exprimarea acesteia, nu neapărat în termeni expliciți, pentru 
că Dumnezeu nu este explicitabil, poate fi suficientă pentru o mărturie şi 
mărturisire a dumnezeirii. 

Este important şi frumos că Vasile Dan Marchiş vorbeşte despre 
Dumnezeu referindu-se la una dintre paradoxalele Sale caracteristici: 
smerenia. 

Dumnezeu „se joacă” cu copilul (chiar şi cel din mine) ştiind că la 
acesta joaca este cel mai important aspect al vieţii sale, marcând-o până în 
ultima zi. Cam aşa cum spune L. Blaga: 

„Copilul râde: înţelepciunea şi iubirea mea e jocul; 
Tânărul cântă: jocul şi înţelepciunea mea-i iubirea; 
Bătrânul tace: iubirea şi jocul meu e-nţelepciunea.” 
Deci Dumnezeu vine la nivelul copilului pentru a sădi sau re-sădi în 

sufletul lui sămânţa frumuseţii legăturii cu El pentru tot restul vieţii. 
Consecinţa întâlnirii cu Dumnezeu în sufletul curat este mirarea, 

uimirea. Aceasta este temelia oricărui început. Poetul proclamă cu forţă: „La 
început a fost uimirea” (Literaturizarea uimirii), excepţională parafrază a 
cuvântului Sf. Ioan Teologul în prologul evangheliei sale: „La început era 
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Cuvântul”, Cuvântul Însuşi fiind motivul uimirii, însăşi uimirea, pentru 
profeţii cărora le-a fost dat să scrie despre Marele Început şi astfel şi despre 
cele viitoare, dar, iată, şi pentru poetul inspirat, în faţa tainei când este în 
prezenţa lui Dumnezeu: „Zi de zi mă mir de Tine” (Confesiunile poetului 
nevăzător) sau când mărturiseşte aforistic: „Exist pentru că Dumnezeu îmi 
apreciază mirarea” (Extrema mirare); cu alte cuvinte mirarea este starea 
normală existenţială: miror, ergo sum. 

Învăţăm din acest volum doxologic că atunci cânt eşti în faţa lui 
Dumnezeu (coram Deo), atunci când descoperi frumuseţea creaţiei, scopul, 
ordinea, sensul, (Decizie), mirarea nu mai este un act ocazional, ci o atitudine 
permanentă, o stare care implicit generează mărturisirea, doxologia; căci 
dacă el nu va mărturisi, „pietrele vor striga” (Luca 19, 40). 

Poetul o spune în felul lui: „voi trăi cât timp mai am ceva de scris” 
(Concursul iadului), cu alte cuvinte dum spiro, scribo. 

Şi Vasile Dan Marchiş scrie cu verb incandescent: „Să nu ia foc 
cuvântul consum doar apă” (Ibidem), sugerând aici postul şi rugăciunea aşa 
cum face iconograful înainte de a se apuca de lucrarea sa sfântă. Şi tot el, în 
acelaşi poem: „Scriu parcă mă dezbrac de haine cuprinse de foc”. 

Vasile Dan Marchiş este poetul de care timpul nostru are nevoie dar 
şi poetul vremurilor viitoare. 

 
 

 
DAN ANGHELESCU  
 
Ioan N. Roşca – Satul de sub zăpezi 

 
Cu mulţi ani înainte de a mă fi întâlnit cu 

scrierile poetului, eseistului, jurnalistului cultural 
şi, nu în ultimul rând, ale comentatorului rafinat 
şi subtil de poezie Ioan N. Roşca i-am întâlnit 
numele ca autor al unui volum de Filozofie 
contemporană, reunind texte „alese, traduse şi 
comentate de Alexandru Boboc şi Ioan N. Roşca” 
(ed. Garamond, colecţia Etos şi Logos). Frapantă 
– în respectiva alcătuire – mi se păruse atunci includerea unui interviu 
acordat de Martin Heidegger în septembrie 1966 publicaţiei Der Spiegel, 
interviu care, din raţiuni nu tocmai avuabile, s-a publicat abia după un 
deceniu. 

Fiinţarea literară a lui Ioan N. Roşca îmi devenea cunoscută mult 
mai târziu.  

Volumul de proze scurte intitulat Satul de sub zăpezi (Ed. UZP, 
Bucureşti, 2019) convinge încă de la primele pagini asupra vocaţiei de 
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povestaş a autorului. Relatările au ritm şi articulează discret volutele unor 
istorisiri din care nu lipsesc accentele tulburătoare, parcursul epic 
eşafodându-se firesc cu simţ al proporţiilor şi cu naturaleţe. Experienţa şi 
exerciţiul scriiturii jurnalistice se fac simţite în sobrietatea şi lapidaritatea 
discursului, în tăietura oarecum severă a frazelor. A prima vista rostirile se 
derulează molcom, parcă atenuând ceva ce ar trebui, desigur, spus însă cu 
oarecare grijă pentru că, de undeva, de dincolo de ele, răzbate şi sunetul unor 
tonalităţi întunecate. Evident, naratorul se întoarce la privirea inocentă din 
anii copilăriei şi ulterior ai adolescenţei. Situaţiile, sensurile, reverberaţiile 
şi halourile fiecărui cuvânt se modelează cu o vizibilă seninătate, 
deschizându-se spre orizonturi ce iluminează dealurile şi câmpiile unde 
palpită viaţa unui sat, cu tóate cele ale lanurilor, păşunilor şi, în parte, cu 
bucuriile, servituţile, truda, dar şi frumuseţea trăirilor dintr-o frumoasă lume 
agrestă. Pe deasupra tuturor celor relátate resimţim şi ceremonialurile unui 
anume fast al desfăşurării momentelor de viaţă frustă a oamenilor 
pământului. În tóate transpare imaginea unui anume peisaj ce stăpâneşte 
interioritatea autorului, astfel că prozele lui Ioan N. Roşca devin interesante 
şi dintr-o polifonie a perspectivelor. Ceea ce nu ne îngăduie să uităm că, 
totuşi, autorul este, prin însăşi natura sa intimă, poet. Pe coperta patru chiar 
îşi motivează ivirea în lumea prozei, auto-citându-şi un fragment liric 
publicat cândva la editura Eikon: „Ci uneori, când caut poezia / Îi mulţumesc 
copilului ce-am fost / şi satului de şes unde-am crescut…”  

Din nefericire, vremurile nu au îngăduit prea mult loc desfăşurărilor 
doar întru bine şi frumuseţe. Din viaţa celor legaţi de viaţa câmpurilor n-au 
lipsit nici iernile, nici gerul şi nici marile întunecări. Cât despre zăpezile care 
– ni se spune chiar din titlu – nu odată ci şi în felurite şi neprietenoase chipuri, 
au acoperit satul, prin ele nu vom afla trimiteri la nostalgicele malinconii 
poeticeşti precum în celebrele les neiges d’antan. Dimpotrivă, ele vorbesc 
de apăsătoarea şi întunecata iarnă a vrajbei din neiertătoarea noastră istorie 
recentă, de teama şi spaimele ce au bântuit o întreagă generaţie de copii care, 
în pofida vârstei lor fragede, aveau să intre în lume (alături şi de cei mari!) 
marcaţi de ameninţătoarele maşini negre cu farurile stinse ale securităţii 
comuniste din anii ’50. Chiar prima proză de numai o pagină şi jumătate este 
semnificativ intitulată: „O poveste de iarnă cu o maşină neagră.” Textul 
respectiv este menit să amprenteze de fapt atmosfera întregului conţinut al 
cărţii.  

Ar fi momentul să amintim de alura cumva polifonică a unor sensuri 
prin care rostirile prozatorului dobândesc reliefuri, pregnanţe şi determinaţii 
surprinzătoare şi, nu odată, cu evidente halouri de adâncime. Cuvintele copil, 
sat, pământuri, colectivizare, dosar acolo unde trebuie, sunt de fapt cuvinte 
cheie care operează (cum ar fi spus un filosof) o „punere în lumină”, ba chiar 
o „legitimare” într-un plan al profunzimilor pe care povestaşul, cu toată 
curgerea molcomă a rostirilor, îl extrage din realitatea ostilă a vremii ce dă o 
anumită coloratură specială acestei cărţi. Dar, în conglomeratul de sensuri al 
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istorisirii, rostirea decupează un contur amplu şi complex în care se înscrie 
ideea de Sat ca loc special într-un timp al umanului unde apar dimensiunile 
esenţiale ale locuirii. Satul şi locuirea – potrivit lui Heidegger – se vădesc în 
sensul de spaţiu în care omul este adus la pace, adăpostit într-un ceva liber 
„care ocroteşte orice lucru întru esenţa sa.” Aici ocrotirea „este trăsătura 
fundamentală a locuirii.” Esenţa umană rezidă în faptul locuirii, al sălăşluirii 
muritorilor pe pământ, cu pământul şi în armonie cu toate aparţinătoare lui. 
(v. Martin Heidegger, Originea operei de artă, Humanitas, Bucureşti, 1995, 
p. 175). Se subînţelege că Satul nu este doar o rânduire în spaţiu, ci şi o 
instaurare a esenţei umanului, acel ceva ce îi conferă o dimensiune cu totul 
specială. Este revelaţia ce l-a apropiat pe autorul lui Sein und Zeit de înalta 
rostire poietică a unui Hölderlin când acesta spune: „Plin de merite, şi totuşi 
în chip poetic locuieşte / Omul pe acest pământ”. Într-adevăr, Poeticul oferă 
sensul definitoriu acestei esenţe. Aici se întâlnesc prozatorul şi profesorul de 
filozofie Ioan N. Roşca cel ce îi va mulţumi satului de şes care i-a modelat 
existenţa în lume. „Câmpia le destăinuia (copiilor) multe din tainele ei, 
înainte ca ei să înveţe carte, şi, de aceea, le era cel dintâi dascăl.” Luminos îi 
tresare-n memorie acel spaţiu-timp „când oamenii mai aveau câteva pogoane 
de pământ, câmpurile netede şi nesfârşite erau cultivate /…/ cu grâu, porumb, 
floarea soarelui, tutun /…/ mazăre, varză sfeclă de zahăr, sau chiar pepeni.” 
Iar copiii munceau alături de părinţi şi creşteau „în aer liber, cu pământul 
roditor sub tălpi /…/ la depănuşat, la înşirat frunzele de tutun pe sfoară, la 
culesul viilor”. 

Iată însă că peste acea realitate a românităţii care o vreme a ocrotit 
orice lucru întru esenţa sa au survenit dezechilibrele războiului urmate apoi 
de experimentele dizolvante şi tragice ale istoriei recente. Din lumea satului 
au fost extirpate cu violenţă rosturile şi esenţa de fundament al locuirii, al 
sălăşluirii umane şi nimic nu a mai putut păstra strânsa convieţuire cu 
pământul şi toate cele aparţinătoare lui. Prozele lui Ioan N. Roşca pun în 
pagină tocmai tulburarea existenţei umane şi imaginea dramaticului sfârşit 
al satului românesc sub invazia agresiv-destructurantă a inumanelor utopii 
comuniste. Poate de aceea, în fragmentul inserat pe coperta patru autorul 
scrie, referitor la asprimile realităţii devenită de-ne-ocolit: „m-aş consacra 
doar prozei/ că-n univers prozaic vieţuiesc”. Dar, uneori, când caută poezia 
– mai spune el – nu o va mai găsi decât în imaginea, acum pierdută, a satului 
în care se ivise cândva ca un copilul al locului.  

Profesorul de filozofie nu uită că autorul lui Sein und Zeit, cel de care 
se apropiase cândva în calitate de cercetător, afirma că „…abia creaţia 
poetică este cea care face ca locuirea să fie o locuire /…/ creaţia poetică şi 
locuirea fiind solidare, chemându-se neîncetat una pe alta”; iar „locuirea s-ar 
putea să se odihnească în poetic” (op. cit, p. 198). Sunt legături subtile ce nu 
se deschid în mod direct înţelegerii curente, ci rămân suspendate într-un alt 
plan aflat într-o evidentă ascundere. Subtil legată de om, în amplexiunile ei, 
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locuirea se adevereşte ca atare şi „nu survine decât atunci când creaţia 
poetică ajunge la esenţele care îi sunt proprii.”  

Deşi scurte, aparent detaşate, depărtate de orice patetism, povestirile 
lui Ioan N. Roşca emană un tragism persistent şi îngrijorător. El capătă 
consistenţă din meandrele de-ne-înţeles ale unei crize existenţiale induse de 
un anume timp şi de o anumită stare a lumii, tot mai deprimantă şi 
ameninţătoare. Ea îngăduie să se întrevadă întregul orizont al distrugerilor 
fără speranţă ale Satului. Ceea ce, pentru un anume tip de umanitate, a 
echivalat cu o pierdere a unei patrii. Heimatlosigkeit a fost cuvântul german 
pus în circulaţie de Heidegger pentru o asemenea stare de lucruri. 

Aşadar, vorbim de povestea tragică a distrugerii acelui spaţiu, cândva 
liber în rosturile sale, spaţiul ocrotitor al românităţii întru unicitatea 
esenţelor sale, incontestabilul depozitar al dimensiunilor identitare. Ultimele 
titluri sunt elocvente: „Nedumeriri” şi „Plecări”. Ele ilustrează definitiva 
despărţire de sat, totala înstrăinare de locurile unde, plini de merite şi în chip 
poetic, locuiseră oamenii acestor pământuri.     
 
 
 
MARIAN NENCESCU  

 
Lycantropie și Poezie  

 
Trăind în zona boreală, cu stepe și păduri întinse, strămoșii noștri au 

avut ca dușman natural lupul, animal ce trăiește în haite și nu se sperie decât 
de foc. Treptat, pentru a-și asigura supraviețuirea, vânătorii au început să 
imite, pe cât posibil, comportamentul lupilor, iar cei mai experimentați se 
îmbrăcau cu piei de lup, o formă intuitivă de transfer de calități de la animal 
la om, numită de antici lykantropie. Trecând peste aspectele strict medicale 
ale lykantropiei – cazurile de turbare, ca urmare a mușcăturii de animal, 
produc la om modificări de comportament, adesea patologice, ce duc până la 
eliminarea/alungarea din comunitate a indivizilor atinși de delir rabiofob – 
trebuie reținut că, sub aspect antropologic, transformarea lupului în totem, 
este un element comun majorității populațiilor ariene. 

Pentru a avea succes, vânătoarea, în general, cea de lupi în mod 
special, era rezervată indivizilor inițiați, ce constituiau un grup separat, 
delimitat de restul tribului. În vechea Ellada, de pildă, în special în jurul 
localității Olimpia, concepțiile religioase ale aheilor corespundeau în mare 
măsură cu acelea ale cauconilor, trib considerat de vechii greci drept 
strămoși ai acestora, originar din ținuturile „boreale”, localizat de istorici în 
Curbura Carpaților, în Țara Bârsei de azi, până la izvoarele Oltului. 
Cauconii, popor apărut în istorie încă din vremea homerică, venerau lupul, 
obicei transmis și aheilor. Istoricul Strabon susține că acest trib „nordic” era 
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de origine „ne-grecească”, iar un alt istoric, 
Ammianus Marcellinus, relatează că, la sfârșitul 
veacului al IV-lea, după Christos, regele 
Athanaric, al vizigoților, fugind din calea hunilor, 
s-ar fi adăpostit la hotarele Imperiului Roman, 
într-un ținut inaccesibil, numit de el Caucaland. 
Cert este că acești strămoși ai grecilor îl venerau 
pe Lykos (Lykaios), Zeul-Lup, denumire, se pare 
de origine tracă, ne asigură academicianul 
Alexandru Surdu în cartea sa, Mărturiile 
anamnezei (Paideia, Bucureşti, 2004). Rege al 
Arcadiei, legendarul Lykos, i-ar fi inițiat pe 
războinicii săi în Lykaion (sanctuarul zeului), 
aducând inclusiv jertfe umane, obicei care l-a mâniat atât de tare pe Zeus, că 
ar fi decis ca practicanții acestor obiceiuri barbare să se transforme direct în 
lupi, cu alte cuvinte să devină lykantropi. Mai târziu, ca să-i „îmblânzească” 
pe credincioși, Zeus ar fi înlocuit vechile tradiții sângeroase cu întreceri 
sportive și literare, precursoarele Olimpiadelor de azi. La rândul lor, romanii 
se închinau Zeiței-Lup, Luperca, o lupoaică sacră despre care legenda spune 
că i-ar fi hrănit pe Romulus și Remus. Similar tradițiilor grecești, Luperca se 
adăpostea într-o peșteră de pe un munte / colină sacră (la Roma, pe Capitoliu, 
de unde și denumirea de Lupa Capitolina), ce amintește de Lykaion-ul 
grecesc, dar și de Kogaionul dacic, și unde credincioșii făceau pelerinaje, ce 
aminteau de retragerea (simbolică) a Lupului, în peșteră. 

Practic, nu doar geții, dar și sarmații, goții, și chiar vikingii lui Odin, 
venerau Lupul, iar războinicii-lup purtau cu mândrie denumirea de 
daoi/daci, sau dacos, în limba traco-getă, cu toții originari din Țara Lupilor, 
Dacia. Purtători de piei de lup (sau de urs), salmos, (sau zalmos), în limba 
lor, dar și de coif/căciulă, cușmă, ambele cu semnificație totemică, 
războinicii-lupi erau conduși/inițiați de preoți/șamani ce purtau numele 
generic de Salmos (Salmoxis), cuvânt ajuns până la noi sub denumirea 
alterată de „solomonar”. Locuința/peștera lui Salmoxis (purtătorul de piele 
de Lup) era localizată, simbolic, la poalele Muntelui Sacru (Ciucaș, local,  
etimologic, cauca, coca, coci însemnând munte, deal, pisc, dar și coif, 
căciulă), de unde și termenul, mitologic de Kogaion, denumire fără o 
localizare anume. 

La daci, Lupul-totem nu era prezent doar în ținuta luptătorilor, dar și 
pe steag „Dragonul”, sau Capul de Drac/Lup (Câine, chiar, după unii 
cercetători) care, desfășurat, avea și rolul de călăuză a tribului, anulând frica 
și angrenând forțe supra-umane, cum ne asigură poetul Petru Solonaru 
într-un studiu (nepublicat) despre Tricolorul Daciei: sub acțiunea curenților 
de aer provocați de goana cailor, orificiile strindardului vibrau, intrând pe 
„spirala creației”. Desfășurat, în stare de luptă, „Dracul” era înspăimântător, 
strâns la piept („A făcut pe Dracul ghem”, ne spune poporul) steagul devenea 
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un talisman de preț, păstrat în secret, timp de generații. Nu întâmplător, 
Regimentele de gardă din toată Europa civilizată de azi poartă denumirea de 
„Dragoni”, păzitorii de steag. 

Pe de altă parte, lykantropia este asociată cu nemurirea, o formă de 
exacerbare a sălbăticiei fără rezerve. Preoții Zeului-Lup „solomonarii” se 
retrăgeau periodic într-o peșteră secretă, la care muritorii de rând nu aveau 
acces. Biograful Diogene Laertios relatează, în Viețile și doctrinele 
filosofilor, că Epimenide, cretanul, căutând o oaie pierdută, s-ar fi rătăcit 
într-o peșteră de pe muntele Ida, unde a „dormit” 57 de ani. La revenire, ar 
fi sacrificat o oaie în cinstea lui Chronos, care l-a „găzduit”, pretinzând că e 
nemuritor. Mircea Eliade leagă acest somn șamanic de practicile 
solomonarilor, și indirect, de cultul Zeului-Lup.   

Treptat, odată cu evoluția istorică, obiceiurile și tradițiile vechi s-au 
transformat în Poezie, după modelul ontologic blagian, expus în Orizont și 
stil: ordinea cauzală a lucrurilor, noesis, respectiv amintirea strămoșului-lup, 
a devenit ordine abstractă, poesis, o formă de spiritualizare, comună ființei 
umane. Poesis, în viziunea antică, este sufletul care deschide lumea, este 
Logosul inițial, Calea Adevărului ce  ne-o dezvăluie chiar Zeul. În cazul de 
față, înfricoșătorul Zeu-Lup a intrat în zona abstractului, iar această 
abstractizare, de tip constructiv, a devenit, printr-o dinamică intimă, 
revelatoare, o formă de înălțare spirituală, accesibilă prin intermediul 
simțurilor. 

Amintirea  Zeului-Lup se mai păstrează doar în subconștientul liric, 
ca o reminiscență a actului originar, sublimat prin poezie. Moștenitori 
spirituali ai vechilor mistere ezoterice, de tip lykantropic, avem acces, prin 
purificare (catharsis), și prin revelație, la voința Zeului, Poezia, ce se 
adresează tuturor simțurilor, nu doar Cuvântului. În perspectivă 
antropologică, ființa umană este universală, iar calea ce ne înalță spiritul este 
Poezia, poesis sau poetikos, singura artă ce ne pune, credeau anticii, în 
legătură cu Zeii. 

Concret, despre lykantropie, obicei cu siguranță practicat de strămoșii 
noștri, avem date puține și fragmentare. În schimb, avem amintirea atavică, 
păstrată în sânge și în simțuri, ce ne ajută să intuim vechile mistere. În 
Dialogul Timaios, Platon ne spune că Demiurgul, gelos pe om, distrugea 
periodic lumea. Zeii însă i-au conferit omului un dar de preț, poein, 
capacitatea de a reține și reda ideile și sentimentele eterne. În acest sens, 
omul e unic, fiind singura ființă capabilă să recompună trecutul, prin poesis. 

Fără a mai insista și asupra altor funcții ale Poesiei („Cuvântul frumos 
rostit face să renască în ascultători amintirea faptelor frumoase”), vom mai 
semnala că scopul suprem al artei este purificarea (catharsis-ul). De aceea, 
în vaietul corului  antic, și în țipătul strident al cimpoaielor și al citerelor, 
distingem, în fundal, silueta Zeului ce ne decide faptele, bune, tragice sau 
înspăimântătoare. Iar Poesia e un avertisment! 
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Din păcate, la noi filonul liric dacic și, implicit, poezia Lupului-totem 
au fost asociate, simplist, curentului patriotic, termen peiorativ, după unii și 
de aceea propus chiar să fie eliminat din literatură, pe motivul, neclar, al 
„etnocentrismului estetic”. Pericolul este real, fiind pe cale de a se elimina o 
întreagă direcție poetică românească, pe considerentul că nostalgia după 
trecut este o teză compromisă de poeții „angajați”. Pus în practică, acest 
proiect ne-ar lipsi de o componentă identitară esențială, iar riscul cel mai 
mare ar fi acela de a seca izvorul, difuz și sensibil, al comunicării, 
extrasenzoriale, cu trecutul. Nu întâmplător, încă din 1906, Titu Maiorescu 
semnala că filonul patriotic, dincolo de acțiunea politică, rămâne „un 
simțământ adevărat și adânc, ce poate fi, în orice împrejurări, născător de 
poezie” (Critice, II, EPL, 1967). Referindu-se strict la creația lirică a  lui 
Octavian Goga, inclusiv la poezia Lupul („Tu, numai tu, neîmblânzită fiară / 
Ce-ți strigi pustiei patima flămândă, / Și-n prigonirea câinilor, la pândă, / Îți 
plimbi prin codri umbra solidară - / Tu înțelegi un suflet fără țară”– s.n.), 
Maiorescu observă că „patrioticul” din poezie reprezintă „veșnicul tezaur al 
emoțiilor omenești” și că, ce pare unora efemer, este salvat „de simțământul 
puternic cu care aceste idei sunt purtate”. 

Cert este că, de la Octavian Goga, la Adrian Păunescu, și el sedus de 
lirica de inspirația dacică („Ne-a blestemat de-o eră lupul dacic / Că nu ni 
l-am păstrat pe steag emblemă / Și l-am înlocuit cu fleacuri, tragic / Drapelul 
tot castrându-ni-l de stemă” - Lupul dacic pe drapel), tot ferindu-ne de ispita 
patriotică nu am băgat  de seamă că, obiectiv vorbind, nimic nu rezistă 
dincolo de acest imaginar colectiv, difuz. Exaltată, euforică, expansivă, sau, 
din contră, tandră, intimistă, ironică și amară, poezia patriotică rezistă ca o 
frustrare, ori ca o iubire trăită în negativ. 

Să ne mai mirăm că literatura română abundă în creații cu substrat 
lykantropic, că glasul lupului, asemenea Logosului divin, ne urmărește și ne 
bântuie? Un exemplu este chiar volumul de față, Chemarea Lupului Alb, al 
neobositului poet și publicist Pavel Lică (oare și el, cum îl arată numele, e 
un lykantrop? - n.n.), devenit în ultimii ani un „glas” al cetății, un Soldat 
împotriva Apocalipsei, după titlul unui volum recent, apărut la Editura Ex 
Ponto, un „oștean” angajat „de partea dreaptă a onoarei și a naționalismului”, 
cum bine observa poetul Nicolae Rotaru, un „lup singuratic”, ca să ne situăm 
în tematica volumului de față, ce-și poartă, cu arma cuvintelor, războiul 
personal cu Cavalerii Apocalipsei: minciuna, manipularea și spolierea 
neamurilor. 

Poezii dedicate „lupului dacic” am mai avut, cum am văzut, în 
literatura română. De data aceasta, Lică Pavel îi dedică Lupului-totem un 
întreg ciclu liric, reluând, programatic, toate temele „clasice” ale acestui 
veritabil mit cultural românesc: componenta spirituală, cea socială și cea 
militară. În viziunea poetului, Lupul Alb este sufletul Patriei, este scutul și 
reazemul ei istoric: „De când la radăcina-i de Lumină / Vin cârtițe cu otrăvite 
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arme / Să piar-a Maicii Domnului Grădină, / Dar neștiind că Lupul Alb nu 
doarme” 

Volumul, în întregime, merită citit ca un manifest politic, în primul 
rând. Compus din stanțe, mai mult sau mai puțin egale, la un loc, versurile 
irup ca un fluviu. Sub pana sa, Lupul, spiritul tutelar al neamului, e viu, e 
nemuritor. Acesta este și sensul lykantropiei de care vorbeau anticii, și de 
care Lică Pavel, ca jurnalist informat, nu e străin. Lupul, cheamă, trezește, 
„urlă” adesea la uși închise, cerând re-învierea: „Nisipul din clepsidră dacă 
are / A Lupului cel Alb, marea chemare / Înseamnă că mai este pentru țară / 
Speranța-nmuguririi-n primăvară”. 

Poet-„oștean”, Lică Pavel își reînoiește Jurământul, rostit solemn, ca 
un ad-sum etern:  „Temeți-vă, mai pot să lupt / Am verbe cu tăișul scurt / Iar 
din cuvânt de voi fi rupt / Mă jur să fiu carne de tun !”. Reluate, reinterpretate, 
rostite profetic și premonitor, versurile lui Lică Pavel împrumută pathosul 
poeziei religioase și tragismul liricii din închisori. Zgâriate cu unghia, 
scrijelite cu cuțitul, mângâiate cu inima, versurile sale bat, ca o apă 
neobosită, la poarta sufletului. Sunt versuri rupte din viață, sunt poezia 
neamului de daci, răstigniți la porți străine. 

Degeaba le cântăresc esteții cu ochi ațintiți la armonia din cuvânt, 
degeaba strâmbă din nas elitiștii, poezia lui Lică Pavel e vie, e eternă ca 
spiritul Lupului Alb, e icoana vie a Cavalerului Trac, nemuritor: „Mai 
bântuie-ntre Dunăre și Mare / Cu sulița, el, Cavalerul Trac / Trezind în mine 
Sufletul de dac / Ascultător de-a lupului chemare”. 

Când grav, ca un sunet de clopot, când „naiv” ca un colind, credincios 
și solemn, Lică Pavel este, poetic vorbind, dacul nemuritor, lupul singuratic 
ce-și apără „peștera”, sălașul: „Urmași ai mei, oșteni din altă vreme / Veniți 
cu toți-n Munții Orăștiei / Când Lupul Alb din steag o să vă cheme / Să 
apărăm comoara României”. 

Referindu-se la „tematica poeziei”, G. Călinescu atrăgea atenția că nu 
conținutul contează, ci simbolistica. Poezia, în cazul de față, nu este despre 
lup, steag, icoană, „grădină”, și nici măcar despre Țară. Forța  versurilor de 
față vine din universul etern al Poeziei. Indirect, poezia e comunicare, e 
sentiment. Or, Chemarea Lupului Alb este, cu totul, o alegorie, un concept, 
nu o simplă prezentare a unui trecut ipotetic, este ceea ce Aristotel numea, în 
Poetica sa, trecerea de la particular, la semnificativ, sau, altfel spus, 
dezvăluirea aparenței sensibile a ideii. În acest sens, mofturile și reținerile 
„esteților” sunt ca perpendiculara pe cerc.   
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MIHAELA MALEA STROE       
 

Anca Sîrghie – Radu Stanca și Sibiul 
 
Așa cum o știu, Anca Sîrghie este o 

persoană dedicată literaturii și foarte activă. Radu 
Stanca se vădește a fi pentru ea o preocupare veche 
(începând cu teza de doctorat din 1981) și constantă 
de-a lungul timpului. Această preocupare s-a 
concretizat în mai multe volume dedicate autorului. 
Cartea de față, Radu Stanca și Sibiul (Ed. Techno 
Media, Sibiu, 2022), apreciată de Zenovie Cârlugea 
drept „o monografie de excepție”, completează seria, accentul căzând asupra 
perioadei petrecute de Radu Stanca în orașul în care s-a refugiat în 1940 de 
la Cluj, după Diktatul de la Viena, și despre care tânărul avea să scrie în 
poezia „Nocturnă”: „Intru-n Sibiu cum intră-n ceaţă luna, / Mai mult 
alunecând decât cu pasul, / Şi-n liniştea ce-ascunde-n ea furtuna / Ascult cum 
bate-n turnul straniu ceasul.” 

Gestul Ancăi Sîrghie este unul de lăudabilă și necesară restituire, 
întrucât Radu Stanca (amintit în treacăt în manualele școlare de pe vremuri, 
iar în cele alternative, de acum, nici măcar atât) este unul dintre nedreptățiții 
ierarhizărilor literare și un creator care n-a avut prea mult timp la dispoziție 
să se manifeste pe măsura harului său.  

Pentru a oferi un portret cât mai complex, autoarea conturează în 
capitole aparte („Obârșii transilvane”, „Preludii clujene”) descendența 
(dintr-o familie care a dat preoți, medici, actori, absolvenți de Litere și 
Filosofie) și formarea cultural-spirituală (sub auspiciile temeinicei școli 
clujene) a poetului, publicistului, eseistului și omului de teatru Radu Stanca. 
El se formează în contextul în care „procesul cel mai definitoriu /.../ este 
intelectualizarea intensă a Transilvaniei”, în perioada când se distinge ferm 
vocea lui Blaga – al cărui student și, ulterior, asistent va fi – „înălțată în 
tonalitatea proaspătă a Poemelor Luminii și în cea din Pașii profetului”.  

Tânărul Radu Stanca se impune semnând în reviste prestigioase 
(autoarea notează prezența lui „explozivă și autoritară” în presă) și 
manifestând interes pentru nume reprezentative ale literaturii (Arghezi, 
Camil Petrescu, Rebreanu). El apreciază, de pildă, că Pădurea spânzuraților, 
este „o carte cu flăcări”. Complexul lui profil artistic va fi înrâurit de 
cursurile lui Blaga, D. D. Roșca, de prietenia cu Ion Negoițescu, în teatru de 
Liviu Rusu. În refugiul sibian, va fi client fidel al bibliotecilor, al Teatrului 
orășenesc, redactor al revistei studențești Curțile dorului, în anturajul altor 
nume notabile: Ovidiu Drimba, Cornel Regman, Eugen Todoran. Tot aici, se 
numără printre „Prietenii seminarului de estetică”, grupare devenită mai apoi 
„Cercul Literar de la Sibiu” (1943), căruia Anca Sîrghie îi rezervă un întreg 
capitol, Radu Stanca fiind considerat spiritus rector al cerchiștilor ce vor 
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reprezenta „a patra generație maioresciană”, încrezătoare în „autonomia 
esteticului”.  

Dacă în primele capitole ale acestui consistent și documentat volum 
predomină informații de istorie, inclusiv de istorie literară, pe parcurs 
autoarea alocă spațiu și perspectivei critice, zăbovind asupra revigorării 
baladei ca specie literară, revigorare favorizată și de atmosfera specifică 
Sibiului. Crucială este, din acest punct de vedere, publicarea eseului lui Radu 
Stanca, „Resurecția baladei”, în Revista Cercului Literar (1945), articolul-
program care a declanșat o „mișcare efervescentă”. Autoarea consemnează: 
„Marele câștig al poeziei românești datorat resurecției Cercului Literar de la 
Sibiu, îndeosebi lui Radu Stanca și Ștefan Augustin Doinaș, constă în 
extinderea sferei baladescului de la o scară națională la o scară planetară/ 
cosmică”. 

Un scurt istoric al evoluției teatrului românesc, în capitolul al XIII-
lea, face introducerea în activitatea teatrală a lui Radu Stanca. Ca dramaturg 
se bucură de succes (premiul „Sburătorul” pentru piesa Dona Juana), dar 
suportă și amânări (piesa Ostatecul va fi jucată abia postum). Anca Sîrghie 
menționează însă că „există un echilibru compensator, Radu Stanca având 
succese ca actor și apoi ca regizor”. Un regal teatral are loc în 1947, când 
Radu Stanca joacă exemplar rolul profesorului Miroiu din Steaua fără nume. 
Actorul „era numai spirit în acest rol, parcă dispărea materia”, sunt cuvintele 
Eugeniei Barcan (citate de A. S.). Dar, spune Anca Sîrghie, după un timp, 
Radu Stanca – omul de teatru – începe să se simtă „tot mai sufocat” la Sibiu 
și își dorește evadarea la București sau Cluj. Intră acum în coliziune două 
planuri sesizate de autoare: pe de o parte „Sibiul cultural, cu micile lui 
creșteri instituționale sechestrate de o ideologie mutilantă”, pe de altă parte 
„universul laboratorului său literar fascinant, din care supapele ieșirii spre 
exterior sunt minime”. Radu Stanca, după cum însuși mărturisește în 
corespondența particulară, va reîncepe să iubească Sibiul odată ce sufletul-
pereche, actrița Dorina Ghibu, într-o frumoasă poveste de iubire ocrotită de 
astre, își va urma soțul în urbea de pe malul Cibinului. Autoarea îi numește 
„Radu și Dorina Stanca, un cuplu de legendă în istoria Teatrului de Stat din 
Sibiu”. 

Traseul lui Radu Stanca a cunoscut „împliniri și neîmpliniri”, cele din 
urmă poate și pentru că autorul n-a aderat la proletcultism: „Inaderența lui 
Radu Stanca la formarea noii literaturi proletcultiste se explică prin traiectul 
cu totul strălucit pe care l-a urmat scriitorul din începuturi”. Întâi discipol al 
unor dascăli de talia lui Lucian Blaga, D. D. Roșca, Liviu Rusu, Nicolae 
Mărgineanu, având niște repere filosofice, estetice, morale, psihologice 
valide și apoi observator al destinelor unora dintre ei, mutilate de abuzurile 
noilor autorități (marginalizări, epurări, arestări), nici nu e de mirare că până 
și atunci când poetizează un viitor mai... luminos, „Stanca se ferește de 
formulările stereotipe din odele pe care unii confrați le închinau puternicilor 
zilei”. El a reușit, spune Anca Sîrghie, „evitarea prizonieratului spiritual pe 
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care ideologia oficială a epocii socialiste românești îl impunea”. Cu un astfel 
de profil intelectual, moral, artistic, Stanca va fi, negreșit, și un dascăl 
dedicat, meticulos. O mărturie în plus vine de la unul dintre învățăcei, actorul 
Ion Besoiu, într-un interviu acordat lui Florin Saiu: „M-a învățat Radu 
Stanca, asistent al lui Lucian Blaga la Catedra de Estetică, poet remarcabil și 
dascălul meu din toate punctele de vedere, că nu-i bine să lași amatorii să 
urce pe o scenă de profesioniști. Pentru că el știa, și ne insufla și nouă, că 
teatrul are o funcție magică, că în dosul cortinei e o magie.” Actorul își 
amintește și de pregătirea prealabilă, în afara scenei, când Stanca i-a predat 
lui ștafeta în interpretarea personajului Miroiu: „Radu Stanca m-a plimbat 
trei luni prin cimitire, pe străzi, prin cafenele… Abia apoi mi-a spus: Gata, 
acum poți să-l joci pe profesorul Miroiu, din Steaua fără nume.”     

Radu Stanca și Sibiul oferă cititorilor o abordare exhaustivă a 
subiectului, autoarea atașând evocării personalității omului de cultură plecat 
prematur, la doar 42 de ani, din lumea aceasta, periplului istoric și 
interpretărilor de text o anexă cu numeroase fotografii-document și o bogată 
bibliografie. 

 
 
 
FLORENTIN POPESCU 

 
Aureliu Goci, comentator echidistant al poeziei româneşti 
din ultimele patru-cinci decenii 

 
Că dl Aureliu Goci este la ora actuală unul dintre puţinii cronicari care 

se apleacă răbdător, atent şi cu aplicaţie asupra fenomenului/fenomenelor 
lirice de azi este un adevăr de o evidenţă atât de pregnantă încât nu mai are 
nevoie de nicio argumentare. Cele peste douăzeci şi trei de cărţi publicate 
până în prezent (dintre care unele au ca subiect poezia românească mai veche 
sau mai nouă) certifică în persoana sa o autoritate care nu poate fi contestată, 
ci, de departe, trebuie recunoscută şi apreciată ca atare. 

Acest critic (care, pe deasupra este şi un publicist cu vechi şi 
remarcabile realizări, a lucrat în mai multe redacţii şi are un palmares bogat 
în domeniu) şi-a manifestat predispoziţia pentru comentariul cărţilor de 
poezie din urmă cu aproape patru decenii. Prin anii 1970-1971 eram vecini 
în aceeaşi pagină cu recenzii în România literară, iar mai târziu şi în alte 
locuri, d-sa dovedindu-se, încă de pe atunci, a avea o vocaţie pentru critica 
de întâmpinare. O critică pe care a practicat-o şi o mai practică şi azi în chip 
statornic şi continuu, îndeosebi la revista Arena literară, unde a fost 
desemnat redactor-şef, în urmă cu opt ani, la propunerea subsemnatului. 
Nu-mi fac un titlu de glorie din asta, dar se pare că am avut mână şi inspiraţie 
bune de vreme ce astăzi numeroşi începători într-ale literaturii (şi nu numai 
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ei) se bucură de comentarii echidistante, autori 
care, probabil, cu greu şi-ar fi putut găsi loc în alte 
publicaţii.  

Cu o răbdare de vechi ceasornicar elveţian, 
cu pasiune şi drag de literatură, dl Aureliu Goci 
citeşte (aş zice cu disperare) fără prejudecăţi ori 
partizanate cărţi de tot felul şi în toate genurile – 
ceea ce, se înţelege, nu fac mulţi. 

N-am fost niciodată la el acasă, dar îmi 
imaginez că locuinţa sa este ca şi a mea: cu zeci 
de cărţi care n-au mai avut loc în rafturi şi stau în 
mari teancuri pe parchet. Teancuri printre care 
criticul se strecoară ca un cocor printre pietrele şi 
bolovanii unui râu... 

Acest fost coleg al meu de facultate la Universitatea din Bucureşti în 
ultimul pătrar al veacului trecut este, cu siguranţă, singurul care ar putea 
spune, la o adică, precum subsemnatul: „Eu v-am citit pe toţi!“ În fine... 

Şi fiind dl Aureliu Goci un comentator de literatură cu antecedente 
atât de bogate şi de îndelungate, era şi firesc ca la un moment dat să se 
gândească şi la o evadare din publicistica literară curentă, elaborând sinteze, 
monografii, studii speciale despre autori, dar şi despre ceea ce numim mersul 
literaturii, mai exact spus al unor genuri ale acestora, gest nu prea uşor de 
făcut şi nici superficial pentru un critic care se respectă pe sine, care-şi 
respectă menirea, munca şi mai ales îi respectă pe cititorii lui. 

Dar nu numai că s-a gândit, ci a şi trecut la fapte. După mai multe 
cărţi în care a demonstrat o fină, corectă şi modernă interpretare a unor valori 
intrate în patrimoniul de aur al literaturii noastre (Delavrancea și devenirile 
arhetipului, 1995; Arghezi între infinituri. Eseu despre religiozitatea omului 
necredincios, 1996; Răzbunarea lui Moromete sau Marin Preda și onoarea 
de a fi contrazis de istorie, 1998; Romane și romancieri în secolul XX, 2000; 
Originile, înflorirea și răspândirea mitului Dracula, 2000; Mileniul al III-
lea și „direcția nouă” în cultura românească, 2001; Geneza și structura 
poeziei românești în secolul XX, 2001; Fenomenul Caragiale și 
reîncarnările virtuale, 2002; Prozatori români la frontiera dintre milenii, 
2003; Apocalipsa după Arghezi, 2010; Poeți români la frontiera dintre 
milenii, 2012; Liviu Rebreanu – centrul operei și distribuția tipologică, 
2014; Întâmpinarea cărților – echilibru și contraste, metamorfoze și 
metafore în cronici literare, 2015; Mircea Eliade – spațiul ancestral și 
tipologia urbană, 2016; Mihai Eminescu – Identitate și semnificație, 2017; 
Prozatori români în primele două decenii ale mileniului trei, 2018; Poezia 
românească de la Dosoftei la Nichita Stănescu, 2019; C.A.P.T.I.V. în 
imaginarul creației – Cărți, Autori, Personaje, Tipologii, Inspirație, Vocație, 
2021; Cronici literare din mileniul al III-lea, 2021) a venit acest nou volum 
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(Poezia românească de la Nichita Stănescu până în zilele noastre, Editura 
Betta, Bucureşti, 2022). 

Evident, după citirea calendarului bibliografic de mai sus, ne dăm 
numaidecât seama că este vorba de partea a doua a cărţii apărută în anul 2019 
la Editura Academiei şi că, probabil, nu peste multă vreme cele două volume 
vor fi tipărite împreună într-un op ce va fi nici mai mult nici mai puţin decât 
o trecere critică în revistă a liricii româneşti printr-o grilă personală – fapt 
care ar da un spor de autoritate autorului şi totodată ar oferi criticilor 
posibilitatea de a urmări criteriile analitice aplicate – pe de o parte poeţilor 
cu opera încheiată, iar pe de alta prognosticurile autorului în ce priveşte 
destinul unor scriitori de azi, aflaţi în pragul afirmării literare. 

Până una alta, aplecându-ne asupra volumului menţionat, constatăm 
câteva realităţi de ordin general, care conferă scrisului dlui Aureliu Goci un 
serios atu în faţa cititorului: criticul comentează dezinhibat, cu dezinvoltură 
cam tot ce i-a apărut în faţa ochilor pentru lectură, indiferent că este vorba 
de poeţi cât de cât cunoscuţi (fie din unul ori mai multe volume publicate, 
fie din presa literară). Nu e nimic rău în asta câtă vreme comentatorul nu 
abdică de la criteriile estetice pe care le-a impus, primând, înainte de toate, 
textul. Textul care vorbeşte singur despre vocaţia, originalitatea, valoarea, 
ideile noi aduse în lirică etc. etc. 

Din acest punct de vedere, dl Aureliu Goci este binevoitor şi 
înţelegător cu cei pe care îi comentează până în pânzele albe. D-sa nu 
desfiinţează, nu anulează, nu minimalizează pe nimeni, cântarul aprecierilor 
fiind la fel de corect şi bine calibrat, atât în ce-i priveşte pe unii autori 
cunoscuţi sau foarte cunoscuţi, cât şi pe alţii, semnatari ai unei singure cărţi, 
despre care nu s-a prea auzit. Acestora din urmă criticul le acordă o şansă 
(ori mai bine zis le întrevede o şansă pentru viitor), din acest punct de vedere 
amintindu-ne de Istoria lui Ion Rotaru, unde au fost consemnate, până şi cele 
mai mici realizări în beletristică. 

Dl Aureliu Goci este, în genere, un om de bine şi vede întotdeauna 
partea plină a paharului, în persoana sa găsindu-şi un eventual sprijin literar 
toţi cei care scriu poezie şi-şi închipuie că reprezintă ori vor reprezenta ceva 
în lirica naţională. 

A nu se înţelege de aci că istoricul din această carte a scris despre 
autori luaţi la întâmplare din câmpul atât de larg al poeziei. Nu, de vreme ce 
se dovedeşte a fi un parcimonios, călăuzit parcă după ideea că întotdeauna 
trebuie să-i dea cezarului ce e al cezarului, chir dacă mai înainte, din motive 
redacţionale, despre unii a publicat recenzii „pozitive“ în Arena literară. 

Sigur, o astfel de carte, ca oricare alta de felul ei, îl face vulnerabil pe 
autor în unele puncte ale excursului său critic. 

Sigur, putem sau nu putem, ca lectori, să fim ori să nu fim de acord 
cu analistul în ce priveşte alegerea exemplelor sau cu concluziile inserate la 
finele fiecărui articol. 
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Sigur, atât în capitolul I (unde alături e poeţi „semnificativi“ precum 
Nichita Stănescu, Gelu Naum şi Marin Sorescu ar mai fi putut fi incluşi cel 
puţin încă doi-trei autori), cât şi în celelalte se pot descoperi unele omisiuni 
sau opţiuni discutabile etc. etc., dar în totul exegeza este meritorie şi e de 
aşteptat ca la o posibilă ediţie a doua studiul să fie revăzut şi îmbogăţit, atât 
în ce priveşte argumentele în comentarii cât şi în ce priveşte adăugarea unor 
comentarii pe marginea scrierilor unor autori care acum lipsesc din sumar. 

Aşa cum am spus-o ori de câte ori mi s-a ivit prilejul, mă bucură 
această nouă apariţie editorială. Mă bucură, aşijderea, să ştiu că atâta vreme 
cât avem asemenea critici şi asemenea cărţi, scriitorii n-au a se teme că 
munca lor rămâne necunoscută ori se pierde în van. 
 
 
ION HAINEŞ  

 
Lidia Vianu, un pescăruș  în zbor  

 
Lidia Vianu s-a născut la 7 iulie 1947 în București. Este profesor  

universitar  doctor  la Catedra de limba engleză a Universității din București, 
director al Masteratului pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
(MTTLC). Este poet, prozator, critic literar, traducător și publicist. A 
înființat Editura online a Universității din București, Contrmporary 
Literature Press, care funcționează sub auspiciile Institutului Cultural 
Român, Uniunii Scriitorilor din România și ale British Council.  A publicat 
numeroase volume de traduceri de poezie din limba română în limba engleză. 
A publicat Engleza cu cheie, care a lansat „Metoda Lidia Vianu”, de predare 
a limbii engleze, în șapte volume. A introdus un Curs de Creative Writing, 
proză și poezie. A publicat poezie, proză, manuale de limba engleză. 

De curând, a publicat, în ediție bilingvă, engleză și română, cartea 
Vântul și pescărușul, The Wind and the Seagull, Editura Eikon București, 
2022. Este un poem în proză de o mare frumusețe și puritate. Este o comoară.  

Am citit-o pe nerăsuflate, cu sufletull la gură, încărcat de emoția unei 
întâlniri neobișnuiite. 

Este o confesiune, o voce caldă, prietenoasă, a unei iubiri care  este și 
nu este, dar eterne.  

Naratoarea povestește simplu, firesc, întâmplările vieții sale, care 
curg ca niște versete sacre, ca o descărcare a  preaplinului ei sufletesc. 

„Aceasta este o simplă poveste de dragoste ca multe, foarte multe 
altele,” spune autoarea. Și, totuși, o poveste unică, neobișnuită. Orice poveste 
de dragoste este unică.  

Cartea are patru capitole: „Zidul”, „Vântul și pescărușul”, „Lasă 
poemul să te schimbe până ce ești eu” și „Duhul Umbră Aură Flacără 
Lumină”.  
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Povestea are o lungă istorie. Ea începe în 
februarie 1233 și ajunge la noi, simplă, autentică, 
nefalsificată, Este vorba despre o lungă călătorie și 
o lungă așteptare, la capătul cărora cei doi se vor 
înțelege unul pe celălalt.  

El, marele absent, e prezent permanent în 
ființa ei, în fiecare moleculă a ființei ei. Între cei 
doi e o identitate perfectă: „Ești acea  parte din 
mine fără de care eu nu sunt”.  

Între cei doi nu e nevoie de cuvinte. Tăcerea 
spune mai mult: „Mă ridici cu o tăcere”. „Tot ce 
spui tu vreau să fiu și eu”.  „EU și TU devin NOI”.  

Spațiul și timpul în care se mișcă cei doi 
sunt familiare: „Pictor Romano, Hala Traian, Pitar 
Moș, Snagov, Grădina Icoanei, Autobuzul 33”.  

Gesturi simple, de tandrețe, îi leagă pe amăndoi: „În  mâna mea, mâna 
ta, brațul tău înconjurându-mi umerii”. 

Naratoarea inventează metafora trenului și a unei gări care nu există 
pe nicio hartă geografică.  

„Trenul  acesta e doar închipuire”. „M-am urcat în acest tren ale cărui  
geamuri arată ceea ce nu se vede altfel, ale cărui roți aleargă împinse numai 
și numai de rugăciune”.    

Trenul acesta reprezintă ideea unei călătorii interioare în care nu au 
loc decât cei doi. „Atunci când gândim împreună, trenul înaintează”.... „Între 
sufletele noastre arde drumul de fier”... „De fapt, în afară de noi doi cine altul 
ar mai reuși să vadă un tren pe care îl împing fulgerător două minți deodată?” 

Între cei doi apare, totuși, un zid. Este un obstacol confuz, un obstacol 
care îi desparte. „Numai Dumnezeu știe cine pune acest zid în mișcare. Eu 
nu m-am priceput să născocesc decât un tren. Tot ce vreau este să opresc 
trenul atunci când ne vom afla amândoi de aceeași parte a zidului de-a 
pururea și în vecii vecilor. Amin”. 

Sunt pagini de versete biblice. Ele nu se adresează oricui, ci unui 
cititor avizat. 

„Trenul se târăște. Nu din vina noastră. E vina Zidului dintre noi.” El, 
bărbatul, se află într-o altă dimensiune, neștiută. 

Autoarea face mărturisiri importante privitoare la scris: „Aud ca o 
desfătare scârțâitul peniței peste pergament când scriu. Te scriu Y-You. 
Miracolul cernelii și o pană de gâscă. Miracolul. Pergamentul. Literele. 
Minunăția minților noastre, care le descifrează împreună, în aceeași clipă.” 

Obsesia acestei iubiri ține de o viață: „A fost bucuria acestei vieți să 
te caut copil, adolescent, la treizeci și șase de ani, la cincizeci  de ani, la 
optzeci”. Ei totul i se pare straniu: „Ești aici, dar nu te văd. Îmi vorbești, dar 
cuvintele tale eu nu le înțeleg”. Ea e învinuită că nu știe să vadă lumea 
cealaltă și chiar așa e. Zid, pretutindeni  zid. Închisă în cărămizile acestui zid, 
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ea se gândește: „Poate că existăm mai degrabă atunci când nu suntem, cine 
știe”. 

Pesărușul care bate în geam este mesagerul trecutului. „De data 
aceasta, pescărușul voi fi tot eu”.  

Cartea Lidiei Vianu este ca un basm, ca o poveste. „A fost odată ca 
niciodată un loc cu ferestre la malul mării...”... „Vântul și Pescărușul trăiră o 
veșnicie împreună. Pescărușul își puse viața în mâinile Vântului. Vântul îl 
învăță pe Pescăruș să trăiască fiecare clipă ca și cum ar fi fost cea din urmă”. 

Fiecare frază este o dovadă de înțelepciune. „Apropierea se face prin 
tăcere. Este un fel de religie și de rugăciune”. 

Având în spate atâtea lecturi din literatura română și britanică, Lidia 
Vianu cunoaște valoarea fiecărui cuvânt. 

„Odată ca niciodată, din aer învolburat și lumină căzătoare, a venit 
Vântul pe lume. El știa toate cerurile pe dinafară.” „Odată ca niciodată, a fost 
un oraș de călugări, sus pe vârful Monte C., față în față cu marea. Odată ca 
niciodată trăia în acest oraș un Vânt care dansase la vremea lui cu multe 
viețuitoare pline de farmec”. 

Autoarea recreează lumea și noi universuri. „La început, a fost 
Vântul. Și Vântul era cu Dumnezeu. Şi Vântul era Dumnezeu”. 

Vântul înseamnă pentru Pescăruș dorul de zbor. „Pescărușul se înalță 
cât vrea Vântul să-l urce de sus. Vântul și aripile zămislesc zbor”. Între 
Pescăruș și Vânt apare un zid inexplicabil. 

Iată o meditație cu valoare de generalizare: „Atâția pescăruși zboară 
spre speranță. Atâtea aripi frânte se scufundă neputincioase în Mediterrană. 
Atâtea trupuri stau afară lipite de un geam, nădăjduind că un Vânt se va scula 
din pat și îl va deschide, timp de o secundă, un secol, o furtună”. 

Singurul sens al existenței Pesărușului e zborul. 
Pescăruș-Vânt. Am izbutit iar. Te-am atins și am creat un univers. 
Un  capitol special este „Lasă poemul să te schimbe până ce ești eu”. 
Întâlnirea celor doi a durat foarte puțin. El a plecat fulgerător de atât 

amar de vreme. și a lăsat în urmă o umbră. Ne întâlnim iar, în vârsta cea de 
pe urmă: tălpile în nisipuri mișcătoare, degetele pe creion - arzătoare”. 

Observ, cu încântare, că acest capitol este, de fapt, Poezie. „Doi 
porumbei în geamul meu: aproape suntem tu și eu”. „Nu bântui poemul 
căutând mereu, Lasă-l să te schimbe până ce ești eu”.  

Textele au o anumită ritmictate, iar aranjarea lor în pagină este una 
poematică. Textele spun mai mult decât exprimă. Ilustrațiile completează în 
mod fericit  acest tablou.  

Ultimul capitol al cărții, „Duhul Umbră Aură Flacără Lumină” începe 
cu o definiție personală a poeziei: „Poezie înseamnă să faci cuvintele să 
tacă”. 

„De dincolo de mare, de dincolo de Pescăruș, de dincolo de 
Pescărușul în zbor, de dincolo de Pescărușul în zbor lent, îți trimit această 
tăcere, să te scoată la liman.” „Sunt aici, în tăcerea care mi te ia. Și ce n-aș 
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da să fii acum, doar ca să mă ridici și să mă faci să uit ce înseamnă cuvântul 
absență.” Dar prezența lui este o permanență: „Spui fără să spui, îmbătrânești 
fără să îmbătrânești, ești fără să fii - cu mine”.  

Ea îi vorbește ca și când el ar fi prezent. „Voi fi acolo unde neființa 
nu are nume și se pierde în Duhul Umbră Aură Flacără, Lumină”.   

„Vorbește-mi fără sunete. Întinde-mi o mână imaterială. Scrie-mi 
litere nevăzute, pe care le știm fără să le citim, le vedem fără să le privim.” 

În această parte finală, textele iau forma unor aforisme: „Sentimentele 
sunt frânghii care ne țin suspendați în lumină”. Sau: „Viața e o secundă 
împărtășită, o jumătate de răsuflare, o clipită”. „Tu ești eu”, spune ea. „Ești 
una cu mine”.  

Și o promisiune: „Odihnește-ți Duhul Umbră. Eu, Aura, voi găsi 
Flacăra care arde fără să mistuie, fără-de-început-și fără-de sfărșit... Atunci 
când Flacăra la noapte va arde, din tine și din mine va rămâne - Lumina și o 
carte”. 
 
 
ELENA M. CÎMPAN, 
 
Două cărți noi, de Gabriel Gafița  

 
Din 2014, de când a reluat scrisul cu simțul 

recuperării timpului (aproape 20 de ani de la Schiță 
de portret pentru cap de familie, 1995), Gabriel 
Gafița a publicat o serie de cărți, proză, roman, cu 
perseverența de altădată, reușind, astfel, să mențină 
atenția cititorului asupra universului propriu de 
creație (fiind inspirat, preponderent, din experiența 
de diplomat, și nu numai), cu operele: Du-te departe 
de mine (2014), Zahăr și miere (2015), Alternativă la 
fuga în Egipt (2018). Le-am citit pe toate și le-am 
adăugat, ca experiență de lectură, romanului care m-a fascinat, acum 40 de 
ani, Iarna e o altă țară (1980), și pe care l-am citit la recomandarea domnului 
profesor de română, ca dovadă că școala românească de altădată avea acel 
format (și conținut) modern, de care tot încercăm să ne apropiem și, parcă, 
degeaba. 

Sunt câteva aprecieri, pe care aș dori să le transmit. În primul rând, 
cu insistență lipsită de vanitate, străbate gândul (de bucurie) că există scriitori 
buni, mai buni decât cei „abonați” la marele premiu, an de an. A vorbi despre 
fiecare în parte, cu măsură și pricepere, ar îndepărta suspiciunea potrivit 
căreia, în revistele literare, sunt prezentate doar cărți ale unor autori, la modă 
și „în liste”, în timp ce atâtea „cenușărese” așteaptă cel puțin un semn de 
carte, dacă nu chiar și câteva rânduri despre ele. Din punct de vedere 
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cantitativ, cărțile lui Gabriel Gafița însumează pagini numeroase, 
aproximativ 400, ceea ce vorbește despre munca efectivă la masa de scris, 
despre efort de creație, despre concentrare și trudă în procesul de construcție 
a operei, comparabile cu cele ale lui Mihail Sadoveanu, axate pe întâmplări, 
personaje și, nu de puține ori (ca specific al unei narațiuni ce reflectă 
realitatea ), spațiu al unor idei ce străbat, sub o formă sau alta, cu intuiție, cu 
subtilitate, pânzele freatice ale scriiturii și asigură seva literară, specifică, de 
stil, de recunoaștere. În al doilea rând, cele două cărți ale lui Gabriel Gafița, 
la care facem referire, nu sunt menite a intimida sporul și dorința de lectură, 
pentru că, deși sunt voluminoase, se citesc ușor. Cititorul este „prins”, de la 
bun început în obiectiv și descoperă lumi care îl atrag, prin ineditul lor sau 
prin modul persuasiv prin care sunt relatate. Și, nu în ultimul rând, filolog și 
om de carte, Gabriel Gafița simte, ca puțini scriitori din zilele noastre, fiecare 
mișcare și răsucire a cuvintelor, cu trimiteri, cu încărcătură de sens, cu 
subtilitate, cu umor, cu ironie. La Gabriel Gafița, registrul lexical salvează o 
realitate „mâncată” de tare sociale, de lipsuri, chiar dacă este una modernă, 
cu întâmplări, petrecute în familii și în societate, din care scriitorul extrage 
detalii cu însemnătate și le dă valoare literară, estetică, în măsura în care 
celelalte, etice, morale, sunt estompate. Este forma lui de a nu lăsa în uitare/ 
în neștire, aspecte de viață, întâmplări marcante la un moment dat, care, prin 
carte, primesc destin de neuitare. Activitatea diplomatică - o paranteză, în 
șirul cărților, nu l-a îndepărtat pe Gabriel Gafița de literatură, dimpotrivă, a 
constituit un bun prilej de observare, de analiză, de introspecție, de răgaz și 
timp pentru a reîncepe, cu forțe proaspete, nesfârșite, acea frumoasă zăbavă, 
după cititul cărților, care este scrisul lor. 

Cele două cărți sunt Privind în aceeași direcție împreună, Editura 
Cavallioti, Bucureşti, 2022, și Diplomat în Oropingo, Editura Junimea, Iaşi, 
2023, despre care am spune că sunt cam „deodată”. Un lucru, care trebuie 
menționat, este faptul că, deși scrise atât de aproape una de alta, cărțile 
reușesc să fie independente, fiecare cu drumul ei, cu arhitectură și conținut 
originale, ceea ce denotă o măiestrie a scriitorului. Cunoaștem situații de 
lectură a două cărți deodată (sau mai multe), dar când vine vorba de două 
cărți scrise aproape în același timp, e semn de strădanie și talent, fără 
îndoială. Acest aspect ne face să afirmăm că Gabriel Gafița se află într-un 
moment astral, al lui, de creație, ce merită valorificat, din plin.  

Titlul Privind în aceeași direcție împreună pornește de la un citat din 
limba franceză, potrivit căruia „A iubi nu înseamnă a ne privi unul pe celălalt, 
ci a privi amândoi în aceeași direcție” („Aimer ce n’est pas nous regarder 
l’un l’autre, c’est regarder ensemble dans la meme direction” - Antoine de 
Saint Exupéry). E adevărat că în prim-plan se află o iubire atipică, dar deloc 
lipsită de toate aspectele necesare unor creșteri și descreșteri, ca în orice 
relație. E, de asemenea, o atmosferă desprinsă, parcă, din vremea lui 
Costache Giurgiuveanu, care își dorea să rezolve problemele celorlalți, să le 
facă ordine în destine. În cartea lui Gabriel Gafița, acest rol este preluat de 
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un personaj feminin, central. Este vorba de Nuși Cucuteanu (58 de ani, 
„găină bătrână”, „artistă independentă, confecționa mărțișoare și mici 
brelocuri, accesorii, felicitări, mici coliere, pentru care era înregistrată ca 
PFA”), în sfera căreia se desfășoară acțiunea romanului. Aceasta organizează 
seri, la care invită prieteni, prilej de a se întrețese povești, intrigi, aluzii și tot 
felul de „triunghiuri” amoroase. După ce soțul ei, Zeno, a decedat, s-a văzut 
la o răscruce de drumuri, cu fiul Aristide „pe cap”, gata să-l apere, să-l 
salveze de ochii lumii. Pentru ce? Cartea răspunde la această întrebare, în 
felul ei. Florențiu Jugăurs, „tot timpul prins cu munca la Muzeu”, „trecut de 
60 de ani”, prieten al familiei Cucuteanu, atras de Nuși, „ e gata să formeze 
cu ea un cuplu”. Dar, nu-i pentru cine se pregătește, că-i pentru cine se 
nimerește. Nuși îl „cultivă” pe Florențiu pentru fiul ei, Aristide. O petrecere 
organizată acasă la Nuși este în măsură să declanșeze intriga romanului și să 
pornească desțelenirea solului narativ, cu multe necunoscute, cu asperități, 
cu ironii, cu un comic, de situații, de limbaj, de nume ale personajelor, curat... 
caragialian. Am spune că, dacă n-ar fi de plâns, ar fi de râs. La partea de 
comedie, din tragedie, contribuie, în carte, naratorul, înarmat cu tehnici de 
redactare a unui text bine articulat, susținut, cu detalii, cu „abateri”, chiar 
dacă subiectul în sine este neobișnuit. De la această petrecere, pleacă  
Florențiu Jugăurs, numit în continuare, „Flori”, cu  Păvălașc, numit „Cori”, 
ca un cuplu, și declară „Eu văd viitorul nostru împreună”... „Era ca o regresie 
într-o iubire adolescentină”. Ca orice creație, cartea, și cea prezentă/  
prezentată, este materie și spirit. Materia este alcătuită din scene de viață 
domestică și socială, cu implicații în evoluția personajelor centrale și 
secundare, până la dispariție. Spiritul cărții este unul modern și intuitiv, 
amprentă a unui narator obișnuit „să vadă” și „să citească” o realitate 
desfășurată sub ochii noștri. Romanul lui Gabriel Gafița e realist, cu pagini 
aerisite, libere de contract, cu umor fin și ironie, cu un simț critic al societății, 
aflate, prin destine, într-o criză permanentă. Relația dintre Jugăurs și 
Păvălașc evoluează, conform unui scenariu, ce lasă, de multe ori, impresia 
unei evidențe, a unui ineluctabil timp în doi. Aproape că nici nu mai contează 
faptul că povestea de dragoste este ... între doi bărbați. Acceptarea diversității 
face parte din lumea de astăzi. Atât de multe capitole din carte seamănă cu 
ce vedem la tot pasul în viață, încât ne dorim să ne împiedicăm în detalii. 
Detalii ce sunt prezentate, uneori, la momentul potrivit: „francezii pun 
lingura și furculița cu fața în jos, ca să se vadă monograma, iar englezii le 
pun cu fața în sus.” Ca în viață, după aprindere, desfășurare a sentimentelor, 
apar problemele, bănuielile, intervine răceala și iubirea se stinge, tot așa cum 
a apărut, pașii înainte se transformă în pași înapoi. „Deci următorul pas în 
relația dintre Jugăurs și Păvălașc este că Jugăurs îl va angaja pe Păvălașc la 
Muzeu pe post de consilier la cabinetul său. Jugăurs ar fi vrut să-l angajeze 
pe un alt post din schema Muzeului, ca să nu rezulte atât de clar legătura 
dintre ei, dar intenția lui nu se poate realiza, pentru că Păvălașc nu are studiile 
terminate.” Cât de actual și cât de întâlnit aspect, mai ales la rubrici de știri, 
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desprinse dintr-un jurnalism contemporan. „Prima dată când apare o fisură 
în raporturile dintre Muzeu și Păvălașc este când Jugăurs trebuie să plece la 
un congres în Argentina. Ar vrea să-l ia și pe Păvălașc cu el, dar contabila îi 
arată cu legea în mână că nu are cum justifica participarea lui Păvălașc...” De 
aceea spuneam că întâmplările contează, analiza societății, lupa scriitorului 
așezată cruciș și curmeziș, într-un joc al creației, bine aspectat. Acest Jugăurs 
al romanului sfârșește ca un personaj de operă, pe un libret al tristeții: 
„Următorii doi- trei ani sunt pentru Jugăurs un chin fără sfârșit. Trăind singur 
și închis tot timpul în casă, e greu de spus unde e, în cazul lui, limita 
fluctuantă dintre luciditate și demență. Vorbește foarte puțin cu ceilalți...” 
Cortina cade și în urmă rămâne o meditație a cititorului, mereu încercat cu 
alte și alte provocări. Romanul lui Gabriel Gafița, Privind în aceeași direcție 
împreună, este o creație bine articulată, de la început până la sfârșit, cu un 
ritm narativ care nu obosește niciodată, original și cu stil, în cele 30 de 
capitole, alert străbătute, nu doar din curiozitate, ci, pur și simplu, din 
plăcerea lecturii, din opera scriitorului contemporan Gabriel Gafița. 

 
A doua carte, Diplomat în Oropingo, este rezultatul misiunii 

diplomatice a lui Tiberiu Covârșoni, și a soției, Cornelia, în Republica 
Multicomunitară Oropingo, cu capitala Santa Fe de Madredios, un ținut 
imaginar, precaut, un alt „magic” Yoknopatawpha, a lui Faulkner. Cele patru 
părți ale cărții, „Noi”, „Noi și ei”, „Ei și noi”, „Eu”, sunt titluri ce vorbesc 
despre distanțe, reale și imaginare, despre cunoaștere, despre esență și 
aparență, despre drumul către sine, acolo unde suntem/rămânem singuri, cu 
gândurile noastre. Uneori dulci, de cele mai multe ori, amare. Cantemirul 
„mai mult decât atât”, cu referire la struțocămilă, este urmărit în proza lui 
Gabriel Gafița, prin ambasade, cu foști ambasadori, cu moșteniri de tristă 
amintire, cu întâmplări și, nu în ultimul rând, cu gafe: Nunțiul Apostolic, 
invitat cu soția, deși preoții catolici nu au soții, meniul Magret de canard a 
devenit Magreb, dintr-o greșeală de redactare. Ca o continuare a cărților de 
inspirație diplomatică, scrise în ultima vreme de Gabriel Gafița, Diplomat în 
Oropingo extrage literatura dintr-o Ambasadă, ca o preocupare constantă a 
scriitorului, care vede în jurul lui doar subiecte de carte, pretexte de scris, 
inepuizabil. Cartea conține întâmplări derulate, înainte de a ajunge, în timpul 
mandatului și sfârșite odată cu întoarcerea – unde? – „În România?”, o 
întrebare simplă cu care se sfârșește acțiunea și care are menirea de a lăsa 
finalul deschis oricărei alte destinații, interpretabile, de asemenea. Lucrurile 
merg greu în realitate, chiar dacă materia cărții o constituie viața înaltă, un 
„high-life” oficial, care nu este așa cum ni l-am închipui, ci, de cele mai 
multe ori, se află la limita unui ridicol, creat de personaje diferite. Astfel, 
deși numit ambasador, Tiberiu nu reușește să-și prezinte președintelui 
scrisorile de acreditare, decât cu întârziere și condiționat, ceea ce arată multe 
deficiențe de funcționare. Diplomatul nostru, al cărții, este un personaj 
priceput, în carieră, cu experiență, știe și face față provocărilor, atât în 
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direcția preluării mandatului de la Anișoara, cât și 
în ceea ce privește comunicarea cu ministerul din 
țară. Titlul cărții ar merita și un subtitlu, „Cum am 
devenit ambasador în Oropingo”, prezentând, 
subiectiv și obiectiv, detalii, pe care nici nu le-am 
ști, altfel. Într-un loc, naratorul se autointitulează 
„umilul dumneavoastră servitor”, poate cu ironie, 
poate dintr-o  cunoaștere de sine, atât în direcția 
profesiei de drept, cât și în cea de scriitor, la 
dispoziția cititorului. Spunând „poate că, în acest 
punct, sunt necesare câteva cuvinte despre 
Oropingo, țara în care aveam să ne petrecem 
următorii patru ani, dacă nu și mai mult, dată fiind 
tendința Ministerului de Externe de a trimite ambasadori în această parte a 
lumii, iar apoi de a uita de ei.” Două sunt personajele feminine, care atrag 
atenția, Anișoara, cu obiceiurile ei de a răzbi, și Marisa Pellegrini, o rafinată, 
la antipod, pe care Tiberiu o ajută să treacă granița, sub acoperire, și cu care 
înfiripă o poveste de iubire târzie: „Marisa îmi dovedea de fiecare dată că 
știa să nu rămână datoare cu nimic.” 

În Oropingo, Tiberiu a prins perioada pandemiei, cu statul în casă, cu 
activități puține și cu mai multe probleme, iscate din cazuri mărunte, de 
rezolvat, cu concetățeni ce se adresează Ambasadei pentru tot felul de 
lucruri. Nu erau vaccinuri pentru popor, iar o idee era ca fiecare ambasadă 
să le primească de la țara de proveniență. Un bun prilej pentru cititori de a 
vedea și alte obiceiuri. De exemplu, printre restricții, era și metoda de a ieși 
din casă o dată numai bărbații și o dată numai femeile, „zile de bărbați și zile 
de femei”. De fapt, romanul a fost scris în perioada 2021-2022. Personajul 
principal al cărții, ambasadorul, acționează singur, pe baza propriei judecăți, 
într-o lume, în care, oricum, nu te ajută nimeni, nici la bine, nici la greu. 
Societatea din țară se completează, se amplifică semnificativ cu elementele 
unei realități exterioare, destul de îndepărtate, unde diplomatul din carte are 
menirea de a asigura echilibrul, colaborarea, o bună reprezentare. La capăt 
de lectură, am spune că experiența de diplomat a lui Tiberiu poate că nu a 
fost una foarte fericită, dar, uneori, e destul pentru a deveni subiect de carte. 
Sau tocmai de aceea. 

În ultimii ani, Gabriel Gafița ne-a oferit, prin cărțile scrise, o imagine 
literară a vieții de ambasador, ca sursă veridică de inspirație, așa cum nu mai 
există în literatura română. Gabriel Gafița, un scriitor de referință, nu s-a 
mulțumit să scrie memorii, jurnal, însemnări, precum Însemnările unui 
Diplomat de altădată în România 1916-1920, scrisă de Contele De Saint- 
Aulaire, sau tratate de diplomație, ci a ales calea creației, care i se potrivește 
cel mai bine. Astfel, a reușit să transforme diplomația în literatură, încât am 
spune „câtă diplomație, atâta literatură”. 
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IULIAN BITOLEANU 

 
Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca 

 
Valorificând tot ce s-a publicat, esențial, despre binecunoscutul 

crainic al Europei  Libere, autorii lucrării Necunoscutul scriitor, Virgil 
Ierunca (Aius, Craiova, 2020), Mihaela Albu și Dan Anghelescu, și-au 
îndeplinit obiectivul – demonstrând că dincolo de ziarist, a existat și 
scriitorul – oferind câteva revelații, și, suplimentar, o monografie sobră, 
riguroasă, echilibrată cu privire la exil. În fond, o îmbogățire a panopliei 
științifice pe o temă tabu înainte de 1990, cu o bibliografie generoasă, de la 
Vladimir Tismăneanu, Cornel Ungureanu, Doina Jela, Alexandru Cistelecan 
la Angela Furtună, Alexandra Florina Mănescu, gest reparatoriu pentru 
,,acest comentator credincios, competent și obiectiv al literaturii române” (v. 
Prefața, p.11). Ca orice abordare de istorie literară, nu se eludează elementele 
semnificative din viața vâlceanului Virgil D. Untaru, născut la Lădești, în 
1920, într-o familie de agricultori, etapele formării intelectuale, cu statutul 
de premiant continuu, atât la Liceul ,,Alexandru Lahovari”, cât și la 
Facultatea de Litere și Filozofie, București, 1944, bursa de studiu în Franța, 
1946, debutul în presă, sub pseudonimul Virgiliu Angelli, cariera fertilă în 
media scripturală și sonoră… Este amintită și tentativa parentală ca studiosul 
fiu să urmeze o școală militară, la admitere adolescentul clasându-se primul 
pe țară. Un biografism firesc, nonedulcorat, nici diluat cu cancanuri ori 
senzațional. Se trece în revistă virajul ideologic sinonim cu stângismul 
(1937-1940), probat prin colaborări la gazetele Victoria (1941-1945), ziar 
procomunist, ce aprecia, surprinzător, libertatea și accentua rolul scriitorului 
în societate, precum și la România liberă (1946), prilej de semnalare a 
fenomenului numit „crizism” (declinul culturii române). Realmente, Virgil 
Ierunca este absolvit de orice culpă a asumării orientării politice, mai cu 
seamă că Europa deceniului 5 trăia o dilemă, era „sfâșiată” / bulversată / 
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destabilizată de comunism, hitlerism, sovietism, așa că s-a optat pentru ideile 
troțkiste, fapt oglindit la alt palier și în Franța corifeilor Sartre și Camus, 
despărțiți de o cortină propagandistică. În opinia noastră, s-au conturat două 
direcţii / etape în publicistica cerebralului și imparțialului analist de la Paris: 
jurnalismul civic, optimist, neînfierând un nou sistem socio-politic 
egalitarist, lipsit de clasica ,,prăpastie” bogați – săraci, și cel cultural (după 
1943/1944), echivalent cu pasiunea pentru cultura și artă franceză, 
confirmată prin articole despre J. P. Sartre, Pierre Emanuell, Paul Eluard, 
Ilarie Voronca, Albert Beguin ș.a., în Vremea, Ecoul, Revista Fundațiilor 
Regale. De neomis/neuitat că începutul s-a produs în Jurnalul literar, iar 
evadarea vestică i-a relevat, inițial, un paradis iluzoriu din pricina incertului, 
incendiarului  context mondial. O himeră în primă instanță, confirmată și de 
Cornel Ungureanu (La Vest de Eden, Amarcord, 1995). Sintagma ,,paranteza 
exilului” s-a tălmăcit mirific, incredibil prin convertirea la românism, exact 
în afară, când prioritatea nu s-a mai numit literatura franceză, avangarda 
perpetuă a Europei, ci arta cuvântului din patria apreciaților intelectuali 
neoportuniști, ce nu au pactizat cu noua putere postbelică. Publicistul admite 
că marii exilați Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran, Ștefan Lupasco 
și Vintilă Horia aparțin universalității (p. 67). 

Gazetarului independent i se acordă multă atenție atât ca fondator, 
cât și drept conducător (pp.92-119), începând cu Destin, în țară, pe urmă, 
dincolo, Luceafărul, Caete de dor, Limite, Ethos, certificând o vocație și 
notorietatea, alături, desigur, de Monica Lovinescu, ,,temerari chirurgi în 
jurnalistică” (p. 12), căci ,,tăiau cu bisturiul minciuna și impostura” (p. 78). 
De reținut că Luceafărul (1948-1949) a constituit prima revistă literară a 
exilului, la inițiativa generalului Rădescu, a lui Mircea Eliade, ca secretar 
funcționând Virgil Ierunca, semnatar sub pseudonimul Alexandru Andronic 
al articolelor „Confluențe, Notă despre degradarea morții”, preocupat a 
mediatiza în  exterior, în Caete de dor (1951-1960), valorile carpatine, 
precum Tudor Arghezi (,,vecinul lui Dumnezeu”), Constantin Brâncuși, 
Constantin Tonegaru sau „Lucian Blaga și marea trecere a poemului,” 
„Gloria lui Mircea Eliade” (Ființa românească, 1963-1968), în timp ce a 
patra publicație, Limite (1969-1986) va miza pe solidaritatea colegilor 
expatriați Paul Goma, Mircea Popescu, Vlad Georgescu. Rubrici interesante: 
Roza vânturilor, Antologia rușinii se vor întâlni în Ethos (1973-1984), cu o 
lărgire a sferei colaboratorilor la Ioan Petru Culianu, Horia Stamatu.  

Că a existat și scriitorul autentic Virgil Ierunca (pp.120-133), în 
pofida reticenței lui Cornel Ungureanu (,,Virgil Ierunca și-a amânat – și-a 
sacrificat? - propria sa operă”, prioritizând ,,urgențele jurnalistice”, 
pamfletul (op.cit., p.183) o dovedesc cele patru volume de diversitate 
beletristică și tematică: Dimpotrivă (polemică), Subiect și predicat (cu 
poetizarea iubirii), Românește, Semnul mirării, ce reunesc specii de tipul 
portrete, cronici literare, politice, necrologuri, sinteze…, sub cupola 
militantismului anticomunist. Sunt expuse în paralel și alte pertinente puncte 
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de vedere aparținând lui Marian Popa, Al. Cistelecan… Ca poet, constantele 
ar fi notele / oazele de ludic și folcloric, asocierile de idei, contrapunerile, 
unele similitudini cu Saint John Perse, pe scurt, o lirică nefracturată, 
neinsurgentă, branșată la antecesori și contempoaraneitate. La capitolul 
Lector de poezie, proză, critică, sunt recenzați / analizați, confrați din mai 
toate generațiile: Marcel Gafton, Mircea Dinescu, G. Călinescu 
sancționându-se, „preacurvia intelectuală” (p. 182) și pe cei ce au făcut jocul 
puterii (Eusebiu Camilar, Geo Bogza, Ion Marin Sadoveanu, Traian 
Herseni), pactizând cu socialismul și comunismul, pe cei cu prestații jalnice,  
unii – concede cronicarul – cu ceva izbânzi artistice (Eugen Barbu, Zaharia 
Stancu, Șerban Cioculescu, Al. Dima) sau aparente / deloc (Demostene 
Botez, Cicerone Teodorescu). Când se aduce în discuție critica criticii, 
reperele sunt N. Manolescu, Eugen Simion, Eugen Negrici, dar nu-s omiși 
nici Gh. Grigurcu ori Lucian Raicu. Apropo de taxonomiile cenzorilor 
regimului ceaușist și anterior, s-a făcut caz și de aceasta, controversată, 
deranjantă: a) ,,sufletele moarte” (Mihai Ralea, cel ce îi facilitase stagiul 
francez etc.), b) „acelea ce trag să moară” (G. Călinescu, din nefericire), c) 
,,captive” (Șerban Cioculescu, Ion Vinea, Radu Gyr, Vl. Streinu), d) scriitorii 
ce nu s-au ,,turcizat”, prosternat (L. Blaga, V. Voiculescu, Ion Barbu, Mircea 
Vulcănescu, Constantin Noica, Alice Voinescu, Rădulescu-Motru… 
Evaluări validate sau infirmate de zeul Cronos?   

Poate în premieră, alte fațete ale longevivului intelectual (decedat în 
2006): cronicar muzical, memorialist, portretist. 

În schimb, Virgil  Ierunca nu s-a înșelat mai târziu, cu ocazia 
dezghețului cultural de după 1965, salutat, remarcat, iar noul val de scriitori 
verticali, neobedienți, înglobându-i pe Dorin Tudoran, Angela Marinescu, 
Ana Blandiana, Marian Papahagi, Al. Călinescu, și-a  dovedit viabilitatea. 
Modestia, patriotismul indubitabil, curajul rostirii unor adevăruri dureroase, 
demnitatea, onestitatea l-au propulsat pe Virgil Ierunca în categoria iluștrilor 
disidenți - ,,figură exemplară de gânditor român” (apud Vladimir 
Tismăneanu, Revista 22), polemist acerb, cum îl caracterizează exegeții 
Mihaela Albu și Dan Anghelescu. 

 
 



 
109 

ELISABETA BOȚAN  
(Spania) 

 
Ruptură 

Pentru Sofía Rodríguez García  
 
S-au destrămat perdelele ploii 
cu broderia lor de oglindiri de cer. 
 
Fereastra întunecată  
își mângâie jelitul împietrit. 
 
Timpul își macină toate înfloririle 
 
Iar tu,  
tu îți aduni  
urmele pașilor în poală. 
 
 
Iluzie optică 
 
El, armator 
pe mări învolburate de mistere. 
 
Ea, balerină 
pe o batistă furată de vânt. 
 
 
Vânătoare    
 
Săgețile de foc au ars  
câmpiile întinse ale mitului. 
 
Vânătorul îmbrăcat în negru 
a semănat păduri de eucalipt curcubeu. 
 
Zeița rănită  
își târăște tânguirea prin Valea Uitării.  
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ELISABETA BOȚAN  
(Spania) 
 

Cânt 
 
Fierbințeala prevestitoare de ploaie alunecă  
                                                        pe sub piele. 
Mângâieri filigranate, adieri de vânt  
                                 în întâmpinarea fulgerelor, 
gândurile încâlcite sub zăvor de tăcere. 
Adâncurile se urnesc, acorduri de liră, fiorii. 
Trupurile aprinse în încleștare, dansul flăcărilor. 
Grămada încinsă de carne la intemperia plăcerii. 
Cer sau pământ, totuna, într-un timp suspendat. 
Ploaia din adâncuri și-a desfăcut brâul de culori...  
 
 
Roma 
 
Chemări ancestrale 
adormite și ascunse în leagănul copilăriei 
mă ademenesc să pornesc 
în căutarea acelor vieți suprapuse 
din drumurile tale eterne 
Praful lor îmi sărută tălpile 
Clepsidrele se sparg 
Nisipurile se amestecă cu apa 
O lume începe 
O altă lume se destramă 
Nu există despărțiri 
Iubirea călătorește în timp 
N-am cum să mă mai întorc la tine 
Pentru că spiritul tău îmi guvernează viața 
Și sufletul meu e poleit de aurul zilelor tale 
Ceva din mine îți va aparține mereu doar ție 
Ceva din tine va fi mereu doar al meu. 
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RODICA GABRIELA CHIRA 
 
Întru neuitare 
 
Am mijit ochii, între somn și trezie, și mi-am întrebat trupul:  
Mă iubești tu oare? 
Cât mi-a trebuit să ascult firicele de glasuri, nemaiauzite, ale ochilor, 
nasului, buzelor, urechilor, brațelor, pașilor, oaselor, inimii, ale pielii și 
sângelui, ale fiecărei părticele din mine, ale fiecărei celule, îngânând:  
Mai întrebi? Încă mai întrebi? Nu suntem noi mereu cu tine? 
 
Gândurile m-au dus apoi la cei de aproape:  
Mă iubiți voi oare? 
Cât mi-a trebuit să ascult blândele voci, nemaiauzite, ale părinților, 
bunicilor, fraților  și surorilor, ale prietenilor și rudelor, ale oamenilor pe 
care nici nu-i bănuiam, susurând:  
Nu suntem noi bine ca tu să poți construi? 
 
Am deschis ochii.  
Cât mi-a trebuit să văd frumusețile nebănuite care mă înconjurau de peste 
tot? Bufnița pandantiv, motanii, cățelușa, obiectele, plantele, casa, 
grădina, pădurea, muntele și marea se strecurau în mine șoptind:  
Nu știai că noi toți suntem aici ca tu să înveți viața, să înveți iubirea? 
 
Afară ninge. Zăpada albă mă îmbracă, devin lumină.  
Doamne, acum știu cât de mult mă iubești! 
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RODICA GABRIELA CHIRA 
 
Transformare 
 
În unde și unde,  
sângele strămoșilor  
curge prin noi.  
Se prelinge în carne,  
își face casă în minte și în inimă,  
ne veghează.  
Culegem ce-am semănat.  
De noi depinde  
să putem separa  
grâul de neghină.  
De noi depinde  
să facem ca,  
de la un an la altul,  
de la o lună la alta,  
de la o săptămână la alta,  
de la o zi la alta,  
de la o clipă la alta,  
de la un om la altul,  
de la un suflet la altul, 
neghina să dispară,  
iar grâul  
să se planteze în noi  
spre a face  
să crească  
Pâinea cea de toate zilele. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prefacere 
 
Când Cerul  
îmbrățișează Pământul 
răsare Lumina. 
Sub vraja ei,  
din adâncuri întunecate  
mijesc flori. 
Se întâlnesc,  
zâmbesc,  
apoi se înalță.  
Corole se desfac. 
Lumina din afară  
o deschide  
pe cea dinăuntru  
în sărutul divin.  
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ANA ARDELEANU 
 

secretele casei 
 

pe tabla cerului  
stă scris cu albastru 
poemul unui gând desăvârşit 
cine-i eminenţa care-l va citi 
nu vom şti niciodată 
căci la coada perfecţiunii se stă mereu 
 
vom practica tactica omului ce-şi duce mâna la gură 
mirându-se de sutienul  
în care s-au copt merele unui anotimp imprecis 
niciunul n-a căzut în iarbă  
lângă casa melcului 
cineva (anonim) tot încearcă să afle aria cercului  
sfidător de frumos 
de dus în toate templele şi de topit ceara lor 
în mâinile rugăciunilor fierbinţi 
 
printre rândurile scrise cu litere de mână 
se-aud mergând la braţ două voci 
cele care au calculat aria cercului 
iar acum stropesc mărul cu substanţa rezultată 
din formula chimică a iubirii lor 
nedorind să dea nimănui  
din secretele casei 
 
 
între cuvinte 
 

stai între cuvinte 
cum taurul în mijlocul arenei  
imitându-i felul mânios de-a privi în jur 
mie ce calitate îmi atribui 
poate pe cea a toreadorului  
care îmbracă în roşu cuvintele esenţiale 
cu patima cântecului tragic 
structura ideilor însângerate 
şi ochi ce transmit condoleanţe  
îndureratelor familii 
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chiar şi aşa, nu pot pleca  
fără a le stabili ordinea în viaţă 
nehotărârea devine hotărâre  
unu devine doi 
ce-ar fi de pierdut dacă doi ar deveni trei 
numai că unele cuvinte insistă 
să fie aranjate în catren 
 
caut taurul în ochii fiecărui vers 
scot din sân eşarfa roşie 
care face din poveste un “de ce”  
transmis unor familii mult prea morale 
pentru a le putea convinge viitorul 
de catrenul bunelor noastre intenţii 
 
 
aşa cum se cuvine 
 

cel mai surprinzător lucru 
e să te trezeşti dimineaţa 
şi să constaţi că ai fost buzunărit 
din ce aveai nu ţi-a rămas nimic 
stelele şi luna au intrat în posesia nu ştiu cui 
pentru că la faţă nu l-ai văzut 
decoraţiile aflate pe piept au fost atrase  
de magnetul unei inimi necunoscute 
nimeni nu i-a reţinut chipul  
pentru a o putea interoga 
 
(nu) mai bine moartea 
mai bine moartea (nu)  
 
viaţa ai îmbrăcat-o în dungi  
când negre când roz 
cum ai îmbrăca moartea (niciodată) 
nici cântecul său de lebădă  
în liniştea de mătase a lacurilor adânci 
 
ce ai pierdut din buzunar e bun pierdut 
poţi trece printre degetele gândurilor 
ce-a mai rămas 
de multe ori nu 
nici da 
aşa cum se cuvine 
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VASILE DIDOACĂ DOJANĂ 
 

Rana 
 
Am obosit...mă simt aproape învins 
De timp, de noaptea ce-o să vină, 
De trăsnetul ce mă pândeşte dinadins, 
Cetatea să-mi prefacă în ruină. 
 
Şi iar încerc s-o rezidesc 
De fiecare dată, mai frumoasă, 
Pe crezul meu cel strămoşesc 
Râzând de moartea ticăloasă. 
 
Cobor şi urc mereu prin timp, 
Mă micşorez în zborul prin spirale, 
În loc să fiu ca un Olimp 
Tot plâng pe rana ce mă doare! 
 
Tu, Doamne, mă pătrunde mai adânc, 
Necazul meu nu-i decât lipsa Ta! 
Aprinde candela în sufletu-mi plăpând, 
Fii pansament pe rana mea! 
 
 
Tu eşti 
 
Tu eşti petala florii trecătoare 
Şi aripa ce face visul meu să zboare 
Prea plinul ce îmi umple golul 
Ori poate suferinţa, ce-i plătesc obolul. 
Tu eşti şi spin şi trandafir 
Paharul mântuirii, ori cupa cu venin 
Eşti vârf, dar şi prăpastie adâncă 
Plăpândă uneori, dar tare ca o stâncă. 
Mărire adeseori, sau poate decădere 
Clipe zidite-n veşnicii, ori clipe efemere 
Eşti flacăra iubirii sacre din Eden 
Ori focul ce nu doarme din Infern... 
Cu tine pot reface sfera de la început 
Şi Raiul ce-mpreună l-am pierdut 
Tu Evă eşti, şi clipă, dar şi veşnicie 
Prin puritatea veacului ce va să vie. 
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VASILE DIDOACĂ DOJANĂ 
 

Şi iar 
 
Şi iar se-ntinde noaptea peste noi 
Puţin câte puţin ne-mbrăţişează 
Făclii se-aprind pe căi Lactei 
Prin jertfă mersul lumii îl veghează. 
 
Se ţine viaţa noastră într-un fir 
Pe nesimţite ea se desfăşoară 
Nuntaşi ce trec în haine de porfir 
Şi cerşetori oftând în haine de ocară. 
 
Şi iar coboară noaptea dintre nori 
Fecioare neînţelepte veşnic ne-mpresoară 
Şi candela iubirii ce-abia mai arde-n noi 
De la ospăţ de nuntă, vor s-o dea afară. 
 
 
Şi iar se lasă noaptea peste crini 
Mirese nenuntite călcate în picioare 
Şi trandafiri ce plâng încoronaţi de mărăcini 
Cu lacrimi de parfum în loc de răzbunare. 

 
 
 



 
117 

GIREL BARBU 
 

Astupă fereastra 
 
Închide fereastra 
nu vreau să aud 
cum se duce lumea de râpă 
nu vreau să aud 
când vin păsări 
cu ghiare de argint 
să scurme 
prin ţărâna vieţilor noastre 
după râme electromagnetice 
astupă fereastra cu ceva 
cu umbra pădurii 
sau cu umbra mea 
vreau să rup din mine 
partea de lup 
care la toamnă se va face haită... 
 
 
Noapte 
 
Satul doarme 
cu capul pe deal 
casele visează 
icoane agățate-n pereți 
în cuie scoase din cruci 
țăranii și-au uitat numele 
prin livezi 
drumurile dau unul în altul 
cu urme de potcoave 
luna sparge semințe 
de floarea soarelui 
cuvintele... 
se cară unele pe altele  
                              în poemele lumii. 

Batjocura vântului 
 
Sângele meu abia pârguit 
se zbenguie chiuind 
prin inima pădurii 
sângele meu verde 
ca un șarpe cu limbile scoase 
se târăște sâsâind 
prin arterile cuvântului 
sângele meu jucat în picioare 
de cerbi 
sângele meu pus în porți 
în loc de steag 
sângele meu bătut în meliță 
băgat în acul cizmarului 
să pingească papucii lunii 
sângele meu... 
batjocura vântului. 
 
 
Lipseşte din mine un sfânt 
 
Lipseşte din mine 
un sfânt  
a plecat să plătească 
impozit pe 
cruce la primărie 
nu vrea să plece 
în rai 
cu nicio datorie... 
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GIREL BARBU 
 
Fugă 
 
Fug casele prin sat 
cu ușile date de pereți 
și geamurile zornăind 
fug satele prin țară 
cu casele în spinare 
fug țările pe fața pământului 
cu satele făcute bandulieră 
fuge pământul prin Univers  
de-i sfârâie ecuatorul 
fug oamenii din oameni 
cu fuga pe fugă călcând. 
 
 
Numai eu 
 
Ochiul a intrat în ochi 
ca să-i sporească vederea 
şi s-o facă mai căpruie 
limba a intrat în gură 
numai împreună pot 
să tacă frumos 
urechea s-a furişat în urechi 
cine are urechi de auzit să audă 
mâna îşi scoate degetele 
şi le aruncă 
unul câte unul 
în inele 
numai eu nu am încotro 
şi rămân în cântecul 
în care m-a înfăşat mama. 
 

Strivit de cuvinte 
 
Strivit de cuvinte 
mă înghesui în partea 
cea mai de jos 
a literaturii române 
în subsolul unde 
scrâşnirea dinţilor  
este muzica cu care 
se hrăneşte bezna 
iar 
numele celor mai mici 
şi neânsemnaţi scriitori 
mucezesc perpetuu 
îmi sângeră o silabă 
literele încep să mă doară 
în partea de nord 
a fiinţei mele 
mijesc muşchii uitării. 
Se face târziu 
în frigul din beciul literaturii 
cuvintele mă strâng 
în menghina tăcerii 
şi eu strivit de cuvinte 
îmi cresc patima rostirii... 
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ISTORIE 
 

TANȚA TĂNĂSESCU  
 
Aurel Vlaicu – as al aerului pe 
cerul Vienei 

Eşti cel mai mare geniu 
 al poporului nostru, băiete! 

(I.L. Caragiale) 

 
Prezentă la ceremoniile dedicate 

zilei de 15 Iunie, de la Viena, mi-am 
reamintit că, în curând, se vor împlini 
110 ani de la succesul eclatant obținut de 
Aurel Vlaicu în capitala acestei țări, la 
Aeroportul din Aspern, la 23 iunie 1912.  

Mai întâi, trebuie să reamintim 
doar o infimă parte dintre marile realizări românești în domeniul zborului: 
Istoria aviației române începe cu Traian Vuia (1872 – 1950), recunoscut 
drept pionier al domeniului aviatic, efectuând primul zbor autopropulsat 
(fără catapulte sau alte mijloace exterioare) cu un dispozitiv mai greu decât 
aerul, efectuat cu „Vuia I”, primul său aparat de zbor, botezat „Liliacul”. 
Cronologic vorbind, al doilea nume în clasamentul de top al aviației este 
Aurel Vlaicu (1882-1913), despre care vom vorbi în continuare. Lui îi 
succede mai puțin cunoscutul Ion Paulat (1873-1954), un inovator și 
inventator român care a construit primul hidroavion cu fuzelaj din lume 
(1911), respectiv Ștefan Protopopescu (1890 – 1929), primul aviator brevetat 
din Romania (1911). Având la bază propriul său proiect, acesta a construit 
avionul „Proto”, care urma să fie primul avion românesc produs în industria 
românească (1922). Grigore Brișcu este inventator al elicei duble cu pas 
variabil și al motorului rotativ (patentat de OSIM cu numărul 2323/2046 din 
1912). În perioada 1909-1911, el realizează prima machetă și apoi un 
prototip al unui elicopter („aerobrișca"), dotat cu două elice coaxiale și 
contrarotative și un platou pentru variația ciclică a pasului elicei. Dumitru 
(Tache) Brumărescu (1872 - 1937), inventatorul unei aeronave cu decolare-
aterizare verticală, un aeroplan original, primul avion de acest gen, pe care 
l-a și brevetat la OSIM, sub nr. 02218, în noiembrie 1909, la București. 

Mult mai cunoscuți în țară și în străinătate au fost:  
Elie Carafoli (1901 – 1983), părintele primelor modele de serie ale 

IAR dintre care: IAR-14 – primul avion de vânătoare în serie românesc 
(monoplan); IAR CV 11 – primul avion de vânătoare românesc; IAR 80 – 
aparate performante, comparabile cu avioanele moderne de luptă. Forțele 
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Aeriene Române sunt echipate cu aeronave cu reacție IAR 99 „Falcon”; 
precum și Henri Coandă (1886 – 1972) – inventatorul și descoperitorul 
efectului care îi poartă numele („Efectul Coandă”) cu aplicații în: medicină 
(construcția elementelor pneumonice); bază pentru controlul și ghidarea 
sateliților artificiali; proiectarea aerodinamicii lenticulare (farfurii 
zburătoare). Dar cea mai mare descoperire a acestui geniu al tehnicii este 
inventarea „motorului cu reacție”, invenția-mamă a tuturor motoarelor 
pentru aeronave super jet. 

 
 

Aurel Vlaicu - un inventator de geniu 
Să revenim la Aurel Vlaicu, erou pierit tragic la manșa avionului 

inventat de el. Avioanele inventate de acesta au înglobate priorități mondiale. 
Astfel, modelul „Vlaicu I” are trei noutăți: primul avion din lume cu aripa 
cu profil variabil; primul avion din lume cu 2 elice coaxiale contrarotative. 
Soluţia revoluționară s-a folosit și se folosește si astăzi, inclusiv în aviaţia 
militară; primul avion din lume cu tren de aterizaj cu roți independente; 
„Vlaicu III” este primul avion din lume, cu fuselaj aerodinamic, construit din 
metal; este de asemenea primul avion din lume cu inel de răcire a motorului 
cu cilindri în stea. 

Aceste sclipiri de geniu nu sunt întâmplătoare. Aurel Vlaicu este 
precursorul folosirii dronelor pe câmpul de luptă: în 1907, pe când efectua 
stagiul militar în Portul Pola de la Marea Adriatică, construiește un zmeu, 
montându-i un aparat fotografic pe acesta, cu care reușește să efectueze 
fotografii la mare distață. 

La Muzeul ce îi poartă numele, se află expuse câteva invenții 
uimitoare, dintre care amintim: motocicleta Aurel Vlaicu, un aparat de 
proiecție de concepție proprie.  

Aflat în Germania la studii, Aurel Vlaicu inventează un nou tip de 
gramofon (la München), iar ulterior, în 1908, se angajează ca inginer la uzina 
de automobile OPEL din Rüsselsheim. Aici pregătește pentru curse o mașină 
OPEL, cu carburator și cutie de viteze montate şi reglate de el, care a câștigat 
premiul I la un concurs. Patronii vor să îl păstreze, oferindu-i tot ce și-ar dori 
un inventator, dar acesta refuză: visul său era aviația. 

Un detaliu interesant: Muzeul Național de Istorie al României deține 
în original Brevetul de aviator obținut de Aurel Vlaicu în Austria, cu ocazia 
mitingului aviatic de la Aspern (iunie 1912). Puțini știu că semnătura celui 
ce a emis acest act aparține unui medic născut în România, devenit 
președintele Federației Aeronautice Austriece:  Dr. Constantin Alexander 
von Economo. 

Cităm din documentarul pus la dispoziție de către Dan Toma Dulciu 
(„Civilizație românească în Austria”- https://bit.ly/3HI5bPv) următoarele: 
„Născut la 21 august 1876 la Brăila, † 21 octombrie 1931 Viena (a locuit în 

http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/1908
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perioada 1905-1931 la adresa: Viena, Rathausstrasse 13), Dr. Constantin 
Alexander Economo a fost un strălucit neurolog, cercetător al cortexului 
cerebral; a intrat în rândul nobilimii prin căsătoria cu Prințesa Caroline 
Schönburg -Hartenstein (1892-1986). Dr. Economo provenea dintr-o familie 
din Elada, care trăia în România. Conform obiceiului vremii, părinții au 
trimis pe tânărul Constantin Alexandru să studieze ingineria mecanică la 
Universitatea de Tehnologie din Viena, dar fiul s-a orientat către medicină, 
în 1895. În perioada 1914 - 1916 s-a oferit voluntar în serviciul militar, ca 
aviator, dar s-a întors la munca de spital în 1917. La acea vreme a descris un 
nou tablou clinic cu tulburări anormale, Encefalita letargică, al cărei caracter 
inflamator și infecțios a putut să-l demonstreze. Această boală, în care poate 
fi diagnosticată o inflamație acută a cortexului cerebral, s-a manifestat în 
întreaga lume, luând aspect de epidemie, între 1915 și 1924 afectând, în 
principal, Europa și America de Nord. Epidemia nu a mai apărut din 1940.” 
Potrivit ipotezei lansate în 2018 de Dan Toma Dulciu, este posibil ca însăși 
misterioasa maladie care l-a chinuit pe Mihai Eminescu să fi fost o varietate 
a acestei grave boli, nici azi cunoscute îndeajuns și fără tratament. Dr. 
Economo a avut, de asemenea, realizări de pionierat în domeniul aviației: a 
fost co-fondator al aerodromurilor Aspern și Wiener Neustadt, fiindcă dr. 

Brevet Aurel Vlaicu (sursa M.N.R.) 
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Economo nu a fost doar un om de știință remarcabil, ci și un pilot pasionat. 
În 1907 a dezvoltat un pronunțat interes pentru aeronautică și zborul cu 
baloane și, în 1912, a devenit primul austriac, posedând un certificat 
internațional de pilot. Din 1910 până în 1926 a fost președinte al 
Aeroclubului austriac și președinte al Autorității Aviatice a Ministerului 
Austriac al Traficului și Transporturilor. În timpul Primului Război Mondial, 
în 1916, a luptat ca pilot pe frontul din Tirolul de Sud. La cererea părinților 
săi, s-a întors la Viena, unde a tratat pacienți cu traumatisme la cap, ca medic 
militar. Economo își petrecea de obicei vara la castelul său din Gerasdorf, 
lângă Neunkirchen. În 1931, von Economo a murit din cauza complicațiilor 
unui atac de cord. 

 
 

Concursul de la Aspern, o mare victorie a pilotului român 
Revenit în țară în 1908, încurajat de un grup de jurnaliști și oameni 

de cultură, dintre care remarcăm pe Octavian Goga, Alexandru Vlahuţă, 
Emil Gârleanu, Ştefan Octavian Iosif, Zaharia Bârsan, Ilarie Chendi şi, cu 
ajutorul lui Spiru Haret, Aurel Vlaicu obține finanțare din partea guvernului 
român, dar și din partea familiei și a prietenilor săi apropiați (Romulus Boca, 
îndeosebi). Ca urmare, începe să construiască primul său planor, numit 
„Gândac zburător”, cu care, în 1909, va efectua primele încercări. Proiectul 
construirii aeroplanului a fost finalizat în 1909, iar la scurt timp A.Vlaicu a 
efectuat cu acest aparat primele sale zboruri. În 1910, cu avionul „Vlaicu I”, 
a participat la manevrele generale ale armatei române, utilizarea aviației în 
scopuri militare fiind o premieră pentru țara noastră, România fiind a doua 
țară din lume care a avut această armă în cadrul efectivelor sale. Dar Aurel 
Vlaicu mai obține un succes de ordin intelectual: este primul aviator din 
istoria aviației române, a cărui lucrare („Aeroplanul Vlaicu” - 1911) a fost 
premiată de Academia Română, în 1912, fiind și primul aviator ales membru 
(post mortem) al acesteia. 

 
 

Placă comemorativă dedicată lui Aurel Vlaicu, la Aspern 
Mai întâi să amintim câteva cuvinte despre istoricul acestui aeroport, 

astăzi dispărut de pe hartă. Aeroportul Aspern a fost deschis în iunie 1912 cu 
ocazia „Wiener Flugwoche”, deoarece aviatorii nu mai doreau să decoleze 
de pe Simmeringer Heide. Ziua de deschidere a marcat inaugurarea unei 
săptămâni internaționale de zbor, timp în care au avut loc, din păcate, trei 
accidente. Un an mai târziu, la 9 iunie 1913, Graf Zeppelin a aterizat cu 
dirijabilul „Saxony” la Aerodromul Aspern. Începând cu 1914, după 
asasinarea moștenitorului tronului, Franz Ferdinand, aviația civilă a fost 
interzisă, fiind destinată doar unor scopuri militare. Aici, la Aspern, au fost 

http://enciclopediaromaniei.ro/w/index.php?title=Alexandru_Vlahu%C5%A3%C4%83&action=edit&redlink=1
http://enciclopediaromaniei.ro/w/index.php?title=Emil_G%C3%A2rleanu&action=edit&redlink=1
http://enciclopediaromaniei.ro/w/index.php?title=%C5%9Etefan_Octavian_Iosif&action=edit&redlink=1
http://enciclopediaromaniei.ro/w/index.php?title=Zaharia_B%C3%A2rsan&action=edit&redlink=1
http://enciclopediaromaniei.ro/w/index.php?title=Ilarie_Chendi&action=edit&redlink=1
http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/Spiru_Haret
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parcate aeronavele fabricate de compania austriacă Aviatik, înainte de a intra 
în exploatarea armatei. 

După Primul Război Mondial, aeroportul nu a putut fi extins pentru 
trafic aerian internațional, urmare a clauzelor Tratatului de la Saint-
Germain, acest fapt fiind posibil abia în anul 1926. 

În timpul Anschlussului, pe 12 martie 1938, avioanele germane au 
aterizat și l-au transformat imediat într-o bază a forțelor aeriene. 

La „Flughafen Wien – Aspern”  s-a pus o placă memorială, executată 
de artistul român Nestor Culluri, în amintirea zborului lui Aurel Vlaicu. 
Placa a fost dezvelită la 9 decembrie 1966, din inițiativa Aeroclubului 
Austriei (Flughafen Wien-Aspern). Aeroportul s-a desființat în anul 2009, 
devenind un nou cartier al Vienei. 

Așadar, la data de 10 iunie 1912 a început mitingul aviatic de la 
Aspern, unde aviatorul român a obținut un mare succes, în competiție cu 
piloți celebri ai timpului. 

Înainte de concurs, aparatul „Vlaicu II” s-a bucurat de o apreciere 
unanimă, fiind expus în cadrul expoziției organizate în Sala Rotonda. Aici,  
majoritatea aparatelor erau de concepție şi fabricație franceză.  

La mitingul aerian au luat parte 43 de piloţi din opt ţări, în frunte cu 
francezul Roland Garros, cel ce va fi cunoscut mai ales prin turneul de tenis 
de la Paris, care îi poartă numele. Concurând într-o asemenea companie 
selectă de ași ai aerului, Aurel Vlaicu a obținut numeroase premii, situând 
România pe locul doi între țările participante la concurs. Pilotul român a 
câștigat premii în valoare totală de 7.500 de coroane austro-ungare pentru 
aterizare de precizie, aruncare de proiectile și zbor aproape în jurul unui 
stâlp. Numărul de concurs al  aparatului „Vlaicu II” a fost 38, fiind pictat pe 
aripa stângă și stabilizator.  

Celebrul ziar vienez, Neue Freie Presse, lăuda performanța lui Aurel 
Vlaicu astfel: „Minunate și curajoase zboruri a executat românul Aurel 
Vlaicu, pe un aeroplan original, construit chiar de zburător, cu două elici, 
între care șade aviatorul. De câte ori se răsucea (vira) mașina aceasta în loc, 
de părea că vine peste cap, lumea răsplătea pe român cu ovații furtunoase, 
aclamându-l cu entuziasm de neînchipuit.” 

 
 
Destinul aparatului de zbor creat de Aurel Vlaicu  

În urma accidentului de la Bănești, 1913, au fost recuperate părți din 
epava avionului, acestea fiind păstrate în mai multe muzee românești: Casa 
Memorială Aurel Vlaicu, Muzeul Militar Național din București și Muzeul 
Aviației din București. 

După această dată, două  aeroplane „Vlaicu III” erau în construcție, 
trebuind a fi livrate Companiei Marconi. Compania britanică urma să 
primească un aparat pentru evaluarea performanțelor și experimentarea 
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radio, celălalt rămânând în România. După moartea tragică a pilotului 
român, unul dintre cele două aparate a fost finalizat de prietenii săi, Giovanni 
Magnani și Constantin Silișteanu, fiind pregătit de zbor, în mai 1914. În 
timpul ocupației germane a Bucureștiului, în 1916, un aparat „Vlaicu III” a 
fost confiscat și expediat în Germania, unde a fost văzut ultima oară de 
militarii români la un spectacol aerian la Berlin, în 1942. De aici i se pierde 
urma. 

Apropiindu-se Centenarul zborului de la Aspern, a fost construită o 
replică a aparatului „Vlaicu II” (2004-2008)  de către Fundația Aerospațială 
Română și Romaero din București, cu un buget de aproximativ 200.000 
Euro. Aeronava folosește un motor perfecționat, de 100 CP, și materiale 
moderne, având comenzi modificate, comparativ cu aeronava originală. A 
fost expus la diferite evenimente comemorative ulterioare. În anul 2009, a 
obținut o medalie de bronz la World Air Games (WAG) de la Torino. După 
anul 2014, aeronava nu mai fost testată în zbor. Alte machete au fost 
construite de amatori în ultimii 50 de ani și sunt expuse în diferite muzee din 
România. 

 
 

Performanța lui Aurel Vlaicu, subiect de film 
Un interesant film documentar privind succesul dobândit de A. Vlaicu 

la Aspern, a fost realizat în anul 1912 de compania România Film, având ca 
regizor pe Constantin T. Teodorescu. Filmul, purtând titlul „Aurel Vlaicu la 
Viena”, a fost realizat în perioada 23-30 iunie 1912, fiind prezentat la 
Cinema Național din București, la 11 iulie 1912. Filmul prezintă mitingul de 
aviație de la Aspern, de lângă Viena, la care a participat și pilotul român, cu 
avionul său „Vlaicu II”. 

Eroului aviator îi fusese dedicat, cu un an înainte, un alt film 
documentar: Vlaicu la București (1911), tot în regia lui Constantin T. 
Teodorescu (împreună cu Gheorghe Ionescu-Cioc). Destinul a făcut ca în 
anul 1913, același regizor să realizeze documentarul Funeraliile lui Aurel 
Vlaicu, un final tragic al acestei trilogii documentare. 

Despre prezența așilor aviației române pe cerul Vienei, voi consemna 
într-un număr viitor. 
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CORNELIU ZEANA 
 
Cufundarea în apă foarte rece și diplomația rusă 

 
Diplomația rusă se bucură de o înaltă reputație, ca și cea franceză, de 

altfel, despre Franța spunându-se că „a pierdut toate războaiele dar prin 
diplomație a câștigat toate păcile”. 

Înotul în apă foarte rece este un sport practicat de un grup restrâns de 
temerari din țările nordice, dar, chiar și în perspectiva încălzirii globale 
vertiginoase, este puțin probabil că va fi practicat pe scară largă. Cu toate că 
studii de mare acuratețe și amploare îi atestă beneficiile, tentația practicării 
acestui sport rămâne redusă. Despre utilizarea cufundării în apă foarte rece 
există multiple relatări, dar ne vom referi în continuare la modul în care 
diplomația rusă a obținut succese remarcabile pe această procedură cu mare 
putere de convingere. Nu mergem mai departe de anul 1589 (atenție la 
ultimele două cifre). 

Un stat puternic a fost sprijinit dintotdeauna de o religie 
mobilizatoare. Credința a însuflețit armatele și le-a condus spre victorie, așa 
cum aflăm referințe din Vechiul Testament și până în zilele noastre. 
Patriarhul Kiril al Moscovei îi binecuvântează și le insuflă curaj militarilor 
care sunt trimiși pe front în Ucraina. Imnul nostru național spune „Preoți cu 
crucea-n frunte / Căci oastea e creștină..” Mareșalul Ion Antonescu l-a adus 
în preajma asediului Odessei pe Petrache Lupu, vizionarul de la Maglavid, 
ca să încurajeze armata, iar Odessa a fost cucerită după lupte eroice și mari 
sacrificii. 

Rusia lui Putin vrea să recucerească Odessa, ca și Kievul, dar se 
izbește de puternicul sprijin al României care face Ucraina aproape 
invincibilă. 

Dar, să revenim la istorie. După cucerirea Constantinopolului, turcii 
au  luat în proprietate marile averi ale Patriarhiei. Impozitele datorate turcilor 
erau copleșitoare, bisericile aflate în construcție nu mai puteau fi terminate, 
tipărirea de cărți de cult, plata slujitorilor bisericii, pe scurt, înalta patriarhie 
a fostei capitale a Bizanțului se afla într-o situație financiară deosebit de grea. 
Pentru a obține banii atât de necesari, Patriarhul ecumenic al 
Constantinopolului Ieremia al doilea, pleacă împreună cu Mitropolitul 
Dorotei şi se îndreaptă mai întâi către București, unde nădejdea era cam slabă 
sub vodă Mihnea Turcitul, apoi la Iași unde sunt primiți cu mare fast de Petru 
Șchiopul care, cum spune Cronograful, „le dete oameni să-i slujească la 
toate, domnul însuși se ducea la Patriarh și arăta o cinste deosebită”. Cum 
visteria Moldovei  nu prea dădea pe dinafară, cei doi se îndreaptă spre 
Moscova. Era prima vizită de mare protocol a Patriarhului Ortodoxiei 
Universale în capitala Rusiei. Călătorie grea, căci pe atunci nu existau liniile 
aeriene TAROM. Țarul Fiodor Ioanovici, țarina Irina și fratele ei Boris 
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Godunov (nume cunoscut și iubitorilor muzicii), împreună cu mari ierarhi și 
boieri bărboși îi întâmpină cu mare fast și bucurie. A doua zi are loc discuția 
diplomatică cu Boris Godunov, adevăratul conducător, după care cei doi care 
au refuzat propunerile, sunt arestați. Motivul?  După ce țarul Ian Vasilievici, 
cuscrul lui Ștefan cel Mare, s-a căsătorit cu Sofia, de neam bizantin, Moscova 
a fost declarată „a treia Romă”, capitala lumii creștine.  Avea însă nevoie de 
Patriarhie recunoscută. Patriarhului Ieremia al II-lea și Mitropolitului 
Dorotei i se fac repetate propuneri, tot mai ispititoare, inclusiv mutarea 
Patriarhiei cu același Patriarh la Moscova, dar aceștia refuză cu încăpățânare. 
Tratativele au durat un an întreg, timp în care cei doi au fost ținuți în frig, 
înfometați, bătuți etc. (proceduri larg folosite și perfecționate în vremea 
URSS-ului). Dorotei relatează în Cronograful său că în ianuarie 1589, ca 
ultimă cale diplomatică spre înțelegere, patriarhul Ieremia a fost cufundat 
până la gât în apele cu sloiuri de gheață ale râului Moscova, după care țarul 
și-a arătat mila deplină și l-a scos din apă, nu înainte însă de a fi iscălit 
documentul de înființare a Patriarhiei care durează, de atunci, de șase secole. 
A fost unul din marile succese ale diplomației ruse, a cărei reputație este 
nezdruncinată. În mai 1589 țarul Fiodor Ivanovici emite Decretul/Actul prin 
care Patriarhia Rusă este confirmată „din neam în neam și pe veci”, după 
care Patriarhul Ieremia al II-lea și Mitropolitul Dorotei sunt lăsați să plece 
încărcați cu bani și daruri, o altă dovadă de mărinimie rusească. În anul 1591, 
destul de târziu, Patriarhul Ieremia al II-lea trimite la Moscova un Tomos de 
recunoaștere a unei stări de fapt. Fără TOMOS o patriarhie nu poate exista. 
Acest Tomos este cu totul discutabil ca valabilitate, având în vedere 
presiunile diplomatice prin care a fost obținut. Regele Mihai și-a semnat 
abdicarea cu mult mai multă ușurință, ca să nu mai vorbim de capitulare 
(zisul armistițiu). Această capitulare pripită, care a fost răsplătită cu Ordinul 
Victoria acordat chiar de Stalin, a fost urmată de prizonieratul întregii armate 
regale române. 150 de mii de români au luat calea Siberiei de gheață.  

Mitropolitul Dorotei al Monembaziei a consemnat și publicat la 
Veneția în anul 1631 toate cele mai sus relatate, într-o carte dedicată lui 
Alexandru Coconu, Domn al Țării Românești între 1623-1627. În prefață se 
spune: „Cronica de față s-a scris din porunca lui Petru Vodă” (Petru 
Șchiopul, Domn al Moldovei).  

La 26 ianuarie 1589, Boris Godunov îl numește, ridicându-l în grad, 
pe Iov, arhiepiscop de Rostov, iar acesta, la 29 ianuarie 1589 este uns la 
Moscova de către Uspenski Sobor ca Patriarh al Moscovei și întregii Rusii. 
O parte din bisericile românești din Basarabia au rămas până și astăzi supuse 
Patriarhiei din Moscova, deși, după Lege, ar trebui să se reîntoarcă la 
Patriarhia României, cum a fost în vremea României Mari. Interesant este că 
un ambasador al României la Chișinău s-a dus de Paști la slujba oficiată la 
una din bisericile dependente de Moscova.  Așa i-a spus inima lui, sau, poate 
nu era informat, deși un ambasador.....  
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Acum, când ne aflăm la începutul anului 2022, Patriarhia Română 
s-ar cuveni să protesteze energic față de persecutarea bisericilor românești 
din teritoriul ocupat acum de Ucraina. Duritatea acestor persecuții ne 
surprinde, mulți moldoveni încorporați în armata ucraineană au plătit cu 
viața apărarea acestei țări față de Rusia, iar ajutorul dat de România a fost 
pur și simplu enorm, copleșitor. Cât de mult ne iubesc oare ucrainenii? 

Locul lui Boris Godunov va fi luat de țarul Falsul Dimitrie care-l va 
suprima pe Patriarhul Iov (cum s-a mai petrecut în istoria mai veche sau chiar 
oarecum recentă) înlocuindu-l cu grecul Ignatie. 

Oricum, istoria ne arată cât de rafinată și perseverentă este diplomația 
rusă și cât de variate sunt metodele de care se folosește.  

(Notă de subsol: o serie de date au fost preluate din prestigioasa 
publicație Literatura și Arta, Chișinău, nr. 50-51, 15 decembrie 2022, căreia 
îi rămânem recunoscători). 

 
 

 
DANA OPRIŢĂ 
 
                                                       * 
                                       întrebare fără răspuns – 
                                                  lacrimi 
 
                * 
răspuns fără întrebare – 
           lacrima 
                                                             *                                                    
                                                                pe covorul alb                                       
                                                                            liniște împletită –                                              
                                                                  pisica toarce         
 
  * 
praf   
de  
lumină –                                                                                
        a trecut un înger  
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VASILICA GRIGORAȘ 
 
Înțelepciunea clepsidrei 
  
Când mama m-a născut 
a construit o clepsidră. 
A așezat cu grijă nisipul, 
l-a binecuvântat să curgă lin 
pentru ca viața să-mi fie 
pomul dorințelor împlinite. 
  
La botez, 
nașii i-au dat un nume de sfânt 
și-au rugat-o să-mi măsoare 
cu grijă pașii 
pe lungul fir al vieții, 
iar pe mine, personajul în formare 
m-au sfătuit să ascult ritmul său. 
Să nu merg nici prea repede, 
nici prea încet, 
pentru că în interiorul clepsidrei 
este scris cu litere de aur 
planul lui Dumnezeu pentru mine. 
  
Firele de nisip ascultătoare 
mi-au zidit cu grijă bună temelie, 
m-au înălțat, apoi m-au șlefuit, 
povățuindu-mă să deschid ușa 
Domnului 
pentru a-I mulțumi că-n mine bate 
o inimă ca a mamei. 
 

 
 
 
 
 
 
 
Pace pe Everest 
  
Atunci când mă surprind 
hălăduind prin locurile înalte 
ale Everestului inimii,  
aștept la o ocazie 
de cochetării îndrăznețe. 
  
Cu pas buiestru  
aștern lințoliu liniștii, 
fac din mână unor voci sidefii 
care mijesc în poienele îmbrăcate 
în veșmânt purpuriu, 
fluturat ritmic  
de vântul tomnatic. 
  
Invit coarda răbdării 
să deschidă abecedarul 
frunzelor vibrante îmbibate 
de foamea de a scormoni 
în crochiurile anotimpului, 
reînviind pasaje de poveste 
căptușite cu visuri admirabile. 
  
Imaginația-mi zburdă 
cu osârdia rugii vii, 
cronometru înregistează 
pacea omului lăuntric 
al cărui bob de humă 
a devenit spic cu rod bogat. 
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UNIVERSALIA 
 

SILVIA C. NEGRU 
 

The Romanian Language – A Definition 
 

My language, the Romanian language 
is like the Lotus in blossom; 
the ancestral Sun – close to it, 
a  pure thinking glass tray, 
love for my people and for my brother. 
A Danube River that bears it 
 clearly and gracefully 
is elegant and distinguished, 
on the map of the large world. 
The eternal column means 
Spring, Ascension, 
over the wounds of love! 
The Romanian Rhapsodies, 
that strength have placed in faith... 
My language and eternity 
Are beside the Crown and the Cross! 
 
 
The Ring of the Years 
 

Oak trees bear any burden. 
They don't fall, don't cry, don't leave. 
Though they were cut pitilessly and shamefully, 
their heavy arms hit the ground powerfully. 
Even covered by clay, 
their ring of the years tells us 
how many leaves have fallen - 
a spank over the arrogant face. 
And how many bells have tolled... 
Free leaves come  
out of  crippled stumps. 
The rigorous buds avenge themselves. 
Oak trees don’t die! They walk beside the man, together. 
Life glitters in the journey of the leaf - 
At night, the green seeds yield fruits. 
Words mourn other words 
under the yoke of patience 
endlessly. 
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SILVIA C. NEGRU 
 

Land in Tears 
 

I’m both a slave and a rich master; 
I’m the sublime brilliance, 
on a Land in tears. 
Redeemed by Heaven - 
A Spirit, Water, a clod, 
a soar in the harvest of fruit 
for Ascension, a new covenant. 
A tear disappears, 
we fail by not sacrificing on the altar stone. 
Conceiving persistently by words, 
aware of the ephemeral clay, 
since tears are and they are no longer, 
since we love the same Heaven, 
while living on Earth. 
 
 
Ages 

 

Why are we afraid of old age, 
since the decrepitude appears later? 
The consenescence doesn’t mean ruin; 
Who bothers a leaden scenery draws near? 
Reminiscences of youth still revive, helter-skelter; 
We can imagine we pass the desired haven; 
we give birth to love out of the rising water, 
and wrap it in warmer waves. 
We cut out new life swirls; 
remembering the sequence we loved; 
it knows about the rank of virtue and it is placed 
on a smooth sledge slipping on the wide white. 
The innocence of a certain age brings joy, too, 
you can only ask this age for forgiveness; 
you should fear and then bow 
in front of the age of the immortal sequence. 

 
 

The poems published here and in the previous issue 
 of this magazine were translated 

 from Romanian by Olimpia Sârb 
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STEFAN ÇAPALIKU was born in Shkodër, in 
1965. He graduated in Albanian language and 
literature at the University of Tirana in 1988 
and followed with further studies in Italy, the 
Czech Republic and England. From 1993 to 
1998, he was the head of the Department of 
Literature at the University of Shkodra. From 
1998 to 2005, he was director at the Ministry 
of Culture for policies on books and libraries. 
Since 2005 he works as a researcher at the 
Academy of Albanian Studies and was a 
professor of aesthetics at the University of 
Arts in Tirana. His plays have been 
performed in several international theater 
festivals, where he has been awarded national 
and international prizes. Parts of his works in poetry, prose, drama and essays 
have been translated into English, German, French, Italian, Romanian, 
Polish, Bulgarian, Serbian, Macedonian, Croatian, Slovak, Czech and 
Turkish. Stefan Çapaliku was announced by the Ministry of Culture and 
other organizations as the best playwright for the years: 1995, 2003, 2007, 
2012, 2016. He presents today's Albanian literature in „Histoire de la 
literature europeenne” CNRS Editions, Paris 2021. 
 
 
STEFAN CAPALIKU 
 
Last Night 
 

Last night in the city, 
They killed his guard dog. 
They had killed his attack dog in 1945. 
They told me his guard dog 
Had long languished with loneliness 
And would have died of starvation 
If they hadn't killed him. 
I can't help but suspect 
That since he was blind, deaf, and mute, 
He put himself in harm's way. 

Foto: Ergys Zhabjaku) 
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She Should Be Home By Now 
 

She should be home by now. 
Who knows where she hid her thoughts of me. 
I fear in her confusion 
She left them 
In a place they can't be found, 
In a place they can be found. 
 

Perhaps, after many years, 
She will find her thoughts of me sleeping 
For even thoughts fall asleep when tired 
Without saying goodnight. 
Thoughts also die at night 
Without asking for a little water. 
 
 
Hungarian Rhapsody 
 

On this Sunday morning, 
The liquid speech of the girls 
Resembles a meow. 
The trees are silent. 
"And you told me you would return on Sunday." 
A line from the suicidal song, "Bothersome Sunday", 
By the Hungarian composer, Lazlo Javor, 
The only thing I remember  
On Sundays in this country. 
 

But now I am going away, 
Leaving behind a woodpile. 
Let them burn it in winter. 
I can't help them 
Even if the winter is harsh. 
 

As the last leaf 
Abandons the lonely trees, 
I notice the increasing strangehold on Hungary 
And the villages around the churches. 
 

More distant trees are also bare 
Like the people in revisionist films 
When rebellion made sense 
For rebellion demands stunted trees 
And exposed navels. 
But on this train, 
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Everyone looks so innocent 
That I can't figure out 
Who brought winter's destruction to this country. 
Vultures and other wild fowl 
Follow the train 
Like the gulls that pursued Odysseus's ship. 
 

I am going home. 
The train heads south, 
 Cutting through virgin fields. 
I don't know  
Who will explain why I left: 
 I, the one running away, 
Or the train taking me. 
I only know the gray Sunday morning 
Is the perfect time to rebel 
For Sunday afternoon is lethargic, 
Good only for a game of chess. 
 

At each station, 
Cars that have been there since 1956  
Await a push 
Or perhaps a locomotive. 
Filled with a century of fury, 
They feel betrayed. 
Knowing it's Sunday, 
The right time for revolution, 
 They stand there and wait. 
If nothing else, 
The horses must be shod, 
The riders' containers filled with goulash. 
The lovers must lead 
Since there is no more room 
In the undulating landscapes 
With broken mirrors. 
Hungary is a flat country. 
Therefore, the irritated cars must be removed. 
Stations have no reason to remain silent 
Even sixty-five years after the failed revolution. 
Someone needs to shake up this passive people. 
As always, someone needs to die for us, too, 
Still warmed by the southern sun. 
 

Translated from the Albanian by Carrie Hooper 
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Wislawa Szymborska – 100 
sau 
Despre bucuria scrierii 

Am citit pe internet, la 4 iulie, că aceasta ar fi ziua în care s-a născut 
Maria Wisława Anna Szymborska, poeta poloneză, deținătoare a Premiului 
Nobel pentru literatură, decernat în anul 1996. Deci, nu data consemnată în 
alte lucrări de referință, respectiv 2 iulie 1923. Încă din perioada studenției 
la Universitatea de litere din Varșovia, în deceniul al șaselea al secolului 
trecut, i-am parcurs cu interes opera poetică. Aceasta, în ciuda faptului că 
unul din asistenții mei îi imputa, cu o vehemență demnă de o cauză mai bună, 
devierea comiterii de concesii ideologice în anii 50, fapt care în ochii lui o 
discredita definitiv. Personal, remarcam în lirica ei multă simțire, o 
inteligență aparte, o bucurie de a scrie, așa cum a și spus-o în unul din 
poemele sale. Nu întâmplător, florilegiului pe care l-am tradus și publicat în 
1977, la Editura Dacia din Cluj, i-am dat titlul menționat mai sus.  

Demn de subliniat ar mai fi și faptul că acesta a fost primul volum din 
creația ei tipărit peste fruntariile Poloniei. Să nu spună cineva că n-am fost 
inspirat în alegerea făcută (sic!). Wislawa  Szymborska – acest Mozart al 
poeziei poloneze -, s-a născut la Prowent, o zonă a orașului Kornik de azi, 
urbe situată în vestul Poloniei. De aici, copilul s-a mutat împreună cu familia, 
în 1924, la Torun și apoi la Cracovia. După izbucnirea celui de-al doilea 
război mondial, în 1939, tânăra s-a înscris în învățământul clandestin, în așa 
zisele „tajne komplety”, care pregăteau tinerii studioși pentru reconstrucția 
viitoare a Poloniei. Pentru a evita o iminentă deportare la muncă forțată în 
Germania, în 1943 ea s-a angajat ca funcționară la căile ferate. Coincide 
aceasta și cu perioada în care a început să scrie  povestiri și poezii. După 
eliberarea Poloniei s-a înscris la studii academice normale la Universitatea 
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Jagiellonă; la început la litere, apoi la sociologie. Atunci a scris primul poem: 
Caut slove. A avut prilejul să îl cunoască și pe Czeslaw Milosz, alt Laureat 
al Premiului Nobel pentru poezie (1980), cu care se va împrieteni. În 1948 
renunță la studii și se căsătorește cu poetul Adam Wlodek, de care a divorțat 
în anul 1954. Rămâne apropiat de el până la moartea lui, în anul 1986. În 
perioada proletcultistă, precum mulți dintre confrații ei, poeta a îmbrățișat, 
precum Beniuc, Deșliu și alții la noi, ideologia moscovită, debutând cu 
volumul: Dlatego żyjemy (Pentru asta trăim). Aceasta era cartea pentru care 
autoarea era vehement condamnată de asistentul M. Rurawski, amintit mai 
sus. Însă, imediat după evenimentele de la Poznan, din martie 1956, poeta 
începe să demasce vehement înstrăinarea trăită de societatea poloneză, ca și 
cea din întregul lagăr, așa zis socialist. În acei ani, Wislawa Szymborska a 
început să se apropie de vechiul dizident Jerzy Giedroyc, cel care a tipărit, 
imediat după război cunoscuta revistă Kultura, ce apărea la Paris. De-a 
lungul anilor care au urmat a publicat volumele: Pentru asta trăim (1952), 
Întrebările  pe care mi le pun (1954), Chemare pentru Yeti (1957), Sarea 
(1962), Versuri alese (1964), O sută de bucurii (1967), Poezii alese (1967), 
Poezii (1970), În orice caz (1972), Culegere de versuri (1973), Oameni pe 
pod (1986), Poezii : Poems (1989), Început şi sfârşit (1993), Lecturi Supra 
obligatorii (1994), Vedere într-un fir de nisip (1996), O sută de versuri – o 
sută de bucurii ( 1997), Clipa (2002), Caiete cu rime pentru copii mari 
(2003), Două puncte (2005), Aici (2009), Ajunge (2012) Strălucirea 
revolverului (2013). A decedat la 1 februarie 2012, la vârsta de 88 de ani, la 
Cracovia. Criticii polonezi au remarcat în poemele sale exprimarea unor 
neliniști firești legate de manifestarea ființei umane și ale aspirațiilor lor 
cotidiene. Tehnicile artistice folosite, caracteristice pentru cultura pop, au 
fost ambiguitatea, ironia, paradoxul, contradicția etc. După decernarea 
Premiului Nobel pentru literatură (1996), popularitatea ei a crescut mult, fără 
să fi apărut până în prezent exegeze pe măsură. Elocventă rămâne 
caracterizarea emisă de juriul care i-au acordat înalta distincție, formulat 
destul de ambiguu: „pentru un fel de poezie care permite, cu precizie ironică, 
contextelor istoric și biologic să se arate în fragmente de realitate 
umană”.  Wislawa Szymborska însăși, a făcut-o cel mai bine într-unul din 
poemele sale: 

 
 

Posibilităţi   
 
Prefer cinematograful. 
Prefer pisicile. 
Prefer stejarii de pe Warta. 
Il prefer pe Dickens în locul lui Dostoievski. 
Mă prefer pe mine iubind oamenii 
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şi nu iubind omenirea. 
Prefer să am gata pregătit acul şi aţa. 
Prefer culoarea verde. 
Prefer să nu spun că 
raţiunea ar fi de vină pentru toate.  
Prefer excepţiile. 
Prefer să plec mai devreme de-acasă. 
Prefer să vorbesc cu doctorii despre altceva. 
Prefer ilustraţiile vechi vărgate. 
Prefer să fiu ridiculizată că scriu versuri 
decât să fiu ridicolă că nu scriu. 
Prefer să iubesc aniversările nerotunde 
pentru a le sărbători zilnic. 
Îi prefer pe moraliştii  
care nu-mi promit nimic. 
Prefer bunătatea vicleană  
In locul celei prea încrezătoare.  
Prefer pământul în civil. 
Prefer ţările înfrânte şi nu pe cele învingătoare. 
Prefer să am îndoieli. 
Prefer iadul haosului şi nu pe cel al ordinii. 
Prefer poveştile Fraţilor Grimm  
şi nu primele pagini ale ziarelor. 
Prefer frunze fără flori şi nu flori fără frunze. 
Prefer câinii cu coada netăiată. 
Prefer ochii luminoşi, ai mei fiind întunecaţi.  
Prefer sertarele. 
Prefer multe lucruri pe care nu le-am enumerat 
şi multe de asemenea  neenumerate. 
Prefer zerourile la grămadă 
şi nu puse la rând după cifre. 
Prefer timpul pe pământ şi nu în stele. 
Prefer să bat în lemn. 
Prefer să nu întreb: de câtă vreme  
şi până când. 
Prefer să iau în seamă chiar şi posibilitatea 

Că existenţa îşi are raţiunea ei.  
 

Traducere şi prezentare de Nicolae Mareş 
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HEINZ-UWE HAUS 
 
Tragedy of Love - Dramaturgical thoughts for rehearsals 
of Goethe’s Faust 

 
Mephisto’s plan seems to be working. Faust, who had started out 

pessimistically, has received an education in the witch’s kitchen: he has been 
civilized into a man of the world and prepped for sexual indulgence, he is 
ready to enter the world as a lecherous seducer. The encounter with Gretchen 
comes harshly on cue, “With that stuff in your belly, I guarantee, you’ll find 
a Helen in every girl you see.” This encounter is the first, best opportunity to 
show the frivolity of the “depraved man” (Brecht). 

But the “depraved man” is Faust, and Gretchen is not the “first, best.” 
Faust breaks into an unfamiliar, parochial, self-contained world. He 
discovers boundaries, he discovers beauty. Mephisto has awakened Faust’s 
libido, but not killed his emotions: in sensuality he seeks beauty, in pleasure 
he seeks productivity, and in Gretchen he seeks the world. But even as he 
slips from Mephisto’s grasp, he is driven squarely back into his arms through 
the unavoidable catastrophe. 

Gretchen is not the world, and her love is itself a Faustian escape from 
her world of limiting convention, rigid dogma and narrow-minded morality. 
This attempt to escape out into freedom fails because of what makes it great: 
the constraints on each of the lovers. In the most beautiful moments of their 
love, two individuals meet. Faust has no world to offer, as he is on a journey, 
and Gretchen’s alternative is her world, in which she remains bound by a 
thousand societal shackles. Faust attempts to flee the unavoidable conflict: 
Forest and Cave. Using inner turmoil and self deceit Mephisto forces him to 
make a decision about Gretchen, and Faust concludes, “[May] both of us 
hurry toward destruction.” But she will be destroyed without him. Faust must 
choose between being disloyal to himself or to Gretchen. The decision is 
tragic, and no one can take the responsibility from him. It remains to be seen 
whether he is able to accept that responsibility. 

Gretchen’s major free decision is her surrender to Faust after their 
discussion on religion. It’s not only a matter of sleeping with a man before 
marriage – she’s giving herself to a man who is outside the framework of the 
laws of her world, and she’s not asking about religion, law or security. Then 
the norms and institutions, codes, and ecclesiastical and bourgeois morality 
come at her, destroying her entire family.  Mephisto entraps Faust in these 
norms (killing Valentin is a capital crime) and easily pushes him to betray 
Gretchen. 

Mephisto has a scheme to continue to push Faust’s unassuaged drives, 
and work against passionate emotion and regret. This plan centers on 
Walpurgis Night: the “eternal feminine draws us upward.” But the Witch’s 
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Sabbath, like everything else in this story, has two sides. On one hand it is a 
fantastic composition of the animalistic, equivocal, reactionary, and 
unproductive side of the human world, but on the other hand it shows the 
pagan and natural world in opposition to how the clerical & dogmatic 
institutions denounce nature and violate the senses. Mephisto maliciously 
invents generalizations on human behavior and contemporary societal 
conditions that are verifiable through thousands of facts, and offers these 
inventions on the level of empiric evidence with cynical corollaries. He 
follows the dialectic law “everything that’s been created deserves to be 
destroyed” with “better it had never been created.” Faust is all too human 
enough to succumb to the temptations of the Walpurgis orgy. The memory 
of Gretchen calls to him and brings jarring dissonance to the scene: at this 
moment he’s not an ascetic, but a man nearly flooded in sexuality. The 
contradiction is in him, however, since he produces the memory himself. His 
accusations against Mephisto are honest in his frantic despair, but they are 
not justified. Mephisto counters his reproaches with “Who ruined her, me or 
you?” 

On magic horses Mephisto & Faust go by the place of execution on 
the way to Gretchen. The mood is gloomy, she’s penned up in a cage, the 
place is not unlike a pigsty. But rescue through Mephisto’s aid, by Faust, 
whose love is dying away in blood guilt and a new lust for life, is not possible 
for her. She had based her life on love, against God and against the world. 
And now that love is dead. (“Where has your love gone?”) That has driven 
her to madness, and in insane despair she submits to the verdict of the world 
from which she tried to escape. Faust has been defeated and hauled away by 
Mephisto, and Gretchen has been dragged out to the blood court, but above 
them the voice of eternity – God, history – resonates with majestic coolness: 
“She is saved!” We call on you to hope – the legacy, not consolation of the 
one who has been sacrificed. 
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JEAN BODIN (HEINZ-UWE HAUS) 
 
Thespis 
 

The ashes of the words is not 
The memory from distance 
But every day death is time 
To run again the following morning. 
 

The ashes of the words 
Haven't gone they seem 
To bring the voice from 
Distance into history. 
 

I beg time to change its course 
And still I trust in that tomorrow. 

 
 
 
 

Foam-Arisen 
 

unwilling to explain 
the clear voil over 
her memory like 
a willow swept  by 
rain all day white 
foliage but minding 
jacinth myrrh and ivory. 

 
 
 
 

Dried voices 
 

echoing the drained pool 
whispering over the sunlit arch 
to let them think twice but 
lonely there in time 
at the green line. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Measure for Measure 
 

love gave the power 
but took the will here 
now always in freedom 
by necessity without 
past and future they 
could not see to see. 

 
 
 
 
 

In a minute 
 

on the look of death 
she said it for herself 
unwilling to explain 
Aphrodite’s fear in 
a handful of dust 
there is time. 

 



 

Theodor Damian, 
Frumuseţile Iscodirii, 
NapocaStar, Cluj, 2023 

Theodor Damian, 
O sută și una de poezii, 
antologarea poeziilor 
aparține autorului, nota 
biobibliografică, selecția 
reperelor critice și prefață de 
Theodor Codreanu, 
Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 2022 



141 

INTERVIU 

Dragoș Morărescu 
De la William Shakespeare la Vasile 
Voiculescu 

„În epoca 1956-57, într-una din vizitele 
făcute lui V. Voiculescu, ţin minte că acesta 
mi-a arătat o întreagă serie de interpretări
grafice ale lui Dragoş Morărescu, la versurile
de înaltă tensiune din atât de neaşteptatul ciclu
al Sonetelor. Din aprinderea iscoditoare cu care privirea lui V. Voiculescu
urmărea ilustrațiile pe care le scotea tăcut din mapa lăsată de îndrăznețul
grafician nu lipsea însă și o reacţie de nedumerire. De altminteri, sensul
puținelor cuvinte, pronunţate de el drept comentar a fost că aşteaptă a se
obişnui cu ele. Personal, după cum spuneam şi lui V. Voiculescu la
momentul respectiv, consider că Dragoş Morărescu, înțelegând nu
întâmplător să recurgă la tehnica de colorație a laviului a reușit să
esențializeze în ipostazele unor forme abstracte toată fervoarea care mistuie
în crepusculul vârstei pe autorul Ultimelor sonete închipuite ale lui
Shakespeare în traducere imaginară”.

Dinu Pillat 

Sabina Măduța în dialog cu artistul plastic Dragoș 
Morărescu 

SABINA MĂDUŢA: Nu-mi pot ascunde plăcuta mirare ce m-a cuprins intrând 
în casa d-voastră, domnule Dragoş Morărescu, întâmpinată fiind de chiar 
figura poetului Vasile Voiculescu înfățișat în pictura d-voastră în chip de 
mag. Dar iată că şi-n biroul unde ne-am retras să-l evocăm, printre atâtea 
icoane şi tablouri splendide ce ne inconjoară, dintr-un alt tablou ne învăluie 
privirea blândă a marelui scriitor. Ca grafician, pictor şi poet, 
dumneavoastră care ați avut norocul să-l cunoașteți pe omul şi scriitorul de 
geniu V. Voiculescu, ați vrea să ne destăinuiți câte ceva despre începuturile 
acestei prietenii şi statornice pasiuni? 
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DRAGOŞ MORĂRESCU: O fac cu multă plăcere considerând că-mi îndeplinesc 
o datorie nu numai faţă de marele meu mentor spiritual, dar şi faţă de tinerii 
cititori. L-am cunoscut pe doctorul Voiculescu prin anii 1952-53 datorită 
fiului său Ionică. El era slăbiciunea poetului care privea cu îngăduinţă 
înduioșată, întelegere disimulată, meandrele existenţei sale abia ținute în 
echilibru. Eu pe vremea aceea, tânăr arhitect fiind - nu îndrăzneam să mă 
apropii prea mult de omul de cultură în viaţă, a cărui modestie şi 
cumsecădenie îi închideau porțile iluzoriei sale cetăţi, dar căruia îi simțeam 
bunătatea. Omul firav, tăcut şi liniştit, sub aspectul de bunic şters, anonim 
interzicându-și orice părere asupra actualității simţeam a mă privi cu 
bunăvoinţa contemplativului înțelept, a celui ce lasă ca apa să curgă fără să 
o tulbure. Am avut bucuria să-l ascult citind cu voce molcomă fără accente 
dramatice povestirile sale inedite.  

Ascultam cu sfințenie, ca sub vrajă, în încăperea îngustă, prelungă, 
într-o altă lumină curgerea altor timpuri, imemorabile, când între făpturi și 
oameni existau alte raporturi. 

La fiul poetului, Ionică, am auzit pentru prima oară între anii 1952 şi 
1956 pe marele poet citindu-ne povestirile sale Lostriţa, Ciorbă de bolovan, 
În mijlocul lupilor, Chef la mănăstire, Perna de puf. Din aceşti ani datează 
şi primele schițe de portret pe care le-am desenat după figura blândă a 
schivnicului din str. Staicovici 34. 

Majoritatea le-am făcut în această casă ce aparţinuse cândva lui 
Mihail Kogălniceanu, frecventată de Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, I. 
D. Ştefănescu, Adrian Maniu, ospătarul meloman Apostol Apostolide și alți 
intelectuali în vârstă sau mai tineri. De-a lungul timpului doar câțiva artişti 
îi conturaseră chipul: Aurel Bordenache în pastel, Maria Brates Pillat în 
acuarelă, Demian în tuş, iar Marcel Iancu o schită de factură modernă. 
Locuinţa sa cu faţada la stradă era străjuită de tei înalţi bătrâni cu umbra 
deasă şi înmiresmată. Se intra prin curte, urcând scările de piatră tocită, 
acoperite de o umbrelă de sticlă cu nervuri drepte de fier, la un parter înălțat. 
Din vestibulul dotat cu un cuier chinezesc din lemn prețios intarsiat, cu o 
pasăre înfoiată din lame de fildeş, intrai în holul îngust și lung cu camere 
înalte pe ambele laturi. Pe jos o scoarţă basarabeană cu stilizări mărunte, 
geometrice, verde și tabac, la perete o banchetă cu spătar din stejar sculptat 
din abundenţă, cu motive de renaştere italiană. Camera cea mai mare, a 
poetului, era prima din dreapta, luminată de două ferestre în care da buzna 
frunzișul viței sălbatice. 

Îmbrăcând doi pereți, biblioteca sa din stejar masiv, sculptat, cu 
rafturi la vedere aparţinuse probabil primului proprietar. Patul, în stânga uşii, 
cum intrai, mai bine zis divanul tare, cu scânduri dedesubt, la piciorul 
bibliotecii, era acoperit de o pocladă sub care poetul intra în vremea 
friguroasă, în încăperea unde nu mai voia să aprindă focul niciodată deşi avea 
o sobă impozantă. Aici dezbrăcat până la brâu își făcea exercițiile de 
gimnastică Yoga şi de respiraţie. Atât la intrare, cât şi în camera sa, doctorul 
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păstra câte o potcoavă proteguitoare. Masa de lucru care aparținuse cândva 
familiei Lepădatu (o rudă a soției) era încărcată de cărţi. De proveniență 
italică, friza cu încrustări de fildeş se sprijinea pe picioare sculptate cu atlanți. 
Jilțul său spaniol decorat cu piele de Cordoba se găseşte acum la muzeul din 
Ploieşti. Alături de două fotolii moderne în care te afundai comod, mai erau 
și două fotolii cu cotiere, unul mai mare din stejar sculptat în stilul Renaşterii 
italiene, la modă în a doua jumătate a secolului trecut, iar cel mic cu picioare 
încrucişate părea florentin. Făcând pereche mesei de lemn, dulapul burdușit 
cu cărţi de artă zărite prin cristalul bizotat, era străjuit lateral cu perechi de 
atlanţi. Deasupra cornişei bibliotecilor se înşirau peisaje, între care şi casa 
părintească din Pârscov, ale pictorului, coleg de clasă la Liceul Lazăr şi bun 
prieten, Nicolae Constantinescu, ce trecuse şi pe la Barbizon. Unicul voiaj în 
Italia la Veneția îl făcuseră împreună în 1908. 

Pictorul tuberculos a murit tânăr, iar poetul i-a ajutat mult timp soţia. 
Cum deschideai ușa zăreai în faţa ochilor, între celelalte tablouri pe Maria 
Colau Mitescu, mama soţiei, în rochia cu dantelă gri şi roz, impozantă. 
Câteva icoane ruseşti și câteva de ţară ornau peretele. Pe jos un covor persan 
tocit iar lângă perete o modestă ladă ţărănească. 

 
S.M.: Înțeleg că îl frecventaţi des pe V. Voiculescu în casa de pe str. dr. 
Staicovici. Vorbiți-ne vă rog despre omul şi scriitorul atât de prețuit de d-
voastră. 

 
D.M: Înfăţisarea sa era aceea a unui schivnic. Capul şi-l ținea mereu 
descoperit. Doar pe stradă purta o borsalină învechită, cu boruri largi. O 
bundă veche bătută cu flori mărunte dese îi ţinea cald. În picioare purta 
bocanci obosiți de vreme. Părea un moșneag, paznicul unei împărății de cărți, 
oprit un timp dintr-o lungă călătorie.  

În încăperea care parcă se dilata în prezenţa sa, am notat în răstimpuri 
unele aspecte ale efigiei sale. Pe biroul său am zărit odată dactilogramele 
unor poezii. Erau Sonetele la care din când în când adăuga suitei o nouă 
bijuterie. 

Turnate, pare-se dintr-o dată, cu puține retuşuri, fără chinul îndârjit al 
meşteşugarului ce vrea să obţină perfecțiunea, ele erau transcrise ca şi cum i 
le-ar fi şoptit cineva la ureche. În creuzetul său, materia şi duhul decenii 
decantate îşi găseau în asceza ultimilor ani izbânda. Solicitându-i-le spre a 
mă înfrupta din ele, mi-a îngăduit favoarea neacordată decât celor mai 
apropiaţi să le duc acasă, să le citesc pe îndelete. Cuprins de farmecul lor am 
simțit nevoia să-mi aştern pe hârtie în linii emoția fără a urmări un scop 
imediat, decât descătuşarea acesteia. Astfel am realizat într-un interval 
relativ scurt 30 de desene în peniţă şi laviu şi 5 imagini în culoare tempera. 
Împrejurări nefericite ne-au împiedicat a realiza atunci întreaga ilustrare. 
Imaginile se succed în continuare pornind de la întâiul sonet, din 5 decembrie 
1954, până la al 16-lea din 20 ianuarie 1955, şi continui până la cel de-al 63-
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lea din 22 iulie 1956. Pentru cele executate am făcut o mapă, pe care i-am 
arătat-o poetului care le-a privit tăcut, rugându-mă a i le lăsa spre a le mai 
răsfoi. Mai târziu înapoindu-mi desenele poetul îmi spune: 

„Da, poate într-un viitor le-am vedea într-o ediție engleză”. 
Această suită în afară de valoarea ei intrinsecă marchează un moment 

în istoria graficii moderne, avându-se în vedere distanţarea de direcția 
dominantă a epocii. 

În legătură cu titlul sub care știu că aveți de făcut o precizare. 
De un deosebit interes este titlul Sonetelor aşa cum l-a închegat poetul 

în 1956-1957, consemnat după dorinţa sa pe lespedea paginei de titlu: 
ULTIMELE SONETE ALE LUI SHAKESPEARE, TRADUCERE IMAGINARĂ DE V. 
VOICULESCU. IMAGINI DE D. M. 

Din acest titlu lipsește cuvântul închipuite cum apare în volumul 
imprimat postum. Ultimul sonet (90) corectat de poet este din 20-21 iulie 
1958 cu numai câteva săptămâni înaintea arestării sale. 

Sabina Măduța 
Bucureşti, Februarie 1992 

Theodor Damian, The 
Poetry of Gregory of 
Nazianzus, Discovering  
a New Face of His 
Personality, Cambridge 
Scholars Publishing, UK, 
2022 
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FOTOALBUM 

14 februarie 2023. 
 Theodor Damian (dr.) şi Doru Eugen 

 Popin, editorul revistei Alternanţe, 
 la Garmisch-Partenkirchen. 

10 martie 2023, 
 Cenaclul literar „M. Eminescu” din New York. 
A fost lansat, la Biserică, după Sf. Slujbă, volumul 

 Tinereţea mea de Acad. Ioan Iovitz Popescu. 
  La masă: Nicole Smith (st.), Pr. Th. Damian, Victoria 

 Plaveti, Doru Tsaganea şi Valentina Ciaprazi. 
 În picioare o parte din asistenţă. 

În centru Pr. Florin Spînu (Foto Alex Marmara). 

26 martie 2023, Cenaclul literar „M. Eminescu” din 
New York. Lansarea volumului Casa gândurilor de 
Elena Mitru. Au vorbit Th. Damian, Angela Cawog şi 
autoarea. 
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9 aprilie 2023, Biserica 
Sf. Ap. Petru şi Pavel, 
New York.  
De Florii s-a celebrat 
aniversarea a 30 de ani de 
la înfiinţarea de către 
Pr. Theodor Damian a 
parohiei.  

De la dr.: Dr. Napoleon Săvescu, 
preşedintele Consiliului parohial,  
Pr. Th. Damian, preoteasa Claudia 
Damian, Mariana Plate, preşedinta 
Comitetului parohial, Nicole Smith şi 
Andrei Damian. 
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16 aprilie 2023: Sf. Paşti la parohia noastră.  
Slujba din noaptea Sf. Învieri. Pr. Th. Damian (st.) şi Fr. Paul Theophilus.
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30 aprilie 2023, 
Cenaclul literar  
„M. Eminescu”. 
Lansarea volumului 
The Poetry of 
Gregory of 
Nazianzus: 
Discovering a New 
Face of His 
Personality de 
Theodor Damian, 
publicată de 
Cambridge Scholars 
Publishing. Au vorbit 
prof. univ. Valentina 
Ciaprazi şi autorul. 

Duminică 14 mai 2023. La biserica noastră au avut loc trei evenimente: 
Celebrarea Zilei monarhiei şi a Independenței de stat a României, lansarea 
volumului 101 poezii de Theodor Damian, apărut la Editura Academiei 
Române, Bucureşti, şi Ziua Mamei după tradiţia americană. 

Prof. univ. Dr.  Doru Tsaganea evocând evenimentul istoric ascultat de 
Pr. Florin Spînu şi Pr. Theodor Damian. 
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Pr. Theodor Damian cu noul său volum de poezii. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

Aspecte de la celebrarea 
 zilei Mamei 
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27 mai 2023, la Mănăstirea „Sf. Dumitru”, Middletown, NY. 

 
Slujbă în sobor cu IPS Mitropolit Dr. Nicolae  Condrea cu ocazia hramului 
mănăstirii. 
 

 
 
 
 
Pr. Th. Damian şi Adrian Alui Gheorghe 
 
 
 
 

Dr la dr.: Adrian Alui Gheorghe cu soţia sa 
 Carolina, Claudia şi Pr. Th. Damian, 

 Pr. Florin Spînu, Pr. Tudor Mazur. 
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Duminică 28 mai 2023, 
 Biserica „Sf. Ap. Petru şi 

 Pavel, Astoria, New York.  
 

IPS Dr. Nicolae Condrea, 
 Arhiepiscop al Arhiepiscopiei 

 Ortodoxe Române a SUA 
 şi Mitropolit al Mitropoliei 

 Ortodoxe Române a celor două 
 Americi a slujit, 

 alături de un sobor  de preoţi 
 cu ocazia ieşirii la pensie a 

 Pr. Theodor Damian şi a instalării 
 Pr. Florin Spînu ca paroh. 

  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

IPS Mitropolit Dr. 
 Nicolae Condrea 
alături de preoţii 

(de la st.) 
 Florin Spînu, 

 Vincenţiu Temirov, 
 Gavril Damian, 

 Ioan Proteasa, 
 Theodor Damian. 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
De la st.: Felicia Georgescu, Mariana 
Coşa, Claudia Damian, Maria Buşa, 
Andrei Damian, Lia Lungu, Cristian 
Amarghioalei, Valentin Ursache. 
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P.C. Pr. Theodor Damian  
primeşte din partea 
Părintelui Mitropolit, la 
aniversarea celor 50 de ani 
de preoţie şi 30 de ani de 
când a înfiinţat parohia „Sf. 
Ap. Petru şi Pavel” din 
Astoria, New York, 
distincţia şi ordinul „Sf. 
Ştefan cel Mare”, iar 
Doamna preoteasă Claudia 
Damian primeşte distincţia 
„Crucea Patriarhală”, cea 
mai înaltă distincţie pentru 
laici în Patriarhia română. 
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P.C. Pr. Florin Spînu primeşte semnele investirii ca paroh. 
 
 
 

 
De la st.: Pr. Th. Damian, Pr. Florin Spînu, Doamna preoteasă Mihaela Spînu,  
IPS Mitropolit Dr. Nicolae Condrea, Pr. Ioan Proteasa. În altar, Pr. Gavril Damian. 
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Aspecte  
de la masa 
festivă din 
sala socială  
a bisericii. 
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Pr. Th. Damian şi preoteasa Claudia, Mariana Plate (preşedinta comitetului 
parohial), preoteasa Mihaela şi Pr. Florin Spînu. 

Grup de tineri la biserica noastră. 
 De la st.: Andrei, Michael, 

 Brittany, Victor, Alex, Alberta. 



 
156 

Luni, 29 mai 2023, Memorial Day. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Preoţii Theodor Damian 
 şi Florin Spînu au săvârşit slujba 

 tradiţională de pomenire a morţilor 
 la lotul românesc din Cimitirul 

 Cypress Hills, New York. 
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Duminică 18 iunie, la Biserica  
„Sf. Ap. Petru şi Pavel”, Astoria, New York  
a fost comemorată moartea poetului  
nostru naţional M. Eminescu  
şi s-a celebrat ziua Tatălui  
după tradiţia americană. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recită Nicole Smith 
 
 

şi Elena Plăviţu 
 

 
 

 
 
 
 

Nicole Smith (st.) 
 şi Viorica Colpacci: 

 frumuseţea prieteniei. 
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Între 3- 6 iulie 2023, la Academia Catolică din Berlin a avut loc cea de a  
17-a conferinţă a ISSEI (The International Society for the Study of European 
Ideas) cu tema generală: The Role of the Intelectual in Times of Turmoil: Ways of 
Looking at Europe’s Troubled Geist.  

Pr. Prof. Dr. 
Theodor Damian 
prezentându-şi 
comunicarea 
alături de 
moderatoarea  
Dr. Gesine 
Palmer. 

Prof. univ. Dr. 
 Heinz-Uwe Haus (st.) 

 şi Prof. univ. Dr. 
Theodor Damian. 
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ANIVERSĂRI 

ANDREI BREABĂN 

Scripca de aur a românilor 

Nu întâmplător Senatul 
României a instituit anul 2023 ca 
anul Ciprian Porumbescu pentru 
celebrarea a 170 ani de la nașterea și 
comemorarea a 140 ani de la trecerea 
în veşnicie a unuia dintre cei mai 
mari compozitori pe care i-a avut România. Un geniu a muzicii românești el și-a 
dedicat scurta trecere prin viața pământeană neamului din care a făcut parte, 
lăsând în urmă compoziții ce înfioară prin vibrațiile lăuntrice pe care le trezesc 
până și în inimile cele mai împietrite reușind să deschidă lacătele ferecate care 
au încătușat sufletul și să elibereze energiile divine care ne fac să devenim mai 
buni și mai îngăduitori cu semenii noștri. 

S-a stins din viață la 6 iunie 1883 la numai 29 de ani, fiind răpus de o 
boală nemiloasă, care făcea multe victime în acea vreme. A murit de tuberculoză, 
boală moștenită de la mama sa, Emilia. Răsună și azi în sufletele noastre ritmurile 
emoționante ale „Baladei” sale care izvorăște ca un imn dumnezeiesc din 
coardele magice ale vioarei. Adunate din sufletul neamului în care s-a născut, 
sunetele ei nemuritoare ne umplu sufletele de un sentiment straniu și fac să se 
adune lacrimile în ochi, izvorând în șuvoaie ce nu pot fi oprite. Ele au fost culese 
de compozitor de pe plaiurile de vis ale satului Stupca, localitate în care a venit 
la viață, atestată documentar încă din vremea marelui Voievod al Moldovei Petru 
Rareș. Cine va face un drum în regiune pentru a vizita locurile natale ale 
compozitorului își va putea delecta privirile cu dealurile întinse pe care este 
așezat satul, acoperite cu case frumoase, sau împodobite din loc în loc cu stejari 
falnici sau cu mesteceni care își încălzesc pletele la soare, scăldându-și umbrele 
de argint în iazurile ce li se aștern la picioare. 

Aproape de sfârcul unui deal cu formele rotunjite ca un sân de fecioară, 
se află și azi o căsuță pustie împrejmuită de o ogradă largă, plină de meri și alți 
pomi fructiferi, iar o fântână cu ghizdurile făcute din lemn aduce din adâncuri 
apa nemuritoare ce a dat odinioară viață cântărilor divine puse pe note de tânărul 
Țîprian, cum îi spuneau sătenii. E tot ce a mai rămas din vechea gospodărie unde 
s-a născut și a copilărit compozitorul. Devenită casă memorială în 1953, pe 
vremuri a fost o anexă a casei parohiale în care a trăit familia lui Ciprian, tatăl 
său, Iraclie Porumbescu fiind preot ortodox în sat. Anexa are două odăi mici 
despărțite între ele prin o tindă îngustă, una din ele a servit drept birou pentru 
preot, iar cealaltă era bucătărie de vară, casa fiind mai târziu distrusă într-un 
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bombardament din timpul războiului, o pierdere ireparabilă pentru poporul 
nostru. 

În acea casă care acum nu mai este a venit la viață, la 14 octombrie 1853, 
cel care la numai 6 ani a impresionat mulțimea adunată la Marea Adunare 
Populară de la Putna organizată cu prilejul comemorării a 400 de ani de la zidirea 
sfântului locaș care adăpostește moaștele sacre ale celui mai mare erou al tuturor 
românilor, Ștefan cel Mare și Sfânt al Moldovei. Manifestările au debutat cu 21 
salve de tun trase de pe dealurile din jurul mănăstirii în dimineața zilei de 14 
august 1871, urmate de o slujbă religioasă special dedicată acestui moment 
solemn și de depunerea pe mormântul Voievodului a unei urne de pământ adunat 
din toate regiunile Daciei străvechi, pământ românesc despărțit prin vitregia 
sorții, chiar locul unde se odihnea sfântul românilor aflându-se atunci sub 
ocupație austriacă. La prânz a avut loc o frumoasă manifestare populară la care 
a luat parte și micuțul Ciprian adus la Putna de tatăl său însoțit de săteni și de 
lăutari, toți îmbrăcați în haine populare. După muzica monumentală a celor 30 
de lăutari conduși de vestitul cântăreț Grigore Vindireu, luând vioara din mâna 
tatălui său, copilul de numai șase ani avea să impresioneze audiența prin 
cutremurătoarea „Doină” reprodusă cu arcușul sublim al scripcii sale, încât peste 
curtea largă a mănăstirii s-a așternut dintr-o dată tăcerea. Cu ochi scăldați în 
lacrimi și vocea vibrând de emoție, când a terminat melodia viitorul compozitor 
avea să exclame fericit: „Tată, am cântat Daciei întregi!”  

La acea manifestare sublimă au luat parte personalități de marcă ale vieții 
culturale românești din acea vreme, între care: Mihail Eminescu, care a fost 
sufletul manifestării și principalul organizator al acesteia, istoricul A.D. 
Xenopol, care a doua zi a rostit la mormântul Voievodului o monumentală 
cuvântare, Mihail Kogălniceanu, Ion Slavici, Vasile Alecsandri, Constantin 
Istrati, G. Dem. Teodorescu, Grigore Tocilescu, C. Istrati, Ion Brăescu, 
arhimandriții Iosif Bobulescu, Ieronim Buțureanu și arhidiaconul Nectarie 
Apostoliu din partea Mitropoliei Moldovei, etc. A fost un moment de o înaltă 
reverberație națională care avea să amintească lumii întregi că Putna se află pe 
pământ românesc, mormântul celui mai mare erou al românilor fiind unul din 
motivele care au lămurit marile puteri să aprobe întoarcerea Bucovinei la patria 
mumă, deziderat care s-a împlinit după primul război mondial. 

Așadar, Ciprian va deprinde vioara încă din primii ani de viață, mai întâi 
sub îndrumarea tatălui său, care îi remarcă talentul, apoi din lecțiile luate de la 
profesorul Simon Mayer din satul vecin, la care îl duceau părinții să învețe. Va 
cânta serile, la lumina lunii, cu lăutarii din sat, care îi vor influența o parte din 
viitoarele sale compoziții. 

Șansa copilului, atât de talentat dar lipsit de posibilități materiale pentru 
a-și împlini visul și a-și pune în valoare harul, avea să se ivească peste un an de 
la acel moment emoționant de la Putna, când destinul i l-a scos în față pe pianistul 
Carol Miculi, profesor la Conservatorul Lemberg și discipol al lui Chopin, care, 
îndrăgostit de meleagurile Bucovinei, a petrecut câteva veri la Șipotele Sucevei, 
fiind găzduit în casa parohială. Cu el, micuțul Ciprian va urma lecțiile de muzică 
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pe care le va continua la Gimnaziul Superior din Suceava. Acolo a studiat pianul, 
orga, vioara, corul, armonia și teoria muzicii. În anul 1873 este trimis la Cernăuți 
să studieze teologia, pentru a urma astfel tradițiile familiei, părinții dorind să 
devină preot. Aici se înscrie în societatea studențească „Arboroasa”, numită așa 
după numele vechi, românesc, al acestei regiuni bogate în păduri, căreia 
ocupanții austrieci i-au spus Bucovina. Participă activ la acțiunile societății, 
căreia îi compune și imnul, fiind ales chiar președintele ei. 

În seara zilei de 15 noiembrie 1877 o parte din liderii societății au fost 
arestați pentru activitate proromânească. Deși nu se afla la Cernăuți când au avut 
loc acele manifestări, anul următor a fost arestat și Ciprian Porumbescu, doar 
fiindcă era președintele societății. Se spune că acei trimiși să-l încătușeze l-au 
găsit la Stupca, în casa părintească. L-au urcat într-o căruță și l-au dus în temniță 
la Cernăuți, lăsându-l să-și ia cu el doar vioara și o gramatică a limbii franceze. 

În umezeala pereților reci ai închisorii avea să compună cele mai 
frumoase din cântecele sale, dar tot aici i s-a agravat boala care avea să-i 
grăbească sfârșitul. A fost pus în libertate abia după trei luni de temniță grea, 
între cei care s-au zbătut pentru a fi eliberat fiind și poetul Mihail Eminescu. 

În anul 1879, Ciprian primește o bursă la Conservatorul din Viena unde 
studiază armonia cu Anton Bruckner și muzică corală cu Franz Krenn, iar în 
particular învață teoria muzicii cu Eusebius Mandyczewscki. compozitor 
bucovinean. Va dirija corul Societății Studențești „România Jună”. Anul următor 
scoate prima sa colecție de douăzeci de piese corale și cântece, pe care a numit-
o „Colecțiune de cântece pentru studenții români”, prima lucrare de acest gen 
din România.  

În 1881 revine în țară ca profesor de muzică la „Gimnaziul Românesc” 
din Brașov și dirijor al corului de la Biserica „Sfântul Nicolae” din Șcheii 
Brașovului. La 11 martie 1882, în sala festivă a Gimnaziului, azi Colegiul 
Național „Andrei Șaguna”, are loc premiera operetei „Crai Nou”, pe muzica lui 
Ciprian Porumbescu și versurile lui Vasile Alecsandri, cunoscută ca fiind prima 
operetă românească. Piesa se va bucura de un succes nebun, fiind reprogramată 
de mai multe ori, fapt care i-a adus mulțumire compozitorului, care avea să-i 
scrie cu un entuziasm nemărginit tatălui său (mama murise de tuberculoză în 
1876): 

„Și astăzi, astăzi am ajuns să-mi văd dorința împlinită, mi-am văzut visul 
cu ochii, am avut aplauzele frenetice pentru opul meu, am auzit chemând sute de 
voci, pline de entuziasm, numele meu, m-am văzut ridicat, lăudat, măgulit, 
laureat. Ce să mai zic, ce să mai aștept de la viața mea, de la viitorul meu?”. 
Ciprian spunea adevărul. Ce să mai aștepte? El și-a împlinit destinul, iar acum 
era liber și putea să plece. Viața i-a oferit totul într-un timp foarte scurt. Poate și 
fiindcă era grăbită să-i lase trupul făcut din țărână și să-l ia cu ea sus, la Ceruri. 
Pesemne că acolo era mai mare nevoie de compozitor, cântările sale îngerești i-
au încântat până și pe îngeri.  

În mult prea vremelnica lui trecere prin viață, Ciprian a cunoscut unica 
iubire pe care a avut-o. Este vorba de Berta Gorgon, fiica unui pastor evanghelic 
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din satul vecin, Ilișești, cu care se întâlnea și colinda ulițele satului, mai ales în 
vacanțele pe care le petrecea la Stupca. Părinții fetei s-au opus căsătoriei, 
motivând deosebirile de religie, avere și naționalitate, Berta fiind trimisă la studii 
în îndepărtata Anglie, pentru a o ține astfel departe de Ciprian. Acesta a fost 
sfârșitul singurei idile pe care a trăit-o marele compozitor.  

Cum starea sănătății i se înrăutățește, prietenii organizează un concert ce 
va avea loc în 8 noiembrie 1882 la Brașov, pentru a se strânge fonduri cu care 
Ciprian să meargă la tratament în stațiunea Nervi din Italia. Schimbarea climei 
cu una mai caldă era singurul remediu pe atunci pentru acea boală ucigătoare. 
Revine în țară după câteva luni fără să cunoască vreo ameliorare. Se retrage la 
Stupca, în casa părintească, unde, lăsând deschise larg ferestrele încăperii pentru 
a putea respira, nu s-a despărțit până în ultima clipă de prietena lui credincioasă, 
vioara, cea care nu s-a mai găsit după ce a sfârșit din viață. Pesemne că au luat-
o îngerii la Cer odată cu sufletul lui curat. Mânuind arcușul în vibrațiile inimii, 
lăsa să se reverse din izvorul ei nesecat dragostea sinceră pentru țara și poporul 
său, pe care atât de mult le-a iubit. Cântând durerea despărțirii, sunetele 
melodioase ce răsunau din vioară îi făceau pe trecători să se oprească în loc, 
adunându-se în grupuri mari în fața casei unde Ciprian își trăia ultimele zile de 
viață. Plecau de acolo după ceasuri întregi, având obrajii scăldați în lacrimi. 
Compozitorul se stinge din viață în 6 iunie 1883 în brațele surorii sale Mărioara, 
alături de care veghea și tatăl său, rugându-se zadarnic zi și noapte ca Dumnezeu 
să-i dea sănătate.  

Dar voia Domnului pesemne că a fost alta, geniile nu sunt menite să 
trăiască mult. Marele compozitor a apărut ca o stea căzătoare pe cerul României, 
strălucind pe Cer pentru câteva clipe, ca apoi brusc să se stingă, lăsând însă în 
urmă o operă nemuritoare care avea să uimească lumea. Între principalele sale 
compoziții enunțăm „Balada pentru vioară și orchestră”, o extraordinară 
reproducere muzicală a sufletului românesc, „Rapsodia română pentru 
orchestră”, „Serenada”, „Gaudeamus Igitur”, „Hora”, nenumărate cântece 
patriotice prin care compozitorul își exprimă dragostea față de țara și poporul 
său, între care, „Cântecul tricolorului”, „Cântecul gintei latine” „Pe-al nostru 
steag e scris unire”, „Altarul Mănăstirii Putna”, „Inimă de român”, „Odă 
ostașilor români”, „la malurile Prutului”, cântece de dragoste, „Cât te-am iubit”, 
„La luna”, „Mii de stele”, „Te-ai dus iubire”, „Nocturne”, „Dedicație”, „Frunză 
verde mărgărit”, „Noaptea de primăvară”, dar și religioase, „Cristos a înviat”, 
„Tatăl nostru”, „Lăudați pre Domnul”, „Psalm”, etc. Muzica instrumentală este 
reprezentată prin opereta „Crai nou”, urmată de „Adio, cugetă la mine”, 
„Fluturaș de noapte”, „Hora Brașovului”, etc. Oare când a avut timp să le scrie 
pe toate?  

O operă extraordinar de vastă ținând cont de timpul scurt pe care l-a avut 
pentru ca s-o compună. Oare ce ar mai fi realizat marele compozitor român dacă 
viața i-ar mai fi dat răgaz să trăiască și ar fi ajuns la bătrânețe, dacă la numai 29 
ani ne-a lăsat asemenea capodopere care ne înfioară când le ascultăm? Dacă mai 
adăugăm faptul că muzica sa din celebrul cântec „Pe-al nostru steag e scris 
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Unire” a fost adaptată la imnul național al Albaniei, „Hymni i Flamurit”, cântat 
la toate solemnitățile acestui stat prieten locuit în mare parte de aromâni, urmași 
și ei ai dacilor din vechime, nu mai găsesc cuvinte pentru a exprima recunoștința 
că Dumnezeu ne-a dăruit un asemenea geniu, chiar dacă avea să-l ia la El mai 
repede decât ne-am dorit. Ziarele vremii deja îl comparau cu Johann Strauss și 
Franz Liszt. 

Înmormântat în fața Bisericii din Stupca, unde a slujit tatăl său, alături de 
părinți, frați și surori, pe crucea pusă la căpătâiul compozitorului flutură 
permanent tricolorul românesc, dorință exprimată în ultima strofă a superbului 
său imn „Cântecul tricolorului”, adevărat testament sfânt lăsat neamului său de 
marele muzician înainte de moarte: Iar când, fraților, m-oi duce / De la voi și o 
să mor / Pe mormânt atunci să-mi puneți / Mândrul nostru tricolor. 

În acest an aniversar când se împlinesc 140 de ani de la trecerea în 
veşnicie a acestui geniu a muzicii românești să-i cinstim memoria cum se cuvine 
făcându-ne timp să ascultăm celebra sa Baladă și alte compoziții care îl definesc 
ca unul dintre cei mai străluciți compozitori pe care i-a dat neamul românesc. 

 
 
 
PASSIONARIA STOICESCU 

 
Duhovnicului meu, Parintelui Theodor Damian 

 

A fi în solda Bunului Dumnezeu o viaţă,  
înseamnă a fi o făclie în ceaţă, 
a nu obosi pentru a lumina... 

 

Sfânta Biserică a fost şi va ramâne  
Crezul tău, Casa ta, 
oriunde te-ar afla  
Rugăciunea de seară şi dimineaţă... 

 

Sub patrafir inima ţi-a bătut şi-ţi va bate  
pentru durerile şi nevoile toate, 
pentru Împărtăşania ţinută  
în Binecuvântătoarele mâini,  
pentru copii, tineri, bătrâni, 
deopotrivă pentru puritate şi vină... 

 

Vei răspândi până vei fi iarbă,  
Iubire, Mir, Credinţă, Lumină! 
Harul cu care-ai blagoslovit  
n-are cine ţi-l lua! 
Dumnezeu nu te va pensiona! 
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CRISTI BOGHIAN 
 

Pr. Prof. Dr. Theodor Damian: 35 de ani de activitate 
pastorală la New York  

 
Duminică 28 mai 2023, Parohia Ortodoxă Română „Sfinţii Apostoli 

Petru şi Pavel din Astoria”, NY, a celebrat retragerea din activitatea pastorală 
a părintelui profesor doctor Theodor Damian.  

Cei 50 de ani de slujire a Bisericii, din care ultimii 35 s-au desfăsurat 
în SUA, iar 30 la parohia menţionată anterior, pe care a fondat-o în 1993, au 
fost sărbătoriţi printr-o slujbă specială, oficiată de un sobor de preoţi în frunte 
cu IPS Nicolae, Mitropolit al celor două Americi, în mijlocul unui număr 
mare de credincioşi. Cu această ocazie, IPS Mitropolit Nicolae i-a conferit 
părintelui profesor Theodor Damian ordinul şi medalia „Stefan cel Mare şi 
Sfânt”, iar preotesei, Claudia Damian, cea mai înaltă distincţie pentru mireni, 
„Crucea Patriarhală”. La sfârşitul slujbei a avut loc o masă festivă la care au 
fost invitaţi toţi enoriaşii. A fost prezent Presedintele Consiliului Parohial, 
doctorul Napoleon Săvescu, şi au vorbit despre activitatea duhovnicească, 
pastorală, comunitară, academică şi culturală a părintelui profesor Theodor 
Damian câteva din personalităţile româno-americane de la New York, 
prezente la acest eveniment aniversar: Valentin Pipa, om de afaceri, ctitor al 
Mănăstirii „Sf. Cuvios Dimitrie cel Nou” din Middletown, NY, Lia Lungu, 
artist profesionist, interpret al tradiţiilor populare muzicale şi ritualuri 
româneşti, Valentina Ciaprazi, profesor universitar, LaGuardia College, NY, 
Doru Tsaganea, profesor universitar doctor, Metropolitan College of New 
York, Manhattan, şi alţii. Au susţinut recitaluri muzicale Lia Lungu şi Sasha 
Radosav.  

Preotul Profesor Emerit Dr. Theodor Damian s-a născut la 28 
decembrie 1951 la Botoşani. A urmat Seminarul Teologic de la Mănăstirea 
Neamţ şi, apoi, Institutul Teologic din Bucuresti. Şi-a început activitatea 
pastorală la parohiile din Ibănesti şi Hănesti, jud. Botoşani. Ajunge la 26 de 
ani cel mai tânăr protopop din România, la Dorohoi. Între 1979 şi 1983 
urmează studii ecumenice şi doctorale la Bossey şi Lausanne, Elveţia, 
participând împreună cu Daniel Ciobotea, actualul Patriarh al României, la 
conferinţe ecumenice. La Lausanne a înfiinţat o parohie românească la 
slujbele căreia participă şi teologul de atunci, Daniel Ciobotea. În timpul 
studiilor din Elveţia a avut ocazia de a se întâlni cu Papa Ioan Paul al II-lea. 
Cu binecuvântarea IPS Mitropolit Antonie Plămădeală al Ardealului ajunge 
preot slujitor la Catedrala din Sibiu şi secretar de redacţie la ziarul Telegraful 
Român şi la revista Mitropolia Ardealului.  

În 1988 Theodor Damian primeşte o bursă de studii la Princeton 
Theological Seminary, New Jersey, şi în 1990 obţine aici masteratul în 
teologie. Trei ani mai târziu, în 1993, devine Doctor în Teologie la Fordham 
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University, New York. În 1999 obţine al doilea doctorat în teologie, la 
Facultatea de Teologie a Universităţii Bucureşti. După sosirea în SUA în 
1988, a slujit alternativ la Parohia „Sfântul Nicolae” din Sunnyside, New 
York, alături de Părintele Vasile Vasilache, şi la capela ortodoxă de la 
Princeton University, alături de Părintele Daniel Skvir.  

În 1993 a fondat Parohia Ortodoxă Română „Sfinţii Apostoli Petru şi 
Pavel” din Astoria NY. În acelaşi an devine fondator şi preşedinte al 
Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă în cadrul căruia a 
fondat şi condus revistele Lumină Lină / Gracious Light, Symposium, 
Romanian Medievalia şi Buletinul săptămânal al parohiei.  

Este şi fondator şi preşedinte al Cenaclului Literar „Mihai Eminescu” 
din New York. Cu o frecvenţă bilunară neîntreruptă timp de 30 de ani, 
Cenaclul Literar „Mihai Eminescu” a găzduit sute de lansări şi prezentări de 
carte ale unui număr impresionant de prozatori, poeţi, eseişti, jurnalişti, 
filosofi, teologi, critici literari, critici de artă, artişti plastici şi muzicieni din 
România şi din spaţiul româno-american.  

Printre personalităţile prezente la cenaclul new yorkez de-a lungul 
anilor se numără Grigore Vieru, Nicolae Manolescu, Vasile Andru, Aurel 
Sasu, Gellu Dorian, George Alexe, Constantin Virgil Negoiţă, Ştefan 
Stoenescu, Doina Uricariu, Mirela Roznoveanu, Mircea Săndulescu, M. N. 
Rusu, Napoleon Săvescu, Mihaela Albu, Alex Ştefănescu, Mircea M. 
Ionescu, Marian Nencescu, Doru Dinu Glăvan, Mircea A. Diaconu, Anca 
Sîrghie, Mariana Terra, Garabet Salgian, Viorica Colpacci, Liviu Georgescu, 
Şerban Chelariu, Adrian G. Sahlean, Bedros Horasangian, John Predescu, 
Vasile Constantin Boghian şi mulţi alţii. Theodor Damian a organizat 30 de 
ediţii anuale ale Simpozionului „Mihai Eminescu”, desfăşurat la New York 
pe durata a două zile, cu participări prestigioase din SUA şi din România, 
precum şi Simpozionul teologic, ecumenic şi interdisciplinar - tot 30 de ediţii 
- ale cărui lucrări au fost publicate în revista Symposium. În fiecare an, a 
sărbătorit şi a organizat evenimente legate de istoria României şi a SUA. În 
cadrul bisericii, a făcut numeroase acţiuni de caritate, comunitare şi 
religioase. Generozitatea sa, harul şi erudiţia, dăruirea duhovnicească l-au 
făcut iubit şi venerat de către credincioşi. A fost mereu sensibil la problemele 
celorlalţi, la dificultăţile de integrare în viaţa şi cultura americană ale 
românilor nou sosiţi pe pământul american şi a dedicat, împreună cu doamna 
preoteasă Claudia şi familia sa, timp şi resurse pentru ajutorarea lor. A 
găzduit în propria casă şi a ajutat material şi spiritual sute de români, atât 
personalităţi, cât şi oameni simpli.  

Cu o carieră profesională şi didactică remarcabilă, preotul Theodor 
Damian este din 2019 profesor emerit al Metropolitan College of NY, 
Facultatea de Stiinţe Sociale, Catedra de Filosofie şi Etică. Este din 2009 
Preşedinte al Filialei Americane a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din 
România. A fost profesor titular de Filosofie şi Literatură, Facultatea de 
Jurnalism, a Universităţii Spiru Haret, Bucureşti. A predat cursuri la 
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Facultatea de teologie Sf. Vladimir din Crestwood, NY, şi la College of New 
Rochelle, NY. Theodor Damian a publicat peste 40 de volume de teologie, 
etică, filosofie, poezie, proză, critică şi comentariu literar, eseuri. Între 
lucrările publicate amintim: Implicaţiile spirituale ale teologiei icoanei, The 
Icons: Theological and Spiritual Dimensions According to St. Theodore of 
Studion, Introducere în istoria creştinismului - primul mileniu, Ideea de 
Dumnezeu în poezia lui Eminescu, Filosofie şi literatură: O hermeneutică a 
provocării metafizice, 101 poezii, Prayers in Hell, Exerciţii de înviere, Vraja 
emigraţiei:însemnări New Yorkeze. A publicat peste 1000 de studii, eseuri, 
recenzii şi articole în periodice şi volume în România şi în străinătate, 
participând cu prezentări la peste 100 de congrese internaţionale. A fost 
tradus in engleza, franceza, germana, spaniola, italiana, turca, albaneza, 
araba, chineza. Trebuie menţionat aici si faptul că între multe altele, a 
organizat şi prezidat timp de aproape 20 de ani, sesiuni academice româneşti 
la Congresul Internaţional de Studii Medievale de la Western Michigan 
University, Kalamazoo, Michigan, precum şi faptul că a organizat şi prezidat 
sesiuni academice în cadrul ISSEI - The International Society for the Study 
of European Ideas - la conferinţele internaţionale precum cele de la 
universităţile din Malta, Helsinki, Ankara, Nicosia, Porto, Zaragoza, Lodz, 
ş.a. A primit o serie de distincţii printre care cea de cetăţean de onoare al 
Municipiului Botoşani, Doctor Honoris Causa din partea Universităţii 
Bioterra, Bucuresti, Premiul Queens Ambassador Awards, NY, oferit de 
către Times Ledger Newspapers, premiul de excelenţă şi medalia „100 
pentru Centenar” din partea Guvernului României, Premii de Excelenţă 
acordate de Uniunea Scriitorilor din România şi Republica Moldova, din 
partea Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România, Ordinul „Sfântul 
Cuvios Ioan Iacob de la Neamţ, Noul Hozevit” din partea Preafericitului 
Părinte Patriarh Daniel. Preotul Profesor Theodor Damian este membru al 
numeroase organizaţii profesionale şi societăţi româneşti şi americane.  

RTVNY a avut o îndelungată şi bogată colaborare cu părintele 
profesor Theodor Damian. O mare parte din evenimentele organizate de 
domnia sa au fost reflectate în emisiunile RTVNY.  

RTVNY îl felicită pentru cei 50 ani de activitate pastorală şi 30 de ani 
de activitate duhovnicească la Parohia „Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel” din 
New York şi îi urează succes în continuare în domeniul cultural şi academic.  

 
Cristi Boghian 

Producător & Realizator 
 Romanian TV of NY (RTVNY) 

RTVNY - youtube.com@Rtvnyc (Aired 06/18/2023) Channel NYCTV-
life (WNYE)-(RTVNY).  
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SAPIENŢIA 

ALEXANDRA ROCERIC 

Sapienţia 
Totdeauna, soţului meu iubit, Iliuţă Chioariu 

o Simplu nu înseamnă uşor, nici fără valoare.

o Încăpățânații sunt convinşi că funcţionează în numele unor principii
indiscutabile.

o Şi rătăcirile sunt un fel de căutări.

o Unele amânări rezultă în renunţări. Şi ce bine e!

o Laşitatea ştie să se ascundă şi sub numele de discreţie.

o Platitudinile pot distruge cele mai pasionate declaraţii.

o Să nu aştepţi pe nimeni şi nimeni să nu te aştepte!...

o A fi tare nu echivalează cu a fi împietrit.

o Cine e de vină că nu ai auzit când ai fost chemat?

o Doar păsările ne învaţă rostul aripilor.
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RECENZII 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
MAXIM (IULIU-MARIUS) MORARIU  
 
Mihaela Albu, N. I. Herescu. Un 
aristocrat al culturii române 

 
Publicarea monografiei intitulate: N. I. Herescu. Un aristocrat al 

culturii române (col. „Cărțile exilului”, vol, 5, Editura Aius, Craiova, 2021) 
îmbogățește în mod fericit palmaresul deja bogat al publicisticii doamnei 
Mihaela Albu1. Autoarea reușește aici nu doar să reconstituie biografia unui 
om care s-a constituit într-o personalitate de prim rang a exilului românesc 
din perioada comunistă, ci și să ofere cititorilor o prețioasă pagină de istorie 
a literaturii, ce se citește pe nerăsuflate.  

Cele două părți mari, segmentate la rândul lor în mai multe subunități 
tematice și acompaniate de un argument (pp. 9-16), concluzii (pp. 171-174), 
postfața lui Liviu Franga (pp. 179-188), dar și câteva anexe documentare și 
fotorgrafice (pp. 197-242). După cum ține să arate autoarea în argument, 

 
1 Alcătuit din volume precum: Mihaela Albu, Dan Anghelescu, Necunoscutul scriitor 
Virgil Ierunca, col. „Cărțile exilului”, vol. 2, Editura Aius, Craiova, 2020; Mihaela 
Albu, Corespondența în era internetului, Editura Eikon, București, 2022; Idem, Et in 
America... Lumi in oglindă (Jurnal american 1999-2009), Editura Eikon, București, 
2013; Idem, În labirintul cărților. Studii, eseuri și cronici literare, Editura Eikon, 
București, 2015; Idem, Nisiparnița, Editura Vremi, București, 2021; Idem, Revistele 
literare ale exilului românesc. Luceafărul Paris (1948-1949), Editura Ideea 
Europeană, București, 2009; Idem, În labirintul cărților, Editura Vremea, București, 
2017; Idem, Presa literară din exil. Recuperare și valorificare critică, vol. II, Editura 
Timpul, București, 2009; Idem, Presa literară din exil. Recuperare și valorificare 
critică, vol. I, Editura Timpul, București, 2009; Idem, Cultură și identitate, Editura 
Universitaria, Craiova, 2008; Idem, Citind la New York scriitori români, Editura Axa, 
București, 2002; Idem, Eseistica unui fost săgetător. Vintilă Horia, Editura Aius, 
Craiova, 2016; Idem, L. M. Arcade – un scriitor român în exilul parizian, Editura 
Aius, Craiova, 2020; Idem, Mircea Popescu – o conștiință a exilului românesc, 
Editura Vremea, București, 2019.  
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necesitatea unui astfel de demers e dată de faptul că cel în cauză a fost interzis 
în perioada comunistă: 

„Numele și opera sa sunt cunoscute astăzi îndeosebi unui cerc restrâns 
de specialiști. Motivele sunt mai multe. Printre ele, poate cel mai important, 
este interzicerea (unor cărți și a unor autori) din perioada comunistă, când, 
alături de alți intelectuali care au trăit în exil se afla și N. I. Herescu, acesta 
alegând – de voie sau de nevoie – libertatea” (p. 9).  

Investigaţia doamnei Mihaela Albu debutează cu reconstituirea 
contextului în care s-a născut și format cel aut în vedere. Astfel, în partea 
introductivă, autoarea prezintă aspectele ce definesc din perspectică culturală 
și socială România interbelică, noua generație de intelectuali, ori cele două 
orașe de care se leagă evoluția ulterioară a celui prezentat, respectiv Turnu-
Severin și Craiova. Demersul este continuat în cadrul capitolului următor, 
unde dânsa vorbește despre originea boierească a celui în cauză (pp. 59-66), 
aspecte ce definesc în biografia lui cultul prieteniei (pp. 67-70), modul în 
care se reflectă activitatea sa în presa literară românească din țară și ulterior, 
din exil (pp. 71-110), activitatea sa ca scriitor (pp. 111-139), segmentată în 
cea de poet, prozator, traducător, critic și istoric literar, dar și modul în care 
s-a remarcat prin prisma implicării în politică, ca președinte al Societății 
Scriitorilor Români, ori prin intermediul conferințelor susținute. Așa cum 
ține să remarce la finalul demersului distinsa autoare, activitatea publicistică 
bogată a lui N. I. Herescu a exclus cu siguranță ceea ce ar putea fi definit 
drept „scrieri de duzină”2. 

Dedicată unui autor care merită investigat datorită mesajului și a 
complexității operei sale, monografia intitulată: N. I. Herescu. Un aristocrat 
al culturii române, publicată în colecția „Cărțile exilului” și publicată în anul 
2021 se constituie într-o valoroasă contribuție la recuperarea istoriei literare 
românești din perioada comunistă și totodată, într-o lectură plăcută, ce vine 
să aducă înaintea cititorilor chipuri, valori și oameni ce merită redescoperiți. 
De aceea, semnalăm apariția sa și recomandăm cu căldură un astfel de text 
tuturor iubitorilor de frumos și bine.  

 
 
 

 
2 „În plus, dacă îi privim retrospectiv viața și activitatea, vom considera ca 
aparținându-i din nou afirmațiile personajului său (cu care, însă, nu trebuie 
identificat): „Scrieri de duzină? Nu voi confecționa niciodată”. Mihaela Albu, N. I. 
Herescu. Un aristocrat al culturii române, col. „Cărțile exilului”, vol, 5, Editura 
Aius, Craiova, 2021, p. 171. 
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CRISTIAN-MIHAI BUMB 
 
Un protopop ortodox martir: Aurel 
Munteanu 

 
Historia est magister vitae 

Istoria este o disciplină științifică 
fundamentată pe date certe, având ca scop 
expunerea și explicarea evenimentelor care au 
avut loc de-a lungul timpului. Este esențial să ne 
bazăm pe fapte obiective și să evităm speculațiile 
sau ipotezele în redarea lor. 

Domnul Academician Ioan-Aurel Pop, Președintele Academiei 
Române, a exprimat în mod inspirat că ,,istoria este învățătura vieții”, 
aducând în prim plan importanța pe care o are învățarea din lecțiile trecutului. 
Prin studierea și înțelegerea evenimentelor din istorie, avem oportunitatea de 
a ne ghida viața și de a evita repetarea greșelilor pe care le comitem în mod 
inevitabil ca ființe umane. 

Un exemplu concret al aplicării acestui principiu se regăsește în 
volumul intitulat ,100 de ani de la instalarea Părintelui Aurel Munteanu ca 
Protopop Ortodox Român al Huedinului. Volumul, coordonat de Prof. 
Mădălin-Sebastian Lung și de Pr. Protopop Dan-Ionuț Lupuțan (Limes, Cluj, 
2023, 171 pp.), este un omagiu adus părintelui protopop Aurel Munteanu, un 
martir al neamului românesc și al Bisericii Ortodoxe. Prin evidențierea vieții 
și activității sale, volumul subliniază recunoștința pe care contemporanii o 
manifestă față de acest personaj important din istoria 
locală/regională/națională. Volumul reprezintă nu doar o relatare obiectivă a 
evenimentelor din trecut, ci și o expresie a valorilor și a aprecierii pe care le 
avem față de personalitățile care au contribuit la dezvoltarea și afirmarea 
naționalității noastre. 

Începând cu anul 1940, o perioadă tulburată în istoria României, s-a 
desfășurat un proces de deznaționalizare și maghiarizare a populației 
românești din Transilvania de Nord. În acest context dificil, mulți prelați 
români au fost victime ale unor acte violente, asasinate și batjocuri.  

Unul dintre acești martiri ai neamului românesc a fost și părintele 
Aurel Munteanu (1882-1940), o personalitate remarcabilă în rândul clerului 
ortodox și al elitei românești din Transilvania. 

Părintele Aurel Munteanu a avut un rol important în păstrarea 
naționalității noastre și a fost cunoscut pentru angajamentul său în apărarea 
drepturilor și valorilor românești din spațiul transilvan. În ciuda presiunii și 
amenințărilor cu care s-a confruntat, el a rămas neclintit în credința sa și în 
lupta pentru dreptate și demnitate. 
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Tragicul eveniment care a marcat sfârșitul vieții părintelui Aurel 
Munteanu a avut loc la 10 septembrie 1940, atunci când el a suferit martiriul 
și a primit „cununa muceniciei”. A fost o întâmplare devastatoare și  tristă, 
care a impresionat comunitatea românească din acea perioadă și a reprezentat 
un act de violență și intoleranță îndreptat împotriva valorilor și identității 
românești. Astăzi, amintirea părintelui Aurel Munteanu și a altor martiri din 
acea perioadă este păstrată și onorată ca un simbol al sacrificiului și curajului 
lor în apărarea drepturilor și demnității poporului român.  

Volumul în cauză reprezintă nu doar o manifestare de recunoștință, ci 
și o ofrandă spirituală dedicată părintelui Aurel Munteanu, cu ocazia 
împlinirii a 100 de ani de la alegerea și instalarea sa în funcția de protopop 
ortodox român al Huedinului. Aceste evenimente remarcabile au avut loc în 
primăvara anului 1923, marcând astfel numirea sa în calitatea de prim 
protopop ortodox al Huedinului. Scopul principal al volumului este de a 
evidenția contribuția și importanța părintelui Aurel Munteanu în dezvoltarea 
și consolidarea comunității ortodoxe românești din zona Huedinului. Prin 
intermediul acestei lucrări, coordonată de Prof. Mădălin-Sebastian Lung și 
de Pr. Protopop Dan-Ionuț Lupuțan, se dorește aducerea în lumină a 
realizărilor și influenței sale benefice asupra credincioșilor și a comunității 
în ansamblu. Această aniversare importantă marchează nu doar mandatul 
părintelui Aurel Munteanu în funcția de protopop ortodox al Huedinului, ci 
și moștenirea sa spirituală și morală, care continuă să inspire și să influențeze 
generațiile ulterioare.  

Volumul de față se deschide cu un set de 13 poeme semnate de 
oameni de cultură prestigioși precum Viorica Cacuci, Emil Nedelea 
Cărămizaru, Theodor Damian, Alexandru Jurcan, Lucia-Elena Locusteanu, 
Rodica B. Petruț, Gavril Pompei, Ștefan Sabău, Nicolae Șteiu, Alexandru 
Uiuiu și Cătălin Varga. Aceste poezii oferă o perspectivă expresivă și 
emoționantă asupra calvarului prin care a trecut părintele Aurel Munteanu, 
un erou al luptei pentru apărarea ființei naționale a poporului român. Prin 
intermediul acestor poeme, cititorii sunt invitați să simtă și să înțeleagă mai 
profund drumul dificil parcurs de acest mare protopop martir. Fiecare poem 
contribuie la conturarea unei imagini evocatoare și impresionante a 
personalității și a misiunii lui Aurel Munteanu. 

Exemplificăm doar câteva dintre ele: ,,…Macabru dans satanic jucară 
criminalii peste trupu-i falnic, / Serbând victoria de duhuri necurate, care-i 
stăpâneau, / O țară și-un popor suflete sfâșiate, înmărmuriți jeleau / Căci 
flacăra dreptății și-a iubirii s-a stins în chin amarnic… .”  sau  ,,…Căci un 
protopop vestit, / Aurel Munteanu, numit, / Pătimit-a pentru țară / Cu 
suferință amară… .”  ,,…într-o suferință repetată, / bătut pe stradă, pumni și 
ciomege, / trântit la pământ, lângă crucea ta de sânge, / cineva îți smulge 
părul, barba, carnea, / cineva te străpunge cu un par ascuțit,…”  ,,…Martir al 
misiunii de preot pe pământ, / Ucis, în zi de toamnă-n patruzeci, / Neclintit 
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și demn tu moartea ai primit, / Torționarii hortiști cumplit te-au chinuit! / 
Erou rămâi în filele de timp…”.  

Toate versurile transpun în cuvinte profunde și poetice trăsăturile de 
caracter și virtuțile pe care acest mare protopop le-a îmbrățișat și le-a 
exemplificat în viața sa. Modestia sa, manifestată în purtarea sa smerită și în 
atitudinea sa umilă față de ceilalți, este subliniată ca o virtute exemplară care 
i-a ghidat acțiunile și relațiile cu cei din jur. De asemenea, corectitudinea și 
integritatea sa morală sunt puse în evidență în aceste poeme, subliniindu-se 
faptul că părintele Aurel Munteanu a fost un exemplu de conduită dreaptă și 
de respect față de principiile morale și etice. Credința sa în Dumnezeu, 
exprimată prin rugăciune, slujirea bisericii și statornicia sa în fața 
încercărilor și persecuțiilor, este reprezentată ca un pilon central al vieții sale 
și al luptei sale pentru apărarea valorilor creștine și naționale. Prin 
intermediul acestor versuri pline de înțelesuri și emoții, părintele Aurel 
devine un exemplu de curaj, credință și noblețe sufletească, inspirând și 
îndemnând pe cei care îl citesc să îmbrățișeze aceste valori și să le cultive în 
propriile vieți. 

Volumul este completat de patru studii de specialitate și trei note de 
lectură, realizate de scriitori și istorici cu o formație intelectuală diversă și 
complexă. Printre aceștia se numără Mircea-Gheorghe Abrudan, Viorel 
Câmpean, Dana Buzura-Gagniuc, Maxim (Iuliu-Marius) Morariu, Emil Pop 
și Maria Vaida. Aceste contribuții suplimentare servesc drept instrumente 
valoroase pentru a pune în lumină viața, activitatea și martiriul lui Aurel 
Munteanu, protopopul Huedinului. Studiile de specialitate, elaborate de către 
acești experți, aduc o perspectivă mai detaliată și o analiză aprofundată 
asupra importanței și impactului pe care l-a avut părintele Aurel în contextul 
social, religios și cultural al vremurilor sale. De asemenea, notele de lectură 
adaugă o dimensiune suplimentară, oferind comentarii și interpretări ale 
conținutului volumului și a mesajului transmis de poezii și studii. Volumul 
devine astfel o operă completă, care aduce în memoria colectivă figura și 
realizările părintelui Aurel, oferind o imagine cuprinzătoare a vieții și 
moștenirii sale. Prin intermediul acestor contribuții, cititorii sunt invitați să 
exploreze și să înțeleagă mai bine impactul și importanța acestui martir al 
ortodoxiei și neamului românesc, într-un mod frumos și  interesant. 

Alegerea preotului Aurel Munteanu în demnitatea de prim protopop 
al Huedinului (7/20 februarie 1923) de Mircea-Gheorghe Abrudan, prezintă 
o perspectivă detaliată și exhaustivă asupra etapelor prin care a trecut preotul 
Aurel în procesul de alegere și instalare în funcția de prim protopop al 
Huedinului. Acesta oferă cititorilor o înțelegere mai profundă a contextului 
și evoluției acestui eveniment important în viața și cariera părintelui 
Munteanu. Autorul examinează documente și surse relevante, precum și 
mărturii și relatări ale contemporanilor, pentru a obține o imagine completă 
și exactă a acestei perioade. Pe parcursul studiului său, cercetătorul Mircea 
Gheorghe Abrudan aduce în discuție și aspecte precum influența comunității 
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locale, rolul bisericii și al autorităților religioase în procesul de selecție, 
precum și importanța pe care o avea această funcție în cadrul comunității 
religioase și naționale, învăluind astfel figura acestui lider religios într-o 
lumină mai clară și concretă. 

În studiul său, Protopopul Aurel Munteanu – arhetipul intelectualului 
rural ardelean, Dana Buzura-Gagniuc creionează personalitatea polivalentă 
a părintelui Aurel, subliniindu-l ca un model de morală, demnitate, credință 
și patriotism. Aceasta urmărește în profunzime caracterul și activitatea 
părintelui, prezentându-l ca un exemplu remarcabil al intelectualului 
preocupat de culturalizarea maselor. Credința lui profundă este adusă în 
evidență ca o trăsătură definitorie a personalității sale. El a trăit și a acționat 
în conformitate cu principiile creștine, slujindu-L pe Dumnezeu dar slujind 
cu credință și poporul și biserica. El a fost un promotor al identității 
naționale, implicându-se în activități care au contribuit la consolidarea și 
afirmarea culturii și tradițiilor românești. Studiul creionează importanța și 
relevanța acestor valori în viața și activitatea acestui mare lider religios. 

În cercetarea sa, Ca frații, doi preoți români ai celor două biserici 
surori, Viorel Câmpean explorează în detaliu implicarea profundă a 
părintelui Munteanu în creșterea și dezvoltarea comunității din diverse 
perspective. Prin intermediul eforturilor sale în construirea de biserici, 
înființarea de școli și promovarea cooperativelor, părintele a avut un impact 
semnificativ asupra progresului socio-economic și spiritual al zonei în care 
a activat. 

Studiul, Părintele Aurel Munteanu – pași înspre o binemeritată 
canonizare, lui Maxim (Iuliu-Marius) Morariu se concentrează pe dinamica 
activității desfășurate de părintele Munteanu în calitate de protopop, 
evidențiindu-i rolul crucial în emanciparea socio-culturală a zonei 
Huedinului. De la organizarea de programe educaționale și culturale, până la 
promovarea valorilor tradiționale și consolidarea coeziunii sociale, părintele 
a fost un factor important în dezvoltarea comunității locale.  

Notele de lectură scrise de Viorel Câmpean aduc o perspectivă 
valoroasă asupra recunoștinței contemporanilor față de părintele Munteanu 
și îl consideră un martir al neamului românesc și al Bisericii Ortodoxe. 
Aceste note oferă o înțelegere mai profundă a impactului și influenței pe care 
părintele le-a avut asupra comunității, atât în timpul vieții sale, cât și după 
martiriul său. 

De asemenea, în cadrul notelor de lectură, Emil Pop vorbește despre 
momentele grele prin care a trecut părintele Aurel în ziua tragică a martiriului 
său, accentuând suferința și sacrificiul pe care l-a îndurat în acea zi fatidică. 
Se subliniază curajul și rezistența sa în fața persecuțiilor, evidențiind astfel 
caracterul puternic și hotărât al acestui martir al neamului românesc. 

Maria Vaida, în studiul său, conturează personalitatea și martiriul 
părintelui, evidențiind contribuția sa în lupta pentru drepturile și valorile 
românești. Se face referire la lucrarea cercetătorului Mircea-Gheorghe 
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Abrudan, care aduce în prim-plan figura părintelui Munteanu ca martir al 
poporului român și mucenic al Bisericii Ortodoxe.  

Notele de lectură aduc o perspectivă suplimentară și valoroasă asupra 
personalității și martiriului părintelui Aurel. Ele completează imaginea 
acestui lider religios și pun în evidență recunoștința și admirația față de 
sacrificiul său. Prin intermediul acestor studii, cititorii pot dobândi o 
înțelegere mai amplă a impactului profund pe care l-a avut părintele asupra 
comunității și asupra luptei pentru drepturile și valorile românești. 

În finalul volumului este prezentat un divers material documentar și 
fotografic.  

Prin conținutul său bogat și prin semnificația pe care o aduce în 
lumină, volumul, va deveni în timp un reper valoros pentru generațiile 
viitoare.   

Cele amintite în el, nu au ca scop să învrăjbească oamenii sau să 
alimenteze tensiuni interetnice. Dimpotrivă, dorința este să se promoveze 
pacea, înțelegerea și coexistența armonioasă între români și celelalte 
naționalități. Prin comemorarea/omagierea martirilor și sacrificiilor lor, ne 
dorim să învățăm din trecut și să ne asigurăm că astfel de tragedii nu se  vor 
mai repeta în viitor. 

Este important să ne amintim de istoria noastră comună și de eroii 
care s-au sacrificat pentru valorile noastre naționale. Volumul reprezintă o 
modalitate/un model de a păstra vie memoria acestor martiri și de a transmite 
generațiilor viitoare importanța păcii, înțelegerii și respectului reciproc. 

De asemenea, prin conținutul său, volumul își propune să ofere o 
perspectivă cuprinzătoare asupra vieții și activității părintelui protopop 
martir Aurel Munteanu, dar și asupra contextului istoric în care s-a 
desfășurat. Astfel, el va contribui la înțelegerea mai profundă a valorilor 
naționale, a sacrificiului și a luptei pentru libertate și demnitate. 

În final doresc să închei cu câteva versuri ale părintelui Emil Nedelea 
Cărămizaru: 

,,…Să-i păstrăm memoria, 
Cunoscând istoria, 
Căci un preot preaiubit 
Pentru țară a murit…” 

Recunoștință eternă eroilor și martirilor neamului românesc! 
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OCTAVIAN MIHALCEA  
 

O transparență superioară 
 
Volumul Atelier de cuvinte (Aius, Craiova, 2023), cuprinde o selecție 

din lirica poetei Mihaela Albu, în limbile română și bulgară. Fluxul creației 
poetice coincide cu diversitatea traseelor existențiale, totul presupunând o 
abordare atentă, semnificativă. Idealurile sunt înalte, ceea ce conduce la 
ascensionări considerabile. Chiar și actele mundane au drept punct de plecare 
gânduri îndreptate spre maximalitate. Nemărginirea marină însoțește 
neabătut viața, cu întrebări ce nasc mereu alte întrebări. Mihaela Albu 
desfășoară un lirism al simbiozei dintre idee și muzicalitate. Problematica 
Trecerii este adusă în discuție adeseori. O încremenire în lumină ar putea 
constitui apoteoza. Câteodată, situări enigmatice vin să pregătească 
neprevăzutul. Aparițiile și disparițiile sunt conforme unei logici imanente 
greu descifrabile. Arealul nocturn va presupune întotdeauna extensiuni 
pasionale: „Era o noapte în care toate stelele ne cunoșteau / noaptea în care 
clipa își dădea întâlnire cu ora / căci cu dansul nebun al culorilor zilei / se 
întrecuse frumusețea ta, Aurora! // În părul tău licuricii-agrafe / ajutau ochii 
să lumineze întunericul greu / roșul gurii tale înflăcăra noaptea / și mă chema 
către tine mereu // Era noapte de-nceput de lume / Ea se lăsa în părul tău 
albastră / În colțul gurii tale un surâs anume / a-ntredeschis spre început 
fereastră // Era noaptea în care uitam că trec anii / O oră cât viața ne 
îmbrăcase trăirea / Vântul strecurat printre cutele vieții / Trimitea darul 
zeilor: iubirea!” (Noaptea aceea!). Inefabilul îndrăgostirii își manifestă 
atingerea fascinantă, în legătură profundă cu tot ceea ce presupune lirismul. 
Subtilele metamorfoze nu pot decât să atragă. Rememorarea începuturilor, a 
momentelor în care sentimentele erup, va purta o aură specială. Multe dintre 
poeziile Mihaelei Albu sunt adevărate celebrări ale ființării. Astfel, „Când ai 
intrat / ți s-a spus și ție, pesemne, / Poarta muntelui deschisă e dinaintea ta! 
// Ai început urcușul: / Cu fiecare clipă – un pas / Cu fiecare treaptă – un ceas 
/ de istorie // A venit un timp / când ai cutezat / să-i ceri zilei oprirea: // 
Măsurai trecerea / Fiecare oră avea miros de sărbătoare / cereai zilei tainul / 
dimineața / caldul gălbenuș îți lumina fața / amiaza aducea împlinirea // 
Trăiai!” (Carpe diem). Lumina are nenumărate virtuți care inspiră actul 
artistic. Manifestarea fluidelor vitale va fi întotdeauna dezirabilă. Visării îi 
sunt atribuite potențialități importante, trecerea timpului apropiind elemente 
spectrale. Versurile Mihaelei Albu sunt parte integrantă dintr-un orizont ce 
relifează date benigne. Rostul e căutat fără încetare, printre nostalgii și situări 
complexe. Nu lipsește nici finețea celor apropiate fundamentelor: 
„Primăvară. // Călători întru nemurire / norii / vestejesc uitarea: / omnis est 
vanitas; // cireșii în floare - / cai albi ai eternității. // Fluturi rotindu-se 
bezmetic: / lumină de început de lume // Umbra amintirii / soarele o 
stăpânește // Tăcerea – vecină cu întunericul: / o vorbă / ca o lumină / tulbură 
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pacea // În peștera sufletului / bocancii 
cuvintelor / rănesc stalagmite / Din rană picură 
sânge / culoarea durerii ...” (Evanescență). 
Mihaela Albu poziționează în prim – planul 
cărții sale tentația cuprinderilor holistice. 
Parcurgerile au doze considerabile de 
neprevăzut. Reveriile poetice se revendică 
dintr-o transparență superioară. Cromatici 
florale vin pe rând să ne atragă atenția. Poezia 
și poetul, sinteză cu mereu noi valențe 
simbolice: „Zi de zi / Poetul își duce / în 
buzunarul de la piept / creionul și hârtia // sub 
buzunar – bătăile inimii / în priviri - / înțelesul 
Lumii // la fiecare răsărit / la fiecare 
rostogolire a zilei / în drumul lui / se ferește să calce iarba // rupe doar florile 
metaforei // Păsări stinghere își cântă trilul artist // Poetul își poartă cu sine 
chitara ... / În rostul fiecărui ceas / imploră Timpului rămas / sărbătoarea / 
Poeziei” (Poetul).  

IOLANDA MICULESCU  

O aripă de înger 

După lectura plachetei de versuri 
intitulată sugestiv, Iubirea de a trăi. Treptele 
vieții, a doamnei Mioara Dragomir, într-o 
prezentare grafică de excepție, cu ilustrații de 
un rafinament artistic deosebit, ce se 
încadrează în curentul plastic modernist, 
aparținând soțului poetei, domnul Lucian 
Dragomir și, de asemenea, copertarea cu 
învelișul cartonat de culoare roșie, simbolul 
iubirii eterne, care aduce ceva din aerul 
vechilor cărți din sec.XVIII, se prefigurează 
cu certitudine o poetă cu reale calități literare. 
Cu toate că se află la început de drum, nu 
remarci nimic din stângăciile inerente ale unui 
debutant. Dimpotrivă, poemele sunt încărcate 



 
180 

de o filosofie de viață profundă, în strânsă legătură cu fapte și întâmplări 
pilduitoare din Cartea Vieții, Biblia.  

Folosind teme majore din Vechiul și Noul Testament, într-o ordine 
aleatorie, începând cu Geneza, trecând prin hierofania supremă în creștinism, 
și anume Răstignirea și Învierea Mântuitorului, trădarea, Grădina 
Ghetsimani, Muntele Taborului, apostolii, Arca lui Noe, Turnul Babel, 
mironosițele Marta și Maria, scara lui Iacov și alte asemenea fapte ce 
alcătuiesc cele două cărți sfinte, și terminând cu Armaghedonul din 
Apocalipsa lui Ioan Teologul, într-o exprimare parabolică mistico-filosofică 
de excepție, poeta atinge cu o aripă de înger esența vieții și a morții.  

Titlurile pereche ale poemelor întrețin antiteza sacru-profan (ex. 
Înviere - Chemare; Geneză – Revelație; Betleem - Renaștere). Psalmii, 
cincisprezece la număr, sunt cutii de rezonanță a tot ceea ce omul gândește, 
crede, se revoltă, se smerește în fața Creatorului Atotputernic și de 
Nepătruns, în căutarea răspunsurilor la marile întrebări și nedumeriri asupra 
existenței lui efemere.  Dumnezeu este ”frate de cale” și la bine și la rău; 
îndemnul de a trăi clipa, acel carpe diem al hedoniștilor din antichitate, care 
proclamau căutarea plăcerii și a fericirii, evitând suferința; speranța de a trece 
până și „ceasul morții” cu bine, mereu cu gândul la Dumnezeu; moștenirea 
primită din Cartea Vieții privind acea nedumerire a omului care nu știe ce îl 
așteaptă „dincolo”; rodul lăsat în noi de „esență divină”, care se      „preface-n 
pom, în floare și fruct”, împrăștiind în jur „cunoaștere și nemoarte”; 
slăbiciunea omului de a da vina pe divinitate pentru nereușitele sale; 
sentimentul de ură al „îngerului căzut” ce vrea să se răzbune; faptul că viața-i 
iubire” dată de Dumnezeu sunt tot atâtea îndemnuri și atenționări în spiritul 
pilduitor al psalmilor lui David din Vechiul Testament.   

Patru dintre poeme poartă numele de „Evanghelie”, care înseamnă 
Bună-Vestire, acestea referindu-se în poeme la conștiință, la cernerea 
faptelor bune de cele rele precum grâul de neghină, la minunile lui Iisus și la 
faptul că am uitat să iubim așa cum a  făcut-o El, la căutarea adevărului prin 
comunicare, deci prin Cuvânt. Buna-Vestire este acea trezire a omului din 
ignoranță, arătându-i „Calea, Adevărul și Viața, care este Iisus Christos”.  

Dificil de intuit pentru un neavizat în de-ale poeziei și, în special, în 
înțelegerea filosofico-religioasă a pildelor creștine, poemele sunt adevărate 
nestemate ce strălucesc dincolo de maniera stilistică ce ignoră în mod voit 
rima clasică a prozodiei, preferând versul alb, și conferă o notă elevată sub 
mantia parabolei, alegând câteva teme din Biblie, care pentru autoare sunt 
prilej de reflecție și căutare a adevărului. Putem concluziona, așadar, că 
„Nihil sine Deo.”  
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DUŞIŢA RISTIN  
 

Traducerea poetică, între reflecție și 
revelație 

 
Cele peste 20 de cărți de traduceri din 

creația poetei Elena Liliana Popescu au reușit să 
facă să răsune, de-a lungul anilor, ecoul mesajului 
poetic universal al acestei poezii, care în acest 
mod face posibilă transmiterea literaturii și 
culturii române în vaste spații și spre un public cât 
mai numeros. Așa se întâmplă și cu cele două 
volume publicate recent la Editura Pelerin din București, și anume volumul 
Tu care conține poemul „Tu” în limba română și tradus în 49 de limbi străine 
și, respectiv, un grupaj de șapte poeme în original în limba română traduse 
în 24 de limbi străine incluse împreună în volumul Acropolis. Descoperim la 
lectura acestor cărți posibilitățile creatoare oferite de traducerea poetică, o 
activitate ce necesită, după cum bine se știe, o mai mare rigoare filologică și 
un efort suplimentar pentru redarea corespunzătoare a calităților literare ale 
textului poetic original. Aceste cărți ne-au pregătit o celebrare a tuturor 
limbilor, unde fiecare cuvânt răsună ca un clopot de zile mari și de sărbători 
celeste și pământene, din fiecare loc al nostru, indiferent de spațiul concret 
în care ne-am afla în această lume.  

În poemul Tu nimic nu pare că este la întâmplare, avem acel cuvânt 
de la începutul începuturilor, din noaptea „premergătoare a firii”, care trece 
prin întunericul și golul pur primordial ca un fulger, și răzbate la lumina 
vieții, ce ne amintește de apele vii veșnice aflate mereu în flux și reflux, „cu 
undele lor purificatoare”. Există o identificare a sinelui poetic cu alteritatea, 
un drum străbătut mereu între mine și tine, în lumea noastră efemeră de-a 
pururi, în care nici piatra nu rezistă cât apa, iar Dumnezeu este „un adevăr 
nespus”, cu chipul său de lumină.  

Cuvintele poemului plutesc în spațiul înconjurător, „prin negurile ce 
ne învăluie”, și se destramă, răsfirate prin destin. Acest Tu poate fi intuit, 
prezent acasă și pretutindeni, un luminător din lumea astrală sau orizontală. 
Soarta neamului omenesc de pe pământ și din ceruri este dată de bogăția 
sufletească strânsă ieri, azi sau mâine, în „viața ce urma să vină / odată cu 
timpul / prin viețile care / se nasc și mor / fără-ncetare...”, după cum ne spune 
poeta. Cuvântul din carte nu va rămâne nerostit, măsura vibrației din starea 
lui de cumințenie deschide o fereastră luminoasă „ochiului nostru neștiutor”, 
pentru ca, în cele din urmă, să spună ceva esențial despre mine și tine, despre 
cer și întreaga noastră viață.  

Poemul Tu descifrează simbolul destinului și al mersului nostru din 
această lume, unde fiecare drum poate deveni o carte mereu deschisă, spre 
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oameni, ape, pietre și pământ. Avem o întrepătrundere a perspectivelor care 
reprezintă „o minunată pledoarie pentru cunoașterea și simțirea ocrotite de 
divinitate, de acea spiritualitate care reunește începutul și sfârșitul, pentru a 
redeschide lumea”, după cum ne sugerează în postfața acestei cărți poeta 
Dagmar Mária Anoca. Traducerile acestui poem sunt zboruri înapoi de-a 
lungul beznei „stărilor indescriptibile și de nestrăbătut”, iluminate de raza 
rostirii poetice.  

Volumul Acropolis, ce-a de-a doua carte multilingvă de poezie din 
creația Elenei Liliana Popescu, cu o prefață de Theodor Damian și o postfață 
semnată de Anca Irina Ionescu, reprezintă de asemenea un alt loc de întâlnire 
a culturilor și tradițiilor literare din diferite colțuri ale lumii, prin varietatea 
traducerilor din limba română a celor șapte poeme în cele 24 de limbi străine.  

Diversitatea lingvistică în care sunt redate și cultivate reflecțiile 
poetice aduce în centrul atenției noastre un tip de angajament poetic al poetei 
Elena Liliana Popescu în raport cu mizele literaturii din zilele noastre. 
Caracterul eterogen al câmpului literar contemporan și dinamica producțiilor 
artistice depășesc sfera operei poetice în sine, diferitele strategii de creație 
determină îmbinarea și diversificarea formelor de expresie poetică și 
(re)definesc noi gândiri și practici poetice, ca o încercare a autorilor 
contemporani de lărgire a orizonturilor de creație.  

În volumul Acropolis avem o dovadă a ceea ce înseamnă arta de a 
vorbi frumos, prin intermediul poeziei, despre simbolurile nemuritoare ale 
spiritului și geniului uman și despre natura umană, care în esență este aceeași. 
Este o modalitate admirabilă de a exprima ideile și gândurile prin intermediul 
discursului poetic și de care avem atâta nevoie, pentru că exactitatea poate 
că ne place ca oameni de știință, dar aceasta nu ne salvează sufletul. 
Înțelepciunea și valorile pe care Elena Liliana Popescu le cultivă în poeziile 
sale se pare că le-am pierdut deja în iureșul vieții noastre cotidiene, dar 
acestea ne sunt necesare mereu. Drumul bun pe care ne îndeamnă poeta să 
pășim, urmându-i pașii și inima, este un drum al cunoașterii și 
autocunoașterii, de zile mari, de tăcere și de sărbătoare: „Regăsește în tine 
forța / care te menține / viu. // Experiența ta crește / clipă de clipă, / pentru a 
fi una cu tine. // Ai încredere / în tine însuți: / nimic nu te va opri. // Cel care 
este / este mereu cu tine, în inima ta.” (În inima ta) 

Aceste volume ne îndeamnă să fim comunicativi și prietenoși cu 
semenii noștri, să ne raportăm la oamenii din jurul nostru cu deschidere și 
încredere, astfel încât această carte să fie o sursă de inspirație atât pentru 
mine și tine, cât și pentru mulți alți oameni, de pretutindeni. Această editare 
dobândește o autoritate și datorită acestor traduceri, contribuții remarcabile 
la formarea și restituirea într-o altă limbă a sensului original, în stare să 
asigure înțelegerea corespunzătoare a mesajului poetic al autoarei de către 
cititori.  
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IN MEMORIAM 
 
La plecarea Părintelui Protopop Constantin Alupei 

 
Dragă Costică, 

Am aflat cu durere adâncă de plecarea ta la Domnul. Tu, 
organizatorul întâlnirilor noastre de promoţie în care puneai atât de mult 
suflet, dar mai ales prietenul de o viaţă al colegilor tăi de clasă de care aveai 
grijă ţinându-i sub acoperământul sufletului tău generos prin viu grai şi prin 
corespondenţa şi neuitându-i în rugăciunea ta constantă nici pe cei care au 
fost chemaţi înaintea noastră pe calea Împărăţiei. 

Îţi aminteşti cum eram când am dat examen la Seminar? Copii de 14-
15 ani, timizi, bucuroşi că ne aflam la porţile unui drum extraordinar, dar şi 
copleşiţi, poate fără a conştientiza, de importanţa covârşitoare a misiunii în 
care voiam să intrăm. 

Prin diferitele noastre clase tu stăteai în băncile din faţă parcă voind 
să absorbi tot nectarul învăţăturilor folositoare ale profesorilor noştri. Şi 
mereu cu mare dragoste de slujbele de la paraclisul Seminarului, dar şi din 
celelalte biserici ale Mănăstirii Neamţ. 

Am crescut acolo în cei mai frumoşi şi importanţi ani ai vieţii noastre 
formându-ne ca slujitori ai Bisericii Domnului nostru Iisus Hristos pe care 
L-ai iubit atât de mult. 

Acolo, în anii aceia minunaţi, ca într-un fel de perihoreză Treimică, 
ceva din tine ni s-a dăruit nouă şi ceva din noi ţi s-a dăruit ţie. De aici 
devotamentul pentru prietenie şi colegialitate. 

Slujirea ta preoţească a fost un model pentru toţi care te-au cunoscut, 
model ce a strălucit încă şi mai mult în calitatea ta de protopop. 

Ca familist ai fost un străjer „cu mână tare şi cu braţ înalt” cum spune 
Psalmistul, binecuvântat fiind cu o preoteasă venită din lumea îngerilor 
pentru a întemeia un cămin cu vlăstare ce-ţi poartă pe mai departe vrednicia. 

Catedrala pe care ai zidit-o în Oneşti este rodul râvnei tale pentru casa 
lui Dumnezeu, tu întruchipând cuvintele aceluiaşi Psalmist: „râvna casei 
Tale mă mistuie”. Dar tu, dragul meu, ai zidit catedrale durabile în sufletele 
oamenilor şi continui să slujeşti în ele fie că eşti pe pământ sau în cer. 

Ce bine ţi se potriveşte vorba Sf. Ap. Pavel care spune despre el, dar 
parcă menită să fie şi mărturisirea ta cea mai de pe urmă, lăsată nouă ca un 
fel de testament: „Lupta cea bună m-am luptat, credinţa am păzit, alergarea 
am isprăvit” (II Timotei 4, 7). 

Te-ai luptat pentru Domnul Hristos ca un adevărat apostol, cu 
devotament, dăruire şi jertfelnicie Ai păstrat credinţa părinţilor tăi, a moşilor 
şi strămoşilor noştri, a neamului şi a Bisericii Mântuitorului nostru şi ai 
împărtăşit-o celor din jur cu pasiune sfântă şi înflăcărată ca strălucirea 
limbilor de foc la Cincizecime peste Sf. Apostoli. 



184 

Şi iată, alergarea ai isprăvit. Dar poate nu de tot. Poate Dumnezeu 
vrea ca în ceruri să zideşti catedrale împreună cu îngerii Săi pentru cine ştie 
ce alte meniri tainice, să zideşti ceva ceresc, aşa cum sunt lucrurile pe acolo. 

Ştiu că ţi-ar fi plăcut epitaful acesta pe care l-am cules dintr-un 
cimitir: „Nu mă plângeți că am plecat de la voi; bucuraţi-vă că am fost cu 
voi”. Aşa este. Ne bucurăm printre lacrimi la temporara despărţire ştiind că 
ai fost pentru noi un dar al lui Dumnezeu. 

Ai plecat înainte dar ştiu că te uiţi înapoi cu dragoste. Acest lucru îmi 
va face restul drumului de parcurs mai uşor. Mă voi ruga pentru sufletul tău, 
iar tu, din îmbrăţişarea divină în care cred că te sălăşluieşti, să mijloceşti 
pentru mine, pentru noi, cei ai tăi. 

Să te ia Dumnezeu între Sfinţii Săi şi până ce ne vom întâlni din nou 
te port în suflet cu aceeaşi dragoste pe care şi tu mi-ai arătat-o mereu. 

Al tău coleg şi prieten, 
Doru Damian 

25 iulie 2023, New York, München 

Amintiri din 2016 
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REPORTAJE 
 

NICOLE SMITH 
 

Un om, o personalitate românească de excepţie: 
Academicianul Ioan-Iovitz Popescu 
 

Duminică 12 martie 2023, după slujba religioasă oficiată de către 
preotul paroh Theodor Damian la Biserica Ortodoxă Română „Sf. Ap. Petru 
şi Pavel” din Astoria, NY, au început lucrările Cenaclului literar „Mihai 
Eminescu”. Acestea s-au desfăşurat sub egida unor instituţii de prestigiu: 
Academia Oamenilor de Ştiinţă din România, filiala New York, Uniunea 
Ziariştilor Profesionişti din România, Mitropolia Ortodoxă Română a celor 
două Americi şi Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă din 
New York. 

Preşedintele cenaclului, Theodor Damian, a introdus cartea Tinereţea 
mea (apărută la Editura Academiei Române, Bucureşti, 2022, 170 pp., într-o 
formă grafică excepţională), carte avându-l ca autor pe eminentul 
academician Prof. univ. Dr. Ioan Iovitz Popescu. Vorbitorul a precizat că 
academicianul este nu numai fizician, ci şi lingvist apreciat de somități 
internaţionale în materie, cum este Gabriel Altman.  

A explicat apoi de ce cartea este un memorial al frumuseţii relaţiei 
autorului cu soţia sa Denisa, un fel de testament al iubirii aproape divine 
pentru ea, plecată la cele veşnice în 2003. 

Luând cuvântul, Prof. univ. Dr. Victoria Plaveti a menţionat că acest 
volum este un mic album literar, autobiografic despre prima jumătate a vieţii, 
cea mai frumoasă, a omului de ştiinţă. Născut în toamna anului 1932, pe 
meleagurile din lunca Dunării, de lângă Turnu-Severin, a prins puţin din 
savoarea vieţii interbelice. A fost adesea plimbat de mama lui, Elvira, la 
Băile Herculane, iar de bunica sa, Elena, la casa din comuna natală, Burila 
Mare. Războiul al doilea l-a găsit elev la Liceul Traian din Turnu-Severin. A 
absolvit Facultatea de Matematică şi Fizică a Universităţii Bucureşti şi a fost 
reţinut ca asistent la Catedra de Optică de către academicienii Eugen 
Bădărău, Rad Grigorovici şi Margareta Giurgea. 

În final, a primit darul infinit al Domnului, sufletul-pereche, Denisa. 
Capitolele cărţii ilustrează bogat contribuţia perechii Denisa – Iovitzu la 
istoria fizicii româneşti; opera lor ştiinţifică fiind încoronată de o largă 
recunoaştere internaţională, câştigată prin strânsa lor colaborare cu mari 
profesori din Statele Unite ale Americii, Franţa, Germania şi Anglia. 

Cartea se încheie cu aniversarea lui Iovitzu de la Academia Română 
la cei 90 de ani de viaţă extraordinar de rodnică. 

Prof. univ. Valentina Ciaprazi a apreciat cartea ca fiind de mare 
valoare, făcând comentarii introductive asupra copertei şi titlului. 
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Descriind viaţa autorului, vorbitoarea a constatat că Academicianul 
este un spirit înalt, foarte organizat; încă de mic ştia să nu îşi irosească 
vremea, să muncească organizat. Denisa, soţia sa, şi Iovitz s-au pus în 
valoare unul pe altul, astfel fiind remarcaţi şi pe plan internaţional. Cartea 
reflectă o viaţă fascinantă la nivel personal şi profesional şi este o mărturie a 
dragostei autorului de viaţă, de lume. 

Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea a fost încântat şi impresionat de 
fotografiile de la sfârşitul volumului, care sunt spectaculoase, reflectând 
civilizaţia în care ne-am născut şi am crescut. 

Domnia sa a proiectat pe ecran fotografii ale familiei lui Iovitzu: 
bunica, Elena, îmbrăcată în rochie lungă, cu pălărie florentină, bunicul cu 
capul acoperit cu melon, familiar pentru cei din clasa mijlocie. Au fost 
prezentaţi părinţii: Elvira şi Dumitru, el, Iovitzu, copilaș la şapte luni, 
precum şi alte poze care reflectă diversele stagii din viaţa bogată în împliniri 
a ilustrului academician. 

Preşedintele cenaclului, Theodor Damian, a mulţumit vorbitorilor şi 
participanţilor precizând că academicianul face parte din seria ilustră a 
enciclopediștilor români. Fotoreporterul cenaclului, domnul Alex Marmara, 
a imortalizat pe peliculă momente din timpul sesiunii. Toţi cei prezenţi au 
fost invitaţi la obişnuită agapă. 

 
 

AURELIA C. MITRESCU  
 

Casa gândurilor de Elena Mitru 
 

Ne reîntâlnim după o vacanță binemeritată, pentru a începe cu forțe 
noi, în prag de primăvară, activitatea Cenaclului literar „Mihai Eminescu” 
de la New York. Desigur că în perioada care a trecut, mânuitorii condeiului 
(scriitorii), nu au precupețit nimic din ceea ce le-a oferit timpul, pentru a reda 
gânduri, idei și evenimente, transpuse pe hârtie, spre bucuria cititorilor. 

Așadar, la data de 26 martie 2023, a avut loc întâlnirea despre care 
vorbeam, în binecunoscutul cadru ambiant, pentru lansarea cărții Casa 
gândurilor, autoare Elena Mitru.  

La acest eveniment au vorbit următorii: Theodor Damian, care a avut 
minunata inspirație să înființeze acest Cenaclu, pe care-l conduce de 30 de 
ani (2023 anul aniversar), timp în care au debutat, s-au afirmat și au lansat 
cărți noi, nenumărați scriitori din diaspora de la New York, din România 
(Patria mamă), cât și din multe alte colțuri ale lumii, pe unde i-au purtat pașii 
vieții. Domnia sa a comentat mai întâi felul în care în prefața cărții, scrisă de 
Marian Nencescu, s-a vorbit despre cultură și literatură, despre diaspora 
română și activitățile pe care le desfășoară românii de pretutindeni, în 
domeniul literar. Totodată, în prezentarea cărții, a pus accentul pe conținutul 
câtorva dintre eseuri în care autoarea a făcut o retrospectivă a vieții românilor 
dintr-o anumită perioadă de timp. 
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În continuare, Angela Cavog, a descris în cuvinte frumoase 
capitolele: „Iubirea pierdută”, „Pe un peron de metrou”, „Parcul Cișmigiu” 
din București, , ş.a. scoțând în evidență idei și portrete ale persoanelor cu 
care autoarea a venit în contact direct de-a lungul timpului.  

Ultimul cuvânt a revenit autoarei Elena Mitru, spunând că această 
carte, Casa gândurilor, este de fapt Casa inimii în care simțurile 
transformate în gânduri se desfășoară, fiind trimise înspre toți aceia care, 
într-un fel sau altul, s-au aflat la un moment dat în preajma sa. Volumul 
descrie, de asemenea, crâmpeie din viața românilor de-a lungul unei perioade 
de timp, pe care unii au trăit-o și despre care își pot aminti cu nostalgie, iar 
pentru alții, apare ca un necunoscut și poate chiar de necrezut.  

Într-adevăr, în această perioadă pe care o trăim acum, și care suportă 
alte transformări ale vieții într-o viteză de neînchipuit, anii1960 ni se par de 
domeniul basmului (povestea lămpii cu gaz, a buteliior cu gaze lichefiate cu 
ajutorul cărora se putea folosi aragazul, minunea secolului, etc.). Toate 
acestea, la vremea aceea însemnau pași uriași pe drumul progresului, care 
erau de fapt numai câțiva dintre pașii schimbărilor. 

În încheiere, autoarea a mulțumit antevorbitorilor pentru aprecierile 
aduse cărții, cât și pentru încurajările atât de binevenite. A mulțumit de 
asemenea și publicului care a avut plăcerea să participe la acest minunat 
eveniment încurajându-l să citească volumul. 

 
 

GHEORGHE BREHUESCU 
 

Theodor Damian despre Grigore de Nazianz 
 

Încă trăind în lumina marii sărbători a Învierii Domnului, duminică, 
30 aprilie 2023, în cadrul Cenaclului literar „M. Eminescu”, la Biserica „Sf. 
Ap. Petru şi Pavel” din New York, după Sf. Slujbă, a avut loc lansarea 
volumului The Poetry of Gregory of Nazianzus: Discovering a New Face of 
His Personality, de Theodor Damian, publicat de Cambridge Scholars Press, 
Cambridge, England, 2022. 

Cartea a fost prezentată de prof. univ. Valentina Ciaprazi care a scos 
în evidenţă mai întâi activitatea academică a autorului, pregătirea sa 
teologică şi felul cum se reflectă aceasta în scrierile sale, în munca de la 
catedră dar şi în predicile sale duminicale. 

A făcut apoi referiri la personalitatea Sf. Grigore de Nazians aşa cum 
reiese ea din volum şi la felul în care poetul Theodor Damian l-a înţeles şi 
descris pe poetul Grigore de Nazians, cartea fiind o analiză pe multiple 
planuri a poeziei marelui teolog din sec. IV. 

La rândul său, Th. Damian a explicat conţinutul lucrării, capitolele 
acesteia fiind prezentări ţinute în decurs de câţiva ani la Congresul 
Internaţional de Studii Medievale de la Universitatea de Vest din 
Kalamazoo, Michigan. A precizat de asemenea că volumul de faţă reprezintă 
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ediţia a doua, prima fiind publicată la editura Sofia din New York în 2017, 
precum şi faptul că el a fost tradus şi în româneşte de către Pr. Maxim 
Morariu şi publicat la editura Napoca Star, Cluj în 2022. 

În final a mulţumit prezentatoarei şi audienţei invitându-i pe toţi la 
obişnuita recepţie. 

 
 

NICOLE SMITH 
 

Theodor Damian – O sută şi una de poezii  
 

Zi binecuvântată de duminică 14 mai 2023, împodobită de o nouă 
întrunire a Cenaclului literar „Mihai Eminescu” la Biserica „Sf. Ap. Petru şi 
Pavel” din Astoria, New York. 

După Sf. Liturghie, a avut loc prezentarea volumului O sută şi una 
poezii de Theodor Damian (Editura Academiei Române, Bucureşti, 2022, 
241 pp; antologizarea poeziilor aparţine autorului; nota bibliografică, 
selecţia reperelor critice şi prefaţa este făcută de Theodor Codreanu). 

Preşedintele Cenaclului, Theodor Damian, a anunţat apariţia 
volumului şi a dat cuvântul profesorilor universitari Valentina Ciaprazi şi 
Doru Tsaganea.  

Doamna Valentina Ciaprazi a prezentat mai întâi activitatea 
preotului-profesor Theodor Damian pe tărâm teologic şi cultural-literar, 
după care a făcut o serie de comentarii legate de coperta volumului, aceasta 
amintindu-i vorbitoarei atât de filosofia lui Heraclit despre timp, cât şi de 
povestea Șeherazadei, dar mai ales de Cuvioasa Maria Egipteanca, leit-motiv 
în poezia poetului Theodor Damian, amintind câteva aspecte din fascinanta 
ei viaţă. De asemenea, Prof. Valentina Ciaprazi a oferit câteva interesante 
interpretări ale cifrei 101 din titlul volumului legându-le de viaţa şi 
activitatea autorului. 

Domnul Doru Tsaganea l-a felicitat pe Theodor Damian pentru 
apariţia acestei noi cărţi, precizând că aceasta este o lucrare ce ţine de morală, 
de etică, deci implicit de domeniul filozofiei, deoarece tema care apare 
frecvent ca un leit-motiv este lupta pentru triumful valorii morale, tendinţa 
de a căuta ce este adevărat, onest, principial în om, în viaţă. 

Arătând legătura dintre teologie şi filosofie, Prof. Tsaganea a făcut 
interesante asociaţii cu romanul Fraţii Karamasov al lui Dostoievski, dar şi 
cu muzica lui Wagner, acest titan al muzicii clasice. Apoi domnia sa a trecut 
la recitarea câtorva poezii din volum, explicând ce anume l-a impresionat şi 
cum a interpretat tematicile prezente acolo. 

Comentariile pe marginea acestui volum de poezii au continuat la 
tradiţionala şi binecuvântata recepţie. 
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GHEORGHE BREHUESCU 
 

Dublu eveniment la New York: Pr. Theodor Damian –  
Pr. Florin Spînu    
 

Duminică, 28 mai 2023, in parohia ,,Sf. Ap. Petru şi Pavel” din 
Astoria, New York, a avut loc un dublu eveniment: ieşirea oficială la pensie 
a Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian, fondatorul, acum 30 de ani, şi păstorul 
spiritual al acestei parohii şi instalarea noului paroh in persoana Părintelui 
Florin Spînu din România. 

IPS Părinte Nicolae, Arhiepiscopul Arhiepiscopiei Ortodoxe Române 
a Statelor Unite ale Americii şi Mitropolitul Mitropoliei Ortodoxe Române 
a celor două Americi a sosit la biserica parohială şi a slujit Sfânta Liturghie 
în prezenţa membrilor consiliului şi comitetului parohial şi a unui mare 
număr de credincioşi. În soborul condus de IPS Sa, alături de părinţii 
Theodor şi Florin, au mai slujit PC. Pr. Gavril Damian din România şi P.C. 
Pr. Ioan Proteasa de la Biserica ortodoxă ,,Sf. Andrei” din Jamaica, New 
York. A fost prezent şi P.C. Sa, Părintele Protosinghel Vincenţiu Temirov, 
preot spiritual la Facultatea de Teologie Ortodoxă ,,Sf. Vladimir” din 
Crestwood (Yonkers), New York. 

După Sf. Slujbă I.P.S. Părinte Mitropolit Nicolae a înmânat Părintelui 
Theodor ordinul ,,Sf. Ştefan cel Mare” al Mitropoliei noastre, iar doamnei 
preotese Claudia Damian crucea patriarhală pentru laici, mulţumindu-le 
pentru întreaga muncă depusă în ogorul Domnului nostru Iisus Hristos in 
decursul acestor 30 de ani, după care a citit şi înmânat gramata de intronizare 
a Părintelui Florin Spînu, originar din Iaşi, noul paroh, Sf. Evanghelie, Sf. 
Cruce, un liturghier şi cheile bisericii, urându-i ca binecuvântarea lui 
Dumnezeu si fie asupra sa in noua sa lucrare la New York. Doamna preoteasa 
Mihaela Spînu a primit un frumos buchet de flori din partea comitetului de 
doamne al parohiei. 

La masa festivă din sala socială a bisericii mai multe persoane au luat 
cuvântul mulţumind Părintelui Theodor pentru munca sa îndelungată în 
această parohie şi urând bun venit Părintelui Florin şi Doamnei preotese 
Mihaela. Un moment de bucurie l-a constituit şi prezenţa talentatului tânăr 
român Saşa Radosav care a interpretat la vioară suita de dansuri româneşti 
de Bela Bartók şi Balada lui Ciprian Porumbescu. Lia Lungu, îndrăgita 
interpretă a cântecului românesc a delectat audienţa cu câteva piese 
muzicale. 

IPS Părinte Mitropolit Nicolae a încheiat şirul cuvântărilor cu remarci 
şi sfaturi pentru nou paroh. 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 
o Pe data de 14 februarie 2023, Theodor şi Claudia Damian s-au întâlnit 

la Garmisch-Partenkirchen cu scriitorul şi editorul revistei Alternanţe, 
Doru Eugen Popin şi soţia sa, Barbara. 

 
o Pe 10 martie 2023, în Cenaclul literar „M. Eminescu” din New York a 

fost lansat, la Biserică, după Sf. Slujbă, volumul Tinereţea mea de Acad. 
Ioan Iovitz Popescu. Au vorbit despre carte şi autor Theodor Damian, 
Victoria Plaveti, Valentina Ciaprazi şi Doru Tsaganea. 

 
o 26 martie 2023, lansare volum Casa gândurilor de Elena Mitru în 

Cenaclul nostru, după Sf. Slujbă. Au vorbit Theodor Damian, Angela 
Cawog şi autoarea. 

 
o Sâmbătă 8 aprilie 2023, Pr. prof. univ. Dr. Theodor Damian a ţinut pe 

Zoom, în cadrul Mitropoliei Ortodoxe a celor două Americi, conferinţa 
„Patimile Domnului – Drumul spre Înviere”. 

 
o Pe data de 9 aprilie a avut loc la biserica noastră, de Florii, celebrarea 

aniversării a 30 de ani de la înfiinţarea de către Pr. Theodor Damian a 
parohiei „Sf. Ap. Petru şi Pavel” în Astoria, New York. Cu această 
ocazie au luat cuvântul mai mulţi enoriaşi iar din partea Consiliului şi 
Comitetului parohial, Pr. Th. Damian şi preoteasa Claudia au primit ca 
distincţie o placă aniversară. 

 
o 16 aprilie 2023: Sf. Paşti la parohia noastră. Slujba din noaptea Sf. 

Învieri a fost urmată de obişnuita agapă pascală din sala socială a 
bisericii. 

 
o La data de 30 aprilie a avut loc în cadrul Cenaclului literar „M. 

Eminescu” la Biserică, după Sf. Slujbă, lansarea volumului The Poetry 
of Gregory of Nazianzus: Discovering a New Face of His Personality 
de Theodor Damian, publicată de Cambridge Scholars Publishing, 2022. 
Au vorbit prof. univ. Valentina Ciaprazi şi autorul. 

 
o Duminică 14 mai 2023, la biserica noastră, în cadrul Cenaclului literar 

„M. Eminescu” au avut loc trei evenimente deosebite: celebrarea Zilei 
Monarhiei şi a Independenței de stat a României (a conferenţiat Prof. 
univ. Dr. Doru Tsaganea; masă rotundă – conversaţii pe temele istorice 
cu profesorii univ. Theodor Damian şi Valentina Ciaprazi); lansarea 
volumului 101 poezii de Theodor Damian, apărut la Editura Academiei 
Române, Bucureşti, despre care au vorbit profesorii Doru Tsaganea, 
Valentina Ciaprazi şi autorul, precum şi Ziua mamei după tradiţia 
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americană, moment evocat printr-un recital de poezie dedicat mamei, de 
către unii dintre cei prezenţi la eveniment. 

 
o Duminică 28 mai 2023, un eveniment deosebit a avut loc la Biserica 

noastră. IPS Dr. Nicolae Condrea, Arhiepiscop al Arhiepiscopiei 
Ortodoxe Române a SUA şi Mitropolit al Mitropoliei Ortodoxe Române 
a celor două Americi a slujit, alături de un sobor de preoţi (Theodor 
Damian, Florin Spînu, Gavril Damian, Ioan Proteasa, fiind prezent şi 
P.C. Pr. Protosinghel Vincenţiu Temirov). Cu acest prilej Pr. prof. univ. 
Dr. Theodor Damian a ieşit la pensie de la parohie (scriptic din 1 mai) 
iar P.C. Pr. Florin Spînu din România a fost instalat ca paroh. P.C. Pr. 
Theodor Damian a primit din partea Părintelui Mitropolit, la aniversarea 
celor 50 de ani de preoţie şi 30 de ani de când a înfiinţat parohia „Sf. 
Ap. Petru şi Pavel” din Astoria, New York, distincţia şi ordinul „Sf. 
Ştefan cel Mare”, iar Doamna preoteasă Claudia Damian a primit 
distincţia „Crucea Patriarhală”, cea mai înaltă distincţie pentru laici în 
Patriarhia română. A urmat agapa festivă din sala socială a Bisericii. 

 
o Luni, 29 mai 2023, Preoţii Theodor Damian şi Florin Spînu au săvârşit, 

de Memorial Day, slujba tradiţională de pomenire a morţilor la lotul 
românesc din Cimitirul Cypress Hills, New York. 

 
o Duminica 18 iunie, la Biserica noastră a fost comemorată moartea 

poetului nostru naţional M. Eminescu şi s-a celebrat ziua Tatălui după 
tradiţia americană. Au fost recitate poezii dedicate Tatălui. 

 
o Între 3- 6 iulie 2023, la Academia Catolică din Berlin a avut loc cea de-a 

17-a conferinţă a ISSEI (The International Society for the Study of 
European Ideas) cu tema generală: The Role of the Intelectual in Times 
of Turmoil: Ways of Looking at Europe’s Troubled Geist. Pr. Prof. Dr. 
Theodor Damian a prezentat comunicarea: „East versus West in Europe: 
Enchantment and Disenchantment”. 
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