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TEOLOGIE 
 

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN 
 

�aşterea Domnului - pescuire minunată 
 

Precum M-ai trimis pe Mine în lume, 
 şi Eu i-am trimis pe ei în lume. 

(Ioan 17, 18) 
 
Când Iisus a săvârşit minunea pescuirii minunate (Luca 5, 1-11), i-a 

împuternicit şi delegat pe Sf. Apostoli să fie pescari de oameni. 
Pescuirea minunată are loc într-un dublu context: întâi, Mântuitorul 

vorbea despre Împărăţia lui Dumnezeu; apoi e vorba de ascultarea lui 
Simon Petru de porunca Mântuitorului. 

Naşterea Domnului are mai multe puncte comune cu pescuirea 
minunată. 

În primul rând, amândouă sunt minuni, intervenţii divine, 
neobişnuite, ale lui Dumnezeu în istorie. Aşa cum pescuirea minunată a 
avut menirea şi puterea să schimbe destinul acelor apostoli, şi Întruparea 
Fiului lui Dumnezeu a avut menirea şi puterea să schimbe mersul lumii, 
destinul omenirii. 

Naşterea Domnului a avut loc datorită dragostei lui Dumnezeu 
pentru oameni, iar aceasta se prelungeşte în activitatea pământească a 
Mântuitorului, ce include minunea pescuirii, ambele având în vedere 
aducerea oamenilor pe calea mântuirii.  Cât priveşte primul context, 
predicarea de către Mântuitorul a Împărăţiei lui Dumnezeu, trebuie văzută 
neapărat paralela între predica lui Iisus şi predica apostolilor. Deci Domnul 
Hristos vorbeşte oamenilor despre o nouă taină, cea a Împărăţiei, iar pe de 
altă parte Ioan Botezatorul Îl arată oamenilor pe Hristos ca fiind “Împărăţia 
cerurilor”: Zicea Sf. Ioan: “Pocăiţă-vă că s-a apropiat Împărăţia cerurilor” 
(Matei 3, 2). Şi continuă: “El este acela despre care a zis Proorocul Isaia....  
pregătiţi calea Domnului ...” (Matei 3, 3). deci, simplu şi clar, “El”, 
“Domnul”, este “Împărăţia”. 

Iar Sf. Apostoli când au ieşit la propovăduire, ca pescari de oameni, 
după împuternicirea dată lor, aşa grăiau: “ceea ce am auzit, ceea ce am 
văzut cu ochii noştri, ce am privit şi mâinile noastre au pipăit... vă vestim 
vouă” (Ioan 1, 1-3), adică pe Hristos Domnul şi prin el Împărăţia lui 
Dumnezeu. 

Cele două minuni, Întruparea şi pescuirea, sunt legate şi de al doilea 
context, ascultarea de porunca divină. 

Ideea de ascultare este importantă aici deoarece dacă omul a căzut 
de la faţa lui Dumnezeu datorită neascultării de porunca divină, redresarea, 
mântuirea trebuia să se bazeze pe ascultare, adică pe atitudinea pe care 
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omul trebuie s-o aibă permanent pentru a-şi împlini menirea pentru care a 
fost creat. 

Ascultarea la rândul ei implică poruncă, deci ordin, deci ierarhie. În 
cazul relaţiei originare dintre om şi Dumnezeu, porunca a venit de la 
Dumnezeu în calitate de creator şi Părinte, de stăpân atoateţiitor. Omul, 
fiinţa creată, trebuia să asculte, fapt ce ţine de logica şi ordinea unui sistem. 

Mântuitorul Hristos la rândul Lui declară de mai multe ori că a venit 
să împlinească porunca Tatălui ceresc (Ioan 17, 4; Luca 22, 42). 

Întruparea este deci un act de împlinire a voinţei lui Dumnezeu, de 
ascultare. 

La fel se întâmplă şi cu pescuirea minunată. 
Mântuitorul îi porunceşte lui Simon Petru să mâne corabia mai la 

adânc să prindă peşte. 
Petru, cu toate că întreaga noapte se străduise cu ceilalţi apostoli şi 

nu prinsese nimic, specifică în mod clar: “Toată noaptea n-am prins nimic, 
dar la porunca Ta voi arunca mrejele” (Luca 5, 5) şi astfel, în contextul 
ascultării poruncii, are loc minunea. 

Deci ascultarea de Dumnezeu face loc minunii, iar minunea 
generează misiunea. Ca şi în cazul ascultării şi al minunii, şi al treilea 
aspect, misiunea, se regăseşte în paralela Întrupare – pescuire minunată. 

Întruparea Mântuitorului a reprezentat începutul misiunii Sale în 
lume, cu toate că activitatea publică a început mult mai târziu. 

“Astăzi este începutul mântuirii noastre” declară un tropar praznical, 
deci, şi începutul misiunii. Minunea începe misiunea. Aşa şi la apostoli: 
minunea pescuirii reprezintă contextul, începutul împuternicirii, delegării 
lor pentru a fi “pescari de oameni” (Luca 5, 10), noua lor misiune. 

Dar primul pescar de oameni a fost însuşi Iisus. Ceea ce înţelegea El 
că trebuie să facă apostolii în această calitate a făcut El însuşi. 

Cu adevărat, Mântuitorul a avut ca misiune şi ţel o pescuire 
minunată. Să prindă în mreaja, instrumentul divin, lumea, pentru a o elibera 
de păcat, de adâncul întunecat al morţii (“cei ce locuiţi în latura şi-n umbra 
morţii, lumină va străluci peste voi, căci cu noi este Dumnezeu, -  Isaia 9, 
1; Pavecerniţa mare). El a venit să facă marea pescuire de oameni trăgându-
i astfel din adânc (al întunericului, al păcatului) spre mântuire, spre lumină. 

La fel şi apostolii: ei, continuând misiunea Mântuitorului, urmau să 
pescuiască oameni, să-i tragă de la adânc la suprafaţă, de la întuneric la 
lumină. Să vadă! Dar în acelaşi timp să-i tragă la adânc, la adâncul din ei 
înşişi pentru a-L descoperi acolo pe Dumnezeu. 

Iisus este marele pescar şi păstor; apostolii din simpli pescari au 
devenit mari pescari şi păstori. Misiune împlinită: Iisus pescarul de oameni, 
păstorul, transmite sarcina, misiunea aceasta către apostoli ca să fie ei, în 
continuare, în locul şi în numele Lui, pescari de oameni, păstori. 
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Cristian Olteanu, Pantocrator, frescă. Mănăstirea Stelea, Târgovişte 
 
Deci naşterea lui Iisus a fost aşa: Dumnezeu iubind creaţia Sa, chiar 

căzută în păcatul neascultării (“Chipul slavei Tale cele negrăite sunt, cu 
toate că port rănile păcatului”), rânduieşte întruparea Cuvântului divin, a 
Fiului Său în istorie; aceasta se împlineşte fiind ascultare de poruncă. Apoi 
Iisus devine marele pescar de oameni în activitatea Sa publică, dar 
cunoscând că va trebui să plece de aici, lasă în locul Său alţi pescari de 
oameni, pe Sf. Apostoli. 

Pescuirea minunată a avut loc, atunci, odată pe lacul Ghenezaret în 
contextul relaţiei dintre Iisus şi aceşti primi ucenici ai Săi; ea însă a 
continuat şi continuă de două mii de ani  izvorând din minune şi făcând 
minuni cu fiecare suflet care Îl cunoaşte pe Dumnezeu spre mântuire: “Căci 
aceasta este viaţa veşnică: să Te cunoască pe Tine  singurul, adevăratul 
Dumnezeu şi pe Unul născut Fiul Tău pe care L-ai trimis” (Ioan, 17, 3). 

În fiecare an retrăim apariţia minunii Naşterii Domnului şi a 
pescuirii minunate. Pescuiţii devin pescari şi astfel misiunea pescuirii 
minunate se întinde la nesfârşit. În acest caz, fiecare zi este un “astăzi” 
mântuitor cum frumos zice o cântare: 

“Astăzi este începutul mânturii noastre 
şi arătarea tainei celei din veac” (Troparul Buneivestiri). 
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PR. COSTICĂ MOROIANU 
 

Îngerii ne dau de veste 
 
Steaua magilor, în noapte, 
O revăd din an în an, 
Ascultaţi, din zări vin şoapte, 
Împăratul vieţii-a toate 
S-a născut şi-n cel sărman. 
 
Dintr-o peşteră săracă 
El îşi face un palat, 
Se aude-n zări o toacă, 
Clopote nu pot să tacă, 
Îl vestesc pe Împărat. 
 
3aşterea-I, slăvită este 
Şi în cer şi pe pământ, 
3inge ca într-o poveste, 
Îngerii ne dau de veste, 
S-a născut Domnul Cuvânt! 
 
 

Drum de argint 
 
Trec prin viscolire 
3ins în troieniri 
De a Ta iubire 
Doamne-n nesfârşire 
3inge-ne în firi! 
 
3inge-ne, Iubire, 
3inge-ne cu dor, 
3inge-ne în fire, 
3inge-ne-n rostire, 
Doamne-al tuturor! 
 
Drum de-argint ne face 
Dorul, din ninsori, 
Spre eterna-Ţi pace, 
Uimit, duhul tace 
3ins de veşnici zori. 

Rug împărătesc 
 
Bucuria noastră, 
Doamne, în veci eşti, 
Zarea nu-i sihastră, 
Cântă la fereastră 
Vîntul, ca-n poveşti. 
 
Vin colindătorii 
La fereşti de gând, 
Până când vin zorii, 
Slava sărbătorii, 
Lui Hristos cântând. 
 
Cerul se deschide, 
Îngeri preamăresc 
Pruncul ce surâde 
Şi-n suflet se-aprinde 
Rug împărătesc. 
 
 

Pe o rază de străluce 
 
Cerul iar se înnorează, 
Vine iarna pe pământ, 
3oaptea, vălul şi-l brodează, 
Doar o stea înaintează 
Spre cerescul Domn Cuvânt. 
 
Prin ninsoare ea îmi duce 
Dorul sufletului meu 
Pe o rază ce străluce, 
Duhului celestă cruce, 
Spre Cuvântul Dumnezeu 
 
3ou născut, Lumină lină, 
Pe un scutec dalb de nea, 
Într-o peşteră-n ruină... 
Primăvara de cer plină 
Înfloreşte-n firea mea. 
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IEROM. MAXIM MORARIU 
 
Actul privirii şi importanţa lui în teologia răsăriteană 

 
Actul privirii, rezultatul utilizării ochilor, organele vizuale ale 

corpului, este de obicei, proiectat în afara celui care-l realizează. Telos-ul 
lui primordial a fost acela de a-L contempla pe Dumnezeu, după cum reiese 
şi din sensul etimologic al termenului grecesc ce defineşte omul (“ο 
άνθρωπος”- cel care priveşte în sus). 

Ulterior, ocurenţa termenului a devenit una mai largă. Omul a 
început să privească şi să observe natura şi pe cei din jur. Scopul a rămas 
însă acelaşi, căci rostul privirii e acela de a-L descoperi pe Dumnezeu în 
creaţia Lui. În aproapele descoperim “chipul Lui” (Facere 1, 27), iar în 
natură Îi contemplăm opera.  

S-ar putea obiecta acestei definiţii, care vorbeşte despre împlinirea 
actului privirii în extrinsecul fiinţei autorului ei, faptul că, prin intermediul 
oglinzii, de exemplu, cineva se poate privi pe sine. Faptul este parţial 
adevărat. Nu trebuie uitat însă, că a privi într-o oglindă presupune în primul 
rând orientarea privirii spre un obiect exterior şi că imaginea ce se reflectă 
în luciul ei, e de fapt o oglindire a propriului chip, şi nicidecum chipul 
însuşi.  

În teologie, actul privirii are o valoare aparte, mai mare decât în 
spaţiul laic, unde el este despuiat de valenţele lui sacre. Aici, privitul înspre 
Hristos, caracteristic atât spaţiului apusean, cât şi celui răsăritean, care duce 
la “urmarea lui Hristos”1, a devenit un element definitoriu al misticii2. 

În Apus, privirea e atât de importantă încât focalizarea intensă a 
patimilor lui Hristos, duce la apariţia stigmatelor, a rănilor Lui în trupurile 
privitorilor3. În Răsărit, privitul înspre Hristos este concentrat nu înspre 
găsirea unui Mântuitor exterior, ci înspre regăsirea Hristosului din sine. 
Ortodoxul încearcă să experieze un paradox, să interiorizeze un act 
exterior. Acest Hristos poate fi văzut şi prin intermediul unor aşa-zise 
oglinzi, reprezentate în acest caz de aproapele. Pornind de la ideea că în 
fiecare om e chipul lui Dumnezeu, creştinul încearcă să vadă acest chip din 
sine reflectat în cel din aproapele. Demersul nu se opreşte însă aici. Prin 
pogorârea minţii în inimă, el descoperă într-un mod concret şi precis chipul 
lui Dumnezeu care locuieşte, lucrează şi iradiază din el.  

Odată descoperit acest Hristos interior, omul devine fiinţă 
hristocentrică, el trăieşte în Hristos (Galateni 2, 20)4 şi priveşte întreaga 
existenţă prin ochii Lui. De fapt, El este cel care priveşte prin ochii 
sufletului său, care sunt acum deschişi spre contemplarea Absolutului în 
toată măreţia Sa.  

A privi prin ochii lui Hristos înseamnă a reinventa însuşi actul 
privirii, a-l curăţi de orice răutate şi necurăţie şi a transforma totul în jur, 
prin iubire. Acest fapt reprezintă, dacă se poate spune aşa, paroxismul 
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privirii. Spre el trebuie să ţintească orice creştin. Conştientiznd importanţa 
şi sacralitatea actului privirii, ce stă nu doar la baza contemplaţiei, ci şi a 
experimentării în chip sinestezic a divinului, noi creştinii, trebuie, aşa cum 
ne cere una dintre cântările pascale, “să ne curăţim simţirile” pentru ca 
Hristos să poată lucra în noi şi să le restituie valoarea lor genuină.  

 
 

NOTE: 
 
1 După sintagma lui Thomas de Kempis. Cf. Thomas de Kempis, Urmarea lui 
Hristos, trad. Gavril Munteanu, Cornelia Dumitru, col. ,,Biblioteca Adevărul", 
Editura Adevărul Holding, Bucureşti, 2012. 
2 Uneori, acest element este întâlnit şi în spaţiul protestant. Cf. Bernhard Erling, ,,A 
Reader’s Guide to Dag Hammarskjöld’s Waymarks", St. Peter Press, Minnesota, 
2010; Dag Hammarskjöld, Markings, Feber and Faber, London, 1972. 
3 În răsărit, acestea nu sunt întâlnite. Myrrha Lot Borodine şi cardinalul Jean 
Daniélou, explică de ce. A se vedea: Jean Daniélou, ,,Introduction", dans Myrrha 
Lot-Borodine, La déification de l'homme selon la doctrine des Pères grecques, 
Préface par Jean Daniélou, col. ,,Bibliothèque œcuménique", vol. 9, Les Editions du 
Cerf, Paris, 1970, p. 12; Myrrha Lot-Borodine, ,L'anthropologie théocentrique de 
l'Orient chrétien comme base de son experience spirituelle", în Irenikon,  1939, pp. 
6-21; Idem, ,,La béatitude dans l'Orient chrétien" în Dieu vivant,  no. 15, 1950, pp. 
83-115.  
4 Cf. Sfântul Nicolae Cabasila, Despre viaţa în Hristos, trad. Teodor Bodogae, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 
2009; Sfântul Ioan de Kronstadt, Viaţa mea în Hristos, trad. Dumitru Dura, ediţia a 
II-a, Editura ,,Oastea Domnului", Sibiu, 2005.   
 
 
 

 
 
Aurel Sasu, Memoria visului, Eikon, Cluj-Napoca, 2015. 
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IGNATIE GRECU 
 

Aici 
 
În adevăr 
şi 
nu cum mi se pare mie, 
aici,  
clipele ning 
şi devin veşnicie. 
 
 

Petală cu petală 
 

Mierla atinge pământul 
Cu biciul cântării în zori. 
Răsună în pomi vânătăi 
Dulci cu semnul mirării. 
 
Petală cu petală, trandafirul 
Îşi dezbracă aurora-n spini. 
Unde-i mireasma ? suspină 
În taină suav trandafirul. 
 
Cine-i de vină ? Zefirul, 
Spun crinii plini de rugină. 
El a sorbit-o ! Şi ce dacă ! 
El a sorbit-o ! Şi ce dacă ! 
 
 

Să avem nădejde 
 
- Mai e vreo speranţă, 
 în Ţara Fărădelegii ? 
  Mai e vreo speranţă ? 
- Mai este, îmi spune îngerul, 
 sprijinit în toiag, 
  gata de plecare. 

 

La masa cântării 
 
La masa cântării 
toţi suntem egali. 
 
Purtăm pe umeri 
luceferi regali. 
 
Veşmânt strălucind, 
o singură dorire. 
 
Aceeaşi sacră mâncare 
în talgere de-argint. 
 
Aceeaşi divină licoare 
în sfinte potire. 
 
 

O mireasmă nouă 
 
Cu plecăciune adâncă 
o mireasmă nouă 
intră-n chilie. 
 
Cred că în cer 
a înflorit 
un crin de lumină. 
 
Mierla-n grădină 
încă mai cântă, încă. 
 
Sufletul meu trist 
vine să-l mângâie, 
de departe ea vine, 
de nimeni trimisă, 
sau poate un înger 
se roagă în taină, 
acolo, pentru mine. 

 
 



 
14 

MARCEL MIRON 
 

Locul unde se întorc îngerii 
 

Cu plete albe 
privirile obosite 
cu frunțile brăzdate 
de căile vieții 
o ceată de drumeți 
se întorc 
la locul cel mai înalt din București 
în Valea Teologiei 
pe strada Hekate 
unde-i întâmpină 
fecioara martiră 
păstrătoare a scrierilor 
pătimirilor 
și numelor celor plecați pe mare.  
 
3e-am întors la vad 
la Vadul Dâmboviței 
apă înșelătoare 
pe sub care șerpuiește 
intestinul gros al Bucureștiului. 
 
Am venit să primim cipurile 
pentru Calea Lactee. 
 
Printre miliardele de stele 
pașii semănătorilor obosiți 
doar boabele de grâu 
îmblânzesc stihiile. 
 
O ! fericiți semănători 
pâinea voastră 
va fi mâncată mâine! 

Tânăr risipitor 
 

De mult 
de demult 
am plecat din casa părintească 
nu-mi mai plăcea apa 
pâinea 
sudoarea 
părinții. 
 

Mă legaseră de doi stâlpi 
dreptatea și adevărul 
toate ale lor. 
 

Cu capul în jos 
ca apostolul Petru pe cruce 
eram singurul care vedeam cerul. 
 

Cei din jur 
priveau cu atenție pământul 
și-mi desenau cărările. 
 

Am evadat 
ca un rău ce rupe zăgazul 
și am curs. 
 

Înainte de a muri 
în mare 
am întrebat un drumeț 
cu cine am asemănare. 
 

El mi-a zis că semăn cu Tatăl 
și sunt 
nebun pentru Hristos. 
 

La izvorul cel curat al tămăduirii 
înainte de a urca în barcă 
mi-am revăzut părinții. 
 

M-au căutat toată viața 
să-mi dea zestrea 
uitată de mine în mare grabă. 
 

Era iubirea. 
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ESEU 
 
MIHAELA ALBU 

 
Antilethe  
Vintilă Horia - publicist în exil 

 
“Ar trebui să luminăm mai bine prezența lui”. 

 (Nicolae Stroescu Stînișoară) 
 
Cum, din nefericire, este încă de actualitate ceea ce Mircea 

Anghelescu numise (în 2004!) “schizofrenia impusă de o jumătate de secol 
de ruptură între cei din țară și cei din exil, între literatura scrisă în țară și 
aceea scrisă dincolo de cortina de fier”, orice nou demers de “aducere 
acasă” a acestei literaturi (și, adăugăm noi, a publicisticii) nu poate fi de 
prisos. Interesul scăzut (ca să nu spunem ignorarea voită) pentru opere 
importante – multe recunoscute în locul în care se stabiliseră autorii ori 
chiar internațional și, oricum, întregitoare ale culturii noastre – are drept 
consecință văduvirea patrimoniului spiritual românesc.  

Ruptura au hotărât-o cei care ocupaseră țara imediat după 23 august.  
“Această separare, această necunoaștere – din partea noastră, a celor 

rămași în țară (mai adăugase Mircea Anghelescu1) – a operelor literaturii 
române apărute în afara țării, a dus nu doar la ignorarea (cu puține și 
nesemnificative momente de relaxare) unor opere importante pe plan 
internațional, implicate direct în mișcările artistice sau de idei europene și 
mondiale, precum textele lui Eugen Ionescu sau chiar Mircea Eliade, dar și 
a unei părți importante din propria noastră avuție culturală, care se 
revendică și ea de la moștenirea clasică, de la perioada interbelică”. 

Din această “avuție culturală” face parte, fără îndoială, scriitorul, 
publicistul, eseistul Vintilă Horia, de la a cărui naștere se împlinesc în 
decembrie a.c. o sută de ani.    

Având în vedere vastitatea preocupărilor, polimorfismul său creator, 
Vintilă Horia se cuvine reintegrat literaturii și, într-un sens mai larg, 
culturii românești, la o cu totul altă scară valorică decât s-a făcut până 
acum.  

Dacă latura de romancier și, poate, în parte, cea de poet au fost 
recuperate și sunt mai cunoscute cititorilor români de astăzi prin ediții 
apărute după 1990 (și în special a romanului care i-a adus notorietatea și 
prestigiosul premiu Goncourt, Dumnezeu s-a născut în exil), aceea de eseist 
este rezumată în principal la publicistica apărută în țară.  

Se cunoaște, desigur, că, în calitate de eseist și jurnalist, Vintilă 
Horia își demonstrase vocația și valoarea încă din timpul colaborării la 
revistele Sfarmă Piatră, și Gândirea, aceasta din urmă, cum va scrie el 
peste ani, fiind “tribuna unor credincioși iubitori de țară”, căci aici “tot ce a 
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fost artă, literatură și gândire românească între cele două războaie a lăsat 
urme”2, în revistă colaborând importanți scriitori, jurnaliști, filosofi, teologi 
ai perioadei respective.  

Separarea de Gândirea și înființarea revistei Meșterul Manole va 
constitui o probă majoră în activitatea de redacție, precum și în aceea de 
publicist. Și astfel, dând dreptate observației lui Mircea Popa, afirmăm și 
noi, în consonanță cu editorul antologiei de articole publicate de Vintilă 
Horia în revistele amintite mai sus, că “Vocația eseistică a lui Vintilă Horia 
se validează de timpuriu, aproape în același timp cu cea poetică.”3  

El va continua apoi în domeniul publicisticii în anii de exil, 
semnând numeroase studii și articole – în revistele românești ori străine – 
pe teme filosofice, istorice, literare ori de promovare a culturii române. 
Colaborarea constantă cu articole la ziare și reviste nu a fost pentru Vintilă 
Horia, la fel ca și pentru conaționalii săi aflați în exil, o activitate 
colaterală. Pentru el, precum pentru Eliade, Mircea Popescu, Virgil 
Ierunca, Monica Lovinescu, George Uscătescu, N.I. Herescu, Leontin Jean 
Constantinescu, Mihail Fărcășanu etc., etc., publicistica a însemnat ieșirea 
în arenă, implicarea în viața culturală, dar și în cea politică a timpului, a 
însemnat semnul unei colaborări ce forma acea “rețea” (în termenii Evei 
Behring) de intelectuali români permanent cu fața spre țară, spre identitatea 
amenințată de forțe externe, fie ele din est ori din vest. 

Conștient că numai având libertatea deplină a cuvântului se poate 
crea cu adevărat o literatură perenă, V. Horia va afirma în repetate rânduri 
necesitatea acestei neîngrădiri pentru un scriitor, precum și faptul că numai 
în condiții de libertate, cel puțin pentru o perioadă de timp, s-au putut crea 
opere românești viabile. În pagina dedicată lui Mircea Popescu din revista 
Limite, de exemplu, Vintilă Horia va afla bun prilej să-și exprime încă o 
dată credința în valoarea scriitorilor aflați în afara constrângerilor 
ideologice:  

“Noi, scriitorii din exil, cărturarii și artiștii, reprezentăm ceva foarte 
adânc, ceva care în Țară stătea să piară, era condamnat, în mod doctrinar, în 
pieirea ideologică. De fapt, în ultimii treizeci de ani, de cînd ne afișăm în 
<Waldgand>, cum ar spune Junger4, condamnați la a rătăci prin pădurea 
străină, tot ce a fost expresie românească s’a întruchipat în exil. Cei din 
Țară, ca să poată spune, omul fiind un zicător, după Heidegger, au trebuit 
să ia drumul nostru, să apuce calea codrului și a blestemului biblic, în 
cadrul căruia mântuirea și zicerea sunt posibile. Vreau să spun aflarea în 
esență.”5  

Vintilă Horia se implică așadar activ în presa exilului încă din primii 
ani ai stabilirii sale în occident6 abordând temele cele mai diverse. Dăm 
numai câteva titluri spre edificarea multitudinii preocupărilor. Așa, de 
exemplu, în Românul (nr. 2/ 1952), el semna articolul intitulat “De la 
ignoranță la neobonjurism”, în Cuvântul în exil (dec. 1962) un articol 
intitulat “Crăciunul”, în Destin (nr. 1/ 1951) – “Eminescu şi cultura rusă”, 
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tot în Destin (nr. 4-5/ 1952) – “Notă despre eterodoxia spaniolă” și în nr. 6-
7/ 1953 – “Eseu despre interpretarea ciclică a istoriei”; în Înșir’te mărgărite 
(nr. 2-3/ 1951 și 15-16/ 1954) va publica fragmente din jurnalul intitulat 
sugestiv Antilethe, titlu simbolic definitoriu pentru exilatul care își pusese 
scrisul drept armă împotriva uitării, devenind unul dintre importanții 
mărturisitori. 

Numele său este întâlnit în sumarele multor publicații apărute în 
Argentina, Brazilia, Italia, Spania, Germania, Franța, SUA și Canada, 
poeme sau articole sub semnătura sa sunt semnalate și comentate în ceea ce 
am putea numi “revista presei” din multe altele, și nu de puține ori 
informații asupra colaborărilor sale sunt detaliate chiar și în corespondența 
pe care o poartă unii cu alții scriitorii din exil. Așa, de exemplu, în 
scrisoarea pe care N.I. Manzatti i-o trimite directorului Bibliotecii din 
Freiburg, Vintilă Mihăilescu, în care îi relatează pe larg amănunte din 
activitatea culturală a comunității românești din Buenos Aires, este 
semnalată și colaborarea lui Vintilă Horia la revistele în limba română din 
America de Sud. Una dintre aceste publicații, mai puțin amintită astăzi în 
studiile consacrate exilului, a fost Curierul creștin, în care Vintilă Horia 
semna articolul  “Individ și persoană umană”.7 Tot în Curierul creștin 
(decembrie 1953), aflăm din “Bibliografia” inclusă la nr. 8 al Caetelor de 
dor, apăruse articolul “Întâlnire cu Spania” semnat de Vintilă Horia. În 
activitatea culturală de la Buenos Aires, de asemenea, de numele său este 
legată și biblioteca-librărie “Meșterul Manole”, precum și editura “Cartea 
pribegiei”, pe care o coordona. În Caete de dor, nr. 8 este semnalat eseul, 
de data aceasta în limba spaniolă, intitulat “Historicisma y lucha social en 
Italia”, apărut în revista Arbor, nr. 99/ 1954, pp. 1-14. Comentariul 
editorului Caetelor (Virgil Ierunca) scoate în evidență, pe lângă valoarea de 
poet a lui Vintilă Horia, cunoștințele solide ale autorului în domeniul 
științei istoriei (“Un eseu scris cu finețe, gust și bună orientare printre 
probleme, de poetul autentic și iubitorul de cultură Vintilă Horia. De reținut 
îndeosebi considerațiile atât de juste ale autorului despre poziția 
istoricismului în secolul nostru.”), precum și calitățile sale de traducător 
(“Curierul creștin – ianuarie-martie 1953: De reținut îndeosebi traducerile 
d-lui Vintilă Horia din Giovanni Papini și José Maria Peman”). 

Colaborările lui Vintilă Horia și la alte reviste străine, nu numai la 
cele românești, va fi semnalată cu admirație totdeauna de către redacția 
publicațiilor noastre din exil. Tot în Caete de dor, de exemplu, în nr. 7, este 
anunțată apariția – în La revue de culture européenne (din decembrie 1952) 
– a articolului “Poésie de l’histoire”, semnat de Vintilă Horia. Și astfel de 
exemple ar putea continua.  

Prin întreaga activitate publicistică, Vintilă Horia va confirma, la 
rândul său, ceea ce apreciase Virgil Ierunca în scrisoarea sa către Eliade 
(din 22 oct. 1972), când scria că “României, exilul i-a dat șansa prezenței ei 
neîntrerupte într-o realitate vie.”8 
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 În această afirmație este, de fapt, exprimat altfel, ceea ce scrisese și 
Dan Zamfirescu, adresându-se tot lui Eliade (în 3 aprilie 1976), situându-l 
pe Vintilă Horia pe aceeași linie de mari valori cu câțiva dintre conaționalii 
săi din exil:  

“Și Dumneavoastră, și Eugen Ionescu, și Emil Cioran, și Vintilă 
Horia, și George Uscătescu participați, că o vreți sau nu, la unul dintre 
marile fenomene ale veacului: transformarea culturii românești într-o 
cultură investită cu o misiune universală.” 9 

Și nu aceasta era dorința și scopul pe care și-l asumaseră cei din 
generația lui Eliade, dar și din cea a lui V. Horia încă din țară? O va repeta 
Vintilă Horia însuși în schimbul de corespondență cu același Eliade (în 22 
sept. 1953), conștientizând misiunea elitelor românești, a “personalităților 
în stare să creeze într-un ritm românesc”, fiind astfel singurele capabile de 
a face “istoria exilului”.10 

 Dacă, așa cum afirma Monica Spiridon în prefața la volumul 
dedicat publicisticii lui Eliade, intitulat Împotriva deznădejdii, “spiritul 
făptuitor ne poate vindeca de complexe: mai ales de cel al marginalităţii, al 
provincialismului cultural, european”, alături de Eliade, în imediata lui 
vecinătate, cu siguranță, cel mai apropiat este spiritul făptuitor  al lui 
Vintilă Horia. Căci el a fost, așa cum sublinia cel care îl invitase la 
emisiunile de la Europa liberă și, mai ales, îi apreciase opera – N. Stroescu 
Stînișoară – “unul dintre vârfurile spirituale şi literare ale creativității și 
afirmării românești în lume”.  

În acord cu ceea ce considerase Mircea Eliade încă din 1935,11 și 
anume că “Pentru România … cultura este singurul mijloc de afirmare, și 
în fața lumii de azi, și în fața istoriei de mâine”, Vintilă Horia va ajunge, 
prin tot ceea ce a realizat cultural în exil – în limbile română, italiană, 
franceză și spaniolă – să devină unul dintre mesagerii importanți ai 
afirmării noastre în lume, făcând astfel istorie. 

 
 

NOTE: 
 
1 , Vezi „Despre exilul literar”, în revista 22/ 20. I. 2004. 
2  Vezi „Oameni din Gândirea”, în Buletinul Bibliotecii Române, 1967-1968. În 
articol, Vintilă Horia va rememora și începutul colaborării sale, subliniind rolul de 
mentor al lui Nichifor Crainic: „Eu am început să colaborez la Gândirea în 1935 
sau poate cu un an mai devreme. Aveam deci nouăsprezece ani și participarea la 
mesele anuale ale revistei, deși din grupare am făcut parte abia cu doi ani mai 
târziu, era un fel de înaltă sărbătoare. Împreună cu Ștefan Baciu eram cei mai tineri 
și tăceam cu evlavie. Nichifor Crainic a fost nașul meu întru Gândirea. El m-a 
încurajat să scriu, după ce mi-a citit și mi-a publicat primele poeme, nuvele și 
eseuri, el m-a îndrumat către poezia lui Rilke și tot el mi-a făcut posibilă, în vara lui 
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1938, prima călătorie în Italia, care avea să însemne pentru mine o adevărată 
transformare interioară.” 
3  Vezi „Vintilă Horia - eseistul”, Prefață la vol. Credință și creație, ed. Eikon, 
2003, p. 6.    
4 „Opera mea devenea ceea ce Junger numise un Tratat al rebeliunii. Și eu însumi 
un Waldgänger, un rătăcitor prin pădurile timpului meu”, va scrie în Însemnările 
memorialistice (v. Jurnalul literar, nr. 19-24, 2010). 
5 Vezi „Pentru Mircea Popescu”, în Limite, nr. 20, 1975. 
6 La început în Italia, apoi în Argentina, de unde revine în Europa - în Franța și, în 
cele din urmă, până la moartea sa în 1992, în Spania. 
7  Vezi și N. Florescu, Înapoi la Aristarc, ed. Jurnalul literar, 2009, pp. 164-165. 
8  Vezi  Mircea Eliade și corespondenții săi, vol. V, Criterion Publishing, Bucureşti, 
2007, p. 400.  
9 Ibidem, p. 149. 
10   Ibid., vol. II, Ed. Minerva, Bucureşti, 1999, p. 223.  
11  Mircea Eliade, „Cultură sau politică”, în Profetism românesc, 1990, vol. II, p. 
64. 
 
 
 
 

 
 
Bartolomeu Valeriu Anania – George Alexe. O luptă neterminată. Dialog 
epistolar, editat şi prefaţat de Aurel Sasu, Editura Şcoala Ardeleană, Alba 
Iulia, şi Eikon, Bucureşti, 2015 
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TRAIAN VASILCĂU 
 

Credincioșie 
 

Ea de cincizeci de ani vine la mare. 
Își cumpără bilete pentru doi 
Și pe nisip, din zori pân-spre-nserare, 
Soțu-și așteaptă-n strai de alge noi. 
 
S-a înecat aici, chiar după nuntă, 
S-a aruncat în larguri, bucuros, 
Și printre lumea chicotindă, multă, 
Își făcea drum cu salturi, maiestuos. 
 
Brațele lui păreau că-s largi aripe, 
Ochii--corăbii grele de mister 
Și în vecia dintre două clipe 
Cu trupu-i tot s-a aruncat spre cer! 
 
Dar în căderea bruscă și semeață, 
Zâmbind dragostei lui, s-a scufundat 
Și n-a mai apărut de-atunci în viață, 
Deși e-n căutare ne-ncetat. 
 
Ea și-a vîndut tot aurul și casa, 
Orice venit și-l dă spre-al regăsi, 
Și-n albă rochie, precum mireasa, 
Intră în mare, orișice ar fi, 
 
Și cerului rugîndu-se, îl cere 
Și apă-și ia-n hotel și alge moi, 
Să simtă-al său parfum de înviere 
Care să-l ducă-n soartă, înapoi. 
 
Ea de cincizeci de ani, sub văl de spume 
Îi cată chipul. Cu priviri zglobii 
S-o ia cu el în larg, din astă lume, 
Să-i recunune marea-n veșnicii. 
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DAN ANGHELESCU 
 

Vintilă Horia, istoric al filozofiei româneşti moderne 
 
Într-un text intitulat Destinul culturii româneşti, publicat în Uniunea 

Română, din ianuarie- martie 19491 Mircea Eliade lansa o amplă şi 
îngrijorată chemare adresată intelectualilor din exil: “...ţinând seama de 
asasinarea metodică a culturii româneşti sub ocupaţie, o răspundere fără 
margini apasă pe umerii celor care, în urma atâtor împrejurări fericite, se 
bucură azi de libertatea de dincolo de graniţele Ţării. Pe umerii acestor 
câteva sute de intelectuali români – studenţi, profesori, cărturari, scriitori, 
artişti – apasă astăzi o misiune care ar fi făcut să şovăiască chiar titani ca 
Eminescu, Haşdeu, Iorga. Pentru că nu mai e vorba, ca altădată, pur şi 
simplu de a citi şi a scrie cărţi, de a fi, cum se spune, intelectual. E vorba de 
a prelua o întreagă tradiţie spirituală, de a o păstra vie şi spornică, de a o 
îmbogăţi şi, mai ales de a o preface în aşa fel încât ea să poată face faţă 
zguduirilor tragice de mâine.”  

Alături de Eliade, Vintilă Horia a fost o personalitate cu un deosebit 
cult al valorilor şi, mai presus de orice, “un intelectual deschis în toate 
direcţiile: metafizică, literatură, ştiinţă, chiar şi parapsihologie”, așa cum 
sublinia și romancierul Theodor Cazaban.2 Drept răspuns la chemarea 
lansată de Eliade, Horia iniţia un vast proiect, pe care deja îl gândise în 
detalii impresionante, urmând să se concretizeze într-o amplă Biografie a 
culturii române. Despre cum îşi proiectase realizarea unui asemenea 
magnific gând aflăm detalii dintr-o scrisoare pe care o adresa lui Mircea 
Eliade încă din iulie 1948, pe când se mai afla la Buenos Aires. Respectivul 
opus ar fi urmat să se dezvolte pe trei voluminoase tomuri de 300-400 
pagini fiecare, demersul fiind imaginat ca un răspuns “liber şi adevărat (al) 
operei de falsificare a arnăuţilor culturali din România”. În loc de prefaţă, 
ca semnificativă deschidere, lucrarea era gândită să înceapă cu Poemul 
limbii române al lui Aron Cotruş.”3 

În septembrie 1951, dintr-o notă aparţinând regretatului cercetător 
Nicoale Florescu, aflăm că Vintilă Horia încă “mai medita asupra 
elaborării, în cadrul Editurii Cartea Pribegiei, (a lucrării) /.../  proiectată să 
fie realizată, sub conducerea sa, prin colaborarea celor mai reprezentative 
personalităţi intelectuale ale emigraţiei noastre anticomuniste”. Era pe de-o 
parte un răspuns pentru Eliade, dar şi “un răspuns la măsluirile culturale din 
ţară şi, în acelaşi timp, o revizuire modernă, făcută din perspectiva exilului, 
a diferitelor probleme culturale româneşti.”4  

Referitor la amintita “operă de falsificare a arnăuţilor culturali din 
România”, Vintilă Horia avea să dea o replică şi falacioasei “istorii a 
filosofiei române” despre care filosoful Constantin Amăriuţei afirma că 
“sensul unei asemenea opere colective în două volume era de fapt 
denigrarea a tot ce este în gândirea populară sau cultă spiritualitatea 
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românească, exaltarea a tot ce, sporadic, se apropia de sloganurile filosofice 
şi politice ale comunismului. Articole de ponegrire şi de falsificare a 
folclorului românesc, a cronicilor străbune, a lui Titu Maiorescu şi a 
filosofilor români interbelici – Rădulescu-Motru, Lucian Blaga, V. Pârvan, 
Nae Ionescu, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu – alternau astfel cu 
anexarea în mod ilegitim a lui D. Cantemir şi Vasile Conta şi cu texte 
despre gândirea unor iluştri savanţi – Şt. Michăilescu, G.Marinescu, D. 
Voinov, G. Ştefănescu, N. Leon, L. Atanasiu, J. Cantacuzène – doctori, 
matematicieni, naturalişti, toţi filosofi deoarece au afirmat primatul materiei 
şi inexistenţa sufletului. A sufletului omenesc în general, a celui românesc 
în particular./.../ În mintea comuniştilor, filosofia se reducea sau la o 
dogmatică afirmare a stratului material, sau la o atitudine scientistă în faţa 
lumii.”5 

În1964, eseistului Vintilă Horia i se solicitase o sinteză asupra 
gândirii filosofice româneşti din perspectiva contribuţiei specifice a 
acesteia în contextul evoluţiei gândirii universale, sinteză care urma să fie 
inclusă într-o enciclopedie a filosofiei moderne (Les grands courants de la 
pensée mondiale contemporaine, Part I. Panoramas nationaux) ce urma să 
fie editată în două volume la Paris. Evident, aşa cum se ştie, amprenta 
filosofiei existenţiale marcase în mod vizibil gândirea întregii generaţii de 
scriitori tineri ce se formaseră în perioada interbelicului, iar Vintilă Horia 
era familiarizat cu orientările respective începând de la Kierkegaard şi 
terminând cu Carl Jaspers şi Martin Heidegger, dar în dezacord cu 
deviantul Sartre. În sinteza pe care avea să o elaboreze, atenţia lui se va 
concentra asupra personalităţilor cu adevărat semnificative ale filosofiei 
româneşti, aşa cum se configurase ea înainte de cel de-al doilea război 
mondial. 

Eseul lui Vintilă Horia debutează cu un Bilanţ al primei jumătăţi de 
secol XX. Faţă de entuziasmul cu care filosofii presaţi de suplimentele 
literare de duminică şi ziariştii obişnuiţi să confunde noutăţile cu 
evenimentele privesc înnoirile şi reformele, progresele uluitoare aduse de 
menţionatul veac,  “românul”, spune el, “are dreptul să judece cu oarecare 
scepticism ultimele cinci decenii, ca şi modelul pe care omul european îl 
oferă spre imitare celorlalte civilizaţii ale lumii. În fond, dacă privim cu 
atenţie aşa-zisele inovaţii realizate până în prezent de secolul nostru, putem 
observa fără dificultate că realizările politice, sociale şi artistice ale 
secolului al XX-lea nu sunt altceva decât giganticele excrescenţe ale 
erorilor mai vechi. Religia ştiinţei şi a progresului, în numele căreia s-a 
agitat omul secolului trecut, şi-a atins scopul doar în epoca noastră. 
Procesul detronării lui Dumnezeu, început de enciclopedişti şi parţial 
împlinit de Revoluţia franceză, şi-a atins efectiv şi continuu scopul, 
începând doar cu anul 1914./.../ Este destul a face legătură între revoluţia 
lui Lenin şi manifestul lui Karl Marx/.../ şi este destul spun, să căutăm 
originea ideilor care au agitat, împreună cu revoluţiile şi războaiele, apele 
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secolului nostru, pentru a reduce dintr-o suflare orgoliul de a aparţine celui 
mai ilustru secol al istoriei noastre.”6 

Vorbind despre români şi românitate, analistul operează o subliniere 
deosebit de importantă şi definitorie, în sensul că “în prima jumătate a 
acestui secol cultura noastră s-a întors la religie, păstrând faţă de slavismul 
ortodox antipatia contractată în plin secol romantic şi revenind la ortodoxie 
pe o cale de nuanţă bizantină şi mediteraneană. Din ea s-a născut poezia lui 
Ion Pillat, V. Voiculescu, Nichifor Crainic şi T. Arghezi, ceea ce ne-a 
permis să formulăm o autodefinire culturală originală, cum este aceea a lui 
Lucian Blaga sau Nae Ionescu”.7 Ideea pe care Vintilă Horia îşi pregăteşte 
şi îşi întemeiază demersul este pe de o parte aceea că în prima jumătate a 
veacului XX poporul român şi-a recăpătat fizionomia caracteristică şi un 
fel unitar de a privi realităţile spirituale şi politice, superioare tuturor 
popoarelor Europei centrale şi orientale. Pe de altă parte însă, din 
perspectiva giganticelor excrescenţe ale erorilor mai vechi datorate 
istoriilor europene, el ridică în atenţie faptul că “...peste această unitate 
fortificată pe ideile civilizaţiei occidentale, s-a abătut în 1944, ca o invazie, 
compromisul ideologic, numit undeva de Sartre starea de putrefacţie a 
atitudinii revoluţionare”.8 Aspectul subliniat este, din punctul său de 
vedere, cu atât mai grav cu cât, luând în calcul eforturile supraomeneşti 
destinate să-l încadreze în ritmurile civilizaţiei occidentale, poporul român 
este astăzi forţat să părăsească aceste poziţii câştigate cu greu, suportând 
constângeri inimaginabile, menite să determine o acceptare a 
inacceptabilului, o situare într-un statut de inferioritate sub raport cu 
totalitatea reală a posibilităţilor sale.  

Abordând problema filosofiei româneşti “tânără încă, fiind născută 
în secolul al XIX-lea, cei care,” spune Vintilă Horia, “se situau dincolo de 
idealism, de istorism sau de pozitivism au observat că, între esenţele 
spirituale ale poporului român şi aspectul modern al instituţiilor sale 
împrumutate din Occident, există un hiatus greu de depăşit”.9 Acest fapt a 
determinat o orientare către filosofia culturii aspirându-se o definire a “ceea 
ce s-a numit românism” şi o identificare a “unei misiuni în cadrul culturii 
occidentale”. Având în vedere acestea din urmă, Vintilă Horia îşi 
circumscrie aria de preocupări asupra căreia îşi orientează lucrarea sa, 
precizând că atenţia ei se va concentra în direcţia acelor gânditori originali 
ce s-au dovedit “inspiraţi de autenticul destin al unei culturi pe cale de a 
suferi şocul altei culturi, şi mai puţin al curentelor care, integrându-se în 
neo-kantianism sau în neo-pozitivism, au acţionat asupra gândirii în acelaşi 
fel în care au acţionat teoriile politice ori economice în viaţa oficială a ţării, 
de la 1848 până astăzi.”10  

Să vedem însă cum se structurează în cele din urmă principalele 
direcţii ale acestei, de altfel foarte concentrate, dar în acelaşi timp elocvente 
şi bine structurate, sinteze. 

 Secţiunea care intră la propriu în problematica expunerii cuprinde 
următoarele: Spre o definiţie filosofică a românismului. * C. Rădulescu 
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Motru şi personalismul energetic. * Ţăranul ca sursă de energie naţională. 
Sociologia militans. * Ortodoxism şi românism în eseurile filosofice ale lui 
3ae Ionescu şi 3ichifor Crainic. * Satul ca centru al lumii. * Lucian Blaga 
şi Trilogia cunoaşterii. * Cunoaşterea paradisiacă şi cunoaşterea 
luciferică. * Censura transcendentă.  

Următoarea secţiune este orientată către gândirea lui Lucian Blaga: 
* Blaga şi a sa filosofie a culturii. Trilogia culturii. * Fenomenul 
personanţei şi orizonturile subconştiente * Spaţiul mioritic. * 
Conservatorismul subconştientului. * Biserică şi orizont stilistic. * Culturi 
majore şi culturi minore. Funcţiile fundamentale ale ideii 
magicului...Capitolul din imediata apropiere a celui precedent este 
consacrat lui Mircea Eliade, după cum urmează: Mircea Eliade şi 
explicarea mitului. * Timp istoric şi timp mitic. * Teroarea istoriei. * Mitul 
eternei reîntoarceri. Emil Cioran face obiectul penultimului capitol, cel din 
urmă fiind rezervat pentru concluzii. E. M. Cioran şi decadenţa 
Occidentului. * Situaţia limită a exilatului. * Exilul şi Timp profan. 

 Din nefericire pentru cel care, deşi nevinovat, suportase 
monstruoasa cabală de după câştigarea premiului Goncourt, surprizele 
nedorite nu aveau să lipsească nici de data aceasta. Isabela Vasiliu-Scraba, 
în articolul Vintilă Horia ca istoric al filozofiei româneşti, ne pune la curent 
cu cele întâmplate: “Vintilă Horia, spune ea, nu avea de unde să bănuiască 
faptul că în volumul editat de M. F. Sciacca (Les grands courants de la 
pensee mondiale contemporaine, vol. 2, Paris, 1964) contribuţia sa va 
contrasta prin numărul redus de pagini (şi prin selecția foarte strânsă a unor 
gânditori români reprezentativi) cu prezentarea  filozofiei din Ungaria, 
lipsită de filozofi de anvergura lui Blaga, Noica sau Mircea Eliade, unde 
fusese preferată o înşiruire lăţită pe o sută de pagini a numeroase articole 
apărute în revistele de specialitate ale micii ţări satelizate de URSS. Abia la 
indicaţiile bibliografice ale volumului menţionat (p. 1093) Vintilă Horia 
menţionează cartea sa apărută la Madrid în 1946, Presencia del mito şi 
selectează un număr de volume semnate de St. Lupasco, Matila Ghyka, 
Servien Pius (Esthetique, 1953 şi Le language des sciences, 1938), B. 
Munteanu (Panorama de la literature roumaine, 1938), M. Dragomirescu 
(La science de la literature, 1929), N. Bagdazar (Istoria filozofiei 
româneşti, 1941), Liviu Russu (Le sens de l’existence dans la poésie 
populaire) şi Nichifor Crainic (Puncte cardinale în haos, 1936 şi 3ostalgia 
paradisului, 1940).11 

Desigur, din motive de spaţiu nu ne putem permite aici un 
comentariu mai aplicat asupra acestui demers semnificativ al uneia dintre 
cele mai strălucite personalităţi scriitoriceşti ale exilului românesc. Spunem 
doar că este o carte reprezentativă, cu atât mai importantă cu cât ea a apărut 
într-un context întunecat pentru tot ceea ce reprezenta cultura românească. 
Din păcate, publicarea ei, până în momentul de faţă, în România, la editura 
Jurnalul literar, a regretatului Nicolae Florescu este singulară şi, tocmai de 
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aceea trebuie salutată în mod deosebit, într-un an în care se împlineşte un 
veac de la naşterea lui Vintilă Horia. 

 
 

NOTE: 
 
1  Republicat în Împotriva desnădejdii. Publicistica exilului,. Humanitas, 1992, pp. 
28-37. 
2  Vezi Cristian Bădiliţă în dialog cu Theodor Cazaban, în vol. În căutarea rostului 
pierdut, ed. Timpul, Iaşi, 2007, p. 257. 
3  Vezi. Dosarul Mircea Eliade. VII (24 august 1944-31 august 1967) 3IET! Partea 
a doua, cuvânt înainte şi culegere de texte de Mircea Handoca, ed. Curtea Veche, 
2003, p. 9. 
4  Vezi Nicolae Florescu, 3otă asupra ediţiei la Vintilă Horia, Introducere în Istoria 
filosofiei româneşti moderne/ Introduction dans L’histoire de la philosophie 
roumaine moderne, ed. Jurnalul Literar, Bucureşti, 1999, p. 11. 
5  Vezi Constantin Amăriuţei, Prefaţă, la Vintilă Horia, Introducere în Istoria 
filosofiei româneşti moderne, pp. 5-6.  
6 Vintilă Horia, Introducere în Istoria filosofiei româneşti moderne, pp. 19-23. 
7 Ibidem, p. 31. 
8 Ibid., pp. 32-33. 
9  Ibid., p. 39. 
10 Ibid.  
11  http://isabelavs.blogspot.com.  
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ANDREI ZANCA 
 

vrăbii în alertă 
 

când se prăbușește un mare copac 
în desișul de nepătruns se cască un gol  
prin care pătrunde lumina făcând să explodeze  
pe pământ, viața 
 
adieri de martie printre ultimele frunze 
 nedesprinse de iarnă, susur de clepsidră,  
 
doar vrabia în alertă se lasă pătrunsă.  
să presimtă ea oare? 
 
adevărul a devenit de prisos.  
nu mai are cortină, nici sfârșit.  
doar succesul ori eșecul mai contează  
epuizând, sleind ultima ninsoare, unduie  
 
mireasma fulgilor topindu-se  
pe-o geană  de copil, și tu știi că totul  
se preschimbă. durerea rămâne. 
 
și e durerea pe care unul o provoacă altuia 
altor ființe, el nefiind în stare să o resimtă 
și ea se adăpostește-n mine, și e un spin  
al trezirii înlesnindu-mi altă vibrație. 
 
când mă bântuie neliniștea ramurii am ajuns 
la marginea iernii. însemnat de beznă traversez 
auzul. și altfel întâmpin apa picurând de pe olane. 
 
iar din acest nimic, pe nesimțite, înfiripări. șopote 
răsfrânte în improvizație de pasăre. suspin de fulg 
 în primul ghiocel, târziu    
 
sub înverziri, doar zumzetul fără de trecut 
al gâzelor, deși ornicul își topește peste case 
bătaia stinsă-n liniște  -  oglinda auzului. 
inocența nu cunoaște noaptea 
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VERONICA BALAJ 
 

Ierusalimul imaginar 
 

Mi l-am închipuit 
ca pe-un oraş 
cât limpezimea 
unei flăcări stranii, 
selenare, 
în care 
nu conta dacă 
o stradă urcă 
alta se aţine dreaptă 
hipnotic, desigur, 
fără să pot calcula 
de câte ori, 
soarele, acelaşi 
ca pe vremea Învăţătorului 
a urcat 
pe colina cumpărată 
de David 
pentru 
a construi un jertfelnic 
(cel mai mare) 
şi, desigur, 
n-am pus la socoteală 
porţile Ierusalimului 
zidite 
după legi secrete 
divine, 
nici pelerinii, 
mereu alţii, 
ameţiţi de sacralitate 
de-atâta misterioasă vibraţie 
cu privirea fugară 
ba spre cer, 
ba spre pământ 
încât, 
prin porţile Ierusalimului, 
către 
mările cerului deschise 
îşi pierd 
sinele. 
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VIRGIL ŞERBU CISTEIANU        
 

Schiţă 
 

Ce cântec s-a pogorât din tine 
ca o pierzanie sonoră 
în care mă simt un Iov 
al nimănui. 
În feeria aceasta  
poţi săruta Universul, 
faci alei pentru îngeri 
pe întinderile cerului, 
şi cu mâinile lui Dumnezeu 
peticeşti inimi 
născute din suflete-ngropate. 
Mâinile tale sunt un leagăn 
în care suspină viaţa 
ca într-un zugrav rătăcit 
în biserică. 
 

 
Psalm  
 

Înveşmântată în poeme,   
treci prin codrii inimii mele,   
în nopţile grele,  
când pleoapele-mi apasă    
forma vie a inimii   
scăpărând în geana serilor    
gândul m          
îmbrăcat 
în veşmântul cuvântului. 
Caut drumul pierdut 
pe pajiştea unde  
aud cântând paşii tăi: 
 

,, 3u striviţi florile”. 
 

3u poţi fi departe de mine 
pentru că port mereu fiorul   
atingerii buzelor tale 
în timp ce tu, 
călătoreşti pe drumuri uitate  
 

Când o să mai ştiu vorbi 
glasul inimii tale ? 

Elegie 
 

Din lutul  
greu, 
putea-voi oare tresări ca o harfă, 
să cânt,  
să-ntreb: 
sunt oare paşii sprinteni 
ai Icoanei mele 
care aleargă departe, 
tot mai departe?  
 

Sângele meu 
te strigă: 
dalbă fecioară. 
Eşti îndemnuri cereşti. 
 
 

Psalm de decembrie 
 

Toate drumurile timpului 
se duc şi vin, 
şi toate gândurile mă îndeamnă  
 să fiu încă odată. 
Sângele meu te cheamă mereu 
 şi scrie adânc 
 dalbe fecioare 
 pe îndemnuri cereşti. 
 

Pentru tine lumea 
e soră cu marea taină, 
şi priveşti până în cele 
din urmă margini 
sfinţii 
care sorb apa 
pământului, 
botezându - şi păcatele 
 

Te cunosc,  
fiindcă locuinţa ta, 
e în sufletul meu. 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 
THEODOR DAMIAN 
 
Prin lumină spre Lumină 
 

Presupunerea iluministă despre 
incompatibilitatea dintre ştiinţă şi religie, care a făcut 
carieră în epoca modernă, a devenit deja “medievală”, 
adică aparţinând unui ev întunecat, aproape apus 
(“aproape”, deoarece mai sunt reminiscenţe). Partea 
finală a secolului trecut şi începutul acestui secol 
indică deja o schimbare de direcţie (ca o convertire!) 
în ceea ce priveşte problema relaţiei dintre cele două domenii, relaţia fiind 
înţeleasă acum ca una de compatibilitate şi de continuitate. Din fericire. 

În contextul noului dialog dintre religie şi ştiinţă se înscrie şi 
volumul Sete de lumină al Mariei Popescu (Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 
2015, 218 pp.). Autoarea îmbină în mod fericit în persoana şi educaţia ei 
amblele domenii, fiind fizician şi teolog în acelaşi timp, adică om de ştiinţă 
şi om de credinţă. 

Volumul demonstrează că Dumnezeu poate fi cunoscut, atât cât îi 
este dat omului, atât pe cale mistică, prin credinţă, cât şi pe cale naturală, 
observând şi studiind creaţia divină, mai ales cu ochiul luminat de credinţă. 

Se poate spune că ideea fundamentală a acestei cărţi, mesajul central 
este că totul este lumină. Începând de la Dumnezeu şi ajungând la om şi la 
cosmos. 

Maria Popescu îşi face din conştientizarea publicului despre acest 
lucru o misiune, iar misiunea, cum se vede, este împlinită în mod temeinic, 
serios, convingător. Volumul este întemeiat pe studiu şi observaţie, pe 
colectarea de date relevante şi pe analizarea şi interpretarea lor pertinentă; e 
ca o teză de masterat sau de doctorat cu tot aparatul ştiinţific necesar, cu 
notele de subsol oferite potrivit regulilor academice internaţionale, cu liste 
de abrevieri, bibliografie şi indice. 

Maria Popescu îşi începe lucrarea cu întrebarea fundamentală “Cine 
sunt eu?”, întrebare ce aminteşte de cea a psalmistului din Vechiul 
Testament: “Ce este omul că-Ţi aminteşti de el sau fiul omului că-l 
cercetezi?” (Ps. 8) Această problemă existenţială ca şi următoarea, cea 
despre fenomenul vieţii şi al vieţuirii, este discutată din perspectiva menirii, 
destinului şi destinaţiei omului, în lumina revelaţiei divine dar şi a 
descoperirilor ştiinţifice, autoarea dând dovadă de solide cunoştinţe din 
ambele domenii, ea citând generos şi invocând atât texte biblice, patristice 
şi ale multor teologi de seamă, cât şi savanţi de renume şi teorii care 
sprijină argumentul lucrării. 
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Autoarea nu se sfieşte să aducă în discuţie şi evenimente din viaţa 
personală cu relevanţă pentru mesajul contextual, astfel volumul fiind în 
acelaşi timp şi o mărturie – mărturisire de credinţă ce apare ca un fel de 
încununare a întregii argumentaţii sau a misiunii propuse. 

Discutând despre fenomeul vieţii Maria Popescu face referire la 
principiul antropic, la diverse teorii despre apariţia vieţii şi despre viaţa la 
nivel planetar şi cosmic, la problema vieţii artificiale, la relaţia viaţă-
conştiinţă (umană şi universală-cosmică) pe linia ultimelor teorii ale fizicii 
cuantice, precum şi la legătura dintre trup şi suflet în perspectiva vieţii 
veşnice şi la relaţia acestora cu lumina, pe tărâm teologic şi fizic. 

O altă analiză de detaliu şi amploare este aceea a luminii. 
Argumentând că suntem lumină, autoarea studiază şi explică natura luminii 
la nivel de creaţie divină, la nivelul legăturii dintre lumină şi materie sau al 
celei dintre lumină şi fiinţa umană, la nivelul raportului lumină-cuvânt 
(divin şi uman) bazată pe interpretări teologice şi teorii ştiinţifice actuale, 
dar aduce în discuţie şi lumina divină necreată, trilogia lumină-sfinţenie-
îndumnezeire, lumina cunoştinţei de Dumnezeu (cu solide mărturii 
patristice) şi rolul contemplării luminii în cunoaşterea lui Dumnezeu. 

Ca bun teolog ce este, Maria Popescu are grijă să arate cum se face 
avansarea (pelerinajul) pe calea luminii spre Împărăţia lui Dumnezeu, 
pelerinaj transfigurant ce are loc în cadrul Bisericii lui Hristos, unde lumina 
este celebrată liturgic atât în calitatea ei de cale, cât şi în cea de ţintă. 

Cititorul are în faţă o lucrare valoroasă atât pentru formatul ei 
academic ireproşabil (strângerea de date relevante şi folosirea lor aptă 
pentru construirea unui argument şi elaborarea unei demonstraţii), cât şi 
pentru lipsa de preţiozitate şi pretenţie, fapt ce indică şi credinţa şi smerenia 
autoarei, caracterul ei şi dragostea cu care îşi îndeplineşte misiunea pe care 
i-a încredinţat-o Dumnezeu. 
 
 
THEODOR DAMIAN  
 

Matematica Tainei 
 

Paul Dorin Şerban scrie pentru a realiza că 
există, cu atât mai mult cu cât declară calm (şi 
resemnat ?): „Şi ştiu că totuşi nu exist” (Fără titlu). 
El scrie respirând aerul astral al cuvântului pe care 
zboară peste abisuri de gând. 

În versurile sale poetul dezvăluie o constantă 
tensiune (care dă poeziei o dinamică specială, cumva 
interioară) între aici şi dincolo, între viaţă şi moarte, între fizică şi 
metafizică. Uneori e clar că trăim, pentru că poetul invocă moartea ca pe o 
soluţie: “Înzdrăveniţi-mă ceruri, coborând/ peste mine ceva:/ o amintire, o 
stea,/ o candidă închipuire,/ o Moarte” (Să vină de sus, liniştea), alteori se 
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pare că am murit, “noi, bibelouri cu ochelari” (3e prefacem), şi că din altă 
lume contemplăm viaţa pe care am trăit-o ca pe o poveste, sau, ca în 
declaraţia citată mai sus, “şi ştiu că totuşi nu exist”.  

În alte cazuri poetul se plânge, nihilistic şi “ecclesiastic”, de 
zădărnicia vieţii, de lipsa ei de sens, câtă vreme “Am fost câştigaţi la zaruri 
de Zei!” (Înfrânţi), amintind de un frumos vers din Mihail Crama: “În care 
noapte şi la care zar?” 

Totuşi, existenţa în hic et nunc trebuie trăită în ritmul ce ni s-a dat 
fără ca noi să încercăm să-l accelerăm, poate pentru că nici nu am putea. 
Căci nu e vorba de voinţa noastră de a trăi sau nu, şi aceasta un fel de ritm, 
ci mai degrabă de ritmul timpului care ne prinde în vârtejul lui, “murindu-
ne” cum frumos scrie Paul Dorin Şerban: “Şi orele treceau./Colindând 
peste pământeni, orele treceau,/ murindu-ne” (Minunata mea). 

Şi pentru că nu putem schimba ritmul trecerii, de aceea poetul 
îndeamnă pragmatic: “Nu te grăbi, nu te grăbi/ îţi vor creşte şi ţie aripi,” 
(Dacă isprăveşti prea curând, tot în zadar va fi), ca şi cum vine metafizica 
peste noi orişicum, sau de parcă aripa este corabia cu care navigăm dintr-o 
împărăţie în alta, cea de-a doua spre care mergem, fiind ţinta inevitabilă. 

Existenţa de aici şi cea de dincolo se înscriu, ambele, în concepţia 
autorului, într-un fel de “matematică a misterelor”,  într-o ecuaţie ce pare a 
fi în acelaşi timp vagă şi confuză, cu date cunoscute şi necunoscute, 
convergând spre un final raţional quasi-asigurator, dar în fapt, care te lasă 
în suspens: “Atunci, aşa mort cum era,/ s-a pierdut în negrul tablei,/ în 
colţul din dreapta, sus,/ apărând ca prin farmec o dată: plus infinit, a doua/ 
moarte, o naştere şi jumătate, fix” (Regăsirea). 

Suspensul poate însă fi considerat ca interval al contemplării, 
binevenite, şi poate cel mai bun lucru de făcut atunci când stai neputincios 
în faţa ecuaţiei existenţiale nerezolvate, sau în faţa paradoxului sau a tainei. 
Contemplaţia, ca un fel de rugăciune, singura ce te scoate din impasul 
existenţial, şi care într-un fel, te aduce cu picioarele pe pământ, căci 
indiferent de faptul că viaţa aceasta este, paradoxal, virtuală, ea amintind de 
existenţa de alt tip, primordială, de starea paradisiacă, aici, după “căderea 
în timp”, cum ar spune Cioran, realitatea este că “Oglinzile sunt frânte,/ 
deformându-ne cu totul/ şi ne-am schimbat/culoarea,/ chipul,/ inima,/ 
tronul./ Murim!” (Aşa este). 

Şi ca într-un fel de simetrie a viziunii poetului, ca şi cum ar vorbi 
profetic în urma unei revelaţii ce vine din starea de contemplare, declaraţia 
“Murim!”, înţeleasă nu în context de vers, ci de concepţie poetică despre 
lume şi viaţă, nu indică moartea ca pe un final înţeles şi ca scop, ci ca pe un 
eveniment tranziţional care duce “înapoi” spre stele, spre un alt tip de 
existenţă, poate asemănătoare celei dintâi. 

Cu ochii spre realitatea de dincolo poetul îşi construieşte un “pod de 
aburi”, de suflet, spiritual, pe care să treacă de aici, “de pe tărâmul 
pendulelor moarte” (minunat spus), deci din timpul înţeles ca şi chronos, 
limitat, fragmentat, “mort”, în timpul eshatologic, kairos, acolo unde nu 
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mai există spaime, “fără de nopţi”, “fără de gratii”, nesfârşitele spaime 
(Tablou I). 

Paul Dorin Şerban, chiar şi atunci când invocă prezenţa iubitei (în 
mod constant, direct şi indirect în volum), scrie o poezie de aptă provocare 
la o necesară şi bine venită reflecţie filosofică despre cine suntem, despre 
de unde venim şi unde plecăm, despre sensul pelerinajului nostru 
existenţial. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Theodor Damian, Ein Fallen 
selbst in Steigen, Pop Verlag, 
Ludwigsburg, 2015 

 
 

Poezia lui Theodor Damian 
este, cu preponderenţă, una de 
cunoaştere, chiar în plină 
experienţă existenţială, 
dramatică, din Semnul Isar, cu 
avantajul de a nu se rătăci 
niciodată în gnoză. Ne aflăm în 
faţa unui gânditor profund şi a 
unui poet care, sperăm, încă de 
pe acum, se prefigurează ca o 
singularitate canonică în câmpul 
divers şi bogat al liricii 
româneşti. 

Theodor Codreanu 
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ADRIAN DINU RACHIERU 
 

Vasile Andru şi experimentul existenţial 
 
Atipic, inclasabil, enigmatic, aproape o legendă, stârnind interes, 

nerăsfăţat, însă, de critică / critici, Vasile Andru nu are “mitul stilului”. 
Consecvent cu sine, refuză, totuşi, fixarea într-o formulă. S-a născut într-un 
an belicos (1942) şi a devenit, interesat de deşteptarea sapienţială şi 
deprinzând “meşteşugul meditaţiei”, un exportator de linişte, cum afirmase 
mitropolitul Antonie Plămădeală. Este “răstignit” în limba română şi 
priveşte cu uimire lumea, dobândind cunoaşterea revelatorie. Un pelerin, de 
fapt, cu aspiraţie holistică, având nostalgia întregului. Cu “bastonul de 
peregrin” a bătut lumea, articulându-se la Planetă. O “viaţă-n cutreier”, 
zicea părintele Th. Damian (ca umblare, colindare), logodind orizontala 
geografică cu verticala experienţei spirituale, vizând omul îmbunătăţit şi 
practica isihastă; implicit, râvnita conştiinţă nemărginită. Fiindcă plecatul 
în lume este o verificare, spunea un erou dostoievskian (Zosima). 
Verificându-se necontenit,      V. Andru scrie şi rescrie cu zgârcenie de 
cuvinte, lansând, economicos, iute recognoscibile, enunţuri scientiste. 
Adică, nota Marin Mincu, un prozator foarte original, de rang european, pe 
care noi nu îl vedem. “Povestit” de confraţi (vezi volumul de la Accent 
Print, 2014), stabilindu-i-se locul în “hoarda literară”, el poate fi – părăsit 
de ispita de a fi în frunte – “un ghid luminat” (cf. Marian Popa), permeabil 
la nou, cu deschidere experimentalistă, risipind o linişte luminată. Chiar un 
“desantist adevărat”, în ochii lui Gheorghe Crăciun, preocupat de 
somatografia livrescului, străin de răbufniri / cosmetizări disidente sau 
insolente. Prozator şi / sau predicator (ne anunţau cârcotaşii), el este o 
prezenţă necesară în lumea laică, având nevoie, într-un secol 
hiperconsumist, de asceză îndrumată şi sacerdoţiu. Vasile Andru, fire 
iscodelnică, se nevoieşte a scrie sufletul, alungând metafora şi trezind 
energetismul arhaic. O proză fără centru, “dezvăţată” de convenţional, 
concentrată, crescând sub cupola noetică. Fiindcă, ne reamintea acest 
“virtuos al discursului contrapunctic” (cf. M. Mincu), omul este mai mult 
decât se vede. Ca proză a concretului, de un biografism transparent, cu 
inserturi reflexive şi metanarative, el plonjează – cu un stil sec, 
consemnativ, aproape reportericesc – în prezenteism, în relatări nervoase, 
concise, producând “fişe” şi bruscând cititorul comod (prin impresii-cuante 
şi fulgere mentale); dar acum-ul, vizând nuditatea faptelor, narate cu 
exactitate (“S-a petrecut aşa. A fost aşa” etc.), dezvăluie ochiul 
antropologului, interesat de “recapitularea lumii”. Opera sa este, observa 
demult Ion Bogdan Lefter, “un uriaş palimpsest”. 

Să ne amintim că proza “de intrare” (Colindul dificil, 1967) era 
găzduită de suplimentul Suceava, păstorit de bădia George Sidorovici. Cu 
funcţie vestitoare, anunţând – în vremuri vitrege – soarta colindelor 
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(ocultate, se ştie), textul a fost primit “uimitor de bine”, recunoaşte 
prozatorul; şi, îmbucurător, fără consecinţe oficiale. 

De regulă, cărţile prime ale unor prozatori închid în embrion 
(precum ghinda “istoria” viitoare a oricărui stejar) desfăşurările lor epice. 
Citit invers, înspre izvoare, Vasile Andru e de nerecunoscut. S-a afirmat că, 
încă de la debut (Iutlanda posibilă, 1970), prozatorul aducea în peisajul 
nostru literar un sunet nou; febrilitatea, hiperinteligenţa, setea de cunoaştere 
absorbind realitatea secvenţială, debordantă, râvneau o proză “totală”, atât 
în sensul cuprinderii gamei omenescului, a “trăitului” cerebralizat, 
transferat într-o suită de notaţii, cât şi a asimilării tehnicilor narative. Toate 
configurau o poetică personală, zdruncinând, prin şocul formulei, 
tabieturile lectorale. Parţial adevărat. Abia O zi spre sfârţitul secolului 
(1983) şi, mai apăsat, Turnul (1985) marcau un viraj epic, o corecţie de 
orbită, o despărţire hotărâtă de vechea formulă, convocând tehnicile 
proiective. Dacă “scrisul e un jaf pe seama trăitului”, la Vasile Andru – 
teoretician al propriului demers epic – trăitul nu e transferat pur şi simplu în 
text, ci transformat, trans-pus în literatură; codificarea realului, recuperarea 
“textului zilei” în spaţiul trăirii, “sub ochii cititorului”, fac din autor centrul 
textului şi din adevărul individului – scopul demonstraţiei epice. E drept, 
cititorul e provocat, invitat să participe în numele “efectului de 
identificare”. Individul absoarbe lumea, lumea devine text, relaţia 
biografică se nuanţează, supravegheată de ochiul vigilent al prozatorului. 

În noua sa etapă, Vasile Andru arunca în aer convenţiile genului 
romanesc, dorea – programatic – să pulverizeze logica lineară, să obţină un 
maxim de real social prin progresie psihică; să treacă, aşadar, pragul 
metafizic, intrând în realul psihologic. “Lecţia” sa invită la o “dezvăţare de 
convenţional”, deşi – am putea observa fără efort – subminarea romanului, 
proza deconstructivă sfârşesc prin a propune o înlocuire de convenţii. O 
inginerie secretă, novatoare, cu efecte calculate prezidează scrisul său 
“computerizat”, dens, sincopat, cinetic, năvalnic, crescând pe o premisă 
ştiinţifică. Intenţia de a înghesui în acest vârtej ideatic, în Cartea sa, toată 
Istoria, de la “marele tunet” (clipa zero) până la rostogolirea în noosferă, pe 
drumul “tămăduirii sofronice” (transgresând epic nivelele de conştiinţă, în 
numele integralismului) surprinde tocmai progresia în dinamica mentală. 
Vasile Andru propune un drum; scriitorul nu este doar un partizan al noii 
proze, ci chiar un pionier al ei, teoretizând inspirat şi oferind un exemplu 
contagios. “Încerc să apăr proza scriind proză” – spunea Vasile Andru, 
cândva. Fragmentarismul, notaţia telegrafică, despicând fulgere mentale pe 
cerul epicii, scurtcircuitând reţelele informaţionale, montajul cinetic, 
holismul etc., converg în a tenta / testa depăşirea limitelor. 

“Mintea liberă” poate primi semnele universului, terapia prin spirit, 
slujind optimizarea umană, sparge cercul vicios al violenţei. Cugetul treaz, 
câmpul psi, reţeaua noetică, însumarea emanaţiilor mentale înseamnă un 
“cumul de soartă bună”, grăbind procesul hominizării, protejând o stenică 
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filosofie planetară. Astfel de texte autonome sunt paşii unei progresii, deşi 
Vasile Andru avertizează asupra scenariului repetitiv al istoriei. 

Prozatorul este un exponent al promoţiei ’70 (aşa-numita generaţie 
“sandvici”), aducând în câmpul literaturii noastre un spor de conştiinţă 
artistică; o promoţie, se recunoaşte, cu un ridicat indice cultural, 
despletindu-şi drumurile chiar din start, fără grija de a-şi flutura, solidar, 
revendicările. Dar prin ofensivul program afişat şi, bineînţeles, prin 
reuşitele lui, prozatorul pare mai aproape de crezul optzeciştilor, 
experimentând realul, transferându-l în text, facilitând trăirea, nu 
“spunerea”. Acel “enunţ în primă instanţă” înseamnă, după Al. Piru, ex-
punerea existenţei; cum omul-care-scrie condensează problemele 
existenţiale, nudismul epic, dezinteresându-se de podoabele stilistice, 
scurtează distanţa autor-cititor (acesta, prin substituire, “rescriind” textul). 

Şi Progresia Diana (1987) avea o desfăşurare secvenţială (paşi), 
sumarul desfoliind analitic acest “roman” divagant, ezoteric, împănat cu 
citate, purtând masca jurnalului, un “documentar”, cum l-ar fi vrut însuşi 
autorul. Acel Andrucovici (devenit Andru), pornind în lume dintr-un sat 
netipic este un globe-trotter, călătorind spre sine, privind în sinele adânc. 
Culegând “anecdote reale”, Progresia Diana poate părea un roman fără 
ficţiune. Eroul-narator (autorul propunându-se ca protagonist), “un releu al 
materiei” îşi dezvăluie / analizează cifrul sufletesc, dar şi marele mental 
colectiv (coplanetarii), ştiind că scrisul schimbă viaţa omului. Mistica 
vieţii, efortul de înţelegere a existenţei, scenariul iniţiatic cheamă în sprijin 
sonda erotică. Încât, Progresia Diana este, de fapt, un fermecător roman de 
dragoste, bântuit de “viforniţe afective”, crize de necredinţă, zile haotice în 
viaţa cuplului, plutind într-un halou mitic. Suntem într-o “eternitate 
experimentală”, Diana – înzestrată cu puteri paranormale, deşteptând 
ochiul lăuntric, sublimându-se – devine Dhyana, întreţinând un “zbucium 
mistic”. 

Cei doi, un epitom al cuplului străvechi, se caută (se aude aici un 
ecou rebreanian), îşi oferă ani isihastici. Ca “ucenici ai speranţei”, râvnind 
optimizarea, întărirea omului, străpungerea limitelor, urcuşul spre “vârful 
Omega”, naratorul (dedat experienţelor karmice) şi Diana (translatoare, 
pictând diagrame cosmice) sunt cumva personaje eliadeşti, ţintind 
cunoaşterea profundă, îndepărtând coaja fenomenalului, atingând 
înţelepciunea (sophrosyne). Dorinţele celor doi Andru (autorul şi naratorul) 
coincid: distrugerea automatismelor, despuierea de însuşiri, captând marele 
stimul mental, eliberând “focul sufletesc”. Un prag de moarte poate fi o 
iluminare, pregătind saltul noesic. 

Prins în hăţişurile muncii redacţionale, pornit în căutarea “clarităţii 
mentale”, protagonistul romanului (un antropolog, am putea zice) vrea 
schimbarea; este un domn “progresist”, care practică înţelepciunea simţind 
ameninţarea iraţionalului, dorind a afla cifrul energetic personal. Culegând 
înţelepciunea lumii, admiră omul mutant, nu cel stagnant (dormitând în 
“armura opacităţii”); în fine, iubeşte progresia, respingând asfixia mentală, 
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sufocarea psihică (cazul oraşului Rahabal). Sălbatica Diana – o posesie 
fictivă – reprezintă, în acest câmp problematic, ceva statornic, umplând 
singurătatea; ochiul pineal al “potrivitei” iubite (descâlcind iţele unei 
afaceri cu o mină de aur – himera unchiului Pompei), puterea psi fac din 
fiinţa “slabă” o “fiinţă vie” într-o lume tânără, mişcându-se sub cupola 
fluidurilor cerebrale. 

În emisie continuă, în priza freneziei cerebrale, Vasile Andru 
desfăşoară un larg evantai problematic: “pactul cu reptila”, spaţiul zen, 
autocontrolul, dialogul cu rinencefalul, vizita la Djuna, ş.a. Cu mână sigură, 
cu un admirabil economism al mijloacelor, el portretizează în fugă: Lara şi 
stressul de ineficienţă, doctorul Sorin Gupta cu al său curs de 
automodelare, Moxa, un “expert” în dinamica pieţei etc. Vasile Andru este 
un declarat adept al fragmentarismului; citim chiar în Progresia Diana (p. 
31): “numai fragmentul salvează ceva din întregul care explodează mereu”. 
Dacă “universul povestit nu este universul adevărat”, atunci, credincios 
devizei, Vasile Andru, spiritualizat, evoluează înspre extrema livrescă a 
vieţii. Dar, din fericire, romancierul ştie foarte bine că viaţa la extreme nu 
este cea adevărată; încât, profitabil pentru prozator, eseistul – sedus de 
experienţa contemplativă – va teoretiza distrugerea extremelor, turnând 
substanţa epică în ramă romanescă, depopulând-o de abstracţiuni, vehicule 
fantomatice ale Ideii. 

Mustind de concret pe alocuri (sunt “părţile” sclipitoare ale 
montajului), înnecat – câteodată – în ceaţa unui vălmăşag ideatic, risipind 
ipoteze, romanul se vrea “scurt şi scăpărător”. Aşa şi este, aşa gândea 
Vasile Andru proza viitorului. Propoziţiile sale alcătuiesc un program, 
închipuie un edificiu; romancierul era un vector al epicii noastre, în pofida 
bruiajului ideologic al epocii, dorind o Carte despre fervoare şi 
înţelepciune, despre misterul individului şi al istoriei, despre eros şi 
“calvarul căutării”, dezlegând textul omului, “resturile sale mezocefale”, 
discutând despre imposibilitatea fixării câştigurilor spirituale în “cuie 
genetice”. Progresia Diana rămâne o interogaţie continuă, un “roman fără 
centru”, cum s-a observat. 

Spirit fin, practicând incizii ironice, Vasile Andru este atras de 
latura isihastă a existenţei, refuzând carnavalescul; totuşi, ştiind că 
literatura trebuie “să alunge răul”, nu va respinge povestirea. Literatura sa 
nu este o “casă fără poveşti”. Dar o va face în numele ingineriei psiho-
somatice, febril, fugind parcă de propria-i ideaţie în clocot, devenind 
protagonistul unui scenariu romanesc sincopat, învârtindu-se într-o 
constelaţie de nume, practicând intertextualitatea. Credincios unui program 
(limpezit din mers), refractar la imobilism, persiflând tirania clişeului, 
Vasile Andru a trecut de la o proză “constatativă”, oarecum neutră, trenantă 
(dialogurile curgând paralel, brodând ipoteze; de unde şi variantele propuse 
de protagoniştii din Iutlanda posibilă, de pildă, dorind a descifra adevărul, 
animaţi de misii recuperatoare) la cea frisonată de nelinişti existenţiale, 
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tensionată de interogaţie, de un fragmentarism bine ritmat. Desluşim un 
sunet original, motive obsesive, ciudăţenia unghiului (“ferestrei”) prin care 
scriitorul cercetează lumea. Oricum, Vasile Andru intrigă şi convinge; acel 
“altfel de a gândi proza” (Valentin F. Mihăescu) nu înseamnă doar o 
sincronizare la ritmurile veacului. Elaborat, tinzând a reflecta întregul prin 
“bucăţelele” lumii, Vasile Andru, elaborând un soi de satyricon, face din 
cercetarea propriei fiinţe (“un releu trecător”) prilejul de a investiga toată 
gama omenescului, urcând spre partitura speţei. Drumul spre sine este 
anevoios iar Vasile Andru, un voluptuos al analizei, deşirându-ne 
“povestea” cuplului, ridică o mulţime de baraje tocmai pentru a le învinge, 
provocând un cititor complice. 

 
Pentru cerebralul Vasile Andru, testând variate forme de dicţiune 

epică, experimentalismul a fost doar un mijloc pentru a ajunge la acel 
“cifru personal” al rostirii. “Prozator de propoziţii”, cum minimalizator s-a 
repetat, el, cu silă de invenţie, a încercat să nu “decadă” în ficţiune, 
oferindu-ne, în decupaj cinematografic, o succesiune de scene, dincolo de 
zarva existenţială; o tămăduire sofronică, documentând despre sine, ţintind, 
însă, sensul global. Fiindcă scrisul, răpindu-i “orele esenţiale”, “e un jaf pe 
seama trăitului”, spunea. Iar realul, deopotrivă, “temut şi căutat cu sete”, 
revigora o proză saturată de tehnicism, sedusă de un obositor limbaj 
diegetic, comentând parazitar textul ce se scrie. Al. Protopopescu, 
reamintim, îl includea pe lista pre-textualiştilor, în timp ce Gh. Crăciun 
vedea în Andru “un desantist adevărat”. Vasile Andru însuşi, acceptând 
textualismul drept “o eroare fertilă”, recunoştea că noua paradigmă “a 
încălzit sângele prozei”. Ca redactor la Viaţa Românească a sprijinit 
tipărirea unor “texte de avangardă”, dar, modest, şi-a rezervat rolul de 
“compars”, ca fidel tovarăş de drum. Nu prelungim aici o discuţie oţioasă. 
Cert, Vasile Andru nu putea îmbrăţişa febricitant o orientare împinsă spre 
ludus, acuzând presiunea ironică, de vreme ce interesul său privea “curenţii 
de adâncime”. Altfel spus, nu realitatea, ci existenţa (ceea ce poate deveni 
omul) îl pasiona, urmând – poate – recomandările unui Milan Kundera 
(L’art du roman, 1986), cercetând câmpul posibilităţilor omeneşti. Totuşi, 
un maximum de real, esenţializat, ca tâlcuitor al lumii, conjugând accesul la 
real cu progresia psihică şi înţelegând integralismul prin râvna spre 
cosmicitate. Or, “transportul” lumii în text, distanţa dintre trăire şi 
codificarea trăitului îl obligă să se consacre experimentului existenţial. 
Viul, recunoaşte prozatorul, îşi schimbă necontenit numele; fondul 
enigmatic al omului poate fi împins spre “îmbunătăţire”, dobândind 
seninătatea, o viaţă plină, “sporitoare”. În fine, chiar prozatorul-tămăduitor 
trăieşte între două existenţe: scrisul (la vedere) şi aspiraţia sapienţială 
(tăinuită), cultivând o practică a liniştii, ieşind din rătăcire prin îngrijirea 
sufletului. Inevitabil, va face trecerea de la calofilie la filocalie, atent la 
eficienţa rostirii, chiar dacă scrisurile, preciza, vădesc o “continuitate de 
ansamblu”. Scrisul rămâne, totuşi, o “secreţie a orgoliului”; încât, ieşind 
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din “iarna filologică”, Andru râvneşte practica liniştii, spiritualizarea vieţii, 
înţelegând definitiv scrisul ca însoţitor de drum. Acceptând că epuizarea, 
“închiderea” unei teme este imposibilă, importantă rămânând doar 
făptuirea. Sau, altfel spus, văzând în carte “sărbătoarea unei revelaţii” ori, 
dimpotrivă, “mormântul” ei. “Ursul budist” (cum îşi zice) nu îşi va înfrâna 
ispita bună a scrisului. Ucenicind la propria-i optimizare, slalomând printre 
capcanele epocii, vrea şi are o relaţie prietenoasă cu timpul. “Lucrarea 
liniştii” pe cale spirituală (hesychia) îl întăreşte; gena fericirii şi fericirea 
“dobândită”, maturizarea afectivă (autocontrolul), travaliul cu sine însuşi 
pregătesc saltul la Duh. Încât endorfina scrisului îi dă ghes, împăcându-se 
cu isihia, încercând a câştiga întregul fiinţei, dobândind, prin “meşteşug”, 
liniştea. Legenda Andru, de circulaţie explozivă în anii ’90, se leagă şi de 
relansarea isihasmului, cu insistenţă optimizatoare, vindecări sacerdotale şi 
oameni îmbunătăţiţi. Radu Mareş, convins că pe Andru “îl paşte legenda”, 
foloseşte, în Ecluza, o versiune folclorizată, vorbind despre un anume 
Andricu. Dar fericirea, atrăgea atenţia Andru în Terapia destinului (1994), 
nu poate fi o ţintă în plin turboconsumerism, stimulând impulsul achizitiv. 
Adică, precaritatea de a fi. Pornit, “prin fire şi ostoire”, pe calea isihiei, a 
interiorităţii ascetice, Andru a dovedit eficienţă pastorală, recunoştea 
mitropolitul Antonie. Efortul său vizează reconstrucţia spirituală. Viaţă şi 
semn  (1989) putea fi citită, în pofida fragmentarismului (convergent, de 
fapt), ca o serie de reverii antropologice, declamând extatismul 
“participaţiei la Universal”, la scară socio-cosmică. Cartea, “foarte cerută”, 
s-a bucurat de o atenţie specială la Consiliul Culturii, fiind minuţios 
examinată după ce un exemplar i-a fost înmânat Raisei Gorbaciov, la acea 
întâlnire care ţine, zicea Andru, de sincrodestin. Ca şi memorabila frază 
rostită de soţia liderului de la Kremlin: “eu am nădejde!”, vizând, desigur, 
realităţile româneşti. 

Înţelegând proza ca antropogenie, Vasile Andru – ca un avva 
mirean – îi recunoaşte efectul modelator, în sens înalt-pedagogic. Şi pentru 
a oferi textelor un “plus de viaţă” se insinuează în naraţiune, captând 
propria-i intensitate corporală. Risipind numeroase articole-program, V. 
Andru pleda pentru dezinhibare şi înviorare experimentalistă, în sensul 
recâştigării fiinţei, făcând saltul de la eveniment la conştiinţă (hristosfera 
ca stadiu). Adică, sofronizând lumea prin bogăţia persoanei. 

Om luminos, de un blând nonconformism (recunoştea), Vasile 
Andru a trăit cumva în afara vremurilor opresive. A ţinut conferinţe “de 
acoperire”, a ocolit rigorile cenzurii, a sfidat interdicţiile, a vorbit despre 
arta de a trăi în spaţiul românesc. E drept, unii (precum Alex Ştefănescu) 
reacţionează alergic la astfel de sfaturi “de îmbunătăţire a vieţii” prin putere 
meditativă. Deasupra silniciilor vremii, Andru şi-a urmat tenace, neabătut, 
calea, încercând, o “inginerie psiho-somatică prin cuvânt”, ca în 
Psihoterapie isihastă (2000), sperând iluminarea. Eseurile sale sapienţiale, 
numeroasele interviuri şi mărturii (unele, adunate în Geografia sacră şi 
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profană a vieţii, 2015), vor să ne aducă claritatea, să ne îndemne a ne 
bucura de existenţă, să ne facă să înţelegem că fericirea nu depinde de 
lucruri exterioare. Fiindcă fericirea are “culoarea lăuntrului nostru”, repetă 
el neobosit, corectând, prin îmbunătăţirea atitudinii mentale, ideea de soartă 
(în sens fatalist) şi la nivelul neamului; desigur, prin “reciclarea 
defectelor”, folosind filosofia seninătăţii (pe bază mioritică) şi 
“temporizarea neantului” şi, mai ales, prin implicarea vestitorilor, adică a 
“propulsorilor”, cei care – prin intensitate, tenacitate şi pozitivitate – vor 
anunţa şi vor împlini marile proiecte. Aici, observăm, Andru contrazice 
nihilismul radios al lui Cioran. 

Cel care, în 1955, elev la Baineţ, a început cu poezie (în Scânteia 
pionierului), “clasicizat” acolo prin Societatea culturală care îi poartă 
numele, recidivând sub pseudonim (V. Alinescu) în perioada rădăuţeană, 
ţine de o promoţie fărămiţată, decentă ca indice cultural, “nerealizată”, 
însă, spunea prin 1988. După o “haltă” profesorală suceveană, în mediul de 
rezonanţă al promoţiei sale, Vasile Andru încearcă, prin “zguduirea minţii”, 
altceva în peisajul nostru epic. Prin holism, recuperând sacrul, vrea un alt 
real, articulându-se perspectivei cosmoteandrice. Aduce proza, ne anunţa 
orgolios, în faza “post-şcolarizării” (vezi Caiete critice, 1986), identificând 
câteva nivele valorice, captând ecourile sofroliminale şi punând la lucru N-
400, cu “răsunet în om”, diferenţiindu-se – evident – faţă de comilitonii 
cronologici (cf. Monica Spiridon). Până la acest pas, să reamintim că 
Mirele (1975), folosind material etnografic şi modulaţii gregoriene aducea 
la lumină un rest dintr-o lume ancestrală. Ca etno-roman, Mirele, deşi 
“pare bucovinean”, fructifică ritualul (nunta postumă) ca “act împărtăşit” şi 
se vrea un simbol al “drumului omului”, explorând biblioteca ancestrală / 
memoria arhetipală. Şi 3oaptea împăratului (1979, 1993), deşi – aparent – 
o reconstituire istorică, ne aruncă “dincolo de Istorie”, fiind un roman al 
genezei. Epopeea De bello Dacico, “replică” la opusul cesarian, incluzând 
şi Corabia celor o sută de furtuni se baza pe o temeinică documentare în 
Biblioteca vaticană, recuperând – în imaginar – jurnalul pierdut al lui 
Traian. Paradoxal, ca roman al puterii, rescriind Jurnalul de campanie al 
împăratului, el nu mizează pe acţiune. Noaptea lui Traian, la casa 
pretoriană, pe pământul dacic vesteşte o întemeiere. Şi denunţă, cu fineţe 
psihologică şi filtru reflexiv, folosind un limbaj actualizat (indicativul 
prezent) şi desacralizat, deloc respectuos la adresa convenţiilor (nota Al. 
Protopopescu), minciuna ca marfă. Traian, glăsuieşte un veteran din garda 
pretoriană, “a închis gura delatorilor”, alungând “petele de frică”. Sub 
dispreţul Plotinei (soţia), deplângând năravul poeţilor Romei (care “nu ştiu 
decât să tămâieze”), Traian a pedepsit pâra. Cum vedem azi, fără a stârpi 
sămânţa zeloşilor osanalişti. Dar acest analitism “evanescent”, au precizat 
prompt comentatorii, se fixează în simbolic şi, deopotrivă, în proximitate. 

În fine, Turnul (1985) poate fi citit, dincolo de proiecţia falică, şi ca 
roman de dragoste, protagonistul Vasile (antropolog) recuperând “pe 
verticală”, regresiv, mesajul speţei (o recapitulare a lumii până la tăcerea 
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genetică, adică “tunetul primordial”: clipa zero). Tehnica “abruptului epic”, 
practicată cu sârg, anulează discursivitatea acestui roman “neobişnuit”, 
cum s-a spus. Fiindcă, prin Turnul, considerat o carte “trăită”, V. Andru 
cercetează omul “dinlăuntrul său”. Atât Daria (medic), un suflet moale, 
activând energia datoriei, cât şi Eulalia (judecătoare) sunt “sclavele iubirii”, 
orbitând în jurul unui ins “neaşezat” (antropologul), pendulând între 
bravadă şi vulnerabilitate. Dar romanul trimite şi spre redacţia Vieţii 
Româneşti, turnul de fildeş al prozatorului. V. Andru şi-a impus un stil 
benedictin. Refugiat în “obştea” redacţională, el trăia altfel, repliat aproape 
în atemporal, deşi foarte mobil (intelectualiceşte), plin de entuziasm, 
deschis experimentelor narative: de la drama incomunicării (în primele 
texte) la autoreferenţialitate şi, prin cărţi de iniţiere, la optimizare umană, 
“alunecând”, zice Alex Ştefănescu, în ipostaza de “propovăduitor”. Astfel, 
literatura română, pierzând un scriitor, ar fi câştigat un predicator, 
conchide, inclement, criticul, şi el bucovinean, ignorând cu nonşalanţă, în 
Istoria sa, câteva titluri remarcabile (Păsările cerului, în primul rând). 
Laudă în schimb, pe merit, Muntele Calvarului, un sumbru roman de sertar 
(1991, început în 1986), în care Andru dezvoltă un “eseism cazuistic” (cf. 
Marian Popa), pornind, alături de Dora şi la solicitarea ei, o anchetă pentru 
demascarea făptaşilor (un omor pentru bani, la Orăştie). Dosarul 3istor 
dezvăluie, prin tandemul Tricobe / Ghenţa, tenebrele din om într-un proces 
obstrucţionat, întins pe vreo doi ani, cu intervenţii reflexive şi implicări 
simbologice din partea autorului (anchetator explicit), mizând pe 
“civilizaţia culpei” şi saltul în revelaţie. 

Cum, după ’89, constată şi Vasile Andru, am asistat la “recăpătarea 
graiului”, Păsările cerului (scris în 1987, într-o primă versiune) poate fi 
tipărit (1999) şi, imediat, încoronat, după un “balans” al jurizărilor, cu 
Premiul “Balkanika” (Istanbul, 2000), cunoscând, în 2011, o a doua ediţie, 
revizuită. “Ieri, proza aceasta s-ar fi numit disidentă”, mărturisea autorul, 
aducând la rampă doi protagonişti marginali (două voci paralele) marcaţi 
de “timpul lor”, un timp al demolărilor, psihice şi edilitare. Gh. Crăciun, 
încântat de acest roman “bifocal”, invita la o lectură normală, fără a uita, 
desigur, de impactul politic. Iar Andru, sunând “deşteptarea filologică”, se 
dovedeşte nu doar un om misterios, un “eretic” al promoţiei sale, ci 
probează, ca un novator bine informat, prin detaşare şi precizie a notării, 
stăpânirea experimentului integrat. Evident, o conştiinţă teoretică lucidă, 
departe de realismul naiv, angajându-se în scenariul romanesc (ca specialist 
căutat “pentru suflete”), fără a interveni, totuşi, în destinele “pacienţilor” 
(cf. Marian Popa). Sandu Tariverde, fost universitar, tapeur, cândva “o 
sabie”, devine “o ruină de om”, un nomad “înfiat” de Calea Moşilor, acolo 
unde, ca locatar clandestin, în funcţie de ritmul demolărilor, schimbă 
“vilele” (câte un “cuibuţ”), bucurându-se de protecţia maistrului Manolache 
(Manole). Stă “cu fereală” şi află în alcool un paradis relativ, cu trecătoare 
iluminări; o umbră, un “mucenic al drojdiei” acest proscris leneş şi filosof 
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ponosit, alungat de echipele demolării, sfârşind sub dărâmături, strivit,  
într-un final închipuind o jertfă. Tofana Melidon, în schimb, vulnerabilă şi 
tenace, are obsesia plecării, vrea emigrarea cu orice preţ, oriunde; bate “la 
uşa Planetei” şi solicită pase sofronice pentru a face faţă primejdiilor. De 
profesie emigrantă, aleargă după vize pe la toate ambasadele, încercând 
evadarea “din cuşca patriei”. Pare slabă şi neajutorată şi e prinsă în cleştele 
unor mistuiri opuse; are două chipuri, poate fi smerită şi impulsivă, candidă 
şi înverşunată, fără sentimentul timpului. Un parazit social, fără slujbă şi 
relaţii, o fomistă apărându-şi fecioria, o “poticnită” visând limanul, pripită, 
persecutată (crede) şi nevrotică, apelând la stratagemele disperaţilor. 
Chinuită, răvăşită, inerţială, în semi-transă, cu energie agonică, 
nădăjduieşte, prin training, la o intervenţie în destin, incapabilă, însă, de 
disciplinare. Dispărând fără urmă, finalmente, rămâne “unul din cele mai 
frumoase personaje feminine ale literaturii române”, nota Marian Popa, în 
prefaţa-epistolă. 

Destăinuind isihasmul pentru uzul mirenilor (v. Pustia se lumeşte, 
2014) sau propunându-ne un jurnal iniţiatic în spaţiul vedentin (Yaatra, 
2002), Vasile Andru nu este un traseist religios. “Extinzând” Bucovina la 
Antipozi, cu o episodică rezidenţă în Oceania, el îşi probează vocaţia de 
pelerin, nicidecum de emigrant, incapabil, dealtminteri, de a se smulge din 
limba română. Crede în “duhul pacificator al artei”, gustă potenţialităţile 
evadărilor şi “celibatul clandestin”, dar nu acceptă fericirea captivităţii, 
cum şi-ar fi dorit, de pildă, Vikamiria, o altă Xantipă, invitând scriitorul “la 
hibernat”. Isihast itinerant, ajunge şi în edenul polinezian. Emoţiile 
religioase sunt intense, fosforescente, trăieşte dumnezeirea ca “vastitate 
interioară”. După numeroase “dezertări”, acest “alb de Bucovina” se 
întoarce, negreşit, în Europa natală, întristat de speţa umană, deplângând 
canibalismul (la Sarajevo, în septembrie 2001). Înţelege convertirea 
(repudiată, de fapt) ca o bigamie religioasă şi ar dori, înstăpânită în lume, 
Iubirea (Aroha, în limba maori), călătoriile oferindu-i şansa unor mari 
întâlniri, aducându-i, mai aproape, hristosfera. În fond, chiar condiţia 
umană, pe pământ, este cea de musafir, ne reaminteşte, cu tandreţe, Vasile 
Andru, trăind, silitor şi sporitor, în aşteptarea revelaţiei. 
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SAPIENTIA 
 

ALEXANDRA ROCERIC 
 

Soţului  meu iubit, Iliuţă (Ilie Chioariu, Sr.) 
IN MEMORIAM 

 
• Ziua de mâine se va numi curând ieri. 

 
• După ce ţi s-au tăiat aripile, nici pământul nu te mai recunoaşte şi 

atunci începi să te târăşti. 
 

• Valsezi pentru că te visezi zburând. 
 

• Câtă delicateţe se cuprinde în puterea adevărată! 
 

• Pentru “cuantificarea” diferenţelor dintre noi nu există destule 
numere şi probabil nu vor exista niciodată. Desensibilizaţi, s-ar 
putea să nu mai observăm ce ne deosebeşte. 

 
• Generozitatea implică şi sacrificii, nu numai renunţări. 

 
• Ne disciplinăm curiozitatea când realizăm că există răspunsuri de 

care ne temem. 
 

• Tangoul este dansul promisiunilor fără rezerve. 
 

• Testamentul este ultima dovadă de dragoste pentru cineva, legând 
lumea celor vii de cei duşi. 

 
• Moartea nu schimbă “unele lucruri” din viaţa celui rămas să 

plângă. Moartea schimbă tot şi definitiv. 
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INTERVIU  
 
GEORGICĂ MANOLE şi VASILE ANDRU 

 
Mă consider un scriitor postum  

 
GEORGICĂ MANOLE: Evenimentele istorice care s-au suprapus peste 

copilăria lui Vasile Andru, uneori  strivind-o,  au anulat probabil 
caracterul fascinant al unei astfel de etape din viaţa omului. Cum  v-a fost 
copilăria? 

 
VASILE ANDRU:  Nici vorbă de strivire. Când te naști în dezastre, în 

prăpădul lumii, și când acestea nu te strivesc, ai ocazia să-ți faci și o 
legendă... Nu  m-a strivit nimic, nici nașterea în plin război mondial, nici 
tăvălugul rusesc care a venit peste Bucovina gonindu-ne din satul natal, 
nici prigoanele postbelice... Am avut o copilărie de poveste, cu îngeri 
păzitori văzuți și nevăzuți... În câteva povestiri din tinerețe, precum 
Colindul dificil, sau Arheologia dorințelor, sau Mirele, am surprins câte 
ceva din acest climat mirific pe un teren despre care nici nu știam că e 
minat. Eram prea june într-o istorie feroce. Nenorocirile, tragediile, m-au 
ocolit, sau mi-au fost ascunse, de vârstă, de noroc, de părinți. Părinții mei, 
fabuloși și evlavioși, puneau pe seama lui Dumnezeu că ne-a ferit de 
moarte... Când am fugit de ocupația rusă, după răpirea Bucovinei, scăpând 
ca prin minune de masacrul de la Varnița care ne-a decimat satele... și 
scăpând de represiunile anilor 50... dânșii puneau pe seama lui Dumnezeu 
că ne-a ferit de moarte, de deportare... Însă Dumnezeu nu-i responsabil nici 
cu dezastrele, nici cu protecția antiaeriană; El nu ne cunoaște personal; ne 
conduce fără să ne cunoască, conduce totul fără să cunoască nimic. A pus 
în noi Legea Sa, Voia Sa, și prin aceasta ne controlează riguros, în orice 
clipă. Dar El nu-i responsabil de nenorocirile noastre. Iar expresia “așa a 
îngăduit Dumnezeu” este un clișeu iresponsabil, infantil. Evident, mintea 
cu prezența lui Dumnezeu în ea, mintea slavei și a mulțumirii, este mai 
puternică peste dezastre! Așa trebuie practicată și înțeleasă relația cu 
divinul. Mintea care stă lipită de Dumnezeu este mai aptă de supraviețuire. 

 
G.M.: Să înțeleg că, deși cursul istoriei era potrivnic, Dumnezeu v-a 

întins astfel o mână, salvându-vă copilăria! 
   
V.A.: Și copilăria, și biografia. Așadar, am avut noroc de o copilărie 

superbă, la concurență cu Ion Creangă, aș zice. Și tinerețea la fel: rețin din 
ea doar un film mirific, uneori stând sub clopotul de sticlă al unor biblioteci 
bucovinene, sau al Bibliotecii “Eminescu” din Iași, sau stând sub umbrela 
unor cărți mari, care se aliau cu iluzia că poți fi fericit chiar și cu sabia 
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deasupra capului... Si mai primisem endorfina tare a scrisului... care îți 
pune la prag un Pegas pregătit pentru orice evadare.  

 
G.M.: Sunteţi membru al Uniunii Scriitorilor din România din 1975. 

Aţi fost ales, imediat după Revoluție, şeful secţiei de proză al Asociaţiei 
Scriitorilor din România; ați fost, câteva mandate, membru în Comitetul 
Uniunii Scriitorilor. Care mai este azi relaţia lui Vasile Andru cu USR? 

 
V. A.: Relația este... plata cotizației la zi și primirea unei chitanțe de 

cotizant. O relație de lucru o am cu PEN-club, al cărui membru sunt. Fac 
parte din Comitetul PEN-clubului român. Am fost delegat la Congresul 
PEN, la Tokyo... Uniunea Scriitorilor m-a uitat definitiv (pre mulți a uitat 
Uniunea!), dar din câte știu ea, Uniunea chiar există, dovadă că prezidentul 
ei l-a exclus din breaslă pe acad. Eugen Simion pentru neplata cotizației pe 
patru ani (am citit în “Contemporanul”).  

Eu nu cert fantoma Uniunii că m-a uitat, chiar găsesc normal, pentru 
că eu nu mai sunt în actualitate. A fi în actualitatea literară depinde de 
prezența fizică. Când nu mai ești o prezență fizică, treci în postumitate. Eu 
am trecut în postumitate. 

 
G.M.: Să fie și o consecință a faptului că ați fost plecat un timp 

îndelungat din țară? 
 
V.A.: Am lipsit mult din țară. S-a întâmplat că am avut și patrii 

alternative... Iar când mă reîntorc în țară, nu mai particip la iarmarocul 
literar. Când nu participi la iarmarocul literar, ești dat uitării. Nici la 
iarmarocul “Balkanika” (o Fundație utopică internațională) nu mai particip 
de câțiva ani, pe vremuri eram prezent, îndrăgit, răsfățat... Acum sunt la 
locul meu, adică în dicționare, în istorii literare. Mircea Eliade, în Jurnalul 
său, prin anii 60, scria că, plecat de mult din țară, se consideră un scriitor 
postum, văzând situația lui din România. Simt cu mine același lucru. Și eu 
mă consider un scriitor postum. Am ocazia să văd cam ce soartă postumă îl 
așteaptă pe un scriitor. Mai țin legătura cu câțiva confrați dragi, unii dintre 
ei mă socotesc ca pe un postum; de pildă excepționalul om și poet Liviu 
Ioan Stoiciu mă ține în stima lui ca pe un postum legendar... Simțământul 
postumității așadar nu-i problemă de vârstă, ci de distanțare. Vârsta e bună, 
poate cea mai bună pentru scris, și-mi înfrânez cu greu ispita de a scrie 
încă un roman... care clocotește în mine. O potolesc cu greu cu ceva 
isihie... că doar n-oi scrie până la prag de Împărăție! 

Dar îi fericesc pe câțiva confrați bogați în ani și foarte creativi. Radu 
Mareș, după 70 de ani, este la cote maxime, este în plină actualitate, mai 
bun decât a fost în toată verva pirotehnică a longevității sale literare. Cu 
ultimele sale două cărți, el  intră în plinul vieții literare, el abia acum devine 
dăinuire. Iar Marian Popa, contemporanul nostru genial, abia acum îi va 
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acorda lui Radu Mareș, în măreața Istorie, un capitol de cîteva pagini 
(bănuiesc)! 

Mai am exemple de confrați antumi. Leonard Gavriliu, la 85 de ani, 
a dat cel mai bun op literar al său, Bucuria de a muri. Dar evident, eseistica 
îl ține în plină actualitate literară, “Rațiunea critică”. 

 
G.M.:  Ce amintiri aveţi de la Viaţa Românească, unde ani  buni aţi 

fost redactor principal? 
 
V.A.: Viața Românească a fost mănăstirea mea benedictină, de la 

început, de când acel suflet mare, poetul Ioanichie Olteanu,  m-a semi-
înscăunat (adică la început am funcționat cu jumătate de normă)... și până 
la centenarul revistei, 2006, când am plecat la cerere.  Am vrut ca plecarea 
mea de la revistă să coincidă cu sărbătorirea centenarului; exact când unii 
colegi doreau să trec pe postul de șef (post vacant între timp)! Dar atunci a 
fost timpul retragerii.  

Revista Viața Românească a fost turnul meu de fildeș... și în 
romanul Turnul (1985) evoc revista acelor ani, și pe poetul Ioanichie 
Olteanu, om mare, mult deasupra încondeierii mele din Turnul... Zicea: 
“Despre mine poți să scrii orice, chiar și adevărul!” O vreme, la începuturi, 
“Viața Românească”, ca și “Junimea Literară”, era o grupare cu mulți 
masoni, dominată de masoni, fasonată frumos de ei. Pe vremea mea, 
masonii plecaseră, unii în adormire, alții în exil, iar revista,  avea aerul unui 
“curent” de subterană, iar pentru mine, repet, era ca o mănăstire 
benedictină. Poate și eu am contribuit la acest status, în mod cert au 
contribuit Cezar Baltag și Gheorghe Pituț, iar Ioanichie Olteanu îi parafa 
altitudinea ocultă. Mai târziu au întărit falanga benedictină Liviu Ioan 
Stoiciu cel strașnic, dar și Aurelian Titu Dumitrescu, Adriana Frățilă. Nu îl 
uit nici pe boierosul Mihai Cîrciog... Ileana Mălăncioiu, poetă mare, ca 
profil misionar semăna cu iezuiții, și am ținut la dânsa. Florența Albu era 
mai franciscană, deși în final a avut o revoltă orientală și a cerut ca după 
moarte să fie incinerată, deoarece conducerea Uniunii Scriitorilor a fost 
ultra ingrată cu sensibila poetă și i-a refuzat un loc de veci la Cimitirul 
Bellu, pe aleea scriitorilor.  

A existat o “obște” la Viața Românească, cum nu mai poate fi alta la 
fel în era computerelor și a ciolanelor de ros cu folos... Noi, acolo, trăiam 
altfel. 

 
G.M.: Există o artă de a trăi în spaţiul românesc? 
 
V.A.: Întrebarea ați preluat-o evident, din discursul meu, intitulat O 

artă românească de a trăi, cu varianta O artă filocalică de a trăi... Am 
scris și o “pravilă” de viață îmbunătățită, am avut două emisiuni tv pe tema 
asta. Am rezumat-o mnemotic în cinci propoziții. E pentru studenții mei de 
la cercul isihast... E  încercarea mea de a crea un nou mit. A existat o 
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Datină română, o Dharma (cuvînt sanscrit înrudit cu “datina”), o Thelema 
(cuvânt grec figurând și-n Rugăciunea Domnească). Pornind de acolo, se 
poate relansa subiectul unei arte de a trăi. Dacă nu există, trebuie inventată. 
Nici nu ştiu dacă o sistematizez sau o inventez... Pe ușa unei case țărănești, 
am văzut gravată inscripția: “Cât trăiți, să faceți bine!” E ca o pravilă. 

 
G.M.: Aveți două existențe, ați zis. “Prima, la vedere, care este 

scrisul.” Să mai vorbim despre prima existenţă a lui Vasile Andru: scrisul. 
 
V.A.: Scrisul e o ispită bună. Am plăsmuit text de îndată ce am 

învățat alfabetul, de pe la 10 ani.  Am scris și așezat la birou, și din mers, 
pe genunchi. Asta a fost chemarea mea, pâinea mea. Nu totdeauna am avut 
în vedere publicarea. Am scris adesea pentru a-mi acutiza văzul. Scrisul, 
condeiul sunt o prelungire a ochiului, a creierului. 

Dar scrisul este și ispită, ziceam. Mereu germinează în cap un 
roman, o suită de texte. A scrie o carte e simplu, a o finaliza înseamnă a-ți 
zălogi existența. De aceea îmi înfrânez elanul de a continua lucrul la 
romanul despre Monseniorul Ghika, personaj care m-a cucerit. Și romanul 
Pacificului, al Polineziei nu va depăși faza de “dosar”, deși are o miză 
globală... Dar galopul scriitorului de a da carte după carte, în ritm haletant, 
mă face să surâd. Scrisul poate deveni o rostogolire la nesfârșit. Îmi 
amintesc un episod exemplar. Bătrânul Kurt Vonnegut l-a întrebat pe 
Rushdie tânăr: “Chiar vrei să te ții serios de scris? Iar cînd a răspuns da, 
autorul Abatorului cinci i-a zis: Atunci trebuie să știi că va veni o zi când 
nu vei mai avea ce scrie, dar va trebui să scrii în continuare.”  

Cunoaștem cazuri prolixe și în țară și-n afară... Le Clezio a publicat 
al 50-lea roman! Erau atât de bune primele sale 3-4 carti... Tot ce mai 
publică acum este cumpărat pe creditul câștigat pentru primele. Dar asta e 
treaba lui, distracția lui... Să revenim la ale noastre. Cărțile noastre au 
suferința lor. Dar și soarta lor... au un succes confidențial. În ultimii ani, am 
reeditat vreo trei cărți. Când reeditez o carte, aproape că o rescriu. Nu-i atât 
un pariu cu durata, cât o multumire de a face bine, de a relansa o carte de 
ieri cu aripile de azi. Si prin asta, ziceam, rezist presiunii interioare de a 
scrie un roman nou. În fine, potolirea vervei de a scrie mai are o explicație: 
survine și extinderea celei “de-a doua existențe”, care este liniștea.   

 
G.M.: Să vorbim şi despre cea de-a doua existenţă, cea tăinuită, a 

lui Vasile Andru: practica liniştii. 
 
V.A.: E o taină pe care o tot destăinui de 25 de ani, în grup închis, 

dar nu ermetic închis. Isihasmul a fost numit de către asceți crypte ergasia, 
adică lucrare ascunsă. Dacă vreți destăinuiri personale, veniți la una din 
taberele isihaste, pe care le organizez, de regulă, la început de august.  
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G.M.: Sunteţi în redacția revistei “Lumină lină” din 3ew York, 
revistă fondată și păstorită de teologul, poetul și filosoful Theodor Damian, 
un botoşănean foarte respectat și iubit și la el acasă. De la nivelul vastei 
experienţe de viaţă pe care o aveţi, creionați profilul acestei personalităţi. 

 
V.A.: Ar merita un text hagiografic, pe drept. Ca trăsături ale firii 

sale, aș numi bunătatea și harisma. Am creionat profilul său poetic și 
misionar, în câteva intervenții și recenzii la volumele sale: Semnul Isar, 
Stihiri [tropare] cu stânjenei, Exerciții de înviere, Apofaze; ar trebui să adun 
acele interpretări într-o carte. 

 
G.M.: Aţi descoperit repere ale salvării în mistici (uneori în cei din 

Carpaţi?), în “Filocalia”, în asceţi… Există repere ale salvării și în 
literatură? Poate fi post-modernistul un reper al salvării? 

 
V.A.: Mai limpede și mai practic zis, vorbim acum de modele și de 

maeștri. Sau de maeștri care înviază modele și-i înviază pe ce-i ce le 
urmează. Mistica este o cale, literatura este o profesie. Amândouă au 
superlativele lor. Când ajunge posibil model, un artist nu mai este nici 
modernist, nici  suprarealist, el este doar mare.  
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CEZAR CĂTĂLIN VIZINIUCK  
 

mă iartă, mamă 
 

am cules răsăritul de lângă drum 
l-am aşezat pe masă într-un ghiveci 
ca atunci când florile de mai vor înflori să mă întorc la tine mamă 
cu răsăritul însorit în ghiveciul de ceramică roşie să te privesc în ochi şi 
să-ţi spun iartă-mă 
iartă-mă că au trecut atâtea primăveri în care florile pentru tine n-au 
înflorit 
iartă-mă că am uitat drumul spre casă şi de atâta timp în ochi nu ne-am 
privit 
 
poate că nu pierdem nimic şi nimic nu e de câştigat 
sau mai mult ca sigur nimic nu vom pierde dacă 
doar pentru o clipă ne-am întoarce la imaginea vie a mamei ce nu 
încetează a ne aştepta cu sufletul în prag 
cu braţele deschise spre a ne strânge la pieptul ce cândva ne-a hrănit 
 
din inima mea picăturile de ploaie au ţinut răsăritul de soare înrourat 
spre a fi veşnic răsărit când ne vom reîntâlni 
până atunci mă iartă mamă pentru lacrimile ce ţi le-am smuls din ochi 
 
zilnic în asfinţit salut văzduhul munţii şi pământul de dorul tău 
dar asta nu foloseşte la nimic sufletului suferind 
deci mă iartă mamă 
mă iartă că în fuga lumii te-am uitat 

 
 

zâmbet de mamă 
 

au trecut atâtea ierni geroase 
peste tine 
atâtea criveţe 
ţi-au pălmuit obrajii 
şi primăveri cu parfum de flori 
chiar de-au fost puţine 
acum când frunzele ruginite 
te-ndeamnă la melancolie 
zâmbetul tău cald 
 

de mamă 
nu s-a ofilit 
m-aştepţi mereu cu aceiaşi ochi 
umezi de lacrimile ce-au curs cât 
am lipsit 
în prag 
cu-n zâmbet larg 
mă-mbrăţişezi 
din poartă 
mamă  
 



49 

ADRIANA TOMONI 
 

Doamne 
 

Doamne, nu lăsa ca aripile cocorilor să zgârie cerul. 
3u lăsa zborul diafan al libelulelor să păteze rochiile florilor. 
Lasă ochii candizi ai copiilor limpezi.  
3u-i învăța ce înseamnă tristețea. 
Gândul meu Doamne, nu-l lăsa să răstignească suflete. 
Cuvântul meu nu vreau să fie durere. 
Drumul meu, ține-l drept Doamne,  
să nu trebuiască îngerii să-mi facă semne, 
să-și piardă penele din aripi. 
Fă-mă Doamne ușoară ca un fulg,  
să nu strivesc viața în picioare. 
Lumina printre vitralii,  
trimite-mi-o Doamne și luminează-mi viața. 
Sunt om de lut Doamne,  
sufletul meu este al tău. 

 
 
 

Câte toamne 
 

Câte toamne au trecut pe lângă mine  
și nu le-am observat! 
Aceasta îmi pare cea mai frumoasă. 
Culoare, pace, apusuri arzând în flăcări, 
doar ropotul ploii curate, mai animează văzduhul. 
Îmi culegi brândușe mov și vorbim cu copacii bătrâni. 
Întreb un mesteacăn albit de vremi:”-Ce mai faci bătrâne?  
3u ți-e frică de crivăț?” 
3e răspunde foșnindu-și ultimile frunze argintate. 
Vântul ne răvășește părul dar suntem fericiți. 
Rugăm măceșii să ne dea câteva fructe, 
să ne facem ceai la iarnă. 
Uite un căprior și o căprioară! Tot împreună! 
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GALINA FURDUI 
 

 
 
 
 
 
 
 
Axă 
 
         Chemaţi sunt toţi.  
Ajung cei ce-nţeleg 
Că-n firul de nisip e  
Universu-ntreg 
Şi, de-ai ieşit în larg,  
3u mai căta-napoi –  
Drumul s-a stins în stropul  
Unei cărunte ploi. 
 
        Să ştii să-asculţi pustiul.  
Cel tăinuit în noi. 
Şi cum străbate-n gânduri  
Al semnelor şuvoi... 
Chemaţi sunt toţi.  
Ajung cei ce-nţeleg 
Că-n roua de pe frunză  
E Universu-ntreg. 
 
       Sunt toate-n jur proiecţii.  
Aceleaşi, sau mai noi, 
Venite dinspre-o axă  
Ce nu poţi s-o îndoi. 
Dar dintre-atâtea scrise  
De Ochiul cel strateg 
Care e firul meu?  
Şi cum e să-l dezleg? 
 
Chemaţi sunt toţi.  
Ajung cei care înţeleg. 

 

Cauză 
 

Merg calm. Venită sunt să condamn 
Pauza 
Şi limitele-i tremurânde pe alei. 
Dar unde-i forţa care creşte Cauza –  
3u fapta, nu, – cauza ei. 
 
Deasupra creştetului râde Piatra –  
În termen strict prescris ştie-a cădea 
Dar, Doamne, dat mi-e să-mi întrec 
soarta, 
Să cadă piatra, dur, în urma mea. 
 
Abandonând fiinţa nefiinţei, 
Să-mbrac aripa veşnică-a credinţei, 
Să văd cum trece sufletul prin lucruri, 
Să discern Unicul şi-n lacrimi să mă 
bucur; 
 
Să mulţumesc că merg condamnând 
Pauza 
Şi limitele-i tremurânde-adânc în văi. 
Venită sunt să-nvăţ cum creşte Cauza –  
3u fapta, nu, – Cauza ei. 
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Eduard Andrei, Zebra Roz, tehnică mixtă pe hârtie 
 
 
PROZA 
 
LISA PECAI 
 
Clupa  

  
    Pe clupă, banca dintre drumuri, cinci muieri stau strâns lipite  

una-ntr-alta. Şoptesc în dosul mâinilor schilodite de muncă şi desfac taine 
adunate peste zi, iar vântul suflă şi împrăştie minciuni şi vorbe rele. Cu 
picioare groase de fier clupa şade-n colţu casei lui  Marina unde  dealul   
se-mpreună cu valea şi dâmbul se bagă sub poalele pădurii; de aici se vede 
tot satu sus, jos de-o parte şi de alta. Asta-i „conferinţa” de la care Dara nu 
lipseşte nici să crape pământul. Aici cele cinci se adună în toată seara şi 
cum satu spune “vorbesc dar nu li-e grijă.” Dar ale lor vorbe dau ocolul 
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obştinei, ies la câmp şi urcă-n cioacă, intră-n case şi-n minţi şi bat ca biciu 
bou-n jug. Ale lor vorbe-s blestem celor ce au nenorocul de a se ivi pe 
drum şi de a se face văzut de la clupa fabricii de vorbe. Azi Dara-i 
preşedinte şi toate aşteaptă să audă povestea Duşankăi. Dara o ştie bine din 
gardul ce le desparte oborul.  

Au fa, auzirăţi?  
Nu fa, ce?  
Duşanka ş-a luat drumu şi-a plecat la drăguţ.  
Când fa?  
Az-noapte, a lăsat pe al ei om şi copiii şi s-a dus să se-mpreune cu al 

de peste pod la Tarnaika.  
Fugi, fa! Nu se poate! Doar are cinci copii şi-s toţi mici… nu-i 

năpăstuieşte ea de dragul vreunui pulan!  
Ba da fa, plecă şi lăsă tot, copii şi om, soacră şi casă! Fă, da nici ei 

nu fură buni... da-nainte Dara cu a ei poveste ce le-a amuţit pe toate. Sigură 
şi atotştiutoare porneşte a povesti ce-aude din oborul Duşankăi. În capu 
clupei, cu toate muierile căscate la ea, Dara dă coarne poveştii, îi pune foc 
şi ochi roşii, îi dă coadă de drac iar ăle patru tac şi-ascultă crucite.  

Fugi fa, fugi! Lasă copiii săraci să fie crescuţi de streini, să fie 
trimişi la dom au fa, e blestemată!  

 

*** 
 

În zori de zi bătăi repezi scuturară capacul de la fereastra din drum. 
Ilie sări din aşternut îmbrăcă pantalonii, aruncă vesta peste cămeaşa de 
dormit şi deschise. Lipită de tocu uşii găsi o muiere schingiuită; fruntea 
sădită cu umflături, un ochi spart căzut afară din cap, gura izvor de sânge. 
Ilie o recunoscu cu greu. Duşanka! Vecina din deal. Astă femeie la 13 ani 
fu luată din oborul mumă-si şi făcută nevasta; omul ei, Ghiţă, 17 ani mai 
bătrân, gras, chelbos şi dat la rele; bea ziua, fură noaptea, înşală şi minte.  

Ilie, Ilie mă rog de tine ascunde-mă. Mă omoară Ghiţă de mă află. 
Duşanka, acu muiere de 28 de ani, bătută şi speriată, şade-n prag şi cată 
ajutor. Ilie ştie bine că poate şi să moară de n-o ascunde până vin jandarmii. 
Ştie tot satu cum bea Ghiţă şi-i bate pe toţi ai lui; om, muiere, mic şi mare, 
nici unu n-are scăpare. Fără a mai sta pe gânduri Ilie făcu un pas îndărăt şi 
Duşanka fugi înăuntru. Închise uşa după el şi porni către găleata cu apă 
rece dar Duşanka-l prinse de mână şi-i căzu în genunchi.  

Ilie mă rog de tine ca de Dumnezeu, trimite pe Dara să-i spună lui 
Ghiţă că nu am cu niciunu nimic. Muma-i la Tarnaika, la ea zăbovii az-
noapte şi când mă-ntorsăi el mă luă din umbra porţii de unde stătu la pândă. 
Auzi de la Dara cum că am pe unu şi că-l părăsii.  

Ilie ascultă tăcut apoi bătu de câteva ori în peretele de la podrum. Pe 
treptele scârţâind călcă apăsat frate-su Pătru.  

Dut-de cheamă jandarmii, îi ceru Ilie.  
De ce? Ce fu?  
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Du-te îndată şi nu întreba, nu vorbi cu nimeni şi nu spune ce-ai 
văzut, cheamă jandarmii să vie degrabă aici.  

  
Cu Pătru plecat Ilie-o chemă la el pe Dara.  
Vorbişi iar cu păcat ş-adusăşi năpasta într-alt obor. Altă casă 

năpăstuişi cu-a tale vorbe. Îţi spusăi când făcuşi ca Jelena să ia bătaie de la 
al ei socru să taci pentru vecie, nu-ţi spusei aşa? Şi tu spusăşi că nu mai 
mergi la clupă până-i lumea, spuseşi că te laşi din semănatul de zvonuri şi 
păcate. Spuseşi că te-ai mântuit. Da’iar ai minţit. De-aici încolo al tău om 
nu-s, vorbe cu mine n-ai şi nu împart nici pită, nici casă şi nici viaţă cu tine.  

Vorba terminată şi Ilie-i întoarsă spatele. Dara prinse a boci ,  
Ai milă de mine Ilie că ţi-s muiere cinstită de peste 40 de ani,  

vorbit-am de rău la clupă dar mă spovedesc în beserică la popa şi la lume, 
îmi cer iertarea ponosului de la toţi. În genunchi la Ghiţă şi Duşanka mă 
pun să mă ierte şi nu mai fac cât îi dracu şi iadu cu foc.  

Nu. Popa şi tot satul să te ierte, eu nu!  
 

*** 
 

De trei ani cată să-i fie iar nevastă da’ el o ocoleşte ca pe ăl necurat. 
Îi fuge din cale. Sufletul Darei arde că l-a pierdut acu când bătrâneţea a 
prins-o-n braţe. De trei ani s-a lecuit de şezut la clupă, din noaptea când 
jandarmii au dus-o pe Duşanka înapoi acasă. Intrată-n obor ea îl simţi pe 
Ghiţă-n umbra prunului de lângă cuptor, dădu să fugă dar el o prinsă şi-o 
bătu până o auziră vecinii ţipând în strânsoarea morţii şi săriră s-o scoaţă 
din mâna lui ca pe-o cârpă ruptă. Acu, cu picioare moi şi bună de nimic, 
Duşanka zace-n pat şi-n scaun la fereastră. Ai ei copii şi mumă văd de ea. 
Ghiţă-i închis pe 10 iar Ilie-i mut şi nevăzut din viaţa Darei ce-i de-a pururi 
blestemată şi singură.  

 

*** 
 

Dis de dimineaţă Dara îi ţinu calea şi-l rugă s-o ierte şi s-o ia înapoi; 
„nu” spusă el, şi o luă semeţ pe râpa-mpădurită ce coboară în sat la Moşna. 
Singură pe culme la Kornet, în bordeiul lor de-o viaţă, ea prinsă a plânge şi 
hohoti de nimeni auzită până la prânz. Simţi şi înţelese pentru a din urmă 
oară că chiar de mai trăieşte şi suflă viaţa ei s-a sfârşit; scursă ca apa din 
coafa spartă, stinsă ca lumânarea ce şade ruptă şi-aruncată pe masa unde ea 
şi omu ei mâncară ultima pită acu trei ani. Trei ani măcinaţi în moara 
gâlcevei. Cu sufletul împovărat se ridică şi ieşi afară, şezu pe stepeniţele 
colibeii şi cătă la cerul aproape, dar nepăsător. Nici de-acolo nu primi 
vreun semn bun. Îl dojeni pe ăl de sus cu degetu’ncovoiat apoi luă traista-n 
şale şi porni la vale spre izvor.  

 
Ajunsă pe poteca unde apa susură din piatră, pusă traista jos şi să 

lăsă în iarbă; îşi înmuie mâinile-n apa curată şi rece, îşi spălă faţa apoi udă 
părul şi-l strânsă la ceafă. Descheptură beibarakul şi îşi lăsă gâtul dezgolit. 
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Apoi scoasă o sfoară groasă împletită-n şase şi chiti în jur către ăl mai bun 
lemn, un gorun umbros şi tare înfipt în gura văii pe culme de izvor. Cu 
sfoara roată după braţ se-agăţă de-a buşelea către el şi lângă a lui trunchi se 
ridică şi-ndreptă de mijloc. Îl măsură de jos până sus şi ochi cioatele şi 
crecile de care să se ţie. Să prinsă de el şi la ăi 70 de ani ai ei să-aburcă uşor 
pe crengile înalte. Stătu pe o creacă doi stânjeni de la pământ, petrecu 
sfoara peste, ş-o legă strâns cu nod de priponit vitele la plug; ălălalt capăt îl 
răsuci după al ei gât.  

  
Ochii posomorâţi făcură roata pădurii ce-o ştie de-o viaţă ş-o iubeşte 

ca pe maica ei. Din pleoapele uscate se iscară două lacrimi şi căzură în 
brazdele feţii. Nu le şterse. Făcu încet semnul crucii; din fruntea-i zbârcită 
la pieptul strivit de amar, umărul drept şi-n urmă ăl stâng unde inima-i bate 
ăl din urmă ritm. Lăsă mâna-n poală şi încremeni sub calmul înşelător, 
prevestitor de furtună. Se strânse apoi ghem şi sări-nainte. Gorunul bătrân 
porni a fremăta, creanga Darei încovoindu-se sub legănatul ei. Se zbătu în 
funia păcatelor dând din mâini şi picioare, smucindu-se ca biciuită; dreapta, 
stânga, stânga, dreapta, bătu din picioare sus, jos şi în lături, trupul i se 
zvârcoli cu foşnetul pădurii neliniştite. Apoi se opri. Dreaptă şi liniştită. 
Faţa-i porni a se umfla şi din gură limba-i scăpă afară. Ultimul geamăt, 
ultima suflare şi umerii-i se-ndreptară, mâinile-i căzură lungi pe lângă corp 
iar gâtu i se lungi spre cer izbăvit de cele lumeşti. Gata.  

 

*** 
 

Sus la Kornet toată firea îşi vede de ale ei. Pe poteci încrucişate 
urcă-n deal şi dau la vale care şi tractoare. Sătenii culeg rod de toamnă şi 
pregătesc de iernat. Se repară ştale şi se-mpunge cerul cu clăi de fân pentru 
vite, se taie lemn, pădurea, victimă, pentru focul ce înmoaie gerul şi 
dezmiardă trupul. De trei luni nimeni nu-ntreabă şi nu cată cea babă 
spânzurată. De gorunul cel ferit sus de izvor Dara se mai leagănă între cer 
şi pământ. Creanga de care atârnă s-a-ndoit în ploi şi vânt. Poc. Trosc. Poc. 
Ultimul aşchi de care se ţine crăpă şi trupu Darei bufni izbind râpa sub ea, 
se roti la vale iscând praf şi se opri pe cărarea băută-n picioare ce cade în 
izvor. Muierea chipeşă şi mândră de alt-dat zace acu în drum muşcată de 
furnici şi răscolită de păsări.  

 

*** 
 

În soare moale de toamnă gânditor păşeşte încet tânărul Dragoljiub; 
în mâna stângă duce un băţ să-şi sprijine mersul, în a dreaptă coafa s-o 
umple de apă. Mai pe râpă, mai la drum drept, cărarea se-ndoaie la stânga 
şi ogaşul se vede lucind pe piatra ce-o scaldă. Dar ce-i pata a neagră de 
lângă izvor? Lemn căzut din deal? Dragoljiub băgă mâna-n cingătoare după 
funia cu care leagă lemne şi le trage la colibă. Coborî iute pe potecă şi 
deodată stătu pironit cu ochii holbaţi la cea formă întinsă-n drum. Auuuu 
lelei, pute rău. Opinci căzute, picioare chircite şi goale, sukna ridicată peste 
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genunchi, beibarak deschepturat şi păr sur vâlvoi bătut în vânt… o muiere! 
Putredă-n drum! O funie îi strânge gâtu. Cu mâna la nas Dragoljiub păşi 
aproape. Auu lelei, Baba Dara! Lăsă coafa-n colb şi pe cur la vale căzu în 
sat la Mosna cu vestea morţii Darei. A lui muiere moartă? Ilie nu clinti. 
Spânzurată? Se meargă la deal îndată? Aş! O face-o mâine dimineaţă.  

  
Două zile mai târziu Dara fu dusă la morminţi pe drumul scurt ce 

taie satu Moşnei. A ei fraţi şi vecini o duseră la groapă; Ilie se-nchisă-n 
casă să n-o vază nici de astă dată căci el o osândi la moarte pentru ăl păcat 
de a vorbi la clupă de a nu-şi ţine gura de a vorbi prea mult, păcatu de a fi 
muiere.  

  
Douăzeci de ani de-atunci şi sus la Kornet nimic nu să schimbă. 

Aceleaşi ştale şi clăi de fân stau presărate în zăpada ce-a învelit cărările, a 
îmbrăcat pomi şi a bandajat colibele. Şi-i frig al dracului. Nimic nu se 
vede-n cale. Doar fum gros şerpuind negru spre cerul cu ţurţuri. Izvoru-i 
presărat cu gheaţă iar Dragoljiub trebuie să umple coafa. Păşeşte uşor spre 
apa ce linge piatra la izvor, pe umărul stâng coafa goală şi uşoară iar pe ăl 
drept sacu cu cenuşă din care varsă în calea lui să topească neaua. Aruncă 
un pumn de cenuşă şi neaua albă se înmoaie şi din ea iese o opincă. Neagră 
şi lucioasă stă jumate afară cu vârfu-n sus. Dragoljiub păşi uşurel cu gândul 
că-i bună s-o poarte ori s-o taie bucăţi şi să cârpească pe-a lui. Sprijini 
coafa de-un copac, sacu cu cenuşă de coafă şi se-ndoi s-o prindă. Sări-n sus 
speriat şi alunecă pe cur cu picioru stâng sub el, cu dreptul întins înainte. 
Auu, lelei!  Zbieră şi dădu din mâini ca păsările-n zbor vrând a prinde ceva 
să se oprească înainte de-a o ţine pe buci până-n Moşna.  

  
Deodată s-opri. Sub piciorul drept simţi ceva nu moale, nu tare. Nu 

lemn, nu ciot, nici pământ. Prinsă de opincă şi-n ea simţi degete, picior. Au 
drace! Dădu deoparte zăpada şi dezveli un trup. În patru labe porni sus pe 
lungimea corpului şi dezgoli un om cu faţa-n sus îngheţat bocnă. Auu bre! 
Cu mâinile-nfăşorate-n suman Dragoljiub împinsă zăpada de peste mort. 
Ilie! Îngheţat ţapăn, Ilie se holbează încruntat la pădurea întunecată. Mersă 
cu greu la ai lui 92 de ani, n-are coafa şi nu pare venit după apă. Zace la 
izvor pe cărarea unde a lui muiere veni să moară acu 20 de ani. Pomii 
despuiaţi şi goi porniră a se zbate răscoliţi de-un vânt tăios de iarnă. Lelei, 
gemu Dragoljiub, ascultând şoapte şi glasuri gemând sus pe cracul râpei… 
sufletul Darei şi al lui Ilie se-nălţară împăcate pe calea binecuvântată, 
luminată de cer.  

  
Glosar: clupă – bancă; beibarak – vestă; ştale – hambar; coafă – găleată; 
sukna – fustă. 
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 UNIVERSALIA 
 

 
HUGO GUTIÉRREZ VEGA (Guadalajara, 

Mexic, 20 februarie 1934 - 25 septembrie 2015). 
Poet, traducător şi eseist. A făcut studii de drept, 
filologie, limba engleză (Roma), de comunicare 
şi sociologie (Londra). Doctor în Ştiinţe Juridice 
la Universidad Autónoma de Querétaro. A fost 
rector şi profesor de literatură spaniolă al acestei 
universităţi, profesor la Facultatea de Filosofie şi 
Litere şi la Facultatea de Ştiinţe sociale şi politice 
din Universitatea Naţională Autonomă din Mexic 
(UNAM). A fost profesor invitat în Spania, 

Portugalia, Grecia, Brazilia, Argentina şi Norvegia. A fost director al 
revistei La Jornada Semanal până la sfârșitul vieții. A fost ales membru al 
Seminario de Cultura Mexicana şi membru corespondent al Academiei de 
limbă spaniolă din Puerto Rico. Ca diplomat în cadrul Ministerului de 
Externe al Mexicului a fost reprezentant cultural în Italia, consilier cultural 
în Anglia şi în Spania, ministru însărcinat cu probleme culturale la 
Washington, consul general la Ambasada Mexicului din Río de Janeiro, 
Brazilia, ambasador al Mexicului în Grecia, ambasador concurent în 
România şi Moldova, consul general al Mexicului în Puerto Rico etc. 

A publicat peste treizeci şi cinci de volume de poezie şi eseuri. 
Pentru activitatea sa literară şi jurnalistică a primit numeroase premii, 
printre care Orden al Mérito en grado de Comendador (Italia, 1966); 
Medalla “Alfonso X”, acordată de Universitatea din Salamanca (Spania, 
1981); Premio de Letras al statului Jalisco (1994); Orden del Delfín (Gran 
Cruz) (Grecia, 1994); Premio 3acional de Periodismo (1999); Premio 
Iberoamericano de Poesía Ramón López Velarde (2001); Premio 3acional 
de Periodismo “Carlos Septién García” (2012); Premio 3acional de 
Ciencias y Artes en el área de Lingüística y Literatura acordat 
de Secretaría de Educación Pública (2013).  A primit titlul de doctor 
honoris causa al mai multor universităţi. A fost ales miembro de número 
(silla XXXIV) la Academia Mexicana de la Lengua (2011).  

Poezia sa a fost tradusă în douăsprezece limbi, printre care engleză, 
franceză, greacă, italiană, portugheză, română şi rusă. 
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HUGO GUTIÉRREZ VEGA 
 
Madrigal reflexiv 
 
Să spui în dimineaţa aceasta 
un nume feminin 
şi să vezi cum ceaţa 
acoperă 
oglinzile zilei. 
Să spui un nume, încet, 
fără grabă,  
să-l laşi între buze  
să se coacă 
pentru ca să dăinuie. 
Au fost şi alte dimineţi 
ca aceasta, 
alte zile abandonate 
şi alte nume deja spuse, 

dar spuse în grabă,  
fără ca să-şi poată 
oferi savoarea, 
fără ca gura 
să le răpească aerul. 
 
Acest nume,  
astăzi, într-o vineri de toamnă, 
rostit în faţa munţilor, 
aceste cuvinte, 
spuse rar,  
literă cu literă. 
 

 
 
 

Pentru a te numi 
 
Ţipătul acesta în adâncul nopţii,  
ascultă iubito, 
păsările din zori. 
 
Pentru a te numi, iubito, pentru a te numi,  
pentru a uni literele numelui tău. 
Pentru a te inventa, iubito, pentru a te forma 
ca pe un ciorchine care a alungat vara.   
 
Pentru a te numi, iubito, pentru a te inventa,  
ascultă iubito, 
păsările din zori. 
 

(din Gânduri peregrine, Editura Pelerin, 2009) 
Prezentare și traducere din limba spaniolă: Elena Liliana Popescu 
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GEORGE V. PRECUP 
 

Elegy 
 

I'm digging a grave in the air 
a shield of shadow is making a thickened coolness 
air does not begin, does not end with it.  
 
I’m digging a grave putting in it what man mostly values  
soul is about to get out 
trembling like a branch, wondering that I exist.  
 
Poorer than me only a blind man, 
both of us under the sign of doubt 
laying our souls in the grave with no beginning or end. 
 
Like a thief caught when stealing and  
becoming wrinkled I am digging 
light is pouring down on me solidifying in a crust.  
my daughter is lying by another temple  
light is raining on her as if she were in a bottomless bucket. 
I’m only in my imagination, I’m becoming wrinkled… 
 
There’s light in the grave and like sparks, fruits come back to life 
he who bites from them cannot fall 
I’m dead tired with sleep and ever lighter 
her soul quenching both hunger and thirst. 

 
 
 

Sabasos (Fragments) 
 

Like a luminous slit it covered his heart and, cunningly, 
the new loneliness inhaling with bulging eyes 
the old loneliness formed a crust, and then cracked 
feeling that it cannot put any light over the body joints. 
 
Sabasos, Sabasos, 
who digs the taste from your mouth?  
 
He sleeps bare-shouldered over tears,  
 
the nail gets dark and itches, 
dreaming of the left pines’ echo 
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of the flour rivering down in a white glory by the miller.  
    
In other worlds Fates keep quiet, 
the boat sails over the rainbows of the sea, sipping amethysts. 
 
Silk rustles in his dreams, 
loneliness wrinkles the waters like measles old faces, 
covering Sabasos with glowing moss, a wonderful fuzz, 
he gets fat, his wrists crack,  
he controls each movement by the handles. 
 
But her pollen gets old, touched by loneliness too,  
falling down into a glory which lacks ivory  
even though a light he put on her eyes as large as a hidden grammar, 
which helps you see the world in a different manner. 
 
Lit by loneliness his skin rises, forms a crust   
Sabasos is an illuminated body. 
 
Putting hidden geometries to nightfall, defeating the incomprehensible. 
Cured by the betrayal with milk teeth, 
by the brilliant thighs 
with which he encircled his own, whom could he share his life with? 

 
Can fear be weighted like treasures? 
Carthage is far, patience makes new ripples on waters. 
the aura of salt on the shore and the crystals of salt, awakened. 
under the skin Sabasos or another one brighter 
on top of them light runs to fat. 
 

          Translated from Romanian by Muguraş Maria Petrescu 
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JOHN PREDESCU 
 

Mama mea 
 

Într-o dimineaţă, 
Înainte de a mă deştepta complet, 
Mi-am strâns la piept picioarele, 
Şi cu mâinile le-am îmbrăţişat, 
M-am făcut ca um ghem mic, 
Dintr-odată am simţit 
Că eram în burtă la mama mea 
Îi auzeam inima cum îi bătea 
Şi profunda respiraţie. 
Ce bine mă simţeam, 
Auzeam tot ce afară se petrecea, 
Melodia care îi plăcea 
Şi convorbirile cu prietena ei 
Care mereu o întreba: 
“Când o să naşti, măicuţă? 
Mama îi răspundea: 
“3u mă grăbesc 
Că aunci când o să crească, 
El o să plece”. 
Presimţirea ei a fost adevărată: 
De când am plecat 
În 1945 din România, 
Mama mea  
3u m-a mai văzut  
niciodată... 

 

Fuga 
 

Aş vrea să mai fug o dată 
Poate pentru ultima dată... 
Timpul şi distanţa 
3u contează. 
Da, aş dori să mai fug odată. 
Am început să merg mai încet 
Într-o linie nu prea dreaptă. 
Simt că aş dori să mai fug odată! 
Poate ... pentru ultima dată! 
Restul căii lungi 
Am să-l continui în paşi mai 
mărunţi 
Până îmi voi termina drumul 
Şi n-am unde să mă mai duc. 
Şi atunci de-abia 
O să-mi dau seama 
Ce drum lung am parcurs. 
Aş dori acum 
S-o  iau de la început: 
Aceeaşi viaţă de vacanţă 
aventuroasă 
Care mi-a plăcut. 

 
 
 
 
 
 
 
Cheiul 
Portului 
Constanța și 
vaporul 
“Transilvania” 
(imagine de 
epocă) 
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DIN ISTORIA EXILULUI ROMÂNESC 
 
1945, anul plecării din România cu vaporul 
Transilvania 

1963, Quarter Master 
USNS Gen., H.F. Hodges 
 

1992, Dacia Felix Capitan 

 
 
 
M. N. RUSU 

 
Marinarul liric 

 
Când adolescentul John Predescu1 se cățăra, noaptea, pe odgonul 

care lega vasul “Transilvania”2  de cheiul portului, el nu știa că va intra 
într-o nouă legendă, fugind dintr-o țară legendară, România Mare. Cercul 
roșu se strângea în jurul său, libertatea îi era amenințată, dar și aceea din 
interiorul României ocupate de Armata Roșie, învingătoare și asupritoare. 
Parcă-l văd cu ochii minții cum băiatul de atunci, fără frică și cu abilitate de 
acrobat strângea în palme și la piept odgonul gros al vaporului ca pe 
colacul salvator și premonitoriu al existenței sale trecute și viitoare. 
Imaginea este fascinantă, dar nimic din acele clipe dramatice nu răzbate în 
acest jurnal liric al octogenarului nostru prieten și coleg de ziaristică scrisă 
și audio-vizuală. Era în vara anului 1945. 

John Predescu ni se dezvăluie o natură și un temperament romantic, 
genuin și calm cu propria sa biografie de marinar și om de carte, 
nezdruncinat de valurile și furtunile vieții personale. Noul său “cap 
compas” nu mai este acum Steaua Polară a marinarilor, ci a patriei părăsite 
de mult, a peisajului mirific românesc și sufletesc, străbătut de un lirism 
învăluitor, muzical.  John are încredere totală în cuvintele limbii materne, 
le lasă pe ele să-și dezvăluie culorile și adâncimile de sens. Poetul din el, 
ajuns la senectute, scrie o poezie a iubirii de sine și de oameni, de neuitata 
sa mamă și de soție și, repet, de relieful românesc care l-a însoțit 
pretutindeni. În felul său, prin versurile sale, el este un personaj de legendă 
și cu legendă proprie, pe care îl stimăm și admirăm cu toții în comunitatea 
româno-americană a New Yorkului.  

Să-i auzim vocea lirică și să comentăm pe scurt gama sa de 
sentimente cântate în aceste pagini. Iată ce anume i-a prezis mama sa în vis 
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sau în realitate. Ea este întrebată de o vecină: “Când o să naști, 
măicuță?”/”Nu mă grăbesc, că atunci când o să crească/El o să plece”. 
Vorbă înțeleaptă, căci orice naștere este o plecare, dar aici e ceva mai mult: 
e starea divinatorie a românului crescut în edenul satului de altădată, din 
timpuri imemoriale. Mama poetului nu l-a mai revăzut niciodată, rana sa 
sufletească a stat ascunsă, acoperită cu imagini florale și onirice, până la 
mărturisirile sale lirice de mai târziu. Vorbeam de filosofia senectuții sale și 
de senectutea profetică  a discursului poetic, punctat nu de puține ori cu 
accente șugubețe, dar cel mai adesea cu tușe morale și moralizatoare: 
“Pământ se pune peste noi/Pe urmă cresc florile,/Păsările cântătoare/Nu le 
mai auzim/Numai cei de deasupra,/Ce-n curând or să vină și ei/ Și-n veci 
vor dormi lângă noi/ Și poate vreodată/ Vom ieși cu toții afară/Ca flori” 
(Într-o veșnicie). Sau acest Halloween, mai mult mioritic decât american: 
“Din gropile lor/ieșeau/printre morminte/iele și morți/Unii mai puțin 
întregi/decât alții/Până-n zori dănțuiau/Când totul s-a calmat/S-au băgat în 
gropile lor/Și s-au culcat” (Halloween). 

John Predescu este un marinar liric înscriindu-se, prin volumul de 
poezii în pregătire, în șirul marinarilor noștri scriitori: Jean Bart, 
comandorul C. Tonegaro cu al său madrigal  “La Levente”, Matila Ghyka, 
prietenii mei, Radu Theodoru și Timotei Ursu sau poetul George Dan, 
recent redescoperit cu Oamenii din lande. 

Să ridicăm Marele Pavoaz marinăresc și literar pentru toți aceștia și 
pentru John Predescu!  

 
NOTE: 
 
1 John (Ion) Predescu s-a născut la 1 octombrie 1927 în București. Tatăl, Petre 
Predescu, negustor din Pitești. Mama, Ana Socaciu din Ohaba făgărășană, casnică. 
Școala primară ”Golești” din București; liceul îl urmează la New York City 
Tehnical College - The Degree of Associate in Applied Science. Între anii 1960 – 
1972 este angajat de agențiile Cornell Design Co. Inc. şi Consultants & Designers 
Inc. să lucreze ca inginer asistent la: New York University (Physics Department, 
Cosmic Ray NASA Project), la Radio Enginering Laboratories ca Radio Transmiter 
for Tropospheric and Satellite Communication Systems, la Norden Avionies 
Navigation Video Display Systems şi la Fairchild Astronic-Electronic Controls for 
Avionics Guidance Systems. Face nenumărate curse pe mările și oceanele globului, 
în interes de serviciu, dar și pe micul său vas de pescuit, în jurul Americii. Este un 
împătimit al meseriei de marinar. 
2 Societatea Maritimă Română (SMR) a comandat șantierelor navale ”Burnmeister 
& Wein” din Copenhaga două vase de pasageri cu propulsie Diesel, ”Transilvania” 
și ”Basarabia”, ultramoderne, ce aveau să fie supranumite ”Lebedele albe” ale 
marinei noastre regale. ”Transilvania” a fost livrată României la 26 iunie 1938. 
Elegantul vapor transporta pasageri de toate naţiile pe traseul Constanța – 
Alexandria – Haifa – Beirut – Pireu – Constanța. În sala de mese a „Transilvaniei” 
Ion Predescu vede un grup de tineri evrei care călătoreau spre Palestina. 
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 ARGUMENT 
 

ILIE TRAIAN 
 

Poetul şi spiritul dislocat 
 
Cu ceva ani în urmă, un june poet din emigraţie venit într-o vizită în 

ţară, de vorbă cu un confrate “local”, provocase o discuţie despre poezia 
emigrantului. La un moment dat dialogul s-a înfierbântat foarte pe ideea: 
poate sau nu poate poetul emigrant să scrie, în limba română, o poezie total 
eliberată de semne ale originii sale etnice?  

Cum junele emigrant se ilustrase de ceva vreme prin lirica sa 
elaborată, aproape ermetică, el se dădea drept exemplu chiar pe sine. 
Îndârjit, preopinentul local îl contrazicea spunând că însuşi faptul de a 
folosi limba română drept material de construcţie combate eficient 
argumentul celuilalt. 

Teoretizând puţin, ar însemna că spiritul uman  nu este în mod 
automat dislocat odată cu ….dislocarea fizică a purtătorului său. Dar cum 
putem fi siguri de asta? 

Mi-au venit în minte toate acestea  de fiecare dată când aveam în 
mână o carte a unui autor din emigraţie . Şi când spun emigraţie, mă 
gândesc nu la românii de curând plecaţi prin Europa la muncă ci la românii 
dislocaţi la mari distanţe , de multă vreme şi în condiţii dramatice (Ca o 
paranteză: cei dintâi ar putea fi asemuiţi, mai degrabă, cu ciobanii 
transhumanţi din vechime , care puteau suprima distanţa, la nevoie, destul 
de uşor). 

Şi mi-a revenit  în minte de curând această dezbatere  citind un text 
pe internet care se referea la poezia unui emigrant decedat la începutul 
acestui an, poetul californian Benone Burtescu. În principal, autorul ( un 
critic literar din ţară, cunoscut profesionist ) caracteriza poezia poetului de 
mai sus ca fiind insuficient elaborată, plină de locuri comune  de… 
banalităţi ( ca să cităm exact).  

Nefiind eu critic  de meserie precum semnatarul textului invocat , nu 
voi intra în polemică cu referirile sale estetice, dar îmi voi îngădui  să mă 
sprijin pe unele versuri ale poetului atât de “în grabă” citit spre  a-mi 
susţine pledoaria de faţă, şi anume, aceea că poetul din emigraţie  are o 
menire poetică binişor diferită de a celui ce trăieşte în ţară şi aceasta tocmai 
datorită faptului nedezlegat de disputa de la care am început: că  spiritul 
dislocat are alte nevoi de exprimare . 

Nu susţine nimeni că emigrantul care vrea să scrie n-are şi el orgolii 
de creator, că nu se simte şi el confruntat cu tentaţia general umană de a se 
afirma în breaslă, dar , aflat în locuinţa lui cu greu dobândită, într-o ţară de 
curând …asumată , înconjurat de oameni pe care nu-i poate cunoaşte decât 
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superficial, el  se poate concentra mai greu  exclusiv pe aspiraţiile estetice 
şi simte nevoia de a exprima mai mult şi mai multe.  

Iată o poezie despre ..secetă a lui Benone Burtescu: 
“Nu mai avem ce pune pe arsuri/ Câinii s-au ascuns pe sub 

hodorogite trăsuri/ Nu mai pot să intre, abia de mai mârâie/ Umbrele 
ciorilor pe  acoperişuri sfârâie/ Câmpul seamănă cu o tigaie fierbinte/ Nu-şi 
mai aduce de răcoare nici-o aminte”. 

Cum am precizat deja, las la voia cititorului să aprecieze  virtuţile 
estetice ale textului şi îmi îndrept atenţia numai asupra limbajului şi deci, a 
decorului. 

Când a scris această poezie poetul trăia în căsuţa lui  din Pico 
Rivera, într-o zonă foarte fierbinte a Americii, Sudul Californiei. Adică 
acolo de unde, an de an , televiziunile din România transmit cu regularitate 
mari incendii provocate de..secete!  Dar această urgie care atinge diferite 
locuri de pe planetă el o prinde în versuri şi mai ales într-o terminologie 
profund românească. Imaginile cu ciori care sfârâie, câini care se ascund pe 
sub trăsuri ( dacă rima ar fi îngăduit, poetul ar fi scris cu siguranţă...căruţe) 
sunt româneşti. Ca şi termenii înşişi, este uşor de observat plăcerea cu care 
autorul se lasă în voia cuvintelor româneşti. Am cunoscut undeva, în 
îndepărtata Canadă un român care m-a rugat să-i las lui o carte pe care o 
adusesem cu mine din ţară. Înţelegând apoi că autorul cărţii cu pricina  nu-i 
plăcea deloc, l-am întrebat de ce, totuşi, vrea s-o aibă, iar el mi-a răspuns că 
vrea pur şi simplu  să mai citească româneşte! Utilizarea limbii române în 
ce are ea mai  bine consacrat, răspunde unei nevoi sufleteşti şi nu este 
expresia unei sărăcii spirituale, culturale. 

Sigur că s-au întâlnit situaţii când emigranţi cu o vechime chiar mică 
de trai în diaspora au întors spatele limbii materne dar , fără să ne grăbim în 
a-i incrimina , trebuie spus că aici avem de-a face nu neapărat cu ostilitatea  
faţă de ţara  natală ci mai degrabă cu nevoia de a se integra mai repede în 
mediul de adopţie. Cu credinţa – sau iluzia – că măsura asta funcţionează. 
În fondul său, omul nici n-a uitat şi nici nu urăşte limba de acasă. Dar în 
cazul unui scriitor încă nu am întâlnit şi nici n-am auzit  de râvna sau graba 
de a uita limba română. 

Să ne mai uităm puţin la o altă poezie: 
“Sunt/ Un fals ecou din alte lumi/ Al altor vieţi/ Un bătut de clopot 

neîndemânatic/ Un mănunchi de tristeţi/ Rezemat de o prispă/ O legătură de 
cânepă la soare/ Răşchirată pentru meliţat/ Un iz de lişiţă pe-nserat/ O rază 
de lună căzută în cerdac”. 

Unor versuri ca acestea , criticul exigent din  ţară ar putea , foarte 
uşor, să le spună că sunt păşuniste sau că exprimă banalităţi. Despre 
aceleaşi versuri scriitorul Augustin Buzura scrie că “ele păstrează forma 
clasică, muzicalitatea romantică şi înclinaţia nostalgic-meditativă” şi  că de 
aceea “complexitatea este sublimată de simplitatea luminoasă”. Deci 
simplitatea ( banalitatea, cum ar zice exigentul critic) nu ar fi un semn de 
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“înapoiere stilistică” ci o soluţie luminoasă de a exprima un univers 
sufletesc aparte. 

Asta nu înseamnă că un academician are mai multă dreptate decât 
un critic , dar poate însemna că un critic   obsedat de criteriile excelenţei 
stilistice poate fi opac la cazuri şi nuanţe. Fiindcă – aşa cum am precizat de 
la început – scriitorul emigrant este “un caz” iar spiritul dislocat, o realitate 
umană  complexă . 

E greu – dacă nu chiar imposibil – să exprimi ceea ce şi-a propus 
poetul de mai sus folosind alte cuvinte decât acelea. Omul îşi vindecă fiinţa 
individuală dislocată, fragilizată, poate chiar traumatizată, prin cuvintele cu 
care fiinţa lui supraindividuală s-a născut cândva , undeva, adică acasă. 

Ar putea-o face şi într-un vers alb, cu formulări mai savante? Poate 
– dar atunci, sigur , el ar fi preocupat şi de provocarea strict estetică – iar în 
cazul acesta terapia ar trece în plan secund. 

“Am nimerit într-o ţară fără fântâni, mamă/ şi fără izvoare/ Se bea 
apă din sticle/ nu se mai bea din pumni, din ulcioare”. 

Catrenul acesta e o ilustrare deplină a ceea ce am încercat să spunem 
mai sus. Există izvoare destule şi în California , aşa cum se bea şi în 
România apă din sticle, dar deznădejdea fiinţei cere să fie invocată această 
antiteză puţin forţată. Acest sentiment tipic emigrantului şi nu lipsa de 
imaginaţie  lingvistică a făcut ca versurile să arate astfel şi nu…altfel. Dacă 
s-ar cosmetiza limbajul  s-ar duce…mesajul! 

Să nu uităm, de asemenea, că poetul Benone Burtescu este un om al 
credinţei şi, cum îi spunea el însuşi unui prieten, odată, “ Cu Dumnezeu nu 
stai de  vorbă în cuvinte izmenite”, adică sofisticate, confecţionate. Ca 
atare, emigrantul credincios, mai cu seamă adventistul (cazul nostru),  spre 
deosebire de ortodoxul obişnuit atât de cunoscut nouă, are o viaţă 
sufletească nu doar intensă ci dominată de două  practici : rugăciunea şi 
…muzica!  O familie de adventişti autentici trăieşte zilnic sub zodia 
rugăciunii iar viaţa lor de cult e îmbibată de muzică. Biserica lor e mai mult 
o sală de concerte decât un lăcaş îmbibat în tămâie.  Cuvintele din viaţa lor, 
cele care le îmbracă exprimările, convingerile , n-au nevoie ( n-au nici 
voie) să fie complexe sau complicate, ci ele  exprimă acea simplitate 
frumoasă despre care vorbea Augustin Buzura.  

Când poetul emigrant  vrea un dialog mai aspru cu universul, iată-l 
apelând la exprimări mai severe: 

“Rămase şubrede de la marele cataclism/ Încheieturile planetei au 
prins reumatism/ Caşectice deja, filosofiile exotice/ Nu mai pot fi salvate 
cu antibiotice/ Hepatita se plimbă prin marile metropole/ Cântăreţul lumii a 
îngălbenit pe Acropole/ Imperiile zac de ceva ce nu se cunoaşte/ Un fel de 
rîie de broaşte/ Oxigen? Inutil. Este un astm general/ Sateliţii consumă 
atmosferă/ Scleroză în gerovital// Doare peste tot, apeşi degeaba doctore/ 
Mai bine trimite îngrijitoarea să măture..”. 
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Poate unul dintre cele mai spectaculoase şi mai dramatice 
experimente pe care le-a suportat natura umană în ultimul secol, atât de 
puţin studiat de psihologie, etnopsihologie , sociologie , la noi ca şi aiurea, 
este  emigrarea. Este un fenomen bulversant pe care istoria spiritului încă 
nu şi l-a asumat teoretic . 

 
 
 
 

NICOLAE VĂLĂREANU SÂRBU  
 
Mă surp şi mă înalţ mai mult 
 
Gândurile întrupează spiritu’-n poezie, 
pune-n măduva cuvintelor 
dimineaţa din cântul păsărilor, 
 
lasă deschis drumul zborului înalt. 
 
Mă voi desprinde din şuvoiul curentului, 
mă voi alcătui din culorile pline, 
ceru-mi va curge pe umeri 
cum apele repezi într-o cascadă.  
 
Învăluindu-te-n pânza înserării 
până ne cuprinde întunericul 
spart de razele ascuţite ale lunii, 
de lumina nu se mai stinge. 
 
Mă surp şi mă înalţ mai mult 
cu Ana zidită-n carnea flămândă, 
furtuna şi ploaia care m-acoperă 
sunt semne că nu mă voi opri 
până ce literă cu literă se leagă 
şi cuvintele poeme vor deveni. 
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NICOLAE VĂLĂREANU SÂRBU  
 

2imic nu se dărâmă, doar se înalţă  
 

3opţile se perindă monotone, 
o linişte se descompune şi curge din pereţi, 
nu se poate locui casa bântuită 
fără să deschizi larg ferestrele, 
să pătrundă sunetul stelelor 
şi lumina lunii. 
 

Catedralele cerului se simt goale, 
în ziduri poartă duhurile Anelor lumii 
ce-şi cer eliberarea 
să-şi ierte pe bărbaţii ziditori, 
să-i cheme la ultima liturghie 
înaintea plecării-n mănăstirile cosmice 
la penitenţă. 
 

Rugile din cuvintele lor au picioare de plumb, 
greutatea sub care se zbate pământul 
putrezeşte în oasele timpului, 
nimeni nu se încumetă 
să cântărească piatra lumii 
cu inima zdrobită. 
 

Aici a intervenit lumina, 
se lucrează ziua şi noaptea, 
nimic nu se dărâmă, doar se înalţă 
până prinde conturul din gândul de început 
în care păşesc turlele spre infinit 
cu păsări cu tot. 
Clopotele se declanşează singure, 
clipele plâng cu sunete sparte 
alungate în moarte să se întregească. 
 

Înainte de a-şi lepăda pielea 
în sângele trupului din alt trup, 
şarpele creşte în umbra lemnului uscat 
care riscă să se aprindă 
şi odată cu el pădurea. 
 

Cerul rămâne cu respiraţia rănită, 
o zeiţă a memoriei 
veghează cum se îngroapă 
fărădelegea sub nisipul mişcător 
al pustiului orb 
şi se retrage din lume. 
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ION P. IACOB 
 

Om de zăpadă, crezi că vom  
fi prieteni până la vară ? 
 

într-o tăcere nefirească 
căreia se deda cu voluptate 
în singura patrie  
persuasivă devoratoare sibilică 
era un singur om 
de fapt  
un om singur 
care trăgea la edec 
corabia asfinţitului 
          * 
pe mine mă ţine de mână  
Dumnezeu 
ca să nu mă împiedic 
în hăţişurile întunecate 
ale Frumuseţii 
 
Ruperi de ritm 
 

dedat furtunii 
aproape de a fi 
satyr sau faun 
prin aerul didactic 
scrib consemnam preţios  
“sub cerul acoperit de pământ 
(ecou: 
sub ceruri 
acoperi cu pământ  
pornirile diurne 
de la un capăt la altul  
se descoperi numai pe sine) 
creştea sămânţa visului 
împreună cu gândul 
până s-au rupt  
barierele cerului  
şi 
pe cai negri  
cu picioare de foc 
se apropia 
vremea secerişului” 

Despre poet, profet în ţara lui 
 

a filtrat lumina 
până a ajuns la esenţă 
în robia întunericului 
acum victorios 
şi orb 
cerşeşte  
de la propria umbră 
 
S.O.S. 
 

un înger  
îmi curăţă visele  
şi-mi împrumută aureola 
“salvează viaţa mea” 
o picătură de ploaie 
căzută în deşert 
 

ar putea fi 
o adiere din trecut 
din prezentul 
care mă ocoleşte 
o fărâmă din viitor 
îngerul meu 
păzitor  
 

o viaţă 
a trudit îngerul 
ca să devin om 
o viaţă de om 
cât o iluminare 
de înger 
 

câte un înger 
pe fiecare pleoapă 
ce orbire  
poate fi 
mai luminoasă ? 
 

ni s-a termint timpul 
şi rostul ? 
ca o boare 
infinita răbdare 
a Domnului nostru 
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MĂRTURISIRI 
 

IOAN PURCĂREA 
 

Față-n față cu bunul nostru Dumnezeu 
 
I. În luna septembrie 1976, fiind salariați ai IHR Mamaia, eu și soția 

am fost detașați în Berlin, Germania, pentru schimb de experiență în 
domeniul gastronomiei, pe o perioadă de nouă luni. Aveam, la vremea 
aceea, o fetiță de nouă luni, care a rămas împreună cu părinții mei.  

După două zile și două nopți cu trenul, am ajuns la Berlin, unde am 
fost luat în primire de o delegație și duși la locul de cazare. Apoi, am 
cunoscut locul de muncă - un restaurant cu specific vânătoresc. A doua zi, 
intrasem deja, în forță, în activitățile restaurantului.  

Întâmplarea a făcut ca, după o călătorie atât de lungă, soția să 
rămână însărcinată. În același loc, tot din Constanța, mai era încă o familie, 
care avea un băiețel acasă, de-o vârstă cu fetița mea. Uite așa, din vorbă-n 
vorbă, doamna a destăinuit că ar fi și ea însărcinată, deja de vreo două luni 
și jumătate. Au auzit că există o doctoriță ginecolog care a făcut facultatea 
în România. S-au programat pentru o vizită, cu scopul de a face o 
întrerupere de sarcină. Doctorița le-a spus de la început de jurământul lui 
Hipocrate. Dacă au fetițe, le poate ajuta, dar dacă sunt băieți, cu părere de 
rău, nu se poate.  

Întâmplarea a făcut să aibă amândouă băieți. Au fost înregistrate și 
au continuat vizitele obligatorii. S-au consultat amândouă și ne-au întrebat 
și pe noi dacă am fi de acord să se întoarcă în România, că acolo e mai ușor 
un chiuretaj particular. Am căzut de acord că e cam greu cu doi copii, unul 
după altul, mici. Prin urmare, s-au programat pentru o mică vacanță de 
două săptămâni în România, ca să nu depășească termenul de trei luni și 
jumătate. Șefii nu au primit vestea cu bucurie, pentru că se apropiau 
sărbătorile de iarnă, dar, motivând că au acasă copii mici de un an, le-a fost 
aprobat concediu de două săptămâni. Pe la jumătatea lui decembrie, au 
plecat în România.  

Împreună cu soțul celeilalte doamne, le-am condus la aeroport și 
după plecarea lor am mers undeva, am mâncat și am băut un pahar de vin; 
pe urmă, fiecare la casa lui. S-a făcut seară, am încercat să mă culc, dar mă 
frământa un gând! Nu știu, poate era după ora unsprezece noaptea. La un 
moment dat, cum stăteam în pat, a apărut în fața mea un bărbat frumos, cu 
barbă și straie albe și mi-a grăit: “Fiule, vei avea un prunc (nu mi-a spus 
ce). Se va naște în luna iulie, după o zi sfântă și într-o zi de joi. Să-i pui 
numele Joian sau Joiana.” Atunci eu i-am spus: 

 - Doamne, la noi, aceste nume se pun animalelor!  
Iar Dumnezeu a grăit atunci: “Să-i pui numele Iulian sau Iuliana, 

dacă vrei să-i fie bine!” 
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Și, dintr-o dată, totul s-a terminat. M-am uitat în cameră. Nu era 
nimeni. Am tresărit și atunci am spus în gândul meu: “Doamne, numai Tu 
ai putut să  fii și voi  păstra și voi repecta graiul dumnezeiesc,  așa cum mi 
l-ai poruncit”. Mi s-a părut o noapte foarte lungă, dar abia am așteptat să se 
facă dimineață, să merg la lucru, cu gândul să-i cer patronului voie să plec 
și eu în țară și să mă întorc împreună cu soția, înainte de Crăciun. Zis și 
făcut. Patronul mi-a răspuns pe un ton apăsat: “Așa sunteți voi, românii! 
Plecați când este mai mult de lucru.”  

Am încercat să-i explic situația, dar nu a vrut să mă creadă. În 
sfârșit, a aprobat scurta vacanță de iarnă. I-am mulțumit și am plecat să mă 
pregătesc, să îmi fac rezervare la avion. Dar totul mi-a mers pe dos! A 
început să ningă foarte tare. Am luat un taxi și am plecat la aeroport, am 
întârziat vreo două ore, dar când am ajuns la aeroport, zborul spre România 
fusese suspendat. Mi s-a spus că pot avea altă rută, prin Ungaria și apoi în 
București. Am așteptat vreo cinci ore, apoi, cu ajutorul lui Dumnezeu, am 
decolat! 

În sfârșit, am ajuns acasă, a doua zi dimineața. Ca în toate să fie 
lucrarea Domnului, am ajuns acasă tocmai când soția era în fața porții, 
împreună cu mama ei. Le-am întrebat unde merg, iar soția a avut impresia 
că visează. “Claudiu! Tu ești?” “Ai făcut ceva?” întreb eu. “Nu, acum 
mergem la cineva să ne rezolve.” “Bine, haideți înapoi în casă.” “Dar ce-i 
cu tine?” “Haideți că vă povestesc în casă…”  

Am povestit tot ce mi s-a întâmplat, iar ele au rămas înfricoșate.  
M-am bucurat de revederea cu fetița mea, care împlinea un an, pe 28 

decembrie. Am petrecut și i-am spus soției să se pregătească, ca peste două 
zile urma să plecăm înapoi în Germania. Zis și făcut. Ne-am întors la 
restaurant, iar patronului nu i-a venit să creadă când ne-a văzut. I-am 
mulțumit pentru tot ce-a făcut pentru noi.  

După câteva luni, am spus că vrem să plecăm acasă, că avem fetița 
la bunici, la București, și este nevoie de noi să mergem acasă. Astfel, în 
aprilie, am ajuns acasă. S-a apropiat Sfântul Ilie, ziua de 20 iulie fiind și 
ziua tatălui meu. După nouă seara, soția a trebuit să meargă la spital că îi 
sosise sorocul și așa l-a născut pe fiul meu (Joian, zis Iulian), întocmai cum 
bunul Dumnezeu a grăit - că se va naște după o zi sfântă (Sfântul Iilie) și 
într-o zi de joi. Întocmai a fost porunca bunului Dumnezeu.  

 
II. În următorii ani am fost detașat la OJT Tulcea, în localitatea 

Crișan, pe brațul Sulina. Am luat în primire un popas turistic, împreună cu 
soția și copiii. Băiețelul avea aproape trei ani. Eram la ponton, la pescuit, 
unde așteptam să vină șeful de la complexul Lebăda, Nicolae Bănică. Era 
un mare amator de pescuit. Avem niște scule nemțești, pe care i le-am dat 
lui nea Bănică. A început să pescuiască de pe ponton și, din întâmplare, 
firul de la lansetă i s-a agățat la o distanță relativ mare, în larg. Lui nea 
Bănică i-a părut rău să piardă acea sculă și m-a rugat, dacă vreau, să iau 
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barca și să mergem în sens invers, să scot scula. Am coborât în barcă și, în 
acel moment, baiatul meu, Iulian, m-a rugat să-l iau și pe el în barcă. Am 
pus piciorul pe marginea bărcii și m-am ridicat pe marginea ei, să-l iau în 
brațe de pe ponton. Când l-am luat, barca s-a răsturnat cu noi și am căzut 
amândoi, el ținându-mă de mâna dreaptă și de gât. La ponton, apa era 
foarte adâncă, 15-17 metri, și existau tot felul de crengi băgate sub ponton. 
Am încercat să ies, dar mi-era imposibil să pot să ies la suprafață. Am fost 
nevoit să arunc papucii din picioare și șapca de soare pe care o avea băiatul 
meu pe cap. Afară era agitație mare. Toți cei prezenți pe ponton aveau tot 
felul de păreri: că ne-am agățat printre crengi, sub ponton, că ne-ar fi luat 
apa, că ne-am înecat și că apa ne va scoate spre Sulina, căci acolo au fost 
multe accidente și toți s-au înecat, precum fotbalistul Adamache, care era 
căsătorit acolo, la Crișan și tot la fel s-a răsturnat barca cu el și s-a înecat.  

Eu nu pot să apreciez cât timp am stat sub apă, dar cred că mai mult 
de două minute. Am ajuns pe fundul Dunării, mi-am adunat forțele și am 
ieșit afară. La un moment dat, când am privit în sus, am zărit ceva negru și 
am crezut că sunt tot sub ponton, dar, din fericire, când am dat cu mâna, am 
simțit că era barca din care ne răsturnasem. Am prins curaj și m-am agățat 
cu mâna dreaptă de marginea ei. Atunci am auzit ce mare bucurie venea 
dinspre mal: Trăiesc amândoi! 

Nu le-a venit să creadă. Povesteau, care mai de care, întâmplări, dar 
așa ceva nu mai văzuseră, după o bucată bună de stat sub ponton, să ieșim 
amândoi teferi. Soția și fetița erau speriate. Când au văzut șapca lui Iulian 
ieșind la suprafață și papucii mei plutind, s-au gândit la ce e mai rău. Nea 
Bănică, șeful complexului Lebăda, avea mustrări de conștiință, cum că 
toate s-au întâmplat din cauza lui. El avea diabet și, de supărare, i-a crescut 
nivelul glicemiei. Dar, într-un final, totul s-a terminat cu bine. Și aici a fost 
mâna bunului Dumnezeu! Ne-a scos teferi din apă. Mulțumim bunului 
Dumnezeu pentru toată dragostea pe care ne-o poartă. 

 
III. Au mai trecut încă doi ani. Pe 13 mai 1982, am primit o veste 

tristă. Sora mea mijlocie murise și au dus-o la Videle, de unde era soțul ei. 
Gurile rele spuneau că totul s-a întâmplat din cauza soțului care a bătut-o 
până a lăsat-o fără suflare. Însă pe toate acestea le știe doar Dumnezeu. Am 
ajuns spre seară. Lume tristă, îndurerată. Ne pregăteam pentru priveghi. 
După obiceiurile noastre, seara se fac scovergi și se povestesc amintiri 
frumoase despre cel care ne părăsește. Era o noapte senină, un cer plin de 
stele, cu lună frumoasă și plină. Eram obosit, după mai multe ore de 
condus. I-am spus tatălui meu că merg în mașină, să dorm puțin. Tata a 
venit cu mine. Fața surorii mele arăta semne de arsuri: buzele parcă erau 
arse cu lampa de gaz și în gândul meu m-a venit o idee. M-am rugat 
bunului Dumnezeu:  

- Doamne, numai tu știi tot adevărul. Dacă surioara mea, care a urcat 
sus la ceruri, a răbdat sete și nimeni nu i-a dat apă, măcar să-i ude buzele… 
Doamne, fă o minune și dă o ploaie și răcorește-i trupul și sufletul! Nici nu 
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am terminat gândul când, din senin cum era, a început o ploaie cu tunete și 
fulgere. Totul a durat doar 10 minute. Deci și aici a fost lucrarea lui 
Dumnezeu, care mi-a dat răspunsul la ceea ce presupuneam eu. Din acel 
moment, fața surorii mele s-a schimbat, iar buzele îi arătau ca cele ale unui 
om normal. Parcă voia să-mi mulțumească. 

 
IV. Timpul trece, dar dacă avem răbdare să facem o analiză a tuturor 

întâmplărilor, reușim să vedem adevărul. Nimic nu este întâmplător, totul 
este aranjat de cineva, care ne poartă de grijă și ne apără de rău. 

În anul 1987, în octombrie, am luat decizia, împreună cu soția, să 
plecăm într-o excursie cu un singur drum. Eram o familie realizată, aveam 
tot ce ne doream, dar am vrut mai mult decât se putea în acea perioadă. Cu 
ajutorul lui Dumnezeu, am ajuns în vizită la Istanbul. Acolo am decis să 
cerem azil politic și să mergem în SUA. Totul a mers bine, dar cam încet. 
Din Turcia am ajuns în Italia. Acolo am avut o viață mai liberă. Aveam 
drept de lucru, locuință gratuită, ajutor financiar, dar ne lipseau copiii și nu 
puteam să-i aducem la noi. Ne bucuram când auzeam că unii din noi 
plecau. Ca fiecare emigrant, ne cumpăram câte o mașină. Dar să nu vă 
închipuiți vreo limuzină! Mașinile cu care reușeam să venim din țările de 
origine. Mașina noastră a fost confiscată de turci (acolo am stat 10 luni). 
Alții veneau cu mașinile direct din Italia și le țineau până plecau. Așa am 
cumpărat și eu un Moskvici și o Lada. Aveam nevoie de piese de schimb și 
făceam fel de fel de improvizații, dar circulam cu ele, chiar și doar cu două 
viteze, pentru că era stricată transmisia. În vecinătatea orașului Ladispoli, 
din Italia, era un depozit de mașini confiscate, ale căror proprietari fuseseră 
prinși cu droguri sau alte activități ilegale.  

Cineva m-a dus acolo, mi-am dat seama că am văzut ce-mi trebuia, 
însă am înțeles  că puteam acționa doar spre seară, întrucât cineva păzea 
locul și mai avea și doi câini mari. Am pătruns în incintă, dar m-au simțit 
câinii și au început să latre. Paznicul a luat câinii, a apucat o furcă în mână, 
precum tridentul lui Neptun. Erau multe bălării și iarbă mare. M-am ascuns 
între două mașini, trăgând iarbă pe mine. Câinii m-au mirosit și s-au 
apropiat, dar nu au schițat nimic. Paznicul lovea în stânga și în dreapta, fără 
să mă atingă. Am amuțit de frică, dar și aici a fost lucrarea lui Dumnezeu. 
Doar el a pus mâna pe mine, să mă acopere, să nu fiu lovit cu furca ori 
descoperit de câini.  Mulțumesc Bunului Dumnezeu pentru grija pe care 
mi-o poartă.  

Întâmplări au fost multe și, după o cumpătată analiză, am ajuns la 
concluzia că peste tot este dragostea și mâna Bunului Dumnezeu, chiar și 
atunci când făceam lucruri mai puțin bune. Dumnezeu mai închide un ochi, 
dar ne dă câte o lecție. Să luăm aminte, să ne ferim de lucrurile necinstite, 
murdare și nechibzuite. Acestea au fost câteva din multele lucruri prin care 
mi s-a arătat Dumnezeu. 
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ISTORIE ŞI ACTUALITATE 
 

 
 
 
 
 
 
 
RADU  
PETRESCU-MUSCEL 
 
 
 
Pentru cinstirea memoriei luptătorilor anticomunişti şi a 
martirilor Canalului Dunăre-Marea �eagră 

 
2ume de străzi în judeţele Argeş şi Dâmboviţa, pentru cinstirea memoriei 
luptătorilor anticomunişti din “Banda Arsenescu-Arnăuţoiu” şi în 
judeţele Argeş, Galaţi şi Constanţa pentru martirii Canalului Dunăre-
Marea 2eagră. 

 
În curând se împlinesc 26 de ani de la căderea comunismului şi 10 

ani de la condamnarea comunismului de către preşedintele Traian Băsescu, 
pe baza Raportului Comisiei Prezidenţiale conduse de Vladimir 
Tismăneanu. 

Şi totuşi, în oraşele din judeţele Argeş şi Dâmboviţa, din 
componenţa “noii” Românii, încă nu există străzi care să le poarte numele, 
şi nici nu au primit titlul onorific de Cetăţean de Onoare Post-Mortem, 
OAMENI precum Lt. col. Gheorghe Arsenescu, Lt. Toma Arnăuţoiu, Traian 
Marinescu-Geagu şi Gheorghe Cotenescu, partizani şi susţinători ai 
organizaţiei de rezistenţă armată anticomunistă “Haiducii Muscelului”.  

Dacă pentru ei persistă, în ochii autorităţilor locale, opinia că aceştia 
nu sunt decât “bandiţi” care au acţionat împotriva regimului “democratic” 
condus de Gheorghe Gheorghiu-Dej, înseamnă că acesta este motivul 
pentru care nici “sabotorii, diversioniştii şi spionii” de la Canalul Dunăre-
Marea Neagră, condamnaţi şi executaţi sub acelaşi Gheorghiu-Dej, dar 
reabilitaţi sub Nicolae Ceauşescu, nu merită să fie cinstiţi, simbolic nici 
măcar azi, cu nume de străzi şi cu titlul de Cetăţean de Onoare Post-
Mortem în judeţele lor de baştină: Argeş (Nicolae Vasilescu-Colorado), 
Constanţa (Dumitru Nichita) şi Galaţi (Aurel Rozei-Rosenberg). 

Completez astfel scrisoarea deschisă lansată în octombrie 
2014, intitulată “Recurs la memorie. Unde sunt străzile celor care nu mai 

Aurel Rozei-Rosenberg  şi Nicolae Vasilescu zis Colorado 
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sunt?” (preluată pe site-ul UZPR la 27.10.2014, difuzată de Agerpres 
pe 31.10.2014 şi reluată pe site-ul UZPR la 04.05.2015). 

Aceşti OAMENI merită şi trebuie să reintre în memoria colectivă cu 
precădere acolo unde s-au născut şi au visat la vremuri mai bune, pentru 
noi toţi. 

Pentru că, altfel, ”bandiţii”, “sabotorii”, ”diversioniştii’ şi “spionii”, 
îngropaţi noaptea, în morminte rămase necunoscute până azi şi mai mult ca 
sigur pentru totdeauna, cu certificate de deces măsluite pe seama unor boli 
benigne şi nu a gloanţelor de război, rămân în continuare îngropaţi în 
dosarele obţinute de Securitate prin tortură şi şantaj pentru emiterea de 
sentinţe capitale în cadrul proceselor-spectacol staliniste din era Războiului 
Rece “cald”. 

Rog agenţiile de presă din România şi din străinătate, ziariştii 
oneşti, Românii de pretutindeni, să acorde atenţia cuvenită acestui semnal 
de alarmă, al uitării care doare şi trebuie să ne doară. 
Pentru că “cine uită, nu merită” (Nicolae Iorga). 

 
 

NOTĂ:  La 7 octombrie 2015, Arhiepiscopia Argeşului şi Muscelului a 
organizat un eveniment comemorativ menit să evidenţieze chipuri de 
păstori de suflete din eparhie care au contribuit la susţinerea, consolidarea 
şi dinamizarea vieţii şi misiunii Bisericii, promovând legătura dintre cult şi 
cultură. Simpozionul a avut loc la Seminarul “Iustin Patriarhul” din 
Câmpulung Muscel, în prezența Înaltpreasfințitului Părinte Arhiepiscop 
Calinic. Ca un gest de recunoştinţă binemeritată, au fost amintite chipurile 
luminoase ale preoților musceleni IOAN RĂUŢESCU (1892-1974), autorul 
unor monografii premiate de Academia Română, și GHEORGHE I. 
COTENESCU (1886-1965), din neam de ctitori de biserici şi la rândul său 
ctitor, prieten statornic al lui Nicolae Iorga, profesor, dirijor şi compozitor, 
publicist, deputat de Muscel, preot militar şi fost deţinut politic. 
Manifestarea s-a încadrat în seria de evenimente dedicate de Patriarhia 
Română “Anului comemorativ al Sfântului Ioan Gură de Aur şi al marilor 
păstori de suflete din eparhii”. 

În anul comemorării unei jumătăţi de secol de la trecerea la cele 
veşnice a preotului Gheorghe I. Cotenescu, dascăl la trei seminarii 
teologice (Câmpulung-Muscel, Curtea de Argeş şi Sf. Mânăstire Cernica) 
al unei mari părţi din ceea ce constituie floarea ortodoxiei româneşti 
(inclusiv arhimandriţii Roman Braga şi Felix Dubneac), reamintim 
cititorilor că activitatea sa a fost făcută cunoscută în America prin câteva 
articole publicate în revista Lumină Lină. 
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LUCREŢIA ANDRONIC 
 

 
 
 
 
 
 
Fi-va 
 
Vorbeşte marea 
Prin toţi porii planetei vorbesc apele. 
Între ele, suratele 
Hăt, de dincolo de lume vorbesc 
adâncuri de genune 
Hăt, dincolo de haos vorbesc aripi fără 
zbor, 
Stele fără de lumină vorbesc vorba: 
fi-va viitor. 
Fi-va, pentru tot, şi despre toate 
Fi-va viaţă şi va fi moarte 
Fi-va zi să le asculte 
Şi ne-zi cu semn în frunte 
Semn de om şi semn de fiară – 
Rădăcina de rigoare va da spin 
în loc de floare 
Fir de pai fără grăunte. 
Vorbesc apele, suratele. 
Cine stă să le asculte? 
Poate cineva s-audă ce spun mările 
când strigă omului de la tribună? 
Ce ştiu apele când bat în uşa noastră? 
Cât bocesc când alungăm zi de zi 
muşcata de la fereastră? 
 
Vorbesc apele. 
Fi-va zi şi va fi noapte. 
Fir de pai fără grăunte. 
Asfinţit cu semn  
Semn de om în frunte. 

Ecce homo 
 
Ecce homo.  
Pleavă şi perle, 
Cult şi pulbere galactică. 
Multiplicare între 
3imicul cel mic şi 
3imicul fără hotare. 
3u  mi-l puteţi lua 
3u mi-l puteţi cere 
Continuaţi să mă pironiţi 
cu piroane vii 
dacă asta vă face plăcere. 
Daltă şi cuie. 
Imaginea vecinătăţii 
de la bold la veşnicia 
bobului de tămâie. 
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FOTOALBUM 

28 iunie 2015. Ziua de naştere a Dnei Valeria Zahariuc.  
De la st.: Nuţi Ionescu, Elena Burchea, Ana Purcărea, Valeria Zahariuc (cu flori în 
braţe), Pr. Th. Damian, Felicia Georgescu şi preoteasa Claudia Damian. 
 
Hramul Bisericii noastre (5 iulie 2015).  
În veselia sărbătorii: Dnele Lucia Columb (96 ani),  
Anişoara Constantinescu şi artista Lia Lungu (st.). 
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31 iulie 2015, Seară literară. Scriitoarea Muguraş Maria Petrescu din România (în 
capul mesei) prezentată de Th. Damian la Cenaclul literar „M. Eminescu” din New 
York. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Într-un cerc restrâns: 
Valentina Ciaprazi (st.),  
Th. Damian, Angela Cawog, 
Nuţi Ionescu, Muguraş Maria 
Petrescu, Mariana Terra, Lia 
Lungu, Napoleon Săvescu. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prietenii literare româno-americane: „Boema 33”, Bucureşti, 31 august 2015. 
De la st.: Florentin Popescu, Iuliana Paloda Popescu, Viorica Colpacci (New York), 
Claudia şi Th. Damian (New York), Elena Mitru (New York), Nicolae Georgescu, 
Ioana şi Ion N. Roşca, Doina Georgescu. 



78 
 

Momente sfinte 

în memoria 

celor adormiţi. 
La strană, Irina 
Aniţului, Andrei 
Damian, Mariana 
Orza, Felicia 
Georgescu, 
Valeria Zahariuc. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

25 septembrie 2015 în cenaclul /ew York-ez se lansează vol. Al doilea deceniu: 
Încă zece ani de Lumină Lină la �ew York, realizat de Flavia Topan. 
Th. Damian, Mariana Terra, Flavia Topan, Aurel Sasu, Valentina Ciaprazi,  
M. N. Rusu (Foto: Alex. Marmara). 
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27 Sept. 

2015, 

Consilier 

presidenţial 

Dr. Sandra 

Pralong la 

Biserica 

noastră. 

 
 

 
 
 

 
 
 

De la st.: Nelu Viţelariu, 
Iuliana şi Grigore Culian, 

Sandra Pralong, Pr. Th. 
Damian, Flavia Topan şi 

Aurel Sasu 
 (Foto Alex. Marmara). 

 
 
 
 

Un superb grup de enoriaşi (Foto Alex. Marmara). 
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Cântă pentru cei prezenţi 
 artista Silvia Balmoş din România. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Viorica Colpacci, directoarea Galeriei de artă 
„Spiritus” explică lucrările expuse la eveniment. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Câteva dintre 

icoanele 
realizate în 

cadrul Şcolii 
noastrre de 

Duminică sub 
îndrumarea 

Vioricăi 
Colpacci. 
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2 Oct. 2015, 

în Cenaclu, 

se lansează 

vol. Diaspora 
literară în 14 
interviuri, de 

Flavia 

Topan. 
Prezintă 
criticul şi 
istoricul 
literar M. N. Rusu ascultat de scriitorii 
Constantin Virgil Negoiţă, Flavia 
Topan, Aurel Sasu şi Th. Damian. 
 
 

Constantin Virgil Negoiţă 
 între Flavia Topan şi  

M. N. Rusu. 
 
 

 
 
Flavia Topan alături de 
scriitorii Gabriel Pleşea 
(st.), Constantin Virgil 
Negoiţă, Aurel Sasu şi 
Th. Damian. 

 
 
 

 

 

Prof. univ. Dr. Aurel Sasu şi o parte din audienţă. 
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9 octombrie 2015, în Cenaclu, lansarea  

vol. George Pomutz: A Romanian Brigadier 
General in the American Civil War,  
de Aurel Sasu. 

 
 
 
 
 
 
 

M. N. Rusu, ascultat de Aurel Sasu 
 

 

 

Mirela Roznoveanu 
 
 
Flavia Topan (st.), Th. Damian, 
Mirela Roznoveanu. 
 
 
 
 

Aspect din sala de recepţii a restaurantului „Bucharest din New York. Aurel Sasu  
se adresează celor prezenţi. Il ascultă la masa de prezidiu Th. Damian, Flavia Topan 
şi M. N. Rusu. 
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11 octombrie 2015, în şedinţa de cenaclu  

de la Biserică s-a lansat volumul 

Memoria visului de Aurel Sasu 
 

Aurel Sasu 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
M. N. Rusu are 
cuvântul. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

Activităţi intense în 
 Şcoala noastră de Duminică.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prof. Irina Aniţului şi  
Dna Elena Mitru cu copiii. 
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16 octombrie 

2015, în Cenaclu 

s-a lansat 

volumul O luptă 

neterminată: 

dialog epistolar. 

Bartolomeu 

Valeriu Anania şi 

George Alexe, de 

Aurel Sasu. 
 
 
 
 
 
 

Aurel Sasu alături de Th. Damian (st.), Constantin Virgil Negoiţă,  
Flavia Topan, M. N. Rusu şi Mircea Săndulescu. 
 
 
 

 
 
 

Flavia Topan şi parte 
 din audienţă. 

 
 
 
 
 
 

Constantin Virgil Negoiţă comentează volumul lansat. 
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Pe 23 octombrie 2015, în cenaclul „M. Eminescu” se lansează Cartea de Sticlă 
(poezii) de Doina Uricariu. În imagine, scriitoarea Mirela Roznoveanu ascultată de 
Doina Uricariu, Mircea Săndulescu şi Grigore Culian. 
 
 
 
 
 
 
 
Vorbeşte scriitorul 
Mircea Săndulescu. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Th. Damian, 
Doina Uricariu 
şi Mirela 
Roznoveanu 
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25 octombrie 2015, Cenaclul literar „M. 

Eminescu” în sala socială a Bisericii 

noastre. Se lansează volumele Prefix 101 

şi Armurierul cuvintelor de Mircea 

Ştefan din Ohio.  
 

Pr. Th. Damian prezintă, 
 ascultat de Cornel Borşe, 

 Mircea Ştefan şi Mariana Terra. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

La microfon Mariana Terra... 
...şi Valentina Ciaprazi 
(Foto: Alex Marmara) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
30 octombrie 2015, la 

adunarea de 

Protopopiat din 

Philadelphia:  
I.P.S. Arhiepiscop  
Dr. Nicolae Condrea,  
Pr. Prof. Dr. Theodor 
Damian, preoteasa 
Claudia Damian (st.), 
Prof. Irina Aniţului. 
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1 noiembrie 2015,  
Pr. Th.Damian înmânează  
Prof. Irina Aniţului de la Şcoala 
noastră de Duminică o diplomă 
de merit, oferită cu o zi înainte 
în cadru festiv la Queens 
Federation of Churches. 
Pregătite să-i ofere flori, 
preoteasa Claudia Damian (st.), 
şi Elena Burchea, preşedinta 
Comitetului de Doamne. 
 
 
 
 

6 noiembrie 

2015, 

oaspetele 

Cenaclului 

este scriitorul 

Mihai 

Gălăţanu din 

România. Se 

lansează 

volumul de 

versuri Burta 

înstelată/ The 

Starry Womb.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prezintă scriitoarea Adina Dabija. 
 
 

 
 
 

Prof. Adam Sorkin, traducătorul în engleză al poemelor lui Mihai Gălăţanu. 
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13 noiembrie 2015; poetul 

Florian Silişteanu în 

Cenaclul nostru de la :ew 

York. Se lansează volumul 

său de poezie Seraphim, 

Schimbul de pasăre/ Bird’s 

Exchange. 

Prezintă Th. Damian, alături 
de Florin Silişteanu, Mariana 
Terra şi Valentina Ciaprazi. 
 
 

 
14 noiembrie 2015 la Restaurantul „Bucharest din :ew York s-a organizat 

banchetul de toamnă al Societăţii române creştine „Dorul” (înfiinţată în 1903), 

:ew York. 
Ing. Cristian F. Pascu, preşedintele  
Societăţii, se adresează audienţei. 
Alături de el, la această masă,  
în st. fotografiei: Pr. Th. Damian, 
Nelu Viţelariu, Sorina Robinson, 
Vasile Bădăluţă (proprietarul 
restaurantului românesc); în dr. 
lângă preşedinte: Ion Ştefan, Doru 
Tsaganea, Ştefan Benedict, Mariana 
Terra, Valentin Pipa. 
 
 
 

Un grup muzical de excelenţă, după cum arată D-l Vasile Bădăluţă: Mario 
Dumitrescu, Damian Dudu (la vioară), Berti Samovici şi Lăcrămioara Răileanu. 
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15 noiembrie 2015; Serbarea 

de Lăsatul Secului la Biserica 

noastră.  

Cu această ocazie s-a 

organizat expoziţia de artă 

vestimentară a artistei  

Elena Mitru. 
 
Pr. Th. Damian şi  
Prof. Mariana Terra prezintă 
lucrările Elenei Mitru care 
ascultă cu încântare. 
 

 

Aspect din sală. 
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Duminică 29 noiembrie 

2015 la Biserica noastră, 

a fost lansat volumul 

Convorbiri cu amintirile 

de Elena Mitru.  

S-a sărbătorit Ziua 

naţională a României şi 

Sf. Andrei.  
 
 

La microfon, Dr. Napoleon Săvescu 
 evocând evenimentul naţional.   

 
 
 

 
Prof. Dr. Doru Tsaganea 
conferenţiază pe aceeaşi 
temă. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Şcoala de Duminică, 
 recital de poezii dedicat Zilei naţionale a României. 

 
 
 
Elena Mitru citeşte din volumul lansat. 
 
 

 



 

 
 
 
 

 
Cupon de Abonament 

 
Lumină Lină • Gracious Light 

30-18 50th Street 
Woodside, NY 11377 

 
 

 
4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 
 
Numele 
Adresa  
Oraş/stat  
Cod  
Tară  
 
 
Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 
 
Numele  
Adresa  
Oraş/stat  
Cod  
Tară  
 
Suma:  
 
 
Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check sau money 
order. Donaţiile se scad la taxe. 
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ANTOLOGIE DE CENACLU 
 

Ce tot atâtea îmbrăţişări 
 

Ce tot atâtea îmbrățișări  
O să-ți respir plămânii 
O să-ți fac elastice din coaste 
O să sar pe inima ta pentru a pompa mai mult 
Și mai mult 
Și mai mult 
Și o să compun un dragon din restul oaselor,  
pe care îl voi picta cu sângele tău. În mărime naturală. 
Flăcările lui îmi usucă lacrimile 
Și parfumul ce rămâne în urma flăcărilor  
Are o aromă dulce, ca de zahăr ars 
Și, împreună cu sufletul meuuu, 
Vom crea un super erou ce salvează 
Tristețea din nebuni, din ăștia  
Care merg după o pereche de ochi  
Până la Galați. 

 
 

Dacă 
 
Dacă aparatele foto plâng culori 
Oceanele plâng comori 
Dacă vulturii plâng singurătate 
Îngerii plâng păcate 
Fericirea plânge dezamăgire 
Oamenii plâng iubire? 

 
Theodor Şoptelea 
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Alexander Sacarin, God’s window 

 
The Essence of the Spirit: Words and Pictures 

 
Saturday, Sept. 19, 2015, „St. Nicholas” Romanian Orthodox 

Church in Sunnyside, New York (Fr. Marius Dumitrescu and the parish’s 
Sunday School teachers: Daniela Dumitrescu and Roxana Sacarin) 
organized an exhibition of artistic and literary creativity by children and 
youth of the Romanian community in New York, inspired by St. Nikolai 
Velimirovich’s book Teachings about Good and Evil. The exhibition was 
entitled The Essence of the Spirit: Words and Pictures.  It consisted of 
three sections: Photography, Painting/Drawing and Literature. For the 
Photography section the first prize was awarded to Alexander Sacarin (17) 
for Sweeping our sins away. The second prize went to Andrei Damian (17) 
for Body and soul towards light [Trup şi suflet înspre lumină], third prize 
for Saintly Roses by Alexander Sacarin.  

For the Painting/Drawing section the first prize was awarded to 
Alicia Badea (17) for In God’s hands. The second and third prizes went to 
Natalie (10) and Isabella (8) Pascu, for Peleş and for Peştera Sf. Andrei. 

For the Literature section the first prize was awarded to Aaron 
Aniţului (8) for the poem Acolo, Departe [Over there, far away], the 
second prize went to Alex Orza (17) for the prose 3atura ca oglină [3ature 
as mirror], and the third to Alexandra Jucan (12) for the essay St. Agnes.  
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The Essence of the Spirit 
 

One of Saint Nikolai Velimirovich’s strengths was his focus on 
education. St. Velimirovich received doctorate degrees from Oxford and 
Cambridge. It is this focus on education that motivated us to begin this 
project, a multimedia art exhibition showcasing Saint Velimirovich’s book 
and the artwork of our talented youth. It is the vehicle through which we 
will understand these lessons. It is through the artwork of our youth that we 
can visualize and make connections between lessons in the book and 
examples from our lives.  By making these connections we can educate 
ourselves and learn the true meaning of religion and piety. 

The lessons in Saint Velimirovich’s book remind us that religion 
will always be behind us, it will always direct us away from wrong and 
guide us when we are lost. This though is only true if we believe in God. 
Many of the works on display are firm reminders that without God’s love 
and support, we are but mere shells. It is religion that gives our lives 
meaning, and that is one of the central themes in Saint Velimirovich’s 
work. Saint Velimirovich may not be among us, but somewhere in heaven, 
he is looking down upon us warmly for we are spreading awareness of the 
importance of faith in God.  We as a community should be very proud that 
we have stuck closely to God’s message, for when all decays around us, 
God will stay strong. 

As we celebrate the talent of our young artists, we must remember 
that this is not the only way in which we can express our faith and love in 
God. Today must be a springboard for tomorrow. Creativity must not be 
restrained for only special events, it must be demonstrated every day. When 
we put our creativity in a box, that is when we will lose it.  When we lose 
our creativity, our faith is surely not far behind. We must continue to 
inspire the next generation to connect God to our own lives through an 
artistic medium. That should not stop when we walk out tonight, it should 
start when we walk out tonight. 

Alexander Sacarin 
„Saint Nicholas” Romanian Orthodox Church, New York 
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Alexander Sacarin, Sweeping Our Sins Away 
 
 

The Useful Person 

The most useful person for the society is not always the one most 
seen or heard about, but often the one that, hidden as the conscience, prays 
to God for people and to whom God listens to. 

 
 

Omul Folositor 

Cel mai folositor om pentru societate nu este întodeauna acela care 
este cel mai văzut și despre care tot poporul aude vorbindu-se; ci, adesea 
acela care, ascuns ca și conștiința, se roagă lui Dumnezeu pentru popor și 
pe care îl ascultă Dumnezeu. 

3ikolai Velimirovich 
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Alexander Sacarin, Saintly Roses 

Andrei Damian, Trup şi suflet înspre lumină 
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Alicia Badea, In God’s Hands. 

 
 
 
Acolo departe 
 
Pas cu pas , 
Zi de zi , 
Plecând de la fapte  
Şi gânduri , 
Poveţe şi tainice sfaturi  
Ce avem într o viaţă . 
Încercăm tot mai greu 
Ca, acolo departe 
Către care tărâm  
Paşii se-ndreaptă 
 

Să reuşim 
Să aflăm 
Să simţim 
Şi să ştim 
Că nimic mai presus 
Decât , Dumnezeu , 
Este acolo şi va fi mereu ... 
Mai presus decât toate ! 
 
               Aaron Aniţului (8 ani)  
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St. Agnes 
 
I always loved to read about the lives of saint. The one that 

astonished me was the life of St. Agnes of Rome. St. Agnes is a very 
important saint in Christianity. She was martyred at a very young age.   I 
chose St. Agnes because her life inspired me to try to become a better 
Christian. St. Agnes was born in Rome, Italy in the year 291 A.D. She was 
devoted to Christ her entire life and so were her parents. When she was 
around 12 - 13 years old, a son of a city official wanted to marry her, 
however she refused saying that she was a “bride of Christ”. This made 
him very angry and he decided to start torturing her. The son of the city 
official then brought Agnes into a large crowd of people and stripped her of 
her clothing for disdaining the pagan gods. But, God miraculously made 
her hair grow so long, that it covered her body. Then an angel clothed her 
in light and the whole city was lit up. The man that she refused to marry 
tried to touch her, but he fell down and died. St. Agnes then said a prayer 
which brought him back to life. He later said, “There is one God in the 
heavens and on earth: the Christian God, and the other gods are but dust 
and ashes!” He was then martyred. Because of this miraculous event, 160 
men was baptized and converted to Christianity. Later on, all of them were 
martyred as well. A few days later St. Agnes faced execution. She was 
thrown into a fire, but the fire was miraculously put out. She was later 
pierced by a sword and died for our faith on January 21 in the year 304 
A.D. She is buried in a basilica Constantine the Great built in her honor. 
During her funeral, many pagans threw stones at her grave and her adopted 
sister was struck and killed by a stone while trying to protect her grave. 
Eight days after her funeral, an earthquake struck which killed all of the 
pagans that threw the stones, and a virgin's wreath appeared where she was 
buried. Her grave is believed to work miracles because the empress' 
daughter, Constantia, had leprosy and it was miraculously cured when she 
prayed by her grave. St. Agnes is the patroness of chastity, virgins, 
children, engaged couples, gardeners, and hostels for working women. She 
is often depicted with a lamb, or with a dove and a ring on its beak. St. 
Agnes was filled with compassion, humility, and faith in God. Many 
people showed love for God and the saints. Fr. John Oliver expressed his 
love through unique writing. He wrote many beautiful pieces including this 
excerpt: “This sense of the interconnectedness of all things, that there exists 
a fundamental unity to all life, that all humanity is like a finely woven 
fabric wherein all threads are in some kind of relationship with one 
another—this may be the primary reason why the saints of God are so 
critical for our time and so necessary for all times. When the holiness of 
God—in the form of a saint—enters through the surface of our world, the 
ripples go forth and somehow raise all that exists toward the Kingdom of 
Heaven.”  
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The faith and the courage of St. Agnes enabled her to receive eternal 

life. The lives of saints teach us the proper way to live out our lives and it is 
a mediator between humans and God.  

 
Prayer for St. Agnes: 

“O glorious St. Agnes, you served God in humility and confidence 
on earth and are now in the enjoyment. His beatific Vision in heaven 
because you persevered till death and gained the crown of eternal life. 

 Remember now the dangers that surround me in the vale of tears, 
and intercede for me in my needs and troubles.” 

Alexandra Jucan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
George Alexe, The Unknown 
Continent, poems, Gens Latina, Alba 
Iulia, 215 
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RECENZII 
 

MARIA TOMA-DAMȘA 
 

Theodor Damian – Singurul dincolo 
 
Preot prin vocație, intelectual de înaltă 

clasă, poet, autor al unor lucrări de exegeză 
teologică, director al revistei Lumină lină din 
1996, inițiatorul și conducătorul Cenaclului 
Literar “Mihai Eminescu”, de la New York, 
adevărată elită a diasporei românești, Theodor 
Damian ne încântă cu versurile volumului 
Singurul dincolo.  

Românii din New York se înfruptă copios 
din poeziile numeroaselor sale volume: Liturghia cuvântului, Lumina 
cuvântului, Dimineața învierii, Rugăciuni în infern, Calea împărăției, 
Ispita rănii, Poesias, Semnul Isar, Stihiri cu stânjenei, dar și din volumele 
de eseuri și critică literară Roua cărților și Pasiunea textului.  

Versurile distinsului teolog, filosof și sociolog sunt pătrunse de un 
fior sacru, abordând toate fațetele existenței umane, evocând, adeseori, 
“copilăria / Botoșanilor” natali, Brașovul, Bucureștii – altfel spus, ȚARA, 
învățând “crucea cum s-o porți”. 

Volumul cu titlul simbolic, Singurul dincolo, apărut la Editura 
Rawex Cons, București, 2015, deși restrâns cantitativ  (13 poeme – o cifră 
fatidică!), încorporează o varietate de teme și motive poetice, nelipsindu-i 
fiorul sacru – firul roșu al liricii talentatului poet. 

Poemele pendulează între În plecare rămâi (“... nu trebuie/ să pleci,/ 
dar în plecare rămâi”) și Între minus și plus (“a fi [...]/ și nu-s/ [...] 
suspendat / între minus și plus”), realizând o impresionantă “corală de 
minuni...”.  

Versurile-confesiuni (“... i-e sete cuvântului meu/ de tăcerea dintâi”) 
alternează cu unele, mai puțin numeroase, cu caracter obiectiv (“Fericirea 
e ca două cercuri / concentrice [...] / ca două picioare de plai / pe o gură de 
rai...”). 

Motivul dorului “străbate” mai multe poeme: “Dorul se trage spre 
Albastru / nu lucrează cu jumătăți de măsură” (Fiecare stea...); “Orice ușă 
e frumoasă/ pentru că pe ea poate/ dorul să intre și să iasă...” (Singurul 
dincolo); “în tăcere / se mistuie dorul / înșelător” (Abyssus  abyssum); și nu 
întâmplător, pentru că, deși împlinit, românului “plecat” i se reamintește: 
“mănânci pe pământ străin [...] / te scufunzi în tine însuți / ca să te întristezi 
de cine ești” (Ca-n anamneză); “săraci pelerini pe drumuri străine...” 
(Singurul dincolo); “...fiecare întâlnire / în loc să stingă aprinde / alt dor...” 
(Îngerul). 
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Ca răspuns la ipostaza celui plecat departe de țară, poetul dovedește 
că Singura scăpare-i poezia, ca “joc cu focul”, “joc cu pustia” care “te frige 
la inimă [...] / și-ți risipește tăria”, dar “din pustie iese cu adevărat poezia 
[...] / Când pustia de-afară se / mută-năuntru / ești rug aprins” și “trăiești 
cum trăiește / necuprinsul în cuprins”, “...este aripă învolburând / pustia și 
universul...”. Impresionant rămâne, în acest context, simbolul ușii: “Purtăm 
ușa cu noi / ca pe-o relicvă / săraci pelerini pe drumuri / străine / ușa e 
singurul dincolo/ care ne trebuie / pentru a muri și a învia / cum se cuvine” 
(Singurul dincolo).  

În sprijinul convertirii în artă a realității, poetul valorifică simboluri 
biblice: “prorocul”, “Cain și Abel”, “picioarele Domnului”, “botez”, 
“Adam”, “biserici”, “Îngerul”, “Maria” etc., pentru că “atunci pentru tine se 
creează / lumea din nou”, “prin tine istoria își crucifică drama”, “să vedem 
cum sistemul binar / este validat sau invalidat / de Sfânta Treime”. 

Simbolul “izvorului” este o altă sursă a poeziei lui Theodor Damian 
(“Să fii aproape de izvor/ însetat...”, “apa lui sclipește înșelător...”, “apa 
izvorului neatinsă/ va sclipi îndelung/ în ochiul tău resemnat”, “apa e ca 
magnetul  viu”,  “izvorul  niciodată  nu  seacă, /  dar  câți  vor  reuși /  să  
se-adape”), ca și simbolul “drumului” (“...drumul / atât ți-a mai rămas/ 
acolo-i speranța/ și sensul [...] / că numai așa s-ar putea/ să ajungi/ în locul 
de unde-ai pornit/ și de care ți-e dor”, “drumul orașului vechi”, “...ziua de 
noapte / pe drumul acesta / nu se distinge” (Abyssus abyssum). Drumul îl 
poartă pe poet prin lume: “în Porto”, “prin Coimbra / [...] “Fatima”, “la 
Casa Diocezana de Vilar” (Ca-n anamneză, Porto). 

Viața este văzută – poetic – drept O stea sau minune, “un fel de  
tertium non datur / în care se ascunde / nevinovatul șiretlic”, pentru că 
“...filosofia vieții e să-ți cunoști timpul/ și locul...”, “să vedem cum sistemul 
binar/ este validat sau invalidat / de Sf. Treime...”. 

Poetul este “atras de ochiul alb/ al pustiei”, “Ca un marinar/ 
îndrăgostit de fata morgana”, care “când te prinde / [...] ți se dă în 
totalitate” – simbol al idealului (Ochiul pustiei). El vede “fericirea [...] ca 
două cercuri / concentrice / [...] ca două picioare de plai/ pe-o gură de rai/ 
ca două metafore/ într-un vers” (Ca două picioare de plai), conviețuind “în 
casă cu îngerul/ [...] un pic aerian / și normal”, înger “ca o chemare de taină 
/ ca o mireasă gata de nuntă / și de mire” (Îngerul). 

Poetul este atras de “două astre gemene” și “nu știi originalul/ și 
clona, / dar le vezi fulgerul/ șurubat în cremene” care “cheamă,/ visul [...] 
albit de teamă”, “singurul drum/ pe care poate / s-o apuce” (Între minus și 
plus). 

Idealul poetului – arta sa poetică – este atins prin “proba de foc”, 
prin “jocurile vieții”, când “poemul fuge / ca izvorul focului”, “să se nască 
o stea / în fiecare vers”, căci “drumul e dulce / ca apa izvorului”, iar 
“fulgerul / ca un  cuțit / cu vârful de oțel / și mânerul de lut”, deoarece “ ... 
i-e sete cuvântului [...] / de tăcerea dintâi”.  
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Structurile poetice sunt moderne, descătușate de rigorile versului 
clasic, din care mai păstrează doar, arareori, rime “la distanță”, precum în 
Singurul dincolo, Singura scăpare-i poezia, Abyssus abyssum etc., dar 
măsura versurilor și ritmul sunt extrem de variate. 

Adecvate și sugestive sunt ilustrațiile grafice ale lui Liviu Șoptelea, 
care sporesc misterul simbolistic al poemelor, conferindu-le aură. 

 
 

 
MUGURAŞ MARIA PETRESCU 

 
Mircea Ştefan: Poezia de observaţie  

 
Poezia lui Mircea Ştefan este o viziune 

ce reflectă observația nemiloasă a celor mai 
mici detalii învăluite în straniul unei existențe 
limítate la un univers strâns, mic, apăsător din 
punct de vedere al înălțimii văzduhului. De 
aici și concizia versului, o acuratețe a folosirii 
cuvântului. Cu siguranță acest lucru provine și 
din faptul că poetul este absolvent al Facultății 
de Fizică, Universitatea Babeș Bolyai din Cluj-Napoca. Observația 
fenomenului în sine este mai riguroasă și lipsită de decorațiuni pictural 
lingvistice, cu efect vizual. Ai zice că versul lui Mircea Ștefan este unul cu 
o conotație ce ține doar de exteriorul fenomenelor, din acest punct de 
vedere poezía lui fiind una a concisului explicativ. Această poezie a unei 
așa-zise”observații crude” ascunde (pentru cei care au răbdarea și puterea 
de a o înțelege) o sensibilitate și o profunzime deosebită. Este nebănuit de 
bogată din punct de vedere al valențelor ei lirice și interpretative. Este o 
(auto)-explicație cu fiecare vers, cu fiecare imagine. E ciudat cum un om cu 
firea lui Mircea Ștefan vesel, comunicativ, vibrant, optimist se poate 
transforma atât de bine într-un om interiorizat, singur: “poetul se ascunde 
ca licuriciul/ prin iarbă/ un cer mai scund născut pentru copii”, “poveste 
dintr-o seară de iarnă sub tei”  (Mircea Ștefan, Poeme mici pentru oameni 
mari / Small Poems for Grown-up People, p. 6; traducere în limba engleză 
de Muguraș Maria Petrescu, Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2013, 73 pp.), 
cu scopul de a-și proteja sensibilitatea sufletească. Dacă până acum am 
sesizat de multe ori dorința și putința unor scriitori români de a se afirma 
dincolo de Oceanul Atlantic, iată că, citind poezía lui Mircea Ștefan, 
asistăm la o stăpânire, aproape un control a două culturi (cea română și cea 
americană), poetul acordându-și poziția privilegiată de a lucra cu ambele.  

Poezia lui Mircea Ștefan, citim pe ultima copertă a cărţii, supune 
atenției “adevărate miniaturi picturale, auto-definitorii și concluzive, 
exprimate în tonuri triste, cu tușe hotărâte, dar extrem de concise din 
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punctul de vedere al imaginii versificate. El ne propulsează într-o viață 
trăită demult, unde pecetea prezentului se exprimă în inefabilul unei 
existențe continui, ce aspiră către nețărmurire.”  

 
 
 

amintire din vremurile de când am fost soldat 
 

eu cred că Rilke nici n-a existat 
a fost un înger trist coborât printre noi 
îndrăgostit neverosimil de femei 
care nu l-au iubit niciodat’ 
 
soldat fiind 
l-am purtat 
strivit și mutilat de ceruri 
într-o carte 
și n-am avut un steag să-l duc întreg 
în marșul ce ne leapădă în moarte 

 
 
 

a souvenir from the time I was a soldier 
 

I believe Rilke did not even exist 
he was a sad angel coming down among us 
for ever madly in love with women 
who have never loved him 
 
as a soldier 
I carried him 
crushed and mutilated by skies 
in a book 
but did not have a flag of my own to carry 
in this march abandoning us in death 

 
 

 
Prezentare și traducere în limba engleză de 

Muguraș Maria Petrescu  
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MUGURAȘ MARIA PETRESCU 
 
Florica Bațu Ichim – Grădina cu 
îngeri şi sfinți 

 
A apărut Grădina cu îngeri și sfinți, 

carte scrisă de Florica Bațu Ichim, Editura 
Vremi, Cluj-Napoca, 2015, 526 pp. 
Sponsorizată de “Romanian Brotherhood” of 
Romanian Orthodox Episcopate of America 
and Canada cu o prefață scrisă de Nathaniel, 
Arhiepiscop al orașului Detroit și al 
Episcopiei Ortodoxe Române a Americii, 
îngrijită de Anca Tanase, cu o grafică semnată de Stela Roman și Aurora 
Dabacan, cartea Floricăi Bațu Ichim este o expresie a unei credințe de 
suflet exprimată prin gânduri împărtășite și împărțite în cele 12 luni ale 
anului (potrivit sărbătorilor religioase din lunile respective), gânduri 
transmise cititorilor, dar și un dialog permanent de întrebări adresate 
părinților și copiilor lor, redate și din perspectiva unei adevărate mame și 
preotese.  

Aşa cum explică I.P.S. Arhiepiscop Nathaniel în prefaţă, partea a 
doua a cărții cuprinde “splendidele poezii ale Floricăi Bațu Ichim, expresie 
a inimii și a sufletului ei, prin care părinții se împărtășesc din adâncimile 
iubirii ei materne. Tăria credinței și ‘așteptarea a ceea ce poate să aducă 
viitorul’ n-au părăsit-o nicio clipă. Nu există liniște în ceea ce privește 
‘mâine’ în scrisul ei, nici auto-compătimire, ci doar o neabătută bucurie de 
a trăi și o determinare de neclintit în a le reaminti părinților că nu există 
nimic mai important decât credința în Dumnezeu și că în această credință 
trebuie să trăim și conform preceptelor ei trebuie să ne educăm copiii.”  

Grădina cu îngeri și sfinți este un fel de catehism modern de 
educație creștină.  

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Flavia Topan, Al doilea deceniu. 
Zece ani de “Lumină lină” la New 
York (2005-2015), Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Flavia Topan, 
Diaspora literară românească în 14 

interviuri, Editura Şcoala 
Ardeleană,Cluj-Napoca, 2015 
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REPORTAJE 
 

FLAVIA TOPAN 
 
Cărțile și uraganul 

 
I. Septembrie, 25. 2015 
Era a treia mea seară în New York. Mă simțeam străină de mine 

însămi, sub greutatea de beton a orașului. Totul îmi părea straniu, însă 
ciudat de familiar, în același timp. Iată-mă ajunsă la restaurantul Bucharest. 
Părintele Damian îmi spune să mă așez la masă, în fața tuturor. Abia atunci 
am primul reality check. Se lansează cartea mea! Am venit de la Cluj, până 
aici, pentru aceasta. De-acolo, așezată stânjenit la masă, mi-am dat seama 
de ce motivul străinului e atât de folosit în literatură. Pentru o vreme, sunt 
ferm convinsă că nimeni nu m-a observat. Însă eu, ca un spectator curios, 
priveam lumea nouă din jurul meu. Recunoșteam fețe pe care le văzusem 
deja, în fotografii, cercetând revista Lumină lină.  

Cenaclul literar “Mihai Eminescu” se reunea întâia oară, după 
vacanța de vară, într-o seară de septembrie încă scăldată în vară. Cu ochii 
străinului, am văzut prieteni vechi, bucurându-se de reîntâlnire. Am văzut 
oameni bucuroși, însă n-am putut să nu observ că toți aveau un lucru în 
comun: își purtau dorul de țară cu o eleganță misterioasă.  

După o vreme, invitații, păstrându-și entuziasmul reîntâlnirii, s-au 
așezat la mese, iar întrunirea de cenaclu a început. În calitate de gazdă, 
Theodor Damian a luat cuvântul și a salutat, cu multă căldură, prezența 
invitaților de la Cluj: profesorul Aurel Sasu și eu. Astfel, Theodor Damian 
a subliniat caracterul festiv al întrunirii de cenaclu: revista Lumină lină a 
împlinit douăzeci de ani de existență neîntreruptă și consecventă. Volumul 
lansat - Al doilea deceniu. Zece ani de “Lumină lină” la 3ew York (2005-
2015) - reprezintă o istorie adnotată a publicației. Un volum similar, semnat 
de Aurel Sasu și Carmina Popescu și lansat în 2005, a consemnat primiii 
zece ani de istorie a Luminii line. Așadar, cartea mea completează și 
celebrează (de ce nu?) brava continuitate a revistei și aventura ei în lumea 
americană. Mai apoi, criticul și istoricul literar M.N. Rusu, redactorul-șef al 
publicației a vorbit despre efortul necesar redactării unui astfel de volum de 
istorie literară. Mariana Terra și Valentina Ciaprazi au salutat reîntorcerea, 
după o absență de câțiva ani, a profesorului Aurel Sasu în cenaclul “Mihai 
Eminescu” din New York, dar și apariția volumului Al doilea deceniu. 
Aurel Sasu a vorbit, la rându-i, despre cazul fericit al revistelor care își 
respectă programul și care chiar reușesc să îl epuizeze. Ultimul cuvânt mi-a 
revenit mie, în calitate de autor. Am ales să împărtășesc audienței gândurile 
pe care le aveam - emoțiile și bucuria de a mă vedea cu oameni pe care îi 
cunoscusem doar din articolele pe care le-am parcurs.  
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Pentru mine, această primă reuniune de cenaclu din toamna 2015 a 
fost inițiatică. Întâi, pentru că volumul lansat îmi marchează debutul. Mai 
apoi, pentru că seara avea să fie prima dintr-o serie de întâlniri memorabile.  

 
 
II. Octombrie, 02. 2015 

 

Cu bunăvoința unor gazde de excepție, părintele Theodor Damian și 
soția sa, Claudia Damian, s-au oferit să ne ducă (pe mine și pe Aurel Sasu), 
cu mașina până la restaurantul Bucharest - locul obișnuit de reuniune a 
cenaclului “Mihai Eminescu” din New York. Era vineri, era frig și ploua. 
Un uragan, anunțau posturile de televiziune, se apropia de metropolă. Cu o 
oarecare tristețe, în timp ce mașina se strecura printr-un Sunnyside deloc 
însorit, părintele Damian mă avertizează: “La cum plouă, nu o să fim mulți 
în seara asta!”.  

Totuși, la ora stabilită, oamenii încep să vină, cu același misterios 
entuziasm, în ciuda vremii. Constat, cu surprindere, că sala se umple. Iar 
printre invitați, în acea seară, au fost oameni cu care eu aveam deja o 
legătură sufletească. Lansam al doilea volum, Diaspora literară 
românească în 14 interviuri, iar printre cei prezenți erau personalități 
prezente în cuprinsul cărții: Theodor Damian, Constantin Virgil Negoiță și 
Gabriel Pleșea.  

În cuvântul de întâmpinare, Theodor Damian a prezentat volumul ca 
aparținând diasporei româno-americane. Mai apoi, în cuvinte pe care nu le 
pot consemna fără mândrie, criticul și istoricul literar M. N. Rusu a plasat 
volumul într-o galerie care mă onorează, alături interviurile de idei 
practicate de Felix Aderca, Ion Valerian sau Ion Biberi. Constantin Virgil 
Negoiță a observat unitatea de ton a celor prezenți în volum. Doar citind 
titlurile, argumenta el, se observă că răspunsurile stau sub semnul 
optimismului și al bucuriei simple de a fi. După o scurtă prezentare istorică 
a “generațiilor de creație”, Aurel Sasu conchide că volumul lansat 
configurează într-un dialog fără fisură conștiința creatoare a celei de-a patra 
generație de intelectuali ai diasporei. Mai apoi, Gabriel Pleșea a observat 
că, în fapt, cartea aduce la zi un eveniment literar, pe care, la rândul său, a 
încercat să-l surprindă în volumul Scriitori români la 3ew York (1998).  

Pentru mine, cartea lansată în acea seară reprezintă, în egală măsură, 
o căutare de sine și o căutare a celuilalt, născută din dorința unui dialog 
autentic și lipsit de preconcepții. Hotărât lucru, fiecare dintre autorii 
prezenți în volum, reprezintă pentru mine un model de generozitate a 
comunicării.  

Până-n acea seară de vineri, nu m-am simțit acasă la New York. Îmi 
parea, într-adevăr, un oraș superb, însă foarte distant în măreția lui. Acum 
am învățat că “acasă” înseamnă familie, iar “familia” se poate întregi cu 
oameni ale căror suflete vibrează în armonie, în ciuda uraganelor de afară.  
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FLAVIA TOPAN 
 

“Anotimpul Aurel Sasu” 
 
La prima întâlnire a Cenaclului “Mihai Eminescu” din toamna 

acestui an, Valentina Ciaprazzi a observat, cu o caldă prietenie, că românii 
din New York, cel puțin cei reuniți sub egida Cenaclului, au parte de un 
anotimp ideatic special: “anotimpul Aurel Sasu”. Venirea, în fiecare an, a 
criticului și istoricului literar clujean, însoțit de volume valoroase, 
marchează momente de efervescență culturală și de trăire românească în 
metropola americană. Astfel, după o absență de câțiva ani, Aurel Sasu se 
întoarce în New York cu două cărți importante.  

 
I. Octombrie, 09. 2015  
 
Eram deja în Statele Unite de două săptămâni. Începusem să aștept, 

cu drag și entuziasm, întâlnirile de vineri seara, ale Cenaclului “Mihai 
Eminescu”. O dată, pentru că-mi domoleau întrucâtva dorul de casă și, mai 
apoi, pentru că atmosfera primitoare, de colegialitate și de libertate a ideilor 
mă fascina.   

În acea seară de vineri, avea loc un alt cenaclu în ploaie. De această 
dată, se lansa un volum de o importanță deosebită pentru istoria românilor-
americani: George Pomutz − un General de Brigadă român în Războiul 
Civil American (1861-1865), de Aurel Sasu (Editura Școala Ardeleană, 
2015). Cartea, minuțios documentată, este o a doua ediție, revizuită și 
completată și are în centru, așa cum sugerează titlul, figura generalului 
George Pomutz.  

În calitate de gazdă a Cenaclului, Theodor Damian a deschis seria 
luărilor de cuvânt, observând nevoia culturii române de asemenea volume, 
tocmai pentru a-și orândui și afirma valorile. Vizând să se documenteze 
pentru întâlnirea din seara respectivă, Theodor Damian a observat un lucru 
îngrijorător, mai ales dacă situația nu este gestionată cu atenție. Astfel, la o 
căutare pe internet, a găsit diverse informații despre George Pomutz, dar 
nicio referire la cartea anterioară a lui Aurel Sasu despre general. Ducându-
și curiozitatea mai departe, și-a căutat propriul nume pe internet, iar 
rezultatul a fost același: informație învechită, depășită și incompletă. De 
aici, deci, riscul unei istorii culturale eronate, mai ales dacă datele 
vehiculate în mediul online nu sunt controlate.  

Următoarea intervenție i-a aparținut lui M.N. Rusu, redactorul-șef al 
revistei Lumină lină. Acesta l-a numit pe generalul Pomutz o statuie a 
culturii românești. Astfel, volum lansat a venit să confirme și să completeze 
imaginea despre universalitatea personalității lui George Pomutz. Mai mult, 
meritul cărții este de a clarifica în mod esențial imaginea generalului, atât 
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în calitatea sa de comandant, cât și în calitatea de om de cultură sau 
diplomat.  

Într-o amplă expunere, Aurel Sasu a vorbit despre procesul prin care 
volumul a luat ființă, dar, dincolo de aceasta, a ținut să spună povestea 
ieșită din comun a unui reprezentant excepțional al exilului românesc. 
Pentru a ilustra imaginea controversată a generalului, profesorul clujean a 
amintit episodul întâlnirii dintre Nicolae Ceaușescu și Richard Nixon. În 
momentul în care Ceaușescu l-a pomenit pe George Pomutz, discuția a fost 
întreruptă abrupt de președintele american - dovadă grăitoare că figura lui 
Pomutz marchează un punct nevralgic al istoriei americane. Din pricina 
controverselor care înconjoară figura generalului, volumul spune o poveste, 
fără intervenții externe, lăsând documentele să vorbească de la sine. Iar 
povestea spusă este una de excepție: a unui om care vorbea opt limbi 
străine, absolvent de drept, înrolat, în 1848 în armata ungară sși care, după 
înfrângerea acesteia, vine în Statele Unite, stabilindu-se în Iowa. Luptă apoi 
în Războiul Civil și rămâne, în memoria colectivă americană, drept omul 
care a dat foc Atlantei. Ulterior, Pomutz devine Consulul general al SUA la 
Sankt Petersburg, unde și moare, născându-se legende în jurul dispariției 
sale.  

Polemicile născute în sală după încheierea prezentărilor au dovedit, 
încă o dată, că subiectul George Pomutz este încă unul controversat. Doru 
Tsaganea și Gabriel Pleșea au intervenit și au scos în evidență felul în care 
cultura română ar putea să se raporteze la personalitatea generalului. 
Dincolo de toate, Aurel Sasu a lansat, în încheierea discuțiilor o întrebare 
retorică provocatoare: “Nu cumva americanii trăiesc cu frustrarea că 
ultimul lor mare comandant este român?”.  

 
II. Octombrie, 16. 2015  
 
“De când suntem aproape, ne scriem mai rar”, îi scrie, la un moment 

dat, Valeriu Anania prietenului său George Alexe. Este una dintre frazele 
care m-au marcat parcurgând volumul editat și prefațat de Aurel Sasu, O 
luptă neterminată. Dialog epistolar (Editura Eikon și Editura Școala 
Ardeleană, 2015). Cartea îi are ca protagoniști pe Bartolomeu Valeriu 
Anania, personalitate marcantă a culturii române și a Bisericii Ortodoxe 
Române și teologul George Alexe. Evident, o astfel de lucrare, bogată prin 
temele tratate în corespondența dintre cei doi, dar și prin informațiile 
prețioase despre momente din istoria diasporei, care urmează lecturii.  

După obicei, prezentările au fost deschise de amfitrionul Cenacului 
“Mihai Eminescu”, părintele Theodor Damian. După ce a citit mesaje din 
partea celor care nu au putut ajunge la întâlnirea din 16 octombrie, acesta a 
salutat prezența scriitorilor Mirela Roznoveanu și Mircea Săndulescu, 
prieteni mai vechi ai Cenaclului. Mai apoi, dând citire unei recenzii a 
volumului pe care deja o publicase în numărul 3/2015 al revistei Lumină 
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lină, conchide că efortul lui Aurel Sasu , și prin această lucrare, vizează 
întregirea tezaurului literaturii româno-americane și recuperarea exilului.  

M.N. Rusu, vorbind mai apoi, a ales să pună în lumină o altă 
dimensiune a personalității lui George Alexe: aceea de poet. Astfel, 
observă criticul și istoricul literar, lirica lui George Alexe este o adevărată 
fântână liturgică − afirmație sprijinită consistent de versurile cu care M. N. 
Rusu a încântat audiența.  

În ceea ce mă privește, am mutat subiectul discuției înspre prietenie, 
înțeleasă ca o valoare fundamental umană. Aceasta pentru că, dincolo de 
toate, dialogul epistolar dintre Bartolomeu Valeriu Anania și George Alexe 
spune povestea unei prietenii care nu numai că a trecut granițele țării, dar 
care a rezistat și s-a păstrat la fel de intensă, chiar și sub asediul necruțător 
și uneori halucinant al timpului.  

Profesorul Constantin Virgil Negoiță, care a luat ulterior cuvântul, a 
adus în prim-plan figura tânărului Bartolomeu Anania, pe care l-a cunoscut 
frecventând întâlnirile de la “Rugul aprins” și a vorbit și despre salturile în 
destin, care, pe el, l-au păzit de calea detenției.  

Următorul vorbitor, scriitorul Mircea Săndulescu, a plasat legătura 
dintre protagoniștii cărții în galeria unor prietenii de poveste: Ahile − 
Patrocle, Don Quixote − Sancho Panza sau Tolstoi − Certkov. Astfel, 
observă el, există o fascinație intelectuală între Valeriu Anania și George 
Alexe; o relație discipol - mentor, dar, în același timp, cartea spune 
povestea unei singurătăți în doi.  

În final, având o perspectivă completă asupra istoriei din spatele 
volumului, Aurel Sasu a subliniat plurivalența cărții. A vorbit despre 
spectacolul de personalitate a Mitropolitului Clujului, Albei, Crișanei și 
Maramureșului, Bartolomeu Anania, pe care l-a numit “ultimul mare 
reprezentant al generației interbelice”. La celălalt capăt de lume - George 
Alexe, teolog, dar și poet subtil, elegant și bun eseist. Argumente, deci, 
suficiente pentru calitatea și autenticitatea acestui dialog epistolar.  

 
*** 

Discuțiile s-au prelungit, firește, până târziu, la masă. Ar fi fost 
dificil să se oprească, mai ales ținând seama de calitatea și solemnitatea 
lansărilor de carte din cele din urmă seri de vineri. Am rămas totuși cu un 
gând în minte, care-mi dădea târcoale ca un refren. Despre sine, la un 
moment dat, Valeriu Anania afirma că este “un sihastru hoinărind prin cer”. 
Inevitabil, visarea mi-a plutit peste străzile metropolei pe care le 
colindasem, rătăcită, în acea lună. Mi-a devenit limpede că, după 
întoarcerea în țară, voi hoinări, multă vreme, cu dorul prin cerul de beton al 
New York-ului… 
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GHEORGHE BREHUESCU 

 
Doina Uricariu în Cenaclul �ew York-ez 

 
Vineri 27 octombrie 2015 în Cenaclul literar „M. Eminescu” din 

New York a fost lansat volumul de versuri Cartea de sticlă (Ed. Tracus 
Arte, Bucureşti, 2025, 106 pp.) de Doina Uricariu. 

Volum de ţinută grafică de excepţie, pe măsura calităţii poeziei şi 
prestigiului autoarei. Foarte bine mediatizat de Prof. univ. Dr. Livio 
Dimitriu, evenimentul literar a adunat atât elita scriitorilor români din New 
York, dar şi pe cea a cititorilor şi iubitorilor de literatură, membrii mai 
vechi şi mai noi ai cenaclului nostru. Sala de recepţii a restaurantului 
„Bucharest” al D-lui Vasile Bădăluţă, unul din cei mai mari purtători ai 
flăcării valorilor culturale şi spirituale în diaspora româno-americană, sală 
în care cenaclul îşi ţine de obicei întrunirile, a fost special pregătită ca să 
primească oaspeţii serii. 

La masa de prezidiu, Th. Damian, fondatorul şi conducătorul 
cenaclului (din 1993), a invitat autoarea să stea în centru, înconjurată de 
criticul literar, prozatoarea şi poeta Mirela Roznoveanu, de romancierul 
Mircea Săndulescu, de o parte, iar de cealaltă, de profesorul univ. arhitect 
Livio Dimitriu şi gazda evenimentului, Theodor Damian. Toţi aceştia au 
vorbit în termeni elogioşi despre Doina Uricariu şi opera ei în general, şi 
despre acest volum, în special. 

Cuvântul autoarei a fost aşteptat cu interes de toţi cei prezenţi, cum 
e şi firesc, iar Doina Uricariu nu şi-a dezminţit talentul, purtând audienţa 
prin interesantul labirint al istoriei şi al aspectelor modului său de a 
concepe şi materializa actul de creaţie literară. A fost o seară memorabilă 
prelungită în conversaţiile prieteneşti ce au urmat la tradiţionala recepţie. 
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MARIANA TERRA 
 

Mircea Ștefan, “armurier al cuvintelor”  
 
În sesiunile bilunare ale Cenaclului Literar “Mihai Eminescu” din 

New York, la loc de cinste se află prezentările și comentariile avizate 
referitoare la creații de valoare din domeniul culturii, creații care aparțin 
compatrioților noștri. În cadrul cenaclului, au fost lansate sute de cărți de 
beletristică, dovadă a talentului oamenilor născuți pe minunatul pământ 
românesc.  

În după-masa zilei de duminică, 25 octombrie a.c., după slujba 
religioasă oficiată cu credință și evlavie creștină de preotul-paroh Theodor 
Damian în Biserica “Sf. Ap. Petru și Pavel” din Astoria, NY, a avut loc, în 
sala socială, lansarea a două cărți de poezii al căror autor este scriitorul 
Mircea Ștefan. Cărțile, intitulate Prefix 101 și Armurierul cuvintelor, 
surprind poetic aspecte din viața de zi cu zi, exprimă metaforic gânduri și 
pun întrebări despre existență, decupează idei și îndeamnă, indirect, pe 
cititor să-și facă o analiză minuțioasă a modului său de viață și de acțiune 
în lumea interioară și în raport cu cea din afară. 

Mircea Ștefan este pentru prima oară în Cenaclul literar al românilor 
din New York. A venit cu un prieten de-al său, Cornel Borşe, care este 
profesor de vioară la Conservatorul din Sion, Elveţia. 

Președintele cenaclului, prof.univ. dr.Theodor Damian, i-a urat bun 
venit oaspetelui, apoi  a prezentat un scurt reper biografic al poetului. 
Mircea Ștefan (pseudonimul lui Mircea-Ștefan Bârțan) s-a născut în anul 
1947 pe plaiuri bihorene. A absolvit Facultatea de Fizică a Universității 
“Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca și a lucrat ca cercetător științific. În 1995 
se stabilește cu familia în Statele Unite, ca beneficiar al “Diversity Visa”. 
Locuiește în statul Ohio, în zona orașului Cleveland și este patronul unei 
mici întreprinderi familiale de prelucrare a granitului și marmurei. 
Proprietatea de rezervație naturală pe care a cumpărat-o și unde își așterne 
pe hârtie ideile poetice a numit-o, pentru sufletul lui și pentru prieteni, 
“Casa poetului”. În anul 1972 debutează poetic în revista Echinox. Debutul 
în volum va avea loc prin concurs la Editura Dacia din Cluj-Napoca. Până 
în prezent, Mircea Ștefan a publicat multe volume de “poeme dintre 
cuvinte”, cum și-a intitulat una dintre cărți. Deși ca formație este un 
tehnocrat, un om al științelor exacte, Mircea Ștefan are o înclinație 
deosebită spre lirism, spre cuvinte și fraze transformate în idei poetice. Iată 
câteva titluri ale cărților sale: Tablouri, Cina, Poeme de luni, Alungat din 
singurătate, Diminețile căprioarelor, Poemele dintre cuvinte, Ortografiile 
3ordului, Carate de septembrie, Poeme mici pentru oameni mari. 

După scurta prezentare biografică Theodor Damian a comentat mai 
pe larg temele principale ale volumelor: viaţa şi moartea, trăirea întru 
Logos, ş.a. (Prefix 101) şi arta de a muri, creşterea în adânc, detaşarea, ş.a. 
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(Armurierul cuvintelor), exemplificând cele spuse cu citate din versurile 
autorului. 

Au mai vorbit despre poet și despre cele două cărți lansate: Mariana 
Terra, editor al publicației Romanian Journal din New York și Valentina 
Ciaprazi, profesor la LaGuardia Community College din New York. 

Mariana Terra citează aprecierea pe care doamna profesoară 
universitară  Anca Sîrghie o face lirismului operei lui Mircea Ștefan, 
potrivit căreia poetul este “un pelerin prin lumile cuvântului”. Metafora 
este definitorie pentru întregul univers creator al autorului. Cuvântul este 
descompus, disecat, polisemantizat în contexte originale și sugestive și este 
adus la granița dintre clasicism și expresionism, în enunțuri aparent 
abstracte.  

Cartea Armurierul cuvintelor are o copertă incitantă (autor: Petru 
Drăgan): o poartă masivă de fier forjat, cu desene șerpuite, care parcă te 
previne: intră dacă ai curaj să te cunoști mai bine, dar stai afară dacă nu 
poți sau nu vrei să te analizezi până în cele mai mici detalii. Un discurs 
poetic subtil, cu nuanțe istorico-patriotice sugerate doar de un cuvânt sau 
două, se creionează în mai multe poezii. 

Valentina Ciaprazi este impresionată de faptul că Mircea Ștefan a 
dedicat cartea Prefix 101 soției sale de la logodna căreia cu el s-au împlinit 
40 de ani. Este un semn al dragostei care nu cunoaște timp și nici prăfuire, 
ci vibrează la fel de puternic și emoționant ca în urmă cu patru decenii. 
Tribut liric de dragoste, căci poezia se naște din dragoste: “vine grâul în 
oglindă/ e de ajuns să privești// ochi adânciți în orbită/ doamne/ ce adânc 
mă crești” (Un alt poem de dragoste). 

Poezia Gară fără călători, din volumul Prefix 101, șochează 
începând cu titlul, având în vedere că o gară este asociată  instantaneu cu 
trenuri care vin și pleacă: “doar azi când trecem totul pe curat/ precum o 
literă din evanghelie/ e seara sângelui curat/ e seara curbă/ e vecernie// în 
gara plopului înalt/ pe tine mamă sincer  te-am uitat/ întru smerenie”. 

Gara solitară așteaptă, probabil, un tren sufletesc care să ducă spre o 
destinație interioară, o destinație în care eul dialoghează cu el însuși 
căutând răspuns la întrebări la care, poate, nu se poate găsi un răspuns 
complet.  

Mircea Ștefan și-a exprimat bucuria de a se afla la cenaclul 
românilor din New York și a mulțumit pentru frumoasele cuvinte care au 
fost spuse despre creația sa poetică. 

Ne bucură și pe noi faptul că, în cadrul cenaclului nostru, am avut 
prilejul de a cunoaște un poet de forță, un poet al gândului subtil și un 
analist liric de mare sensibilitate. 
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Revista presei 
 
Au sosit din Germania Alternanţele! Tânăra 

revistă Alternanţe (An III, nr. 4/9, octombrie 2015), 
păstorită de scriitorii Andrei Zanca şi Eugen Popin, are 
un conţinut bogat şi divers. Recunosc în ea prieteni şi 
colaboratori ai revistei Lumină Lină cum sunt Vasile 
Andru, Mircea A. Diaconu, Laurian Lodoabă, Mihaela 
Albu, Adriana Weimer, Dan Anghelescu, Veronica 
Balaj, Bedros Horasangian, Corneliu Zeana, Camelia 
Suruianu. Cine poate spune că nu există înfrăţire între 
reviste? 

Cum e şi firesc, publicaţia româno-germană are şi o bogată secţie de 
literatură germană, fie că autorii sunt nemţi ca atare, sau nemţi care într-un 
fel sau altul au legături cu neamul şi limba română. 

E frumos că redactorii anunţă în fiecare număr şi o parte din 
colaboratorii numărului următor al revistei. Redacţia de asemenea propune 
tematici generale pentru numerele viitoare. Asta îmi aminteşte de revista 
Origini/Romanian Roots a regretatului editor şi prieten Gabriel Stănescu 
din statul Georgia, SUA. 

Th.D. 
 
 
Am primit la redacţie revista Glasul Bucovinei, 

numerele 1 şi 2/2015 (An XXII, Nrs. 85 şi 86) editată la 
Cernăuţi şi Bucureşti de către Institutul Cultural Român 
(redactor şef: Alexandrina Cernov, membru de onoare al 
Academiei române). 

Revista publică articole despre istoria Bucovinei, 
de teorie, critică şi istorie literară, pe teme de pedagogie 
şi eminescologie, lingvistică, literatură şi artă, despre 
evenimente curente, recenzii de cărţi şi reviste, conferinţe 
şi alte ştiri. 

Mă bucur să aflu în Nr. 1/2015 o prezentare a cărţii Monahiei Elena 
Simionovici despre Mănăstirea Voroneţ, despre care am scris şi noi în 
revista Lumină Lină. 

Prin articolele pe care le publică, prin anvergura personalităţilor ce 
semnează aici, revista Glasul Bucovinei îşi îndeplineşte cu succes o grea şi 
importantă misiune, aceea de a face inima noastră să bată pe teritoriile 
istorice şi prezente locuite de români. 

Th.D. 
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Credinţa străbună de la Alba Iulia (An XXV, Nr. 11/356, noiembrie 

2015), revistă de teologie, spiritualitate, istorie şi cultura românească, dar şi 
oglindă a activităţilor Arhiepiscopiei şi ale Întâistătătorului ei, I.P.S. Dr. 
Irineu Pop.  

Aflu cu durere, citind paginile mereu interesante şi ziditoare de 
suflet ale publicaţiei, despre trecerea la cele veşnice a iubitului profesor 
universitar, prorector şi apoi rector al Institutului Teologic Universitar din 
Sibiu, Arhidiacon Dr. Constantin Voicu. 

Am fost apropiaţi în anii când am funcţionat la Sibiu ca secretar 
general de redacţie (pentru revistele Telegraful român, Mitropolia 
Ardealului şi Îndrumătorul bisericesc, 1986-1988). 

A fost un om al lui Dumnezeu, cu inima de copil, ca în chemarea 
Fericirilor, de o deosebită generozitate; nu ştiu să fi refuzat vreodată de a 
ajuta pe cineva. Model de smerenie, de deschidere spre lumea în care a 
trăit, un realist al timpului său, iubitor de Biserică şi de neamul românesc. 

Dumnezeu să-i odihnească sufletul cu sfinţii Săi! 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
Catalogul Expoziţiei de artă vestimentară a 
artistei Elena Mitru (Biserica Ortodoxă  
Română „Sf. Ap. Petru şi Pavel”, New York, 
15 noiembrie 2015). 
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CĂRŢI SOSITE 
 

Profetul altor lumi posibile 
 
Scriitorul Alexandru Cristian Miloş din 

România ne trimite noul său volum de imaginaţie 
şi explorare extra-terestră, Cosmonauţii albi (Ed. 
Karuna, Bistriţa, 2015, 98 pp.). Îl cunosc personal 
pe autor de la întâlnirea noastră de la Bistriţa 
acum doi ani când am celebrat, prin exemplara 
găzduire a Dlui Dorel Cosma, directorul casei de 
cultură „George Coşbuc” din oraş, evenimentul 
anual al revistei noastre “Zilele Lumină Lină”. 
Am văzut atunci cum îl respectă bistriţenii pe 
poet: ca pe un erou printre muritorii de rând, sau, mai bine, ca pe unul venit 
aici dintr-un anume “dincolo”, ca pe un misionar al ideii că Dumnezeu, în 
atotputernicia, generozitatea şi bunătatea Sa, a mai creat şi alte lumi 
posibile, deci că nu suntem singuri în univers. 

Şi dacă am considera că Dumnezeu şi noi suntem, de fapt, în 
existenţă, şi tot realizăm că nu suntem singuri, ci cu Dumnezeu. Dar aşa 
cum spune Evanghelistul, că “în casa Tatălui Meu multe locaşuri sunt”, 
citându-L pe Iisus, putem şi noi gândi că în universul, sau mai recent, 
multiversul în care suntem plasaţi, multe locaşuri sau lumi sunt. Cam aşa 
cum spunea un filosof din antichitate: a crede că în acest univers există 
doar o singură lume este ca şi cum ai crede că într-un întreg lan de grâu un 
singur spic are bob. 

Mă bucur că un critic aşa de semnificativ din literatura română 
actuală, Gheorghe Grigurcu, se află în tabăra autorului şi sugerează, pe 
coperta finală a cărţii frumuseţea şi importanţa preocupărilor lui Alexandru 
Cristian Miloş pentru inter-disciplinaritate. În acest sens pot fi sugerate aici 
şi ultimele experimente şi descoperiri în domeniul fizicii şi mecanicii 
cuantice (vezi de ex. The 3ew York Times, Thursday, Oct. 22, 2015; vezi şi 
The Hedgehog Review, Critical Reflections on Contemorary Culture, Nr. 
17, 2, summer 2015). 

Alexandru Cristian Miloş rămâne un profet al incredibilului nostru 
viitor. 

Th.D. 
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GALERIA SPIRITUS 
 
VIORICA COLPACCI  
 
Galeria „Spiritus” - Salonul de vară 2015 

 
Cu ocazia hramului Bisericii “Sf. Apostoli Petru şi Pavel” a avut loc 

în anul acesta al optulea Salon de Vară al Galeriei SPIRITUS.  Au participat 
membrii galeriei din New York, artişti invitaţi din România, precum şi un 
grup de copii ai parohiei, de la cercul de pictură pe sticlă condus de artista 
Viorica Colpacci, directoarea galeriei. S-au alăturat câţiva părinţi care au 
creat şi ei primele lor icoane pe sticlă. Au fost prezentate deasemeni şi 
lucrări ale ale unor artişti români renumiţi din generaţia trecută aflate în 
colecţii particulare: Eugen Ciucă şi Eva Cerbu. Au expus: 

 

Viorica Colpacci: Trinitate şi Trinity, printuri digitale după sculpturi 
originale 
Eduard Andrei: Zebra Roz, şi Luna Plină, tehnică mixtă pe hârtie 
Doru Tsaganea: Peisaj din Malta, fotografie digitală  
Eugen Ciucă, Portret, grafică 
Eva Cerbu: Portret, grafică 
Alex Marmara: Cai alergând şi Hora moldovenească fotografii digitale 
Andrei Damian: Peisaj şi În larg , picturi pe sticlă 
Dinu Mitroiu: Poveste de dragoste şi Bilingual, picturi pe lemn  
Cristian Olteanu: Pantocrator, pictură murală originală şi restaurare, 
executată la Mănăstirea Stelea ridicată de domnitorul moldovean Vasile 
Lupu, lucrare prezentată  într-un colaj digital 
Ionel Cristescu: Icoana învierii, 3aşterea Domnului şi Icoana 
Mântuitorului, picturi în frescă executate la Biserica Brăteştii de Jos, lângă 
Târgovişte,  prezentate în printuri digitale 
Liviu Şoptelea: 3me, up print şi Vis, Inger călător, printuri după picturi 
originale  
Victoriţa Dutu: Pictură şi Fără titlu, ulei pe pânză 

 

Icoanele pe sticlă ale copiilor şi ale unor părinţi au fost executate de 
către: Iuliana Culian, Andrei Damian, Alex Orza, Mariana Orza, Alexandra 
Esca, Rodica Esca, Iustina Aniţului, Aaron Aniţului, Thomas Rădescu, 
Valentina, Iulia şi Christopher Purcărea. 

Expoziţia, de o înaltă calitate profesională, pune în relief atât 
preocuparea artiştilor pentru exprimarea unor idei într-un limbaj plastic 
modern cu un pronuntat caracter poetic, în lucrările lui Eduard Andrei, ori 
metaforic, în cele ale Victoriţei Duţu şi Liviu Soptelea, cât şi folosirea unor 
tehnici moderne în fotografiile digitale ale lui Doru Tsaganea şi Alex 
Marmara, precum şi în lucrările cu conotaţii spirituale ale Vioricăi Colpacci 
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unde lumina divină este reprezentată sub forma luminii folosite în 
tehnologiile moderne ale luminii create. 

Legătura cu tradiţia artelor vizuale româneşti este pregnantă, atât în 
lucrările de filon bizantin ale muraliştilor Cristian Olteanu şi Ionel 
Cristescu, după cum şi în cele cu caracter folcloric în cazul picturilor pe 
sticlă. O valorificare creativă a tehnicii picturii pe sticlă s-a remarcat în 
surprinzătoarele creaţii de o prospeţime viguroasă ale tânărului artist 
Andrei Damian unde imaginaţia ia locul canoanelor.  

Expoziţia, în ansamblul ei, ne prezintă câteva aspecte ale 
fenomenului cultural românesc şi face o punte peste spaţiu şi timp între arta 
New York-eză contemporană şi arta românească din care îşi trage seva.  

 
Ca o recunoaştere a valorii artistice a icoanelor pe sticlă ale copiilor 

parohiei noastre şi a autenticităţii stilului lor, icoanele copiilor au fost 
expuse la Bucureşti la MUZEUL NAŢIONAL AL SATULUI “DIMITRIE GUSTI”, 
cu ocazia Conferinţei Naţionale de Conservare-Restaurare “Doina Darvas”, 
care a avut loc între 3-5 noiembrie 2015.  

Icoanele copiilor au stat alături de lucrările artiştilor profesionişti ale 
Asociaţiei Filiala Arta 
Plastică Religioasă şi 
Restaurare a Uniunii 
artiştilor Plastici din 
Romania, de lucrările 
aflate în expoziţia 
organizată de 
Universitatea de 
Arhitectură şi Urbanism 
“Ion Mincu” din 
Bucureşti şi de exponate 
ale Muzeului Naţional al 
Satului. 

 
 
 
 
Aspecte din 
expoziţia la 
Muzeul 
Satului,  
3-5 noiembrie 
2015, 
Bucureşti. 
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Retrospectiva trimestrială 
 
♦  Vineri 3 iulie 2015 în Cenaclul nostru a avut loc o lectură de 

poezie. Invitatul a fost poetul Vasile Creţu din Philadelphia. Au vorbit 
Theodor Damian, M. N. Rusu, Lia Lungu şi autorul. 
 

♦  Duminică 5 iulie 2015 s-a sărbătorit hramul parohiei noastre (29 
iunie, Sf. Ap. Petru şi Pavel). Au cântat pentru cei prezenţi interpretele Lia 
Lungu şi Lăcrămioara Răileanu precum şi cântăreţul Berti Samovici, 
acompaniaţi la orgă de Mario Dumitrescu. 
 

♦  Vineri 31 iulie 2015 invitata Cenaclului nostru a fost 
traducătoarea şi ziarista Muguraş Maria Petrescu din România. Au vorbit 
Th. Damian, M. N. Rusu, Lia Lungu şi invitata serii. Au mai luat cuvântul 
Mariana Terra, Amalia Călin, Napoleon Săvescu, Ştefan Benedict, Elena 
Strujan. 
 

♦  Luni 31 august la restaurantul scriitorilor “Boema 33” din 
Bucureşti Theodor şi Claudia Damian au avut o superbă întâlnire cu 
scriitorii şi artiştii Viorica Colpacci şi Elena Mitru (New York), Elena 
Liliana Popescu, Ioana şi Ioan N. Roşca, Iuliana Paloda Popescu şi 
Florentin Popescu, Doina şi Nicolae Georgescu. Seara a fost continuată pe 
1 septembrie cu o altă întâlnire la care a fost prezent şi poetul Marcel 
Miron cu Sorina, soţia sa, şi Andrei Damian. 
 

♦  Sâmbătă 19 septembrie 2015 la Biserica “Sf. Nicolae” din 
Sunnyside, New York (Pr. Marius Dumitrescu) a avut loc un concurs de 
creaţie artistică şi literară intitulat “The Essence of the Spirit” organizat de 
Şcoala de Duminică a acestei parohii, dar deschis întregii comunităţi 
româneşti din New York. Copiii şi tinerii parohiei noastre au participat la 
acest concurs de creaţie inspirată din opera Sf. Nikolai Velimirovici. Pr. 
Th. Damian a fost invitat să facă parte din juriu.  Vezi pp. 94-100 din acest 
număr. 
 

♦  Vineri 25 septembrie 2015 în Cenaclul “M. Eminescu” din New 
York a fost lansat volumul Al doilea deceniu: încă zece ani de Lumină Lină 
la 3ew York, realizat de Flavia Topan din România. Au vorbit Theodor 
Damian, M. N. Rusu, Mariana Terra, Valentina Ciaprazi, Grigore Culian, 
Aurel Sasu şi Flavia Topan (vezi şi reportajul „Cărţile şi uraganul” în 3ew 
York Magazin, An XIX, Nr. 863, 4 noiembrie 2015, New York, p. 18). 
 

♦  Duminică 27 septembrie 2015 Biserica noastră a avut ca oaspete 
special pe Dna Sandra Pralong, consilier de stat în Departamentul pentru 
Relaţia cu Românii din Afara Graniţelor al administraţiei prezidenţiale în 
România. La masa oferită după Sf. Slujbă a cântat pentru cei prezenţi 
artista Silvia Balmoş din România. 
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♦  Vineri 2 octombrie 2015 în Cenaclu s-a lansat volumul Diaspora 
literară în 14 interviuri, de Flavia Topan. Au vorbit Theodor Damian, M.  
N. Rusu, Constantin Virgil Negoiţă, Aurel Sasu, Flavia Topan, Gabriel 
Pleşea (vezi şi reportajul „Cărţile şi uraganul” în 3ew York Magazin, An 
XIX, Nr. 863, 4 noiembrie 2015, New York, p. 18).. 
 

♦  În toate duminicile lunii octombrie la Biserica “Sf. Ap. Petru şi 
Pavel”, după Sf. Slujbă, s-a desfăşurat Festivalul mustului. 
 

♦  Vineri 9 octombrie 2015 oaspetele Cenaclului “M. Eminescu” a 
fost criticul şi istoricul literar Aurel Sasu din Cluj. Volumul lansat s-a 
intitulat George Pomutz: A Romanian Brigadier General in the American 
Civil War (1861-1865). Au vorbit Theodor Damian, M. N. Rusu, şi Aurel 
Sasu. Au mai luat cuvântul Gabriel Pleşea, Constantin Virgil Negoiţă, Doru 
Tsaganea, Dima Lascu, Ion Ştefan, Dumitru Vicoveanu, Mircea Urucu 
(vezi şi reportajul „Anotimpul Aurel Sau” de Flavia Topan în 3ew York 
Magazin, An XIX, Nr. 864, 18 noiembrie 2015, New York, p. 17). 
 

♦  Duminică 11 octombrie la Biserică, în sala socială, după Sf. 
Slujbă a fost lansat volumul de proză Memoria visului de Aurel Sasu. Au 
vorbit Th. Damian, M. N. Rusu şi autorul. 
 

♦  Vineri 16 octombrie 2015 un alt volum semnat de Aurel Sasu a 
fost lansat în Cenaclu. Titlul volumului: O luptă neterminată; dialog 
epistolar. Bartolomeu Valeriu Anania şi George Alexe. Au vorbit Th. 
Damian, M. N. Rusu, Constantin Virgil Negoiţă, Flavia Topan, Mircea 
Săndulescu, Mirela Roznoveanu, Aurel Sasu (vezi şi reportajul „Anotimpul 
Aurel Sau” de Flavia Topan în 3ew York Magazin, An XIX, Nr. 864, 18 
noiembrie 2015, New York, p. 17).  
 

♦  Vineri 23 octombrie 2015 oaspetele Cenaclului “M. Eminescu” a 
fost scriitoarea Doina Uricariu, directoarea a ICR, New York. Volumul 
lansat s-a intitulat Cartea de sticlă (poezie). Au vorbit Theodor Damian, 
Mirela Roznoveanu, Livio Dimitriu, Doina Uricariu, Mircea Săndulescu, 
Grigore Culian. 
 

♦  Duminică 25 octombrie 2015 sesiunea Cenaclului nostru s-a ţinut 
după Sf. Slujbă în sala socială a Bisericii. Invitatul nostru a fost scriitorul 
Mircea Ştefan din Ohio. Volumele lansate: Prefix 101 şi Armurierul 
cuvintelor (poezie). Au vorbit Th. Damian, Valentina Ciaprazi, Mariana 
Terra, Cornel Borşe (prietenul lui Mircea Ştefan, sosit din Elveţia) şi 
autorul (vezi şi reportaj de Mariana Terra in Romanian Journal, Nr. 773, 18 
noiembrie 2015, New York, p. 19). 
 

♦  Vineri pe 30 octombrie 2015 Pr. Th. Damian, împreună cu 
preoteasa Claudia Damian şi cu Prof. Irina Aniţului, a participat la 
Philadelphia la adunarea de protopopiat desfăşurată în Biserica “Sf. 
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Treime” din acest oraş (Pr. paroh Prof. Nicolae Buga), adunare prezidată de 
I.P.S. Arhepiscop Dr. Nicolae Condrea, la care a fost prezent şi P.S. 
Episcop Vicar Ioan Casian de Vicina din Montreal. 
 

♦  Sâmbătă 31 octombrie 2015 în cadrul unei festivităţi de excepţie 
organizată de Queens Federation of Churches, asociaţie la care parohia 
noastră este membră, la nominalizarea Pr. paroh Th. Damian, Prof. Irina 
Aniţului a primit o diplomă de merit, care, a doua zi, a fost din nou oferită 
la Biserica noastră, în cadru festiv de către preotul paroh. 
 

♦  Vineri 6 noiembrie 2015 în Cenaclul nostru a fost lansat volumul 
bilingv Burta înstealtă/ The Starry Womb (poezie) de Mihai Gălăţanu. 
Traducerile au fost realizate de Adam Sorkin. Au vorbit Theodor Damian, 
Adina Dabija, Doru Paul Mugur, Adam Sorkin şi autorul. 
 

♦  Vineri 13 noiembrie 2015 oaspetele Cenaclului a fost poetul 
Florian Silişteanu. A fost lansat volumul bilingv Seraphim: Schimbul de 
pasăre/ Bird’s exchange (poezie). Au vorbit Th. Damian, Valentina 
Ciaprazi, Mariana Terra şi autorul. Au mai luat cuvântul Benedict Ştefan, 
Sorina Robinson, Grigore Culian (Vezi reportaj de Mariana Terra in 
Romanian Journal, Nr. 773, 18 noiembrie 2015, New York, p. 19). 
 

♦  14 noiembrie 2015 la Restaurantul „Bucharest din New York s-a 
organizat banchetul de toamnă al Societăţii româno-creştine „Dorul” 
(înfiinţată în 1903), New York. 
 

♦  Duminică 15 noiembrie 2015 a avut loc la Biserica noastră 
serbarea de Lăsatul Secului pentru postul Crăciunului. Totodată a avut loc 
o frumoasă expoziţie de artă vestimentară a artistei Elena Mitru. Au vorbit 
cu această ocazie Pr. Th. Damian, Mariana Terra, Elena Mitru şi Alex 
Marmara. A fost de asemenea citit un superb comentariu al profesoarei 
universitare Valentina Ciaprazi publicat în catalogul expoziţiei excelent 
realizat de fotoreporterul revistei noastre Alex Marmara. 
 

♦  Duminică 22 nov. 2015 s-a ţinut la Biserică şedinţa Consiliului şi 
a Comitetului parohial pentru organizarea sărbătorii Naşterii Domnului. 
 

♦  Duminică 29 noiembrie 2015 la Biserica noastră, după Sf. Slujbă, 
în sala socială, a avut loc o şedinţă a Cenaclului literar unde a fost lansat 
volumul Convorbiri cu amintirile de Elena Mitru. Au vorbit Th. Damian, 
Mariana Terra şi autoarea. 

Totodată s-a sărbătorit Ziua naţională a României şi Sf. Andrei. 
Despre Ziua României au vorbit Pr. Th. Damian, Prof. Doru Tsaganea, 
Prof. Flaviu Riţiu şi Dr. Napoleon Săvescu. Copiii Şcolii noastre de 
Duminică, sub conducerea Prof. Irina Aniţului, au recitat poezii în cadrul 
unui program special pregătit pentru eveniment  (Vezi reportaj de Mariana 
Terra in Romanian Journal, Nr. 774, 2 decembrie 2015, New York, p. 19). 
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ANUNTURI 
 
Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave 

cu 14 Street (lângă East River). Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc 
la ora 2:00 PM. Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria 
Boulevard; bus Q18, Q102 şi Q103. 

 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 
Cenaclul literar “M. Eminescu”: Vinerea la fiecare două săptămâni. 

Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013, sau vizitaţi www.romanian-institute-
ny.org. 

 
Şcoala de Duminică: În fiecare duminică, după Sf. Slujbă, la 

Biserică. Pentru detalii sunaţi la tel. 914-409-3483 (Prof. Irina Aniţului) sau 
917-892-6013 (Pr. Th. Damian).   
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