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TEOLOGIE 
 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN  
 

Călătorind cu magii 
 

„Îngerii cu păstorii slăvesc 
 şi magii cu steaua călătoresc” 
(Condacul Eaşterii Domnului) 

 
Totul este călătorie. 
Existenţa este „spaţiul” călătoriei. Ceea ce există, existentul, este 

subiect şi obiect al călătoriei. Numai Dumnezeu nu este nici subiect, nici 
obiect al acestui tip de mişcare, cu toate că, paradoxal, şi El se pune pe 
cale, adică se face călător. El este şi cale, căci zice: „Eu sunt calea” (Ioan 
14, 6) şi ţinta, căci îndeamnă: „Veniţi binecuvântaţii Părintelui Meu şi 
moşteniţi Împărăţia gătită vouă de la facerea lumii” (Matei 25, 34), şi 
călător, căci El străbate cerurile şi vine pe pământ în chip de om ca să-l 
mântuiască pe om. El este pe cale, vine, El este prin excelenţă Cel ce vine, 
de aceea Sf. Ioan Teologul îşi încheie Apocalipsa cu rugămintea expresă: 
„Vino, Doamne Iisuse” (Apoc. 22, 20). 

În contextul paradoxului amintit, Dumnezeu îşi începe propria Sa 
călătorie încă de la crearea omului după chipul Său şi cu posibilitatea 
dobândirii asemănării cu Sine. Înzestrat fiind cu libertatea de alegere, omul 
decide să nu asculte de porunca divină primordială şi astfel începe căderea 
în timp, cum ar zice Emil Cioran. Iar Dumnezeu îl însoţeşte pe om, 
invizibil, în marea sa aventură existenţială („aventură”, în sensul etimologic 
al cuvântului, adventus = ceea ce vine, ceea ce se întâmplă), astfel că, 
atunci când omul rătăceşte calea, o ia într-o direcţie greşită, spre o altă 
destinaţie decât cea menită (destinaţia, ţinta, fiind Dumnezeu şi Împărăţia 
cerurilor), El decide să intervină pentru a-l repune pe om în cadrul 
destinului său, adică a-l pune cu faţa spre destinaţie. De aici, cea mai mare 
intervenţie a lui Dumnezeu în istorie, pogorârea Sa fizică în mersul lumii, 
prin întruparea din Sf. Fecioară Maria, prin partenogeneză, a Logosului 
divin, deci a Fiului Său, „pentru noi şi pentru a noastră mântuire”, cum 
spunem repetat în Simbolul credinţei. 

Textul condacului marelui praznic redă acest adevăr de necuprins cu 
mintea în cuvinte simple, dar de forţă şi de adâncă semnificaţie: „Astăzi 
Fecioara naşte pe Cel mai presus de fiinţă”, oglindind lămuririle marelui 
mistic Pseudo-Dionisie Areopagitul despre cum trebuie „înţeles” 
Dumnezeu, adică El fiind supra-existenţial, dincolo de orice idee am putea 
avea noi despre ceea ce înseamnă „existenţial”. Acest mod apofatic de a-L 
aborda pe Dumnezeu, de a gândi despre El, prin negarea posibilităţii de a-L 
descrie, „cataloga”, defini prin orice concept uman, numit şi via negativa, 
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arată şi mai bine inimaginabila distanţă „parcursă” de Dumnezeu în 
călătoria Sa spre om prin actul Întrupării Fiului Său din Sf. Fecioară Maria, 
act ce are la temelie nemeritata iubire divină faţă de noi şi care, astfel, dă 
răspunsul cuvenit la celebra, dar simpla şi naturala întrebare: Cur Deus 
homo, pentru ce Dumnezeu s-a făcut om? a Sf. Atanasie cel Mare şi a 
Fericitului Augustin. 

Aşadar, întreaga existenţă umană este o călătorie. În starea 
paradisiacă aceasta s-a desfăşurat sub dublul semn al privilegiului şi 
bucuriei de a fi în preajma lui Dumnezeu, de a fi în Împărăţie, „acasă”, dar 
şi al tragicului, de a fi nesocotit porunca divină şi a suferi toate consecinţele 
acestui lucru, cea mai mare, moartea. 

După cădere, călătoria existenţială a omului a fost însoţită discret de 
Dumnezeu care de la bun început a făgăduit un Răscumpărător, întreţinând 
flacăra acestei promisiuni prin profeţi şi alţi oameni aleşi, dar şi marcând în 
mod concret, prin evenimente speciale, prezenţa Sa, însoţitoare, pe 
parcursul drumului. 

Apoi a avut loc Întruparea Fiului Său, acest lucru marcând în mod şi 
mai concret, vizibil, incontestabil, faptul că, şi felul în care Dumnezeu îl 
însoţeşte pe om pe parcursul drumului în destinul său existenţial, înaintând 
spre destinaţie, spre ţintă. Aceasta este perioada cea mai importantă unde 
Dumnezeu nu-i mai spune omului: „Alege”, („Iată am pus înaintea ta apa şi 
focul, viaţa şi moartea; alege viaţa ca să trăieşti”, Deut. 30 19), ci, în timp 
ce-l lasă în continuare pe om liber să aleagă, îi explică ce şi de ce în detaliu, 
îl ia de mână şi-l conduce spre ţintă, îl asigură de iubirea supremă divină 
concretizată, după Întrupare, în răstignire şi moarte, şi îi promite însoţirea 
pe drumul vieţii până la sfârşit atunci când zice: „Iată eu sunt cu voi până la 
sfârşitul veacurilor” (Matei 28, 20), Iisus pornind înainte şi dând şansa 
tuturor celor ce cred în El să-L urmeze îndeaproape, astfel ca rătăcirea căii 
din vechime să nu se mai poată repeta. 

Un astfel de eveniment, cea mai mare intervenţie a lui Dumnezeu în 
istorie, nu poate fi întâmpinat decât doxologic. Iar doxologia este de două 
feluri aici: mută, dar şi exprimată în cuvânt. Este mută, desfăşurându-se în 
tăcere, întrucât nu există cuvânt pe măsură. Există doar o mare uimire, iar 
aceasta este dincolo de cuvânt şi de orice expresie, decât doar dacă ne 
gândim la expresia pe care uimirea o întipăreşte pe faţa celui surprins, a 
celui pe care l-a cuprins necuprinsul. 

În iconografia ortodoxă această uimire este bine redată în unele 
icoane unde chipurile – fie al dreptului Iosif, fie al păstorilor, fie chiar al 
oilor – sunt redate cu o astfel de expresie mută pe faţă. Şi sigur că uimirea 
este întipărită mai întâi în suflet pentru că mintea nu poate pricepe raţiunea 
celor întâmplate, aşa cum nu înţelegea psalmistul în V. Testament când se 
întreba uimit: „Ce este omul, Doamne, că-ţi aminteşti de el?” (Psalm 8, 4) 
sau când constata că omul este ca iarba câmpului: „Omul, ca iarba-s zilele 
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lui, înflorirea lui, ca floarea câmpului; un vânt a trecut peste ea şi nu mai 
este, nici locul nu i se mai găseşte” (Psalm 102, 15-16). 

Doxologia este însă şi exprimată în cuvânt, deşi astfel, numai 
parţial, atât cât poate cuvântul să exprime, căci niciodată nu exprimă totul. 
De aceea spune condacul amintit că „îngerii cu păstorii slăvesc” pentru că 
ce altceva poţi să faci în faţa minunii, decât să cazi cu faţa la pământ şi să 
slăveşti pe Dumnezeu? Doxologia reprezintă de fapt starea naturală, poziţia 
normală a omului în faţa lui Dumnezeu, în general vorbind şi, în special, în 
faţa fiecărei intervenţii binefăcătoare a lui Dumnezeu în istorie, în viaţa 
noastră. 

Viaţa fiind însă o călătorie, dar ea însăşi o minune în acelaşi timp, 
înseamnă că omul trebuie să-şi călătorească viaţa mai ales după ce L-a 
cunoscut pe Dumnezeu în Iisus Hristos cel întrupat pentru mântuirea 
noastră, aşa cum îndeamnă Fericitul Augustin când vorbeşte despre călător: 
„Cântaţi cu vocea, cântaţi cu inima, cântaţi Domnului cântare nouă; cântaţi 
cum cântă călătorul. El merge şi cântă; el cântă şi înaintează; el cântă ca 
să-şi întărească puterile. Cântă şi tu ca să te întăreşti în dreapta credinţă şi 
întru sfinţenia vieţii.” 

La Naşterea Domnului toate s-au pus în mişcare: Dumnezeu prin 
Întrupare, cerurile prin îngerii coborând şi slăvind, pământul prin oferirea 
peşterii, aşa cum frumos zice condacul praznicului „şi pământul aduce 
peşteră Celui neapropiat”, oamenii prin păstorii venind spre iesle, şi de 
asemenea prin magii călătorind conduşi de stea ca să-L întâmpine pe 
pruncul divin. 

De fapt, magii reprezintă realitatea de zi cu zi a omenirii. Nu toţi în 
vremea lor au aflat, nu toţi au înţeles că se întâmplă un mare eveniment de 
proporţii istorice şi cosmice, aşa cum nu toţi oamenii L-au cunoscut pe 
Mântuitorul Hristos, cum nu toţi, chiar în timpul Lui, au înţeles că în Iisus-
omul se ascunde Fiul lui Dumnezeu, chiar după semnele, declaraţiile, 
minunile făcute de El. Cum spune Sf. Ioan Teologul: „La ai Săi a venit şi ai 
Săi nu L-au primit; lumea prin El s-a făcut şi lumea nu L-a cunoscut” (Ioan 
1, 11). 

Este ca şi cum Dumnezeu vine să ridice pânza de  întuneric de pe 
ochii lumii şi unii o ţin peste faţă şi trag de ea să nu fie luată pentru că, 
trăind în întuneric, întunericul a devenit realitatea lor şi, ca atare, nimic 
altceva nu poate fi acceptat. Cum zicea un scriitor polonez: „De multe ori 
oamenii nu văd ceea ce au în faţa ochilor, ci ceea ce au în mintea lor”. 

Dar magii îl reprezintă şi pe omul înţelept, cel care gândeşte, se uită 
împrejur, se uită la cer, citeşte mersul stelelor şi semnele timpului, este 
deschis la noutate, nu e anchilozat în prejudecăţi, nu se crede nici măcar 
înţelept, de aceea, când înţelege că ceva se întâmplă în lume, într-un anumit 
moment şi într-un anumit loc, purcede cu smerenie la drum, într-o călătorie 
doxologică ce va fi încununată de copleşitoarea descoperire şi minunata 
întâlnire cu Dumnezeu. Faptul de a aduce daruri, aurul, smirna, tămâia, 
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toate lucruri foarte scumpe la vremea aceea, indică atât smerenia lor totală, 
cât şi recunoaşterea majestăţii Celui întâmpinat. 

 
Noi vrem să fim de partea magilor. Să fim cu mintea şi cu inima 

deschisă spre intervenţia şi prezenţa lui Dumnezeu în viaţa noastră. Ca 
atare, citind semnele timpului, înţelegând că Dumnezeu este cu noi, pornim 
cu magii în sfânta călătorie slăvind cu uimire şi aducând inimile noastre ca 
dar Celui ce a venit „Să se nască,/ Şi să crească,/ Să ne mântuiască.” 

 
 
 
 
 

 
La Vitleem colo-n jos 
 
La Vitleem volo-n jos 
Cerul arde luminos 
Preacurata naste astazi pe Hristos. 
 
Easte-n iezlea boilor 
Pe-mparatul tuturor 
Preacurata sta si plange-ncetisor. 
 
Eu mai plange maica mea 
Scutecele noi ti-om da 
Preacurata pruncul sfant de-i 
infasa. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mare Minune 
 
Mare minune s-arată 
La Vitleem astă dată 
De îngeri şi de păstori 
Ciobănaşii de la oi. 
 
Aduce-se laudă multă 
Lângă peştera cea sfântă 
Strigau păstorii cântare 
Laudă Domnului prea mare 
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DUMITRU ICHIM 
 

Quo vadis, Domine 
 
Tristeților mele 
le-am spus că a fost doar un vis, 
dar eu am văzut, dincolo de ele, 
ce numai pădurilor de măslin 
le-a fost îngăduit să vadă - 
cerbul alb. 
 
Alb era 
ca suspinul de crin 
suflat a crud de zăpadă. 
Coroana coarnelor lui 
era și mai albă 
decât lemnul răstignirii 
din sânger. 
 
Cât l-aș fi vrut 
să fi fost doar făptură de înger, 
vedenie, 
penumbră de spaimă și frig, 
ca Petru să strig: 
încotro? 
 
Dar cerbul alb 
ajunsese în vârful de munte 
din nou, 
iar pădurile  
prin mine-și despleteau  
încă-un quo, încă-un quo, 
                          încă-un quo... 

 

Sfârșit salomeic 
 
Irod ar fi dat 
până la jumătate de împărăție 
pentru ca leul să rămână 
în același timp 
și după gratii și viu, 
dar fiecare cupă 
luase forma pietroasă a coapselor ei 
prin străveziul târziu. 
 
Împărăția fusese ruptă în două, 
ca un hrisov, 
de râul Iordan. 
 
Acum 
în fața lui se oprise, 
în locul trimisului gâde, 
arhanghelul temut al pustiei 
îmbrăcat în suman de cămilă 
și cingătoare purtând 
curmeiul  
mirosind a viță de vie. 
 
Ținea pe tipsie 
același ipostas al lui – 
chipul hieratic de leu  scăpat din  
                                             capcană 
și-ncovoiat, 
cu spatele-mpietrit în arc de bazalt, 
spre ultimul salt 
când prada și-o prinde în dinți, 
sub vulturii albi, s-o sfâșie. 
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MARCEL MIRON 
 

Agendă nouă 
 

Iubita mea 
tu îmi oferi la momente importante 

agende libere 
de anii 

sau liniile fixate din vremuri 
fără zile colorate ori zile terne 

în care eu să ghicesc 
ceasurile bune și ceasurile rele. 

 
Tu îmi oferi agenda 

ca pe un nor alb pe cerul albastru 
sau un petec de lumină 

în marginea nordică a asfințitului. 
 

Eu înțelegi că eu 
mă rătăcesc în spațiul nedesenat? 

 
Trasează cu mâna ta 

cu buzele chiar 
indiferentele sentimente 

blazatele gânduri 
ori noptatecele oftaturi. 

 
 

 

De câte ori ne-am întâlnit 
la masa desenată pe vechile agende 

cafeaua aburea 
și tu năvăleai 

ca un zefir speriat de crivăț 
spre sufletul meu. 

 
Oare tu nu înțelegi 
că eu mă rătăcesc 

în spațiul nedesenat 
de ochii și comisurile gurii tale? 

 
Acum 

nu mai știu locul scaunului tău: 
pe vechea frunză 
pe noua floare? 

 
Te rog 

așază-te 
ocupă-ți locul 

în noua agendă 
ca să pot reface 

geografia iubirii mele terestre. 
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MARIAN NICOLAE 
 

regulă 
 

dacă fiecare poveste de viaţă s-ar transforma într-o poezie, 
lumea întreagă ar deveni o bibliotecă cu volume de versuri aşezate cuminţi 
prin rafturi, 
iar fiecare dintre noi am deveni poeţi de o poezie, una singură... 
dacă ar fi ca fiecare poet să aibă dreptul să scrie o singură poezie 
aşa, să ne imaginăm această regulă a unui regizor de exerciţii stupide, 
aş vrea să citesc doar nescrisele poezii, care n-au dreptul să se nască pe 
foaie, 
care umblă să-şi caute un alfabet în ochii cu care privim cuvintele nespuse. 
 
 

puseu 
 

să mori în poezie 
fără s-o spui prin cuvinte, 
iar când tu însuți 
îți vei fi dat seama 
iată ce paradox, 
trăind, tu, 
te priveai cum murisei 
mai devreme 
decât metafora... 
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MIHAIL CRAMA 
 

„1989” 
 

La fel câteodată, 
la fel totdeauna: 
steaua-mi pe frunte-mi rămână; 
bate din tingire – luna – 
Epoca foamei în Ţara Română! 
 
Zimbri de aur prin munţi rătăciră 
o mie de ani, 
cu cornul de lună – 
Epoca foamei în Ţara Română! 
 
Toţi domnitorii, de fir, despuiaţi, 
batjocură lumii, în sate-arătaţi: 
călăul sub cerul de lună – 
Epoca foamei în Ţara Română! 
 
Toţi câţi căzură aşa şi muriră, 
să-nvie într-a patra-nviere ce sună, 
sus, cornul de lună – 
Epoca foamei în Ţara Română! 

mai 1989 
 

Morţii 
 

Cum le-au amuţit şi lor buzele, 
cum au trecut buldozerele peste ei! 

iulie 1989 
 
P.S. Aceste poezii au căzut sub ghilotina cenzurii dictatoriale din 

volumul Intrarea în legendă de Mihail Crama, cu o prefaţă de M. N. Rusu, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1990. Predictibilitatea lor nu cred că are nevoie 
de explicaţii. Marele poet Mihail Crama, ca orice mare poet, a fost cu un 
pas înaintea izbucnirii revoluţiei din decembrie 1989.                    M. E. R. 



 
 

 
Tentatia unui înger, sculptură de Viorica Colpacci 
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STUDII 

 
DR. VASILE MĂRCULEȚ 
Considerații privind jurisdicția ecleziastică 
a Bisericii Târnovei în epoca Asăneștilor 

 
ABSTRACT: The establishment of the Vlaho-Bulgarian Tsardom, 

at the end of the 12th century (1185-1187), was joined by the process of 
organizing its institutions. Its most important institution was the Church. 
On October 26 1186, the monk Basil was consecrated „archbishop of 
entire Bulgaria” or of Zagori and metropolitan of Tarnovo. At the same 
time the Orthodox Archdiocese of Tarnovo was born. The new 
ecclesiastical province was not recognized neither by the Ecumenical 
Patriarchate of Constantinople, neither by the autocephalous Archdiocese 
of Ohrida. With this status the Archdiocese of Tarnovo functioned until 
1203. In this first stage of its functioning, the Archdiocese of Tarnovo had 
under its jurisdiction four dioceses: the Metropolitan Church of Tarnovo, 
the Archdiocese of Vidin and two others dioceses that were unnamed. The 
jurisdiction of the Archdiocese of Tarnovo was influenced by the extension 
or the compression of the Vlaho-Bulgarian possessions. At the end of the 
12th century, the Archdiocese of Tarnovo was exerting its ecclesiastical 
jurisdiction over seven dioceses: the Metropolitan Churches of Tarnovo 
and Preslav and the Dioceses of Skopje, Velbužd, Sredec, Malešovo and 
Vidin.  

 
On February 25, 1204, Pope Innocent III was consecrating 

metropolitan Basil „archbishop of Tarnovo and primate of entire Bulgaria 
and Wallachia (Archiepiscopus Trinovitanus, Primas totius Bulgariae et 
Blachiae)” or „archbishop-primate of entire Bulgaria and Wallachia 
(archiepiscopus primas totius Bulgariae et Blachiae)”. The Archdiocese of 
Tarnovo was becoming an archdiocese united with the Roman Church and 
being on direct subordination of the Holy See of Rome. At the moment of its 
union with Rome the Archdiocese of Tarnovo was exerting its jurisdiction 
over 12 dioceses: the Metropolitan Churches of Târnovo, Velbužd and 
Preslav, and the Dioceses of Skopje, Priština, Vidin, Eiš, Sirmium, 
Belgrad, Braničevo, Sredec and Malešovo. At the end of the rule of Tsar 
Ionita Asan, (October 1207) the number of dioceses subordinated to the 
united Archdiocese of Tarnovo rose to 13. In the absence of certain 
information regarding this aspect the number remains relative. According 
to some opinions at the beginning of the rule of Ionita Asan II the united 
Archdiocese of Tarnovo was exerting its ecclesiastical jurisdiction over 15 
or 16 dioceses.  
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In 1232, through the break of the union with Rome, by Ionita Asan 
II, the Archdiocese of Tarnovo became independent. During the same year, 
following a treaty with the authorities from Eicaea, the Archbishop of 
Tarnovo recognized the supreme authority of the ecumenical patriarch. In 
the spring of 1235 the Synod from Lampsakos was raising the Church of 
Tarnovo to patriarchal rank and was recognizing its independence. A list 
of the dioceses subordinated to the Patriarchate of Tarnovo, made after 
1235 included in the Boril’s Synodikon shows the fact that the Patriarchate 
of Tarnovo was exerting its jurisdiction over nine metropolitan churches 
(Preslav, Cerven, Loveć, Sredec, Oveć, Dristra, Serrai, Phlippi and 
Mesembria), a archdiocese (Ohrida) and four dioceses (Velbužd, 
Braničevo, Belgrad and Eiš). 

 
 
Constituirea Țaratului Vlaho-Bulgar, la sfârșitul secolului al XII-lea 

(1185-1187), a fost însoțită de procesul organizării instituțiilor sale. În 
rândul acestora, între cele mai importante, s-a numărat Biserica noului stat. 

 
 
Arhiepiscopia ortodoxă a Târnovei și aria ei de jurisdicție (1186-
1204) 

Procesul de organizare a Bisericii vlaho-bulgare a debutat în faza 
finală a revoltei antibizantine a vlahilor și bulgarilor din Paristristrion 
(1185-1186), când succesul acesteia devenise o realitate concretă. 

Primul pas al procesului de constituire a Bisericii vlaho-bulgare a 
constat în consacrarea unui întâistătător al ei. Cel dintâi arhiereu al său, 
hirotonisit în contextul prezentat, a fost arhiepiscopul sau mitropolitul 
Vasile. Potrivit unor informații cuprinse în două scrisori, redactate trei 
decenii mai târziu, respectiv în 1216 și 1218, de Demterios Chomatenos, 
arhiepiscopul Ohridei, la 26 octombrie 1186, cu prilejul târnosirii Bisericii 
Sfântul Dimitrie din Târnovo, episcopul Stephanos al Vidinului, împreună 
cu alți doi arhierei, nenominalizați însă de autorul epistolelor, l-au 
consacrat pe ieromonahul Vasile, un apropiat al conducătorilor răscoalei 
antibizantine, Petru și Asan, „arhiepiscop al întregii Bulgarii” sau al 
Zagorei și mitropolit de Târnovo1. Consacrarea ieromonahului Vasile ca 
arhiereu a constituit actul de naștere a noii provincii ecleziastice a 
Târnovei. 

Statutul noii eparhii rămâne unul neclar, în această epocă de debut a 
funcționării ei. Cert este faptul că noul arhiereu nu a avut recunoașterea 
Patriarhiei Ecumenice de la Constantinopol, în condițiile în care noua 
putere de la Târnovo se afla în conflict cu Imperiul Bizantin. 

În temeiul informațiilor transmise de Demetrion Chomatenos, unii 
istorici au emis ipoteza potrivit căreia între anii 1186 și 1202 Mitropolia 



 
19 

Târnovei a depins canonic de Arhiepiscopia autocefală de la Ohrida. În 
acest sens s-a exprimat încă în secolul al XIX-lea istoricul Theodosius 
Haluscynskyj, teorie preluată în zilele noastre de arhimandritul Ioan Marin 
Mălinaș. Potrivit adepților acestei teorii, după anul 1202, mitropolitul 
Târnovei ar fi denunțat această dependență canonică2. 

Din punctul nostru de vedere, informațiile transmise de Demetrios 
Chomatenos, pun sub semnul întrebării o asemenea opinie. Arhiepiscopul 
de Ohrida relatează că, ulterior, intuind greșeala comisă prin consacrarea 
unui arhiereu de Târnovo, act care a condus la o ruptură, la o schismă în 
sânul Bisericii răsăritene, episcopul Vidinului a încercat să revină, fie sub 
jurisdicția Arhiepiscopiei autocefale de la Ohrida, fie sub cea a Patriarhiei 
Ecumenice de la Constantinopol, dar a sfârșit prin a plăti cu viața intenția 
lui3. 

Știrea comunicată de Demetrios Chomatenos conduce la concluzia 
că, la momentul consacrării ieromonahului Vasile ca arhiepiscop al Zagorei 
și mitropolit al Târnovei, episcopul Vidinului, ieșise de sub jurisdicția 
ecleziastică a arhiepiscopului de Ohrida. Numai așa se explică gestul său 
ulterior de a încerca să revină sub jurisdicția acestuia sau sub cea a 
patriarhului ecumenic. Foarte probabil, odată cu consacrarea mitropolitului 
Vasile, el intrase sub jurisdicția ecleziastică a acestuia. Aproape sigur, 
același statut îl aveau și ceilalți doi episcopi care participaseră la actul 
consacrării, ale căror nume, asemenea diocezelor pe care le păstoreau, 
ne-au rămas necunoscute. Faptul s-a datorat, în opinia noastră, extinderii și 
succesului revoltei antibizantine a vlahilor și bulgarilor și în aceste regiuni. 

Teoria care susține dependența canonică a Arhiepiscopiei Târnovei 
de Arhiepiscopia autocefală de la Ohrida, în această epocă de debut a 
funcționării ei, este respinsă categoric de o serie de specialiști. Cu mai 
multe decenii în urmă, în acest sens se exprima Epifanie Norocel, care 
conchidea că mitropolitul Vasile „n-a fost recunoscut de Patriarhia 
Ecumenică de Constantinopol și nici arhiepiscopul de Ohrida”4. În zilele 
noastre, o opinie asemănătoare a fost emisă de Jovan, arhiepiscop al 
Ohridei și mitropolit de Skopje. Înaltul prelat macedonean susține că țarul 
Ioniță Asan (1197-1207), „a încercat să obțină recunoașterea pentru 
Arhiepiscopia bulgară de Târnovo, dar el nu a putut cere recunoașterea nici 
de la Patriarhia din Constantinopol, nici de la Arhiepiscopia de la Ohrida, 
pentru că nu ar fi obținut-o”5. 

Opinia arhiepiscopului de Ohrida, pe care o considerăm ca fiind 
întru totul justificată și veridică, conduce la concluzia că, la peste un 
deceniu de la constituirea ei, Arhiepiscopia Târnovei nu primise încă 
recunoașterea și consacrarea canonică. Ca urmare, conchidem că învestirea 
ieromonahului Vasile ca mitropolit al Târnovei a fost îndeplinită de 
episcopul Stephanos al Vidinului și de cei doi omologi ai săi 
nenominalizați, fără a avea consimțământul patriarhului ecumenic de la 
Constantinopol, Ioannes X Kamateros, sau cel al arhiepiscopului de la 
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Ohrida, Ioannes V Kamateros. Credem că actul le-a fost impus de noua 
putere politică instaurată în zonă. 

Contextul politic deosebit în care s-a constituit a făcut ca 
Arhiepiscopia Târnovei să determine de la începutul existenței sale statutul 
noii eparhii, care nu se afla sub jurisdicția niciunuia dintre centrele de 
consacrare religioasă ale Bisericii răsăritene. Putem conchide că autoritățile 
ecleziastice și politice nou-instalate la Târnovo și-au asumat și impus, cu de 
la sine putere, statutul de eparhie autocefală a noii provincii ecleziastice. În 
aceste condiții autoritățile ecleziastice de Constantinopol și de Ohrida, care 
nu-i acordaseră recunoașterea, nu puteau percepe Arhiepiscopia Târnovei 
decât ca fiind una schismatică. 

Un aspect și mai dificil de precizat din cauza absenței informațiilor 
îl reprezintă identificarea ariei de jurisdicție a noii provincii ecleziastice a 
Târnovei, în această epocă de debut a funcționării ei. Epifanie Norocel 
susține că „în dioceza Arhiepiscopiei de Târnovo a intrat eparhia 
Durostorului (Dristra/ Silistra, n.n.), care mai înainte depindea de Patriarhia 
de Constantinopol, precum și eparhia Vidinului, care până atunci se aflase 
sub jurisdicția Arhiepiscopiei greco-bulgare de Ohrida”6. 

În lumina informațiilor pe care le deținem, considerăm că opinia 
exprimată de autorul menționat este veridică doar parțial. Dacă admitem ca 
perfect justificată constatarea potrivit căreia Episcopia Vidinului s-a aflat 
sub jurisdicția Târnovei încă din această epocă, susținem, în schimb, că 
includerea eparhiei Dristrei sub aceeași jurisdicție nu are niciun temei 
documentar. În ceea ce ne privește, conchidem că, în această epocă de 
debut a funcționării ei, jurisdicția ecleziastică a Arhiepiscopiei Târnovei s-a 
exercitat, cel puțin, asupra celor trei episcopii, a Vidinului și a celor două 
nenominalizate, ai căror arhierei au paricipat la actul consacrării 
mitropolitului Vasile. Temeiul opiniei noastre îl reprezintă aceleași știri 
transmise de Demetrios Chomatenos, potrivit căruia episcopul Vidinului a 
încercat ulterior să revină sub jurisdicția arhiepiscopului de Ohrida sau să 
intre sub cea a patriarhului ecumenic. Informația cuprinsă în această 
relatare reprezintă o confirmare certă a opiniei exprimate de noi, anume că 
episcopul Vidinului se afla sub o altă jurisdicție ecleziastică, care, în 
condițiile concrete politice și militare ale momentului, nu putea fi alta decât 
cea a Arhiepiscopiei Târnovei, nou înființate. Cu certitudine, sub aceeași 
jurisdicție ecleziastică se aflau și cei doi omologi ai săi, nenominalizați. 
Celor trei eparhii li se alătura cea propriu-zisă a Târnovei, al cărei scaun era 
deținut de arhiepiscopul Vasile. 

Pe baza realităților evidențiate de surse, conchidem deci că, în 
această etapă de început a funcționării sale, Arhiepiscopia Târnovei își 
exercita jurisdicția ecleziatică asupra a patru dioceze. Acestea erau 
Mitropolia Târnovei, Episcopia Vidinului și alte două episcopii 
nenominalizate.  
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Potrivit opiniei exprimate de Heinrich Gelzer, la sfârșitul secolului 
al XII-lea, cinci dintre eparhiile sufragane Arhiepiscopiei autocefale de la 
Ohrida, Skopje, Velbužd, Sredec, Malešovo și Vidin, au fost cucerite de 
Țaratul Vlaho-Bulgar trecând sub jurisdicția ecleziastică a Arhiepiscopiei 
Târnovei7. Credem că nu este exclus ca cei doi episcopi nenominalizați, 
care au participat la consacrarea mitropolitului Vasile, să fi ocupat două din 
cele cinci scaune arhierești menționate. Altele șapte eparhii, susține același 
istoric, Prisren (Priština), Niš, Braničevo, Belgrad, Lipljan, Striamon-
Zemlin, și Rasa, au fost ocupate de Serbia8. 

După părerea noastră, în această perioadă a intrat sub stăpânirea 
Țaratului Vlaho-Bulgar și implicit sub jurisdicția Arhiepiscopiei Târnovei 
și Mitropolia Preslavului, dependentă, până în momentul cuceririi, de 
Patriarhia Ecumenică de la Constantinopol. Temeiul opiniei noastre în 
reprezintă o informație transmisă de cronicarul bizantin Georgios 
Akropolites, care susține că la puțin timp după ce s-a încoronat ca țar, Asan 
și l-a asociat la domnie pe fratele său Petru, căruia i-a încredințat spre 
administrare regiunile răsăritene ale statului vlaho-bulgar. În calitate de 
coregent, Petru și-a avut reședința la Preslav9. 

În baza acestor informații putem conchide că, la sfârșitul secolului al 
XII-lea, Arhiepiscopia Târnovei își exercita jurisdicția ecleziastică asupra a 
șapte eparhii. Dintre acestea, dioceza omonimă și cea a Preslavului erau 
mitropolii, iar celelalte cinci, Skopje, Velbužd, Sredec, Malešovo și Vidin, 
erau  episcopii.  

Cu statutul de eparhie nerecunoscută, Arhiepiscopia Târnovei și-a 
continuat funcționarea timp de peste un deceniu și jumătate. Primăvara 
anului 1202 aducea însă modificări radicale în planul relațiilor politice 
vlaho-bulgaro-bizantine. În martie-aprilie 1202, Ioniță Asan încheia pace 
cu  împăratul Alexios III Angelos (1195-1203)10. 

Pacea vlaho-bulgaro-bizantină din primăvara anului 1202 a creat și 
premisele rezolvării diferendelor de natură religioasă. Din corespondența 
țarului Ioniță Asan cu papa Innocentius III suntem în măsură să deducem 
că primii pașii în această direcție au fost făcuți de autoritățile politice și 
ecleziastice de la Constantinopol. În acest sens, într-o scrisoare adresată 
papei Innocentius III, în iunie sau iulie 1203, suveranul de la Târnovo îl 
informa pe pontiful roman că atât patriarhul ecumenic, Ioannes X 
Kamateros, cât și basileul Alexios III i-au oferit, prin intermediul unor soli 
trimiși la reședința lui, recunoașterea și ridicarea Bisericii Vlaho-Bulgare la 
rangul de patriarhie11. 

Potrivit informațiilor provenite din aceeași sursă, demersurile 
inițiate de autoritățile politice și ecleziastice bizantine nu s-au materializat 
însă. Propunerile bizantine au fost respinse de țarul vlaho-bulgar, aflat în 
tratative avansate cu papalitatea pentru obținerea recunoașterii sale în 
schimbul unirii Bisericii Târnovei cu Biserica Romei12. 
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Arhiepiscopia unită a Târnovei și jurisdicția ei (1204-1235) 

Anii 1203-1204 au fost determinanți pentru stabilirea statutului și a 
rangului Bisericii Vlaho-Bulgare. La 25 februarie 1204, papa Innocentius 
III îi recunoștea lui Ioniță Asan titlul de „rege al Bulgarilor și vlahilor (rex 
Bulgarorum et Blachorum)”, iar pe mitopolitul Vasile îl consacra 
„arhiepiscop al Târnovei și primat al întregii Bulgarii și Vlahii 
(Archiepiscopus Trinovitanus, Primas totius Bulgariae et Blachiae)”13, sau 
„arhiepiscop-primat al întregii Bulgarii și Vlahii (archiepiscopus primas 
totius Bulgariae et Blachiae)”14. Totodată, mitropoliții subordonați 
arhiepiscopului-primat erau confirmați în scaunele lor. În baza noului 
statut, Arhiepiscopia ortodoxă Târnovei devenea arhiepiscopie unită cu 
Biserica Romană, fiind subordonată direct Scaunului Apostolic al Romei. 

În perioada în care a funcționat fără consacrare canonică, Mitropolia 
Târnovei și-a întins jurisdicția ecleziastică asupra tuturor teritoriilor și 
eparhiilor intrate în componența Țaratului Vlaho-Bulgar, pe măsură ce 
cuceririle acestuia se extindeau în Peninsula Balcanică, în detrimentul 
stăpânirilor bizantine. Informațiilor transmise de unii cronicari bizantini, 
precum Niketas Choniates și Georgios Akropolites, sau cel francez, 
Geoffroy de Villehardouin, contemporani evenimentelor, ne permit să 
cunoaștem direcțiile ofensivei vlaho-bulgare, atât împotriva Imperiului 
Bizantin (până în 1202), cât și a latinilor stabiliți în Balcani (după 1204), 
precum și rezultatele înregistrate de țarii de la Târnovo15. În aceste condiții, 
după 1187 sub jurisdicția mitropolitului vlaho-bulgar au intrat o serie de 
dioceze care se aflaseră, până atunci, fie sub jurisdicția Arhiepiscopiei 
autocefale de la Ohrida, fie sub cea a Mitropoliei Preslavului, situată în 
Bulgaria răsăriteană, dependentă canonic de Patriarhia Ecumenică de la 
Constantinopol. 

În acest punct al demersului nostru, considerăm necesar să precizăm 
faptul că aria de jurisdicție ecleziastică a Mitropoliei Târnovei, în această 
epocă, nu a fost una stabilă. Ea a fluctuat în funcție de extinderea sau 
comprimarea temporară a stăpânirilor vlaho-bulgare. 

Primele informații care permit o stabilire, chiar și numai 
aproximativă, a ariei de jurisdicție ecleziastică a Mitropoliei Târnovei 
datează din a doua jumătate a anului 1203. Ele se regăsesc în 
corespondența dintre Ioniță Asan, mitropolitul Vasile și papa Innocentius 
III. Astfel, într-un adaos la o scrisoare din 8 septembrie 1203, sau puțin 
anterioară acestei date, către papa Innocentius III a mitropolitului Vasile, se 
adresau suveranului pontif și arhiereii subordonați acesteia. Potrivit 
scrisorii amintite, aceștia erau mitropoliții Anastasios de Velbužd și Sabbas 
(Sava) de Preslav, precum și episcopii Marinus de Skopje, Abraham de 
Priština (Prisren), Kiricos de Niš și Clemens de Vidin16. Acestora li se 
adăuga Episcopia de Braničevo, păstorită de episcopul Blasius, un 
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colaborator apropiat și de încredere al țarului Ioniță Asan, pentru care a 
îndeplinit o serie de misiuni diplomatice la Roma. Într-o altă scrisoare, 
redactată după 8 septembrie 1203 și adresată de Ioniță Asan papei 
Innocentius III, suveranul vlaho-bulgar îl informa pe pontiful roman că 
regele Ungariei, Emerich II, i-a ocupat un teritoriu cu cinci episcopii pe 
care ulterior l-a recuperat17. 

Plecând de la aceste informații, istoricul rus Evgheni Golubinskij 
identifica, la sfârșitul anului 1203, un număr de 8-12 eparhii aflate sub 
jurisdicția Arhiepiscopiei Târnovei, anume cele de Preslav, Velbužd, 
Skopje, Priština, Niš, Braničevo, Vidin, cărora li se adăugau altele cinci ale 
căror nume erau necunoscute, situate în nordul statului sârb18. 

Care au fost cele cinci episcopii pierdute temporar de Arhiepiscopia 
Târnovei, în urma cuceririi maghiare, documentul nu precizează. Ele au 
fost identificate de unii specialiști cu cele de la Sirmium, Belgrad, 
Braničevo, Vidin și Niš19. 

Cu privire la același aspect, Günter Prinzing afirmă că în perioada 
menționată, respectiv la începutul secolului al XIII-lea, Arhiepiscopia 
autocefală de la Ohrida a pierdut, în favoarea Arhiepiscopiei Târnovei un 
număr de opt episcopii. Potrivit istoricului german, acestea au fost: 
Velbužd, Sredec, Malešovo, Niš, Braničevo, Belgrad, Vidin și Sirmium20. 

Prin asocierea diferitelor rezultate obținute în cercetarea problemei, 
suntem în măsură să conchidem că, la sfârșitul anului 1203, Arhiepiscopia 
Târnovei își exercita jurisdicția ecleziastică asupra a 12 dioceze. Dintre 
acestea, trei, cele de Târnovo, Velbužd și de Preslav, erau mitropolii, iar 
nouă, cele de Skopje, Priština, Vidin, Niš, Sirmium, Belgrad, Braničevo, 
Sredec și Malešovo, erau episcopii. 

Potrivit opiniilor un specialiști, la sfârșitul domniei țarului Ioniță 
Asan (1207), jurisdicția Arhiepiscopiei Târnovei era mult mai întinsă. O 
asemenea stare de lucruri a fost consecința directă a cuceririlor teritoriale 
realizate de Țaratul Vlaho-Bulgar în cele două decenii de existență, 
cuprinse  între 1187 și 1207. Spre exemplu, Evgheni Golubinskij era de 
părere că, la sfârșitul domniei lui Ioniță Asan, adusese sub jurisdicția 
Târnovei „Arhiepiscopia de Ohrida cu toți episcopii săi”, precum și „cea 
mai mare parte a mitropoliilor și episcopiilor thrace ale Patriarhiei de 
Constantinopol”21. În zilele noastre, istoricul bulgar Vassil Gjuzelev, 
opinează că, în perioada menționată, sub jurisdicția Arhiepiscopiei 
Târnovei au intrat eparhiile: Philippopolis, Anchialos, Messembria, 
Odessos, Sirmium, Braničevo, Vidin, Velbužd, Prisren (Priština), Skopje, și 
Niš22. Respectivelor dioceze li se adăugau cele de Belgrad și de Preslav. 

Prin constatările făcute cu privire la diocezele aflate sub jurisdicția 
Mitropoliei Târnovei, suntem în măsură să conchidem că, la sfârșitul 
domniei țarului Ioniță Asan (octombrie 1207) aceasta se exercita asupra a 
13 eparhii. Conchidem însă că, în absența unor informații certe cu privire la 
acest aspect, cifra avansată de noi rămâne una relativă. În consecință, nu 
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excludem posibilitatea ca eparhiile de pe litoralul vest-pontic să fi fost 
pierdute de Biserica Târnovei în toamna anului 1206, când puternica 
contraofensivă întreprinsă de noul împărat de Constantinopol, Henri I 
(1206-1216), a dus forțele latine până la poalele Munților Stara Planina și, 
de aici, pe litoralul vest-pontic, unde au fost cucerite cetățile Thermae 
(Banevo, lângă Burgas) și Anchialos. De la Anchialos, oastea latină, 
urmând litoralul, s-a deplasat până la Agathopolis și, de aici, la 
Adrianopolis23.  

Există unele opinii care contestă faptul că Mitropolia Târnovei și-a 
exercitat jurisdicția ecleziastică asupra tuturor eparhiilor de pe teritoriul 
statului Asăneștilor. O astfel de opinie a fost exprimată, relativ recent, de 
arhimandritul Ion Marin Mălinaș, care este de părere că în hotarele 
Țaratului Vlaho-Bulgar au existat eparhii care „au continuat să rămână fie 
sub jurisdicția Patriarhiei Ecumenice, fie a Arhiepiscopiei de Ohrida” și că 
pe teritoriul statului „avea loc o oscilație și concurență continuă a sferei de 
jurisdicție, între Târnovo, pe de o parte, și Patriarhia Ecumenică și 
Arhiepiscopia Ohridei, pe de altă parte”24. În sprijinul teoriei sale autorul 
amintit aduce ca exemplu episcopia Vidinului, care „în ce privește 
ascultarea canonică – consideră el –, oscila între Târnovo, Constantinopol-
Niceea și Ohrida”25. 

În ceea ce ne privește, considerăm că o asemenea teorie este dificil 
de susținut și, mai ales, de demonstrat cu argumente solide. Nici invocarea 
oscilației Episcopiei Vidinului între cele trei centre de consacrare religioasă 
nu este un exemplu inspirat, știut fiind faptul, consemnat de Demetrios 
Chomatenos, că tentativa episcopului Vidinului de a ieși de sub jurisdicția 
mitropolitului Târnovei s-a soldat nu numai cu un eșec, ci și cu uciderea 
lui. Potrivit relatării lui Geoffroy de Villehardouin, aceeași soartă avea s-o 
împărtășească în vara anului 1205 arhiereul de Philippopolis26. Foarte 
probabil, uciderea înaltului prelat a fost urmarea încălcării de către locuitori 
a înțelegerii cu Ioniță Asan de a-i preda orașul după alungarea latinilor. 
Refuzând să respecte acordul negociat, aceștia au pus cetatea la dispoziția 
potentatului bizantin Alexios Aspietes, fostul comandant al cetății Serrai, 
care a fost proclamat împărat27. 

Admitem ca absolut veridică teza cu privire la o oscilație a 
jurisdicției Mitropoliei Târnovei. La fel de veridic se dovedește și 
argumentul invocat în scopul susținerii, anume că această situație a fost 
determinată nu de acțiunea diferiților arhierei, ci de extinderea sau 
comprimarea stăpânirilor vlaho-bulgare, ca urmare a cuceririi, pierderii sau 
recuceririi de către țarii de la Târnovo a teritoriilor și reședințelor diferitelor 
eparhii28. 

În timpul domniei urmașului lui Ioniță Asan, țarul Boril Asan (1207-
1218), asistăm la o degradare a situației militare a Țaratului Vlaho-Bulgar, 
care înregistrează o serie de înfrângeri militare în confruntările cu 
adversarii săi. Eșecurile suferite în fața latinilor – la Philippopolis (1208) și 
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în campaniile împotriva Regatului Latin de Thessalonik (primăvara și 
toamna anului 1211)  – și a sârbilor (1214) au avut o serie de repercusiuni 
și în plan teritorial. Ca o consecință a lor, Țaratul Vlaho-Bulgar a pierdut 
zona Philippopolisului, cucerită de Imperiul Latin de Constantinopol, 
regiunea Sirmium-Belgrad-Braničevo, ocupată de Ungaria, aliata 
Constantinopolului, și cea a orașului Niš, în favoarea Serbiei. Suntem de 
părere că, cel puțin temporar, eparhiile religioase din aceste regiuni au ieșit 
de sub jurisdicția Arhiepiscopiei unite a Târnovei. 

Oscilația jurisdicției Arhiepiscopiei unite a Târnovei este sesizabilă 
și la începutul domniei țarului Ioan Asan II (1218-1241). În acest caz, 
exemplul îl reprezintă Episcopia Prisrenului (Prištinei). În 1220, aceasta era 
trecut sub jurisdicția Arhiepiscopiei Pećului în urma includerii sale în 
hotarele statului sârb29. 

Jurisdicția ecleziastică a Arhiepiscopiei unite a Târnovei, în această 
epocă, nu poate fi precizată cu exactitate. Spre exemplu, în 1871, Evgheni 
Golubinskij identifica sub jurisdicția Târnovei un număr de 15 eparhii: 
Târnovo, Preslav, Velbužd, Skopje, Priština, Niš, Braničevo, Belgrad, 
Vidin, Cerven, Loveć, Sredec, Oveć, Dristra și Messembria30. Opinia 
istoricului rus a fost preluată recent și de  cercetătorul român, Ginel 
Lazăr31. La rândul lui, istoricului bulgar Vassil Gjuzelev, preluat și de Ion 
Marin Mălinaș, susține că, în timpul lui Ioan Asan II, jurisdicția acesteia se 
exercita asupra a 16 eparhii32. 

Alte informații cu privire la jurisdicția ecleziastică a Arhiepiscopiei 
unite a Târnovei în perioada imediat următoare unirii cu Biserica Romei, 
până la mijlocul deceniului al patrulea al secolului al XIII-lea, nu mai 
deținem. Avem toate motivele să susținem că opiniile exprimate de istoricii 
menționați au în vedere situația existentă anterior anului 1235. După 
această dată, asistăm la o reconfigurare a ariei de jurisdicție a Bisericii 
Târnovei. 

 
 

Patriarhia Târnovei și aria ei de jurisdicție (1235-1257) 

După 1230, opțiunea lui Ioan Asan II pentru Ortodoxie devine o 
certitudine.  Ea avea să conducă la modificări fundamentale a statutului 
Bisericii Vlaho-Bulgare. 

În 1232, arhiepiscopul-primat, unul din artizanii unirii cu Roma și 
un înfocat susținător al acesteia, a fost depus. Prin ruperea unirii cu Roma, 
Arhiepiscopia Târnovei a devenit autonomă. În același an, era încheiat un 
tratat de alianță între țarul Ioan Asan II și împăratul de la Niceea, Ioannes 
III Vatatzes Doukas (1222-1254). Tratatul era întărit de o alianță 
matrimonială realizată prin căsătoria fiicei țarului de la Târnovo, Elena, cu 
prințul moștenitor de la Niceea, Theodoros II Laskaris33. Ca urmare a 
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aceluiași tratat, „arhiepiscopul Târnovei a recunoscut autoritatea supremă a 
patriarhului ecumenic, din partea căruia a primit hirotonisirea”34. 

Momentul determinant pentru statutul și evoluția Bisericii Vlaho-
Bulgare l-a reprezentat Sinodul de la Lampsakos din primăvara anului 
1235, considerat de cercetătoarea bulgară Vesselina Vachkova ca fiind unul 
ecumenic, nu unul ortodox35. Stabilirea statutului Bisericii Vlaho-Bulgare, 
după perioada stăpânirii bizantine (1018-1185) și mai ales după unirea cu 
Roma din 1204, „a fost cu siguranță tema sinodului”, susține aceeași 
cercetătoare36. 

În prealabil, patriarhul ecumenic de la Niceea, Germanos II, 
solicitase și obținuse în acest sens acordul celorlați patriarhi răsăriteni, 
Nikolaos I al Alexandriei, Symeon II al Antiochiei și Athanasios al 
Ierualslimului37. Sinodul, prezidat de patriarhul ecumenic, a ridicat Biserica 
Târnovei la rangul de patriarhie și i-a recunoscut autocefalia38. În opinia 
Vesselinei Vachkova, din moment ce Biserica bulgară a fost declarată în 
anul 927 la rangul de patriarhie „printr-o scrisoare imperială, care nu a fost 
precedată sau urmată de o decizie sinodală”, în același sens, Sinodul de la 
Lampsakos a reprezerntat „prima recunoaștere oficială a Patriarhiei 
bulgare, condusă de episcopul capitalei Târnovo”39. 

Sinodul de la Lampsakos a avut o importanță aparte pentru întreaga 
Biserică răsăriteană. Prin crearea Patriarhiei Târnovei s-a realizat, totodată 
„un act de restabilire a echilibrului” în cadrul Bisericii, prin constituirea 
unei „noi Pentarhia”, în cadrul căreia „noutatea” o reprezenta numai 
scaunul patriarhal al Târnovei, situat în Apus40.  

În altă ordine de idei, Sinodul de la Lampsakos a contribuit la 
sporirea importanței, prestigiului și a rolului patriarhului de la Niceea. 
După această dată, el a fost tot mai mult perceput drept patriarh al 
Constantinopolului41. 

Prin prisma importanței sale, admitem ca perfect justificată opinia 
Vesselinei Vachkova care susține că Sinodul de la Lampsakos a avut două 
rezultate de însemnătate covârșitoare pentru evoluția ulterioară a Bisericii 
răsăritene. Primul dintre acestea a fost „crearea unui nou scaun patriarhal la 
Târnovo”, iar cel de-al doilea „legitimarea Niceei ca un nou 
Constantinopol”42. 

Foarte probabil, în aceeași perioadă s-a clarificat și situația privind 
jurisdicția eclaziastică a Patriarhiei Târnovei. Cu privire la acest aspect, 
Evgheni Golubinskij conchidea că, odată cu ridicarea Bisericii Târnovei la 
rangul de patriarhie, cu excepția Arhiepiscopiei de la Ohrida, sub jurisdicția 
acesteia ar fi intrat Mitropolia Thessalonikului cu toți episcopii sufragani, 
eparhiile thrace dependente de Patriarhia Ecumenică, până la Adrianopolis, 
precum și cele cinci episcopate sârbe43. 

Teza istoricului rus este însă infirmată în cea mai mare parte a ei de 
informațiile transmise de unele izvoare contemporane. Avem în vedere, în 
primul rând, o listă a eparhiilor subordonate Târnovei realizată după 1235, 
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inclusă în Synodikon-ul lui Boril, redactat în 1211 și completat ulterior. 
Potrivit listei în discuție, Patriarhia Târnovei își exercita jurisdicția asupra a 
nouă mitropolii (Preslav, Cerven, Loveć, Sredec, Oveć, Dristra, Serrai, 
Phlippi și Mesembria), a unei arhiepiscopii (Ohrida) și a patru episcopii 
(Velbužd, Braničevo, Belgrad și Niš)44. 

Constatăm prin parcurgerea acestei liste că Mitropolia 
Thessalonikului nu figurează între eparhiile subordonate Patriarhiei 
Târnovei. În schimb, cu acest statut apare Arhiepiscopia de la Ohrida. 
Ambele cazuri au explicații cât se poate de veridice. Thessalonikul nu a 
făcut parte niciodată din Țaratul Vlah-Bulgar. Nu în aceeași situație s-a 
aflat Arhiepiscopia de la Ohrida ale cărei teritorii au fost în cea mai mare 
parte a lor incluse în hotarele statului Asăneștilor. 

Adăugând acestei liste și dioceza propriu-zisă a Târnovei, putem 
conchide că, în 1235 sau la puțin timp după această dată, patriarhia 
omonimă își exercita jurisdicția eclaziastică asupra unui număr de 15 
eparhii. Față de epoca anterioară, constatăm ieșirea unor eparhii, revenirea 
altora sau includerea unor dioceze noi sub jurisdicția ei. Exemplul 
mitropoliilor de Dristra și Philippi este semnificativ din acest punct de 
vedere. Menționarea lor abia acum sub jurisdicția Târnovei ne determină să 
susținem că teritoriile lor au intrat în hotarele Țaratului Vlaho-Bulgar în 
timpul lui Ioan Asan II. Foarte probabil, respectivele modificări ale 
jurisdicției Patriarhiei Târnovei au fosat consecința înțelegerilor realizate 
cu Patriarhia Ecumenică de la Niceea. Bazați pe informațiile pe care le 
deținem, avem toate motivele să considerăm că ele s-au păstrat 
neschimbate până la stingerea Dinastiei Asăneștilor (1257). 

 
 

Biserica Târnovei și Arhiepiscopia de la Ohrida 

Câteva aspecte, puțin elucidate, pe care considerăm că este necesar 
să le luăm în discuție în acest punct al demersului nostru, sunt situația, 
statutul și raporturile Arhiepiscopiei de la Ohrida, ale cărei teritorii au fost 
incluse în hotarele Țaratului Vlaho-Bulgar, cu Biserica Târnovei. 
Întrebarea care se pune, și care așteaptă un răspuns, este dacă Arhiepiscopia 
de la Ohrida a fost pusă sub jurisdicția Patriarhiei Târnovei, așa cum apare 
în lista din Synodikon-ul lui Boril, sau nu? 

Răspunsurile oferite de istorici sunt împărțite. În 1871, Evgheni 
Golubinskij excludea o asemenea posibilitate45. Arhiepiscopul de Ohrida și 
mitropolitul de Skopje, Jovan, susține că, încă în timpul domniei lui, țarul 
Ioniță Asan a încercat să pună Arhiepiscopia autocefală de la Ohrida sub 
jurisdicția Arhiepiscopiei de Târnovo. Această tentativă nu s-a materializat 
însă. Cu toate acestea, arhiepiscopul Târnovei, i-a depus pe toți episcopii 
greci și a numit în scaunele arhierești episcopi de origine slavă, hirotonisiți 
de el însuși. Arhiepiscopul de la Ohrida a rămas însă grec46. Prin toate 
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măsurile lor, conchide înaltul prelat din Macedonia, suveranii vlaho-bulgari 
și arhiepiscopul Târnovei au urmărit cu consecvență scopul de a „ridica 
prestigiul Arhiepiscopiei de Târnovo peste cel al Arhiepiscopiei de 
Ohrida”47. 

O concluzie identică se regăsește într-o Scurtă istorie a Bisericii 
Ortodoxe Macedoniene. Potrivit acestei lucrări, autoritățile de la Târnovo 
au limitat dreptul Arhiepiscopiei de la Ohrida „de a acționa în mod 
independent” și „i-au redus competențele în favoarea Arhiepiscopiei 
Târnovei”48. Prin asemenea acțiuni, este de părere arhiepiscopul și 
mitropolitul Jovan, suveranii și arhiereii vlaho-bulgari au urmărit constant 
să identifice o modalitate prin care Arhiepiscopia de la Ohrida să fie 
transformată într-o eparhie „inferioară Arhiepiscopiei Târnovei”49. 

Dincolo de orice speculații, interpretări sau supoziții, interferența 
jurisdicției Bisericii Târnovei cu cea a Arhiepiscopiei de la Ohrida este un 
fapt cert în epoca Asăneștilor. Tocmai această ciocnire, suprapunere sau 
încălcare a ariei de jurisdicție a celeilalte de către una sau alta din cele două 
instituții a condus la evoluția antagonică a raporturilor dintre ele. 

O situație mai relaxată pentru Arhiepiscopia de la Ohrida, în raport 
cu Târnovo, a survenit la moartea lui Ioniță Asan, când principele vlaho-
bulgar Strez, ostil lui Boril, noul țar de la Târnovo, beneficiind de 
susținerea marelui jupan al Serbiei, Štefan II Nemanja, a pus bazele unui 
principat autonom în Macedonia, cu centrul la Prosakos (Prošk)50. Redusă 
la teritoriul formațiunii politice condusă de Strez, Arhiepiscopia de Ohrida 
și-a păstrat independența, ferită de presiunile Arhiepiscopiei Târnovei. 
Situația se va perpetua până la moartea lui Strez (1214), când teritoriile 
controlate de acesta au fost împărțite între puternicii săi vecini51. În această 
perioadă, Arhiepiscopia de Ohrida a reușit chiar să-și recupereze unele 
dintre episcopiile sale, care fuseseră trecute sub jurisdicția Arhiepiscopiei 
Târnovei52. 

Sub păstorirea energicului arhiepiscop Demetrios Chomatenos, 
Arhiepiscopia de Ohrida își va spori independența în raport cu 
Arhiepiscopia unită a Târnovei. În 1220, un sinod arhiepiscopal, prezidat 
de noul arhiereu, avea să decidă depunerea episcopilor hirotonisiți de 
arhiepiscopul Vasile al Târnovei și înlocuirea lor cu arhierei consacrați la 
Ohrida53. 

Referitor la raporturile Arhiepiscopiei de Ohrida cu Patriarhia 
Târnovei în această epocă, părerile sunt împărțite. Evgheni Golubinskij, 
care susține că întreaga Arhiepiscopie de Ohrida a intrat în componența 
Țaratului Vlaho-Bulgar în urma victoriei lui Ioan Asan II asupra 
împăratului de la Thessalonik, Theodoros I Angelos Doukas, din martie 
1230, este de părere că raporturile ei cu Patriarhia Târnovei nu pot fi 
precizate. Savantul rus consideră totuși că, cel mai probabil, țarul vlaho-
bulgar a respectat o anumită autonomie a eparhiei macedonene54. Tot 
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pentru o perpetuare a autocefaliei Arhiepiscopiei de la Ohrida se pronunță 
și Günter Prinzing55. 

În studiul său recent, Ginel Lazăr admite indirect o subordonare a 
eparhiei macedonene de Biserica Vlaho-Bulgară. El o pune însă în raport 
direct cu funcționarea arhiepiscopilor de la Ohrida, Joannicius și Sergius, 
pe care-i consideră bulgari56. 

Dacă cei doi arhiepiscopi au fost bulgari sau nu, este dificil de 
stabilit în absența oricăror informații despre ei. Așa cum am arătat mai sus, 
arhiepiscopul și mitropolitul Jovan susține că țarii vlaho-bulgari au păstrat 
arhiepiscopi greci în fruntea eparhiei57. O astfel de concluzie conferă 
veridicitate afirmației conform căreia este foarte posibil ca și arhiereii 
Joanicius și Sergius să fi fost tot de origine greacă. 

Parcurgerea listei arhiepiscopilor de Ohrida ne permite constatarea 
că cei doi arhierei au păstorit împreună, timp de circa două decenii, în 
succesiune, în ordinea Joannicius, Sergius, în perioada circa 1236 și 1255. 
Păstoririle lor se plasează între cea a lui Demetrios Chomatenos și cea a lui 
Constantinos Kabasilas58. Absența informațiilor exclude posibilitatea 
cunoașterii exacte a duratei și perioadei de păstorire a fiecăruia. Ceea ce 
putem afirma cu certitudine, așa după cum reiese din conținulul listei, este 
faptul că în momentul consemnării lor amândoi erau erau morți59. Această 
constatare conduce la concluzia conform căreia însemnarea despre 
arhiepiscopii de Ohrida, Joannicius și Sergius, s-a făcut după 1255. 
Important de semnalat este însă faptul că primul dintre ei ocupă scaunul 
arhiepiscopal prin 1236 sau curând după acest an, la scurt timp după 
includerea Arhiepiscopiei de la Ohrida în hotarele Țaratului Vlaho-Bulgar 
(1230) și ridicarea Arhiepiscopiei Târnovei la rang de Patriarhie. 

Din punctul nostru de vedere, menționarea Arhiepiscopiei de Ohrida 
ca subordonată Patriarhiei de Târnovo, nu este doar o simplă formulă de 
protocol, ci exprimă o realitate concretă. În opinia noastră, pe fondul 
succeselor înregistrate pe plan militar (victoria decisivă din 1230, obținută 
asupra împăratului de la Thessalonik), în plan politic (tratatul și alianța 
matrimonială cu Ioannes III Vatatzes Doukas, împăratul de la Niceea, în 
1232, reînnoit în 1234) și în plan religios (ridicarea Arhiepiscopiei de 
Târnovo la rang de Patriarhie), țarul Ioan Asan II a impus Arhiepiscopiei de 
la Ohrida, intrată în aria lui de jurisdicție politică și teritorială, 
subordonarea, cel puțin formală, față de nou-înființata Patriarhie a 
Târnovei. Credem că la această situație face aluzie, refuzând însă să o 
precizeze explicit, și arhiepiscopul și mitropolitul Jovan atunci când susține 
că autoritățile vlaho-bulgare au îngrădit dreptul Arhiepiscopiei de la Ohrida 
„de a acționa în mod independent” și „i-au redus competențele în favoarea 
Arhiepiscopiei Târnovei”60. 

Acest statut a fost impus, probabil, foarte curând după moartea 
arhiepiscopului Demetrios Chomatenos, survenită în 1236, cel care s-a 
comportat ca un adevărat patriarh în scaunul său, atât în raport cu puterile 
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politice din zonă, cât și cu patriarhul ecumenic de la Niceea61. Ne 
fundamentăm această opinie pe faptul că niciunul dintre ierarhii care i-au 
precedat lui Joannicius în scaunul arhiepiscopal de la Ohrida nu apare 
menționat în lista arhiereilor subordonația arhiepiscopului, ulterior 
patriarhului Târnovei. În ceea ce privește statutul de dependență a 
Arhiepiscopiei de Ohrida față de Patriarhia Târnovei, considerăm că acesta 
a rămas în vigoare doar pe durata păstoririi arhiepiscopilor Joannicius și 
Sergius, respectiv până înainte de 1255, așa după cum pare a reieși din 
consemnarea înregistrată în lista menționată. Fundamentul afirmației 
noastre îl reprezintă faptul că, deși completări la lista amintită au fost făcute 
până în 1410, alte referiri la dependența Arhiepiscopiei de Ohrida față de 
Patriarhia Târnovei nu mai există. Dacă subordonarea Arhiepiscopiei de 
Ohrida față de Patriarhia Târnovei ar fi continuat și după această dată, ea ar 
fi fost, fără îndoială, înregistrată. 

În temeiul celor constatate, conchidem că subordonarea 
Arhiepiscopiei de Ohrida, deplină sau formală, față de Patriarhia Târnovei 
este un fapt cert timp de aproximativ două decenii, între circa 1236 și 1255. 
Statutul de subordonare a funcționat doar pe durata păstoririi 
arhiepiscopilor Joannicius și Sergius. Nici înainte nici după păstoririle celor 
doi arhierei nu dispunem de date care să certifice acest lucru. 

 
 

Considerații finale 

Constituirea Țaratului Vlaho-Bulgar, la sfârșitul secolului al XII-lea 
(1185-1187), a fost însoțită de procesul organizării instituțiilor sale. Cea 
mai importantă dintre acestea a fost Biserica. La 26 octombrie 1186, 
ieromonahul Vasile a fost consacrat, „arhiepiscop al întregii Bulgarii” sau 
al Zagorei și mitropolit de Târnovo. Odată cu aceasta a luat naștere 
Arhiepiscopia ortodoxă a Târnovei. Noua provincie ecleziastică nu a primit 
recunoașterea nici din partea Patriarhiei Ecumenice de la Constantinopol, 
nici din partea Arhiepiscopiei autocefale de la Ohrida. Cu acest statut, 
Arhiepiscopia Târnovei a funționat până în anul 1203. În această etapă de 
debut a funcționării sale, Arhiepiscopia Târnovei a avut sub jurisdicția sa 
patru dioceze: Mitropolia Târnovei, Episcopia Vidinului și alte două 
episcopii nenominalizate. Jurisdicția eparhiei Târnovei a oscilat în funcție 
de extinderea sau comprimarea stăpânirilor Țaratului Vlaho-Bulgar. La 
sfârșitul secolului al XII-lea, Arhiepiscopia Târnovei își exercita jurisdicția 
ecleziastică asupra a șapte eparhii: Mitropoliile Târnovei și Preslavului și 
Episcopiile Skopje, Velbužd, Sredec, Malešovo și Vidin. 

Anii 1203-1204, au fost determinanți pentru stabilirea statutului și a 
rangului Bisericii Vlaho-Bulgare. La 25 februarie 1204, papa Innocentius 
III consacra pe mitopolitul Vasile  „arhiepiscop al Târnovei și primat al 
întregii Bulgarii și Vlahii (Archiepiscopus Trinovitanus, Primas totius 
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Bulgariae et Blachiae)”, sau „arhiepiscop-primat al întregii Bulgarii și 
Vlahii (archiepiscopus primas totius Bulgariae et Blachiae)”. 
Arhiepiscopia ortodoxă a Târnovei devenea arhiepiscopie unită cu Biserica 
Romană, fiind subordonată direct Scaunului Apostolic al Romei. La 
momentul unirii cu Roma, Arhiepiscopia Târnovei își exercita jurisdicția 
ecleziastică asupra a 12 dioceze: Mitropoliile de Târnovo, Velbužd și 
Preslav, și Episcopiile de Skopje, Priština, Vidin, Niš, Sirmium, Belgrad, 
Braničevo, Sredec și Malešovo. La sfârșitul domniei țarului Ioniță Asan 
(octombrie 1207), numărul eparhiilor subordonate Arhiepiscopiei unite a 
Târnovei se ridica la 13. În absența unor informații certe cu privire la acest 
aspect, cifra avansată de noi rămâne una relativă. Potrivit unor opinii, la 
începutul domniei lui Ioan Asan II, Arhiepiscopia unită a Târnovei își 
exercita jurisdicția ecleziastică asupra a 15 sau 16 dioceze. 

În  1232, prin ruperea unirii cu Roma, de către Ioan Asan II, 
Arhiepiscopia Târnovei a devenit autonomă. În același an, în urma unui 
tratat încheiat cu autoritățile de la Niceea, arhiepiscopul Târnovei a 
recunscut autoritatea supremă a patriarhului ecumenic. În primăvara anului 
1235, Sinodul de la Lampsakos ridica Biserica Târnovei la rang de 
Patriarhie, și îi recunoștea autocefalia. O listă a eparhiilor subordonate 
Patriarhiei Târnovei, realizată după 1235, inclusă în Synodikon-ul lui Boril, 
Patriarhia Târnovei își exercita jurisdicția asupra a nouă mitropolii 
(Preslav, Cerven, Loveć, Sredec, Oveć, Dristra, Serrai, Phlippi și 
Mesembria), a unei arhiepiscopii (Ohrida) și a patru episcopii (Velbužd, 
Braničevo, Belgrad și Niš). 

În ceea ce privește Arhiepiscopia de la Ohrida, deși supusă 
presiunilor Târnovei, pe durata celei mai mari părți a perioadei ea și-a 
păstrat autocefalia. Foarte probabil, pentru un scurt interval de timp, 
cuprins între circa 1236 și 1255, în timpul păstoririi arhiepiscopilor 
Joannicius și Sergius, ea s-a aflat, chiar și dacă numai formal, sub 
jurisdicția Patriarhiei Târnovei. 
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ANCA SÎRGHIE 
 
Actualitatea psalmilor lui Tudor Arghezi 

 
Ce se întâmplă la început de secol XXI cu autorul Cuvintelor 

potrivite, căruia unii critici literari, cum în 1967 a fost Pompiliu 
Constantinescu în cartea Tudor Arghezi, Scrieri, vol. I, îndrăzniseră  
cândva să-i dea creditul celui mai îndreptățit urmaș al lui Eminescu? Deși a 
devenit, pe bună dreptate, scriitor canonic, în mod practic, Arghezi a intrat 
într-un con de umbră, surclasat evident în gustul noilor generații de Lucian 
Blaga, Nichita Stănescu, Ana Blandiana și alții. După opinia lui Nicolae 
Balotă „fiecare generație, fiecare epocă trebuie să-și merite poeții. A-l 
merita pe Arghezi înseamnă a găsi acele căi de acces spre scrisul său, acele 
modalități de exprimare, de formulare, acele valori și structuri, acele 
echivalențe prin care să ne putem apropia această operă, sau, altfel spus, 
prin care ea să devină pentru noi o prezență.”1 

Cum se explică plafonarea lui Tudor Arghezi, care apare în manuale 
școlare, dar numai cu poezia Prefață la cl. a VII-a (doar în manualul 
Editurii Humanitas) și cu un Psalm la cl. a X-a și cu Testament la cl. a XII-
a? Este absolut insuficient acest „bagaj” minim cu care tinerele generații 
pornesc în viață. În schimb, la începutul secolului al XXI-lea se 
revitalizează psalmul, ca specie literară prin care rugăciunea ca adresare 
către Dumnezeu îmbrăcată în haina unor imagini artistice, este descoperit, 
între alții, frecvent în versurile lui Șerban Foarță, Dumitru Ichim și Th. 
Damian. În cartea Aurei Christi intitulată simplu și provocator Psalmi 
(Editura Contemporanul, București, 2016), Dumnezeu este o prezență 
aleatorie, nefiind centrul meditației, ca în psalmii scripturistici sau în cei 
arghezieni. Aleg psalmul Ca un sfârșit de elegie, pentru ca departajarea să 
fie clară: „Ca un sfârșit de elegie-/aceste încinse dimineți/ crescute din 
vacarmul/ rostogolit din noapte./ Dintr-o pictură naivă/mă privește 
Dumnezeu./ Ce voi face mai departe?/ Silabisind  răspunsul/ iscat cu 
neînțeleasă întârziere,/ lunec în vârtejul refrenului/  până atunci  știut pe 
dinafară:/„De mine însumi/ apără-mă, Doamne.”2 Dumnezeu este la Aura 
Christi o entitate certă, devenind martora frământării lăuntrice a poetei, 
care are propria încercare, fiind atrasă ca într-un turbion de lupta cu 
refrenul, simbol al creației înseși. Drama ei se desfășoară pe tărâmul 
artisticului, ca ecou al unei năpraznice zbateri existențiale. 

O reluare prin lectură a psalmilor arghezieni este astăzi un deliciu. 
Versurile curg clare, așezate de poet într-un loc unic, ca într-un puzzle în 
care elementele componente nu se pot înlocui. Această tehnică de bijutier 
al cuvântului face din ele o capodoperă a genului. Tocmai acest adevăr 
evidențiază retroactiv manipularea ideologică, la care în învățământul 
socialist din deceniile VI-VII ale secolului al XX-lea, profesorii și liceenii 
sau studenții, erau supuși în egală măsură. În studierea acestui „ciclu” liric 
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se prezenta drept concluziv Psalmul („Călare-n șa, de-a fuga pe vânt, ca 
Făt-Frumos”)3, încheiat într-o accepție materialistă, de totală respingere a 
credinței în Dumnezeu cu versurile: „Înverșunat de piedici, să le sfărâm îmi 
vine;/ Dar trebuie,-mi dau seama, să-ncep abia cu tine.” La Facultate de 
Filologie din Cluj, ca să dau un singur exemplu, profesorul Ion Vlad, o 
celebritate a domeniului,  îl analiza drept „ultimul psalm” și așa l-au  
păstrat în memorie zeci de promoții de studenți, deveniți apoi profesori, 
care  au dezinformat, la rândul lor,  zeci de ani pe liceenii români. Se cerea 
inoculată ideea că în 1959 Arghezi a ajuns la o convingere ateistă, ce 
convenea regimului comunist din România socialistă. Realitatea infirmă o 
asemenea supoziție. Era vremea când pe tema educației ateiste se organizau 
periodic sesiuni materialist-științifice cu profesorii de toate disciplinele.   

A fost necesar să citesc în 1979 cartea lui Nicolae Balotă Opera lui 
Tudor Arghezi, reeditată după 20 de ani, ca să înțeleg că adevărața cifră a 
ciclului este de 17 psalmi canonici, la care se cer adăugate și textele în 
proză în care apare atitudinea dubitativ religioasă a lui Tudor Arghezi. În 
poezia Psalmistul din volumul Frunze (1961) se reia tema la mod 
retrospectiv: „Te-am dus de-a lungul vremii, în mine, ca un semn,/ Și, făr’a 
te cunoaște, mi-ai fost îmbold și-ndemn.”4 

Se știe că, din punct de vedere etimologic, cuvântul psalm (derivat 
din gr. psalmos) înseamnă cântare de laudă, provenind de la cuvântul 
mizmor, care era un text interpretat cu acompaniament muzical. Istoria 
biblică precizează că regele David, care era muzician și crea poezii, a 
introdus acompaniamentul instrumental în rostirea psalmilor. Specificul lor 
ca specie este să conțină elemente imnice împletite cu rugăciunea către 
Pantocrator, versurile fiind vestimentate artistic. Psalmii biblici emanau o 
atitudine religioasă. În cartea sa Poezia religioasă românească, Maria-
Daniela Pănăzan5 analizează versurile unor texte lirice, pornind de la 
identificarea chiasmului în interiorul structurii lor. Arghezi transformă 
ideea religioasă, asupra căreia se oprește în meditația sa din toate etapele 
creației, într-o dramă existențială. Dependenţa ontologică a omului de 
Dumnezeu e explicată clar de Martin Buber sub forma unor raportări 
esențializante: „Nu există nici un Eu în sine, ci numai Eu din cuvântul 
fundamental Eu și Tu, şi Eu din cuvântul fundamental Eu și Acela.”6  

Psalmii cuprinși în volumul Cuvinte potrivite, deci anteriori anului 
1927, și unul din Alte cuvinte potrivite (ediția Versuri) dovedesc o zbatere 
acerbă. Este cea mai dramatică din întreaga noastră literatură, mai ales că 
frământarea între credință și tăgadă se extinde pe aproape întreaga durată 
creatoare a vieții poetului. Ea debutează cu îndepărtarea de Dumnezeu din 
primul Psalm (Aș putea vecia cu tovărășie), unde printr-o formulare 
imperativă Arghezi i se adresează Creatorului, mărturisindu-i: „Vreau să 
pier în beznă și în putregai,/ Nencercat de slavă, crâncen și scârbit. /Și să nu 
se știe că mă desmierdai/ Și că-n mine însuți tu vei fi trăit.” Poetul parcurge 
drumul spre răzvrătirea din Psalmul (Sunt vinovat că am râvnit), unde își 
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recunoaște păcatul prometeic-luciferian: „Cercasem eu, cu arcul meu,/ Să te 
răstorn pe tine, Dumnezeu!/ Tâlhar de ceruri, îmi făcui solia/ Să-ți jefuiesc 
cu vulturii tăria.// Dar eu râvnind în taină la bunurile toate,/ Ți-am auzit 
cuvântul, zicând că nu se poate.” Religiozitatea este în creștere în Psalm 
(Tare sunt singur, Doamne, și pieziș!), debutând cu trecerea psihologiei 
poetului blestemat în plan religios, unde el, cuprins de o demiurgică 
suferință, implora dumnezeirea să i se reveleze. Față de Evanghelie unde 
apare întrebarea „Dumnezeul meu, pentru ce m-ai părăsit?”, Arghezi făcea 
apel la clemență pentru robul uitat de Pantocrator: „În rostul meu tu m-ai 
lăsat uitării/ Și mă muncesc din rădăcini și sânger./ Trimite, Doamne, 
semnul depărtării,/ Din când în când, câte un pui de înger,// Să bată alb din 
aripă la lună,/ Să-mi dea din nou povața ta mai bună.”  În Psalmul (Te 
drămuiesc în zgomot și-n tăcere) căutarea sisifică ajunge la extenuare și 
nemaimulțumindu-se cu revelația, poetul îl somează pe Dumnezeu să i se 
arate, ca o confirmare concretă a existenței lui: „Pentru credință sau pentru 
tăgadă,/Te caut dârz și fără de folos./Ești visul meu, din toate, cel frumos/ 
Și nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă.”Acerba dorință a întâlnirii 
față în față cu Pantocratorul ia forma unei confruntări: „Singuri, acum, în 
marea ta poveste,/Rămân cu tine să mă mai măsor,/ Fără să vreau să ies 
biruitor,/ Vreau să te pipăi și să urlu: Este!”   

Față de biblica luptă a lui Goliat cu David, cu care ar putea semăna 
ca tensiune, înfruntarea poetului cu Dumnezeu era alta, Arghezi mizând 
tocmai pe o înfrângere. În antologia de Versuri, realizată în 1960 la Editura 
de Stat pentru Literatură și Artă în colecția Biblioteca pentru toți, nu mă 
mir că ultimul text inclus este Psalm (Călare-n șa, de-a fuga pe vânt, ca 
Făt-Frumos). Ca un soi de quod erat demonstrandum, acest psalm 
sintetizează întreaga experiență existențială argheziană, îmbrăcând-o  într-o 
impresionantă hlamidă imagistică, una de-a dreptul cinematografică. Prin 
asemenea imagini impresionante, Arghezi reconstituie căutarea lui sisifică: 
„Te-am urmărit prin stihuri, cuvinte și silabe,/Ori pe genunchi și coate 
târâș, pe patru labe./Zărind slugărnicia și cazna mea umilă/ Ai să primești 
flămândul, mi-am zis, măcar de milă.//Încerc de-o viață lungă, să stăm un 
ceas la sfat,/ Și te-ai ascuns de mine de cum m-am arătat./ Oriunde-ți pipăi 
pragul, cu șoapta tristei rugi,/ Dau numai de belciuge, cu lacăte și drugi.“ 
Bine justificată prin argumentarea prealabilă, ca o ghilotină ce cade 
neiertător,  apare ideea luptei finalizate prin contestarea divinității supreme 
în distihul concluziv: „Înverșunat de piedici, să le sfărâm îmi vine;/ Dar 
trebuie,-mi dau seama, să-ncep de-abia cu tine.” 

Nicolae Balotă a cercetat în lucrarea citată și ciclul Printre psalmi, 
după cum semnalează un text intitulat Psalm în Ce-ai cu mine, vântule? 
Spre deosebire de marii poeți religioși ai lumii, T. Arghezi nu recurge la 
imagini ale sentimentului amoros, ca mirele și mireasa, spre a exprima 
ideea legăturii dintre Biserică și Dumnezeu. Se cer diferențiate 
religiozitatea textuală de cea  a eului poetic, sens în care exegetul le 
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consideră cele mai edificatoare pe cele din ciclul Printre psalmi. Finalitatea 
rugăciunii argheziene urmează să fie una „net cognitivă“.7 Poetul scrie 
psalmi spre a-și înțelege rostul existențial. Căutarea Sacrului se identifică la 
Arghezi cu cea a sensului existenței și răspunsul la întrebările retorice puse 
vine tot de la natură, într-o viziune panteistică. Interogațiile dialogului sunt 
formulate printr-o parabolă: „– Ce-ai făcut cât ai umblat? m-au întrebat, 
întors acasă, greierele, șoarecele și șopârla. – Mai bine nu mă duceam și 
m-aș fi mulțumit cu glasurile voastre mici.” Dojana vine de la înțeleptele 
făpturi nevinovate: „Ce-ți veni să cauți pe Dumnezeu prin lumea toată?”. 
Poetul este identificat cu Rătăcitorul, cu Peregrinul pe care vatra îl mustră 
întrebător: „Ce vruși tu să iasă din tine?... Cine te-a pus să te iei după mine, 
după vânt? Ce-ți lipsea ca să fii fericit ca sfecla-rod muncit în brazdă și 
îngrijit?” 8 Fără să ocolească dimensiunea escatologică a existenței, în 
ciclul  Printre psalmi Arghezi termină prin a exprima mulțumirea pentru 
darul pe care Dumnezeu i l-a făcut, oferindu-i cuvintele: „Dar mi-ai dat 
cuvintele, ca să mă vaiet și să te întreb./ Iartă, Doamne, comoara asta e mai 
mare…”9 

Așa cum era de așteptat, în manualele postdecembriste, atitudinea 
lui Arghezi față de Dumnezeu este nuanțată, conform interpretării lui  
Eugen Simion, care semnala patru dintre dimensiuni, respectiv pe cea 
religioasă, gnoseologică, etică și estetică.10 Comparativ, se aduc în atenția 
liceenilor de astăzi și opiniile lui Lucian Blaga sau Nicolae Balotă la tema 
dată, făcându-se apel la discernământul și la experiența existențială a noilor 
generații de tineri studioși. 

În evoluția poeziei românești, după Mihai Eminescu, autorul 
frumoasei Rugăciuni, Tudor Arghezi a dat pentru prima dată în mediul laic 
prestigiul exemplarității temei rugăciunii, care devine prin desacralizare un 
prilej de meditație existențială. Timp de 40 de ani, Arghezi a publicat 17 
psalmi, dintre care trei au titluri dezvoltate: Psalmul mut, Psalmul de 
tinerețe și Psalmul de taină, cu conținut erotic. El nu se roagă implorator, 
ci iscodește, caută cu înfrigurare.  Este o „Vox clamantis in deserto”, cum 
demonstrase Nicolae Balotă cu intuiție în cartea sa.  

În literatura românească există poeți care au creat cicluri autonome, 
așa cum fuseseră Pastelurile lui Vasile Alecsandri, Eopțile lui Alexandru 
Macedonski sau Cântecele țigănești ale lui Miron Radu Paraschivescu. 
Înțelegerea importanței psalmilor pe care Tudor Arghezi i-a scris fără 
intenția de a constitui un ciclu de sine stătător, nu se poate împlini fără să 
avem în vedere, ca reper, și versificările psalmilor biblici din Cartea 
Cântărilor, din Cartea lui Iov, din Cartea psalmilor, realizate în spațiul 
literar interbelic de Vasile Militaru, iar în contemporaneitatea noastră de Șt. 
Aug. Doinaș, Dorel Vișan, Eugen Dorcescu și Șerban Foarță, ca să numesc 
doar pe cei mai vrednici dintre poeții care au consacrat tema. Desigur că ei 
nu sunt singurii. Cu fantezie reverberantă, Nicolae Băciuț stă La taclale cu 
Dumnezeu și o face inspirat și cu vibrantă simțire. Preluând cu o nouă pace 
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lăuntrică dramatica zbatere a lui Tudor Arghezi în Psalmi, poetul din Tg. 
Mureș mărturisește în Paralele inegale: „Numai tu nu spui nimic,/ numai 
tu spui totul,/numai tu eşti pleoapă,/ numai eu sunt ochiul,/ numai tu eşti 
iarnă,/ fără de zăpezi/ eu sunt doar lucarnă/ când doar ziduri vezi,/ eu sunt 
trup de aer,/ când tu eşti veşmânt,/ eu sunt doar silabă,/ când tu eşti 
cuvânt.” Poetul Dumitru Ichim scrie psalmi de o vădită originalitate 
imagistico-lexicală, chiar dacă, din rațiuni estetice, îi metamorfozează 
uneori în sonete. Tema aceasta poetică este o chemare permanentă pentru 
viitorul liricii românești, așa cum sunt și întrebările nedezlegate cu care în 
prezent se înfruntă gândirea umană. 

 
NOTE: 
 
1 N. Balotă, „Prolog” în Opera lui Tudor Arghezi, Ed. Eminescu, București, 1997, 
p. 9.   
2 Aura Christi, Psalmi, Editura Contemporanul, București, 2016, p. 8. 
3 T. Arghezi, „Psalm” în Luceafărul, an 11, nr. 3. din 1959, p. 5. Poezia va fi 
încadrată în Frunze, Editura pentru Literatură, București, 1961.Vezi și antologia de 
autor Tudor Arghezi, Scrieri, 3, Versuri, Editura pentru Literatură, București, 1963, 
p. 288. 
4 Tudor Arghezi, „Psalmistul”, în Scrieri, 3, Versuri, Editura pentru Literatură, 
București, 1963, p. 298. 
5 Maria-Daniela Pănăzan, Poezia religioasă românească, Editura Reîntregirea, 
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GEORGE BĂJENARU 
 
Un soare în asfinţit 
 

Am ajuns un soare în asfinţit. 
Viaţa mea are culoarea violet. 
Privesc în urmă ziua  
şi le spun norilor că i-am biruit. 
Las în urmă lumina. 
Griul toamnei mă fură. 
Vine iarna cea grea 
cu viscolul alb, fulguindu-mi pe gură. 
Binecuvântată fie ziua 
Care mi-a topit suliţele.  
Din întuneric mă priveşte  
moartea, cu poarta deschisă. 
 
 

Fluviul Muntelui Gând 
 

Cineva ascuns după stele, 
îmi deschide cugetul clar 
năvălind pe făgașul solar  
din întunecimile grele.  
Existența curge în valuri…  
Fraze lungi înainte se duc, 
fluviul muntelui Gând  
se izbește de maluri  
și-mi arată pe unde s-apuc. 
Înainte, destinul se-nclină, 
șerpuind pe spirala de fraze… 
Îl urmez cu credință divină,  
alinat și supus, printre raze.  
Umbra mea o aud cum suspină,  
retezată cumplit la picioare. 
Mă acuză că eu sunt de vină, 
de-a fi dus-o mereu către soare. 
În urmă las lumea lui Babel,  
cu sânge pe mâini de călăi, 
povestea lui Cain și Abel,  
sub cerul încins de văpăi. 
Un murmur văzduhul cuprinde, 
Pământul se clatină, lumea-i pe jar, 
ies nori de suferință din morminte,   
iar timpul s-a oprit în calendar. 
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COMAN ŞOVA 
 

Spital 
 
Trebuie să port nitroglicerina la mine 
ca indianul laba de iepure. 
Vecinul meu de pat își ia pulsul. 
Femeia de serviciu a vrut să fie doctoriță, 
dar s-a luat cu altele. 
Einge ca în copilărie. 
Sunt în miezul unui conflict. 
Mi-e dragă floarea dintre geamuri. 
Aștept revelionul anului 2017 
ascultând un colind 
cu flori de măr  
și lerui-ler... 
 
 

Ocrotește-ne iubirea 
 
Trimite, Doamne, într-o noapte, 
un pumn de-al tău de perle și de aur  
în cămăruța noastră 
(din rue de la Felicité)  
sau, dacă nu, trimite-ne  
un fel de a fi,  
un magnet gândit de Tine  
care să atragă bogății. 
Vrem, Doamne, un mercedes ultimul tip, 
o casă la Paris, alta la Londra,  
o vilă în Thailanda, 
un yaht pe Marea Eeagră, 
o sănătate de metal inoxidabil,  
dar, mai ales,  
ocotește-ne iubirea, Doamne, 
și nu ne mai da nimic.  
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LUCIA CHERCIU 
 

Măcar că ne iubeam 
 
Măcar că am plecat de-acasă 
m-am ţinut de cuvȃnt 
Măcar că m-am ferit de cei privilegiaţi 
m-am simţit privilegiată 
 
Măcar că era o după-amiază de chihlimbar 
improbabilul devenea intimitate 
Măcar că se topea asfaltul de-atȃta lentoare 
îmi era dor ca la-nceput 
 
Măcar că singurătatea se ţesea din mătase 
liniştea se urzea din suspine 
Măcar ca ascultarea devenea vulnerabilă 
îndoiala se surpa ca un zid 
 
Măcar că nedumerirea se năştea din cunoaştere 
voluptatea se năştea din mister 
Măcar că povara se năştea din plăcere 
ruminaţia se năştea din prietenie 
 
Măcar că mă-ndrăgosteam de chiparoase 
nu întorceam cărţile împrumutate 
Măcar că de ce ne jucam de ce ne găseam 
de ce ne găseam de ce ne pierdeam. 
 
 

Dacă ţi-e drag 
 
Dacă vocea ta seamănă cu a altcuiva 
înseamnă că nu ştii să asculţi. 
 
Dacă minţi este pentru că eşti îndrăgostit 
doar de o imagine. 
 
Dacă te temi este pentru că 
încă n-ai învăţat să faci dragoste cu adevărul. 
 
Dacă nu poţi dormi,  
lucrează cu ziua pentru un om sărac. 



 
43 

 
Dacă dormi prea mult,  
ţine-te de cuvȃnt. 
 
Dacă mănȃnci prea mult 
înseamnă că nu petreci destul timp sărutȃndu-te. 
 
Dacă n-ai poftă de mȃncare 
înseamnă că n-ai cumpărat struguri de la Focşani.    
  
Dacă bei prea mult înseamnă că ţi-e dor de cineva din trecut 
care n-a mai venit. 
 
Dacă n-ai încredere în tine, nu îţi dai seama 
cȃt te-am iubit. 
 
 
 
LUCREŢIA ANDRONIC 
 

Evrika 
 

Un tropot de cal. 
Un sunet de ape şi 
sparge taluzul în muget de val 
Un dangăt de soare apune 
şi clocotul firii 
îngenunchiază a rugăciune 
Un sâmbure, un bob, 
o piatră, un ram, un braţ, 
o idee, o tâmplă de om, 
carne şi os, 
un simplu neuron 
în fuga planetei fără repaos 
Şi fără revers. 
            … 
iată punctul de sprijin 
care răstoarnă un univers… 

 

Sete 
 

Ochi în ochi. Însetaţi de rouă. 
Rămâi în grădina irişilor mei. 
Rămâi. 
Vom adăpa văzduhul cu izvorul, 
şi huma cu ulciorul 
beţiilor dintâi, 
În simulare de pahare 
şi pirostrii viclene, 
ne vom sorbi-n cadenţa 
comorilor ce ard 
în nopţi de sânziene. 
Tu, Prometeu 
eu roată de fântână, 
vom înseta văzduhul 
cu irişi fecundaţi 
în pântec de ţărână. Rămâi. 
Rămâi izvorul privirilor mele, 
Tu pribeag menestrel, 
eu cupa lui de rouă 
în ochi de stânjenel. 
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IOANA COŞEREANU 
 

Portret de prințesă 
  
Măiastră în dans și cânt 
își strânge la piept bucuria 
și sunetul pierdut al neamului ei trist, 
își umple ființa de dorul culorii de acasă, 
precum o pasăre, măiastră și ea în vis 
și iubirea de aurul verii, 
de semețele vârfuri de spumă albastră 
depărtări, în țara ei de prințesă supusă, 
sfioasă scânteie de dorul, dor de tristă iubire. 
Prințesă cu fruntea semeață 
Lumină. 
  
 

Glumă 
  
Când mi s-a propus să plec 
am crezut că e o glumă și mi-a părut 
că trebuie să îngenunchez, abia apoi 
să constat ce este mișcarea eternă 
a golului 
de ce să ne mai fie teamă 
dacă totul se repetă ? 
de ce să iertăm 
dacă pe noi nu ne iartă nimeni? 
să visăm, poate acest lucru ne mângâie, 
ne face să vedem în ziua ce urmează 
vise ca umbre ivite din ochi mari, uimiți, 
mai mari decât ai cerului 
îndepărtat fantastic 
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DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 
 

 
 
 
 
 

M. N. RUSU 
 

Irina Procopiu şi poetul George 
Petcu 

 
În fine, după decenii de aşteptare şi 

răbdare, a apărut în librării Irina Procopiu, 
Pagini de jurnal (1891-1950),1 carte mult 
dorită, pe cât de aşteptată, pe tot atât de bogată 
în informaţii istorice, politice şi familiale, o 
adevărată frescă migălos documentată, deşi cu 
pagini jefuite, despre societatea românească interbelică şi relaţiile autoarei 
cu Regina Maria şi oamenii politici ai vremii sale. E o altfel de 
memorialistică decât a celor narative pe până acum, mai ales că Irina 
Procopiu a fost un personaj de prim plan, Doamnă de onoare a Reginei 
Maria, iar când Regina a murit, în 1938, regretată enorm de românime şi de 
confidenta ei, Irina Procopiu, ca şi Regina, intră într-un întins şi nemeritat 
con de umbră, numit şi Cortina de fier. 

Stilul cărţii este, vorba lui Stendhal, al Codului Civil, stenografic 
aproape, notaţiile sale se refuză efuziunilor poetice, preferând frazarea 
lapidară, cristalină şi casantă uneori. Am citit-o cu mare atenţie şi emoţie, 
cu atât mai mult cu cât ştiam mai multe detalii despre jurnalul ei rămas în 
manuscris şi parte risipit, ştiam, zic, de la fiica dânsei, dinstinsa doamnă 
Ina Riscuţia, soţia regretatului medic antropolog şi sociolog Cantemir 
Riscuţia, o somitate internaţională. 

Din acest jurnal reiese că relaţiile Irinei Procopiu cu lumea 
scriitorilor interbelici şi postbelici au fost destul de multe şi semnificative, 
uneori foarte strânse, mai ales cu poeţii, prozatorii şi dramaturgii noştri de 
mare clasă, Ionel Teodoreanu, Camil Petrescu, I.M. Sadoveanu, Ion Pillat, 
Lucian Blaga, Păstorel, V. Voiculescu, Al. Philippide, M. Sadoveanu, 
Adrian Maniu, Ion Minulescu, Octavian Goga, Vasile Munteanu, M. 
Fărcăşanu, Anton Bibescu şi fiica sa, Priscilla, ceramistă, şi alţii, dar şi cu 
pictorii, sculptorii şi muzicienii Enescu, Dinu Lipatti, Clara Haskil, 
Mestrovici, de pildă, Miliţa Pătraşcu, Rodica Maniu, Theodorescu-Sion, 
Pallady, Al. Szathmary, Stoenescu, Steriadi, Isachie, Ţuculescu etc. Lista 
care rezultă din lectura cărţii este enormă, aşa că îmi rezerv dreptul de a 

Irina Procopiu la vârsta 
maturităţii depline 
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reveni într-un proxim articol analitic. Căci nu e puţin lucru să aflu că Irina 
Procopiu a ţinut între 1938-1942 un cenaclu (salon, desigur) literar în 
locuinţa ei din B-dul Dacia, frecventat şi audiat de tot ceea ce a însemnat 
crema literaturii şi culturii române moderne. 

Un alt aspect revelator pentru fervoarea şi interesul Irinei Procopiu 
pentru scriitorii şi pictorii noştri deveniţi aproape clasici rezidă în faptul că 
memorialista noastră a sprijinit şi ajutat, precum altădată Elena Bibescu, şi 
pe tinerii scriitori, publicişti în curs de afirmare ireversibilă. Printre aceştia 
se numără şi poetul adolescent George Petcu, doborât de boală la vârsta de 
22 de ani, dar cu şanse mari de a se instala în fruntea plutonului numit 
„generaţia nouă”. 

În Jurnalul Irinei Procopiu, la data de 10 octombrie 1942, la patru 
ani de la moartea poetului este inserată „o pagină tipărită cu un poem de 
George Petcu”. Ea nu pare să fie o cupiură de ziar, ci o pagină de carte care 
cuprinde poemul de mai jos, deosebit de convingător pentru stilul precoce 
al tânărului poet. Poemul n-are titlu, îl dăm noi, în spiritul versurilor sale, 
Bărăgan: 

 
A hodorogit în noapte o căruţă 
Pe drumurile satului, pustiu, 
Tăcerea, fâlfâia ... era târziu 
Şi s-a pierdut în noapte o căruţă 
Pe drumurile bărăganului pustiu... 
 
Când am plecat 
Mi-am aruncat privirea peste sat 
Şi-am plâns în mine şi-am simţit 
Că rup din mine şi că las 
Să plângă, cel care-a rămas 
Tovarăş locurilor sfinte, 
Că plâng atâtea dragi 
Morminte. 
 
Când am plecat 
Am plâns în mine şi-am lăsat 
Copilăria printre flori 
Vacanţele cu soare şi fiori 
De ochii ei 
De dragul ei 
Am pus povestea dorului 
În cântecul păstorului 
S-asculte... 
să se piardă printre stele 
S-asculte 
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Toate dorurile mele... 
 
M-am frânt în mine şi-am lăsat 
Inima mea 
În buzele pământului 
Şi sufletul 
Pe aripile vântului... 
 
Când am plecat 
M-am îngropat acolo-n sat 
Şi-am plâns în mine... 
Şi târziu 
Atât mai ştiu... 
Hodorogea în noapte o căruţă 
Pe drumurile satului, pustiu. 
 

Al doilea [poem] e foarte posibil să se fi pierdut (nota Irinei 
Procopiu). 

 
George Petcu, născut în 1917 în judeţul Ialomiţa şi decedat în 1939 

la Bucureşti, a publicat, în timpul scurtei sale vieţi doar două cărţi de 
poezie: Tălmăciri din mine, Călăraşi, ed. Pământul, 1936, şi Fata Morgana, 
Bucureşti, ed. Pavel Suru, 1939. Ce a determinat-o pe Irina Procopiu să 
intercaleze în notele sale cotidiene acest poem, poate chiar două, nu ştim. 
Ceea ce se ştie însă cu certitudine este faptul că poetul, orfan de război, a 
debutat în Revista scriitoarelor şi scriitorilor (1934), revistă în care publica 
şi Irina Procopiu, pe atunci Doamnă de onoare a Reginei Maria, revistă în 
care dânsa avea un cuvânt de spus şi din partea Crucii Roşii. N-am 
posibilitatea aici, la New York, sau de la N.Y. să găsesc volumele 
respective (citate şi de G. Călinescu, de altfel) însă din lectura acestui 
eşantion liric şi din citatele aflate în dicţionarele şi enciclopediile literare2 
care i-au acordat poetului comentarii destul de exacte, rezultă că George 
Petcu era un simbolist din stirpea lui Cotruş, N. Crevedia şi Minulescu, pe 
cale să devină un expresionist de felul lui George Trakl, prefigurându-l pe 
C. Tonegaru de mai târziu: „Palid cer de halucinante tristeţi, ierburi mari, 
vânt de Nord!/ Toamna prohodea albastru-n văzduhuri. Pe bord// Marinarii 
beţi cântau de femei şi de moarte.../ Din candelabrul serii, cădeau în văi, 
departe,/ Stelare agonii în desfrunzişuri sonore!/ Cerbii suiau în lună, 
păduri şi aurore!/ Adolescentu-n togă de umbre, liliae,/ Când nu ştii... 
carnea plânge, sau ard nămoluri grele,/ Vibra prelung în seara cu magice 
inele...” (Răcoarea asta e inumană). Ceea ce ne duce cu gândul că tânărul 
poet era tuberculos. Absolvent al Liceului militar de la Mănăstirea Dealul, 
student doi ani la Litere, poetul se desparte în culori expresioniste de 
adolescenţă, dorind să se instaleze liric şi faptic în fruntea tinerei generaţii, 

George Petcu 
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apreciat fiind de Tudor Vianu, olimpianul, şi de Al. Rosetti, editorul 
pragmatic, avid să înregistreze noile şi autenticele voci lirice. Pe de altă 
parte, George Petcu, idealist din fire, înfiinţează „Gruparea Scriitorilor 
tineri”, mai înainte de Premiile Scriitorilor tineri, ale Fundaţiilor Regale, o 
grupare intitulată Manifestul Eopţilor albe, pe urmele celei gândiriste, 
Manifestul Crinului alb, dar boala îl ajunge precipitat din urmă şi din 
umbră. Mai are de trăit doar un an de zile. Totuşi, strădaniile sale estetice şi 
publicistice, roadele creaţiei sale se regăsesc, se fortifică şi fructifică în 
revistele Pământul nostru (Călăraşi), Ancheta (Târgovişte), Festival 
(Silistra), Decalog (Braşov), şi vor mai fi şi altele, poetul ambiţionând să 
strângă lângă el, la fel ca mai norocosul şi dinamicul Ştefan Baciu, talente 
şi experienţe noi pe cale de a deveni un nume în literatura momentului: 
Alex Tulex, G. Danubia (alias George Dan), Ion Şugariu (căzut pe front), 
Traian Lalescu, Mihu Dragomir, Laurenţiu Fulga, Mihnea Gheorghiu, 
Virgil Carianopol (şi el intrat în atenţia Irinei Procopiu), V. Spiridonică, C. 
I. Murgescu, Virgil Treboniu, Ion Frunzetti, Maria Banuş, Ovid Caledoniu, 
Magda Isanos, Ştefan Baciu, Octav Şuluţiu. 

În esenţă, George Petcu e un teluric al versului bine temperat („Mă 
îmbată vinul vremii în floare de pământ”, mai târziu, la bătrâneţe, N. 
Crevedia îşi va intitula un volum Vinul sălbatic, în amintirea tânărului său 
conaţional), un agent mobilizator şi vestitor al generaţiei războiului.  

George Petcu e un fiu al Bărăganului pornit vijelios de jos să 
cucerească Parnasul, dar cade sub rafalele misterioase ale vieţii citadine. 
Un destin ce poate să renască oricând, poate şi datorită Irinei Procopiu, care 
i-a intuit valoarea, un ceas prea devreme. 

 
 

NOTE: 
 
1 Irina Procopiu, Pagini de jurnal (1891-1950), Editura Polirom, colecţia Biblioteca 
memoriei, jurnale, autobiografii, amintiri, Traducere din limba franceză, 
introducere, note şi comentarii de Georgeta Filitti, Iaşi, 2017. 
2 Lucian Predescu, Enciclopedia României, Cugetarea, Material românesc, oameni 
şi înfăptuiri, Ediţie Anastatică, Editura Saeculum, I.O, şi Editura Vestala, Bucureşti, 
1999; Dicţionarul scriitorilor români, 4 vol., coordonatori Mircea Zaciu, Marian 
Papahagi, Aurel Sasu, Ed. Albatros, Bucureşti, 2001; Academia Română, 
Dicţionarul general al literaturii române, 6 volume, coordonator general, Eugen 
Simion, Litera L/O, Editura Univers enciclopedic, Bucureşti, 2004; Aurel Sasu 
Dicţionarul biografic al literaturii române, 2 vol., ed. Paralela 45, Piteşti, 2006; I. 
Hangiu, Dicţionarul presei literare româneşti (1790-2000), Ediţia a III-a, Editura 
Institutului Cultural Român, Bucureşti, 2004. 
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IOAN GÂF-DEAC 
 

Către o lume a tuturor lumilor  
 

Aer în unsprezece colțuri, venerate vederi de sacră putere imperială,  
– un fel de multigramă este  frunza de copac interior. 
Se strecoară înțelepciunea pe lângă iluminare,  
se împrumută zei mesageri din vegetație,  
strângând convingerea că-naripate coroane rănesc cerul. 
Deochi deschis în mână de piatră întotdeauna dăruit se duce în fertilitate. 
Arcuri plăpânde intră în secret,  
insondabil oceanul devine purtător de adânc. 
Mântuitor semn în fecundă dezvăluire piere. 
A renăscut ciclica iarbă în aripi de păsări din intersecții.  
Magică geometrie moare în fluidă și iregală putere. 
Purificator teritoriu se pune în veghe,  
întinsă conștiință de zeu petrece reamintiri,  
veghează un zbor înconjurul solar, topește vârfuri de piramide. 
Atotvăzătoare creștere se interzice în împodobire,  
– imperii venerate în statui  se prăbușesc în lungi sunete din tăceri. 
Creatoare eră se cade pierdută în crescătoare unigramă. 
Axele supreme se duc în energie, explicațiile mor în echivalențe,  
dor adoptări de coincidențe,  
se sfârșesc egale aripi ale nordului topit în sud,  
– perfectă convertire se pune în marele meu sigiliu. 
Benefic noroc are doar soarele prolific,  
răspândirea șansei se duce-n probabilă ură,  
simbol îngust de fundament adoarme în vegetală încredințare. 
Sub formă de idee trecea o dropie tristă,  
parabolă sfârșită-n însușire,  
în dimensiunea deschisă a iubirii de mare teritoriu liber,  
de înalt orizont către o lume a tuturor lumilor. 
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IOAN GÂF-DEAC 
 

Atmosferă cu străverzii întrezăriri 
 

Un verb de smalț întrece zarea încremenită, 
Un cerc de alb cuarț petrece calea desțelenită. 
Mișcarea se caută în largi concentrice zări, 
Purtarea se-avântă în crengi cu-alergice stări. 
 
Culori străpung tablouri de aer în ceruri și cercuri știute, 
Strâmtori se strâng în estuare de vaier și-n lupte pierdute. 
O nouă neștire planează pe muchii închise în foc, 
O punte de rouă-n plutire tronează pe stinghii pătrunse de loc. 
 
Orice nezicere este mare știință de septembrie trecut, 
Și trece-o prezicere pe cale atinsă de verbul prea petrecut. 
Aici se cade un Eord să știu că piere în soare acid, 
Bici cu aer și foc să port, să scriu prin semne de pom arid. 
 
Voi spune ceva ce nu se știe în știința pierdută în aer,  
Voi pune corabia pe arme din lupta de-odihnă în straie. 
Toate-s străverzii întrezăriri, întreceri de iunie strâmt,  
Și-adesea în unde contrare se-apleacă timpul cel strâmb. 
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TRAIAN VASILCĂU 
 

Balada Crinei 
(Poem de sâmbăta morților) 
 

Crina spală morții, 
Plânge și-i întreabă 
De ce tac întruna 
Și tot ea-și răspunde: 
„Vai, ce morți de treabă!” 
Crina-i bocitoare, 
Crina vine-n grabă 
Oriunde-i chemată 
Să îmbrace morții 
În straie de iarbă. 
Și-atunci când n-au rude 
Să le prindă-o salbă, 
Doar ea mi-i ajută, 
Doar ea mi-i sărută 
C-un firuț de nalbă. 
Crina duce satul 
Tot la Preaînaltul, 
Crina îl așază 
Ca pe-un bob în lut. 
Îl strânge în brață, 
Îi dă cer pe față 
Și până acasă 
Plânge ne-ntrerupt. 
Doamne, ce s-ar face 
Lumea fără Crina? 
E-ar ști-nmugurirea, 
E-ar mai înflori. 
Doamne, am o vrere, 
Una, numai una, 
Să n-o iai pe Crina  
Până n-oi muri./Cât oi mai trăi./Cât oi mai iubi. 
 
Muntele Dobru m-a întâmpinat  
Cu flori și gângurit de aripate. 
Mai mare desfătare nu se poate, 
Coliba mea a devenit Palat, 
Prin care-n patrafir de singurare 
C-o rugăciune vindec tot ce doare. 
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PASSIONARIA STOICESCU 
 
(Fără titlu) 
 

Când un poem n-are titlu 
e semn că-l dictează lăuntricul glas 
şi-ncepe c-o disperare, 
gen: „Sunt bolnavă de ceas!” 
 

Dar nu despre ceas este vorba 
– de perete, de mână, cu cuc, deşteptător –  
poemul e fără titlu 
în semn că maladia 
n-are cum se  numi în obişnuitul decor. 
 

Mărturisesc, mă disperă oricând 
unul şi acelaşi cuvânt: „Mâine”, 
un fel de început de cap fără trunchi, 
care există, dar nu există,  
care dă de-a dreptul sau cu straniu ocol, 
care e plin pe cât e de gol... 
„Mâine” – zădărnicind sau născând 
adevăruri/ poveşti, 
o făcătură de moş imberb, 
ticăitul neauzitului  ceas, 
nici substantiv, nici adverb, 
în care nu ştii dacă mori sau trăieşti, 
încremeneşti sau faci înc-un pas. 
 

Gândurile, ochii îmi ard... 
Blestem: „Arde-te-ar, pui de hazard!” 
Poate fac rău, dar oricum n-am vreun răspuns 
nici în eter, nici pe hârtie –  
despre „Mâine” nimeni nu ştie 
sau ce ştie, n-ar vrea să spună, 
cum că el e cealaltă faţă, 
cea nevăzută din Lună... 
 

„Mâine”, un fel de cifru în Braille, 
fiindcă e orb cine citeşte, 
fiindcă e mut cine-l pronunţă, 
fiindcă e surd cine-l ascultă... 
Te pipăi cu bucurie ocultă 
şi nu-ţi rămâne decât în rugă să cazi 
murmurând: „Mulţumesc, Doamne,  
pentru  Ieri, pentru Azi!” 
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PASSIONARIA STOICESCU 
 

CRF 1 
 
Ea e molecula CRF1 
din membrana externă a hipofizei, 
dar numele ei adevărat e tristeţe... 
Unii cred c-o ucid în ospeţe, 
alţii în băuturi şi desfrâu, 
mutând susul în josul de brâu, 
s-o stăvilească, s-o-ngheţe... 
 
Eumai că ea e molecula biruitoare 
sub neonul în chip de soare,  
sub chimicalele-n loc de mâncare,  
sub lichidul contrafăcut în loc de apă curată,  
sub aerul otrăvit de tutun şi furnale, 
sub sânul şi botul siliconat pe bani grei 
al  păpuşilor infernale... 
 
Doar hipofiza mai emite semnale 
în lumile  surde şi scelerate; 
e clar că au contracte cu Iadul glandele celelalte, 
cu libertatea înţeleasă fanatic, 
cu pedepsirea de rău, doar fantomatic, 
s-astupe ce-i aici, pe pământ; 
„Acum!” e lozinca făcând legământ 
direct c-o sămânţă uitându-şi răsadul...  
 
Graba şi-atât  desluşeşti în fiinţă; 
molecula cu numele conştiinţă 
a fost batjocorită şi asasinată-n tăcere 
de moleculele unora ajunşi la putere, 
de chimia minciunilor lor  triumfale... 
Ah, pentru cine emite hipofiza semnale, 
doar din membrana exterioară, 
şi doar câteodată?... 

 



 
54 

GHEORGHE PĂUN 
 

Spre toamnă 
 

Se micşorează vara, iubito, mă doare, 
Lumina se duce spre sud speriată,  
Presimt funigei şi gol de cocoare 
Şi brumă pe geamuri, pudrată. 
 

Stai lângă mine, vreau să te ştiu, 
Cu mâna-balsam mă-ncălzeşte, 
Închide fereastra, se face târziu, 
Presimt cum din negură negura creşte. 
 

Doar palmele tale mai pot amâna – 
Aromă de vară purtând în inele – 
Căderea-n Brumar, căderea-n Undrea 
Şi pot vindeca întomnările mele. 
 

Mi-e teamă de toamnă, iubito, şi frig 
Şi gândul la brumă îmi este povară,  
Din miez de celulă te caut şi strig: 
Stai lângă mine, tu, parte din vară. 
 

Doar tu mai poţi fi iulie lung, 
Mâna-ţi balsam cu arome de soare 
Las-o în palma-mi s-o strâng îndelung. 
Se micşorează vara, iubito, mă doare. 
 
 

Octombrie 
 

Scântei-topaze, ochi de leopard, 
Printre celule încă mă mai ard, 
Dar mă trădează cinic de sub fard 
Săgeţile ascunse-n miocard. 
 

Prin vene păsări mai migrează stol 
Cu clonţuri înmuiate-n turnesol, 
Dar cuibu-n baobab rămâne gol, 
Doar liniştea, vetust, îi dă ocol. 
 

M-aş prinde într-un ultim biliard 
Cu stele aranjând un carambol, 
Dar prin genom se-ntinde panicard 
Octombrie cântând în sol bemol. 
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EMINESCIANA 
 

N. GEORGESCU 
 

Iarăși despre ateismul din Mortua est!  
 

Argument 

Joi, 15 iunie 2017, la Căminul cultural din Dumbrăveni, județul 
Suceava, actorul Dorel Vișan a susținut un spectacol de poezie 
eminesciană, recitând și comentând, între altele, Mortua est!, cu insistente 
referiri la ateismul poetului de aici și din alte poeme – iar discuția 
reverberându-se, apoi, în luările de cuvânt ale distinsului prezidiu al 
distinsei adunări. Observându-mi prezența în sală, dl. academician Eugen 
Simion ar fi vrut, desigur, să-mi ofere cuvântul, peste rând, mai ales că 
dezvoltasem tema în legătură cu alte asemenea băgări de seamă, precum 
cea a lui Cristian Tudor Popescu ori cea a lui Răzvan Codrescu – dar și-a 
făcut, probabil, socoteala că argumentația mea ar fi de circumstanță, și 
poate nu va  convinge... Abia revenind din piosul pelerinaj acasă, între 
cărți, îmi extrag din fișe și din ediția mea trimiterile și, pentru ca ateismul 
lui M. Eminescu din Mortua est! să nu rămână o glumă științifică 
nesancționată – dar și pentru a-l lumina pe actorul Dorel Vișan întrucâtva 
în privința textului –  aștern pe hârtie în vederea publicării raționamentele 
de mai jos.    

 
Printre locurile foarte greu de rezolvat, dacă nu imposibil, din 

poezia eminesciană aş dori să supun atenţiei publicului finalul de la Mortua 
est! Este publicată de Eminescu1 în Convorbiri literare, 1 martie 1871, 
comentată (cu citate ample) de Titu Maiorescu2 în studiul său „Direcţia 
nouă…” din aceeaşi revistă, acelaşi an, 15 mai, de acelaşi3 în volumul de 
Critice, 1874, după care se regăseşte în ediţia princeps4 din 1883. Iată, 
aşadar, patru surse (tipărituri) – şi nu seamănă una cu alta. Primele 
îndreptări (de punctuaţie şi de termeni) le operează Titu Maiorescu în 
studiul citat din revistă; lucrul ni se pare interesant, pentru că repune în 
discuţie raportul lui Eminescu-poetul cu Iacob Negruzzi. Într-adevăr, 
poetul trimite Mortua est! de la Viena, însoţind-o de o scrisoare5 mult citată 
în care-i cere redactorului Convorbirilor: „Ştergeţi ce vi se va părea bun de 
şters”. Îndreptările lui Maiorescu (din studiul său) vin peste numai două 
luni şi privesc chestiuni de fond. Deducem că Iacob Negruzzi nu s-a atins 
de aceste chestiuni, deci textul are girul lui Eminescu. Îndreptându-l o dată, 
Titu Maiorescu îl va îndrepta şi a doua oară, în 1874, şi a treia oară, în 
ediţia princeps din 1883 – şi chiar a patra oară, în ediţia a doua6 unde 
desparte prin spaţiu alb ultimele două versuri, ca pentru a indica importanţa 
lor; textul îngheaţă astfel în celelalte ediţii Maiorescu.  
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Drept este că formele din Convorbiri literare, considerate de noi ca 
având girul lui Eminescu, nu se regăsesc în nici unul dintre manuscrisele 
păstrate ale poemului. Nu este, însă, motiv de îngrijorare: ultimul 
manuscris, acela după care s-a cules textul, lipseşte la mai toate antumele. 
Ştim că Eminescu făcea, uneori, corecturi şi în şpalt (corecturi, adică 
reveniri asupra textului, schimbări de termeni, punctuaţie, apostrofuri). 

În fine, urma alege, ca să zicem şi noi astfel, adică: dacă este un alt 
sens în textul tipărit cu girul lui Eminescu, şi dacă acest sens spune ceva în 
plus – locul merită discutat; dacă nu, rămâne să păstrăm ori să nuanţăm 
„contemporan” ateismul tânărului poet, „resimţit” de mulţi critici pornind 
de la acest final al poeziei Mortua est!  

Redau ultimele patru versuri din prima publicare: Au e sensu in 
lume? Tu chipu zimbitoru / Trăit-ai anume ca astfeliu să mori?/ De e sensu 
intr’asta e’ntorsu şi a tĕu;/ Pe palida-ţi frunte nu-i scrisu Dumnedeu. 
Termenul care ne interesează este a tĕu, scris în două cuvinte şi cu căciulă 
pe -e. Citând textul peste două luni, Titu Maiorescu îndreptă: ateu, cuvântul 
cum îl avem astăzi. Peste un an, la 1 decembrie 1872, Eminescu va 
publica,7 tot în Convorbiri literare, nuvela Sărmanul Dionis, cu poemul 
cunoscut unde versul – cunoscut, de asemenea – este: Ah! atei, nu tem ei 
iadul ş’a lui Duhuri – liliecii? Mai menţionăm că în manuscrisele poemului 
Mortua est! se regăseşte termenul firesc: ateu.  

Poate că nu ne-ar fi atras atenţia acest a tĕu, şi l-am fi considerat o 
scăpare de tipograf ori o îndreptare a lui Iacob Negruzzi, dar punctuaţia de 
care însoţeşte Titu Maiorescu, la retipărire, contextul ne face să revenim. 
Mai întâi pune două puncte şi virgulă la final de vers: De e sensu intr’asta: 
e’ntorsu şi ateu,/ Pe palida-ţi frunte nu-i scrisu Dumnezeu. Reluând în 
Critice (1874) pasajul, pune virgulă în loc de două puncte şi elimină peste 
tot -u final (sens, ’ntors, scris). În ediţia princeps rămâne eliminat -u final, 
dar în locul virgulei de la sfârşitul versului găsim linie de pauză (aşadar, de 
un sens concluziv, pe care i-l dăduseră la început cele două puncte, are 
nevoie). Tot în ediţia princeps, cele trei puncte de suspensie din primul vers 
citat: Au e sens în lume?… Tu chip zimbitor (inexistente în Critice, 1874, 
unde, în schimb, este virgulă astfel: Tu, chip zimbitor / Trăit-ai anume…) 
Maiorescu pare a interpreta continuu pasajul, ca şi când ar fi nemulţumit de 
posibilităţile pe care i le oferă punctuaţia şi scrierea. Prin reacţie firească, 
ne incită să interpretăm, la rândul nostru. 

Important, în pasaj, este, desigur, semnul întors. Îl vom regăsi în 
Egipetul (1 octombrie 1872): Magul, paza resbunerei, a cetit semnul intors; 
în Scrisoarea III:... să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale etc. În Mortua 
est! se explică mai clar: sens întors, adică invers. Trebuie, în acest caz, 
regândit pasajul iar cele două adverbe: anume şi astfeliu înţelese în 
contextul sensului invers: Trăit-ai anume ca astfeliu să mori nu înseamnă 
să mori astfel, în acest mod (tânără, frumoasă etc.) – ci strict: ai trăit pentru 
ca, trăind, să mori, scopul vieţii este moartea, lumea merge invers, întors, 
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din viaţă spre moarte, trăieşte anume, în mod special, ca să moară. Abia 
acest sens luminează, dinspre final, textul de mai sus: Văd vise’ntrupate 
gonind după vise / Pân’ dau în morminte ce-aşteaptă deschise. Viaţa e vis: 
tema cunoscută – adusă, însă, de Eminescu la ultimele ei consecinţe. Şi 
abia astfel, revenind la termenul a tĕu din prima tipăritură (şi numai de 
acolo!) găsim sensul etimologic: alfa privativ înseamnă lipsit de. Sensul 
acesta, spune poetul, este lipsit de zeu, nu se poate ca zeul să pună semnul 
întors în lume, să fie pentru moarte – când  el este viaţă. Nu este aici nici o 
revoltă, ci doar o constatare – cu această marjă de siguranţă: De e sensu 
intr'asta, adică dacă (şi numai dacă) este sens, atunci el nu este zeesc 
(pentru că zeul vrea viaţa, nu moartea). Poemul se închide în dilema 
hamletiană pe care o dezbate, de altfel. 

Departe, însă, de asta este sensul ateu, care înseamnă împotriva 
zeului (şi a dus la ateism, curent de idei, atitudine chiar etc.) Eminescu se 
apropie, mai degrabă, de sensul istoric: după câte ştim, primii creştini erau 
numiţi „atei”, cu sensul că nu au nici un zeu (numele zeului lor fiind 
ascuns, vezi simbolistica ştiută); vezi, în limba română, „om fără nici un 
dumnezeu”, unde dumnezeu a luat locul lui zeu (şi, deci, nu trebuie scris cu 
majusculă, Dumnezeu). 

Abia ajunşi în acest punct al explicaţiilor noastre, însă, lucrurile se 
complică. Într-adevăr, de ce pune poetul căciulă pe e din a tĕu? Dacă e 
semn pentru vocală scurtă, înseamnă că nu vrea accent pe –e. Dacă e semn 
pentru – ă, înseamnă că vrea să se citească a tău, rimă la Dumnezeu 
următor.  

Ar fi o „rimă rea” şi cu asta revenim la studiul lui Titu Maiorescu 
din mai, 1871. Criticul spune că, dintre poeziile publicate de Eminescu 
până acum, Mortua est! este „cea mai bună” – dar face, totuşi, observaţia 
că şi aici „sunt defecte, ce trebuiesc neapărat îndreptate”. Aceste „defecte” 
sunt: „abuz de cuvântul pală”, „uneori gândiri şi expresii prea obişnuite”, 
„rime rele”. Rime rele în Mortua est? Poate sting/plăng – singura din tot ce 
citează criticul. Tău/Dumnezeu ar fi, însă, o rimă rea; criticul o îndreaptă: 
ateu/Dumnezeu.  

Repetăm, considerăm că aceste sunt argumente că Eminescu a vrut 
textul iniţial aşa cum îl avem în prima tipărire. Problema este, însă, că 
rostirea/recitarea, în cazul cuvintelor despărţite formate cu alfa privativ, 
cere accent pe acest a iniţial. Grafia a tĕu se citeşte à tĕu. Și alfa privativ, și 
căciula pe -e o indică. Ca să iasă, însă, această lectură, ritmul cere o silabă 
în plus în piciorul anterior, aşadar: e’ntórsu şi à tĕu, cu accent pe o şi citirea 
lui -u final. O asemenea secvenţă ritmică va cere, însă, la rândul ei, în 
versul următor: nu-i scrisu Dumnézeu, accent firesc pe scrisu dar citirea lui 
-u final, accent nefiresc, mişcat, pe Dumnezeu. N-am fi insistat, dar am 
văzut că în a doua tipărire a poemului, în Critice (1874), Titu Maiorescu 
elimină peste tot -u final – şi nu mai există nici măcar posibilitatea pur 
teoretică a unei astfel de lecturi.  
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Lectură care este, însă, în concordanţă cu amintita tradiţie istorică 
privind ascunderea numelui zeului suprem: se poate ascunde prin tăcere, ori 
prin evitarea numelui corect.8 Lectură care, apoi, este în concordanţă cu 
ideile din Sărmanul Dionis, nuvela publicată de Eminescu în 1872. La un 
moment dat, Dan are superbia să cugete asupra celor divine, şi atunci: 
„Vum! sunetul unui clopot urieşesc – moartea mărei căderea cerului – 
bolţile se rupeau, jumalţul lor albastru se despica, şi Dan se simţi trăsnit şi 
afumat în nemărginire”. Până aici, suntem în atmosfera din Mortua est!: Se 
poate ca bolta de sus să se spargă / Să cadă nimicul cu noaptea lui largă… 
Continuarea, însă, readuce în atenţie acea magie a numelui care ne 
preocupă: Dan-Dionis rosteşte pe jumătate numele zeului suprem, „şi un 
glas resună în urmă-i: nefericite, ce-ai îndrăznit a cugeta? Eorocul tău că 
n-ai pronunţat vorba întreagă…”9 Aşadar, în Sărmanul Dionis personajul 
este salvat pentru că s-a oprit la jumătatea cuvântului; în Mortua est! putem 
înţelege, deduce din logica faptelor (sau din ceea ce numim realitatea 
textului) că schimbarea accentului evită acelaşi contact cu numele adevărat 
al divinităţii. Următoarea ocurenţă a termenului10 în Convorbiri literare va 
fi în poemul Înger şi Demon, din 1 aprilie 1873, unde este scris aşa: Ah! 
acele gânduri toate îndreptate contra lumei,/ Contra legilor ce-s scrise, 
contra ordinii’mbrăcate / Cu-a lui D-zeu numire… 

Desigur, se citeşte accentul firesc în ritm – dar nu este scris numele 
întreg. 

Toate aceste explicaţii editoriale (nici nu îndrăznim a zice că este o 
„demonstraţie”) îşi găsesc, de fapt, resortul în critica lui Anghel 
Demetriescu din 1874, la care ne oprim.11 Printre destulele inepţii ale 
pedantului filolog găsim, acolo, şi câteva observaţii despre ritm şi accente 
în vers care ne pot da măsura înţelegerii poeziei lui Eminescu de către 
contemporanii săi – singurul lucru care ne interesează, în fond. El citează 
schimbat (parcă toată lumea vrea să schimbe versurile lui Eminescu, încă 
de la debutul poetului):  

Un vis ce îşi mòie aripa’n amar / Ast-fel a trècut d'al lumii otar şi 
comentează: „Pe care silabă pune cineva tonul din vorba trecut, pe tre or 
pe cut? Dacă pune pe tre versul e negreşit corect, dar pronunciarea va fi 
schimonosită şi licenţa poetului nu poate merge până acolo”. Versul este, 
reamintim: Astfeliu ai trecut de al lumii otar (nu Ast'fel, d'al). Înţelegem că 
în epocă -iu final regiza accentul: àst-fel, dar astféliu, ceea ce Anghel 
Demetriescu nu vrea să accepte (ceartă pe ortografie). Tot el, însă, citează 
mai departe o revistă umoristică a vremii, şi abia aceasta ne atrage atenţia: 
„...Versurile ne aduc aminte ceea ce un glumeţ a scris în Perdaful, foaie 
umoristică ce se publică în Iaşi”12. Urmează două strofe din parodia 
Perdafului (la Mortus est! şi la Împărat şi Proletar) – din care cităm, cu 
accentele puse de foaia umoristică: A fi sau a nu fi? E calambur, poveste / 
Scomită de anticii istorici muritori?/ Căci à fi însemnéază aceea ce nu 
este;/ A nu fi e o horă de candide neveste/ Ce’n stele şi în lumină apare 
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une-ori”. Anghel Demetriescu urmează: „Deşi glumeţul de la Perdaful se 
sileşte a arăta, prin versurile ce reproduserăm, divagările poetului de la 
Convorbiri, noi din parte-ne însă mărturisim că suntem departe de a-l 
blama într-atât”. 

Nu ne interesează aşa-zisul adevăr ştiinţific al acestor critici de 
epocă (deşi chestiunea merită interes şi ar trebui cunoscută) – ci doar faptul 
în sine: contemporanii lui Eminescu citesc Mortua est! încercând să pună 
accente pe cuvinte, schimbând accentele poetului. A fost, oarecum, o 
discuţie, oamenii şi-au pus întrebări. Trist este că n-a răspuns Eminescu 
însuşi acestor critici (nu mă refer la Criticilor mei, ci la texte ziaristice). 
Ciudat este că, cei care discută, evită tocmai versul final cu acea grafie 
specială care cere accent pe a. Oricum ar fi, această grafie trebuie păstrată 
într-o ediţie Eminescu: toată bibliografia consultată şi citată mai sus 
sugerează concordant că ţine de voinţa autorului. Este, în fond, vorba de 
ceea ce ediţiile din autori clasici greci sau latini numesc un happax 
legomenon, cuvânt care apare o singură dată în opera unui autor sau chiar 
în limbă.  

Să luăm, însă, punctuația poemului pentru a vedea dacă sensurile 
sunt în concordanță cu această grafie. Mai întâi, versul 22: De ce-ai murit 
înger cu fața cea pală. Titu Maiorescu este cel care instituie virgula după 
înger, păstrată la toți editorii în lanț: în Convorbiri literare nu există 
această virgulă, sensul fiind ai murit ca, în chip de înger. Situația se repetă 
la v. 66: Au moartea ta înger de ce fu să fie?, din Convorbiri, devine, cu 
virgula vocativului instituită de acelaș prim editor: Au moartea ta, înger, de 
ce…  

Dar sunt alte sensuri, iar logica ne obligă să-l separăm pe poet de 
editorii săi. De două ori poetul spune ceva – de două ori editorii 
interpretează la fel, altfel. Pe scurt, în logica grafiei a tĕu de mai sus, și în 
contextul debutului eminescian la Convorbiri literare cu poeme angelice, 
dilema sufletului poetic în Mortua est! este dacă are, sau nu, de-a face cu 
un înger disimulat, dacă a murit „îngerul” sau „demonul”. Apostasia din 
Venere și Madonă („apostat-inima mea”) ori din Înger și Demon („el – un 
suflet apostat”), ca oscilare continuă între angelic și demonic în viața 
omului în general – această apostasie este „a tee” , adică n-a fost încă 
însigilată de către zeu, definită de o parte sau de alta, numită; acestei 
apostasii i se aduce un argument așa-zicând ontologic: îngerii ei înșiși se 
disimulează, iar acesta, de aici, nu știu, zice poetul, dacă este înger sau 
demon – dar, pentru că semnele divine se rostesc astfel, este mai degrabă 
demon.  

Am dreptul, în acest punct al demonstrației, să mă refer la versul 15 
din Convorbiri : Când tocsul s-aude l-al vrăjilor caier, îndreptat în ediția 
întâi în Când torsul s-aude l-al vrăjilor caer, și devenit curent astfel 
(comentatorii eminescieni discutând, mai ales, un vers manuscris: Când 
torsul s-aude l-al vremilor caer superb, desigur, dar mult anterior datei 
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publicării: se folosesc, în general, forme de prin 1866 pentru a suplinii 
tipăritura din 1871, patru ani diferență!). Redau sec fișa mea la ediție (mă 
autocitez pentru autenticitate, altfel știind că această ediție, într-un tiraj atât 
de mic, academic adică, nu putea să ajungă până la dl. Dorel Vișan, de 
pildă, înainte de a i-o fi oferit eu însumi – și nu fără strângere de inimă că 
rămân mai sărac cu mine): „Caierul vrăjilor nu poate fi un caier moale, de 
lână. De vreme ce avem tocs, pentru tocsin, cu sensul: clopot de alarmă, 
sirenă, trebuie să acceptăm zgomotul strident al vrăjilor/vrăjitoarelor. 
Caier, scris caieru, după ce avea în versul anterior pept, vine de la încaier, 
încăierare (sens material: păruială, luare de păr/caier). Este vorba de 
încăierarea, încaierul, caierul vrăjilor la miezul nopții. Momentul e bine 
fixat în Melancolie, Se bate miezul nopții etc. (clopotnița, străveziul 
demon).Vezi și aici v. 2: Un sunet de clopot în orele sfinte, cu observația că 
orele sfinte și al vrăjilor caier sunt în aceeași opoziție ca sunet de clopot și 
tocs, după modelul Înger și Demon etc. Manuscrisele nu oferă soluții 
(există acolo inclusiv forma S-aude torcându-se-al vrăjilor caër, care 
întărește tocsul, dar atrage atenția asupra grafiei caër) – dar nici revista nu 
poate fi suspectată că a introdus un neologism atât de prețios: tocsul. Este 
voința autorului. Sensul gramatical: când se aude tocsul caierului vrăjilor, 
acest (în)caier fiind, de fapt, el însuși tocsul, clopotul de alarmă. În formele 
manuscrise anterioare pasajul are conotații magice mai accentuate: Atuncia 
când magic pământu-și deschide, iar în Memento mori întâlnim: Împărații 
sori se-ncaier” 

Adaug: prin acest zgomot vrăjitoresc trec demonii în și dinspre rai – 
aici, poate că fură o oră sfântă... 

Față de atâtea imponderabile ale textului – multe, reîngreunate forțat 
prin ediții – nu prea văd unde mai e loc pentru ateism la Eminescu în 
Mortua est! Este poetul ateu dacă descopere și afirmă că demonul întoarce 
semnul, disimulează, mimează sfințenia?  Este această disimulare atee? 
Surprinde el momentul exact al trecerii din înger în demon a „entității” pe 
care o plângea și acum este gata să râdă de el însuși? Orice interpretare 
totală trebuie să țină cont, însă, de sensurile parțiale, ca în Lucrețius 
(IV,500): când nu poți pătrunde adevărul ultim, pune-ți în minte să 
descâlcești, cel puțin, cât mai pe înțeles, adevărurile ivite pe parcurs. 

Unul dintre acestea fiind că la Dumbrăveni se recită și se 
comentează în cor fertil poezia ca adevăr, iar nu adevărul ca poezie. 

 
  

NOTE: 
 
1 M. Eminescu, „Mortua est!”, în Convorbiri literare, 1 mart. 1871, pp. 15-16. 
2 Titu Maiorescu, „Direcţia nouă”, I, în Convorbiri literare, 15 mai 1871, pp. 85-90; 
15 sept. 1871, pp. 217-227. 
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3 Titu Maiorescu, Critice, Socec, Bucureşti,1874. Facem observaţia că autorul 
schimbă şi textul, nu numai citatele, în volum faţă de „Convorbiri literare”. În ediţia 
a II-a a Criticelor (Editura Socec, 1892) încă intervine în Mortua est!, eliminând 
cele trei puncte în versul citat, până acum, astfel: „La ce... Oare totul nu e nebunie?” 
Desigur, ediţiile actuale din Critice refac citatele după ediţia Perpessicius. Lipsa 
unei ediţii critice a Criticelor lui Titu Maiorescu obligă la aceste verificări, făcând 
foarte importantă prima tipăritură, cea din revistă. 
4 M. Eminescu, Poesii, Socec & Co, Bucureşti, 1994, p. 69. 
5 „Scrisoarea”, din 11 feb. 1871, în I. E. Torouţiu şi Gh. Cardaş, Studii şi documente 
literare, 1, 1931, p. 319; comentariile, la Perpessicius, în M. Eminescu: Opere, Vol. 
I, p. 99. 
6 M. Eminescu, Poesii, Ediţia a doua, Editura Socec & Co, 1885, p. 69. 
7 M. Eminescu, Sărmanul Dionis, Novela, 2 în Convorbiri literare, 1 dec. 1872, pp. 
329-340; 15 dec. 1872, pp. 278-385. Poemul, la pp. 333-334. 
8 Fenomen general lingvistic: D. Caracostea atrage atenţia că în limba română, de 
pildă, numele lui Lucifer s-a păstrat în denumirea stelei numite Luceafăr tocmai 
pentru că s-a schimbat accentul şi nu s-a mai făcut legătura nomen/omen) (în vest, 
numele fiind sinonim cu acela al demonului suprem, s-a pierdut prin interdicţia 
rostirii). (Apud Lucian Chişu, Prejudecata Caracostea, Editura M. L. R., 2002, p. 
103). 
9 O., VII, p. 254. 
10 M. Eminescu, „Înger şi Demon”, în Convorbiri literare, 1 apr. 183, pp. 16-18 
(termenul este reluat în toate ediţiile fără prescurtare). 
11 G. Gellianu, Anghel Demetriescu, Schiţe literare. Poesiile D-lui Eminescu, în 
„Revista contimporană”, 1 martie 1875, pp. 268-288. Textul, mult remaniat (şi fără 
a mai permite discuţia care urmează) şi în Anghel Demetriescu, Opere, Ediţie 
îngrijită de Ovidiu Papadina, Bucureşti, Fundaţia pentru literatură şi artă „Carol II”, 
1937. Nu se găseşte în Corpusul receptării critice a operei lui M. Eminescu, Ediţie 
critică de I. Oprişan şi Teodor Vârgolici, Editura Saeculum, I. O. Bucureşti, 2002 (3 
volume). Vezi şi mai sus, nota 3: în lipsa unei ediţii critice devine indipensabil 
recursul la primele tipărituri, caz specific eminescian. 
12 Perdaful apare la Iaşi, între 1873-1887. În Biblioteca Academiei colecţia are 
numeroase lipsuri (lipsesc, desigur, şi numerele citate de A. D.). 
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MIHAI MERTICARU 
 

Sonetul unei triade 
 
Pe lumea asta, toate-s trecătoare, 
Intră-n ale morţii pepiniere, 
Acceptă pietrificarea-n tăcere, 
Din întâmplare, dar și din eroare. 
 
Tristețe, bucurie şi avere 
Se trec ușor ca o plăcută boare, 
Ca mâine-i cenuşă slăvitul soare, 
Dar prima-i frumuseţea care piere. 
 
Tot ce există-i lege să dispară! 
Furia și lăcomia barbară, 
Invidia, puterea, măreţia, 
 
Vor trece toate prin foc şi prin pară. 
Doar o triadă gustă veşnicia: 
Cuvântul, Dumnezeu şi poezia. 
 
 
 
Sonetul contiguităţii  
 
Din ceruri vin misterioase şoapte, 
Îndemnuri pătrunse de nepătruns, 
În argintii vălătuci de nori ascuns, 
Precum în faldurile cifrei şapte. 
 
Înţeles de gând sfințit, acum, ajuns 
La urechile mele tot mai apte 
Să distingă ce-i luminos în noapte 
Şi să se închege în umil răspuns. 
 
Mă bucur mult, Doamne, că Te înţeleg, 
C-am reuşit să-mi însuşesc cutuma, 
Că m-ai ispitit cu taine întruna 
 
Și  mi-ai dat libertatea să aleg. 
Aflu că - n-am ştiut-o-ntotdeauna - 
Cu-ntregul și infinitul, Tu eşti una. 
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VALENTIN COŞEREANU 
 
Europenismul eminoviceştilor 

 
Astăzi 20 Decembrie 1849 

 la patru ceasuri şi cincisprezece minute evropeneşti 
 s-au născut fiul nostru Mihail 

    Gheorghe Eminovici 
 
Semnul destinului poetic eminescian l-au dat ursitorile, căci stăpâna 

ancestrală a anului naşterii lui Mihai Eminescu a fost planeta Venus, iar 
poemul său reprezentativ – Luceafărul. La naşterea sa, tatăl poetului nota, 
într-o Psaltire veche, după obiceiul timpului: Astăzi 20 Decembrie 1849 la 
patru ceasuri şi cincisprezece minute evropeneşti s-au născut fiul nostru 
Mihail. Data de 20 decembrie 1949 a fost confirmată de mâna poetului şi 
trecută în albumul Junimii ca atare; numai un concurs de împrejurări 
datorat formalităţilor ne face astăzi să-i sărbătorim ziua de naştere în 15 
ianuarie 1850.   

Aşadar, copilul Mihai s-a născut la Botoşani, târg aflat în imediata 
vecinătate a vechilor mănăstiri din Bucovina, oraş prosper din punct de 
vedere economic şi situat atunci la graniţa cu Imperiul Austro-Ungar. Până 
la Cernăuţi mai erau doar o sută cincizeci de kilometri, iar până la graniță – 
patruzeci.  În 1847, părinţii, au cumpărat, la numai 8 km de oraşul în care 
locuiau, o moşie care aducea aminte de basmele populare ale întregului 
teritoriu Balcanic. Într-un pământ uitat de lume, familia poetului deţinea la 
vremea aceea o bibliotecă consistentă, care era cotată drept a treia din 
regiune, după cele ale domnitorului ţării şi a familiei Balş – boier sub care 
tatăl poetului a fost admnistratorul moşiei Dumbrăveni.  

Gheorghe Eminovici, tatăl, era un cititor împătimit, iar în casa de la 
Ipoteşti una din încăperi avea pereţii plini de rafturi cu cărţi. Aici se 
închideau fraţii şi surorile poetului şi stăteau să citească pentru propria lor 
plăcere. Aşa s-au format cu toţii structuri autodidacte, neplăcându-le 
încorsetările regulilor şcolare de mai târziu și cu atât mai mult cele rigide 
ale Cernăuților habsburgici. Sigur că majoritatea volumelor din biblioteca 
ipoteşteană priveau istoria ţării, pentru care căminarul avea înclinaţii 
aparte. Era un munte de om, greu de păcălit, cu o memorie absolut 
fenomenală. Ştia pe de rost toate numele rudelor domnitorului ţării, până la 
ultima spiţă, cum era un bun și sugestiv imitator.  

Cum pe atunci cărţile proveneau în marea lor parte din imperiul 
austro-ungar, sigur că majoritatea lor erau tipărite în limba germană. Pe 
lângă cărţi de literatură, dicţionare de tot felul, precum şi tratate de filosofie 
sau iniţieri în Nirvana, multe erau almanahuri, provenite atât din Moldova 
cât şi din Bucovina, de unde-şi trăgeau obârşiile. În majoritatea lor erau 
cărţi pragmatice şi utile, care te învăţau de toate: de la agricultură la cărţi 
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tehnice, scrise pe înţelesul tuturor. La Ipotești, în salonul casei, unde fiinţa 
biblioteca, frăţânii poetului stăteau ceasuri întregi într-o asemenea 
zăbavnică plăcere, „discutând” cu împăraţii lumii, ori căutând să-şi 
satisfacă cine ştie ce curiozităţi auzite la vreo petrecere de familie. Aici a 
primit Mihai Eminescu primele îndrumări de lectură în domeniul filosofiei 
indice (titluri, explicaţii) de la fratele său mai mare, Nicolae – un pasionat 
și un foarte bun cunoscător al domeniului.   

Părinţii, Gheorghe şi Raluca, au avut unsprezece copii. Mihai a fost 
al şaptelea. Despre trei dintre ei nu se ştie mai nimic, întrucât au murit de 
foarte mici: Ruxandra la şase luni, Maria la şapte ani şi jumătate, iar Vasile 
la un an şi jumătate. După moda timpului, aceşti copii au deprins slovele 
chirilice de la preotul din sat, căci abia din 1864 ţara noastră adoptă 
alfabetul latin. Ei au trăit în timpul acestei schimbări, care a durat zece ani, 
dar le-a prins bine, căci mai târziu, în arhive, au putut să le desluşească atât 
pe cele noi, cât şi pe celelalte latine, intrate deja în uz. 

Ţinând cont că moda vestimentară cu influenţe orientale era pe 
trecute, cei din familia poetului erau îmbrăcaţi cu toţii europeneşte, aşa cum 
se observă în fotografii. În nordul moldav al României, Botoşanii erau 
atunci un oraş cosmopolit, populat de greci şi evrei, armeni şi lipoveni care 
ofereau un farmec pitoresc al urbei şi care trăiau în pace unii cu alţii. În 
acest conglomerat de limbi folosite, comerţul devenise înfloritor, iar după 
câştigurile frumoase, boierii îşi construiau case superbe, demne de 
arhitectura pariziană sau vieneză, așa cum s-a întâmplat în nordul ţării, 
imitând-o pe cea din imperiu. 

Tatăl poetului era om crescut la biblie şi la tradiţie, ştia și el câteva 
limbi străine, printre care germana, evreieşte cu accent − spune Călinescu 
−, ruteana şi poloneza, la care se adăugau franceza şi italiana; pentru 
ultimile două – atâta cât să se poată înţelege şi să nu-l păcălească cineva în 
diferitele sale tranzacții comerciale. Copiii deprinseseră şi ei câte ceva 
nemţeşte, încă înainte de a pleca la şcoală, în Cernăuţi, oraş românesc, dar 
absorbit de imperiu, aşa încât, pentru a ajunge acolo, copiilor şi însoţitorilor 
le trebuiau paşapoarte. Cernăuţii ofereau un laborator viu de studiu pentru 
dreptul comparat, căci era un loc în care viaţa de zi cu zi se conducea după 
coduri etice necunoscute tribunaleleor din Austria, aşa încât, profesorul 
Eugen Erlich a înfiinţat aici un Institut de Cunoaştere pentru Datele din 
Domeniul Juridic, care examina şi compara obiceiuri aparţinând celor zece 
etnii din regiune. Anexarea Bucovinei la România în 1918 l-a iritat enorm 
pe Ehrlich. 

În atmosfera aceasta vor învăţa fraţii lui Eminescu, precum şi el 
însuşi. Se învăţa după moda severă a timpului, iar disciplina de fier 
instituită în şcolile acestea de rigoare germană, au fost catastrofale pentru 
viaţa sentimentală a tuturor fraţilor poetului. O caracteristică a tuturor, a 
fost aceea că ei învăţau cu plăcere pentru a şti, nu pentru diplome. În orice 



 
65 

caz, le-a prins bine tuturor biblioteca de acasă, atât pentru cunoştinţele deja 
câştigate, cât şi pentru că aveau deprinse deja noţiuni de limbă germană.  

Cu excepţia poetului, toţi fraţii care au trecut pe la Cernăuţi au fost 
recalcitranţi, neconformi cu regulile şcolii, mult prea severe. Acest lucru nu 
i-a împiedecat pe nici unul dintre ei să nu urmeze şcoli înalte, în marile 
universităţi europene. Primul care o face este Şerban, fratele cel mare, care, 
după ce trece mai întâi pe la National Hauptschule, apoi la Ober 
Gymnazium-ul cernăuţean, va urma medicina la Viena şi va obţine un 
doctorat la Erlangen, în Bavaria.  

În 1873 se afla la Berlin, funcţionând ca secretar al consulatului 
român de acolo. Era atât de talentat în domeniul chirurgiei şi obţinuse atâta 
încredere şi stimă între colegii doctori, încât, deşi era încă student, i se 
permitea să opereze. Astăzi încă, nu se realizează pe deplin cât însemna 
aceasta în regulile atât de stricte ale societăţii germane, care nu se abătea cu 
o iotă de la regulă. Iată ce spune despre Şerban, fratele său, Mihai, omul 
care nu a minţit şi nu a fabulat niciodată în legătură cu nimeni: pe Şerban îl 
văd foarte rar, căci şede foarte departe de mine […]. Altfel el o duce destul 
de pasabil; are amici, cunoştinţe cu doctori germani şi societatea lui e foarte 
căutată. El e şi membru la o societate ştiinţifică medicală. Ce sunt Românii, 
cari învaţă medicina aicea pe lângă el? Pot să zic că dispar (Scrisoare din 
Berlin, datată 18 iulie 1873, expediată părinţilor). Din păcate, acest frate al 
poetului va muri la Berlin, la numai 33 de ani, bolnav de tuberculoză.  

Nicolae, alt frate al poetului, poartă cu el un destin de excepţie. 
După ce studiază dreptul, practică avocatura la Timişoara, pe lângă un 
anume Emmerich Christiani, cunoscut şi el pentru studiile făcute în 
străinătate. Pe lângă tatăl său, care deprinsese gustul de a cumpăra cărţi, 
Nicolae a fost acela care a adunat aproape întreaga bibliotecă a familiei. 
Era un om de o sensibilitate ieşită din comun, iar acasă era poreclit Niculae 
cel prost, întrucât, dacă i se făcea o cât de fină observaţie – fire introvertită 
la maximum –, se retrăgea în sine şi se închidea în bibliotecă, unde 
rămânea să citească până noaptea, târziu. El a fost acela care l-a îndrumat 
pe Mihai, în vastul şi totodată ascunsul domeniu al filozofiei indice. Atins 
de Nirvana, Nicolae se sinucide la 41 de ani, mărturisind că s-a săturat de 
viaţă şi că vrea să atingă stadiul liniştii eterne. Eminescu însuşi va fi 
cuprins de filozofia indică, întrucât ea constituia boala vremii şi o va 
sintetiza/decanta cu asupra de măsură, în poetica sa. 

După ce trece şi el şcolile cernăuţene ale imperiului, George (Iorgu) 
moare de tuberculoză la numai 29 de ani. Făcuse studii militare strălucite 
tot în Europa centrală – în Prusia. A obţinut gradul de sublocotenent şi – 
după mărturia darmaturgului I.L. Caragiale: în câteva luni a speriat 
Academia militară cu talentele-i şi a dat un examen care l-a făcut pe 
mareşalul Möltke să se intereseze foarte aproape de soarta lui, hotărât să-l 
ia pe lângă dânsul. Acelaşi frate, întors în ţară, pleacă, însoţit de alţi doi 
ofiţeri cu o corespondenţă secretă de la regele României, Carol I, la 
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cancelarul Bismark, în 1868. Acesta îl remarcă şi, după ce stă de vorbă cu 
el aproape un ceas (enorm pentru timpul lui Bismark!), îl recomandă pentru 
a participa la manevrele militare din Brandemburg, unde fratele lui 
Eminescu se remarcă din nou în mod sclipitor şi oferă cea mai bună soluţie 
tactică dată manevrelor militare în desfăşurare. Fapt cu totul excepţional, 
Iorgu este lăudat în faţa trupelor de către acelaşi mareşal Möltke – strategul 
Europei timpului. La 21 de zile după toate acestea, vine la Ipoteşti şi se 
împuşcă, dintr-un motiv care, în lipsa documentelor, scapă şi astăzi.       

Ilie, mai apropiat de Eminecu şi ca vârstă şi ca preocupări, va fi 
tovarăşul de joacă al poetului în copilăria ipoteşteană. Era blond şi cu ochii 
albaştri, un bun desenator încă de mic şi un copil foarte milos. De aceea, 
probabil, s-a înscris la şcoala de medicină militară a doctorului Carol 
Davilla, de la Bucureşti, unde va muri de tifos, la 17 ani, molipsindu-se de 
la bolnavii pe care-i îngrijea.   

Aglaia, a fost o femeie dărâmător de frumoasă şi îşi purta cu 
mândrie frumuseţea. Clasele făcute la pensionul doamnei Zielinsky ne-o 
arată ca pe o elevă strălucitoare, calificându-se pe primul loc în clasa ei, 
având înclinaţii spre limbile franceză şi germană. A făcut şi ea 
Conservatorul şi a studiat artele dramatice la Suceava, concertând cu succes 
la pian, atât în ţară cât şi la Cernăuţi, unde era faimoasă pentru fineţea 
interpretării. La sfârşitul lui iunie 1870 cere paşaport pentru a călători în 
Europa, ajungând la Viena şi Praga, întâlnindu-se cu Mihai, student al 
Universităţii imperiale. Acolo s-au fotografiat: mama bust, apoi Aglaia în 
picioare, îmbrăcată în costum popular. Aici au cunoscut şi câţiva colegi 
bucovineni de-ai poetului, printre care şi pe Vasile Muraru, care le-a invitat 
în vara aceluiaşi an la Cernăuţi, unde a avut prilejul să-l cunoască pe 
viitorul ei soţ, Ion Drogli, cunoscut şi el în cercurile intelectuale din ţară, 
dar şi din Cernăuţi. Atunci Mihai şi-a condus mama şi sora prin 
strălucitorul oraş imperial, deşi atât Raluca cât şi Aglaia se descurcau 
destul de bine cu limba germană, mijloc absolut necesar pentru voiajul prin 
Cehia, Austria şi Ungaria, pe care-l făcuseră deja. 

 Indiferennt pe unde călătorea, Aglaia găsea prilejul să cânte chiar în 
casele oraşelor mari din imperiu. Ea va dovedi bogate cunoştinţe muzicale 
în contact cu muzicienii bucovineni consacraţi, precum Tudor Flondor, căci 
citea curent partituri muzicale clasice ori moderne, atât la instrument cât şi 
vocal. A fost prietenă cu Ciprian Porumbescu şi, la îndemnul ei, pe libretul 
„Somnoroase păsărele”, Tudor Flondor a compus Serenadă pentru bariton, 
solo cu cor, cântată în primă audiţie la o serată muzicală din iunie 1884. În 
discuţiile de la Viena cu Mihai, Aglaia i-a mărturisit dragostea sa pentru 
literatură, teatru şi muzică, iar el era preocupat să-i găsească surorii lui 
diverse cărţi și partituri.  

Aglaia s-a căsătorit dintr-o dragoste furtunoasă cu Ioan Drogli, un 
bărbat chipeş, care a ajuns în scurt timp inspector şcolar, stabilindu-se în 
imperiu prin cumpărarea unei case chiar lângă universitatea din Cernăuţi. 
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Acolo o va vizita Eminescu pe Aglaia, în drum spre Liman – lângă Odessa 
– unde mergea să facă băi de nămol şi s-a oferit, când copiii Aglaiei jucau 
în casă o piesă de teatru, să le sufle replicile, improvizându-şi o cuşcă de 
sufleor dintr-o masă şi nişte scaune, aducându-şi aminte, probabil, de 
tinerețea libertinajului său cu trupe teatrale, prin ţară. După moartea lui 
Drogli, Aglaia se recăsătoreşte cu un ofiţer austriac şi voiajează mult în tot 
imperiul austro-ungar. De altfel, parte din oraşele Europei le ştia de tânără, 
când a plecat pentru băi la Teplitz, împreună cu mama sa, şi când s-au 
rătăcit, încât a trebuit ca Gheorghe Eminovici, tatăl, să le aducă înapoi 
acasă, cheltuind bani pe care nu ar fi vrut să-i cheltuiască. 

O dovadă că Europa le era familiară tuturor fraţilor şi surorilor 
poetului, dar şi părinţilor, este aceea în legătură cu Harieta, sora care a 
rămas oloagă la şase ani, purtând sechelele poliomielitei. Harieta a plecat la 
Berlin pentru consultaţii, pe care, desigur, fratele ei, doctorul Şerban, i le 
înlesnea. Cu siguranţă acest lucru s-a repetat, deoarece a trebuit să-şi 
confecţioneze acolo un sistem de scripeţi cu ajutorul căruia se mişca destul 
de greu. Era, totuşi, un progres pentru această femeie, despre care 
Eminescu spune într-o scrisoare că avea o memorie ca a lui Napoleon I şi, 
în ciuda faptului că nu urmase nici o şcoală din cauza handicapului amintit, 
a învăţat singură alfabetul, avea lecturi pe care Eminescu însuşi le aprecia 
şi scria versuri onorabile –  nu geniale, ca fratele ei. Moare la 34 de ani, nu 
înainte de a-l fi întreţinut şi îngrijit pe Eminescu, la Botoşani, unde Harieta 
avea case în proprietatea sa. 

Singurul care – între toţi fraţii – a avut o viaţă mai lungă a fost 
Matei. A trăit 73 de ani. A fost şi el un om cu un destin aparte şi care nu a 
dezminţit cariera europeană a celorlalţi fraţi, aşa încât studiază la Institutul 
Politehnic din Praga, dar se înrolează în armata română cu rangul de 
căpitan. Este un caracter dificil, un ofiţer foarte sever, dar un om drept. 
Erou al războiului de independenţă, a luat atitudine atunci când vreun 
militar nedreptăţea pe cineva, indiferent dacă acesta era soldat sau din 
corpul ofiţeresc. A făcut o documentaţie riguroasă asupra vieţii lui 
Alexandru Macedon, dar a rămas la acest stadiu. Ceea ce n-a reuşit Matei 
în domeniu, va reuşi peste timp, fiul acestuia, Gheorghe, care a scris o carte 
despre Napoleon Bonaparte, foarte lăudată de critica de specialitate şi 
pentru care un descendent al Împăratului îl felicită printr-o scrisoare. 

În ceea ce-l priveşte pe Mihai Eminescu, se poate spune că este 
chiar miezul spiritului european al familiei. El s-a ridicat deasupra tuturor 
prin tot ce a făcut, lăsând o moştenire fără de care, astăzi, nu ştim dacă am 
fi avut argumente să batem la porţile Europei cu atâta acerbă şi legitimă 
îndreptăţire de sine. După ce la Ipoteşti, îndrumat de fraţii mai mari, 
pătrunde în biblioteca familiei, citind cât şi pe unde apuca, în septembrie 
1858, Mihai devine elev al şcolii primare din Cernăuţii imperiului austro-
ungar. Aici învaţă nemţeşte, deşi limba nu-i era străină încă de acasă. 
Urmează apoi Ober-Gimnazium, cu predare în limba germană. Colegul său 
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de liceu, Theodor V. Ştefanelli – cel care a scris unele dintre cele mai 
cinstite amintiri despre Eminescu – spune că Eminescu vorbea româneşte 
mai corect decât ceilalţi şi avea un dar deosebit în a povesti, căci avea acasă 
cărţi vechi pe care la citise cu nesaţ.  

În 1869, poetul se înscrie la universitatea din Viena, ca student 
extraordinar – adică auditor – frecventând cursurile profesorilor celebri ai 
vremii. În iulie 1870, când le primeşte pe mama sa şi pe Aglaia, ştia deja 
foarte bine istoricul monumentelor oraşului, prezentându-le, aşa cum a 
făcut-o şi pentru Veronica Micle, venită în capitala Austriei sub pretextul 
îngrijirii sănătăţii. În vara lui 1872, Eminescu părăseşte Viena pentru ca în 
decembrie – acelaşi an – să se înscrie la Facultatea de Filosofie a 
Universităţii din Berlin.  

Maiorescu îi cere imperios să-şi dea doctoratul – iar junimiştii îi 
trimit bani pentru pregătirea acestuia; el va lua în serios acest lucru: va face 
o excursie de studii în arhivele Europei, după care se va plânge că nu are 
uzanţa folosirii lor, gândindu-se să-i ceară sfatul şi îndrumările lui Hasdeu. 
La Cracovia va vizita biserica Movileştilor, exprimându-şi regretul că nu 
are un apart de fotografiat în vederea imortalizării frescelor murale. Întrucât 
Maiorescu îi pregătea o catedră universitară la Iaşi – ştiind că va deveni 
Ministrul Instrucţiunii Publice –, poetul mărturiseşte într-o scrisoare că îi 
este cunoscută filozofia kantiană, dar că îi mai trebuie timp pentru a fi în 
stare să predea filozofia. În sfârşit, ca orice om de talia lui, renunţă, 
mărturisind că un doctorat l-ar pune în acord cu lumea şi societatea, dar nu 
cu el însuşi. În ianuarie 1875 devine directorul Bibliotecii Centrale din Iaşi, 
apoi profesor şi revizor şcolar în judeţele Iaşi şi Vaslui. 

De remarcat este faptul că Eminescu nu ştia Europa prin care 
călătorise numai ca un turist, ci o ştia mai ales pe cea culturală. O ştia atât 
de bine, încât atunci când la Viena, Federica Bognar – prim solistă a 
Burgtheatr-ului din Viena – îl invita la dineurile ei şi când vreun ofiţer 
limitat şi înscorţoşat o întreba ce caută poetul acolo, ea răspundea: −Nu 
numai pentru vasta lui cultură, dar şi pentru faptul că vorbeşte în subtilităţi 
de limbă germană. Nici nu era de mirare, căci în 1868 tradusese Arta 
reprezentării dramatice de Theodor Rotscher. În septembrie 1869 trece prin 
Praga, fotografiindu-se în atelierul lui Jan Tomas. Îi audiază pe celebrii 
profesori Ihering şi Lorentz Stein, traduce din Kant şi era plin de Spinoza şi 
Fichte. Acelaşi Stefanelli mărturiseşte că a primit sfatul lui Eminescu de a 
începe studiile de filosofie cu Schopenhauer – care l-a şi influenţat. Abia 
apoi – îl sfătuia el –, trebuia să treacă la Confucius şi Buddha.  

În ianuarie 1870, va lua iniţiativa, împreună cu un grup de colegi să-
l viziteze pe fostul domnitor Al. I. Cuza, la Döbling, lângă Viena, pentru a-i 
aduce un omagiu de sărbători. În aprilie 1870, publică în Federaţiunea din 
Pesta trei articole virulente, pentru care i se va intenta un proces de presă. 
Din 1871 este sufletul societăţii România Jună, (societatea studenţilor 
români din Viena), societate care va organiza vestita sărbătoare de la Putna, 
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în cinstea lui Ştefan cel Mare. În 1873 îl găsim secretar al Agenţiei 
diplomatice române din Berlin, iar în 1875, la Iaşi, va conferenţia despre 
Influenţa austriacă asupra românilor din Principate, dând dovada 
cunoaşterii adâncite a realităţilor europene în general, dar şi a celor din 
imperiu – în special.  

În ţară, va traduce apoi, din limba germană, Documente privitoare la 
istoria românilor, lucrare realizată de Eudoxiu Hurmuzaki, iar în 1881 
apare la Leipzig volumul Poezii româneşti, în traducerea germană a reginei 
Carmen Sylva, cu 11 poezii din creaţia eminesciană. Luceafărul, 
capodopera liricii eminesciene, va apărea la 1883 în traducerea lui Mite 
Kremnitz. În aprilie, poemul apare în Almanahul Societăţii România Jună. 
Tot la Viena îi va apărea, tradus de M. Gaster, basmul Făt-Frumos din 
lacrimă. Între 1885 şi 1888, apare la Veneţia Il libro dell amore, o 
antologie de poezie universală, în traducerea şi sub îngrijirea italianului 
M.A. Canini, iar în volumele II şi III sunt incluse trei poezii eminesciene.  

Altfel, destinul european al poetului nu va fi valorificat decât mult 
mai târziu, după publicarea Operelor complete – muncă începută de 
Perpessicius şi continuată de D. Vatamaniuc, Al. Oprea şi Petru Creţia –, 
iar astăzi, prin facsimilarea manuscriselor sale, datorată strădaniei 
academicianului Eugen Simion. 

 
(Fragment din vol. Eminescu, Aron Pumnul și Bucovina 

habsburgică, în curs de apariție la Editura Junimea din Iași, colecția 
Eminesciana)
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DAN ANGHELESCU  
 

inefabila povară 
Profesorului Basarab Nicolescu şi 
Poeticelor Teoreme ale Domniei sale... 

  
Je suis moy-mesme la matière de mon livre 

Michel Eyquem de Montaigne 
 
          ...la timpuri de ape şi înnoptare/ a sensurilor/...umbra imensă a 

/lumii / din noi/ e 
           întoarcere/ rotire/aproximaţie/... dansul lui Shiva.../ ar fi spus 

Heisenberg.../ şi ziua 
           cea de astăzi/ e şi cea de ieri/ şi va fi cea de mâine/...mari 

înserări/ suntem ... 
           mari înserări/...oricine ai fi/ pasăre/ iarmaroc/ pom înflorit/ 

clopot sub nebunia albă a lunii/... 
           porţi o  înserare... 
           
          şi astfel se trece/ cu noi şi/prin noi/ năvala tuturor lucrurilor/... 
          clipă de cloroform/ prezentul / clipă de cloroform/...în liniştea 

sacră se 
          coace/ iar noi/ copaci/ de iluzii/ coborâtoare/ credem/ încă mai 

credem/ că 
          ştim/... că ne-ntoarcem în unda aurorală/ că  suntem/ decisivi/ 

c-am/ pătruns 
          c-am cuprins/ o bootstrap-area.../ mais alors/... tu as ton 

vautour! 
 
        ...nu știm nimic/ şi parcă totuşi am şti/ neştiind/...respirăm de/ 

niciunde 
...terrifiants pépins de la réalité... 
 
          cohorta/ de închipuiri/ inundă fără oprire/ îndeletnicirea 

ciudată/ de A fi...  
          ne tulbură un tertium ascuns... /...lăuntruri/ indeterminare/ 

atingeri 
          / ale abisului/...tertium datur... îngerul pune culori peste 

veacuri/... şi/  
          uneori/ nu prea des/ o speranţă.../ 
 
inefabila povară/  tăcerea din lucruri/... profundă cât rana albastră/ a 

mării... 
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...aletheea/ cântec de leagăn/ amăgitor/... al treilea înger al 
zilei.../încă plânge  

căzut/ în noi/ dintr-un / foarte departe.../ noche oscura del alma... 
  
 
ceva / brusc existând/ într-o nefire a noastră/... devine poate grădină/ 

poate cu 
flori/ poate tramvai/ sau vapor/ poate pământ/ sau oază-n 

pustie.../Doamne/... 
cred/ îşi spune el uneori/ ce misie mi-ai hărăzit/ între a fi şi-a nu fi/... 
lumière dont le pouvoir se cache et se montre/...cuantă/ vibraţie/şi 

sens/ ascuns 
inconceptibilă/ biserică ondulatorie/...imensă/ și plină de neant... 
 
.../ en frémissant de commencer... 
 
supoziţia de nesusţinut că materia ar fi o ultimă noţiune a realităţii  
rătăciri/... pustiite drumuri abstracte/...cealaltă faţă a visului/ e de 

pământ... 
sărbătorite ţărmuri/ solare.../sau lacrimi de anotimpuri/ în bernă/ 

amieze-n/ delir... 
porţi fericite.../...deschise/ where will the word resound.... 
 
către unde ai să te duci/ ne-ntrebăm/ deseori/ copleşiţi de tenebrele 

firii/... 
 
nici nisipul/ nici marea/ nici algele/ nici frunza nici colbul sub care/ 

vecia 
acoperă/ civilizaţiile/ cu alte civilizaţii/...dar nu se dau deslegări... 
...în marginile acestei neştiinţe/somnul cetăţilor vechi/ cade în/ noi şi 

sugrumă/ 
obiecte sublime/... se cântă/ se descântă/ dezesperările.../se 

imaginează/ un discurs 
muzical/ dar  nicio ivire.../ nicio ivire.../ nicio ivire.../doar maladii 

/de din  
starea de umbră.../Eoche oscura, rayo de tiniebla... 
 
 ...obsesie a marelui vid/ din cuvinte/ ...sfâşietorul/ a tot/ ceea ce/ în  
vacuitatea sonoră/ se arată.../ şi nu se arată.../e muzică.../ imposibilul 

ei/ se 
rosteşte/ cu însăşi tăcerea unde.../ corps et ombre ensemble 

s’engloutissent... 
autotranscendere/.../suavă / în/ făr’-de-imagini/ de chipuri/... 
în făr’-de-măsurile timpului/ ... doar semne/ şi semne 
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de asfinţit/ de stele/ de fluvii îndepărtate.../ acorduri... 
 
...entropii/ non-locuri imense şi tragice /...tăceri şi morminte/ 

plutesc... 
 
...suind în deasupra/ a ceea ce ştim/ şi nu ştim... 
floare a nopţii / de-ne-rostirile ei / Apofatic Ascunsul/ celui de-al 

treilea... 
ilogic-asurzitoare e o linişte-sunet/...şi / de din stelele ei/ 

fumegoasă/... 
locomotiva Dumnezeirii/ ne traversează/ inefabilă împovărare... 
 
în aproape-departele/ polifonice lumi virtuale/ Ea /...plină de din 
          toatele/ câte au fost/... câte sunt şi/ nu sunt/ în mereul-

acelaşi/...cu ale lui/ 
desapariciones súbitas/ caídas/  y retrocesos/sonàmbulas 

simetrías... 
 
ce lipsă de măsură / ce  lespede a/ nopţii totale/ adastă pe calea/ şi-n 

mersul 
sublim/ al umanului.../şi totuşi sacre iluminări/... 
marea/...irepresibila/ curgere... ne scrutează/ din toate-ale ei/ cu 

ochii/ voalaţi... 
          ai vânării/ de vânt... 
... la coulpe du temps est irrémissible... 
 
continent.../ real/ ireal/... deopotrivă sus/ jos/...în totalul adânc/...al 
fiecărui obiecto-fiinţ/ ...terţul ascuns traversează de-neştiutul.../ al 

meu/ al tău/ al  
ei şi al Lui/...rană albastră/ a mării/... întunericul Lui/  înghite al 

treilea 
înger/ al clipei/ al zilei/ al nopţii.../...pentru fantasma/ cunoaşterii 
 „...peindre d’abord une cage/ avec une porte ouverte.../ aucun  

rapport avec la réussite...” 
             
  ...patrii imaculate Fiinţa şi Eefiinţa .../nepieritoare/ întregi/ 

neclintite şi/ fără de capăt/... 
într-un/ deasupra/ al tuturor cuvintelor.../ Parmenide/ îşi...rescrie  

/Poemul... 
mai poţi spera în uimirea/ de sine/...sfântă noapte a preafericiţilor 

lumii.../ hic sunt leones... 
pentru o unică singurătate/ fie şi numai un/ gând ţi-ar ajunge... 
 
...no place of grace/ no time/to rejoice...   
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PROZA 
 

DAN MIHAI CIUPITU  
(Australia) 

 
Călătorul natal 

 
Mersul cu trenul a avut dintotdeauna pentru mine o semnificaţie 

deosebită... Poate şi pentru că îmi aduce aminte de copilărie, de acele lungi 
călătorii, de la un capăt îndepărtat al ţării şi până la Marea Neagră, vara, în 
vacanţe... când, se pleca, de obicei seara, dintr-o gară aglomerată, cu multe 
bagaje, cu părinţi agitaţi şi cu vecinii ce ne conduceau la tren, lăsaţi în 
urmă... îmbrăţişări, pupături şi urări de drum bun şi să ne întoarcem 
sănătoşi... De aceleaşi drumuri lungi din vacanţele studenţiei mele, călătorii 
care parcă nu se mai terminau ca număr şi ca timp... şi cum aş putea uita de 
ultima călătorie, cu peste 30 de ani în urmă, când am plecat spre locuri şi 
timpuri ce aveau să devină viaţa mea de până azi... 

Mă uitam pe geam, fără să văd nimic, mintea fiindu-mi departe, la 
aşa-zisele paradoxuri ale vieţii... plecasem ca să mă întorc în acelaşi loc de 
care fugisem la tinereţe... cine ar fi crezut ? ...Să mă întorc la ceea ce din 
totdeauna simţim şi am fost fără să ştiu !!... Mă gândisem de multe ori la 
acest moment în viaţă... la ce aveam să simt, cum aveam să mă comport la 
această întâlnire a mea cu trecutul ? ...Eram pregătit ?...eram gata să văd 
ceea ce era de văzut ?...aveam, azi, mai bătrân şi mai obosit de viaţă, 
înţelepciunea de a vedea şi ceea ce nu se putea vedea ?...aveam să găsesc 
răspunsuri la întrebările ce viaţa mi le-a pus de-a lungul anilor şi nu am 
avut niciodată timp să mă opresc şi să le caut ? 

– Biletele, vă rog !...controlorul, acelaşi pe care îl ştiam 
dintotdeauna... chiar dacă anii trec în toate meseriile, oamenii nu se 
schimbă, ci se identifică cu meseria lor. Arată la fel, se poartă la fel... oare 
am înţeles vreodată că ne identificăm prin ceea ce facem şi mai puţin prin 
ceea ce suntem ?...nu cred…altfel am fi nu domnul, doamna, senator, 
inginer, sau doctor... ci simplu OM... doar un OM care, temporar, 
îndeplineşte o funcţiune... 

A plecat controlorul... după ce a trebuit să răspundă la aceleaşi 
întrebări, ce cu toţii le punem dacă vrem să arătăm că încă existăm 
…„suntem în timp” ?... „prindem legătura la P”...mă rog, e bine să ştim 
întotdeauna unde suntem şi unde am vrea să ajungem în viaţă... 

Prin geamul prăfuit se vedeau câmpurile... erau, unele, arate şi 
arătau ca o rană deschisă, urâtă, dar era bine, asta însemnând că nu erau 
uitate, că cineva fusese pe acolo, că la anul avea să se strângă ceva, să 
existe o recoltă... şi, implicit, că viaţa avea să continue... da, viaţa avea să 
continue... aşa a fost şi va mai fi cât timp vom trăi... noi vom veni şi vom 
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pleca, dar ele, câmpurile, vor continua să existe, să trăiască prin noi şi 
pentru noi, chiar şi atunci când eu, el şi cei ce acum suntem nu vom mai 
fi... 

– Veniţi de departe ?...veniţi de departe, domnu’? 
... Am tresărit…cineva m-a întrebat ceva ! ... cineva vorbea cu mine 
!...cineva voia să ştie ceva de mine! ... M-am uitat la cel ce stătea vizavi de 
mine şi, cu ochi mari, umezi, iscoditori, aştepta un răspuns... 

– Da, da, vin de departe... 
– Şi eu, domnule, vin de departe... de la fii-mea... ştiţi, de la 

Zineşti... s-a dus acolo după bărbatu’su... băiat bun, muncitor... acum e în 
Spania... la o firmă... face bani buni... ce să-i facem, domnule ?...astea sunt 
timpurile!... 

Da, „astea” sunt timpurile !... „aşa sunt timpurile azi”!... dar „aşa” 
au fost întotdeauna... întotdeauna a existat un „aşa”, care să vrea să explice 
de ce facem sau nu facem, de ce suntem sau nu suntem, aşa şi nu altfel... 
întotdeauna am simţit nevoia să ne explicăm, nouă şi celor din jur, să ne 
căutăm un suport în ceea ce noi, ca oameni, suntem, fiinţăm... nu ne-am 
gândit însă că poate trăim şi facem ceea ce facem pentru că aşa simţim, că 
aşa credem că trebuie să fim... sau că aşa a „fost să fie”... 

– Şi dumneavoastră... aţi fost plecat?... 
– Da, şi eu am fost plecat!... 
 
– Şi acum v-aţi întors, nu ?... 
– Da, m-am întors… 
– Trebuie să fie greu pe acolo pe unde aţi umblat!...ştiţi, fata mea a 

fost în Spania la bărbatu’su... şi mi-o spus că e frumos, bine, dar e greu !... 
Că eşti printre străini, că e greu, mai ales la început cu limba..., că nu e ca 
acasă, ce mai !... 

– Da, nu e ca acasă... nu e... 
– El, ginerele, o spus că o să mai stea un timp acolo şi apoi, după ce 

strânge bani, s-o întoarce... o să-şi facă casă, că eu am o bucată de pământ 
şi le-o dau lor, că mie la ce-mi trebuie ?...fimeia mi-o murit, Dumnezeu să-i 
odihnească sufletul, şi eu cât oi mai avea ?...numai Cel de Sus ştie... că El 
le ştie pe toate... 

– Da, El le ştie pe toate... 
– Şi aţi venit acasă, la familie, nu?... 
– Da, acasă, la familie... 
– Şi o să staţi o bucată de timp acum ?... 
– Da, o să stau... 
– E bine, domnule, că la noi e frumos tare... e drept, e greu acum, 

ştiţi, cu munca, mai ales pentru ăştia, tinerii... că eu mă uit la fii-mea şi la 
gineri-miu... dar altfel e frumos... 

– Da, e frumos... Mă uitam la el şi mă gândeam că aşa ar fi putut să 
arate taică-miu dacă trăia, sau unchii mei... nu mai spun de bunicul meu... 
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cu toţii s-au dus... nu au mai rămas nici unul din copilăria mea... curând ne 
vom duce şi noi, cei ce cândva am fost tineri. 

– Şi aţi stat mult pe acolo pe unde aţi umblat ?... 
– Da, am stat mult... 
Dar oare am stat, sau de fapt am trăit, am existat acolo, pe unde am 

umblat... 30 de ani sunt o viaţă de om, cum se spune… 
– Ştiţi, eu după mintea mea mă gândesc că omul trebuie să stea 

acolo unde-i este locul lui... 
Locul lui ?...frumos spus... oare unde este locul nostru ?...al meu, al 

tău ?...cum ştim unde este locul, acel LOC... al meu, al tău ?... 
– Eu, înainte de timpurile astea, am lucrat la fabrică... muncitor, 

făceam rulmenţi... 
– Rulmenţi ?... 
– Rulmenţi, domnule... se exportau în toată lumea... pleca în fiecare 

săptămână câte un camion plin în Germania... 
– În Germania ?... 
– Da, domnule, şi în Bulgaria, Ungaria... şi chiar şi în Turcia... 
– Turcia ?... Mm – Da, domnule, şi în Turcia…era bine…munceam 

în schimburi... 3 cu 8... 
– 3 cu 8 ?... 
– Da, domnule, eram tânăr pe atunci... nu aveam treabă... aveam 

concediu în fiecare an... mergeam la băi... într-un an am fost şi la mare... 
– La mare ?! 
– Da, domnule, prin sindicat... era bine... eram cu toţii bine... 

Eram cu toţii bine!...oare de ce nu am putut şi eu să văd binele ?...unde mi-
a fost mintea mea tânără, introspectă şi doritoare de ceva nou şi mai bine 
?... 

– Da, era bine, domnule... 
Oftă şi începu să se uite pe geam... 
În rătăcirile vieţii mele am întâlnit şi oameni fericiţi... şi asta m-a 

ţinut şi m-a făcut să caut acel ceva ce cu toţii sperăm să îl găsim într-o zi, 
deşi în secret am vrea ca niciodată să se întâmple…O.W. spunea : „să-ţi fie 
frică de împlinirea a ceea ce îţi doreşti”...Mă uitam la vecinul meu de 
călătorie ...un om, o viaţă, o poveste... Cu toţii avem povestea noastră... 
uneori ne place să o spunem şi altora... oare pentru că am avea ceva de 
spus, de transmis, de împărţit, sau poate pentru simplu motiv că suntem 
oameni şi vrem să simţim în jurul nostru oameni la fel ca noi?!...Ne dă asta 
o înţelegere a ceea ce suntem, trăim, gândim sau pur şi simplu ne este frică 
să nu plecăm fără să fi spus, lăsat sau făcut ceva în urma noastră ? 

– Ştiţi, acum la bătrâneţe... 
Am tresărit… 
– Acum la bătrâneţe, am început să văd lucrurile şi altfel... 
– Altfel, cum? 
– Altfel, cum? păi, aşa cum sunt ele... 
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– Da, aşa cum sunt ele !...Nu înţelegeam ce vrea să spună… 
– Şi până acum nu le-ai văzut aşa cum sunt ele ? 
– Ba da, dar vezi dumneata, cum să-ţi explic eu, ca să mă înţelegi? 

... în tinereţe, lucrurile sunt într-un fel... apoi, când îmbătrâneşti, devin 
altfel... 

– Devin altfel ?...ce vrei să spui ?... 
– Păi, domnule, devin altfel…uite aşa devin altfel…Acum, când mă 

scol dimineaţa, mă cam dor toate cele... ştii, vârsta... apoi, încep să fac ceva 
prin curte, ştii, tot timpul într-o gospodărie e câte ceva de făcut... dacă mai 
e şi ceva de muncă la câmp, vă daţi seama !...mănânc ceva la amiază şi 
dacă mă întind puţin... când mă scol, ziua e pe ducă... Ei bine, în tinereţe, 
ţi-am mai spus, lucram 3 cu 8... nici o problemă...veneam acasă din tura de 
noapte şi nu dormeam deloc... era treabă la câmp, prin gospodărie, copila... 
apoi nevasta o fost cam bolnavă toată viaţa, de am umblat pe la doctori şi 
biserici cu ea de numai eu ştiu câţi bani m-au costat... acum, multe s-au 
schimbat ...sunt la pensie, copila e altfel... nu mai este cum a fost, domnule, 
mă înţelegi ? 

– Da. 
Îl înţelegeam... Nu mai este cum a fost..., de fapt nu numai lucrurile 

se schimbă..., ci mai ales ceea ce trăim, simţim, fiecare dintre noi..., se 
schimbă felul în care noi ne vedem pe noi înşine în situaţii asemănătoare, 
acum la vârste diferite... Asta îmi aduce aminte de anii studenţiei, când 
cineva m-a întrebat dacă am fost la Paris vreodată şi dacă am văzut la 
Louvre „Mona Lisa” ? ...Nu fusesem nicăieri mai departe de Siret la nord, 
şi de Vama la sud..., dar asta nu m-a făcut să uit vreodată întrebarea... şi, 
peste ani, când am ajuns la Paris şi am făcut şi văzut ceea ce cu toţii ajunşi 
acolo trebuie să facem, mi-am adus aminte de întâmplare... aveam 31 de 
ani... Viaţa a fost generoasă cu mine şi, peste ani, în acelaşi loc, dar acum la 
o altă vârstă, trăirile au fost altele... şi eram acelaşi eu şi în acelaşi loc... 
oare eram acelaşi eu ? ...Da, toate erau altfel... 

Am început să mă uit mai atent la omul din faţa mea... să fi avut 
aproape 80 de ani ?! ...oricum se ţinea bine... în ciuda faptului că îl dor 
toate celea când se scoală ...avea o faţă senină, cu ochi mari, aprinşi. Părea 
că nu au mai rămas multe întrebări nerăspunse în viaţa lui... nu arăta o 
împăcare cu sine şi cu destinul, dar nici că ar fi aşteptat altceva până acum 
sau de acum încolo de la viaţă... Era un om ca toţi oamenii, care la apus de 
viaţă arată acea înţelegere a drumului pe care l-au făcut ...dacă a fost greu, 
dacă a fost uşor ?...nu arăta... a fost drumul lui... Da, cu toţii avem drumul 
nostru, dar dacă ceva este unic în viaţa asta, este cum înţelegem fiecare să 
facem această călătorie... 

– Hai că suntem la timp... Prind legătura la autobuz...  
Se ridică şi începu să-şi adune lucrurile..., valiza mică..., o sacoşă 

goală... 
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– Ştiţi, acum e bine..., nu mai am greutate aşa mare de cărat... Să mă 
fi văzut când am plecat... eram încărcat... cu mâncare mai mult... acum se 
găsesc de toate, şi fata are bani... ştiţi, gineri-miu lucrează în Spania... însă 
am dus şi eu câte ceva de prin curte de la mine..., aşa, să ajut şi eu cum 
pot... că ce să fac eu cu atâta mâncare ?...cine mai mănâncă atâta la vârsta 
mea ?...cine mai mănâncă atâta la vârsta mea ?...ei, în tinereţe era altceva… 

Mm – Da, altceva... în tinereţe... 
– Apoi, rămâi cu bine şi Dumnezeu cu dumneata... 
– Mulţumesc, la fel... 
Mă uitam pe geam... intram într-un oraş... blocuri în jur cu balcoane 

cu antene TV, cu rufe întinse la uscat... lumea trăia, lumea continua să 
trăiască, să existe... şi va continua aşa cât timp cu toţii avem acest drum, 
această călătorie de făcut... este ca un pelerinaj spre Locul de unde am 
venit... Drum bun, călătorule ! 

Se numeşte a trăi... a fi în viaţă... a exista... 
 
 
 

CAMELIA ARDELEAN 
 

Pe vălul minții-mi plouă rătăcit 
 
Pe vălul minții-mi plouă rătăcit, 
Cuvinte pe sub picuri se destramă, 
În tigva nopții iar m-am bălăcit, 
Îmi joacă muza într-o nouă dramă. 
 
Îmi joacă muza într-o nouă dramă, 
Cu grația-i pe muchie de vis, 
Își fâlfâie rugina lângă vamă, 
Pe drumul dintre iad și paradis. 
 
Pe drumul dintre iad și paradis 
Sunt stoarse diminețile de sevă, 
Iar nopțile-mi sunt scrise în zapis, 
Sub astrul angrenat în noua grevă. 
 
Sub astrul angrenat în noua grevă 
Mai caut primăvara în firide, 
Din sloi reinventez o nouă Evă, 
Să-i sprijin cerul pe cariatide. 
 
Când vechi apusuri aripile-mi frâng, 
Am răsăritul sub piciorul stâng... 
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CAMELIA ARDELEAN 
 

Acced, prin aștri... 
 
Acced, prin aștri tulburi, la iertare, 
Din școala vieții-n iureș de tango, 
În cosmos bate-o inimă de sare – 
Un pumn de lacrimi tras la indigo. 
 
Acced, prin aștri suri, la pocăință, 
Cu nopți ghimpate-n roluri de făclii; 
De-aș tencui cu raze-a mea voință, 
Eoi sensuri verbu-„a fi” ar găzdui! 
 
Mi-e aspră calea către veșnicie, 
De Harul Tău m-agăț adeseori 
În visele-mi despre păcate-o mie, 
Din care, ne-ndoios, vor crește flori. 
 
Acced, prin aștri seci, la nemurire, 
Cu tolba plină de nimicnicii, 
Culege-voi din cer, cândva, safire, 
Eu, cea mai simplă stea dintre cei vii... 
 
 
Rondelul omului căzut 
 
Lumina omului căzut 
Reînflorește în iertare; 
Din haos, roadele amare, 
Cu muguri noi au apărut. 
 
Când viața îi mai dă un șut, 
Cernând himere peste sare, 
Lumina omului căzut 
Reînflorește în iertare. 
 
În schitul sorții, neștiut, 
Refugiată în blazare, 
E revocabila chemare 
A paradisului pierdut. 
 
Lumina omului căzut... 
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CENTENARUL UNIRII 
 

NICOLAE MAREȘ 
 

Regina Maria a României cu președintele american şi 
Doamna Wilson 

 
S-au marcat 130 și 135 de ani de relații diplomatice româno-

americane. Frumos din partea autorităţilor româneşti şi americane că au 
întreprins şi de aceată dată o seamă de acţiuni cu fastul pe care îl merită un 
asemenea eveniment pentru ansamblul  relațiilor dintre cele două popoare. 
Însă istoricii și diplomații nu s-au dovedit nici de data aceasta a fi la 
înălțime în a evidenția unele subtilități din evoluția acestor raporturi, mai 
mult ca sigur din necunoașterea lor. Am scris în urmă cu cinci ani despre 
ignoranța cu care se trece peste contribuția adusă de militarul și diplomatul 
George Pomuț la formarea Statelor Unite ale Americii și, ulterior, la 
dezvoltarea lor. Nu pot să nu subliniez că polonezii, de pildă, vorbesc  în 
situaţii similare cu deosebită mândrie, chiar emfază despre contribuţia 
adusă de ei, respectiv de Kosciszko şi Polawski la cucerirea independenței 
de către poporul american. Demersul respectiv, pe care America îl 
apreciază până la cel mai înalt nivel, ar trebui să ne mobilizeze, să 
constituie motiv de inspirație pentru comunitățile de români americani în 
a-i copia pe foștii vecini ai României de dinainte de război la fruntariile din 
nord.  

 
Mai nou remarc că nici contribuția adusă, în aprilie 1919, la 

defrișarea relațiilor politice – personal de către Regina Maria a României 
împreună cu Woodrow Wilson, – nu este cunoscută și mai ales relevată. Nu 
știu să se fi scris un rând despre episodul întâlnirii președintelului american 
și a soției sale cu consoarta Regelui României din acel an. Întâlnirea celor 
doi nu mai este azi conștientizată în România și mai ales în America. 
Contactele dintre cei doi într-o perioadă istorică dificilă pentru formarea 
României Mari ar putea demonstra urbi et orbi că românii știu să se poarte 
demn, de la egal la egal, cu orice partener.  Nu de mult, presa românească a 
fost atât de  preocupată să afle ce au mai spus ambasadorii americani de la 
Chișinău și București, excelențe care habar n-au ce lideri a avut România 
cândva, aceștia dovedind a fi capabili să discute de la egal la egal cu 
americani realmente aureoleați și nu de duzină, ca cei menționați mai sus. 
De aceea pun mai jos, la dispoziție, românilor și americanilor, radiografia 
convorbirii dintre doi oameni independenți și egali, soldată cu urmări 
benefice în plan bilateral româno-american în urmă cu aproape 100 de ani.  

Întâlnirea o găsim descrisă în amintirile scriitoarei nepereche, 
publicate în volumele din Povestea vieții mele, în care sunt relatate 
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săptămânile petrecute de consoarta regelui Ferdinand Întregitorul, la Paris, 
în calitate de reprezentant neoficial al României la Conferința de pace.  
Scrierile au văzut lumina tiparului în perioada interbelică, apoi au fost date 
voit uitării, ca numai după 1989 să fie mai bine cunoscute. O prezentare 
mai amplă, fără nici un complex, a episodului insolit și mai ales a 
dialogului purtat de doi oameni egali, s-a petrecut atunci; azi la așa ceva 
nici că s-ar mai putea visa.1   

Regina Maria aminteşte că, la începutul anului 1919, Wilson se afla 
„la zenitul carierei sale”,  fiind ales de lumea întreagă drept Arbitrul Păcii. 
„Oriunde pleca el era primit ca un fel de Messia; cazul care se făcea despre 
el era destul pentru a face capul unei zeu să se întoarcă. Această adulaţie 
extremă, această ridicare a unui ‚intrus’ la prima poziţie în fierberea 
Europei acelei zile, aparţinea, din punctul meu de vedere nevrozei de război 
specifice acelor timpuri.”2 

Aflăm că, la sfârșitul primului război mondial, lumea avea o nevoie 
instinctivă de idoli, fiind în căutarea unui supraom – „capabil să ţină în frâu 
spiritele rele eliberate de cei patru ani de război îngrozitori”. Atunci,  şi-a 
îndreptat privirile spre el (Wilson), ridicându-l pe cel mai înalt piedestal, 
fără a se întreba dacă „întâmplător avea vreun picior de lut”. Aşa că şi 
americanului i-a fost destul de greu să reziste „laudelor şi adulaţiei”.  

Regina priveşte cu oarecare milă spre Președintele Americii, ştiind 
că prăbuşirea idolului „este adesea la fel de crudă cât şi nedreaptă.” „Îmi 
displăceau nedreptăţile de orice fel; dar atunci nu mai sunt un vânător de 
lei; nici nu am fost vreodată înclinată să urlu ca lupii. Îmi place să aud 
despre oamenii însemnaţi că sunt recunoscuţi şi că îşi fac datoria, dar sunt 
precaută cu excesiva veneraţie a unui erou, şi nu pot înţelege de ce omul 
trebuie să fie atât de extremist, atât în adoraţie cât şi în ură”.3 

Mult bun simţ în judecata și în gândurile Reginei care își dorea o 
întâlnire cu Omul zilei. Se resimte și după o sută de ani invidia feminină că 
nu-i în locul acestuia, cu toate că orașul luminilor, ca și Londra, o primise 
cu mare strălucire, la cel mai înalt nivel cu o deferență nemaicunoscută 
până atunci. Așadar, întâlnirea s-a  petrecut la începutul lunii februarie 
1919, când Maria a ajuns la Paris și când numele lui Wilson „era în gura 
tuturor”. Mai observa Regina că „era ceva destul de bolnăvicios despre 
felul cum era glorificat şi pus pe un piedestal care nu putea decât să îl 
ameţească”4. Oricât ar fi încercat capul încoronat să fie cât mai obiectiv, 
Maria nu îşi ascunde invidia că nu se află ea în locul lui, mai ales că simţea 
din plin a fi la fel de adulată ca şi reprezentantul Americii. Se gândea, 
probabil, la întâlnirea grea avută cu Clemenceau. De aici și gândul că nu 
i-ar displăcea să „îndure” supliciul care i se pregătea. Fraza din descrierea 
care urmează este elocventă. 

„Atât de tare a fost ameţit (Wilson) de atmosfera creată în jurul lui 
încât se întreba dacă, ca mare reprezentant al democraţiei, nu era deasupra 
demnităţii sale să facă o vizită Reginei României – numai o regină!”. Scrie 
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cu literă mică „regină” și continuă: „Dar cum se proceda uneori, s-a gândit 
(Wilson) cum poate, inteligent, să scape politicos, anunţându-mă că ar fi 
încântat să-mi facă o vizită, dar fiind o persoană foarte ocupată nu are timp 
la dispoziţie (decât) după ora nouă dimineaţa”. Și iată – mai departe – cum 
pisica cu şoarecele au găsit până la urmă soluţia realizării dialogului.  

„Am răspuns cu o perfectă amabilitate, eu însămi fiind în 
ascensiune, că aş fi fericită să îl primesc chiar la şapte dimineaţa, dacă 
aceasta îi convenea. Nemaiavând încotro a făcut un compromis şi 
acompaniat de doamna Wilson a venit să mă vadă la ora opt şi jumătate 
dimineaţa.” Descrierea întâlnirii este cât se poate de simplă, elegantă și 
elevată, inclusiv descrirea înfățișării preşedintelui american, imagine pe 
care o mai găsim și în magazinele ilustrate ale vremii: „înalt, subţire, cu o 
faţă foarte lungă şi un zâmbet blând, întreaga lui înfăţişare impecabilă 
semăna foarte mult mai degrabă cu a unui pastor puritan.” 

Regina, conştientă că rândurile pe care le scria vor rămâne 
consemnate și pentru istorie, preia în întregime rândurile aşternute în  
Jurnalul zilnic din care reproduce cu rigurozitate textul în Capitolele târzii 
la care ne referim, recent redescoperite. Iată însemnările din Jurnal, de data 
aceasta. 

 
10 aprilie 1919 
Preşedintele Wilson a venit să mă vadă devreme în această 

dimineaţă, împreună cu soţia sa, şi avea zâmbetul din fotografiile pe care 
le ştiam. L-am primit cu obişnuitul meu stil simplu şi direct, în aşa fel încât 
conversaţia nu a stagnat nici o clipă, deşi trebuie să spun era supărător de 
limitat. Am vorbit multe lucruri din ordinea de zi, am atins de asemenea şi 
subiectul bolşevismului, mai mult ca oricând în mintea mea, şi i-am putut 
da câteva detalii savuroase despre cum erau cu adevărat bolşevicii, lucru 
pe care nu-l ştia. 

Am explicat de asemenea speranţele statelor mici, pentru care el se 
declarase a fi un apărător, şi acest fapt ne-a adus discuţia despre Liga 
Eaţiunilor, şi a început să proclame importanţa ideii sale favorite şi cum în 
mod special statele mici vor beneficia de Ligă. Totul pentru admiraţia 
frumuseţii unei idei, oricum nu m-am putut abţine să nu-i atrag atenţia 
felului în care strălucitoarele idei sunt adesea diminuate de viitorii 
partizani şi adepţi care treptat corup conceptul iniţial, în cele din urmă 
ceva total diferit din măreţul ideal. Aşa s-a întâmplat cu cele mai multe 
religii, iar astăzi Cristos probabil ar plânge la văzul a ceea ce oamenii au 
făcut din învăţăturile Lui. Cât de multe orori au fost comise în numele 
Religiei?... 

 
Interesantă a rămas concluzia sugerată de Regină: „să nu tratăm 

inamicii învinşi prea nemilos. Ura este un sfetnic rău şi conduce la multe 
probleme!” 
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„În ziua următoare am luat prânzul cu domnul şi doamna Wilson 
(sublinierea mea N. M.), iar eu am continuat să-l studiez pe marele om cu 
interes”. 

De data aceasta Regina a continuat  a fi: „profund interesată de 
ideile şi idealurile bătrânului domn”, încurajându-l „să-şi expună teoriile pe 
care era destul de doritor să le prezinte”, vorbind „mult şi bine”. 

 
 

Medalionul președintelui american făcut de Regina Maria 

O primă concluzie desprinsă de Regină a fost aceea că Wilson părea 
a fi: „un predicator înnăscut şi ar fi putut fi un pastor foarte cultivat. Foarte 
convins că întotdeauna are dreptate, are întrucâtva aerul unui om care ne 
priveşte de sus, dar în acelaşi timp este un ‚homme du monde’, politicos, 
amabil, chiar într-un fel ceremonios. Gata să aducă argumente, el are 
oricum, datorită superiorităţii sale, o atitudine detaşată, care îl deosebeşte 
de ceilalţi muritori, cu siguranţă va avea, mereu, ultimul cuvând de spus. 
Deşi nu era lipsit de înţelegere, el totuşi atârna acel sentiment de 
antagonism, particular acelora care, datorită distanţării lor, sunt convinşi de 
superioritatea lor indiscutabilă. Aceasta poate face pe oricine să se întrebe 
dacă sunt absolut autentici. Nu pot decât să sper că Wilson este autentic, în 
aşa fel încât să justifice încrederea extraordinară pe care Europa o are în 
arbitrajul său. Mulţi din compatrioţii săi se uită la el ca la un impostor, şi 
există un grup politic mare din Statele Unite care aşteaptă cu nerăbadare 
căderea lui; căci aşa e lumea.” 

În contiunare aflăm că Regina „A avut o singură ciocnire cu el. 
Ostentativ de evlavios mi-a ţinut o predică despre cum trebuie să tratăm 
minorităţile noastre, demonstrând cât de important era şi a stăruit mult timp 
asupra acestei teme, devenind excesiv de moral şi de alunecos; s-a exaltat 
mult timp la subiectul în discuţie, tratându-mă mai degrabă ca pe un 
începător ignorant care ar fi putut profita de pe urma sfatului său. Fără 
îndoială aş fi putut, dar m-a izbit faptul că era prea ataşat de sunetul 
propriei voci şi, când în sfârşit a luat o pauză, am sugerat prietenos că era, 
probabil, obişnuit cu aceste dificultăţi datorită chestiunei japoneze din 
Statele Unite”. 

„Cu privire la acestea – remarcă Regina – Wilson şi-a dezvelit dinţii 
săi lungi într-un zâmbet politicos, şi-a ridicat sprâncenele şi a declarat că nu 
era înştiinţat de existenţa unei probleme japoneze în America! Nefiind un 
predicator, şi cum eram oaspetele său, doar am ridicat din umeri şi am 
abandonat subiectul”.  

Aceasta, da, eleganță domnească! 
„Înainte de a pleca, l-am sfătuit să promită că-l va căuta pe Brătianu 

pentru a-i da o şansă de a expune situaţia noastră în faţa sa. Dar am avut 
sentimentul că dacă ar fi fost timp aş fi putut face mult mai mult în discuţia 
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cu preşedintele decât ar fi făcut-o premierul nostru, care nu vorbea deloc 
engleza; pe deasupra întotdeauna îmi făcea plăcere chiar câte o 
confruntare”. 

Cât despre doamna Wilson, aceasta „era o doamnă atrăgătoare, şi 
arăta mult mai bine de aproape decât de la distanţă. Era trupeşă, avea un ten 
frumos şi ochi gri-albaştri de irlandeză. Era bună şi amabilă. Prima dată 
când am întâlnit-o avea un buchet formidabil de orhidee. Întotdeauna am 
să-mi amintesc de ea aşa, cu acele orhidee lila aproape de faţa sa 
zâmbitoare.” 

Nu numai condeiul, dar și eleganța desăvârșită o caracteriza pe cea 
care intrase la bolnavi în tranșee în primul război mondial (Maica răniților) 
și care se întreținea de la egal la egal, răspunzând invitației „Omul zilei” la 
un prânz, la Paris. Ar mai putea visa la așa ceva un șef de stat român azi? 

Așa se prezenta Prima Doamnă a României. Timpuri pe care le-am 
uitat și de care ne-am lepădat cu prea mare ușurință, încât lectura lor e 
reconfortantă prin demnitatea pe care o degajă. Ar scrie cronicarul: La 
vremuri mari, ce Oameni Mari a avut România! 

 
NOTE: 
 
1 Cf. Regina Maria a României, Capitole târzii din viața mea (Memorii 
redescoperite), vol. Îngrijit de Diana Mandache, Editura Allfa, Bucureşti,  2007, pp. 
71-74. 
2 Ibidem, p. 71. 
3 Ibid. 
4 Începând de aici, toate citatele din articol provin din capitolul „Conferinţa de 
pace” a volumului menţionat. 
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ION PACHIA TATOMIRESCU 
 

Strămoşi, treziţi-vă…! 
 
Se-nclină iar, puţin câte puţin, astfel se şi ridică  
placa tectonică,  
pe care-i a noastră Mare Pelasgo-Getică, 
ori Marea Eeagră,  
după cum, în ultima vreme istorică, 
îi spun geografii evmezici şi moderni, 
poate, pentru că-n momentele-i de furie, 
capătă culoarea din cerul gurii întâlnit la câinii feroce, 
ori la hienele ce-o înconjoară, 
ce-i pândesc plajele de aur… 
 
De la cataclismul atlantidic,  
de când s-a rupt în două istmul Bosforului, 
a mea Mare Pelasgo-Getică dă-n clocot, 
a noastră Eeagră Mare fierbe,  
roade-adânc malurile-i la rădăcini  
şi surpă, îndeosebi, malurile sfintei mele Dacii,  
distruge plajele României mele de Dobrogea, 
încât unii savanţi chiar încep să vorbească 
despre o acută parodontoză euxină  
(mai mult ca sigur, de mâine, imediat,  
după lectura atentă a acestui poem paradoxist)...! 
 
Totuşi, eu, cunoscătorul profundei istorii, 
de trei mii trei sute treizeci şi trei de metri, 
a mării mele strămoşeşti, Black Sea,  
nu de două mii două sute unsprezece metri  
cât se relevă, incontestabil, azi, 
da, eu ştiu că iar se ridică placa tectonică,  
pe care-i a noastră Mare Pelasgo-Getică, 
revărsându-i apa albastră din ligheanu-i imens  
cât cerul şi revenindu-se la vechea ei întindere, 
făcând să fie submerse din nou matca şi bărăganele  
Dunării de Jos, până-n amonte de confluenţa Jiului  
cu sacrul fluviu al strămoşilor mei cu ştiinţa 
de a se face nemuritori...! 
 
Realitatea asta prezent-viitoare, domnilor academicieni, 
mi-a prilejuit solemn mai josul semnal de alarmă 
ca pentru un veridic al doisprezecelea ceas: 
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Strămoşii mei – nemuritori prin Zalmoxianism  
şi muritori prin Creştinism –, treziţi-vă,  
să nu rămâneţi submerşi câteva milenii 
şi cu o nereunită Dacie ca între anticele-i hotare,  
chiar dacă nu mai auziţi imnul României  
în fiecare dimineaţă şi-n miez de beznă, de genune…! 
 
 

Din edenica mea Dacie, cea mereu prădată… 
 
Dumnezeu a trudit şi sâmbăta 
întru nemurire şi veşnică pomenire. 
Dincoace de Geneză, toate se derulează 
după neclintit-cibercosmicul program... 
După cum bine se ştie,  
nu la multă vreme după Geneză, 
Atoatecreatorul a ieşit la pensie – 
dar, până-n prezent, n-am auzit 
că vreun guvern din microcosmos, 
ori din macrocosmosul nostru cotidian, 
ar fi tăiat din pensia lui Dumnezeu, 
sau a vreunei fiinţe truditoare, 
după chipul şi asemănarea Domnului, 
în afară de odiosul guvern Boc–Băsescu, 
din edenica mea Dacie, cea mereu prădată, 
cea mereu jupuită de toţi 
şi de toate imperiile, 
dincoace de truda de sâmbătă...  
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MIHAELA ALBU 
 

Dorință  
 

Găsesc pământ în mine și sorți de încolțire. 
Dumitru Ichim 

 
Înfrigurată Toamna își strânge umerii goi. 
Eu mai are inimă nici să se bucure de zilele cu soare. 
Își tot repetă în gând că după acum vine îndată apoi 
Că în sine, pe rând, frunză cu frunză moare. 
 
La ce bun să mai privească-napoi 
Când întunericul ochiu-i rănește; 
La ce bun să aștepte chiar binecuvântatele ploi 
Când vântul bucuriei îi înhață hoțește. 
 
Pe umerii goi cad raze de noapte 
O hlamidă de frică și ger 
Mâini se-mpreună și șoapte 
de rugă se ridică spre cer: 
 
O zi, încă o zi, un an și încă unul. 
Cuvântul să aducă-nflorirea! 
Culorile se strâng toate într-Unul: 
Tu, Cel ce rostește, Tu, ce cuprinzi 
  Eemurirea, 
 
Dă-mi verdele frunzei și viața de ieri, 
Lasă-mi în trunchi amintirea înfocatelor veri, 
Mai lasă-mi pe creștet a soarelui rotire! 
Găsi-voi atunci în mine și sorți de încolțire. 
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MIHAELA ALBU 
 

Toamna 
 

Prin frunze moarte seara-și taie drum  
Vintilă Horia 

 
Cum rupe Toamna-ncet, petală cu petală 
din trupul meu ce ne-nțelept  
clamase veșnicia, 
cum Toamna ia în stăpânire glia 
și șterge amintirea de vestală, 
Cum seara-și taie drum ușor spre noapte 
și-ntunecă începutul și tăria! 
 
 
 
Iubim … 
 

Galbenul de astăzi care face ca frunzele să trăiască. 
Fernando Pessoa  

 
Toamna, Poet al depărtărilor,  
anotimpul nostru, 
ne ia de mână  
ne ocrotește orele 
ne mângâie durerile 
ne adăpostește credința 
în iarba încă verde 
 
Zidul de gheață și tăcere 
ni-l ține departe… 
 
Să ne iubim Toamna, Poete! 



 

 
 

 
Transfigurare, acuarela de Cătălina Sidea 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 

AUREL SASU  
 

Cum mor scriitorii români 
Prefaţă* 

 
 Gândul acestei cărţi este vechi de câteva 

decenii. Mai exact din anii când coordonam, 
împreună cu Mircea Zaciu şi Marian Papahagi, 
Dicţionarul scriitorilor români. Dădeam importanţă 
atâtor fapte de biografie, mediocre sau nu, citam, in 
bibliografie, atâtea titluri, obscure sau nu, uitând că, vorba lui P. Ţuţea, 
singura care ne face esenţiali este moartea. Unii scriitori au cunoscut 
dostoievskiana amplificare a conştiinţei prin boală, insomnia chinului şi 
religiozitatea spaimei (alienaţie mintală, tuberculoză, epilepsie, boli 
cronice, drame identitare, tulburări psihice, congestii cerebrale, accidente 
vasculare, infirmităţi, paralizie, depresii acute şi stupefiante). Pentru alţii, 
finalul de viaţă a venit ca surpriză a unor adversităţi istorice: au fost 
arestaţi, asasinaţi, otrăviţi, s-au sinucis, au căzut pe front, au pierit în 
lagăre, închisori, exil şi câmpuri de exterminare. Or, în lucrările de 
lexicografie literară tocmai aceste experienţe extreme ale autorilor erau, 
uneori, simplu enunţate, alteori, eludate cu desăvârşire. A trebuit atunci să 
le gândesc într-o formulă care să ofere operei deschiderea pe care n-o mai 
putea oferi puterea stinsă a cuvintelor.  

N-am avut, prin urmare, în vedere, fenomenul fizic al morţii 
imediate, ci momentele din biografia scriitorului (o întâmplare, un episod, o 
disperare, o dramă) în măsură să-l îndrepte spre ceea ce Mark Twain numea 
eternitatea care ne face pe toţi egali. Acolo unde informaţia mi-a permis, 
am construit povestea morţii ca un eseu de istorie literară, asociind 
interpretării libere documentul şi paginile de jurnal (când au existat) sau 
mărturia contemporanilor şi a arhivelor cu caracter operativ. Am fost 
surprins să aflu că nu eram singur în aventura mea. Montaigne visa, cu ceva 
timp în urmă, un „registru comentat al morţilor”, iar Chateaubriand, o 
„antologie a ultimelor cuvinte rostite de personajele celebre...” Sugestia, 
extinsă la regi, împăraţi, filosofi, oameni politici, mareşali, prelaţi, 
magistraţi, gangsteri, revoluţionari, navigatori şi oameni de ştiinţă, scriitori, 
evident, din varii ţări şi epoci, a fost pusă în practică abia în 1995 de 
Isabelle Bricard în Dictionnaire de la mort de grands hommes, tradus, în 

______________________ 
 
* La volumul recent apărut la Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca. 
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2001, de Adriana Liciu şi Sorina Urdoi, cu titlul Dicţionarul oamenilor 
celebri în faţa morţii.  

Eu mi-am limitat cercetarea la scriitorii români, acolo unde am avut 
minima informaţie necesară şi credibilă. Nu m-a interesat, în primul rând, 
motivul morţii, ci cum şi-au trăit scriitorii moartea raportată la ideea de 
tragedie, curaj sau sacrificiu. Sunt atât de multe cazurile paradoxale într-o 
literatură: pe unii i-a ucis viaţa, pe alţii nu i-a putut muri moartea. Nu este 
greu să ne imaginam că în spatele morţii fiecărui scriitor stă condeiul 
muiat, mai întotdeauna, în otravă al lui Demostene. 

 
 
 
PETER JOACHIM WALD 

 
Muzicologul Mihail Diaconescu 

 
Volumul XI (literele C-D) din seria masivei lucrări științifice de 

sinteză pe care marele savant muzicolog și lexicograf Viorel Cosma a 
intitulat-o Muzicieni din România. Lexicon biobibliografic a apărut recent 
la editura Magic Print. 

Volumul a fost publicat în condiții grafice excepționale, demne de 
înalta valoare științifică a sintezei elaborate de domnul Viorel Cosma. 

În acest volum găsim date, interpretări și explicații despre scriitorii 
noștri clasici care s-au afirmat și ca muzicologi. Scriitorilor Ion Luca 
Caragiale, G. Călinescu, Emil Cioran și Mihail Diaconescu le sunt dedicate 
analize întinse și erudite, realizate din riguroase perspective științifice. 

Aceste perspective sunt oferite de muzicologie (știință ce are ca 
obiect explicarea multiplelor laturi și conexiuni ale artei sunetelor, 
respectiv a principiilor teoretice și practice, în special a celor cognitive, 
educative și interpretative pe care le-a impus), de sociologia muzicii 
(înțeleasă ca subdomeniu al sociologiei culturii), de psihologia muzicii (ca 
domeniu ce studiază trăirile afective specifice creației, interpretării și 
receptării în arta sunetelor; în acest domeniu Dimitrie Cuclin a realizat 
celebrul său Tratat de estetica muzicală, 1933), de fenomenologia muzicii 
(înțeleasă ca studiu al semnificațiilor; problema ei centrală este implicarea 
și poziționarea conștiinței în actul creației și în cel al interpretărilor ca 
moduri umane fundamentale de exprimare), cronologiei muzicale și criticii 
muzicale. 

Ținem să subliniem în mod deosebit valoarea științifică și forța 
revelatoare a prezentării pe care savantul Viorel Cosma o dedică lui Mihail 
Diaconescu. 

Nu întâmplător în monumentala sinteză Muzicieni din România. 
Lexicon biobibliografic romancierului, nuvelistului, istoricului literar, 
esteticianului, teologului ortodox, criticului de artă, universitarului de înalt 
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prestigiu, gazetarului și muzicologului Mihail Diaconescu îi este dedicată 
una dintre cele mai ample și mai edificatoare prezentări. 

Această prezentare exprimă, în termenii specifici ai lexicografiei 
științifice, modul cum opera celui ce ne-a dăruit capodopera romanescă 
Marele cântec s-a impus în conștiința publicului pasionat atât de arta 
sunetelor cât și de literatură. 

Domnul Viorel Cosma discută în mod special semnificațiile 
muzicologice ale romanului Marele cântec. 

Acest roman evocă într-o acaparantă manieră epică și simbolică 
viața și opera lui Ioan Căianu-Valachus (1625-1687), personalitate ilustră a 
muzicii românești și europene afirmată în cuprinsul culturii baroce din 
Transilvania secolului al XVII-lea.  

Mari compozitori care ilustrează barocul muzical european au fost, 
de asemenea, francezii François Couperin și Jean-Baptiste Lulli, englezul 
Henry Purcell, germanii Heinrich Schütz și Johann Sebastian Bach, italienii 
Antonio Lucio Vivaldi, Domenico Scarlatti, Arcangelo Corelli și mulți 
alții.  

Este epoca artistică în care Georg Friedrich Hӓndel a creat la Londra 
capodoperele Utrecht Te Deum and Jubilate (Tedeumul Utrecht) și Water 
Music (Muzica apelor). 

Compozitorul transilvănean a fost prezentat de Mihail Diaconescu 
nu numai în romanul capodoperă Marele cântec, ci și în studiul biografic și 
muzicologic Ioan Căianu-Valachus publicat în volumul Istorie și valori 
(1994). 

Romanul capodoperă Marele cântec a beneficiat de o excepțională 
receptare favorabilă din partea publicului pasionat de lectură, a criticilor 
literari, a istoricilor și a unor eminenți muzicologi. 

De aceea ediția a III-a (o ediție de lux) a romanului Marele cântec a 
fost publicată la recomandarea Comisiei Naționale UNESCO – România, 
cu ocazia proclamării orașelor Sibiu și Luxemburg capitale ale culturii 
europene – 2007. 

Ediția a III-a a romanului Marele cântec beneficiază de un amplu 
studiu prefață semnat de domnul prof. univ. dr. Ilie Bădescu, eminent 
savant sociolog și filosof al culturii. 

O ediție a romanului Marele cântec în traducere în limba franceză a 
apărut, de asemenea, sub titlul Magnus Cantus, în 1985. 

În volumul XI al sintezei Muzicieni din România. Lexicon 
biobibliografic găsim o mențiune specială despre tratatul pe care Mihail 
Diaconescu l-a intitulat Istoria literaturii dacoromane (1999; Ediția a II-a, 
2013). 

În acest tratat Mihail Diaconescu discută calitatea de teolog, poet 
liric și muzicolog a Sfântului Niceta de Remesiana, autorul scrierii teoretice 
De psalmodiae bono și al capodoperei lirice Te Deum laudamus. Pentru 
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această capodoperă lirică Sfântul Niceta de Remesiana a fost numit uneori 
„Eminescu al literaturii dacoromane”. 

Faptul că Te Deum laudamus a devenit model sublim (prototip, 
arhetip, punct de plecare) pentru numeroase tedeumuri în secolele care au 
urmat, în culturile creștine ale continentului european (tedeumuri au creat 
compozitori de mare prestigiu precum Georg Friedrich Hӓndel, Joseph 
Haydn, Franz Liszt, Hector Berlioz, Antonin Dvořák, Anton Bruckner, 
Zoltán Kodaly și mulți alții) este atent discutat de Mihail Diaconescu în 
tratatul său Istoria literaturii dacoromane. 

De altfel, în cuprinsul culturii dacoromane din secolele I-VI, Sfântul 
Niceta de Remesiana este una dintre cele mai importante personalități ale 
Școlii Literare de la Dunărea de Jos. 

Impunătorul Lexicon semnat de domnul Viorel Cosma ne îndeamnă 
să ne gândim și la faptul că în perioada 2001-2003, când a condus revista 
Argeș, Mihail Diaconescu a colaborat deosebit de eficient cu personalități 
de înalt prestigiu precum Nicolae Alexandru Gheorghiță, Dr. Tanța 
Diaconescu, Dr. Mihaela Marinescu, Raluca Ioan, Constantin Secară, 
Gheorghe Stroe, Constantin V. Drăgoi și alții care au dat la iveală, în 
publicația de la Pitești, studii, articole, analize și eseuri cu conținut 
muzicologic. 

În editorialele și eseurile pe care le-a publicat în paginile revistei 
Argeș, domnul Mihail Diaconescu a pledat pentru valorificarea imensei 
noastre moșteniri psaltice în ediții științifice, studii, concerte și festivaluri 
tematice naționale și internaționale. Și pentru acest motiv domnul Mihail 
Diaconescu s-a impus ca un eminent muzicolog. 

Vasta operă epică (e vorba de cele zece romane care formează 
fenomenologia narativă a spiritului românesc), istoriografică și teoretică a 
lui Mihail Diaconescu (el este autor, între altele, al tratatului Prelegeri de 
estetica Ortodoxiei, vol. I Teologie și estetică; vol. II Ipostazele artei 
apărut până acum în două ediții și distins cu Premiul Mircea Florian pentru 
Filosofie al Academiei Române) a mai fost prezentată până acum într-un 
mare număr de dicționare de literatură apărute în țară și în străinătate. 

În străinătate Mihail Diaconescu este inclus în dicționarul Julius 
Strynowski şi în Who’s Who, A biographical encyclopedia of more than 
12000 leading personalities, Volume 1 A-H, Index K. S. Saur, München, 
New York, London, Paris, 1989, articolul Diaconescu Mihail, la p. 235. 

Opera de savant a lui Mihail Diaconescu apare și în diverse 
dicționare ale istoricilor. 

La loc de cinste este prezentată și în Enciclopedia Ortodoxiei 
Românești, sinteză științifică apărută din inițiativa și cu binecuvântarea 
Preafericitului Părinte Daniel Patriarhul Bisericii noastre (articolul 
Diaconescu Mihail a fost redactat de marele savant istoric Acad. Prof. univ. 
Dr. Mircea Păcurariu și se află la p. 245). 
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A mai fost inclus și în Dicționar biobibliografic. Teologi ortodocși 
români și străini semnat de Pr. Prof. univ. Dr. Gheorghe I. Drăgulin 
(2011). 

În diverse dicționare ale presei literare românești, scriitorul și 
gazetarul Mihail Diaconescu este făcut cunoscut în mod adecvat. 

Este însă pentru prima dată când personalitatea și opera lui Mihail 
Diaconescu sunt prezentate pe larg într-o sinteză de tipul Muzicieni din 
România. Lexicon biobibliografic. 

Nu întâmplător despre Mihail Diaconescu Pr. Prof. univ. Dr. 
Dumitru Radu a afirmat: „El ilustrează acel tip de creator cu o puternică 
vocație spirituală, specific culturii noastre, zămislit în condițiile aparte ale 
spațiului și timpului în care durează neamul românesc. E vorba de 
îmbinarea dintre erudiție și artă, dintre preocupările pentru rigoare ale 
cercetătorului și forța plăsmuitoare a romancierului, dintre situarea 
științifică fermă și trăirea sentimentală aptă să susțină descoperirea lumii 
sub laturile ei estetice. De aceea a fost comparat cu Cantemir, Eminescu, 
Hasdeu, Iorga, Blaga, Crainic, Enescu, Noica și Mircea Eliade. De aceea 
creația lui romanescă nu poate fi evaluată fără apelul consecvent la opera 
istorică și teoretico-estetică pe care a realizat-o. Și tot de aceea nu numai 
vasta operă pe care a realizat-o atrage abundența și varietatea de interpretări 
critice, simbolice, arhetipale sau cu conținut teologic, ci și personalitatea 
scriitorului percepută ca unul dintre reperele cele mai importante ale 
culturii noastre de azi și de mâine” (2005). 

La rândul său, domnul general (r) Lucian Culda, eminent sociolog și 
filosof al culturii, a scris: „Consider că prin opera sa, Mihail Diaconescu 
realizează o astfel de performanță; construcțiile sale epice sunt contribuții 
constructive la ceea ce eu numesc devenirea conștiinței de sine a unei 
națiuni. A națiunii române, dar nu numai; și alte națiuni pot obține o mai 
bună înțelegere a specificității lor, a impactului lor în evoluția Europei” 
(1996). 

Tot despre Mihail Diaconescu, domnul Marin Diaconu, istoric de 
mare autoritate și de înalt prestigiu al filosofiei românești, a scris: „Noica 
scria undeva despre ‘modelul Cantemir’  în cultura română, concept sub 
care îi așeza pe Cantemir, Hasdeu, Iorga, Enescu ori Mircea Eliade. Cred 
că într-o asemenea tovărășie ar trebui adus azi și Mihail Diaconescu (...). 
Pentru astfel de așezare pledează, probează, depun mărturie vie întreaga-i 
creație și activitate” (2002). 

Modul cum opera lui Mihail Diaconescu este percepută în lumea 
românească de azi a fost exprimat de Pr. acad. Prof. univ. Dr. Irineu Popa, 
Arhiepiscop al Craiovei și Mitropolit al Olteniei, care a scris: „Domnul 
Mihail Diaconescu este un titan al culturii” (2011).  

Prezența D-lui Mihail Diaconescu în sinteza științifică Muzicieni din 
România. Lexicon biobibliografic ne amintește tocmai de caracterul 
polivalent al operei sale și de acțiunea ei în cultura română de azi. 
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LUCIA OLARU NENATI 
 

O carte a cărţilor 
 
Așa am simţit ca trebuie să numesc acest text de prezentare a 

recentei cărţi semnate de scriitorul Victor Teişanu şi intitulată, atât de 
neorgolios, Cărţi şi autori (Ed. Pim, Iaşi 2017). Ea adună sub umbrela 
coperţilor sale o sumă de  referiri la cărţi mai noi sau mai vechi semnate, în 
genere, de autori botoşăneni, dar nu neapărat, pe care le sondează cu un 
instrument analitic quasi infailibil ce face – declar din prima – ca lectura lor 
să fie nu numai lesnicioasă, ci chiar captivantă. Asta şi pentru că pe cei mai 
mulţi autori luminaţi astfel de raza laserului său  hermenutic îi cunoaştem 
întrucâtva, şi vrând-nevrând, aveam oarecum o imagine sau chiar o opinie 
deja formată despre cărţile şi specificul lor. Dar nu, Victor Teişanu reciteşte 
aceste cărţi ca pe nişte lucruri noi, necunoscute, angajându-se temeinic şi 
cu serioasă acribie în cercetarea şi relevarea lor. De fapt, am putea spune, 
în revelarea lor, pentru că, într-adevăr, privirea sa pătrunzătoare şi 
calificată produce parcă, la fiecare pas, mai mult sau mai puţin, revelaţii 
deosebit de interesante despre fiecare. El poposeşte fără grabă în materia 
cărţii luate în atenţie, atât cât îi este necesar ca să o decanteze pe deplin, să-
i surprindă esenţa, specificitatea, sunetul personal şi starea definitorie sau, 
precum spunea Eminescu, să afle „monogramul indivizilor”, adică acel 
ADN inconfundabil şi inimitabil care face ca o entitate să nu semene sau să 
nu se confunde cu nicio alta. 

Despre fiecare autor sau carte el scoate la lumină formula cea mai 
potrivită ca un fel de diagnoză precisă, folosind pentru asta un lexic foarte 
flexibil şi bogat în nuanţe, probând, iar şi iar, faptul că cel ce citeşte şi 
povesteşte aici cărţile altora este el însuşi un scriitor cu vechi şi temeinice 
acumulări. Mostre doveditoare pot fi prelevate de oriunde şi cele câteva 
exemple ce urmează sunt doar aleatorii. De pildă, despre cărţile 
prozatorului Dorin Baciu citim următoarea aserţiune: „Textele lui 
îndeamnă la reflecţii majore pentru că, monografiind agonia satului şi 
ţăranului din nordul Moldovei, el radiografiază, de fapt, prin extrapolare, 
însăşi condiţia umană, atinsă tragic de criza civilizaţiei.” 

Încumetându-se a comenta mult discutata carte a lui Lucian Boia 
despre Eminescu, după ce străbate la pas parcursul ei încercând a-i releva 
cu obiectivitate atât meritele cât şi scăderile, el conchide astfel: „Cartea [...] 
poate fi socotită o lectură necesară [...], alcătuind istoria creşterii mitului 
eminescian cu avatarurile şi protagonoştii acestuia. Despre o descreştere a 
mitului nu poate fi însă vorba. E ca şi cum am spune, cu infinită aroganţă, 
că Shakespeare, care ar fi ceva mai vârstnic decât Eminescu, este pentru cei 
de astăzi mort şi îngropat.”  

Despre deja celebrul, mult premiatul şi tradusul roman Tema pentru 
acasă al lui Nicolae Dabija citim un comentariu corezonant romanului şi 



 
95 

pensăm unul dintre multele citate aforistice: „Rămânem după lectură nu 
doar cu imaginea atrocităţilor, cât mai ales cu sentimentul unei nobile şi 
roditoare jertfelnicii umane. Eroul lui e omul asaltat de istorie şi supus 
vremelnic, dar niciodată înfrânt definitiv.”  Despre Apofaze-le preotului 
scriitor Theodor Damian putem citi: „Notabilă meditaţie asupra sensurilor 
ontice, Apofaze reprezintă semnul luminos al unei conştiinţe poetice care 
nu vrea să-şi piardă, prin rătăciri şi sub presiunea vremurilor, dimensiunea 
sacră a identităţii.”  

Victor Teişanu comentează aplicat şi pe larg adevăratul eveniment 
editorial şi cultural reprezentat de editarea celor 9 volume din opera 
preotului căturar Dumitru Furtună, concluzionând astfel: „vom putea 
reconstitui, fie şi extrem de palid, imaginea grandioasă a unui cărturar de o 
rară frenezie intelectuală cu contribuţii remarcabile, uneori sclipitoare, în 
multe direcţii culturale. Dar mai ales, vom reconstitui figura unui mare 
patriot, pe mormântul căruia ar putea fi scrise cuvintele referitoare la 
Pestalozzi: „totul pentru alţii, nimic pentru mine.”  

Aplecându-se cu neascunsă admiraţie asupra personalităţii marii 
eseiste  elveţiene Svetlana Paleologu Matta cu referire la două dintre cărţile 
acesteia, Calicantus şi  Existenţa poetică a lui Bacovia (traducere de Lucia 
Olaru Nenati), autorul dă cu prisosinţă măsura propriei dexterităţi 
hermeneutice reuşind, atât în primul text, dar, mai ales, în cel de-al doilea, 
intitulat Moment crucial în redescoperirea poeziei bacoviene, una dintre 
cele mai profunde exegeze dintre numeroasele prilejuite de apariţia, după 
şase decenii, a acestor cărţi în cultura română. Fiind dificil de selectat doar 
un citat dintr-un text citabil integral, ne rezumăm doar la un singur pasaj: 
„Cu ştiinţă şi impecabilă metodă, difuzând valorile româneşti şi mizând pe 
valabilitatea lor, Svetlana Paleologu Matta aduce astfel servicii imense 
culturii naţionale.” 

Cartea autorului de la Darabani cuprinde încă multe abordări 
precum aceea despre un valoros dicţionar  teologic al unui preot de mare 
cultură, Aristide Cucu şi, desigur, mai multe articole cuprinse într-un întreg 
capitol despre personalitatea – atât de importantă pentru botoşăneni, dar şi 
pentru formarea personală a poetului-cronicar de azi – despre Lucian 
Valea. Numeroşi autori contemporani sunt abordaţi şi definiţi cu precizie 
ştiinţifică, precum regretatul Dumitru Ţiganiuc, Dumitru Ignat, George 
Luca, Constantin Iftime, George Mărgărit, Vasile Iftime, Mircea Petean, 
Mircea Oprea, Constatin Arcu, Adi Cristi, Grigore Crigan, Lucia Olaru 
Nenati, Gellu Dorian, scriitori evrei din Darabani şi alţii, dar şi, într-un 
capitol final, autori aflaţi, aşa cum îi defineşte autorul, în căutarea unui 
drum. 

Şi încă ceva important: reperele bibliografice se află mereu în chip 
firesc şi natural la îndemâna acestui maestru bibliotecar, dovedind cum, 
pentru un om definit ca intelectual creator şi bazat pe cultură, hălăduirea de 
o viaţă printre rafturile cu cărţi nu înseamnă câtuşi de puţin pierdere de 
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timp şi aşteptarea salariului, ci comuniune organică, vie, cu lumea cărţilor 
din care aspiră mereu valori, repere axiologice, temeiuri fundamentale. 
Toate acestea fiindu-i la îndemână atunci când are a situa în context un 
autor sau altul, un motiv, o temă sau un element livresc şi oferindu-i preţios 
ajutor  în a se orienta cu precizie privitor la genul proxim şi diferenţele 
specifice ale acestora în raport cu lumea literară, toate stăpânite cu o 
uşurinţă absolut de invidiat de către acei comentatori care  analizează 
cărţile doar în sine, fără elementele comparatistice oferite de un asemenea 
bagaj cultural.     

Cartea aceasta are şi un rol de sociologie culturală căci în actualele 
circumstanţe în care carţile nu circulă şi lumea s-a cam dezvăţat să mai 
citească – având mereu alte ocupaţii şi oferte de petrecere a timpului – 
această carte are darul de a suplini oarecum lipsa de informaţie sau chiar de 
accedere la cărţile în cauză, oferind  o orientare în universul acestora şi un 
bagaj de informaţii privitoare la ele şi, nu de puţine ori, având un  rol de 
stimulare a cititorilor de-a căuta să găsească acele cărţi spre a le citi ei 
înşişi. Altfel şi mai simplu spus, e o carte care deschide pofta de-a citi 
cărţile prezentate şi nu numai, ci de-a citi în general. 

În totului-tot, prin această nouă carte, Victor Teişanu îşi 
consolidează cu decizie o dexteritate descoperită târziu, dar cu 
incontestabilă virtute: talentul hermeneutic.   

 
 

 
 

MIHAELA MALEA STROE  
 

Dan Anghelescu – Discursuri îndrăgostite 
 
Dan Anghelescu are îndrăzneala să scrie Discursuri îndrăgostite 

(Ed. Eikon, Bucureşti, 2015) în vremuri în care, așa cum ne avertizează 
prin extrasul din Roland Barthes, „discursul îndrăgostit este [...] de o 
singurătate cumplită”. Este, prin urmare, îndrăzneală și risc asumat, curaj 
de a rezerva iubirii locul ei po(i)etic, firesc, lăsând la o parte moda, 
„trendul” poeziei inspirate de bennere, de gropile din asfalt sau refuzând, în 
expresia preotului-poet Theodor Damian, „poezia făcută cu polonicul”.   

La Dan Anghelescu, poezia oferă generos, până și în notele ironice, 
o rafinată celebrare a iubirii și a iubitei, acestea două fiind, deopotrivă, 
devoratoare căi menite să conducă spre atât de dificila regăsire a sinelui: 
„pentru că eu sunt// dinainte/dincolo știind-o// cu o altfel de știre/ simțind 
cum mă apropie de mine,// cel de aici și cel de peste lume... prin ochiul ei/ 
mă privesc// mă aștept și/ mă chem// și-mi fac semne/ și mă//întâmpin pe 
mine// neștiutorul de mine...” („o/ cum trece/ Ea”). Răzbat discret aici 
ritmice unduiri amintind de lirica stănesciană, tot așa cum, de aceeași 
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sorginte, se inserează pe alocuri un fel de „râsu-
plânsu” („și/ vezi/ se face noapte/... și-a-nchis la 
farmacie...” sau „sinele meu te leagănă/ pe 
necunoscute...// miraje lacustre...// suferă pentru tine/ 
ca o drezină/ uitată-n garaj”).  

Sacrul și profanul (nu neapărat în sensul 
„camuflării” celui dintâi, ca la Eliade) conlucrează; 
cotidianul nu este ignorat ci, transfigurat – de pildă în 
tablă de șah –, devine suport, arenă și/sau scenă a 
celebrării. Iubirea/ iubita, „Ea” se naște înlăuntrul 
ființei, asemeni luminii, este „Regina cea de negru”, 
noaptea de ziuă născătoare din „ceruri amare care ard”. 
Iubitul devine „nebunul unui joc ciudat”, într-o lume 
care nu mai este spectacol de teatru, cu actori și 
spectatori, ci joc de lumini și umbre. Dimensiunile eului sunt suferință, 
sfâșiere, visare, el se identifică unui „netimp” (motivul „netimpului” apare 
la Dan Anghelescu și în alte volume). Lumea guvernată de „legile inimii” 
este aidoma unei lumi primordiale, iubirea înseamnă geneză și ieșire din 
haos/pustiu, chiar dacă asta presupune zbatere, căutare, frământare, altceva, 
deci, decât pace și seninătate edenice.  

Ioan N. Roșca apreciază că leitmotivele poeziei lui Dan Anghelescu 
rămân „ampla respirație a discursului liric, spiritul fantezist sau plutirea 
(visarea) care trece de la vizibil la invizibil”. Aș adăuga, la cele spuse, că 
laitmotivele puternice ale volumului de față sunt iubirea și cuvântul, nevoia 
imperioasă de rostire, dar nu oricum, ci căutând seva, esența, forța 
creatoare a cuvântului dintâi („in principio erat Verbum”), acel cuvânt „mai 
mare decât Vederea” („despre mine nu știu nimic/ scrisul/ mă traversează/ 
ca un tramvai”). Căutarea este secondată și de conștientizarea faptului că, 
simultan, cuvântul poate avea și o imensă forță distructivă („les mots/ sont 
des procédés// dont on meurt vite...”). 

Iubirea/iubita înseamnă taină, („eu te iubesc irepresibil și 
imprevizibil”), care se cere rostită într-un anume chip, cumva ca la Blaga, 
fără a o strivi, fără a o sminti prin rostire: „Și cum să te rostesc// fără să te 
destăinui”. Planează, nevăzută, o „primejdie a mărturisirii”, cum ar spune 
părintele Nicolae. De aceea, poate, mărturisirea se face în solitudine: „am 
început să te povestesc// fiecărui copac// întâlnit în plimbări solitare/ ...ca și 
cum// chiar eu aș fi cel care te inventează// imprevizibilă/ necunoscută/ 
brusc așezată în calea// cuvintelor pe care încă// nu le-am rostit”. O 
mărturisire însoțită de certitudinea că, astfel rostită, va fi înțeleasă numai de 
cine se cuvine: „tu singură vei ști// chiar vei ști despre ce// povestesc sub 
pânda neîndurătoare// a abstractelor forme/ din constelații”. 

Prin poemele din Discursuri îndrăgostite, Dan Anghelescu redă 
sentimentului de iubire, fără a-l extrage din mundan, statutul sacru, 
miraculos, îi redă valoarea de reper ontologic și gnoseologic. 
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MARIAN BARBU  
 

O bună călăuză în înțelegerea 
exilului românesc 

  
Profesând diferențiat discipline 

umaniste de critică și istorie literară, poezie, 
proză, teatru, gazetărie... – scriitoarea Mihaela 
Albu și-a găsit împlinirea intelectuală și 
scripturală în timpul și după ce a fost în USA, 
visiting professor (între 1999 - 2004). 
Orizontul cunoașterii sale și-a sporit viziunea aprofundării limbii engleze 
(americane) și a valorilor culturale ale acesteia, în ipostazele modernității. 
Astfel, standardele câtorva limbi internaționale au devenit reperabile și 
frecventabile. În primă instanță, a fost publicistica și, concomitent, 
întâlnindu-l pe preotul Th. Damian, român naturalizat de mai multă vreme, 
împreună au ridicat calitatea revistei Lumină lină, din NewYork și tot așa s-
a apropiat vizibil de exilul românesc. 

Din aproape în aproape, în timp, Profesoara și-a publicat, în limbile 
franceză, engleză și mai cu seamă în română, o mulțime de cărți, una mai 
importantă decât alta. (Selecția și ierarhizarea va aparține autoarei, dacă va 
fi cazul). 

Zăbava noastră vizează volumul trei din suita de comentarii și eseuri 
denumite generic În labirintul cărților, Prefață de Theodor Codreanu, Ed. 
Vremea, București 2017, 192 pagini.  

O falie extrem de importantă, din tot ce a publicat până acum, 
gazetărie și istorie literară, vizează exilul și dimensiunile lui în țări ca 
Franța, Anglia, Italia, Spania și America. În acest al treilea volum, 
călătoriei i se coboară interesul până la Epopeea lui Ghilgameș – unde, 
acesteia, ca formă de cunoaștere, ca deschidere spre o filosofia timpului și a 
spațiului, coordonate ale existenței, i se dă o dimensiune reală, având în 
vedere și cunoscutul basm Tinerețe fără bătrânețe și cele două cărți de 
călătorie în China, ale lui Nicolae Milescu Spătaru (1636 - 1708?). 
Splendidul eseu are darul de a face credibil și efortul românilor în 
afirmarea culturală universală. (Marele învățat, Mitropolitul Nestor 
Vornicescu a realizat o carte, în 1986, în acest spirit comparatist, privind 
călătoria pe ape a lui Aethicus Histricus.) 

Tot în cadrul acestei dezbateri eseistice aureolate de o voce știutoare 
este și subiectul despre  „romanul picaresc – călătoriile și aventurile unui 
antierou”, o temă de mare actualitate, expediată în limba unei modernități 
incitante. Numaidecât apare apoi... Jurnalul de călătorie. L-au practicat 
destui scriitori români, începând cu Dinicu Golescu, D. Bolintineanu, N. 
Filimon, I.C.Drăgușanu, Vasile Alecsandri, până la Calistrat Hogaș – în 
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secolul al XIX-lea. În următorul secol altfel arată jurnalul de călătorie. 
Ironia, satira, absurdul au pus stăpânire și pe acest segment de comunicare. 
Limpezimea și stilistica din călătoriile epocii romantice au fost înlocuite cu 
nonsensul și chiar cu absurdul. Citim, cu nonșalanță, cărți precum 
Călătorie în jurul camerei mele, după cum lecturăm cu frisoane Amintiri 
dintr-o pernă. Iar acestea sunt lecturi franceze, germane sau japoneze! 

Concepută ca o adevărată carte de știință, cele trei capitole ale cărții 
semnate de Mihaela Albu conțin și un final didactic, denumit simplu 
„Concluzii”. 

Pentru noutățile aduse în cazul scriitorilor Ștefan Petică și Vintilă 
Horia stilul este sobru și precipitat-demonstrativ, ca și cum până acum nu s-
ar fi spus de ajuns, despre fiecare în parte. 

Dacă în cazul lui Ștefan Petică (1877-1904), discipol însemnat al lui 
Macedonski, simbolist înainte de toate, vremurile au așternut uitarea pe 
nedrept, prin ultimile contribuții istoriografice, ale lui Mihai Zamfir și cele 
publicate în România literară, Mihaela Albu și cititorii interesați au avut 
posibilitatea să revalorifice o creație modernă, plină de simboluri și 
semnificații. Chiar de durată, de permanență. 

În cazul lui Vintilă Horia (1915-1992), francezul, italianul, 
spaniolul, argentinianul, autoarea a insistat pe cititorul avizat, ca unicul și 
adevăratul receptor. Deoarece nu puțini au fost cei care, respingând Omul, 
n-au acceptat nici Opera. Nu pot să zic decât atât: întortocheate sunt căile 
Domnului! 

Unul dintre scriitorii afirmați în străinătate a fost și Constantin 
Eretescu. Pornind de la o afirmație a lui Mircea Eliade, că a ține un jurnal 
presupune o grijă aparte pentru propria-ți memorie sau, cum spunea 
Eretescu, jurnalul este „o formă de terapie sufletească”, Mihaela Albu, care 
s-a delectat cu lectura celor trei volume ale acestuia (intitulate Cu ochii în 
zare), reține numele unora dintre exilații pe care i-a întâlnit în viața lui din 
Occident: Brutus Coste, Paul Miron, Vasile Posteucă, Aron Cotruș, Ștefan 
Baciu, Arcade Mămăligă, Antonia Constantinescu, Gabriel Stănescu, 
Vintilă Horia, Cornel Dumitrescu, Matei Călinescu ș.a. Stau și mă întreb: 
pe când am avea și noi enciclopedii (cumva) complete despre toți ai noștri 
de dincolo? Sau măcar Dicționare! 

Cum unii dintre ei au mai viețuit și după 1990, autoarea cărții caută 
să-i surprindă pe toți într-o formulă atotcuprinzătoare. De acum stilul este 
evocator, nu lipsit de inflexiunile unei narațiuni. Totul se realizează 
cumpătat în capitolul „Patria din gând și țara regăsită”. Citez: „Indiferent 
pe unde i-au dus pașii, fiecare găsea puncte de convergență cu locurile 
copilăriei sau ale tinereții. Nu rareori dorul de țară se concretizează în 
rememorarea unor spații anume, a tradițiilor legate de un loc, a amintirilor 
învăluite în aburi de firească nostalgie. Fie și un colț de natură, un fir de 
iarbă, un curs de apă – orice seamănă cu cele de acasă – îi duc cu gândul 
înapoi.” 
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O excepție în preocupările scriitoarei Mihaela Albu o constituie 
eșarfa critică atribuită lui Costache Olăreanu, membru fondator al Școlii de 
la Târgoviște, alături de Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, 
Al.George și muzicianul Mihai Constantinescu. 

Ultimul capitol, al III-lea, este pus sub zicerea cronicarului „bietul 
om sub vremuri” – intitulându-se pilduitor „Oameni și locuri sub urgia 
istoriei”. 

Cercetătoarea, în ciuda buclei de cinci ani în USA, a rămas să 
slujească în diferite ipostaze, în România, tot prin de cultură – prin 
conferințe și seminarii în diferite părți ale Europei sau ale Țării. În această 
activitate – de globe-trotter – Mihaela Albu nu și-a uitat propria creație... A 
totalizat peste 400 de articole și eseuri în reviste din Cipru, Finlanda, Israel, 
Canada, USA, Rep. Moldova, Germania, Italia, Malta, Polonia, Portugalia, 
Turcia și Serbia. 

Deplina maturitate a scriitoarei îi asigură luciditatea cu care 
activează în varii domenii ale ștințelor umaniste.  

Prin scrierile sale despre Ion Biberi, Vintilă Horia, Ștefan Petică 
etc., dar  mai ales prin desele referințe asupra exilului românesc, Mihaela 
Albu rămâne un reper demn, de neocolit, în orice împrejurare. 
Obiectivitatea și sinceritatea cu care a privit, prezentat și analizat 
fenomenul exilului fac credibile toate afirmațiile și comentariile  Dânsei, 
fiind totodată și citabile. 

 
 
 
COSMIN BIRIȘ  

 
Pr. Maxim Morariu despre Dag Hammarskjöld 

 
Volumul Autobiografia spirituală a lui Dag Hammarskjöld. O 

abordare teologică, al lui Iuliu-Marius Morariu (ieromonahul Maxim), 
apărut în anul 2016 la Editura Argonaut din Cluj-Napoca, este o lucrare 
care urmăreşte profilul intelectual şi spiritual al lui Dag Hammarskjöld 
(1905-1961), un diplomat suedez, economist şi autor, care a fost cel de-al 
doilea secretar general al Naţiunilor Unite, din 1953 şi până la moartea sa.  

Cartea, prefaţată de Protos. Dr. Benedict Vesa, are la origine 
lucrarea de masterat a autorului,  cuprinde trei capitole principale şi are o 
întindere de 145 de pagini, din care 32 de pagini le reprezintă bibliografia 
şi indicele de nume. Remarcabilă este originalitatea temei alese: 
autobiografia spirituală a lui Dag Hammarskjöld, aşa cum reiese din 
colecţia sa de reflecţii zilnice publicată postum sub titlul Markings (în 
traducere, Marcaje, sau, după alții, Jaloane).  
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În capitolul introductiv autorul subliniază, de 
la bun început, motivaţia acestui demers: „considerăm 
că este important ca cercetarea teologică 
contemporană din spaţiul Ortodox să cunoască mai 
multe informaţii cu privire la acest diplomat, 
economist şi literat pe care spiritualitatea catolică, în 
ciuda rivalităţilor pe care le dezvoltă cu spaţiul 
protestant, îl include între ‚marii mistici ai secolului 
XX’” (p. 12). La aceasta, autorul mai adaugă: „poate 
fi de asemenea utilă şi celor care vor dori în viitor să 
analizeze particularităţile autobiografiei spirituale în 
spaţiul Ortodox, ea oferind termeni de comparaţie şi, de ce nu?, potenţiale 
direcţii de cercetare” (p. 12). 

Urmează apoi structura propriu-zisă a lucrării. În primul capitol, 
autorul defineşte genul autobiografiei spirituale și vorbește despre prezenţa 
acestui gen atât în spaţiul literar, cât şi în spaţiul creştin. Lucrarea continuă 
cu prezentarea biografiei lui Dag Hammarskjöld, în cadrul căreia „insistă 
asupra modului în care teologia, politica, diplomaţia, economia şi literatura 
s-au interferat în viaţa lui” (p. 14), urmată de analiza autobiografiei lui 
spirituale. În concluziile subunității tematice, autorul încearcă să definească 
„genul autobiografiei spirituale din spaţiul protestant suedez, reliefând 
totodată şi impactul pe care l-a avut el asupra genului în sine şi a teologiei 
din spaţiul apusean” (pp. 14-15).  

În primul capitol, intitulat Autobiografia spirituală şi 
particularităţile ei, autorul abordează, într-un prim subcapitol, locul pe care 
îl ocupă autobiografia în spaţiul literar. 

Pentru început, este definită noţiunea de autobiografie ca fiind  
expunerea „orală sau scrisă a vieţii unei persoane făcută de ea însăşi” (p. 
21). Originile acestui gen se pierd în antichitatea greacă (Banchetul de 
Platon), dar se constată o „redescoperire” a genului în anii ’70 ai secolului 
XIX. 

Autorul constată existenţa a două tipuri de autobiografii literare: 
indirectă şi directă, le defineşte, trece în revistă cauzele care le generează, 
iar în final subliniază esenţa comună a tuturor operelor de acest gen: 
concentrarea „cu precădere asupra aspectelor de natură intrinsecă, asupra 
celor mai reprezentative experienţe care l-au marcat pe autor” (p. 27).  

Autorul menţionează existenţa acestui gen şi în literatura 
românească, începând cu sec. XIX şi dă ca exemplu Istoria vieţii mele: 
autobiografie din 1845 scrisă de Teodor Vârnav, considerată a fi cea mai 
veche operă autobiografică ( p. 28, nota 23). Abia în sec. XX se ajunge „la 
generalizarea genului şi la publicarea unei cantităţi impresionante de 
jurnale şi autobiografii” (p. 29). 

În al doilea subcapitol sunt trecute în revistă principalele repere care 
caracterizează autobiografia spirituală în spaţiul creştin. 
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Autorul constată existenţa unor aspecte ale autobiografiei spirituale 
încă din perioada apostolică (de ex., experienţele mistice ale lui Saul din 
Tars), dar începutul propriu-zis al acestui gen îl consideră a fi sec. IV, când 
au apărut Confesiunile lui Augustin (354-420). Acest început este corelat 
cu un alt început legat de evoluţia spirituală a omului şi anume, 
conştientizarea existenţei „omului interior” şi, odată cu aceasta, apariţia 
nevoii de „cercetare interioară” (p. 32, nota 31). Cu toate acestea, autorii 
mai târzii, atât din spaţiul răsăritean, cât şi din cel apusean, au preferat „să 
se concentreze cu precădere asupra analizei unor pasaje scripturistice, să 
redacteze texte ce frizează spaţiul moralei sau să dedice medalioane 
encomiastice unor personalităţi harismatice, ascetice sau unor protectori ai 
idealurilor creştine precum Constantin cel Mare” (p. 33). Autorul pune 
acest fenomen pe seama tradiţiei creştine care are la bază smerenia şi 
observă că părinţii Patericului considerau „că devoalarea propriilor lor 
experienţe de interacţiune cu divinul ar putea duce la mândrie şi au preferat 
evitarea lor” (p. 35).  

În spaţiul răsăritean, producător de autobiografie spirituală poate fi 
considerat doar Grigorie de Nazianz (329-390), care, în poemul 
autobiografic intitulat Despre propria viaţă, „conversează cu propriul sine 
şi i se adresează lui Dumnezeu, ... , dar şi îndrăzneşte să vorbească la 
persoana întâi despre viaţa lui, ...”  (p. 36, nota 42). 

Abia în timpul Evului mediu, autobiografia spirituală va reintra în 
atenţia scriitorilor bisericeşti din spaţiul apusean. Dintre aceştia, autorul 
aminteşte pe Sf. Tereza de Avila (1515-1582), „considerată o adevărată 
dătătoare de ton pentru literatura mistică a vremii” (p. 37) şi pe Sf. Iganţiu 
de Loyola (1491-1556), întemeietorul ordinului iezuiţilor. 

Tot în această perioadă, autobiografia spirituală pătrunde şi în 
spaţiul protestant. Autorul constată că, în această fază, „autobiografia 
spirituală îşi va muta centralitatea dinspre descrierea unor experienţe 
mistice care au în centru prezentarea rolului jucat de Dumnezeu în evoluţia 
spirituală a autorului înspre descrierea itinerariului convertirii unui om sau 
a biografiei lui” (p. 40). 

 În ce priveşte spaţiul ortodox, autorul consideră că „aici 
autobiografia spirituală, înţeleasă fie sub forma memorialisticii sau a 
autobiografiei propriu-zise, fie sub cea a jurnalului, a rămas  de-a lungul 
timpului un fenomen periferic” (p. 41). 

Odată cu înaintarea în timp, autorul constată o trecere de la 
„interesul pentru cercetarea persoanei şi a vieţii ei în detrimentul celui 
pentru eveniment şi desfăşurarea lui” (p. 43). Astfel, în secolul XX 
predomină operele de tip jurnal sau autobiografie, specificitatea lor fiind 
dată de confesiune. În catolicism, aceste opere descriu „biografia unei 
personalităţi harismatice insistând asupra experienţelor mistice ale 
autorului”, în ortodoxism „ele descriu aceste experienţe, însă autorii nu 
sunt la fel de atenţi la indicii de timp şi spaţiu care, adesea lipsesc”, iar în 
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protestantism  „se insistă cu precădere asupra convertirii personale şi 
asupra biografiei autorului şi mai puţin asupra rolului lui Dumnezeu” (p. 
47). 

În al doilea capitol, intitulat Dag Hammarskjöld-omul şi 
autobiografia: repere bio-bibliografice, autorul încearcă să creioneze 
personalitatea sa complexă, activitatea sa diversificată şi prestigiul de care 
s-a bucurat atât în timpul vieţii, cât şi după sfârşitul său. 

Înainte de a trece la analiza traseului vieţii lui Dag Hammarskjöld 
(1905-1961), autorul caracterizează succint familia din care provine. Tatăl, 
descendent al unei distinse familii nobiliare suedeze, a fost deosebit de 
activ în viaţa politică, ocupând diferite funcţii, inclusiv cea de prim-
ministru. Foarte probabil, de la el a moştenit atracţia pentru politică şi 
diplomaţie. Bunicul dinspre mamă, poet, un reprezentant de seamă al 
romantismului suedez al secolului XIX, i-a transmis „cel mai probabil, 
dragostea pentru literatură şi pentru mânuirea cu măiestrie şi 
responsabilitate a condeiului” (p. 49). De la mama sa, membră activă a unui 
cerc apropiat arhiepiscopului evanghelic de Uppsala, a moştenit „dragostea 
pentru credinţă şi apetenţa pentru religiozitate şi spiritualitate” (p. 49). 
Autorul consideră că la baza reuşitei lui Dag Hammarskjöld au stat şi 
aceste modele puternice din familie.   

În ce priveşte studiile, el a obţinut licenţele în istoria artei, în 
filosofie, iar la 25 de ani a devenit licenţiat în drept şi economie. Ulterior a 
devenit doctor în economie şi conferenţiar al catederei de economie politică 
la Universitatea din Stockholm.  

În tot acest timp s-a străduit să acumuleze un important bagaj 
cultural. Vorbea curent în limbile germană, engleză şi franceză şi cunoştea 
limba latină şi greaca veche. 

Şi-a început activitatea în Ministerul Finanţelor, iar la 36 de ani a 
devenit guvernatorul Băncii Naţionale a Suediei. Ulterior, a făcut parte din 
structurile guvernului suedez şi mai apoi din structurile internaţionale, în 
calitate de delegat al statului suedez. A participat la numeroase reuniuni 
internaţionale, a condus delegaţia suedeză în cadrul unor Adunări Generale 
ale ONU, iar la 49 de ani a fost ales Secretar general al ONU, demnitate pe 
care a deţinut-o timp de două mandate. Autorul arată că „în această calitate, 
Dag Hammarskjöld a reuşit să aducă o contribuţie importantă la 
soluţionarea unor crize importante ale secolului trecut...  şi să medieze o 
serie de crize care ar fi putut afecta stabilitatea internaţională” (pp. 55-56). 
În acelaşi an, 1954, a fost ales şi membru al Academiei Suedeze. A murit în 
anul 1961, într-un accident aviatic, în timpul unei misiuni de pace în 
Africa. A primit premiul Nobel pentru Pace post-mortem. Preşedintele 
Statelor Unite, John F. Kennedy, l-a numit „cel mai mare om de stat al 
secolului nostru”. 

În al treilea şi ultimul capitol, întitulat Autobiografia spirituală din 
spaţiul protestant suedez al secolului xx, autorul încearcă să analizeze 
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mărturisirile cuprinse în această operă, să găsească sursele lor de inspiraţie 
sau legătura lor cu scrieri de acelaşi gen, dar din spaţii confesionale diferite 
(catolice, ortodoxe). 

Această culegere de însemnări zilnice, publicată post-mortem cu 
titlul Markings, poate fi împărţită în trei perioade: prima parte cuprinde 
însemnările din anii 1925-1930, a doua parte acoperă perioada 1941-1950, 
ultima perioada acoperă anii 1950-1961. 

 
Din punct de vedere stilistic, autorul caracterizează această operă ca 

fiind un frumos „melange” (p. 66) ce conţine versuri scurte, maxime foarte 
concentrate, naraţiuni, monologuri şi descrieri ale unor stări interioare sau 
ale unor trăiri proprii. Înteresant este faptul că aceste însemnări sunt rareori 
datate. 

Autorul semnalează faptul că însemnările din ultima perioadă au un 
caracter mult mai tainic, mai ascuns înţelegerii raţionale. Pe de altă parte, 
ele conţin mult mai multe referinţe biblice. Aceasta este şi perioada 
puternic influenţată de Sf. Toma de Aquino (1225-1274), de misticul 
creştin Meister Eckhart (1260-1327), de călugărul augustinian Thomas a 
Kempis (1379-1471) şi de Sf. Tereza de Avila (1515-1582). 

Pentru început, autorul constată prezenţa frecventă, în aceste 
însemnări, a temei morţii. Dag Hammarskjöld descrie câteva cazuri de 
sinucidere. Se întâmplă, o dată, chiar să fie prezent într-o astfel de situaţie. 
Cu această ocazie el notează:  „Pe deasupra lacului de sânge ce creştea, nici 
o întrebare nu poate ajunge pe tărâmul căutat. Şi nici un cuvânt nu poate să 
te cheme înapoi. Acest dincolo veşnic este cel care ne poate despărţi de cei 
care au fost aleşi de moarte cu mult timp înainte ca glonţul să le lovească 
tâmpla” (p. 69). Autorul se întreabă dacă ideea de a fi „ales de moarte” 
derivă dintr-un concept religios legat de predestinare, de existenţa unui 
destin stabilit de voinţa divină sau este doar o figură de stil.  

Autorul semnalează mai multe contexte în care Dag Hammarskjöld 
foloseşte tema morţii, încearcă să le interpreteze, uneori în lumina 
Evangheliei, apoi caută să desprindă din ele trăsături mai profunde ale 
omului Dag Hammarskjöld: „Pentru el, moartea e doar o punte, o trecere 
dincolo de care, pe cel care crede, îl aşteaptă atât sfârşitul ostenelilor 
pământeşti, cât şi întâlnirea cu cel care constituie scopul şi împlinirea vieţii 
de aici. El nu priveşte moartea cu frică, ci cu detaşare şi se raportează la ea 
cu naturaleţe, aşteptându-o, conştientizând importanţa ei şi încercând să o 
întâmpine cum se cuvine” (p. 72).  

O altă temă întâlnită în aceste însemnări este cea a tăcerii, a tăcerii 
ca atare sau corelată cu prietenia: „Tăcerea este spațiul care înconjoară 
fiecare faptă şi fiecare relaţie umană. Prietenia nu are nevoie de cuvinte, e o 
singurătate eliberată de angoasa singurătăţii” (p. 74). Autorul consideră că 
această însemnare „doreşte [...] să pună în lumină faptul că prietenia 
transcede graniţele exprimabilului în cuvinte, fiind o formă de manifestare 
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sinestezică a relaţiei cu celălalt” (p. 74). Încercând o interpretare într-un alt 
registru, autorul spune: „Or, dacă Dumnezeu nu are nevoie de cuvinte 
pentru a-şi arăta iubirea pentru om, nici omul nu ar trebui să abuzeze de ele 
pentru a-şi arăta prietenia față de aproapele său” (p. 75). 

Autorul menţionează o serie întreagă de teme abordate în aceste 
memorii. Pe unele le analizează pe larg, pe altele, succint. Sunt de notat 
tema introspecţiei („Cea mai lungă călătorie/ Este călătoria spre interior”, 
p.75), a dezvoltării personale („O dorinţă modestă: ca ceea ce facem să aibă 
în vreun fel o mai mare semnificaţie pentru viaţa omului, decât are 
smochingul pentru digestia lui”, p. 78), a perfidiei umane („Căţeluşul s-a 
deghizat ca un miel, dar a încercat să vâneze ca lupii”, p. 79), a modului  de 
a-i trata pe oameni („Să-i tratez pe alţii ca scopuri şi niciodată ca mijloace. 
Şi pe mine ca un scop doar în calitatea mea de mijloc...”, p. 82), etc. 

Autorul pune în evidenţă în mod deosebit impulsul profund al 
scriitorului de a-i ajuta pe cei aflaţi în impas. Dag Hammarskjöld consideră 
că fiecare ar trebui să urmărească acest ideal, iar pentru atingerea lui 
propune, ca soluţie, „să fim ceea ce Tu ai fost şi pentru alţii...” (p.87), adică 
îndumnezeirea omului prin har. Autorul observă că întreaga operă a 
scriitorului este, de fapt, închinată ajutorării aproapelui, acest lucru fiind 
mărturisit şi direct, într-un poem: „Daţi-mi un motiv pentru care să 
mor!/Pereţii stau/ Tăcuţi şi reci, în  vânt,/ Sub şuieratul clătinat.../ Nu e 
acest lucru cel care face din singurătate un chin:/ Că nu e nimeni cu care să 
împart povara,/ Ci asta:/ Că am doar povara mea de purtat” (pp. 87-88).  

Tot în acest sens, autorul subliniază efortul uriaş depus de Dag 
Hammarskjöld în anul 1955, când, după o vizită de două săptămâni în 
Republica Populară Chineză, reuşeşte să-i elibereze pe cei 15 piloţi 
americani închişi, care au luptat sub comanda ONU în Coreea. În timpul 
pregătirii acestor negocieri, el notează în jurnalul său un fragment din 
Psalmul 61: „Dumnezeu a vorbit o dată, şi a doua oară şi am auzit acelaşi 
lucru: Că puterea aparţine lui Dumnezeu şi că Tu, Doamne, eşti milostiv: 
Tu răsplăteşti pe fiecare după faptele lui” (p. 89). Autorul consideră că 
această referire „arată încrederea puternică în voia lui Dumnezeu a celui 
care o foloseşte” (p. 89).  

Autorul remarcă şi spiritul ecumenic al scriitorului, manifestat în 
desele colaborări cu Mişcarea Ecumenică. În anul 1954, el se adresează 
tuturor Bisericilor care făceau parte din Mişcarea Ecumenică şi le cere să 
lupte pentru egalitatea socială. 

Toate acestea îl determină pe autor să facă o constatare personală 
foarte inspirată: „De fapt, Hammarskjöld, priveşte prin ‚ochii lui Hristos’ 
lumea, fapt ce îl face să se raporteze la ea cu dragoste şi bunăvoinţă” (p. 
91).  

O prezenţă deosebită în însemnările din ultimii ani o au cele cinci 
rugăciuni compuse de el. Autorul prezintă aceste rugăciuni însoţite de 
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comentariile lui Bernhard Erling, editorul ediţiei autobiografiei lui Dag 
Hammarskjöld.  

În prima rugăciune, scriitorul se întreabă: „Pot eu să port povara 
aceasta, când va sosi ceasul meu,/ Pot eu?” (p. 93).  

În a doua rugăciune, autorul constată că „adresantul îşi propune să 
laude şi să proslăvească pe Dumnezeu şi îi cere să îl transforme pe el într-
un om care să Îl vadă, să Îl cunoască şi să Îl poată sluji cu toată fiinţa lui” 
(p. 94).  

Autorul afirmă că, în a treia rugăciune, Dag Hammarskjöld „se pune 
întru totul în slujba lui Dumnezeu, prezentându-se pe el aşa cum este,  
contemplându-i măreţia şi cerându-i să îl ajute să facă toate după voia lui” 
(p. 96). 

A patra rugăciune este scrisă în anul 1957, anul crizei Suezului. Cu 
această ocazie, Dag Hammarskjöld, în calitatea lui de secretar general al 
ONU, s-a implicat total în medierea conflictului şi restabilirea statutului 
Canalului Suez. Autorul rezumă sensul acestei rugăciuni astfel: „el va cere 
lui Dumnezeu eliberarea de frică, respectiv instaurarea unei stări de pace şi 
de stabilitate atât la nivel exterior, cât şi interior. De asemenea, îi va cere ca 
soluţionarea crizei să nu îl facă să se mândrească, şi să se întâmple după 
cum crede Dumnezeu că este mai bine, şi nu după cum crede el” (p. 100).  

Ultima rugăciune, a cincea, scrisă în ultimul an de viaţă al 
scriitorului, este considerată de autor ca fiind „un poem, scris într-un duh 
creştin al iubirii ce conţine multe similitudini cu rugăciunile Sfântului 
Siluan pentru lume, ce începe cu invocarea milei divine” (p. 103). 

Impresionante şi profunde sunt două însemnări făcute de scriitor în 
timpul mandatului ONU: 

 ,,Cel mai frumos şi cel mai glorios moment al vieţii fiecăruia dintre 
noi este atunci când noi tăcem şi Dumnezeu lucrează şi vorbeşte” (p. 101). 
Şi: 

,,Cât de înfricoşătoare, responsabilitatea noastră: dacă tu greşeşti, 
Dumnezeu este cel care, din pricina neîncrederii tale în el, greşeşte 
umanităţii. Te imaginezi ca fiind responsabil înaintea lui Dumnezeu; poţi să 
fii responsabil pentru Dumnezeu?” (p. 101, nota 139). Autorul vede în ele 
smerenia şi deosebitul simţ al responsabilităţii manifestat de Dag 
Hammarskjöld, aflat în această înaltă funcţie. 

În Concluzii, autorul subliniază faptul că, pentru înţelegerea unei 
lucrări atât de complexe cum este autobiografia lui Dag Hammarskjöld, 
este necesară cunoaşterea întregii literaturi de specialitate închinată analizei 
acestei opere, precum şi cunoaşterea operelor unor mistici şi filosofi din 
Epoca medievală. Doar cu aceste instrumente, consideră autorul, se poate 
„pătrunde în universul interior al diplomatului” (p. 105). 

Markings este văzut de autor ca fiind un jurnal cu un conţinut 
heterogen, care reuneşte în paginile ei „descrieri ale unor situaţii sau 
persoane, poeme haiku, pasteluri, scurte meditaţii de-a dreptul 
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schopenhaueriene, pasaje din psalmi, texte aparţinând unor filosofi, 
muzicieni, scriitori sau politicieni şi exprimări ale unor stări lăuntrice” 
(p.106). 

Concluzia autorului este că Markings reflectă în mod impresionant 
complexitatea deosebită a personalităţii scriitorului, continua lui luptă cu 
sinele şi, în acelaşi timp, evoluţia spirituală în timp a acestuia. Astfel, dacă 
în primii ani predomină elementele specifice vieţii exterioare (descrierea 
unor evenimente, a unor preocupări profesionale, a unor contacte cu 
diverse personalităţi etc.), în ultima parte predomină elementele vieţii 
interioare, exprimate deseori prin conexiuni cu pasaje din Scriptură, 
fragmente din Psalmi sau meditaţii cu nuanţe mistice. 

Autorul îşi eprimă speranţa că prezentarea acestei autobiografii 
spirituale a unei înalte personalităţi diplomatice şi culturale  din spaţiul 
occidental, va putea oferi „termeni de comparaţie şi de ce nu, potenţiale 
direcţii de cercetare” (p. 12) pentru cei care „vor dori în viitor să analizeze 
particularităţile autobiografiei spirituale în spaţiul Ortodox” (p. 12).  

͠Lucrarea de faţă este o „abordare ştiinţifică de şcoală”, după cum 
recunoaşte chiar autorul (p. 19), a unui subiect deosebit de pretenţios. 

O lucrare de acest gen reclamă un efort susţinut pentru  strângerea  
materialului documentar – deosebit de voluminos şi în mare parte în limba 
engleză,  pentru stabilirea unor criterii potrivite necesare sistematizării lui, 
dar mai ales pentru înţelegerea lui.  

Lucrarea reuşeşte să trezească în cititor un sentiment de adânc 
respect şi deosebită admiraţie pentru anvergura intelectuală şi spirituală a 
personajului evocat, pentru realizările impresionante ale acestuia. În plus, 
după parcurgerea lucrării, cititorul rămâne cu dorinţa vie de a intra în 
posesia operei originale, de a o citi, de a o aprofunda, de a o trăi în 
interiorul său. Privită din perspectiva aceasta, lucrarea poate fi considerată 
o reuşită.  
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MIŞU VLADIMIRESCU 
 

Gheorghe Andrei �eagu – cititorul de oameni  
 

Biblia ne învață să-i iubim pe cei apropiați 
 și de asemenea să ne iubim dușmanii; 

 probabil din cauză că de obicei sunt aceiași oameni. 
Gilbert Chesterton 

 
Toate cărţile lui Gheorghe Andrei Neagu sunt 

realiste și emoționante; sunt adevărate parabole 
despre creaţie, sacrificiu și destin. Și povestea celor 
trei prieteni (Lazăr, Serafim și Petre – nume cu 
conotații biblice) din romanul lui Gheorghe Andrei 
Neagu – intitulat Tabăra damnaților, Ed. ATEC, Focșani, 2016, (165 pp.) – 
este o parabolă despre speranță și destin, pentru că fiecare îi va afla un tâlc 
şi îşi va citi în ea propria viaţă. Dar a căuta o interpretare a faptelor biblice 
e ca şi cum ai căuta turme de iluzii în încâlcitul vis al omenirii. Dincolo de 
asprimea şi ciudăţenia personajelor sale, vă veţi lăsa cu siguranţă copleşiţi 
de sensibilitatea cu care această poveste cu nuanţe parabolice despre 
prietenie şi destin a fost scrisă; pe de o parte pentru cursivitatea firească și 
antrenantă a narării, pe de altă parte pentru firescul dezarmant al oamenilor: 
prin simplitatea lor, oameni simpli, care ascund în suflete un univers de 
nepătruns şi de nesondat de către cei asemeni lor. 

Măiestria autorului, de adevărat cititor de oameni, este aceea de a 
devoala visul-speranţă, ca fiind ceea ce este de fapt orice vis: o himeră. 
Povestea celor trei prieteni este captivantă, în sine, nu este lungă şi în 
aparenţă este simplă, dar mai presus de toate este şocantă. Frazei ferme, de 
început, rostită de Lazăr: „Atunci, să ne luăm de piept cu doamna viață”, i 
se vor alătura atât scepticismul din întrebarea lui Serafim (,,Cum naiba ne-
am adunat noi, un Lazăr, un Petre, și-un Serafim? Parcă nu-i lucru curat 
aici.”), cât și neîncrederea din verdictul dat de Petre („Oricum, suntem 
damnați pe viață. Și în minuni eu nu cred”), din finalul romanului lui 
Gheorghe Andrei Neagu. Titlul romanului, inspirat, rezonează puternic cu 
mesajul romanului: visul de veacuri al omului de a avea un rost în societate 
şi locul lui unde să ducă un trai pe care şi l-a visat o viaţă.  Pentru a descifra 
universul lăuntric al celor trei personaje, vom începe cu o mărturisire 
stranie din partea autorului: „Și ambiția nemăsurată de a-și schimba 
condiția, de a ajunge un om cu stare prin orice mijloc, spunea și ea ceva” (p 
156). Autorul pare călăuzit de firul acelui gând, care, în libertate, fiecare 
dintre cele trei personaje îl poate avea în grija de a-și descifra destinul: „Va 
fi mai bine, va fi mai rău?” (hamletiana întrebare a noilor vremuri), dar cu 
îndrăzneala, încă, de a porni o călătorie mântuitoare prin catacombele 
veacului de pomină în căutarea omului nou.  Însă: „fiecare cum l-a lăsat 
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Dumnezeu!” – cum bine constată un personaj al romanului. Asemeni celor 
doi eroi ai lui Steinbeck din Șoareci și oameni (unde cei doi fugiseră 
din Weed, după ce Lennie fusese acuzat de viol după ce încercase să pipăie 
rochia unei femei şi se panicase când aceasta începuse să strige), Lazăr și 
Serafim, amândoi acuzați de viol și trimiși la reeducare într-un penitenciar, 
se trezesc într-o bună zi că, peste cei închiși în penitenciarul „care forfotea 
de ceva vreme”, a venit grațierea. Vestea cade peste Serafim Hâncu 
nesperat de încurajator („acum, grațierea venea ca o adevărată reabilitare”), 
în timp ce amicul de celulă Lazăr Bosoi își păstrează încrâncenarea ce-l 
cuprinsese de când fusese ridicat de organele de miliție: „Unde, unde să mă 
duc?”. Prin comportamentul fiecăruia, dinaintea veștii de grațiere 
(„Tovarăși, partidul s-a gândit la dumneavoastră! S-a gândit să vă ofere o 
nouă șansă la viață, să deveniți oameni noi, utili societății!”), alăturarea 
celor doi li se va părea celor din jur cel puţin ciudată. Celor doi deținuți 
eliberați, gata de a-și lua în propriile mâini soarta, li se alătură Petre Stoian, 
alt fost coleg de celulă. Orașul în care se întorc era la fel ca atunci când 
fuseseră ridicați pentru presupusul viol și trimiși în penitenciar spre a-și 
executa pedeapsa. Și, pentru că nu le oferea mare lucru, în plus, dau piept 
cu ostilitatea civilă a celor din jur, cei trei hotărăsc să plece într-un oraș 
minier (pe un șantier, la ceea ce se numea reeducare și reintegrare în 
muncă) unde li se oferea singurul loc de muncă pentru acest „statut” de 
oameni damnați de către societate. Pe șantier sunt repartizați în scopul 
„reintegrării” în societate unei muncitoare excavatoriste, Petra Gott 
(membră a biroului de partid). Aici, datorită firii „încrâncenate” cu viața a 
lui Lazăr, drumurile lor se despart, deocamdată. Lazăr hotărăște să se 
întoarcă la „iubita Mariana” – presupusa violată – din București, spre a 
începe un altfel de mod de a trece prin viață. Sfătuit de versata și 
cunoscătoarea de tot felul de „descurcăreți dubioși” în viață, Lazăr 
descoperă lumea bișnițarilor și a unei vieți în desfrâu, cât și a unui trai fără 
prea mare efort: abia acum vedea cât de ușor se descurcă alții și cum își 
rezolvă aceia problemele. Necunoscător „în ale vieții” de huzur, fără muncă 
cinstită, Lazăr cade pradă unei „angelice” fete de preot, pierde tot ce 
agonisise prin bijnițăreală și, umilit, se reîntoarce la mină, la cei doi 
camarazi. E uimit că cei doi sunt resemnați, mai ales Petre care credea 
sincer că a găsit în sfârșit o familie „în care să nu se mai simtă proscris”. 
Mai mult, Serafim e și mai provocator: „Se găsesc doi oameni potriviți, se 
apropie și ție nu-ți convine... Noi am rămas aici și ne vedem de treabă. Dar 
nici asta nu-ți convine. Vrei să fim prieteni, dar tu vrei totul. Noi, mai la 
urmă, că suntem mai proști”. Lazăr, care „nu suporta să fie ‚instruit’  la 
pachet cu ‚omul nou’, după ce trăise între oameni cărora nu le dicta 
nimeni”, este ispitit de traiul de dincolo de viața de șantier și, pentru a se 
întoarce la acel luxos mod de viață, decide să fure trotil din magazia 
șantierului în scopul comercializării. Este surprins de paznic, fuge de la 
locul faptei, dar remușcarea deja îl încolțise, iar privirile acuzatoare a 
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foștilor „tovarăși” îl duc la sinucidere. Se spânzură în baraca șantierului și, 
la finalul unei iluzorii vieți după care alergase, se alege doar cu „lada care-i 
ținea loc de sicriu, (și asta–n.n.) era făcută din P.F.L. melaminat”.  

Finalul se citeşte cu răsuflarea tăiată. Mai departe nu se poate 
povesti. Nici la secretarul de partid al comuniștilor din șantier, nici la 
slujitorii lui Dumnezeu foștii tovarăși nu găsesc înțelegerea creștinească 
pentru înmormântarea lui Lazăr.  Este, oricum, o călătorie pe care trebuie 
să o facă fiecare, realizând în tăcere că prin visele omului mai bântuie şi 
himere. Tabăra damnaților este un roman de un puternic realism. 
Gheorghe Andrei Neagu surprinde destinele unor oameni obişnuiţi, 
încleştaţi în lupta pe viaţă şi moarte cu greutăţile vieţii şi încercând din 
răsputeri să-şi păstreze, după determinismul caracterului său,  demnitatea în 
faţa celorlalți. 

Autorul a surprins şi ilustrat în mod captivant, într-un roman/nuvelă 
de un realism dramatic, visul omului de pretutindeni – luminos şi radios şi, 
după cum se poate anticipa, la fel de lipsit de speranţă şi iluzoriu (ca 
și visul celor care se agățau de orice) al celor peste care o eră a minciunilor 
și trădărilor de orice fel (comunismul și formarea omului nou) venise ca și 
ciuma, cândva.  

 
 
 

PERSIDA RUGU    
 

PSALMI 
 
14. glasul Tău făgaş înconjurat de nouri 
 

Que bien sé yo la fonte que mana y corre,  
aunque es de noche ! 

                      San Juan de la Cruz  
glasul Tău făgaş înconjurat de nouri 
lumina izbucneşte fragilă 
şopotul vieţii răsare din cuiburi 
de lacrimi şi 
bezne 
 

Doamne 
adăposteşte-ne în 
căuşul zorilor 
 

binecuvântarea Ta creşte 
mai blândă 
decât o privighetoare 
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15. arborii tunetului fărâmiţează chemarea 
 

arborii tunetului fărâmiţează chemarea 
focul 
măsoară tăceri 
 

pământul e gol 
în vinele vântului 
oglinzi 
 

Tu 
eşti fulgerul semnelor 
apa ţese lotuşi 
 

salcâmul-roşu  înfloreşte a 
doua oară 
 

 
16. printre sâmburii ploii ard maci 
 

printre sâmburii ploii ard maci 
Doamne 
adună-mi rănile sub petalele lor 
să-nfrunzească pustiul 
 

privirea Ta cerne clipele 
disperarea îşi ascunde faţa în 
umbră 
 

cum să-ndrăznesc a rosti un cuvânt 
când sunetele sunt lespezi 
 

 
17. arbore descojit mi-e pasul spre Tine 
 

arbore descojit mi-e pasul spre Tine 
frunziş din apele sângelui 
 

strigătul arde carnea 
sfâşiată 
 

adăpostesc un rug 
de parcă aş hrăni 
vulturii 
veşniciei 
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18. clocot de semne ce răscolesc aerul 
 
clocot de semne ce răscolesc aerul 
ţărâna fierbe de albul zăpezii 
 
Doamne nu pleca iar 
oasele mele gem 
carnea e grea 
flăcări sunt puntea spre Tine 
 
pe tăişul unui brici 
sufletul meu păşeşte 
 
 
19. absenţa mă chinuie 
 
absenţa mă chinuie atât 
că moartea-mi apare mai blândă 
somnul mai milostiv prin nefiinţa-i 
rece 
plecarea mai luminoasă 
decât jarul durerii 
 
Doamne 
cum să respir tăcerea 
aceasta 
 
şi cine şi unde 
mă va aşterne ramură 
vie 
flacără albă 
ecou din pragul 
Crucii 
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NICOLAE VĂLĂREANU SÂRBU 
 

Lumina sacră ce învăluie mierea iubirii  
 
E-am văzut în zidurile înălţate, templul în sine 
am aşteptat să pogoare duhul înţelepciunii, 
ochiul cel mare, nevăzut al lui Dumnezeu, 
lumina sacră ce învăluie mierea iubirii. 
 
Peste liniştea poposită-n aerul sfânt 
de unde sunetele se-ntorc din cupole-n cântec, 
poruncesc mugurilor cu semnele primăverii, 
să îmbrace ramurii cu ochiuri de floare. 
 
Durerea se topeşte şi picură într-o alinare, 
fiecare om îşi alungă preaplinul suferinţei, 
suflă peste răbdare cu praful de nemoarte 
ca o undă de mişcare în coama vântului. 
 
În frunzişul somnului stă la pândă fiara 
cu gheara înfiptă-n spatele somnului 
ce fuge de întunericul clipei funest 
spre marginile necunoscute ale zodiei. 
 
Spaima se loveşte de ochiul ferestrei 
pasăre închisă, lipsită de orientare, 
apoi iese prin urechea universului 
uitându-şi urmele neodihnei în zborul frânt.  
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NICOLAE VĂLĂREANU SÂRBU 
 

Cruci se vor naşte-n inima lemnului  
 
C-un suflu de foc 
voi înroşi fierul până se topeşte. 
Se vor aprinde verbele, vor arde-n cuvinte, 
cenuşa nepăsării se va depune, 
pe zidul ridicat, rămas neterminat. 
 
Eopţile mele vor fi ce nu sunt. 
Lumina va umple golurile ivite, 
şi nervii au sub control trupul până la unghii, 
se pun în mişcare stelele cerului 
iar frunzele privesc din copaci. 
 
Voi ţese întunericul şi se va destrăma, 
va trece peste pietrele oarbe, tocite, 
în drumu-i anevoios ce nu se mai termină. 
 
Lucrurile vor muşca lacom din mine, 
mă vor cuprinde-n ele fără memorie, 
de nu o să mă mai recunosc. 
Vor muri zilele ceasului cu cheie, 
ierburile vor transpira-n cântecul păsărilor, 
în răsfăţul soarelui la amiază. 
 
Cruci se vor naşte-n inima lemnului. 
Eopţile vinului vor fi lungi, 
se rotesc peste dealurile cu vii parfumate 
de-mi voi bea licoarea din cupele sorţii. 
 
Voi furişa cuvintele-n cărţi, se vor izbândi vise, 
vor curge tristeţile în poienile mierlei 
dincolo de salcâmii poemelor. 
 
Mă voi transpune în fructul târziu al gutuilor 
de nimeni nu mă recunoaşte-n fereastră.  
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 DUMITRU TÂLVESCU 
 
Urmașul 
 
Cine va fi urmașul meu 
Să treacă prin spini și prin spaime, cu greu, 
Vâslind singur, un pic aiurit 
Cu privirea spre un alt răsărit? 
Cine va merge pe urma iluziilor 
Unde întrebările nasc taine  cunoscătorilor? 
Cine-mi va scoate inima din adâncuri 
Unde corbii poartă speranțele-n ciocuri? 
Umbra umbrei va ieși ea din armuri, 
Peste clipe, țipând printre ramuri? 
Urmăritorul cel mut, dar vioi 
Împarte calea și viața la doi 
Eu fiind unul, naiv ca-n povești 
Zdrobind neputința în mâini, fără clești 
Ci doar stând pe gânduri, cu vise răscoapte 
Fugind ca din pușcă de falsele șoapte 
Pe care doar singur, destinul le pune 
Adânc și cu forță în mințile bune, 
Și-mparte pe loc dorințe și vrere 
Poeților triști și fără putere 
Aprigi în vers ce sun-a chemare 
Pentru gânduri lăsate în așteptare 
Pe căi necreate, fără asemănare  
 Spre lumi mai senine, cu țărmuri la mare. 
Și, la sfârșit, el mai vine 
Urmașul dorit, clădit din suspine? 
Să-nvingă în lupte dorul rămas 
Lăsat în urmă, în loc de popas  
Sub greaua povară de vis și speranțe 
Cu zeci de culori, dar fără nuanțe 
Mai vrea el, urmașul, din genuni și suișuri 
Să scoată sunete magice din albe arcușuri? 
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DUMITRU TÂLVESCU 
 
Spaima 
 
Altă ființă îi stă ascunsă-n priviri 
Strălucește înăuntru prin masca-i ilară 
În carapacea gândurilor, peste doruri și vise. 
(Gelozia e răul care macină-n tăcere). 
Poate ne-am speria de dânsa, încet, 
De privirile ei fără glas, 
De n-ar fi mersul acela prin lume, dar trist 
Pe străzi uscate și seci, dureroase, 
Colindând cu privirea statura ei printre ziduri 
Orbind strălucirea amiezii cu ochii și gura. 
Un pic dintr-o noapte nebună și plină o ține 
Într-un căuș cu gânduri ce n-au răsărit 
În timp ce ea merge continuu, plutind 
Prin ploaia ce-i cântă cu strune de-argint. 
Timpul dorințelor n-așteaptă soluții 
Iluzii plutesc cu zâmbet domol 
Pofta se-ascunde în ochii zăriți doar o clipă 
Cărbune-n priviri, cu lucire de ciută 
Pe străzile ude și case-ntr-o rână 
Dispare încet printre umbre, cu mine-mpreună 
Uitat într-un colț, pe-o bancă stricată, 
Inima-mi bate mai tare ca niciodată 
Iar ființa dispare, purtându-și visarea, 
Spre locuri în care doar ea simte chemarea. 
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LUCIA SAV 
 

Mărturisire 
Târziu te-am iubit, 

                  Frumuseţe atât de veche şi atât de nouă, 
       Târziu te-am iubit! 

 Sfântul Augustin, Mărturisirile 
 

O, „Frumuseţe atât de veche şi atât de nouă”, 
nu Te invoc doar când mă pierd 
şi nu-mi aduc aminte că exişti  
doar când îmi sunt povară mie. 
 

Eu doar târziu eu Te-am iubit 
şi nu pe căi deşarte Te-am găsit: 
cuvântul Tău, Lumină, mie dar, 
în inimă statornic mi-a rodit. 
 

Ai fost cu mine de la început 
şi semn mi-ai dat că eşti cu mine, 
m-ai înălţat când am căzut 
în adâncimi de spaime şi suspine. 
 

Când ochii mei s-au limpezit 
şi-n frumuseţea lumii Te-am găsit, 
drept mărturie, cuvânt de bucurie am rostit: 
O, „Frumuseţe atât de veche şi atât de nouă”, 
nu doar târziu eu Te-am iubit. 

 
Măiastra 
 

      Sculptorului Constantin Brâncuși  
 

Din cuib de cenuşă şi neguri, 
ţâşneşte spre clarele ceruri 
o pasăre sacră – măiastră, 
o formă subţire, albastră. 
 

Ţâşnire de gând, devenire, 
scânteie şi desăvârşire, 
măiastra de har şi lumină 
se-nalţă-n tărie, sublimă. 
 

Făptură de pură splendoare, 
eterică întruchipare, 
în zborul înalt – hieratic, 
spre arcul de stele, noptatic. 

Se-avântă-n înaltul mirific, 
robită de cântecul mistic, 
ascultă vrăjita chemare 
a sferelor incendiare. 
 

Cu aripi de aur, solare, 
cu ochii de-azur şi visare –  
o pasăre în infinire, 
răpită de-o ’naltă iubire. 
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GHEORGHE PUIU RĂDUCANU 
 

Statuia uitată 
 
Plânge-amarnic în ploaie statuia uitată. 
Ce viscol îmi fu, Doamne, tinerețea! 
Curge-n ungher de umbră o liniște grea, 
viața și timpu-mi croșetează franchețea. 
 
Mereu mă uit la tine în rama prăfuită! 
Pe cumpăna fântânii doarme regele dus. 
Prin odaia ta, se scurge-un templu-nchis, 
eterna-mi primăvară coboară spre... apus. 
 
Of, rătăcesc printre uitări necunoscute! 
Și-n cărțile deschise și-n umbrele culcate. 
Venit-a clipa să mă doinească toate 
că-n chip de clopote sosesc icoane moarte... 
 

 
O poveste 
 
Cobor și eu dintr-o poveste 
și-n dialog cu mama despre ce trăim. 
S-a dus, sărmana, nu mai este! 
Mai stau și eu cu voi acum..., puțin. 
 
Codrul de doliu din toamna fugită, 
adoarme noaptea gânditoare-n rugi 
și-n lut inert cu viață... părăsită, 
îți stingi nădejdea vieții...  Fugi! 
 
Cântă prin turnuri glasuri de ecou. 
Cad storuri grele pe dulcele trecut, 
în gând vreau să-ți fur un secret, din nou. 
Tare-s aproape... de ce m-am temut! 

  
 



 
120 

ION HAINEŞ 
 
Eminescu și marea 
 
Poetu-avea un singur dor, 
Să-și doarmă somnul lin, 
Pe țărm, într-un sublim decor, 
La Pontul Euxin.  
 
Dorea, pe-ntinsele poteci,  
Să lumineze luna,  
Să aibă-alături, veci de veci, 
A codrului cununa.  
 
Și numai toamna glas să dea 
Tristeții-nseninate, 
Izvoarele care-or cădea 
Să amintească toate  
 
Că nu va fi nicicând pribeag 
Și că-n eternitate  
L-or pomeni cu toți cu drag, 
Iar vara, pe-nserate,  
 
Când de pe țărm va străjui  
Întinsurile-albastre 
Statuia lui va-nsufleți 
În inimile noastre 
 
Și-nfiorați, vom recita 
Poemele pe maluri 
Când umbra lui s-o proiecta  
În ape, valuri-valuri. 

Privește cerul... 
 
„Privește cerul”, un îndemn 
Pe care-l întâlnesc pe ziduri 
„Privește cerul” e un semn 
Să ne întoarcem iar la mituri. 
 
Omul să știe că spre cer  
Mai des privirea să-și întoarcă 
Spre zarea plină de mister 
Cu care sufletu-și încarcă. 
 
Să știe că Acolo, Sus,  
E totul clar și e lumină 
Și ne așteaptă chiar Iisus  
La spovedania divină. 
 
Gândul se află în zenit 
În cerul limpede, albastru, 
Suntem coborâtori din mit 
Și fiecare are-un astru. 
 
„Privește cerul” spun și eu 
Spre orizontul infinit 
În patria lui Dumnezeu 
„Bine-ai venit!”, „Bine-ai venit!” 
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UNIVERSALIA 
 

MARCEL MIRON 
 

To my friend, Theo 
 

You come to me to take away 
blue skies of tombs, 

thin clouds of air enlightened by a pale sun 
which sets down in my heart. 

 
Only auroras with their rivering plaits of stars 

glitter upon seas 
crowning the waves 

that dig the sands of our eternity: 
horizontal clepsydras 

count our nothingness. 
 

You are not convincing my friend, 
you’re not convincing at all. 

 
I prayed to God 

to straighten the endless column 
which was stained with rags of light. 

 
You turned into transparency 

and one can see the worms of time 
gnowing at the vigor of happiness. 

 
Pull yourself together and shake your mane 

full of shells and stars, 
fireflies in the eyes of your celestial sweetheart. 

 
The Etna volcano springs out from you 

drowning the harbors of salvation 
in its lava. 

 
And in the soft ashes 

we search for our hot memories 
the only ones that recognize us 

swallowing us. 
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Maybe in one year 
or two, or five 

you will rise in the cross 
insisting in your pain, 

or maybe over centuries 
you will come back from overseas 

flying on the clouds in the sky 
enlightening the hymns of eternity. 

 
Blue eyes 

where the sea in tears 
will swing. 

 
Far away in temples and altars 

on the staircases of a bluish smoke 
the living God 

Comes down in tenderness onto His people. 
 
 

     English version by Muguraș Maria Vnuck and David Vnuck 
 
The poem was published in Marcel Miron, Versuri albastre și aurii [Blue 
and Golden Lines], Junimea, Iași, 2015.  
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FOTOALBUM 
 

21 iulie 2017, întrunirea de Cenaclu 

dedicată prezentării în avanpremieră 

a unui volum de şi despre John 

Predescu, îngrijit de Mariana Terra. 
De la st.: Th. Damian, Mariana Terra, 

M. N. Rusu. 

 
 

 

Vineri, 4 august 2017 în Cenaclul literar din  

%ew York a fost lansat volumul de proză  

Ultimul prag de Elena Mitru.  
De la st.: Nicole Smith, M. N, Rusu, Th. Damian, 

autoarea, Mariana Terra şi Valentina Ciaprazi. 

 

 

Mariana Terra. 

 

 
 

 

 

Criticiul şi istoricul  literar M. N. Rusu alături de Nicole Smith (st.), Th. Damian şi 

Elena Mitru. 
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August 2017. Intâlnire 
prietenească 
 la Bcuureşti.  
De la st.: 
Florentin Popescu, Nelu 
Roşca, Th. Damian, N. 
Georgescu 
 
 
 

 

 
De la st. în picioare: Florentin Popescu, Iuliana Paloda Popescu, Raluca Tudor 
În faţă: Nelu Roşca, Th Damian, Doina Rizea, N. Georgescu, Ioana Roşca 
 

 
 
 
 
 
 
 
1 sept. 2017, Sibiu.  
Anca Sîrghie (st.), Th. 
Damian şi Claudia Damian. 
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În toate duminicile din luna 
octombrie, după Sf. Slujbă, la 
Biserica noastră s-a celebrat 
Ziua recoltei/Festivalul 
mustului. 
 
Moment de bucurie în curtea 
bisericii. 
 
 
 

 
Pe data de 6 octombrie 2017, 
 în Cenaclul nostru a fost lansat 
volumul Un alt jurnal 

 
ew York-ez de Th. Damian.  
 
M. N. Rusu, Doina Uricariu, Th. 
Damian şi Valentina Ciaprazi. 

 
 

Duminică 8 şi 15 oct. 2017 parohia noastră a primit 
vizita actriţei Manuela Golescu din Bucureşti care a 

recitat după Sf. Slujbă poezie religioasă din 
Eminescu, Zorica Lascu şi alţi poeţi. 

Manuela Golescu, Pr. Th. Damian 
 
 
 
 
O altă vizită importantă  
la Biserica noastră,  
duminică 15 oct. 2017:  
interpreta cântecului 
popular Brânduşa 
Covalciuc Ciobanu 
din România. 
De la st. în picioare: 
M. N. Rusu, Daniela 
Mariano, Pr. Th. 
Damian, Felicia 
Georgescu, Iolanda 
Baciu. Jos: Nuţi 
Ionescu, Brânduşa 
Covalciuc Ciobanu, 
Manuela Golescu, 
Carmen Buliga, Ion 
Plăviţu. 
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Vineri 20 octombrie 2017 la lansarea în Cenaclul literar “M. Eminescu” 

din�ew York a volumelor scriitorului Dumitru Chioaru din Sibiu, Muşuroiul 

de lumină, Ars Orphica, Scene din oraşul vitraliu şi a 

revistei Euphorion. 
 

 

 

 

Theodor Damian 

 deschide şedinţa de cenaclu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De la st.: Alexandra Stoenescu, M. N. Rusu, Doina Uricariu, Dumitru Chioaru, 

Mirela Roznoveanu, Ştefan Stoenescu, Valentina Ciaprazi. 
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Dumitru Chioaru 

(st.)  

şi Th. Damian 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Doina Uricariu ascultată de  

Th. Damian şi Dumitru Chioaru 

 

 

Mirela Roznoveanu între Ştefan Stoenescu (dr.) şi Dumitru Chioaru, alături de 

Doina Uricariu, M. N. Rusu, Th. Damian şi Mariana Terra. 
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Duminică 29 octombrie 2017, Pr. Theodor Damian a înmânat diploma 

Citation for Faithful Service Dnei Elena Mitru  
alături de doamnele Nicole Smith (st.), Irina Aniţului şi Felicia Georgescu (dr.),  

după ce Elena Mitru a fost celebrată la Queens Federation of Churches cu o zi 

înainte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pr. Th. Damian, Elena Mitru şi Mircea Urucu 



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Cupon de Abonament 
 

Lumină Lină • Gracious Light 
30-18 50th Street 

Woodside, NY 11377 

  
 
4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 
 
Numele 
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  
 
 
Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 
 
Numele ...........................................................................................  
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  
 
Suma: .............................................................................................  
 
 
Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check  
sau money order. Donaţiile se scad la taxe. 
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EPIGRAMA 

 
CORNELIU ZEANĂ        

 
Cartea Inginerilor 
Epigramişti – cu avioane 
pe copertă 
 

E umor ingineresc 
Şi se cade s-o feresc 
De copiii cei cu toane 
Să n-o facă... avioane. 
 
 

Cenaclului Cincinat 
Pavelescu 
 

Acum, Cenaclul Cincinat, 
Supervizat de domnul Corbu, 
E mai vestit ca niciodat’: 
L-aude surdu, -l vede orbu’. 
 
 

Prolificul dramaturg  
Dinu Grigorescu,  
la 75 de ani a debutat cu 
„Ciripit de păsărele” 
 

O vârstă venerabilă, 
Cu operă notabilă 
Şi, cum spuneau gurile rele, 
Eu s-a lăsat de păsărele. 
 
 

Taşca 
 

(În culegerea de epigrame, a apărut o 
epigramă de-a mea, „Chirurgie 
estetică”, semnată de... Aurel Taşcă) 
 

Mă simt, desigur, onorat, 
Căci urmărind o pleaşcă 
Amicul A. m-a plagiat 
Şi m-a vârât în... Taşcă. 

Lui Efrim Tarlapan 
 

Cu numele de Tarlapan, 
Pe-a epigramelor tarla, 
La polonezi ar fi un „pan”, 
Dar e boier în ţara sa. 
 
 

Unui confrate epigramist 
 

Iubind cu patos epigrama, 
Precum afirmă şi-o invocă, 
E totuşi lesne să-ţi dai seama 
Că nu-i iubire reciprocă. 
 
 

Festival de epigramă 
la Cluj �apoca 
 

Din medicină de trăieşti 
E potrivit la Bucureşti, 
Dar la Eapoca, bag eu sama, 
Mai spornic e cu epigrama. 
 
 

Furt de carte 
 

Deşi cărţile zac în librării,  
unii confraţi se plâng că li se fură 
 
Să nu vă amăgiţi, copii, 
O spun cu oarecare jenă, 
Se fură cărţi din librării, 
Dar din motive de igienă. 
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REPORTAJE 
 
 

GHEORGHE BREHUESCU 
 

Avanpremieră editorială în cenaclul �ew York-ez: John 
Predescu 

 
Deşi e „iulie-cuptor”, viaţa literară în comunitatea românească din 

New York decurge normal, cu întruniri la fiecare două săptămâni unde se 
fac lansări de carte, mese rotunde pe teme prestabilite, prezentări tip 
conferinţă de asemenea pe teme date, lecturi de poezie etc. 

Astfel vineri, 21 iulie 2017, în Cenaclul literar „M. Eminescu” a fost 
discutat proiectul de carte a lui John Predescu nu demult plecat dintre noi. 
Materialele din viitorul volum au fost prezentate de Mariana Terra, redactor 
şef al ziarului Romanian Journal din New York; volumul va apărea la 
editura Rawexcoms din Bucureşti şi va fi îngrijit de Mariana Terra. 

Cu ocazia întrunirii, domnia sa a recitat o serie de poeme de John 
Predescu ce urmează a fi publicate. 

Au vorbit despre proiect Mariana Terra, Theodor Damian, M. N. 
Rusu, Grigore Culian, directorul ziarului Eew York Magazin, şi George 
Buiuc. 

Restaurantul „Boon” (fost Bucharest) unde a avut loc evenimentul a 
oferit celor prezenţi cele mai alese bucate ale bucătăriei tradiţionale 
româneşti. 

 
 

NICOLE SMITH 
 

Idei şi gânduri caleidoscopice despre viaţă şi moarte: 
Ultimul prag, de Elena Mitru 

 
Restaurantul „Boon” (fost Bucharest) a fost din nou gazda 

ospitalieră a membrilor Cenaclului literar „M. Eminescu” din New York – 
4 august 2017. 

La această întâlnire a cenacliştilor a fost lansată cartea Elenei Mitru 
Ultimul prag (Editura RawexComs, Bucureşti, 2017, 101 pp.) prefaţată de 
Theodor Damian. 

Ca de obicei, directorul Cenaclului a deschis şedinţa şi a precizat că 
se va intra în vacanţa de vară până la mijlocul lunii septembrie. 

Întrunirea a fost onorată de prezenţa Conf. univ. Dr. Tamara 
Moraru, a redatorului şef al ziarului Romanian Journal, Mariana Terra, şi a 
directorului ziarului Eew York Magazin, Grigore Culian. 
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Theodor Damian a dat citire mesajelor prietenilor comuni din lumea 
literară din patria-mamă şi din alte ţări: Angela Juncan, Dumitru Ichim, 
Virgil Ciucă, Dorel Cosma, Passionaria Stoicescu, Marcel Miron ş.a. 

În cuvântul său, Th. Damian a precizat că Elena Mitru este o autoare 
cu un permanent mesaj optimist în ceea ce priveşte lumea şi modul omului 
de a fi. Volumul poate fi considerat un ciclu de exerciţii de cugetare, de 
reflecţie despre viaţă şi moarte. 

Următorul vorbitor a fost Mariana Terra care a spus că acest volum 
este cartea de vizită a gândirii autoarei, cugetările Elenei Mitru având o 
notă melancolică şi a exemplificat citind din „Gura lumii”. 

A mai luat cuvântul Valentina Ciaprazi zicând că această carte este 
ca un mozaic, ca un joc de cuvinte, autoarea fiind optimistă, realistă şi cu 
mult umor. 

Redactorul şef al revistei Lumină lină, M.N. Rusu, în cuvântul său a 
precizat că scriitoarea foloseşte un limbaj direct şi o tehnică narativă strict 
urmuziană şi a exemplificat lecturând din piesa „Progresul umanităţii”. 

Şi-a mai spus impresiile şi Nicole Smith care a evidenţiat calităţile 
portretistice ale autoarei, arătând că Elena Mitru, fire visătoare, sensibilă, 
duioasă, a descris în eseul „Dimineţile” diverse gâze, flori, păsări (ca în 
Emil Gârleanu) transpunându-se astfel în diferite faze ale copilăriei. 

Au mai vorbit D-na Tamara Moraru şi Dl Grigore Culian. 
În încheiere, protagonista serii a mulţumit audienţei şi a invitat 

participanţii la tradiţionala recepţie. 
Vacanţă minunată! 
 
 
 

GEORGE BREHUESCU 
 

Lansarea destăinuirilor 
Un alt jurnal �ew York-ez de Theodor Damian 

 
Ne aflăm în mijlocul unei toamne frumoase ca o vară indiană, sezon 

bogat în apariţii editoriale programate să fie lansate în Cenaclul nostru din 
New York. 

Întors din concediul de vară petrecut în Germannia şi România, Pr. 
Theodor Damian a adus cu sine un nou volum, surpriză pentru mulţi, 
intitulat Un alt jurnal Eew York-ez (Editura RawexComs, Bucureşti, 2017), 
ca un fel de continuare a cărţii precedente de memorialistică, Vraja 
emigraţiei, apărută la Editura Eikon din Bucureşti în 2016. 

Jurnalele sunt întotdeauna interesante, mai ales că e vorba de un 
autor care scrie din mijlocul comunităţii româneşti din New York, în care 
trăieşte de 30 de ani, şi despre ea. 
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Majoritatea dintre cei prezenţi la lansaraea cărţii în cenaclu îşi pot 
găsi numele menţionate acolo. 

Deci lansarea volumului Un alt jurnal Eew York-ez a avut loc la 
restaurantul “Boon” în seara zilei de 6 octombrie 2017, vineri, în prezenţa 
unui public numeros. Au vorbit elogios despre acesta scriitorii Doina 
Uricariu, M. N. Rusu, Valentina Ciaprazi, Mariana Terra. Apoi a luat 
cuvântul autorul care a explicat raţiunea şi motivaţia scrierii unui astfel de 
jurnal. 

Discuţiile s-au prelungit la tradiţionala recepţie ce a urmat în aceeaşi 
atmosferă de deschidere, de colegialitate şi prietenie, ca întotdeauna. 

 
 
 

NICOLE SMITH 
 

Orfeu şi cântecul său la �ew York:  
Scriitorul Dumitru Chioaru din Sibiu 

 
20 al lui „brumărel” (octombrie) 2017, seara, Restaurantul „Boon”, 

New York. Acum a avut loc o altă reuniune a Cenaclului literar „Mihai 
Eminescu”. Directorul Cenaclului, prof. univ. Theodor Damian, a deschis 
lucrările întrunirii.  

S-a păstrat un moment de reculegere în memoria celui ce s-a 
petrecut dintre noi, Eugen Evu, scriitor de prestigiu din România, 
colaborator al revistei Lumină Lină/ Gracious Light. 

Apoi, domnia sa l-a introdus pe invitatul serii, Dumitru Chioaru, 
profesor universitar din Sibiu, scriitor şi editor al revistei Euphorion, şi pe 
soţia sa, profesoara Mihaela Chioaru. 

Au fost prezentate trei dintre cele mai recente aparţii editoriale ale 
lui Dumitru Chioaru, Muşuroiul de lumină, Ars orphica şi Scene din oraşul 
vitraliu, precum şi revista Euphorion. 

Despre poezia lui Dumitru Chioaru şi despre revista Euphorion au 
vorbit elogios scriitorii Theodor Damian, Doina Uricariu, Mirela 
Roznoveanu, Ştefan Stoenescu, Valentina Ciaprazi, Mariana Terra, M. N. 
Rusu, Mircea Săndulescu, după care a luat cuvântul invitatul Cenaclului. 

Theodor Damian a fost ca de obicei moderatorul acestei întâlniri 
deosebite atât prin faptul că audienţa a fost mult mai numeroasă decât în 
alte dăţi, cât şi pentru că aproape toţi scriitorii din comunitatea românească 
din New York au fost de faţă. 
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Gemini, gravură de Vlaicu Ionescu 
 
 
Astfel, au onorat cu prezenţa lor pe invitatul Cenaclului „Mihai 

Eminescu” scriitorii M. N Rusu, Doina Uricariu, Mirela Roznoveanu, 
Mircea Săndulescu, Ştefan Stoenescu, Theodor Damian, Constantin Virgil 
Neigoiţă, Liviu Georgescu, Valentina Ciaprazi, Şerban Chelariu, Anca 
Chelariu, Ion Burcin, Lisa Pecai, Virgil Ciucă, Elena Mitru, precum şi  

Mariana Terra, redactor şef al ziarului Romanian Journal şi Grigore 
Culian, director al ziarului Eew York Magazin. 

Profesorul şi scriitorul Theodor Damian, fondatorul şi conducătorul 
Cenaclului, deschizând întrunirea, l-a prezentat pe scurt pe Dumitru 
Chioaru anunţând că acesta tocmai a împlinit cel de al şaselea deceniu de 
viaţă pe 19 octombrie (i s-a cântat „Mulţi ani trăiască”) după care a făcut 
câteva consideraţii pe marginea unei poezii reprezentative din creaţia 
autorului scoţând în evidenţă îmbinarea armonioasă dintre substratul 
filosofic şi cel teologic al acesteia. 

Scriitoarea Doina Uricariu a arătat că poetul în discuţie are putera de 
a reîntregi lumea din fragmente, din jocul paradoxal între figurativ şi 
nonfigurativ. Ea a precizat că volumul Ars orphica, o antologie de poezie 
de autor, are un titlu blagian şi versuri argheziene, cu imagini expresive, 
puternice şi că poetul este un model pentru poezia actuală. 

Profesorul şi criticul literar Ştefan Stoenescu a explicat că în Caiete 
internaţionale de poezie, o antologie pe care a îngrijit-o, a introdus 23 de 
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poeme ale lui Dumitru Chioaru, poeme ce au fost traduse în engleză de 
domnia sa. 

Deasemena el a comentat despre volumul Scene din oraşul vitraliu 
scoţând în evidenţă faptul că Dumitru Chioaru este un autor de o forţă lirică 
cu totul deosebită. 

Scriitoarea Mirela Roznoveanu a salutat prezenţa lui Dumitru 
Chioaru în cenaclul nostru, menţionând că este un scriitor şi editor 
remarcabil, comentând revista Euphorion în care editorul a publicat o parte 
dintre oamenii condeiului din diaspora româno-americană. 

Profesoarea şi scriitoarea Valentina Ciaprazi a relevat faptul că 
Dumitru Chioaru este un poet filosofic care explorează în poezia sa 
valenţele creatoare ale cuvântului, cuvântul fiind element cheie, aşa cum 
reiese din volumul Ars orphica unde poetul monologhează şi dialoghează 
cu poezia. 

Profesoara Mariana Terra, redactor şef al ziarului Romanian Journal 
a susţinut că în volumul Muşuroiul de lumină poetul este în acelaşi timp 
„îmbolnăvit de cuvinte şi însănătoşit de cuvinte”, apreciind modul în care 
Dumitru Chioaru reuşeşte să pună în lumină valori nebănuite ale cuvântului 
pentru a-l captiva pe cititor. 

Criticul şi istoricul M. N. Rusu a scos în evidenţă faptul că Dumitru 
Chioaru are o mare putere de creaţie; el s-a referit la motivul melcilor 
precizând că acesta este în esenţă religios fiind preluat de autor de la Antim 
Ivireanul şi din eresurile populare ale descântecelor româneşti. A mai făcut 
referiri la poeţii româno-americani care au fost publicaţi în revista 
Euphorion: Theodor Damian, Doina Uricariu, şi Liviu Georgescu, arătând 
că aceştia şi-au adus contribuţia lor la întinerirea poeziei române 
contemporane. 

Prozatorul Mircea Săndulescu, în aprecierile sale, printre altele a 
interpretat ideea de singurătate şi de însingurare, considerând că poetul în 
discuţie este un singuratic, totodată el fiind un filosof care gândeşte la 
moarte, dar căruia îi place viaţa. 

Încheind şirul prezentărilor, Dumitru Chioaru a mulţumit în parte 
fiecărui vorbitor şi s-a referit la greutăţile fianciare pe care cei mai mulţi 
editori de reviste le întâmpină, fapt pentru care acestea apar în tiraje foarte 
mici. 

A vorbit deasemenea despre revista Euphorion care promovează un 
dialog activ între poeţii din România şi cei din diaspora: Franţa, Germania, 
America. 

S-a referit apoi la volumul Ars orphica explicând că acesta este un 
manifest tematic în contextul literaturii actuale din ţară. 

Theodor Damian a încheiat întrunirea mulţumind tuturor şi 
felicitându-l pe Dumitru Chioaru pentru creaţia sa literară care ne-a umplut 
sufletele de lumină, urându-i sănătate şi succes în munca sa de creaţie 
literară şi editorială. 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 

� Vineri, 21 iulie 2017, în Cenaclul literar “M. Eminescu” din New 
York, la restaurantul românesc “Boon” (fost Bucharest) a avut loc o avan-
premieră editorială legată de volumul în lucru cu scrieri ale lui, şi despre 
John Predescu, volum îngrijit de Mariana Terra, redactor şef al ziarului 
Romanian Journal, care a şi făcut prezentarea. 
 
� Vineri, 3 august 2017, s-a lansat în Cenaclul nostru volumul de 
proză Ultimul prag de Elena Mitru. Au vorbit Theodor Damian, M. N. 
Rusu, Mariana Terra, Valentina Ciaprazi, Nicole Smith şi autoarea. 
 
� Vineri, 1 septembrie 2017, poposind la Sibiu în drumul de la 
Bucureşti la München, Pr. Theodor şi Claudia Damian s-au întâlnit cu 
scriitoarea Anca Sîrghie. 
 
� Vineri, 22 septembrie 2017, la Cenaclul literar din New York a avut 
loc lansarea numerelor 2 şi 2 ale revistei Lumină Lină. Au vorbit Th. 
Damian, M. N. Rusu, Mariana Terra, Grigore Culian şi Irina Aniţului. 
 
� În toate duminicile din luna octombrie, după Sf. Slujbă, la Biserica 
noastră s-a sărbătorit Ziua recoltei (Festivalul mustului) unde s-au servit 
mici la gratar şi must, în curtea Bisericii sau în sala socială, într-o caldă 
atmosferă de simţire românească. 
 
� Vineri, 6 octombrie 2017 în şedinţa Cenaclului literar “M. 
Eminescu” ţinută la restaurantul “Boon” a fost lansat volumul Un alt jurnal 
Eew York-ez, de Thedor Damian. Au vorbit scriitorii Doina Uricariu, M. N. 
Rusu, Valentina Ciaprazi, Mariana Terra şi autorul. 
 
� Duminică, 8 şi apoi 15 octombrie 2017, la Biserica noastră s-a primit 
vizita actriţei bucureştene Manuela Golescu, revenită la New York după 
mai mulţi ani, care a recitat după Sf. Slujbă poezie religioasă din autori 
clasici (Eminescu) şi contemporani (Zorica Lascu, Th. Damian, ş.a.). 
 
� Vineri, 20 octombrie 2017, Cenaclul literar din New York a avut ca 
invitat pe scriitorul şi editorul Dumitru Chioaru din Sbiu, sosit cu soţia sa, 
Prof. Mihaela Chioaru. S-au lansat volumele Muşuroiul de lumină, Ars 
Orphica, Scene din oraşul vitraliu, şi revista Euphorion pe care Dumitru 
Chioaru o conduce. 
 Au vorbit Theodor Damian, Doina Uricariu, Mirela Roznoveanu, 
Ştefan Stoenescu, Valentina Ciaprazi, Mariana Terra, M. N. Rusu, Mircea 
Săndulescu şi autorul. 
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� Duminica, 22 octombrie 2017 profesorul Dumitru Chioaru a fost 
prezent la Biserica noastră unde, după Sf. Slujbă, în sala socială, Prof. Irina 
Aniţului, directoarea Şcolii de duminică, a organizat cu copiii şi tinerii 
şcolii un recital din poezia scriitorului musafir. 
 
� Sâmbătă, 28 octombrie 2017, Doamna Elena Mitru, la nominalizarea 
Pr. Theodor Damian, a primit la Queens Federation of Churches distincţia 
“Citation for Faithful Service”. 
 A doua zi, la Biserică, după Sf. Slujbă, Pr. paroh a înmânat această 
placă/premiu laureatei în faţa celor prezenţi. 

 
 
 
 
 
 

ANUNTURI 
 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave 
cu 14 Street (lângă East River). Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc 
la ora 2:00 PM. Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria 
Boulevard; bus Q18, Q102 şi Q103. 

 

Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 
 

Cenaclul literar “M. Eminescu”: Vinerea la fiecare două săptămâni. 
Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013, sau vizitaţi www.romanian-institute-
ny.org. 

 

Şcoala de Duminică: În fiecare duminică, după Sf. Slujbă, la 
Biserică. Pentru detalii sunaţi la tel. 914-409-3483 (Prof. Irina Aniţului) sau 
917-892-6013 (Pr. Th. Damian).   

 




