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Cu ocazia Sf. Sarbatori a Nasterii Domnului
si a Noului An 2019

Institutul si Capela Sf. Apostoli Petru si Pavel ureazd celor
din Consiliul si Comitetul Bisericii, tuturor membrilor,
participantilor la slujbe si la celelalte activitati spirituale si
culturale, sprijinitorilor, intregii comunitati romdnesti §i
tuturor cititorilor, noi realizari in viata de zi cu zi, sandatate,
bucurie si binecuvantarea lui Dumnezeu inmulfitd in Noul
An 2019 si in anii care vin.



‘ TEOLOGIE

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN

Nasterea Domnului ca cina a bucuriei

La Dansul intrarad, si se inchinard
Cu daruri gatite, Lui Hristos menite

Intr-o duminica foarte apropiatd de Nasterea Domnului (a 28-a dupa
Rusalii), textul Sf. Evanghelii (Luca 14, 16-24) are ca tema principald
invitatia pe care un om bogat o face prietenilor sai de a veni la o cind
pregatita pentru ei. Pentru ca tema este plasatd doar cu doud saptimani
inaintea marelui praznic, asocierea dintre ideea de cind si Nasterea
Domnului vine de la sine, cina fiind un fel de anticipare sau prefigurare a
evenimentului intrupdrii Logosului divin in istorie in sensul cd putem privi
Nagterea Domnului ca cind si astfel sa descoperim interesante perspective
si noi semnificatii ale mantuitorului dar faicut de Dumnezeu lumii.

Asadar intre cina mentionatd in Sf. Evanghelie si Nasterea
Domnului pot fi gasite multe asemanari. latd cateva dintre acestea:

1. Cina este un praznic doxologic, un prilej de bucurie si de
celebrare a prieteniei, de intarire a prieteniei. Nasterea Domnului este
»praznic luminos, stralucind frumos”, cum bine zice colinda (colindele in
general), un eveniment doxologic, de bucurie vizibila atat la magii care vin
,»cu daruri gatite lui Hristos menite”, cat si la ingerii si péstorii participanti,
potrivit acelorasi colinde, fapt ce refera insd la Nasterea Domnului ca
eveniment cosmic la care participa doxologic cerul si pamantul.

Pe de altd parte, Intruparea Fiului lui Dumnezeu in istorie arati
prietenia lui Dumnezeu cu noi, ea reprezintd o confirmare si consolidare a
acestui tip de relatie, si implicit o celebrare a ei. in acest sens insusi Iisus a
declarat: ,,Voi sunteti prietenii mei (Ioan 15, 14) si iarasi ,,De acum nu va
mai zic slugi... ci prieteni” (Ioan 15, 15).

2. O cina ca cea relatatd in Sf. Evanghelie, de fapt o petrecere,
presupune pregdtire multd, efort mare, munca serioasd si cheltuiala pe
masura, toate acestea Insd facute cu drag si bucurie. La fel si Nasterca
Domnului. Aceasta a necesitat o indelungd pregatire in intreg V.
Testament, un efort sustinut facut de prooroci, la randuiala lui Dumnezeu,
de a intretine n poporul ales constiinta venirii unui rascumparator.

Cu alte cuvinte Dumnezeu Insusi lucreazi la implinirea acestui
scop, si desigur o face cu dragoste pentru om, pentru lumea Sa.



3. La un moment dat stapanul casei a trimis slugile sale la cei
chemati sa le spuna: ,,Veniti, ca iatd, toate sunt gata” (Luca 14, 17).

Trebuie remarcata aici intai onoarea de a fi invitat, de a fi considerat
prieten, care apoi se pune in contrast cu ce s-a intamplat, adica dezonoarea
de a refuza invitatia, ceea ce a dus la negativa si deceptionanta surprizd a
stapanului casei.

La fel si Nagterea Domnului: §i aceasta s-a petrecut cand a
considerat Dumnezeu cé toate sunt gata, adica la plinirea vremii (Galateni
4, 4) dupa cum spune Sf. Ap. Pavel. Si totusi, si aici deceptionanta surpriza
negativd, cum vedem in marturia Sf. Ioan Teologul: ,,Lumea prin El s-a
facut dar lumea nu L-a cunoscut; intre ale Sale a venit, dar ai Sai nu L-au
primit” (Ioan 1, 10-11), ba dimpotriva, L-au urat (Ioan 15, 25), L-au
insultat, prigonit, rastignit, ucis.

4. Stapanul casei, initial, cheama la cind prietenii; apoi frustrat si
indignat trimite slugile s aducd in casa lui pe cine o fi: ,,Sa se umple casa
mea” (Luca 14, 23), zice.

Asa se petrec lucrurile si cu Nasterea Domnului: Dumnezeu,
Stapanul, trimite pe Fiul Sau mai intai pentru poporul ales, dar dupa ce ,,ai
Sai nu l-au cunoscut”, si nu L-au primit, Nasterea Domnului a devenit cina
tuturor, a oricui va crede in El. ,,Se va lua de la voi Imparitia lui Dumnezeu
si se va da neamului care va fac roadele ei” (Matei 21, 43), auzim parca
declaratia indignata a Mantuitorului, care este de fapt si o amenintare, dupa
cum citim si in alta parte: ,,multi de la rasarit si de la apus vor veni $i vor
sta la masa cu Avraam, cu Isaac si cu Iacov in Imparatia lui Dumnezeu, iar
fiii Imparatiei vor fi aruncati in intunericul cel mai dinafara” (Matei 8, 11-
12).

Si Mantuitorul isi confirma cuvintele despre aducerea ,,la cina Sa” a
celor ce nu au fost initial invitati, cand 1i trimite pe Sf. Apostoli la
propovaduire in lume: ,,Mergand, invatati toate neamurile, botezandu-le in
numele Tatalui si al Fiului si al Sf. Duh” (Matei 28, 19). Iata cum, de la
prieteni, de la cei alesi, se trece la o invitatie generala, ,,ca sd se umple casa
mea”.

Intelegem de aici ,,cd aceasti casa a cinei Domnului, a Imparatiei lui
Dumnezeu este mare: ,,in casa Tatilui Meu sunt multe locaguri” (Ioan 14,
2), zice Domnul.

Este interesantd expresia folositd de stdpanul casei care pregatise
cina catre slugile trimise sa aduca pe oricine vor intalni: ,,sileste-i sa intre
ca sd se umple casa mea” (Luca 14, 23). Aceasta ,,silire”, si intr-un caz si in
celdlalt nu trebuie inteleasa ca fortare a cuiva nici de a veni la cina de aici,
Dumnezeu si a dragostei Sale nesfarsite fatd de oameni, fatd de omul facut
dupa chipul Sau. Aceeasi expresie implicd si faptul ca Dumnezeu nu se
izoleaza, ci este un Dumnezeu deschis, al comuniunii (intai intra-trinitare,



apoi cu oamenii, cu creatia Sa), dar expresia indica si confirma si vechiul
proverb romanesc: ,nu e pentru cine se pregiteste, ci pentru cine se
nimereste”.

O cind mare implicad si multd mancare si bauturd. Ci Nasterea
Domnului e cind si cd lisus insusi e cind se observd si din cuvintele
Mantuitorului despre paine, ,,Eu sunt painea vietii” (Ioan 6, 35) si despre
vin, rodul vitei, despre care zice: ,,De acum nu voi mai bea din rodul vitei
pana in ziua cand il voi bea nou in Imparatia lui Dumnezeu” (Marcu 14,
25). De altfel ideea de cina din orice pildd evanghelica isi are implinirea in
cina cea de Taina unde Mantuitorul consacra painea si vinul ca fiind trupul
Sau euharistic, cina sfanta din care se impartasesc credinciosii.

Sf. Euharistie ca cind este confirmatd si de cantarea liturgica
»QOustati si vedeti cad bun este Domnul” (Ps. 33, 8), precum si de alta:
»Paharul mantuirii voi lua i numele Domnului voi chema” (Ps. 115,4).

Asadar cina despre care este vorba in duminica ce precede cu doud
saptimani marele praznic al Intruparii, anticipeazd Nasterea Domnului ca
cind, iar aceasta la randul ei prefigureaza cina din Imparatia lui Dumnezeu
despre care lisus vorbeste atat de mult. El chiar incepe propovaduirea Sa
anuntand, ca si Sf. Ioan Botezitorul, imparatia cerurilor: ,,Pociiti-va ci s-a
apropiat Imparatia cerurilor” (Matei 4, 17), citim in marturia evanghelica.
Imparitia e anuntata si in Biserica ori de cate ori incepem slujbele Sf. Taine
si sfanta si dumnezeiasca Liturghie: , Binecuvéntata este Imparaptia Tatalui
si a Fiului i a Sfantului Duh”.

Este de remarcat faptul ca desi Sf. Apostol Pavel precizeaza ca
,,fmpérégia lui Dumnezeu nu constd in mancare si bautura, ci in dreptate,
pace si bucurie in Duhul Sfant” (Romani 14, 7), totusi, lisus le zice
ucenicilor Sai la Cina cea de Taina ca rodul vitei il va bea cu ei nou, in
fmpérétia lui Dumnezeu (Marcu 14, 25), adica in alt fel, transfigurat, deci
fmpérétia nu este ,,Jlocul” unei cine pamantesti, cu bucate pamantesti, ci cu
bucate ceresti, dar totusi ,,cind”, ceea ce implica o atmosfera de comuniune
prictencascd, doxologicd, celebrativa, caracterizata printr-o bucurie a
satietatii spirituale in Duhul Sfant.

Praznuind Nasterea Domnului deci ne bucurdm cd noi suntem
invitatii cinei ceresti si cd Hristos se naste pentru a ne deschide usile
Imparatiei, dupa cum si zice: ,,Eu sunt usa” (Ioan 10. 9).

Dar intrebarea care se pune este dacd noi suntem prietenii
Stapanului sau suntem ,ceilalti”, betegii, sdracii, neputinciosii, strainii
(Luca 14, 21-23). Desigur ca preferam sa fim si ,,ceilalti”, numai sa intram,
totusi vrem sd fim prietenii lui Dumnezeu, mai ales cd in cazul nostru,
acum, noi cei ce credem suntem cei alesi si invitati si daca refuzam
invitatia, vom fi lasati deoparte, dati afara, si altii vor intra. Dar cata vreme
noi suntem invitatii, prietenii, trebuie retinut cd prietenia nu vine fara
conditii: ,,Voi sunteti prietenii Mei, daca faceti ceea ce va poruncesc” (Ioan
15, 14), iar porunca este de a ne iubi unii pe altii (Ioan 15, 17). Ca atare,



noi, prin implinirea sau neimplinirea poruncii, decidem daca onoram sau nu
invitatia si prietenia divina.

Sa daca stam 1in relatie de prietenie cu Dumnezeu, aceasta implica
atentie sporita: ,,Cel cdruia i se pare ca sta neclintit, sa ia seama sa nu cada”
(I Cor, 10, 12), avertizeaza Sf. Ap. Pavel. Aceasta se potriveste mai ales in
cazul in care, cu cat prietenia este o onoare acordatd de unul mai mare i nu
implica egalitate, caci este o ofertd si nu ceva castigat prin merit, cu atat
grija de a nu cadea din aceastd treaptd este mai mare, grija fiind direct
proportionald cu onoarea si bucuria ce vin prin dar i in dar.

Asadar privim la Nasterea Domnului ca la o cind mare la care am
avut cinstea de a fi invitati ca prieteni ai stapanului. De vreme ce am primit
vestea, sd mergem caci ,,acum toate sunt gata” (Luca 14, 17), ldsand orice
altd preocupare, precum magii, spre locul cinei, Betleemul Nasterii
minunate ca sa-L intdmpindm pe Hristos Domnul, cum frumos zice
colinda:

,»Cu daruri gatite

Lui Hristos menite”.

Povestea lui Mos Criciun

A venit la noi la poarta
Un batran frumos la chip,
Si-a-ntrebat daca se poate
Ca sa fie gazduit.

Casa noastrd e deschisd,
O, batran strain si bun!
Vino, stai cu noi la masd,
Ca esti obosit de drum!

Dupda ce statu la masd,
Se-nchina evlavios
Si-ncepu sa povesteasca
De nasterea lui Hristos.

Noi de altele uitaram
Privind catre el uimiti,
Si cuvintele-ascultaram

Langa-ai nostri dragi parinti.

10

Ne spunea c-a fost odatd
Demult, tare de demult,

Un batran, Crdciun anume,
Rau la inima si crud.

Si-ntr-o noapte I-a' lui poartd
Cineva, batand usor,

Ceru ca sa-i gazduiasca
Pana dimineatd-n zori.

Cu cuvinte de ocard

Catre poarta alergdnd,
Vazu-o tanara Fecioara
Si-un batran cu chipul bland.

Si voind el sa-i goneasca,
Batrdnu-1 ruga zicand

Ca i s-a-mplinit sa nasca
Fecioara pe Pruncul Sfant.



Intr-un grajd de oi si vite
Pe-amdndoi ii alunga,
Sd stea pand-n zorii zilei
Cu toiagu-ameninfa.

Si-acolo ndascu Fecioara
Pe Fiul lui Dumnezeu,
Langa oile si boii
Batranului celui rau.

In iesle, pe finul rece,
lisus Pruncul privea

Cum boii veneau la Dansul
Si sufland Il incilzeau.

lar Maria, Maica Sfantd,
Sta mirdandu-se privind
Cum boii recunostinta
Aratau spre-al lor Stapdn.

Dar de-odata ce vazurd
fngeri ce din cer veneau
Catre-acea umila surd,

La Prunc si Il preamdreau.

Si o stea frumos deasupra,
Stralucind s-a aratat,

lar trei magi intrand 'nauntru,
Pruncului s-au inchinat.

Aur, smirna §i tamdie
Magii cu ei au adus

Si cu drag le asezara
Langa ieslea lui lisus.

Si pastori de oi sosira

De prin vdi §i de prin munti,
Lui lisus sa I se-nchine

De ingeri fiind vestiti.

Acestea vazand batrdanul
Crdciun cel rau si zgdrcit
A-nteles cine-s strdinii
Ce la grajd i-a gazduit.

Si cu lacrimi de durere,
Catre iesle alergand,
lertare-ncepu a cere

De la Blandul sau Stapan.

Si inca spundnd acestea,
Batranul ce povestea
Lacrimile-i udau fata

Si graiul 1i tremura.

Voind noi sa ne mai spund
De-acolo ce s-a-ntamplat,
El ne-a zis c-o sa mai vina
Si in urmdtorii ani.

Si mergdnd el catre poartd
Ii urmaram toti tacand,
lar el arata cu mdana
Catre sat aga grdind:

Eu la toti in asta seard

Cu colindatori am fost

Si le-am spus minunea mare
A Nasterii lui Hristos. (2X)
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MARCEL MIRON
Poetii

Poetii sunt oameni
care duc in spate lumina.

Niste felinare
asezate in calea drumetilor.

Orbesc
de atdta lumina
si nu se mai feresc
de grabitii care
1i imbrdncesc.

Politia rutiera intervine
cdand un sofer grabit
calca o lumina
si noteazad in procesul verbal
la rubrica ,,observatii”:
aceastd lumina era oarba.

Cel mai greu este
cdnd sunt penalizati cu puncte.

Multi cauta puncte in lumind
si orbesc.

Apoi
ca Oedip isi pldang destinul
orb si el
de atdtea accidente luminoase.

12



MARCEL MIRON

Apostol spre orizont

Ai trecut zagazul timpului
catre vamile vazduhului.

Dupa controlul de la orizont
transfigurat
priveai in urmd.

S-a pus problema

sd ramdi in asteptare

vreo zece

poate doudzeci de ani

in fata portilor raiului

fara discul soarelui
fara potirul vietii

un cersetor de farame divine.

Ca mana de sambata
in pustiul celor patruzeci de ani
sd stai flamdand
la rand
iar cand sa primesti cunund
te trimite inapoi
pentru test incomplet.

Te-ai grabit a sari
peste poarta albastrd
intr-o audientd urgentd
la tronul etern.

De acum
vei oferi fire de luminad
mielului de la ieslea
de dincolo de timp.

13



DUMITRU ICHIM

Tatal pescarilor

,,De veti avea credinta firii,
cam cdt ar fi grauntele
agonisit de mustar,

vd va asculta muntele

si corabie de mdna neziditd
0 sd se faca voud

spre taina fara tarm a iubirii.

Acolo soarele
din propriul lui apus
Isi tese spre voi rasaritul.”

Dar gloatele
n-au priceput ce le-a spus
de ochiul cat izvonul de mac,

mai mic decdt punctul pe zar.

Ite, missa est

Cuvine-s-ar sa-ngenunchez

Tatal pescarilor

vorbea cu sine insusi, amar:

., Minunile

doar pentru prosti se mai fac,

dar timp de joaca nu mai am pentru ei;
plinitu-s-a ceasul iubirii

caruia doar marea-i cunoste

addancul si largul.”

Apoi Tatal pescarilor,

trecand printre gloate marunte,
incepu sa urce

spre locul din varful de munte
ce-L astepta sa-i pund catargul.

cum cere taina-ascunsd in rarunchi,

dar trandafir de munte, macies,
nu am nici aripi, nici genunchi.

Salbatica mi-e ruga - rostul pietrei
cand unda apei soapta i-o ghioasd,

si totusi Maica Ta,

cand din adanc i s-a-nchinat padurea

ca rugului aprins,
tacerea mea flamanda

o-ncoronase-n rosul de mdceasa
cu-o lumindnda.

fntreaga iarnd, stihurile mele,
incondeieri de ingeri, mai aiurea,
flamdnde-mi vin, strdine, fara haina
cerdandu-mi gazduire intru cuvantul Tau.
E oare ceva rau

de-Ti imprumut potirul

ca noaptea lor sa le-o aprind

din rugul ce-ai uitat nestins

la Cina cea de Taina?

14



MARIN MOSCU

Balada

Eram tanar, viguros,
Urcam dealurile pe jos,
Strabateam la pas poteci
Chiar si in clipele reci.

Ascultam pasari cum cantd,
Izvoare cu apa sfdnta,
Ochii-mi alergau in zare

In fulger de caprioare.

Intindeam mana spre cer,
Codrul nu era stingher,
Dealul mi se parea mic,
Ori eu eram mai voinic!

Acum dealul s-a marit,
1l privesc din asfintit,

Pasul nu-l mai prea strabate,

Gdndurile adunad soapte.

In curdnd voi fi sub deal,
larba verde pentru cal,
El sa mai fie fugar

Pe taramul legendar.

Ca mi-a fost sa-mi fie drag
Dealu-ncoronat cu fag,

Cu stejari §i tei din tei
Unde am iubit femei.

Totul insd va ramdne
Un latrat prelung de cdine,
O cruce-n cadelnitare
Si-o balada in uitare!

Mirajul visului meu

In seara Iui Mos Crdciun
Cerul se transforma-n lapte,
Stelele il torn pe drum

In gurite parfumate.

Toti copiii lumii sorb
Dulce dar dumnezeiesc,
Chiar si tancul care-i orb
In pamantul stramogesc.

Sar lacatele puse-n porti,
les jivinele in graba,

Sar si crucile la morti,
Mortii s-apuca de treaba.

E-un miraj de Mos Craciun,
Totul in sufletul meu,

As vrea sa vind pe drum
Chiar si bunul Dumnezeu.

Lumea s-ar imbratisa,
Ar uita de cele rele,
Binele ne-ar invata
Imparatul dintre stele.

El, Hristos, si Dumnezeu, —
Miere in credinta noastrad,
Sunt miraj visului meu
Venit din lumea albastra!
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THEODOR RAPAN
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Chipul ademenirii

Ursit pe viata, te iubesc, naluca!
Ma-nseli, presimt, dar nu-i nimic, imi place...
Destinul meu e greul dor de duca,

Pe care-1 tin pitit sub carapace

Si n-am de-ales, o stiu, e habauca
Pornirea vrerii! Strig: ma lasa-n pace!

E vina cui? A inimii, a mintii?

Nu rdd, nu plang, certa-m-or, oare, sfintii?

Chipul adevarului

Minciuni sunt toate? El e unic Rege

Si-n ochii lui straluce intelesul:

Prea vrednic rob, eu stiu ca legea-i lege,
Sortit ramas de-acum pe veci alesul,

Ii cer smerit catuga sa-mi dezlege,
Sa-ncep tacut, imbelsugat, culesul...

In Tine, Doamne, cred cum cred in cele
Ce mdine fi-vor stele logostele!

Chipul adoratiei

Ador sa-nfrunt pustiul tau, iubire!
Ador femeia, mutele himere,

Ador lumina, sfanta izbavire,
Ador cucuta s-o prefac in miere,
Ador sa-ti fiu noptatica ivire,
Ador sa zbor cu aripi de tacere...
Strajer al clipei, voi dorvi intruna
Sa-ti fiu zanatic paznic si tu, luna!



Chipul agerimii

Mi-e ager pasul, ochii vad departe,
Dar tot ma tem ca n-am s-ajung la tine,
E trist ca-n moarte viata ne desparte,
Curaj mai am si tare mi-e rusine

Sa spun atat: sunt cel ce se imparte

Ca sol divin al zilei care vine!

Ma crezi ori nu, in glodul ce straluce
E praf stelar din noptile-mi nduce...

Chipul agoniei

Agonic beau otrava bucuriei

Si-mi pare-ades ca timpul n-are minte,
Hditas imberb pldtesc melanholiei

Un pret nebun! Luntras, tu ia aminte,
Nu-i ort pe lume sa-l impart veciei:
Ce gust amar au dulcile cuvinte!

Sa dau crezare fiarelor padurii?

Mai bine lor, zidirilor Scripturii!

Chipul aleanului

Alean cetos si slava zac in mine,
Setoasa-n van e ciutura fantdnii,

Sub cer de-argint, tdrag, talharul vine
Si voie n-am, cdci m-or ldtra toti canii,
Nu schimb obrazul milei pe rusine:
M-or da de gol chiar ochii tai, hapsanii!
Fiind ce sunt, ostatic voi ramdne
Stindardul vrajbei umbra ta sa-ngane!
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GEORGE BAJENARU

18

Floare nepretuitd

Te-am cules dintre spini cu mana intepatd
Si te-an daruit miresei mele spre amintire
Floare nepretuita a sufletului din inaltimi,
Imprejmuitd de pietrele muntelui alb, sfinit
Cu aghiasma din ploile spiritului inclinat
Spre lumina cea adevarata din care s-a ivit
Gandul meu.

Pe aceasti lungd cale

Pe aceasta lunga cale,
Mergem cu inversunare,
Cand la deal si cand la vale.
La raspantii ne oprim
Obositi si chibzuim
Incotro sd mai pasim.
Coplesiti de indoieli

Si tentati de multe dare,
Mai luam o hotarare.
Uite-asa trec zilele,
Pand-nchidem filele
Vietii pline de povesti

Am intrebat un trecditor

Am intrebat un trecdtor mai batran ca mine
Incotro se duce el si dacd-i trimis, de cine?

S-a oprit putin in loc, a chibzuit, si-apoi

Mi-a raspuns ca nu se duce, se intoarce inapoi.
Bine, zic, chiar si inapoi, tot te duci, se cheama.

Nu, madi frate, mi-a raspuns, tu trebuie sa tii minte
Ca batranii, cum sunt eu nu mai pot merge inainte.
Daca vreau sa mai trdiesc, eu plec dis-de dimineata
Spre copilaria mea din satul uitat in ceatd.



‘ DOCUMENTE SI MARTURII

M. N. RusuU

Theopoetica lui Dimitrie Stelaru (I)

L-am cunoscut bine (si citit) pe poetul

Dimitrie Stelaru la Cenaclul ,Nicolae Labis”

(1963-1968) al revistei Luceafarul (seria Eugen

Barbu), dar si in drumurile mele in comuna Buftea (Bucuresti) unde Stelaru
isi avea un domiciliu stingher si unde eu aveam rude.

Cu ochii la Palatul Stirbei din localitate, convorbeam despre anii sai
de scoala in comuna Stupini (Brasov), convorbeam, zic, despre ,cartofii”
lui Ton Sofia Manolescu, prieten comun, despre Constant Tonegaru, alt
prieten al boemului Stelaru, dar si despre Geo Dumitrescu, indrumatorul
sau ideologic, dar, zicea el, ,,s8 nu ma spui lui Geo” care, preciza Stelaru,
umbla cu o rigld cu care mésura la propriu si la figurat scrierile ,,pe linie”
ale confratilor, - mai vorbeam si despre neoclasicul estetizant Ion Gr.
Perieteanu, care 1i prefatase - cu pseudonim! - volumul prematur
Melancolie (Brasov, 1935), despre revistele brasovene, despre Cincinat
regalistul, ori despre Regina Maria, a carei siluetd o intrevazuse pe aleea cu
,brazi ca niste soldati ce-i dddeau onorul”, alee de astadatd, la Palatul
Stirbei din Livada Postei, Brasov - si despre céte si mai cate alte amintiri
care izvorau abia goptite din memoria starnita a blandului poet.

Toate acestea se Intdmplau in jurul anilor ’60 cand infiintasem un
,Dictionar al premiilor literare” nu prea suportat de cenzurd, in revista
Cronica de la lasi, condusd de Mircea Radu Iacoban, un coleg apropiat
mie, ,luceferistul” din Bucuresti. Aici am publicat ,,portretele” asa-zis
critice, despre Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru, lon Frunzetti, Ben
Corlaciu, Virgil Torynopol, urmand sa apara altele, la Mircea Popovici,
Mihail Crama, Gheorghe Chivu, George Dan si, bineinteles, Dimitrie
Stelaru, detindtor al unui premiu ,,Socec”, unicul de acest fel in peisajul
anilor 1944-47. N-a fost sa mai fie...

Banuind cd absenta lor din revista Cromica se datora cenzurii
provinciale, intr-una din serile cenaclului, mai sus pomenit, Stelaru ma
opreste delicat, era insotit de fidela lui sotie, ca sd ma anunte, nici mai mult
nici mai putin, cd a primit ,,un apartament la bloc” in Bucuresti, si ca,
asadar, ,,adio Buftea”!

Coborand scarile interioare ale Casei Scriitorilor, fosta Monteoru, el
sprijinindu-se de bratele doamnei sale, - Stelaru, cu parul sdu ca o coroand
alba luminoasd, imi spune: ,Uitd-te ce infundciune este aici!” $i,
intr-adevar, asa se vedea din capul scérilor in jos, spre hol, caci nu-i asa, se
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Dimitrie Stelaru in viziunea sculptorului
Ton Vlad, marmora, Paris.

daduse ora stingerii la cenaclu, dar aprinderii galagioase la restaurantul lui
madam Candrea.

Ajunsi in hol, poetul se asaza intr-un fotoliu circular, scoate doud
carti si-mi oferd pe ele urmatoarele autografe: ,,Catre M. N. Rusu, aceste
scrise de demult, omagiu. D. Stelaru, Buftea” pe Fata fara lunda, 1967, si
alta ,,Omagiu, acelei nalbe tarzii, lui M. N. Rusu, iunie 1967, Bucuresti”, pe
Mare incognitum.

Si... si, vorba repetitiva a lui Nichita, poemul fara titlu de mai jos.

DIMITRIE STELARU

Poem interzis (nota mea, M. N. Rusu, 2018)

Si m-am asezat

in pat.

In fiecare zi,

Cineva imi reteza picioarele
Sd-ncap in pat.

Nu, nu e voie

Sd-mi creasca picioarele
Mai mult decat

patul asta — masurat!
Nici nu e voie sa umblu

decdt intre masa, scaun §i pat.

Aici am cartile cu vorbe!
Invatatii m-au invatat ce e
voie...

Sd pui, adica,

O linie franta.
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Nu, nu e voie
Sa-mi indrept capul spre cer.

Am avut maini?

Nu mai stiu.

E mult de cand m-am culcat
in pat masurat.

Si ... tot imi reteaza picioarele...

Dumnezeul meu, din cartea cu
ingeri!

Nu cumva te-au culcat

Si pe tine in pat masurat

Si-ti taie invatatii picioarele?



LUCRETIA ANDRONIC
Joaca-n nisip

Puterea lacrimei de dor.
Bob, in scoica perlifera.
Sir de iluzii in coperti,
si in clepsidra

calatorii prin stratosferd.

Colb cu pana maturat.

In scoica inimii cerneald.

Joacd-n nisip.

Niste poeti

cu galetusa i lopeti,
trudesc la perla ideala...

Privesc

Privesc.

Incerc sa vad nevazutul.

Sa impac vazutul de azi, cu
trecutul.

Vazutul de ieri, cu apusul.

In ce taceri au mai ramas,

ucid perfid, ace de ceas.

Incerc s-aud ce n-a fost spus —

Cuvantul mag.

Pe cel din urma, cel dintdi,

cel spus in soapta nimanui.

Cel rostit printre zabrele.
Privesc.

Privesc, si tot nu pot zari
unde se duc zilele mele.

Ramane asfaltul

Pe trecerea timpului

semaforul, in ac de cravata,

sta suspendat intre zile si nopti
asigurdnd paza

o singurd datd.

O singurd teleportare pe zebrd.
Treci speriat, timorat,

cu ochii in patru.

Claxoane, in haita te latra nervos.
Ai ora la doctor, bilete la teatru,
ai trece si mdine de te-ar ldsa.
Acul de cravata dacd n-ar sta
Cu susu-n jos.

Nu-i doamne, o cale

de-un doamne-ajuta pe undeva
sa treacd-n voie pietonul

de cate ori Ii pofteste inima?

Pe trecerea timpului

ziua-i rogie in zare §i verde de frica.
De la goand la zbor,

ramdna asfaltul. Nerisipa.

Nemigcat, incolor, inodor, nepasator.
Ramadne asfaltul.



LUCRETIA ANDRONIC
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Nobletea verbului zidit

Sunt in tara verbului domnesc.
Imparatia bine-crescutului MULTUMESC.
Te vad decis la intalnirea cu sublimul
Ram de smochin,

deschizator de colivii

ce-§i vrea inaripat ciorchinul.

Din cdnd in cdnd, te vad penitd veterand
abreviind percepte-n robad.

Cdte un X, cete de Y,

pocnesc salbatic din calcadi

semn ca ce-i nobil, ce e slobod,

ce are miez dar nu e in voga

nu s-aproba. Cazut in transa trancanitul,
propune forma de bazar

simbolul, viitorul, karma,

rostogolire de circar.

Ixulesti, pleava-n vant, cu mirigtea de-a valma.
Acelasi neam de targoveti

ce-si vor vanduta cheresteaua

pe aura unor pecefi, sterse ca praful,

cu randeaua.

Te vad la intalnirea verbului domnesc,

un voevod incoronat de vreme

pe sub cupola inaltata pe rugul arselor poeme.
In zidul tau din cardamizi umane

bat viscolele unui neam

si stau la adapost drapele zdentuite

in lupte suburbane.

Te vad cu Emotivul la zugravit castele-n doi.
Din ce mister v-a mai ramas,

va vad innobildnd pdnad si pata de noroi.

In tara verbului zidit

tara bine-crescutului MULTUMESC.



‘ ANUL CENTENAR

DAN ANGHELESCU

Poeti centenari ai exilului romanesc - Stefan Baciu —
poet al unui tragic aproape-departe

Veniti aduceri aminte, sunt prizonierul vostru
Asezati-ma pe covorul fermecat al iluziilor
§i spuneti pentru o clipa mdcar, cd sunt aici
Nu sunt decdt doua statii de tren

Pana la ciresii din Ramnicul Vilcea.

Stefan Baciu

Stefan Baciu scria poezie asa cum puscariagii tinufi la izolare
isi povestesc siesi ca sd nu uite sa vorbeasca ...

durere veche, ramasd nemantuitd.

Constantin Eretescu

Aparitie fulgurantd in poezia tinerei generatii interbelice, Stefan
Baciu a fost — §i pe buna dreptate — primit si privit, in lumea literard a
momentului, ca un copil minune al poeziei. La numai 17 ani, in 1935,
primului sau volum intitulat Poemele poetului tanar i se decerna Premiul
Scriitorilor Tineri acordat de Fundatia pentru Literaturda si Arta Regele
Carol II, acelasi premiu pe care, cu un an inainte, il premisera Eugen
Ionescu pentru Nu, Emil Cioran pentru Pe culmile disperarii, Constantin
Noica pentru Mathesis sau bucuriile simple si Horia Stamatu pentru
poemele din volumul Memnon. Evident, Stefan Baciu era, incd de pe
atunci, reprezentantul uneia dintre cele mai stralucite generatii de tineri
scriitori romani. Asa cum va scrie Mircea Vulcanescu, acea generatie avea
sa fie ,,ceva mult mai subtil, mai nestatornic si mai delicat/..../ oameni
(care) traiesc aceleasi probleme, sunt subjugati de influenta acelorasi
modele vii /../ mai mult o unitate psihologicd, cu radacini istorice si
biologice, decit o unitate propriu-zis spirituala”.' Intr-adevir, au existat
factori modelatori a caror influentd a fost hotdratoare asupra unora sau
altora dintre acesti tineri. Astfel, daca o parte a generatiei, aceea din jurul
lui Mircea Eliade, raménea prizonierd sub fascinatia socraticului profesor
Nae Tonescu, in ceea ce-l priveste pe Stefan Baciu, dar si pe altii (Vintila
Horia, Ton Siugariu, Axente Sever Popovici, Ovidiu Caledoniu, Horia
Nitulescu, Grigore Popa) un rol primordial 1-a avut, se pare, Nichifor
Crainic si revista Gdndirea. Un articol semnat de Vintila Horia in 1936
(Nichifor Crainic §i Gdndirea) e pe deplin lamuritor in acest sens:
»-..Gandirea a atins pe rand, prin reprezentantii ei, toate culmile geniului

! Mircea Vulcanescu, Tdndra generatie, ed. Compania, Bucuresti, 2004, p. 119.
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romanesc, de la literatura i filosofie, pand la muzicd si
picturd./.../perspectivd culturald in care s-au integrat toate spiritele
creatoare de dupd razboi.”?

Desigur, atat Stefan Baciu, cat si Vintila Horia, incepand de la un
anume moment, se vor indeparta si de Gdndirea si de Nichifor Crainic.
Ceea ce, totusi, nu va sterge amprenta spirituald pe care revista, ca si
mentorul ei au ldsat-o, fie asupra creatiei lor, fie (in gigantica Incordare de
forte contrare din epocd, apusul fascist si rasaritul bolsevic!) asupra
modului in care ei aveau sd gandeasca, pe mai departe, lumea si timpul ce li
s-a dat. Fara indoiala, fiecare dintre ei isi va croi propriul drum si propria
rostire literard. latd de ce, vorbind despre poezia lui Stefan Baciu,
cunoscutd in general pentru limbajul ei vizibil acordat la exigentele
modernitatii, n-ar trebui sa ne surprinda o serie de versuri unde vom regasi
sonoritati de o (aparent) uimitor-traditionala vibratie mistica. Trecandu-se,
mult prea usor, peste dictia de indrazneatd modernitate, ciudatenia a fost,
cu grabire, pusd pe seama unor epigonice reverberatii argheziano-
voiculesciene. Se facea abstractie de faptul ca epoca acelui inceput era
dominatd de ceea ce atunci s-a numit fenomenul Crainic. Petru Ursache
este cel ce ne reaminteste de rugurile aprinse (cu mistica rezonantd) in
sensul taboric de cartile lui Nichifor Crainic’. Iar deceniul patru a fost
tocmai momentul cand atat Stefan Baciu, cat si tinerii (reuniti, mai apoi,
sub semnul Mesterului Manole) s-au aflat sub iradiatiile unor carti
fundamentale semnate de mentorul Gdndirii. Una dintre ele, Puncte
cardinale in haos (1936) era intampinatd cu elogii vibrante: cartea de
congtiintd, evanghelia romdnismului, cartea veacului, profetism biruitor
etc. Poate ca si de acolo, poemele tanarului brasovean se vor fi incarcat de
acea adancd sete de Dumnezeire, de Inalt si de Sublim. E uimitoare
smerenia §i aspiratia lui intru puritate celesta si perfectiune spirituald din
acest Psalm de supunere: ,,..Mai bine, Doamne de m-ai fi tinut,/ S& ma
tarasc netrebnic rob in ceruri,/ Sa sterg de praf al ingerilor scut/ Si Precistei
sd-1 vad de giuvaeruri./ Seara, scoteam pe boltd luna. Dimineatd,/ leseam
cu oile Prea-Bunatétii Tale,/ Si pruncilor le-as fi adus dulceata/ Si lui San-
Petru ii coseam sandale.” Pentru poet, Dumnezeu este mereu aproapele,
sprijinul §i lumina ascunse chiar in ,,tocul care-acum Te scrie”. Senzatia de
sacralitate pluteste printre lucruri, oriunde, oricand si peste tot: ,,Tacerea
murmurd in frunze-o rugdciune,/ Si vantul o sa urle, trecand din plop in
plop,/ E-o tuse-adanca in gatul cerului...,/.../ ingerii plang iar cu voci de
piculine, o voce sund-n calma seard, se-aude doar cum mortii tac, urlara in
desisuri lupii. /..../aerul amirosea a coarnd, unii dintre struguri au miros de
tamaie”. Sunt cuceritoare sinceritatea si plasticitatile discursului sau despre

2 Mihaela Albu, Dan Anghelescu, Eseistica lui Vintila Horia - deschideri catre
transdisciplinaritate, Ed. Aius, Craiova, 2015, p. 48.
3 Petru Ursache, Prefatd” la Puncte cardinale in haos, ed. Timpu, lasi, 1996, p. 6.
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toamna, discurs atins de o melodioasa, abia soptitd, discretd, nostalgica si
senind la malinconia: ,,Stitea bolnava via de prea multd luminad/ Si toamna
ca un uliu deasupra ei trecu,/ Iar noaptea ca un abur se ridica din tind/ Cand
soarele-n tarie suflarea isi dadu./ Tot aerul, ce proaspat amirosea a coarna,/
Din deal pana in campul brazdat cu fier de plug./ Arar suna in codri o
ostenitd goarnd,/ Pe drum, carute pline carau spre targ belsug.”

Simtim mereu, in umbra poemelor sale, prezenta unui plan secund,
ce iradiaza dintr-un amplu contra-dialog cu poemele predecesorilor. Iata-1
explicit in aceastd imagine (sau contra-imagine!) a toamnei in exil: ,,A
ruginit frunza din vii/ inspre Sovata, Ghimes si Zizin/ dar la babord in
Waikiki/ ce soare bland, de aur plin./ Pustii sunt lanuri §i campii/ departe’n
Turnu Magurele/ in golf la orele tarzii/ cade-o cascada grea de stele/ cand
randunelele-au plecat/ se’ntorc la cuiburi papagalii/ pustii sunt horele din
sat/ dar plini de floare portocalii”. Un rdsu-plansu in aceste artificii cu
tentd, evident ludica, Ingloband refrene ale unui trecut mereu prezent.

Ca poet, Stefan Baciu a fost unul dintre acei (putini, foarte putini) care
au trait, la modul acut, in interiorul a ceea ce ne imaginadm ca este starea
difuza a poeziei. El scrie pentru a-si proteja fragilitatea fiintei, astfel agezand
o anume distanta intre sine si distorsiunile unei lumi care-1 include in tot mai
agresivele ei procese de dezagregare. Deasupra ori dedesubtul oricaror
frontiere ale timpului sau ale limbajelor, poezia lui graviteaza — si capata
contur — dintr-un impact discret, dar mereu perceptibil, cu reliefurile si
ritmurile obstinate ale realului miscator. Iatd cat de vizibil e fenomenul in
Balada omului care n-a ajuns nimic din ce-ar fi vrut sd fie: ,,As fi vrut sa fiu
un piccol in Tahiti/ cautator de perle negre undeva in Bali/ in Samoa sa
pazesc tacerile clipitei/ in Florida sa scutur portocalii/ as fi vrut s fiu acrobat
in Filipine/ sau cowboy in insulele Mariane/ in Bolivia aur as fi vrut sa caut
in mine / cormorani sub albe ceruri pakistane/ ag fi vrut sa cant in Tucuman
milonga/ sd conduc un taxi in Santiago vara / sa dansez in baruri la Macuto
conga/ sau in Tenerife sd-mi instrun ghitara/ as fi vrut sa fiu birtas in Turnu
Magurele/ flagnetar de port uitat in Calarasi /as fi vrut sa fiu un lustragiu de
stele/ profesor de canto in liceu la lasi /.../ n-am ajuns nimica din ce-am vrut
sa fiu/ nici campion de rugby, vatman sau birjar/ bate-un vant din Kona,
ploua si-i tarziw/ matur praful lunii singur intr-un far.”

Este evident cum discursul liric aspira acest real (1?), se instaleaza in
el ca Intr-o — sd spunem, pe urmele lui Deleuze — materie capabila sa spuna
fiinta. Dar cel care se rosteste nu mai e decat o sensibilitate exasperatd de
agresiunile si insolenta derizoriului ca in aceasta Vizita inopinata:,,Cazut cu
parasuta in Piata Lahovary/ ma caut, ma-ntreb si nu ma regasesc/ un vant
nebun Tmi zboara ochelarii/ tramvaiele la cotituri scrasnesc/ din coridoare ies
la ceas de umbre/ poetii morti de mult i ingropati/ in pardesie de culori
adanci si sumbre/ fantome azi — ieri camarazi si frati/ m-ased pe scaun la
frizerie/ un brat de os ascute-un brici/ vad ortul popii-n fundul de cutie/ si din
clabucul rece ies furnici/ la chiosc in colt imi cumpar Universul/ si litere de
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aer mor pe-o fila de nimic/ aud un plop cum imi scandeaza versul/ in statie-
asteapta pasagerii-un dric”.

Evident, ipostaza marturisitoare nu mai e a unui suflet insetat de real,
cum va fi spus, cu ani in urma, un remarcabil poet. Dimpotriva, acum, pentru
Stefan Baciu realul se identificd cu departarile, cu sfasietoarea rupturd de
patrie. $i e perceput ca o inevitabila, dar mereu mai agresiva si tragicd
maladie. Caci — asa cum se formula o rostire celebrd prin universurile
poematice — lumea vazutd nu mai e o realitate, cealalta nu mai este un vis.
Poate — si din acest motiv — ne amintim o spusa a lui Samuel Beckett. Potrivit
ei, din orice scriere nu ramdne decdt un pdcat impotriva esecului din cuvant.
Pentru Baciu insd, morbul insatiabilei lui nevoi de rostire este durerca
distantelor. Ea macina interioritatea acestor poeme cu fard-speranta
mdntuirii prin verb. Se vocalizeaza golul, pustiirea intru bejenie a tot ce i s-a
rapit Incepand cu Turla bisericii Sfantul Nicolae din Schei, cu Tdmpa, cu
fularul lui Emil Botta, cu iaurgii din Slobozia, cu covrigarii din Zimnicea, cu
Piata Buzesti sau cu domnu' Misu de la Cartea Romdneasca.

Fara indoiald, poezia este, prin Insdsi natura ei, tdrdmul unor
miracole de un tip cu totul special. Odatd intrat pe teritoriile sale esti,
oricand, supus inefabilului risc de-a rataci sub orizonturi brusc departate.
Cum e si acela al straniei stiinfe a marginalului, a exceptiilor — altfel spus —
al celor mai nelinistitoare solutii: patafizica. (lar de la Jarry incoace s-a
spus despre ea ca ar fi de alura imperturbabild). Ceea ce este profund
adevirat si pentru poemele scrise de Stefan Baciu. In indepartatul (si
indelungatul) lui exil, patafizica este mereu vizibila si devine aproape unica
solutie, dat fiind ca, In lumea acestor poeme, dominantd devine o anume
ambiguitate si o neostoitd (ag spune sufocantd) insistentd de disimulare a
tragismului unei existente in bejenii. (S& ne reamintim de asertiunea lui
Gerard Genette despre literaturd ca ,ordine intemeiatd pe ambiguitatea
semnelor, pe spatiul ingust, dar vertiginos, care se deschide intre doua
cuvinte”. Evident, autorul Baciu provine din generatia celor destdrafi, a
celor care si-au pierdut inocenta oricaror sperante. Pentru acestia, patria
respird, vibreaza, traieste doar in poem ca fenomen al unui spatiu indicibil
dat fiind cé: ,,...patria e o ciocarlie care se inaltd oriunde/ fard frontiere si
fara intentii/ patria e un concert de Dinu Lipatti/ la Lucerna, Elvetia,/ intr-o
seard ploioasd/ patria e aceastd adunare de fete/ de intamplari si de sunete/
imprastiate/ peste tot globul/ dar patria e mai ales o clipa de tacere”.

Prin autentica ei fervoare, cat §i prin prezenta secretelor substante ale
paradoxalului sdu lirism, poezia lui Stefan Baciu apropie lumi indepartate in
spatiu si timp. Translata in coloristica contemporaneitatii, reforica lui (pentru
ca, evident, poetul are o retorici a lui si numai a lui) penduleaza intre
adoratie, tragism §i amara auto-ironie; intre melancolii sfasietoare §i sarcasm:
»zadarnic astept In Tegucigalpa tramvaiul 5/ departe, la Turnu Magurele,
plang ultimele caterinci/ duce uraganul in nestire, carti, reviste si manuscrise/
am ramas acelasi amestec de Don Quijote si Ulise”.
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NICOLAE MARES

Aron Cotrus - poet si diplomat reinviat a doua oara —
prin curajul si truda exegetului Ion Dodu Balan

..... De pe culmile timpului ce-ti vestesc vecinicia
adu-ti aminte, Doamne, de Romania,
de mandrul Ardeal al leaganului meu..

A-l evoca, asa cum a fost — simbol al romanitatii — cu prilejul
Centenarului Romaniei Mari, pe poetul si diplomatul Aron Cotrus, liric de
seamda al Transilvaniei, inseamnd a realiza din nou un elementar act de
dreptate fatd de un mare poet —,suflet din sufletul neamului” — care si-a
iubit tara si compatriotii pAnd In ultima clipd a vietii. Facem totul cu
bucuria de a-1 reaminti si cinsti totodatd pe cel care a ldsat mostenire
posteritatii Rapsodia romdnd, impreund cu multe alte poeme, printre care
cele inchinate lui Horia, Eminescu, Reginei Doamne, fara a-1 uita pe Patru
Opinca. Acest act vine, in primul rand, din partea autorului cartii, plecat de
cateva luni dintre noi, si care nu s-ar fi sfiit sa spuna ca isi indeplineste o
obligatie patriotica, pentru ca patriotismul i-a legat puternic pe cei doi
creatori ai neamului.

Aron Cotrus a fost prea multd vreme destarat, i-a fost prea vitrega
soarta-i masterd, ca la aceastd mare sarbatoare sd nu fie pomenit printre
clasicii literaturii noastre, si in acelasi timp ai Ardealului. Trebuia
indeplinit acest act, trebuia savarsita aceasta comemorare, macar si dintr-o
elementara solidaritate de breasla, fara a se uita o clipa ca, primul dintre
cei care a realizat-o, cu mare daruire si curaj, dupd ce ramasitele sale
pamantesti 1i zaceau de ani buni, si Inca 1i mai zac, nu in pamantul strabun,
ci in cimitirul Holy Cross din Cleveland, a fost exegetul, criticul, poetul,
omul de cultura, ardeleanul, profesorul Ion Dodu Bilan.

Generatia de azi si cele care vor veni trebui-vor sd constientizeze
actul de cultura savarsit de exegetul si poetul din Orastie, mai intai fata de
autorul Cdntecelor fara tara (1916), Octavian Goga, ca sa il continue
imediat cu stihuitorul ,,Rapsodiei valahe”, Aron Cotrus.

De remarcat cd in perioada postbelica, timp de aproape 30 de ani,
nici un critic roman n-a avut curajul sa-i deschida ,,dosarul”, plin de
suferinta, curat ca o lacrima, al ardeleanului ndscut la Hasag, spre sfarsitul
veacului al XIX-lea, la 2 ianuarie 1891.

A facut-o cu daruire, profesorul nepereche, mana dreaptd a
esteticianului Tudor Vianu, cel care ,,a profitat” de demnitatea statala pe
care o detinea, de increderea breslei in profesionalismul sdu, de ce n-am
spune-o, si a mai marilor vremii, pentru a-i asigura poetului de exceptie,
Aron Cotrus, adevarata lui reinviere, o resurectie demna ce se cuvenea unui
mare inaintas, unui poet novator de talie europeand. Pentru aceasta, Dodu
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Baélan a fost nevoit sd dea la o parte colbul arhivelor, sé intre cat mai adanc
si cu pricepere In opera sa, sa 1i reciteasca intreaga creatie, atat a lui Goga,
cat si a lui Cotrus, sa vada piscurile atinse de ei. A reusit lon Dodu Balan
din plin, la scara anilor 70-80 ai secolului trecut, precum Perpessicius sau
Vatamaniuc cu Eminescu.

As aminti ca incd de atunci, numar de numar, Ion Dodu Balan
umplea paginile Tribunei din Cluj cu eseuri menite sd infatiseze noilor
generatii, pentru prima datd, figura si creatia poetului din Hasag, activitatea
lui 1n slujba térii pe care a iubit-o, cu o dragoste fierbine, dupd cum se
poate remarca si in monografia de fata. In conditiile deceniului al optulea
din secolul trecut, in 1978, pentru prima data a aparut, la Editura Minerva
din Bucuresti, pe care profesorul o pastorea (citeste coordona): Resurectia
unui poet — Aron Cotrus.

Am spune cd asa a reinviat Cotrus in constiinta romaneasca, in
mintile tinerilor de atunci, nu ascund cd si in mintea mea de diplomat la
inceput de carierd, exercitandu-mi in acei ani profesia de atasat cultural,
exact pe meleagurile in care Aron Cotrus 1si servise cu daruire Tara, pe
Eminescu si literatura romana, in anii 1930-1936. Ion Dodu Bilan a fost cel
care mi-a dat, prin analizele din volumul publicat atunci, impulsul de a-I
cunoaste mai bine pe predecesorul meu, pe cel care exact la Varsovia
publicase poemul inchinat lui Horia, cat si florilegiul Oameni in mers. La
scurt timp de la aparitia monografiei de mai sus, a urmat publicarea, la
aceeasi editura, a volumului de versuri cotrusiene pe care exegetul l-a
prefatat. Fara nici o teama de a gresi pot spune ca numai atunci romanii au
aflat ca autorul de mare fortd expresionista, precum Whitman al Americii
sau Broniewski si Tuwim ai Poloniei, n-a fost ,,ca origicare altul”. Aflat-am
ca pe el, pe Cotrus, ,l-a vrjit prapastia, l1-a-nnebunit inaltul.../” — si tot
ceea ce a facut a fost exact asa cum s-a autodescris:

am fost tigru, am fost miel,

am fost si aluat, am fost si otel...
am stiut sda tac, am stiut sa tip...

am fost si munte, i fir de nisip,

am vrut drumurile lumii toate,

am dorit prea ddrz ce nu se poate...
In mine, cer si bolta

se unesc, se simt bine laolaltd...

si ura cu iubirea

si lenea cu munca-mpreund,

in mine se-mpaca si duc casa bund.
Ma-mparte noroiul si inaltul?!

de ce n-am fost, Doamne, ca oricare altul?!
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Nu se putea un epitaf mai frumos; concetatenii sai din Hasag ar
trebui sa il aseze pe placa unui bust sau a unui monument, asa cum s-a
intamplat cu Blaga la Lancram; si de casa natala n-ar mai exista, de ce nu
trebuie pus la Primarie sau in chiar orasul Unirii sau la Arad, unde el a
debutat ca publicist si scriitor?

Reinvierea Poetului transilvan a facut-o, cum am subliniat, exegetul
Ion Dodu Balan, care 1l-a infatisat pe creatorul si Omul-Cotrus pe toate
planurile: biografic, uman, literar, diplomatic etc. Criticul a fost chiar
exhaustiv, nu i-a scapat nimic din ceea ce merita a fi subliniat: prezentarea
mediului in care s-a format, a studiilor efectuate in satul natal, la Blaj,
Brasov si la Viena; a subliniat inrolarea in armatd pe frontul din
Transilvania si din Italia, ca voluntar — in primul rdzboi mondial — dar mai
ales i-a fost prezentatd opera din varii perspective, asa cum numai
cunoscutul critic si profesor o ficea. Avem si in opusul de fatd descrisa
perioada In care Cotrus a lucrat ca ziarist, la periodice transilvanene,
urmatd de intrarea in diplomatie si functionarea sa ca atasat de presa si
consilier cultural la Roma, Milano, Varsovia, Lisabona si Madrid. Cu
acribie au fost ilustrati cei paisprezece ani rodnici de diplomat, in care a
promovat Roménia cu multd pricepere si daruire, iar azi putem spune ca a
facut-o exemplar pentru cultura si literatura roménd peste fruntariile
Romaniei Mari, el fiind totdeauna semper fidelis patriae. O spun in
cunostintd de cauzd. Cotrus ramane un model de urmat pentru sefii
ICR-urilor de azi, pe cat de gaunoase, pe atat de galonate.

Reiau din arhiva mea ceea ce scria despre diplomatul Aron Cotrus,
in 1941, in caracterizarea de serviciu pe care i-a facut-o seful Legatiei
Romaniei Mari de la Madrid, N. Dimitrescu: ,,Intelectual de rasa, poet
nationalist viguros, infocat luptator nationalist, D1 Aron Cotrus se bucura
de mare prestigiu In lumea intelectual-artistica si de presa spaniold, precum
si printre colegii sai strdini, printre cari a stiut sa facd cunoscutd dreptatea
revendicarilor romanesti. Temperamentul sau foarte afabil, cordial si
indatoritor, curtenia sa desavarsitd, precum si buna cunoastere a limbii
spaniole i-au cucerit mari si credincioase prietenii in aceleasi cercuri.
Actiunea sa putin sgomotoasa dar foarte abila si tenace de luminare prin
vizite personale dese, strecurarea de articole, trimiterea de numeroase carti
si brosuri, a adus si aduce mari servicii cauzei tarei. Pentru toate aceste
motive i-am dat nota calificativi foarte bun. Semnitura N.D.”!

Oriunde s-a aflat transilvaneanul Aron Cotrus, el a avut In minte
simtamantul pe care l-a exprimat ca poet in Psalmul romdnesc:

! Nicolae Mares, ,,Diplomatul Aron Cotrus - un intelectual roman prea mult dat
uitarii”, in Istorie — Diplomatie, vol. 11, TipoMoldova, lasi, 2014, p. 490.

29



De pe culmile timpului ce-ti vestesc vecinicia
Adu-ti aminte, Doamne, de Romdnia
de mandrul Ardeal al leaganului meu...

Cu relatii largi in lumea culturald si de presa in toate tarile in care
si-a desfasurat activitatea, Cotrus n-a uitat o clipa de problema transilvana,
a promovat cele mai de seama valori culturale romanesti. Urmas al lui
Blaga in postul de atasat de presa la Varsovia, Cotrus l-a cunoscut pe
scriitorul polonez in voga, Emil Zegadlowicz, pentru care a devenit, cum
polonezul insusi a spus-o chiar in prefata la una din lucrarile sale: un
cicerone al literaturii romdnesti. Cotrus a fost cel care l-a determniat,
potrivit informatiilor acestuia, sa traduca si sa publice prima antologie de
poezie romaneasca in Polonia, in 1931 — Teme romdnesti — editia bibliofila
a poemului mpdrat si proletar, dedicati dascilului neamului, Nicolae
lIorga, cat si primul florilegiu de liricd eminesciand: Poezje In limba lui
Mickiewicz. Astfel, marele romantic roman, Mihai Eminescu, devine
pentru Zegadlowicz, asa cum acesta a scris in 1939, la 50 de ani de la
intrarea In eternitate a Luceafarului liricii romanesti: — un fenomen al
naturii, un meteor. A fost meritul diplomatului roman, rasplatit de
autorititile poloneze cu ordinul Polonia Restituta®, pentru efortul facut in
popularizarea Romaniei pe meleaguri vistulane.

Un loc aparte din lucrarea de fatd: Viata si opera unui poet exilat —
Aron Cotrus, semnatd de lon Dodu Balan il constituie prezentarea
receptarii operei sale de catre cititori, de la simpli mineri, la critica literara
cea mai elevata, care poartd semnatura lui Calinescu, Densusianu, Breazu,
Vianu, Ciopraga, Chinezu, Streinu, Copilu Cheatra etc. cat si de publicul
romanesc de peste granitd, din diaspora romana, cel care n-a venit cu jalba
in protap la Bucuresti, ci a editat din initiativa proprie, pe cheltuiala proprie
Antologia selectiva (Jon Cepoi, in 1988, in America), savarsind un
important act recuperator in acea vreme.

Si de aceastd data profesorul Ion Dodu Balan a reusit sa il prezinte
cat se poate de convingétor pe autorul lui Horea, ca pe un poet social si
national, ca pe o voce distincta si puternica a liricii interbelice romanesti:

Straina, strdindtate...

rai cu portile-ncuiate...
Vai de cine-n ele bate

cu rani grele relegate...
Daca-adus de vanturi vii
de pe stepe cenusii,

din pierdute batalii,

2 Nicolae Mares, Mihai Eminescu in limba polond: Studiu si antologie romdnd-
polona, Editura eLiteratura, Bucuresti, 2018, pp. 481-491.
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usile se-nchid ca vii...
Straine cu chip de sfant,

tu ma-ntrebi de ce tot cant,
cu privirile-n pamdnt

si cu zambet trist §i frant...
Stranepot de daco-geti,

cu ochi de vedenii beti,
intre-acegti strdini pereti,
Imi cdnt tara dintre ceti...

Pentru ca, fara a citi lirica lui Cotrus greu am mai putem intelege ce
a insemnat dezradacinare la romani. lar ardelenii cunosc cel mai bine acest
sentiment pe care profesorul bucurestean, transilvaneanul din Vaidei, il
analizeaza pe toate fetele:

de pe-o mie de drumuri m-adun §i m-adun,
galben la fatd, plesuv si nebun...

cu gandul cu sufletul ciung

spre tine Transilvanie ma intorc.

Ar fi fost o mare scdpare, sa nu spun o faradelege pentru istoria
noastra literard si nu numai pentru aceasta, daca acum, la o suta de ani de la
Unire, sanu fi fost marcat, sa nu fi fost pomenit, acest mare poet patriot,
reprezentant de seama al Ardealului in lume, precum si al literelor
romanesti, asa cum a fost vazut si interpretat Aron Cotrug de confratele sau
din Orastie, lon Dodu Bélan, acolo unde clopotele au bétut in dungd in
acest an, in timpul plecarii dintre noi la cei drepti, a autorului acestei
importante monografii, aparuta la importanta Editurd Romania de Méine,
Bucuresti.
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NICOLAE DAN FRUNTELATA

Scrisoare lui Theodor Damian

Prietene Doru Damian, tie iti scriu

la mine in Valahia Mica e toamnad

la tine, ldnga Hudson, e vint

te vad umbldnd prin marele oras

pe Broadway-ul atdtor stele

te vad in Central Park pe o banca

in Greenwich Village, cartierul boem

te aud recitand ca pe psalmi, versuri grele
n-am vorbit de mult, doar Dumnezeu

mai stie pe unde ne-au trecut anii

intre New York si Bucuresti e un ocean de timp
pe malul dinspre est mai asteptam

sa vind cei plecati, americanii

bucovineni, olteni, tot asta sunt

cu dorul lor de pasari calatoare

parinte Damian, sd faci o slujba

pentru aceastd departare mare

iti scriu §i te salut, stiu c-o sd vind

la post restant un gdnd, lumina lina

Dragoste in iarnd

Vreau sa-mi cumpdr o sanie, iubito,
s-alunec pe zapada acestui vis

intr-o noapte polara, cat toate noptile

in care te-am adus in paradis

Vreau sa-ti scriu o scrisoare, iubito,

cdt toate romanele pe care nu le-am scris
plina de cuvinte vechi, de infelesuri

care nu m-au infeles §i m-au ucis

Vreau sa vorbim in tacerile noastre
frumos si tandru ca de la abis la abis

tu, iubita mea, iarna mea dupd toate verile
icoand in al inimii paraclis
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Convorbire de noapte

Alo, daca tot te-am trezit, prietene,

sa vorbim despre boli, despre singuratate
si daca ne mai lasam pugin timp

despre Rainer Maria Rilke

Stiai oare ca elegiile duineze

sunt un fel de doine fara nume

stiai ca acasa nu va mai fi

daca pleca-vei in lume?

Intr-o zi, intr-o seard, in zori, pe la pranz
nici nu conteazd cum a fost scrisa

toate comorile tale se vor ingropa

in iarba fiarelor, interzisa

Niciun descantec nu va dezlega

drumul spre noi, prieten batran

ca timpul, ca veacul acesta nebun

ca mine cel care raman

Sens interzis

Pe tot mai multe dintre

drumurile mele zilnice

se pune semnul fatal, il vad si in vis

cand ma cautd cdte-o actrifd frumoasa

Sens interzis, sens interzis!

Incet, incet, voi renunta la toate

la drumul spre piata mirosind a toamna

la drumul spre chioscul de ziare proaspete

la drumul spre carciuma cu doi mici si o bere
la banca din Gradina Icoanei, unde

imi depuneam visele mele stinghere

Oare ce face un om

care §i-a consumat tofi pasii

ce face un mare jucator de poker

cdnd simte cd niciodatd nu mai intrd agii?

Ce face barbatul inchis in stejarul

uscat §i batran al trupului meu?

Cred ca se intoarce in poezie ca-ntr-o bisericd
din care n-a plecat Dumnezeu



M. N. RusuU

O tableta literara de Eugen Barbu

La Semicentenarul Unirii celei Mari, in 1967, revista Luceafarul,
orice s-ar spune ea ramane totusi a tinerilor scriitori, - revista aflata sub
directia prozatorului i marelui ziarist Eugen Barbu, a consacrat
evenimentului un numar festiv, cu banderola in tricolor.

in paginile acestuia am propus, cu acordul Patronului si al
adjunctilor sdi, am propus zic, o rubrica intitulata ,,Personalitatea 1n istorie”
vizand si contand pe evocarea Nemuritorilor care au contribuit de-a-lungul
secolelor la impamantenirea si stralucirea ideii de unire si (re) unificare a
spiritului romanesc.

Eugen Barbu mi-a dat o tableta literara proaspat iesita din masina lui
de scris, fierbinte, cum s-ar zice, fara titlu; ,,e de ajuns cel de rubrica” a zis
acesta.

Revista, incd in fasa, pleaca la ,,controlul de sus” si se intoarce fara
acceptul pentru tableta ,tovaragului-sef”, etc. Ni s-a transmis ca lipseste
»humele conducatorului suprem”. Existd, a ricanat Eugen Barbu, - unde?,
in citatul din opera acestuia de pe pagina I-a, asa cum nu se obisnuia inca!
—,,Da, dar nu e explicit”.

Eugen Barbu care se afla intr-un conflict tacit cu cenzorul fara chip
din sediul CC al P.C.R., n-a aceptat... invitatia la ... completare. Era pentru
intdia oard cand exponentul ,fard chip” al cenzurii xenofobo-comunista,
cdci 1n subtext asta si era, ,,nu ne iubesc”, zicea marele scriitor in chip de
concluzie. S-au facut presiuni ca textul lui Barbu sd raména in pagina, dar
autorul s-a facut nevazut din redactie, in semn, de bund seama, de protest.
(Lasa ca peste nici un an de zile, in 1968, eram cu totii dati afard din
redactie!) ,,Descurca-te,” mi-a zis, desi eu nu eram decat seful sectiei de
criticd a revistei si titularul cronicii ei literare.

Dupa capodopera Groapa Eugen Barbu nu daduse incé Principele si
Saptamdna nebunilor, romane ce aveau si ele si devind capodopere. In ele
se afla ascuns parabolic portretul dictatorului, al Puterii lui corosive
folosita cu mainile subalternilor si acolitilor sai.

in final, dactilograma tabletei lui Barbu mi-a fost daruita de el, la
Casa Ziaristilor, noaptea. ,,Spala-te pe cap cu ea” mi-a zis acesta. Sa-mi fie
permis sd-i dau un titlu nou, extras din insasi esenta mirifica a textului a
carui actualitate este de ordinul evidentei. Totusi, sa repetam, ,,... astizi —
scrie Eugen Barbu — cand trebuie sa privim cu incredere la ziua de maine,
cea a belsugului, a unirii tuturor de pretutindeni in marele hotar al
Romaniei, cel ce mai are cetati risipite si le va dobandi.”

Sa-1 auda Dumnezeu.
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EUGEN BARBU

Tara intreaga un psalm nemuritor

Aud in timp acele glasuri si cugetari ale marilor barbati ai neamului,
urméndu-si unul altuia Intr-o succesiune neintrerupta ce va mai fi. Ei au
premers clipei si poporului, ei au fost urmasi la indemnul nevazut al unei
istorii milenare scrise cu sdnge imbelsugat pe pamantul navalirilor, al
birului si-al ravnirii acestuia.

Erau regi-ciobani locuind intre vulturi, cu oi si fiinte mitice laolalta,
poeti ai curajului ce nu ingaduie a fi ostatic; mai tarziu voevozi ce s-au
desenat pe ziduri proaspete cu ctitorii in stanga si palosul in dreapta,
carturari subtiri ce scriau 1n ceasloave §i omorau caii sub ei, spunand seara
rugéciuni i dimineata pornind sé intdmpine moartea cu seninatatea cu care
ai iesi pe o prispa. Au lasat in zgomotul ades fals al Intamplarilor numite
istorie, discursul lor de fapte fara seaman si au murit privindu-si nepotii ce
si el se pregatau pentru greaua raspundere de a duce mai departe
zbuciumata semintie spre maine. Erau imparati fabulosi ce {ineau Orientul
in loc stand drepti, cu un cuget de cremene inaintea stihiilor i numeroase si
fara odihnd la prada. Semanau incaldrati si mancau din sudoare culegand
rodul cu spada. Sarbatoreau pacea cea dulce sub bolti de manastiri si jucau
horele cu fetele de mana intre doua razboaie, cununau gospodareste supusii
si-si Inmulteau propria familie. Unii dintre ei au avut parte numai de un
tron de jar i o cununa de flacari ce a Incendiat cugetul lor, altii au fost tragi
pe roatd, tipand din oasele lor ce-si iubesc patria, lasand viitorului un psalm
nemuritor al suferintii si credintii pentru poporul cel oropsit. Un alt barbat
al Romaéniei a pierit in durerea de a nu putea spune cat e de disperat,
ratacind muntii, dandu-le ocol si cautdnd o vatrd in timp ce graul
stapanitorului crestea nepasator si pe mese se rupea padinea noastrd cu
mainile altuia.

Aud glasurile celor exilati zicand de departe ceea ce spusesera acolo
unde locul nu i-a mai rabdat si i-a alungat. fi stiu murind de dor de tard, cu
ochii in febra neagra a banuielii ca viata lor a fost zadarnicita, dar crezand
inca din toata fibra in destinul nostru, al tuturor. E un superb zid de barbati
ce st In spatele nostru pazind sacrul muzeu al natiunii, facut dintr-o imensa
si nevazuta piramida de lesuri. Au murit milioane de sigeata, de iatagan, de
otrava si de custura cdlaului; au murit milioane de glont, de schija si de
subtild intrigd; au murit laolaltd cu necunoscutii eroi ai unor campuri
ramase pe trupul tarii, nemuritoare rani din care si astazi curge viata.

Il aud pe batranul Decebal coborand de pe scaunu-i de piatra
inaintea multumii sale de pastori ce au infruntat Roma si au supus-o in
leaganul comun al neamului; il i aud pe Stefan pazind Moldova cu un ochi
ager si-1 vdd pe Mihai cel Viteaz, galopand prin Intdia tard intreaga,
furtunos ca un vant rau, decapitand si lasandu-se decapitat.
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Aud acele sloveniri in tiparnite secrete ce nasteau credinta, caut inca
rodul peanelor inspirate ce au pus pe hartie povestea Romaniei. Din neguri
rasar regii carturari $i oratorii mari ai tardnimii fard pamant. E intre ei
Balcescu si 1l aud pe Simion Barnutiu; printre focurile aprinse ale Tancului
si ale lui Tudor Vladimirescu se arata trupuri necunoscute ce fac prag spre
actul Unirii cand glasul intregii natiuni a fost acelasi Intr-o pornire
nestavilitdi de a fi laolaltd. Sunt toti in fata mea, morti si vii,
confruntandu-se si asigurdndu-ne pe noi toti cei de azi, ca totdeauna cand
neamul nostru a avut nevoie de un mare barbat care sa gandeasca pentru el,
sa faptuiasca pentru el, si sa-1 duca nainte, 1-a avut!

Asta va spun voud, astazi cand trebuie sa privim cu incredere in ziua
de maine, cea a belgugului, a unirii tuturor, de pretutindeni in marele hotar
al Romaniei: cel ce are cetati risipite si le va dobandi.

CORNEL BALABAN

Crucea de pe Caraiman
Sonet

Crucea de pe Caraiman
Monument §i rugdciune
Numai de eroi ne spune
Zide zi si an de an

De pe crestele strabune
Regina acestui neam,
Sufletelor un balsam
De recunostinta pune
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Ferdinand si cu Maria
Au vrut crucea la-naltime,
Unde doar lumina vine

Sa se vada-n Romania
Dragostea si vitejia,
La eroi §i eroine



ADRIANA TOMONI

Inteleptii

Ingeleptii neamului s-au adunat la Sfat,

Sa rotunjeasca granite de tara,
Pamantul Sfant, ce le-a fost dat,

Pe care din vechimi, strabunii-I ard.

Isi strigd mamele pe-aceeasi limbd
Si tatii veri au fost de cand se stiu,
De mii de ani vremea nu-i schimbd,
Graiul le ramane vesnic - viu.

Acelasi sange le curge prin vine,
De la Decebal si mai ‘nainte,
Aceleasi doine stiu sa ii aline,
Cu-aceleasi tainice cuvinte.

In vis, viseazd-n limba lor,

La Marea noastra, Sfanta Tara,
Visarea este-n tricolor,

Ca tot ce-i rau in noi sa piara.

N-au furat un pumn de tarand,
Doar pruncii acasa si-au chemat,
Mama tara, inteleapta batrand,
La pieptu-i, pe toti i-a adunat.

Limba romdna

Dulcea mea limba romdna,
Incrustati de strabuni in sufletul meu,
In slova ta , toate se-ncunund,
Ancestrala chemare ne adund mereu.

In tine susurd limpezi izvoare,
Muntii falnici cu inima-i zaresti,
Fosnetul padurii-n soapte usoare,
Spice de grau, bland unduiesti.

Esti primul cuvant din destine
Si ultimul de pe pamdant,
lubirea mi-am spus-o cu tine,
Cu tine-am fdcut juramant.

Te-am dus cu mine cu cinste,
Oriunde-n lume am umblat,

De tine mi-am adus aminte
Si-atunci cand casa mi-am schimbat.

In limba mea-mi invdt copiii,
Sa spuna mamad pe pamdnt,
La fel ei sa-si invete fiii,
Frumosul, tainic, legamant.

Si cdnd o fi sa nu mai fiu,

In limba mea sd ma-ngropati,
Colo sus, in verde fintirim,
S-aud vorbind, pe ai mei frafi.
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ELISABETA BOGATAN

Liadana

Liadana
copila luminoasa

pe spirale albastre
de timp

lunecand

la mine in casa

la mine in gand

sub poveri de karme
sub poveri de stele
strabatand
cdntecele mele

prin labirinturi
de oglinzi

si singuratdti
cum ratacesti
te privesc

si cdt as vrea

cenuga putind

a trupului meu arzdnd
sa-ti daruiesc

pentru drumul

spre launtrica-ti lumina

dar arderea fara cenusa
am primit-o
si pot doar ruga

md iartd
Doamne

ca prea mult
am iubit-o
si prea mult
o iubesc
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Si cdte Morgane

nisipul desertului
viscolit
prin mine

nisipul trupului
viscolit
prin palma timpului

si cdte

Morgane
la izvoare
de cdantec

ma iarta

Doamne

ca prea mult le iubesc
si le-am iubit



‘ PRrROZA

MIHAELA MALEA STROE

... Dar nu acum...

S-au implinit doisprezece ani de cand am scris primele cuvinte ale
povestii, de la acea lund in care am trudit fara oprire, bolnava de miracolul
iubirii. Doisprezece ani de cand am pus punct, crezand ca punctul pus de
mine pe hartie poate stavili povestea reald. N-a fost asa, Miruna a avut
dreptate sa-mi spuna ce mi-a spus atunci: Degeaba ai pus tu, acolo,
datele... ca ai scris din august pdana in septembrie si ai inchis cercul. De
spirala ai auzit vreodata? Cartea ta inca nu e gata, ascultd-md pe mine, cd
nu pui punct cand vrei tu, cum fac alti scriitori.

Tu nu creezi, in carte, o lume pe care s-o gestionezi cum vrea
fantezia ta. Pe tine lumea asta reald, in care suntem, te creeazd §i te
gestioneaza..., ea ifi dicteazd §i tu n-o poti refuza, pentru cd esti congstientd
cd ceea ce ti se ofera si ce vezi tu este... rar §i ales: si cand te ucide, si
cand te trezeste din morti.

Poate de aceea nici n-am publicat ,,Cazul Bogdana Serafim”, desi
m-au intrebat, la vremea vremii, si Bogdan, si Peter, de ce nu-1 public si
desi eu Insami credeam ca e gata sa-gi urmeze propriul drum in lume. Ceva
mai presus de mine m-a oprit, m-a indemnat sa astept, s aman... chiar
dacd n-am mai scris la carte decat o singura data, cateva pagini, imediat
dupa intdlnirea naufragiatd de la Torvandava, cdnd m-am ratacit...
Cateva pagini scrise atunci, pe neradsuflate, despre neputinta de a ma
intelege pe mine insami si despre spaima si durerea cd l-am dezamagit
pe Bogdan. S-au implinit doisprezece ani... Un ciclu cosmic? Am
reinceput, dintr-odata, in ajun de Craciun, sa scriu cu nesat, de parcd mi
s-au intors cuvintele din lunga, nestiuta lor pribegie. ,,Ne cauta uneori
cuvintele si nu ne gasesc. Fericit cel ce le stie calea de intoarcere!” mi-a
spus Bogdan cu vreme in urma. Seara, dupé ce s-a stins ecoul colindelor
pe casa scarii, m-a cuprins, pe neasteptate, starea aceea in care scrisul
mi-e trebuincios ca aerul, starea in care cuvintele sunt stapanitoarele
fiintei mele. Si toate astea... pur si simplu, fard sa mai stiu nimic de
Bogdan, fara sa-i mai fi scris, fard sa mai fi vorbit cu el... de mult, de
cand s-a lasat tacerea-tacerilor, cu nume de fata frumoasa, exuberanta.

— Ce mai faci, Bogdana? Ai uitat de noi? N-ai mai trecut pe la
»Hyperion”... Chiar nu ti-e dor? ma intreaba domnul David, cu care ma
intalnesc din intamplare la Finante, cand merg sa platesc impozitul.

— Cateodatd mi-e dor, dar numai de anumite persoane de acolo, fi
spun zdmbind. De dumneavoastra, de Sebastian, de Alina... stiti, cei care
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ati si fost alaturi de mine la pensionare. In perioada asta nu prea ies din
casa decat daca sunt nevoita, pentru ca... scriu!

— Asta este o veste foarte bund! Ce surpriza ne pregatesti?

— Am reluat o carte Inceputd demult... o sd vedeti, dacd-mi ajuta
bunul Dumnezeu sd o duc la bun sfarsit, va invit, cand va fi lansarea, pe
toti. Oricum 1n carte suntem impreuna... Nici eu nu-mi explic de ce, dupd
atata timp cat a trecut de cand am inceput-o, dupa atatea ticeri peste care a
scanteiat ascutisul sdbiei intristarii, acum scriu din nou, ca in transa, fara sa
mai fi vorbit, fard sa ne mai fi intdlnit, fara sa mai stiu nimic de...

Mai opresc. Tac. Imi dau seama ci, luati de val, era cit pe ce si ma
»deconspir”...

Domnul David zdmbeste, iarasi am impresia ca stie mai mult...

Si-a pastrat mustata si tunsoarea care il fac sa semene cu Tudor. A
mai incaruntit de cand nu l-am vazut, parcd putin-putin s-a ingrasat, altfel e
tot asa cum 1l stiam.

— Nu vii Intr-o zi pe la birou, sa ne vizitezi? ma intreaba.

— Ba da, o sa vin cu placere, dar nu acum. intai sa termin cartea, ii
spun.

Ne salutaim, domnul David imi ureaza buna inspiratie si spor la
SCTIS.

— Mai stiti ceva de Bogdan? Ce mai face? il intreb... atit de incet
incat am impresia ca nu ma aude.

Totusi, vad cd se intoarce si-mi spune si el, tot incet, mai mult
ghicesc cuvintele decat le aud:

— Afla singura. Suna-1 si afla...

Domnul Iordan pleaca. Eu mai am de stat la coada, sunt cateva
persoane in fata mea, pana sd ajung la ghiseu. Nu stiu de ce Imi raméane 1n
minte ce i-am spus: ,,dar nu acum”. Parcd e un refren pe care l-am auzit
undeva, fara sa stiu de unde sa-l iau sau unde sé-1 asez.

Pare o expresie banala, totusi ma urmareste si in drumul spre casa.
Mi se pare ca aud refrenul asta rostit pe mai multe voci si ma deranjeaza ca
nu le pot identifica. Zgomotul strazii, al masinilor si pietonilor imi bruiaza
memoria. Acasa e liniste, parca un pic prea multa liniste.

Ma instalez la computer, Incerc sa scriu, sa ma apropiu de final, de
punctul pe care sa-1 astern la sfarsitul povestii, dar nu ma pot aduna.

Imi trec prin minte, ca niste flash-uri, tot felul de amanunte pribege,
imprastiate. ..

Bundoara, ca i-am daruit candva lui Bogdan o iconitd veche, pe
care, copil fiind, o ,.ferecasem” in... ,argint”. Sigur, neavand la-ndemana
argint, am improvizat si am pus foaie de aluminiu de la un tub de pasta de
dinti, dar ferecatura ardta binisor, un amestec de stangacie si inocenta ale
varstei de-atunci...
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Sau ca Tudor m-a intristat cand a renegat-o pe Brigitte. Oare ma
reneagd si Bogdan pe mine? Ce inseamnd, acum, pentru el intdlnirea
noastra?

Apoi... cd n-am cunoscut persoane mai neiertitoare, mai nefericite
si mai schingiuite de dorinta de control si de razbunare decat Suzana si
cumnatul... Sunt de compatimit pentru boala incurabila a fiintei lor...

Sau: ma intreb daca adevarul meu din povestea de iubire o fi diferit
de adevarul lui Bogdan si, daca da, cat de diferit?! Cét, din tot, riméne sa
fie ,,adevarul nostru”, al amandurora, ca adevarul unei singure fiinte?

Ma gandesc si ca, in ultima vreme, anotimpurile se Imping unele pe
altele, toamna musca din intinderile iernii, iarna — dintr-ale primaverii,
urnind-o mai cétre vara... si vard indiana... Nici macar anotimpurile nu
mai sunt statornice cum erau.

Imi dau seama cid n-am mai vorbit de mult cu parintele Agapie.
Aproape ca l-am ocolit de-o vreme, pentru ca nu stiu ce sa-i spun.

»~Am pacatuit iubind, parinte, dar nu-mi pare rau!”? Daca i-as spune
cd Tmi pare rau, ar insemna sia mint, sd fiu ipocritd. Mai bine sd-i spun
adevarul si sa-1 rog... sa se roage pentru mine!

Alt flash: am comandat la editura cartile pe care Bogdan nu mi le-a
mai trimis, iar raspunsul celor de acolo a fost: ,,regretdm, stocul s-a epuizat.
Vom avea in vedere comanda dumneavoastrd la o eventuald editic a
doua...” Si, brusc, imi amintesc de ,,Antologia” lui, de interdictia si de
promisiunea de odinioara:

— Nu, sa nu le cumperi! Le vei primi, dar nu acum.

Da, ma limpezesc si incep sa deslusesc: una dintre voci este a lui
Bogdan — ferma si duioasd in acelasi timp, agsa cum am auzit-o de mai
multe ori. Amintirile din jurul cuvintelor-refren incep, incet-incet, si se
contureze, unele mai sters, altele mai clar. Vor fi fost ele rostite de mai
multe ori, cine stie de cate ori si de catre cine, dar nu stau sd scotocesc prea
mult, md multumesc doar cu acelea care Imi vin acum in minte... O alta
voce este cu sigurantd a Mirunei. Vocea ei cand — odinioard — i-am
marturisit ca as vrea, ca mi-as dori sd stiu din ce o fi plamadita umbra
fericirii mele, iar ea mi-a raspuns:

— Poate vei sti candva, dar nu acum. Lasa lucrurile sa curga de la
sine.

Intre timp am aflat cate ceva despre fiinta acelei umbre. Am aflat ca
nu e uniforma, ca umbra pe care o lasd asupra pamantului faptura noastra
de lut in bataia luminii solare. Arata ca un dégradé in continud miscare, fara
contururi ferme, aratd ca o flacara de intuneric, daca intunericul ar putea sa
arda. De la o clipa la alta, nuantele se pot schimba. Fasia cea mai intunecata
a umbrei este, pentru mine, acum, un fel de teama, de amaraciune ca se
prea poate ca, in pofida tuturor stradaniilor mele, sa-i fi dezamagit pe Ana
si pe Matei, ca nu le-am putut oferi atatia bani cat si-ar fi dorit, si este
gandul cd l-am dezamagit pe Bogdan cu plecarile, ratacirea si crisparile
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mele de neinteles, c&, fara sa vreau, i-am sporit, probabil, neincrederea. Stiu
ca a avut, chiar dacd ziua mai linistitd pe care o asteptam amadoi, ziua In
care sd-mi vorbeascd despre ele ne-a ocolit, a avut parte de multe
dezamagiri. Si mai stiu ca dezamagirile, daca se tot adund, pot sabota
increderea, 1i pot reteza radacinile.

Alta voce din mladierile amintirilor este chiar vocea mea. Bogdan
ma intrebase de ce vrea Bogdana din carte sa se regaseasca pe sine...

— O sa vezi, dar nu acum, mai incolo, cand o sa-ti incredintez ce-am
scris..., 1-am spus 1n prima seara de iarnd zvonind, prin cantec de stresini, a
primavara, la cina de la ,Stradivarius”. Si, ,,mai incolo”, cand i-am
incredintat dactilograma..., atat cat era ea, a inteles, mi-a raspuns si mi-a
fost cel mai bun sfetnic. Numai cé ceea ce i-am incredintat la vremea aceea
— nici eu nu stiam pe atunci! — era doar inceputul...

Ma intrerupe din calatoriile mele launtrice sunetul interfonului.

Cum nu asteptam pe nimeni la ora asta, intreb cine e.

— Miru sunt, deschide te rog! imi raspunde si simt n glasul ei mare
veselie.

Miruna a trecut prin cartier si s-a oprit sd-mi dea o veste buna: o sa
fie bunica. O felicit, ne imbratisam cu bucurie. Pun de-o cafea. Ma
iscodeste... ,,Ce mai faci? Ce mai scrii? La ce te gandesti?” La cafea ne
aprindem céte o tigara... li spun si ei de umbra fericirii mele...

— Pe tine nu te dezamageste niciodatd nimeni si nimic?

— Cum s nu!?! Am avut si eu dezamagiri, am plans, m-a durut, dar,
Miru dragd, nu stiu cu ce lastar o fi altoitd increderea mea. E greu de
clatinat, e si mai greu de smuls din radacini si, mai totdeauna, scapa
nevatamata dupa loviturile pe care le incaseaza.

— Ai putea imprumuta sau darui si altora mladite din increderea ta,
zambeste Miruna cu subinteles.

— Da, mai ales cui sunt datoare... Mi-as dori sd pot darui macar un
fir din Incapatanarea mea de a crede ca — fie si numai pentru ca suntem cu
totii copiii Tatdlui — se cuvine sd ne intirim increderea unii in altii mai
presus de toate dezamagirile si deziluziile...

— Am impresia — zice Miruna stdnd pe ganduri — ca tu, daca nu
gasesti circumstante atenuante cand te deceptioneaza cineva, i le fauresti.

— Si ce-ar fi rau in asta? Sa gasesti sau sa fauresti dovezi pentru
intelegere si iertare... Cand iubesti pe cineva — si aici nu ma refer doar la
persoana pe care o simti ca ,,jumatate” a ta, ci si la copii, la rude, la prieteni
mai mult sau mai putin apropiati —, asta faci... asta e arma ta... Decat sd
refuzi sa ai incredere in cineva care, poate in ciuda aparentelor, meritd, mai
bine o acorzi si cuiva care nu merita. ..

E un risc sau un fel de risipa, dar risipa, aici, face bine, te
imbogateste, este absolut exclus sd iesi in paguba, am constatat prin...
metode stiintifice: exercitiu si experientd. Mai vrei cafea?
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— Da, poti sa-mi mai pui putin, asta-noapte n-am prea dormit dupa
ce am primit vestea cea mare de la Rada, asa de tare m-am bucurat!
Inchipuie-ti ci si Alex a adormit greu, desi se zice ca barbatii sunt mai
insensibili. Aiurea! Isi pun masti rigide, ca si nu para ,,slabi”. ..

Dupa ce pleaca Miruna ma intorc la gandurile mele, imi spun ca s-ar
cuveni sa rostesc zilnic rugdciuni de multumire pentru cd Dumnezeu mi-a
dat un orgoliu care tinde spre zero, o inimé deschisa spre iubire si iertare si
destulda minte incat, pe parcursul devenirii, sd nu concurez cu altii, doar cu
mine Tnsami. Ma intorc la fuiorul cu amintiri, la cateva pagini din jurnal, si
la carte, la ,traducerea personald”. in jurnal caut si, pand la urma, gasesc
insemnarea despre adancimile de abis ale tristetilor lui Bogdan: [i simt
vocea indurerata cand imi raspunde. Apoi, cdt vorbim, se insenineazd. Dar
nu e o inseninare de durata. Cred cd, dupa ce ne uram noapte bund, nu
trece mult si se intoarce la tristetea lui cea addnca. Si eu nu pot face nimic
sa-1,,scot” de acolo. El zice ca pot, , dar nu acum!” Ma intreb daca timpul
acela nestiut, cand, zice Bogdan, as putea face in asa fel incat sa-l scot din
prapastia launtrica a tristetilor si dezamagirilor, a indoielilor, a neincrederii
si, deopotriva, a temerilor cé totul se rezuma la un lung sir de iluzii urmate,
inevitabil, de amare deziluzii, s-a sfarsit sau doar s-a amanat. Si Imi
amintesc ce-mi spunea Sebastian, analizandu-i scrisul: Are, insd, ceva
ascuns — nu in sens rau, nu-i ascunzis nesincer, e o taind, un secret, sau —
ar putea fi si asta — o teamd, se teme de ceva.

Iar de la aceastad amintire, gindul ma poartd la o altd promisiune a
lui Bogdan: Intr-o zi ifi voi spune totul despre mine, dar nu_acum, odatd,
cand voi sta mai mult. A fost cumva, améanarea aceea, din teama, din
neincredere disimulate in... lipsa de timp? Vor disparea, vreodata,
neincrederea si teama din sufletul lui ori, de-atunci incoace, si-au sporit
tesatura nevazutelor si chinuitoarelor mreje?

Ma pomenesc reflectand si la sensul retrospectiv al expresiei, sens la
care nu m-am gandit atunci, demult, cand i-am raspuns lui Bogdan la
telefon si nici pe urmd, cand am scris in carte despre asta:

Bogdan ma suna azi dis-de-dimineata:

— Te-am trezit, cumva?

— Da, m-ai trezit, dar nu acum... M-ai trezit intr-o minunata seard,
in amurg de vard.

Si iar se face zi, si iar se face noapte, si iar... au inflorit
magnoliile...

Pépadiile, ca niste constelatii galbene rasturnate pe cerul verde al
ierbii, s-au trezit din somn... Inaripatele din parc se intrec in cintiri de
slava... Toate dau de veste cu mare veselie cd se apropie Sarbatoarea
Invierii... In casi domneste o liniste blajind, mangaiatdi doar de razele
jucduse ale soarelui intinerit si de petalele razlete ale florilor de mar care,
purtate in zbor de vantul primavératec, danseaza lin un vals volatil in
dreptul ferestrei deschise, ca niste fulgi usori de zdpada. Aproape am
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terminat de scris povestea, sau cel putin asa cred in clipa asta. Acum am
timp sd merg la slujba, sa ascult Sf. Evanghelii, sd fac, dupa datina,
curatenia mare de Sarbatori, sd pregéitesc bucatele, sd inrosesc oua..., sa
ciocnim cand vor veni copiii in vizita...

Am fost, 1n jurul pranzului, la Biserica ,,Sfanta Treime” din centru,
unde au concertat cinci tineri minunati, care vad lumina si o canta.

Un ,,Tatél nostru” de mi-au dat lacrimile si un ,,Osana, Intru cei de
sus...” Inaltator si cutremurdtor! Sunt sigurd ca au tresdltat si pietrele din
macadam. Ascultandu-i, gindul m-a dus, nu stiu de ce, la acele roade ale
toamnei asteptate de Bogdan si la ce scriam candva: Nu i-am trimis roadele
gradinii mele lui Bogdan. Nu inca. Poate s-o fi implinit sorocul, de-a venit
si vremea roadelor sufletului. Roadele toamnei, parguite in toiul iernii si
numai bune de cules in plina primavara.

M-am hotarat sd ignor ce i-am promis, cam in pripa, in ultimul
mesaj (pe care poate nici nu l-a primit, m-as bucura sd se fi ratacit) si, pur
si simplu din dragoste, din prietenie, din iubire si incredere (s aleaga el!),
sa-1 sun, cum a zis domnul David. Sau, cum zice Peter in loc de ,a
suna”,...sd-1 chem, sa-l intreb ce mai face si sa-i spun ca... i gradind-i o
fantana, un izvor de apd vie...”, ca am purces de mult la drum, de ména cu
tacerile lui, in cautarea acelei cdi... de intoarcere a cuvintelor care ne-au
cautat candva si nu ne-au gasit, apoi sd-i dau de veste ca s-au copt roadele
pe care le astepta... Sa-1 chem...

Dar nu acum. Peste trei zile. in Duminica Invierii. ..

(Fragment din romanul Seara nucilor verzi)

GABRIELA CALUTIU SONNENBERG

Pragul

Nu-si mai amintea exact cand trecuse pragul. Stia doar cd nu mai
avea cale-ntoarsa. Chiar dacd pentru cei din jur schimbarea fusese
imperceptibila, pentru el era definitiva. El singur percepea tremurul care i
se cuibdrise In maruntaie, frica de a nu se da de gol.

Degeaba mai pretindea sa fie sincer cand scria! De fapt nu mai avea
cu cine sd-mparta ce gandea; nu pentru ca n-ar fi vrut ceilalti, ci pentru ca
nu l-ar fi inteles. Intuia asta, dar nu spunea nimanui nimic si-si continua
munca, de parca nimic nu s-ar fi intdmplat. Cel putin aparent.

i1 deranja nu teama ci nu l-ar fi-nteles, ci ci l-ar fi interpretat gresit.
Se-ntreba dacd lucrurile pe care le gandea mai puteau fi considerate
rezonabile, justificabile, acceptabile. Fiind vorba despre ceva intim, ar fi
fost Ingrozitor de ranit daca lumea l-ar fi luat In ras. Asa ca hotarase sa-si
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tind gura, chiar daca stia ca asa pierdea sansa de a afla daca si mai erau si
altii ca el.

In urma cu citeva saptimani incepuse si se schimbe. Pana atunci o
dusese bine, decenii de-a randul, Impacat cu sine, agatandu-si mintea si
condeiul dintr-o idee-n alta, sincronizandu-le generos, dupa o coregrafie
liniara, clasica, bine studiata.

Inspiratia venea la rastimpuri. El o pescuia, rafinat, o mangaia
aproape tandru si-o didea mai departe, compactd, in portii comestibile.
Asocieri de idei, analogii, imperecheri surprinzatoare de cuvinte, o vorba
aruncatd-n vant, de pe la televizor... toate il cautau parcd anume pe el,
batandu-i impetuos la usd. Dacd n-avea timp de ele, veneau alta data, dar
veneau.

La inceput il Incercase teama de a nu pierde cumva vreo idee

valoroasd, in cazul in care l-ar fi vizitat la un moment nepotrivit, dar se
eliberase si de angoasa asta. Dupd ce dezvoltase o dexteritate speciald in a
capta ce-i iesea-n cale, se obisnuise sa priveasca scrisul mai cu detasare.
Regularitatea cu care venea inspiratia il ajutase sa se mentina relaxat. Caci
de idei nu dusese lipsa niciodatd! Isi putea permite sa mai si piarda cate
una.
»Atdta paguba!”, 1si spunea atunci in gand, ,,inseamna ca nu a fost
destul de buni. Las’ca vin ele, altele!”, se consola. Oricum, niciodatd nu
facuse parte din categoria celor ahtiati, alergatori bezmetici dupa dramul de
genialitate, indarjiti sa valorifice vezi-Doamne orice farama de nemurire.
Stia cé revelatiile aveau sa-1 caute in mod treptat, pana cand se-ndura el sa
le acorde atentia cuvenita. il strafulgerau din senin, sosind la pachet cu te
miri ce, cu un cuvant efemer, sau cu gesturi si mirosuri, ca parfumul
madeleinelor lui Proust.

Candva si le lua la inimd. Le dragédlea, compunind din ele texte
armonioase, asezonate decent. Lucra mult la ele, 1i placea s le-arunce si sa
le prinda din zbor, alintandu-le prin figuri de stil, alterndnd vocalele sonore
si consoanele mate, cultivind verbul sprintar, addugandu-i paranteze
planturoase sau adverbe scurte, seci. Se simtea in elementul lui, un acrobat
saltand de la o franghie la alta, agatat de carligele inspiratiei sale fidele, pe
care stia cd se putea baza.

Pulsa pe lungimea de unda a unei idei, pana cand o avea bine fixata.
Chiar daca niciodata nu era pe deplin multumit cu rezultatul, tot vrand sa
mai slefuiasca ceva la giuvaerul de text de care intre timp se atasa ca de
propriul sau fiu, pand la urma tot ii dddea drumul in lume.

Odata publicate, textele nu mai erau pe de-a-ntregul ale lui. Veneau
reactii, majoritatea pozitive. Cei care poate l-ar fi criticat, probabil ca se
abtineau; cel putin asa isi explica el abundenta elogiilor, incercand sa
ramana obiectiv si cat de cat realist cu opera lui, pe care n-o percepea ca
fiind asa de mult iesitd din comun.
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Venea apoi o perioadd de acalmie, urmatd de un nou impuls din
afara, care iardsi ii gadila mintisoara si orgoliul, chemandu-1 sd scrie ceva
nou. li plicea, avea senzatia ca scrisul conferea vietii lui un sens mai inalt,
posibilitatea unei compenséri, un refugiu din cotidianul nu chiar sordid, dar
suficient de prozaic pentru pretentiile lui de ,,mai mult”.

Ciclul se repeta destul de regulat avand si o laturd palpitanta, un
suspans bine tinut in frau, fara riscuri prea mari.

Cu timpul, adoptase un fel de ritm. Si-asa, ca un copil nevinovat, se
tot jucase...

De jucat se mai juca si acum, dar nu-i mai plicea ca-nainte. in sinea
lui 1si dorea mai mult. Ar fi vrut sa fie genial, nu doar talentat!

Obisnuit sa convietuiasca cu propria lui inspiratie, in simbioza
caldutd, nu baga de seama ca ritmul acelor cicluri de creatie se accelerase
pe zi ce trecuse, devenind un fel de drog, credndu-i dependenta. Treptat i
veneau mai multe idei. Unele veneau deodata, de-abia le mai putea gandi
pana la capat, separat. Nu-si mai dddeau rand, nu se mai asteptau una pe
alta! Iar el aluneca vertiginos ...si nici nu stia incotro.

La-nceput chiar se bucurase de explozia asta de creativitate. Avea
pofta sa exploateze filonul dsta neasteptat. Se puse pe scris mai mult ca
oricand, dand curs rugamintilor unora si altora dintre lingusitori, care-i
cereau texte in exclusivitate. Ins luxul dsta nu si-1 putu permite prea mult;
il storcea de vlaga.

O vreme fsi stapanise bine bidiviii naravasi, dar mai nou incepusera
sd-1 cam lase puterile. Trageau de el, ba hais, ba cea, iar el, din ce in ce mai
greoi, abia mai reusea sd-si disciplineze logica, sd descalceasca firele,
separandu-le unul de altul, cat de cat.

Apoi intrd in faza febrila. Inspiratia nu se mai lasa canalizata asa de
usor. Ideile se impleteau, se ciocneau si ricosau, fard ca el sd mai aiba
vreun aport la imperecherile lor tot mai stranii. Se intrepatrundeau in asa
hal, incat nici el nu le mai putea desface.

Estetul din el gemea cateodatd cand vedea cum tornada mai
puternica decat el isi infigea ghearele in gramezile de cuvinte, randuindu-le
dupa legi necunoscute, dictate parca de cineva din afara. Ieseau la iveald nu
numai noi Intelesuri, ci, spargandu-se carcasele rigide ale sintagmelor,
limbile se completau intre ele. Apdreau cuvinte noi, hibride, compusi
poilisemantici, amuzanti, perfect inteligibili desi erau onomatopeici,
apeland la senzatii si trairi extrase parca direct de la sursa lor neuronald, de
prin centrii care probabil erau mai vechi decat vorbirea insasi, gasiti
intamplator de niste sinapse crescute recent in creierul lui. De pe-acum,
creatiile lui nu se mai oboseau sd dea ocolul prin curtea regulilor bunei-
cresteri auctoriale ci, nemaitinand cont de conventii, se autoalimentau.

Bineinteles ca fu el primul, si padnd azi ramase si singurul, care se
mird cand dadurd iama peste el nazarelile astea. Dar n-avea incotro; fi
placeau! La-nceput, din teama ca poate lumea n-o sa le iubeasca la fel ca el
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- in fond erau mai mult decat bizare - incercase sa le pileasca pe la colturi,
sperand sa le poatd da o fatd mai ... umand. Dar apoi le 1asa In pace si chiar
puse o parte din ele in circulatie, ce-i drept fard prea multa tragere de
inima.

Unii simtird imediat ca se-ntamplase ceva major. Nehotarati daca
sd-1 laude sau sa-l certe, ezitau sd ia atitudine, nesiguri. il mai sAcaird un
timp cu intrebari curioase, dar in final tacurad si-1 acceptara asa cum era.
N-aveau curaj sa spund ca pierdusera firul, ca sd nu rada lumea de ei.
Treptat, depuse fiecare armele, rezumandu-se la susoteli pe la colturi,
precum ca opera lui era mult prea complexa pentru omul de rand. Cativa
l-au prevenit sa nu devinad prea criptic, dar lui deja nu-i mai pasa.

Dupa o vreme o lasa si el baltd cu disimulatul ideilor si cu toaletatul
textelor. Reactiile celor din jur nu-1 mai interesau. N-aveau decat sd se
straduiascd sa capteze lungimea lui de unda, daca voiau cu adevarat sa
strapungd pojghita comunicarii univoce, cea cu traseu cristalin, marcat de
pase telefonate, ca-n fotbal! Productiile lui literare se coagulau in forme din
ce in ce mai de neinteles, dar aveau un farmec interior unic, asta da..

Spart fiind de pe-acum zagazul, au dat peste el curcubeele celor mai
salbatice culori. Cufundat in betia asta sinestetica, era fericit chiar si numai
daca-i reusea o simplad fixare In cuvinte a unei parti din tot ce-i bantuia
fiinta. In el, culorile prinseri-ncet si emane mirosuri, mirosurile si se
asocieze cu numere, numerele sa se adune cu sunetele, muzica sa se lege cu
gusturi de mancare si tot asa...

Tot ce invatase candva prin scoli i revenea In minte si parea mai
viu, unificat. Realitatea era un calup mare, din care el isi lua ce si cat voia,
toate fiind legate unele de altele, intr-o complexitate perfectd, pe care
numai el o percepea. Dupa dorintd, scotea la lumina bucatele din acel
univers, servindu-se in functie de starea lui de moment.

Cand realiza ca mintea lui nu putea cuprinde concomitent totul, dar
simturile da, avu cea mai mare revelatie din viata lui. Impactul fu aproape
brutal!

Teme abstracte, cum ar fi conditia de corp strdin a emigrantului, se
legau cu teoriile de prin stiintele exacte, cum e singularitatea astronomica,
intretesandu-se prin analogii inedite si fuzionand intr-o rezultantd comuna,
ca de exemplu cea a privilegiului unicitatii. Sau, alt exemplu, procesul de
adaptare a omului, In general, el il percepea ca pe un fel de evolutie a unei
altfel de celule epiteliale, In acelasi timp vegetald, legata fiind de glie,
dispusa insa la fotosinteza catd vreme soarele ii venea dintr-o directie
anume. Si cum de nimeni nu detectase inaintea lui frapanta asemanare
dintre pozitia chakrelor pe trupul omenesc si dispunerea polilor si
meridianelor de pe Terra?

Genul &sta de abstractie il predispunea spre lirism. Apoi algebra,
chimia, biologia si fizica le combina cu lingvistica si cu teoria religiilor,
privindu-le ca pe un ciclu cardanic, pe care-l trecea prin sita unei sintaxe
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permisive, nascand un tablou literar de toata frumusetea, in fata caruia pana
si el ramanea Incremenit in contemplatie, ca-n fata unui tablou de Gauguin.
Era coplesit de onoarea si norocul de a fi fost ales chiar el sa creeze
asemenea capodopere! Rezultatul nu era doar frumos, ci coplesitor, ce mai
incolo si-ncoace! N-avea cum sd nu fie magulit cd tocmai lui 1i reuseau
trazndile astea!

Demult renuntase a mai trimite altora, spre citire, creatiile lui. Era
sigur cd l-ar fi considerat nebun, asa ca le pastra in sertar, rasfoindu-le din
cand 1n cand, in timp ce celorlalti le servea in continuare, pe banda,
articolele pe care le cereau, ordonat si corect scrise, conforme standardelor
unanim aprobate.

Il durea ci nu putea imparte cu lumea descoperirile lui stiintifico-
fantastice, dar spaima de a fi considerat traznit il tinea pe loc, obligandu-1 la
convietuirea asta stranie cu propriile lui idei, dedublandu-se. Se misca
natural in lumea celorlalti, mimand placida armonie, dar purta peste tot
asupra lui propria sa lume, intr-o continud surprindere extatica, o lume
amuzanta si infinit mai savuroasa.

Se uita cu nostalgie 1napoi, catre anii in care alergase dupa idei cu
atata candoare, ambitionat sd le prinda din zbor si sa le pund definitiv pe
hartie, mai mult ca sd-i impresioneze pe ceilalti. Acum ele fugeau dupa el,
asaltandu-1 din toate partile, aproape impiedicdndu-l sa-si vada de treburi,
invaluindu-I intr-un cocon de fantasme cu care-ar fi preferat s-o tunda din
propria lui cochilie — asa confortabila cum era - si sa se miste liber, purtat
incolo si-ncoace de dansul lor zbucuimat.

Incid le mai putea stipani, dar spaima lui cea mai mare era ca intr-o
bund zi aveau sa 1l dovedeascd, nemailasdndu-i loc de respirat,
transformandu-1 in omul pe care toatd viata lui evitase sd-l1 fie: un aerian,
incapabil sa tina pasul cu sine insusi.

De-aici pana la deznodamant n-a mai fost decat un pas.

Intr-o zi, I-a dovedit panica. Asaltat din toate partile de propriile lui
fantezii, smucit, blestemand clipa de nesédbuire in care isi dorise s& devina
geniu, realiza ca libertatea maxima insemna de fapt sclavie neconditionata,
sub calcaiul viziunilor care-1 smulgeau in toate directiile.

Obosit, se-ntinse sub masa din bucatarie si, muscand dintr-un mar
zemos, a carui culoare i inspira cifra sase, se transforma intr-o rapsodie,
evaporandu-se diafan in aerul rarefiat al serii, plecand sa se-ntrupeze in
mintea unui alt nebun, care-1 astepta rabdator undeva, la celdlalt capat al
galaxiei, cu creionul in mana. Se parguise.
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DAN MIHAI CIUPITU

Nunta la geam

E greu si ajungi la o impacare cu tine insuti.. Cere multa
intelepciune... unii o au, cei mai multi nu... Timpurile pe aceste locuri ale
copildriei mele sunt altele astazi... Mai bune?... mai rele?... mai grele?... Nu
stiu..., dar diferite? Da! ... In anii aceia viata era mai usoara... grijile le
aveau doar parintii, noi copiii, eram protejati ... unii mai mult, altii mai
putin, unii mai bine, altii nu asa bine... dar nu Tmi aduc aminte sa fi avut
necazuri mari... nici noi copiii si nici parintii...

Doar o datd am auzit-o pe mama spunand:

— Ce necaz... numai parinte de fata sa nu fiil...

Fusese o nunta in cartier.

Nesteriuc si-a maritat fata... nunta mare, cu dar... mai bine de 200 de
invitati... mai exact 223, spunea Tica... S-a facut la Nesteriuc in curte...
avea casd mare cu curte... alaturi, Nesteriuc ficuse o casa pentru fiica-sa...
ca doar o singura fatd avea!... Mai erau Petrica si Marinicd, dar fata, doar
una avea... Ai mei nu au mers... Nu stiu de ce... Poate nu au fost invitati!?...
stii, noi eram din ,,alt cartier”, de la blocuri... desi de la noi si pana la casa
lui Nesteriuc erau 2-3 sute de metri... da, doar atat... 200-300 de metri... si
mergeam des la fantana lor, mai ales vara... Avea apa cea mai buna de pe
strada... doar cu ea se mai satura tata de sete... asa spunea el... Nu mai
vazusem nuntd pand atunci... si nu eram chiar mic... sa fi avut vreo 10-11
ani... dar nu cred ca erau fete de maritat la noi pe strada... sau nu le venise
timpul incd, cum se spune... Am vazut cum au mers cu masinile toti la
bisericd. Au plecat de la casa lui Nesteriuc batranu... Mirii mai Intdi, in
masini separate... Apoi cei ce aveau masind, cu familia lor... si la urma, cei
ce nu aveau masind... cu autobuzul... erau doud autobuze tocmite...
Nesteriuc batranu, era mare la biserica... la toate inmormantarile cara
prapurele sau crucea uneori... Cand a murit baba lui Axente, o femeie mica,
slabd si batrand, in ziua iInmormantarii ploua... $i la groapa, spune lumea,
dar si Anica, care nu lipsea la nici 0 morméantare, cd aga era frumos... sa
mergi, chiar dacd nu l-ai cunsocut pe mort... cd asa este crestineste...
groparii au scapat-o in groapa... adica sicriul, vreau sd spun... stii, li se
dadea de baut, asa in amintirea mortului... se facea ca o pomana... asa e
obiceiul... si beti fiind, unul a scépat funia din mana si sicriul a cazut in
cap... i-a sarit capacul si baba, cu cracii in sus si fustele in cap a iesit din
sicriu... Acum lumea nu stia ce sé faca... Unii 1si faceau cruce... altii au pus
méana la gurd a mirare... unii rideau... Ai mai din spate, ce nu vedeau
intrebau ce s-a intamplat...

— Téceti, taceti, mai oameni buni, ca nu e de ras... insa toti radeau
acum... chiar si dia de tineau mana la gura, a mirare... Nesteriuc batranul
s-a bagat in groapa, a luat baba pe umar... stii, era mica si usoard, a pus-o
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pe marginea gropii, apoi a indreptat sicriul in groapa, a luat baba, tot asa pe
umar, de pe marginea gropii, a agezat-o in sicriu, i-a indreptat hainele... stii,
ploua tare, zicea lumea care a fost... A pus capacul inapoi, si-a facut cruce,
a respect, §i a iesit din groapa ajutat de &ilalti gropari... Stii, de obicei sunt
cite 4... si trebuie la urma sa-i platesti separat... asa e obiceiul... Anica i-a
spus mamei povestea... stii, ea era bisericoasa tare... mergea la biserica in
fiecare duminica... stii... cu catelu... 1i zicea lumea ,,maica cu catelu”...
Nesteriuc era fericit tare la nunta... era doar socru, socru mic... insa era
fericit tare... Lumea il felicita, si felicita si pe noii casatoriti, pe miri, si le
ura casa de piatra... aga se ureaza la nunta... sa traiasca multi ani, sanatosi si
fericiti... sd aiba copii §i casd de piatra... Nuntasii au dansat, au mancat... se
auzea formatia de la blocul tiganilor cum a cantat pana noaptea tarziu... ca
doar fuseserd tocmiti pe bani buni... Cand s-a strigat daru’, asa pe la
mijlocul nuntii, Tica era pe sub garduri... se uita si el... stii, nu mai fusese
vreo data la nunta la noi in cartier... Tica stia cat a dat fiecare la nunta... stii
cum este!... Nasul, cu o cdldare mare In mana trece printre mese cu 2-3
muzicanti dupa el, mai in spate... se opreste la fiecare familie si barbatul,
capul familiei... scoate portofelul sau un plic... daca e mai simandicos, si il
pune in galeata... dacd sunt bani, nasu 1i numara si striga:

— De la familia Melinte, stii erau vecini, doua case mai jos pe strada
si Melinte, avea si el fata... pe Coca... Inca mica... dar avea sa-i vina si ei
timpul intr-o zi... — 300 de lei... Nu erau bogati... doar el lucra in combinat,
la celuloza in schimburi... Nevastd-sa era casnica... baba cocosata tare,
soacrd-sa, inca traia, apoi Coca... era incd mica... Tiganii cantau multi ani
traiasca... §i treceau mai departe, la familia urmatoare... De erau mai cu
nasul pe sus, cum se {ineau ai mei, mai ales maica-mea, si le dadea banii in
plic, nasul Intreba cat e Induntru... i se spunea si atunci nasul striga tare...

— De la familia Airoaie, astia aveau o fatd mare, studenta la
medicina, la Iasi... el lucra la Centrofarm si nevasta-sa era invatatoare...
cam bea, dar era nvitatoare la clasele mici, 1-4... in Itcani... la scoala de la
gara... Stii, cealalta gara... — 500 de lei... tiganii cantau trdiasca, traiasca si
treceau la urmatorii... Tica stia cat a dat fiecare... avea tinere de minte
buna... doar tinere de minte!!... Cand s-a sfarsit, s-au numarat banii. Nagul a
oprit muzica si a anuntat ca s-au strans: 63.225 de lei... Stii, Tica avea
tinere de minte! Oare care sa fi dat 25 de lei?... sau 225 de lei? ... nu se
stia... cred ca era o greseald, md gandeam eu... sau s-or fi pus banii ce-i
dédeai la tigani, cand iti cantau trdiasca, traiasca!ll... ca la tigani dadeai
cate 5 lei doar... sau 10, daca 1ti didea ména, erai mai pricopsit, voiai sa te
stie lumea, sau erai beat i nu stiai ce faci... Insa tiganii pentru 10 lei cantau
de 2 ori traiasca... se stia astal... Banii, s-au facut asa, pachete... vreo 10
pachete,... de sute si de 50, unele si de 10 lei... multe... vreo 10 pachete de
bani... zicea Tica, care s-a uitat de dupa gard, mai toatd nunta... S-au dat la
miri, intr-o servieta de piele... cred ca vreunu le-o facuse cadou si mirele a
plecat cu ei in casa de aldturi, casa ce Nesteriuc o facuse pentru fii-sa,
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alaturi de a lui... aia batraneasca... Aici aveau sa stea noii casatoriti... Nu se
stie cat a mai durat nunta... dar ceva timp s-a mai mancat, dansat, tiganii au
cantat... trebuie ca au mai fost ceva ore... Spre dimineatd, duminica acum,
lumea a inceput s& mearga pe la casele lor... cd pe la 9 se duceau, unii la
biserica, altii la piata... Nesteriuc era religios tare... o stia toatd lumea.

Aici Tica, avea doud variante... de cum s-au Intamplat lucrurile...
Una, ca s-a dus pe sub geam la casa noud sa vadd dacd mirii se iubesc...
dacd faceau ce trebuia sa faca... stii... in pat... aga ca in noaptea nuntii... $i
ca ar fi vazut totul pe geam... O altd varianta e ca el tocmai trecea pe acolo,
asa prin fata casei si s-a intdlnit cu ginerele, care stitea afard si fuma...
Depinde cine 1l intreba... Daca era unul din copiii din cartier, i{i spunea
varianta intdia... dacd era cineva mai in vAarstd... mai mare, un adult, ifi
spunea varianta a doua... Eu cred ca a doua varianta era cea adevarata, dar
el voia sa spund, mai ales noua, copiilor, cum si ce a vazut el pe geam ca
faceau tinerii proaspat insurati... Daca eram numai baieti, ne mai spunea si
mai multe amanunte... stii din acela fara perdea... Oricare ar fi fost varianta,
unu sau doi, ce este sigur e cd mirele l-a intalnit pe Tica, care umbla prin
fata casei, intdmplator sau nu...

— Esti de aici din cartier?... al cui esti?... Mirele era imbracat, cu
haina pe el si cravata la gat, dar fara floare in piept, stii, asa cum poarta
ginerii la nunta... Avea cu el servieta ce i-o daduse nasul... Tica zicea ca era
burdusita de cati bani erau in ea... a vazut asta el cu ochii lui ¢a nu era doar
chior...

— Da, de aici... de-al lui Lucaci...

— Uite ce trebuie sa faci... ia scrisoarea asta §i peste vreo ora asa, du-
te si dai-o lui socru-miu... il stii, Nesteriuc!?... Auzi si la asta... cine nu-1
stia pe Nesteriuc batranu’ pe strada noastra!!!...

— Ai inteles mai!... cum zici ca te cheama?

— Tica... Ionel Lucaci... dar copiii imi spun Tica...

— Uite mai, Tica aici... ia de la mine... si deschise servieta de piele...
scoase din ea o suta de lei si i-o intinse...

— Asta este pentru tine... ai Inteles?... peste o ora insa...

Si pleca spre statia de autobuz... Nu era departe... in fata la blocuri...
la noi...

— Bine mai, Tica, dar cum sa faci tu una ca asta?... Cum sa iei
scrisoarea?... il intreba mama...

— Pai mi-a dat o sutd de lei... cum sd nu o iau?... Mama zambea...
dadea din cap... Eu ma gdndeam oare ce o sa faca Tica cu banii... poate
cumpara o minge de fotbal, caci pe a mea mi-a confiscat-o a lui Curelaru,...
era sofer la ICIL pe o cisterna de lapte... se mutase de curdnd in cartier in
locul lui Liwinski, doctorul veterinar... Aurel a dat-o peste gard, mingea
mea de piele, noud, minge de fotbal adevaratd, si i-a rupt florile de pe
straturi... cicd i ceapd si ceva salatd ce avea pe acolo... stiu si eu?!... Nu
ne-a mai dat-o napoi §i mama, nu mai spun de tata, nu au vrut sd mearga si
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sa vorbeascd cu el... Poate ne-o dadea inapoi... stii, mingea... Tica nu a
cumparat din bani o minge noua... nu stiu pe ce i-a cheltuit... iar noi, ceilalti
copii am continuat sa jucam toata vara fotbal cu minge de cauciuc.

— Si ce a zis Nesteriuc cand i-ai dat scrisoarea?... intrebd mama dupa
un timp...

— Ce sa zica... nimic... asa s-a uitat la mine... la scrisoare... si a
desfacut-o sa o citeasca... dar n-avea ochelarii la el... si a plecat in casa...
Ce s-a intamplat, noi nu am stiut vreo data... de ce ginerele a plecat cu
banii?... ce a facut Nesteriuc?... ce a facut fata?!... Ba nu, de fata stim...
dupa un an sau doi a facut nuntd din nou... mica, nu stiu dacé si cu dar?...
cu alt ginere... unul negricios si slab... aga cam tigénos zic eu... apoi au avut
un copil... o fata parca... si s-au mutat in oras la bloc... Nesteriuc batranu’ a
murit dupa un timp... si Petrica s-a mutat in casa lui soru-sa, iar Marinica a
plecat la facultate... avea sd devinad inginer la spital apoi... Da, spunea
mama... numai parinte sa nu fii... i inca de fata!!l...

CORNELIU ZEANA

Copilul din pestera inundata
(Fragmente)

Incepand cu ziua de 26 iunie 2018 intreaga lume astepta cu
ingrijorare vesti despre cei 12 copii care, impreund cu antrenorul echipei
lor de juniori fuseserd prinsi in strafundurile unei pesteri din Thailanda,
inundata in urma ploilor musonice deosebit de abundente. Galeria, lunga de
cativa kilometri fusese complet inundata, calea spre iesire era blocata.
Operatiunea de salvare a durat doua saptamani, unul dintre salvatori si-a
pierdut viata, dar, in final, au fost salvati cu totii, desigur, intr-o stare de
epuizare destul de avansata.

Mi-a revenit In minte o Intdmplare oarecum similard, petrecutd in
urma cu treizeci de ani in Dobrogea. Cosmina, fata mea, dobandise gustul
aventurii 1n preseri inundate, 1si procurase echipamentul necesar
scufundarilor si se pregitea de antrenamente. Aflase de existenta unor
astfel de pesteri in Dobrogea. Eu nu eram tentat de astfel de aventuri. Am
insotit-o , Intr-o zi de vara, pana la gura unei astfel de pesteri. Las amintirea
sd-si depene firul.

Ce se intamplase? Cei doi baieti, George, care implinise 12 ani si
fratele sau lonut, care avea doar noud, descoperisera in haladuiala lor cu
caprele pe care le pasteau prin aceste locuri stdncoase si aride,
caracteristice Dobrogei, o intrare verticald intr-un gol subteran. Prin gura
acestei pesteri care se deschidea vertical, daca ar fi cazut un bou mare ar fi
disparut in adancuri. Copiii au Inceput explorarea, in reprize repetate,
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patrunzand tot mai adanc, putin cate putin, in lumea subterana. Adusesera
de acasa si o franghie pe care o pastrau, bine ascunsd, in apropiere.
fnarmati cu lanterne obisnuite, au coborat de de mai multe ori pani la
nivelul apei care le interzicea mersul mai departe. Imediat deasupra
nivelului apei se deschidea insa o galerie laterald prin care, mergand de-a
busilea, se ajungea intr-o incdpere cam cat o odaie mare a unei case de tara.
Aceasta era incaperea lor de taind. Nu aflasera insa, aici, nici o comoara si
nici alte semne ca cineva ar mai fi trecut pe acolo. Aici era locul lor secret.
In ziua respectiva venisera fird capre, cu gandul si coboare din nou in
incdperea lor secretd. Un nor negru-vanat, slobozind fulgere, a intunecat
dintr-odata cerul. De frica trasnetelor, baietii s-au gandit sa se adaposteasca
in camera lor secretd. Aici, bubuiturile tunetelor se auzeau ca din departare,
iar copiii se simteau la addpost. A urmat o rupere de nori cum rar se mai
vazuse. Un torent de apa se pravalea in putul de intrare si curand galeria
orizontala de acces in Incédperea lor a fost inundata cu totul, apa acoperind
si podeaua. Tonut Incepu sa planga: aici murim si nimeni nu stie de noi. Se
agternuse linistea. Pdrea ca ploaia torentiald incetase, zgomotul sinistru
facut de apa care cobora in aven incetase. Calea de iesire le era insa
blocata. George, mai curajos, care stia si sa Inoate un timp pe sub apa, se
gandi sa ncerce sa strabatd cei doi-trei metri de galerie orizontald si s
razbatd in portiunea verticald a intrarii, unde va avea cu sigurantd aer, iar
odata ajuns afara, putea alerga dupa ajutor. Pentru lonut, care nu stia deloc
sa noate, o astfel de tentativdi nu putea intra in discutie. Bateriile
lanternelor mai functionau, dar sub apa ar fi incetat imediat sa functioneze.
Ionut, refugiat deasupra podelei pline cu ap4, pastra lanternele pe care urma
sd le economiseascd pe cat posibil. Le aprindea doar cand spaima il
depasea. Cei doi bdieti se imbratisard, George trase adanc aer in piept,
pentru o rezerva cat mai mare si porni prin galeria inundata, asigurdndu-si
inaintarea cu mainile care cautau puncte de sprijin pe pereti. O Intoarcere ar
fi fost imposibild. Razbatu in putul vertical si scoase capul deasupra apei.
Pe pereti siroia incd apa, dar ploaia torentiald incetase. Sub apa, nu fusese
departe sd-si piarda cunostinta si sa sfarseasca inecat. Se catara pe peretii
alunecosi ai avenului, fara prea multa greutate, iesi afara, si fu cuprins
pentru o clipa de bucuria imensa a celui care trecuse pe langa moarte.
Fratele lui ramasese insd captiv, in pericol. Trebuia sa ceard ajutor, dar
drumul spre sat era lung. il cuprinse disperarea. Se simti privit din spate. Se
intoarse si vazu o tdndra, mai mare binisor ca varstd decat el, alaturi de un
barbat in putere, probabil tatal fetei. Il priveau ca pe o aritare ciudata, iesita
de sub pamant, ud si plin de noroi cum era, cu parul nacldit si cu spaima
intiparita de fatd. Brusc, fata copilului se lumina: avea cui sd ceara ajutor.

— Fratele meu este prins in pestera, are aer In camera subterana, dar
drumul de acces este blocat de apa. Salvati-1, va implor!

La incursiunea subacvaticd urmau sa participe, impreund cu
Cosmina, doi tineri bine antrenati si cu echipament corespunztor. in cazul
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unei ploi puternice, totul se amana pentru ziua urmatoare, cu intilnire la
aceeasi ord, deoarece torentul apei facea periculoasa coborarea prin aven
iar mai jos vizibilitatea ar fi fost compromisa de tulburarea apei. La acea
vreme nu existau telefoane mobile. Era clar insd ca nu se mai cobora In
ziua respectiva, expeditia fiind amanata pentru ziua urmatoare, daca ploaia
nu ar mai fi pus probleme. Pe timpul ploii torentiale ne-am adapostit intr-o
casutd — coliba cu ziduri si acoperis de piatra, asa cum construiesc ciobanii
din Macedonia, unde lamele de piatrd asezate cu arta asigurda acoperisului
impermeabilitatea olanelor . Am ajuns la gura avenului. Apa inca mai siroia
cautandu-gi calea spre adancuri. Cosmina voia doar si probeze calitatea
echipamentului, etanseitatea mastii si conductelor, functionarea lampilor
fara de care ai putea ramane In beznd, gradul de umplere a buteliilor de
oxigen si alte detalii, desi regula de aur spunea ca niciodata sa nu pornesti
in pesterile subacvatice de unul singur. Fara indoiala, Cosmina nu s-ar fi
abatut de la aceasta reguld. Dorea doar un mic exercitiu, pe o distanta foarte
scurtd. Cat despre mine, trecand peste faptul cd echipamentul necesar
deplasarilor subacvatice avea un pret destul de piparat, nu eram tentat sa
infrunt riscurile unui astfel de sport in cazul unor pesteri neexplorate. Se
facuse destul de cald, se inseninase, dar era limpede cd expeditia fusese
amanata. Deodata, in gura avenului se ivi o faptura ciudata care se dovedi a
fi un baiat cam de 11-12 ani, ud, rebegit, speriat; parea epuizat, caci se
aseza pe o piatra, 1si lud capul In maini si Incepu sa planga. Probabil cé s-a
simtit privit cd se intoarse spre noi, nu ne observase pana atunci deoarece
eram de partea soarelui si incremenisem din cauza surprizei. Cand a dat cu
ochii de noi, dupa un moment de spaima, fata i se lumina de speranta.

— Fratiorul meu este blocat in pesterd, in camera noastrd secreta,
calea de acces este acum blocata cu totul de ape, el nici nu stie sa Inoate,
salvati-1, va rog din tot sufletul, salvati-1 !

Am Iinteles repede despre ce este vorba. Cosmina cu prilejul
explorarii anterioare remarcase gura galeriei laterale care se deschidea chiar
deasupra nivelului apei. Nu stia insa cat e de lunga. Copilul vorbea de cinci
sau sapte sau zece metri, poate mai mult. Nu se putea Inainta insd decét
de-a busilea. Cosmina, cu indrazneala caracteristica firii sale, s-a hotarat
intr-o clipa.

— Copilul trebuie salvat. Voi ramaneti afard, cobor singurd, dealtfel
nici nu aveti echipamentul necesar. In cateva minute era complet echipati
si a Inceput sd coboare in aven. Am intrat In vorba cu copilul.

— Cum te cheama?

— Pe mine ma cheama George iar pe fratele meu lonut.

Nu l-am mai intrebat nimic. Asta a fost tot. De-acum priveam
amandoi spre gura neagra a avenului, Ingrijorati, cu inima batand. Va reusi
oare? Copilul trebuia trecut printr-un culoar ingust si inundat pe o distanta
destul de mare, poate zece metri, dupa cum spunea George, dar apa se
ridicase cu sigurantd si in portiunea verticald a avenului. Va reusi sa-l
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extraga? Daca-l scotea Inecat, resuscitarea nu putea fi incercata decat afara.
Ar fi trecut insa prea mult timp, iar creierul lipsit de oxigen se deterioreaza.

Timpul se scurgea cu o Incetineald vascoasd. Tamplele imi
zvicneau. De jos nu rizbitea nici un zgomot. in dreapta mea, George,
ghemuit, cu genunchii la gurd inlintuiti de bratele lui firave, palid, isi
musca buzele cu privirea atintitd. Ceva s-a miscat, destul de aproape, In
stdnga. Din craparutra dintre doi mari bolovani de calcar se ivi capul unui
sarpe. Ne privea cu ochii lui mici si negri, in timp ce limba bifurcata
culegea informatii numai de el descifrate. Isi inaltd capul spre a dobandi
mai multd perspectiva. Cafeniu-verzui-galbui pe spate, alburiu galbui pe
burtd, era unul din acei serpi neveninosi de Dobrogea, care ating in medie
un metru si jumatate, si au latimea cam de doua degete nu prea groase.
Peste cateva clipe se facu nevazut, strecurdndu-se fara zgomot printre pietre
si buruieni. Cum pot oare unii oameni sa ucida astfel de fapturi minunate,
incriminate 1nsa In mitica poveste a pomului cunoasterii? Reprodus in toata
iconografia ilustrativa a pacatului biblic! George nu-1 vazuse, iar acum 1isi
misca buzele dupd care 1si facu cruce; cred cd se ruga pentru salvarea
fratelui sdi. Din nou tacere si incremenire de timp, dupa care deslusirdm un
fel de clipocit insotit de zgomote nedeslusite ce se ridicau din adincul
pesterii. Ne apropiaram de buza golului intunecat fara sa putem deslusi
nimic induntru. In citeva clipe isi ficu aparitia o0 mand de copil si apoi
capul cu parul ud si noroit. Incerca sa se agate de ceva. li prinsei méana, era
rece, umeda si nu strdngea cu putere. De-acum l-am scos afara fara prea
multi cazna. In urma lui venea Cosmina. Scipasera! Erau salvati! Cosmina
isi scoase masca de oxigen. Fata ei radia de bucuria victoriei, dar se puteau
citi cu usurinta si semne de epuizare. Baiatul era intr-o stare jalnica. Buzele
ii erau vinete, dintii clantdneau, parea confuz, nu putea vorbi l-am Intins pe
iarba si am inceput sa-l examinez, operatie la care s-a asociat curand si
Cosmina care iesise din costumul termoizolant si lepadase buteliile de
oxigen. Pielea copilului era rece, palid - cenusie. Soc hipotermic?

Ce se intdmplase in acest rastimp in addncul pesterii inundate?

La mai putin de un metru de la suprafata apei tulburate de scurgerile
de ploaie, Cosmina gasi intrarea In galerie. Nu permitea decat trecerea unui
singur om, dar mai apoi se largea in mod neregulat, asemeni culoarelor
multor pesteri. Inainta cercetdnd peretii ca nu cumva si se iveascd
ramificatii In care s-ar fi putut ratici. Nu putini scufundatori in astfel de
pesteri cu apad s-au ratacit, n-au mai gasit drumul inapoi, iar terminarca
oxigenului din butelii insemna moartea. In astfel de cazuri este necesar un
fir de reper pentru intoarcere. Din fericire, cotloanele galeriei erau oarbe, si,
dupa circa sase metri, deasupra capului se deschidea golul unei incaperi.

55



Proiectd fasciculul destul de puternic al lampii de scafandru si-l
descoperi pe copil. Ii ficu semn, iar acesta ridica bratele. Probabil ca se
gandea ca a fost, in sfrsit, salvat, dar aceasta era doar o iuzie deoarece
iesirea era inundata iar un nou puhoi de apa, in cazul revenirii unei ploi
torentiale ar fi inundat si Incaperea in care se refugiase. Cum sa-1 scoata de
acolo? Rezerva de oxigen a golului pesterii nu putea dura mult incepu sa-1
instruiasca.

— Uite, i spuse, prin galeria inundatd nu putem trece decat unul
dupa altul. Tu nu ai echipament, va trebui sa-ti tii respiratia si inca destul
de mult. Eu voi merge prima, iar tu te vei tine strans de piciorul meu pe
care eu nu-l voi folosi la inot. Acum, trage adanc aer in piept, sa vedem cat
rezisti.

Copilul, care nu stia sa inoate si nu avea exercitiu, nu parea sa treaca
prea bine aceastd proba. Daca isi pierde cunostinta sau se ineaca, il pierd,
isi zise Cosmina, bund inotatoare, dar care, in galeria aceea stramta nu se
putea intoarce spre a-l impinge inapoi in caz de nevoie. i veni o idee
posibil salvatoare, asa cum se intdmpla in astfel de cazuri limita.

— Scoate cureaua! Copilul se executd. Din fericire era destul de
lunga. Legd un capat de incheietura pumnului drept, strans, iar celdlalt de
glezna ei dreapta. In felul acesta l-ar fi putut trage dupa ea, viu sau mort.
Pornim!

— Trage aer adanc in piept, asta e rezerva ta. Rezista!.

Impingandu-se cu mainile de reliefurile peretilor, si tragand copilul
dupa ea, reusi sa iasa la suprafata apei. Copilul nu putea sa iasa la aer,
cureaua era scurta gi-1 tinea sub apa. Cosmina se ghemui si ridica piciorul
scotand astfel bratul si capul copilului afar. il vizu ci respira. Dezlegarea
curelei strans innodate nu s-a dovedit o operatiune prea simpla, dar copilul
era tinut 1n tot acest timp cu capul afard din apa. Nu parea 1nsa 1n stare sd se
catere pe peretii alunecosi ai putului vertical de acces. Cosmina i facu
semn sd o ia Tnainte, copilul se agita cum putea cu mainile, iar Cosmina il
impingea dindarat. S-au temut sd nu cada, sd alunece, s se rostogoleasca,
sa se accidenteze; o lovitura la cap ar fi fost fatala. Deasupra lor, ca printr-
un ochean amplu, lumina cerului albastru parca {i atragea, le dadea puteri.
Gata! Ultimii centimetri! Copilul se simti apucat de o mana care-l trase
afard. Nu vedea nimic, lumina il orbise, nu-si putea tine ochii deschisi, nici
picioarele nu-l mai tineau. Se lasa, moale, pe iarba. in urma lui, nu fard
greutate, iesi Cosmina.

George nu s-a apropiat de fratele sau pe care-l credea de-acum
salvat. Statea ghemuit si plangea. Ce-o fi fost in sufletul sdu? Numai
Dumnezeu stie! Fratele lui fusese salvat.

Noi insd, ca medici, nu eram nicidecum linistiti, dimpotriva, puteam
pierde partida tocmai acum. Aveam experientd de reanimator, cunoscusem
succesul dar si infrangerea. larna, in munti, am salvat oameni gasiti in stare
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de hipotermie, dupad cum si in Spitauul de Urgentd unde lucrasem o vreme
indelungata.

Culoarea marmorat-lividd a fetei era un semn riu. imbricimintea
uda si rece a fost rapid indepartatd. Examinare rapida. Foarte bine, nu
intrase apa in plamani, asta ar fi atras si complicatii infectioase ulterioare.
Corpul rece, pulsul foarte slab, filiform, ilustrau amenintarea socului
hipotermic. Atunci cand temperatura corpului scade, poate surveni stopul
cardiac. Am inceput opreratiunea de reincalzire. Obrajii s-au recolorat, dar
clantanitul dintilor a mai continuat o vreme. De-am fi avut niste ceai
fierbinte! Totul se terminase cu bine. Tricoul si pantalonasii, storsi bine si
intinsi la soare aproape se uscasera. Am mai insotit copiii, o scurtd bucata
de drum. Tindndu-se de mana, mergeau acasa, hotarati sd nu spund nimic
din cele petrecute, de frica bataii, cu adevarat ruptd din rai in cazul acesta.
Bataia era, pe atunci, principala metoda educativa si, drept sa spun, rareori
dadea gres.

Nu le-am retinut numele de familie. George si Ionut, atata tot.

Nici Cosmina, nici eu, nu ne-am simtit ispititi s mai vizitdm
vreodatd locurile acelea. Peste niste ani, Cosmina a plecat In America.
Definitiv. Ducand cu ea, insi, un noian de amintiri.

Publicarea acestei istorisiri (daca va fi publicatd), va fi obligatoriu
insotita de urmatorul anunt:

DACA, PRINTR-O MINUNE, CEI DOI BAIETI DE ATUNCI, EROII ACESTEI
INTAMPLARI, VOR CITI ACESTE RANDURI, SPERAM CA VOR DORI SA NE
CONTACTEZE. ADRESA NOASTRA ESTE: 236, 111 E. Street, New York, NY
10029, USA.

ANGELA BURTEA
Ninge in aprilie

Azi as fi vrut sa-mi fii alaturi. Macar in spatele ferestrelor, daca nu
si in mijlocul naturii. Si stii de ce? Fiindca ninge 1n aprilie! N-am apucat
niciodatd sd strangem intre palmele noastre fulgii lui aprilie. Nu seamana
nici pe departe cu cei de la Craciun. Sunt mari si aposi, rari i neuniformi,
dar sunt multi, multi de tot. Nu, tu n-ai cum sa-i vezi sau poate chiar stai la
adapostul lor. Cine stie? Nu mi-ai vorbit niciodata despre fulgii lui aprilie.
Sa nu fi stiut ca exista? Tu le stiai pe toate!

Imi aritai doar bogitia florilor din toate livezile pimantului. Ma
duceai de fiecare data acolo unde era floarea mai deasa si mai inmiresmata
si ma ldsai sd ametesc sub farmecul lor. Te Indepartai, pretextand ca nu stiu
ce ai uitat in masina si ma priveai pe furis sa vezi cat sunt de copil in fata
atator frumuseti, stiute pand atunci numai de tine.
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Alergam de fiecare data si atingeam 1n goana mea crengile pomilor,
iar floarea alba sau roz plutea deasupra capului meu. Albitd de floare, Tmi
placea mangaierea lor, iar mirosul inconfundabil, mirosul acela de crud si
de curat ma ametea. Ma lasam usor imbatata, la poalele pomilor. Visam,
zburam, iubeam!

Te bucurai, fiindcad era preludiul oferit de naturd, iar eu ii cadeam
prada. Usoara prada! Tu doar priveai! Zambeai si te incarcai de placerea
placerii, privindu-ma. Nu cereai nimic in schimb. Era suficient. Si nu era
bucurie mai mare ca aceea: sa oferi omului iubit ceva din ceea ce n-a gustat
niciodatd pana atunci, iar tu sa nu ceri nimic in schimb.

— Dorulet, intoarce-te, vino, unde pleci, nu te indeparta! Pomii au
inflorit si pentru tine!

iti mai aduci aminte, nu? iti intorceai privirea, apoi, dupa alti cativa
pasi, te Intorceai. Parea ca mergi greu, ca pasii nu te mai ajuta, dar tu, de
fapt, voiai sa maresti suspansul.

— Ai crezut ca te parasesc? ma iIntrebai intr-o liniste amenintétoare,
clipind rar din ochii incetosati. N-a venit vremea! Azi am venit special,
doar pentru a nu fi singurd prin ploaia de petale albe si roz. Livada asta Tmi
apartine, acum e si a ta.

— Si maine? Méine a cui va fi?

— A mea si-a ta, a noastra! A acestor clipe, albe si roz, pline de dor si
de parfum numit ,,April”.

Stii, din livada aceea mi-ai adus primele cirese, erau cirese de mai.
Mancam lacom, cu sau fara samburi, iar tu priveai si radeai. Cu gura pana
la urechi rideai! Intotdeauna am iubit ciresele, dar nimeni n-a stiut
povestea lor, doar tu si eu.

Oare cum n-am stiut atunci de ce ochii tai erau plini de lacrimi?
Stateai culcat, cu capul 1n poala mea, iar lacrimile izvorau din ochii tai asa
cum ninge in aprilie. Ti le stergeam usor cu buzele fierbinti si infometate
de tine. Iar tu... Tu imi luai mainile una cate una si mi le sarutai, de parca ar
fi fost ultimul sarut de pe lume. Asezai obrazul pe ele si iar le sarutai.

— Mi-s dragi mainile tale! asa mi-ai spus atunci. Stii, mainile
oamenilor nu seamdna intre ele, iar ale tale sunt calde, blande,
tamaduitoare. Si cat le iubesc!

Nu luam in seama cuvintele tale, mi se pareau normale, firesti,
fiindcd eu eram indragostitd de madinile tale. Le-am iubit din prima clipa,
fiindca sub vraja lor intram in mirajul iubirii. Erau frumoase, cu degete de
pianist, cu unchii taiate rotund si-ntotdeauna ingrijite.

Imi pare rdu ca nici azi nu esti langd mine. Am fi iesit afard
amandoi, ne-am fi intalnit la locul nostru de taind si ne-am fi lasat ninsi cu
fulgii lui aprilie.

Acum privesc doar de la fereastra minunea naturii, iar ochii mei se
incarca cu boabe de roud. Si-mi este atata dor...
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Acum inteleg de ce plangeai atunci, fiindca stiai ca vei pleca. De
aceea imi sdrutai mainile cu atata ardoare, de aceea ma strangeai la piept cu
atata emotie, cu atdta drag, de aceea iti lipeai obrajii de obrajii mei! Doar tu
stiai!

De n-ai fi plecat, azi am fi strigat amandoi: ninge atat de frumos in
aprilie!

GEORGE BAJENARU

Calatorie spre neant

Dorinta ¢ oglinda caracterului uman. Fiecare om are una sau mai
multe dorinte, in functie de aspiratiile lui si de capacitatea de a le indeplini.
Implinirea dorintei presupune voint, tenacitate si inventivitate. Dorinta
poate fi pozitiva sau negativa, in functie de circumstantele in care a fost
creatd. Dorinta pozitiva e rezultatul unei gandiri lucide, iluminate de fortele
binelui, pe cand dorinta negativa vine dintr-o gandire confuza, rezultand
din expeiente nefericite. Dorinta pozitivd mentine viata omului in stare
activa, precum seva din arbori mentine viata padurii.

Dintre toate dorintele, dorinta de viata este conditia sine qua non a
perpetudrii speciei umane. Dorinta de viatd e dorinta majord a omului
constient de menirea sa ca fiintd superioard in aceastd lume si ea implica
durata timpului, raportatd la starea de sanatate a ficarui individ. Ea creaza
vointa si innobileaza gandirea cu impulsuri de creatie rezultdnd in actiuni
binefacatoare civilizatiei unane. Dorinta de viata a scriitorului argentinian
Jorge Luis Borges, 1-a facut sa trecd peste pragul orbirii in floarea varsteli, si
sa reintre In Tmparatia luminii creatoare, continand sa scrie poeme de nalta
valoare universala.

Dorintele pozitive, vazute ca scop pe fiecare treapta a vietii, mentin
viata omului n stare alertd, si dau sens existentei lui ca entitate de prim
rang in sistemul de valori al societtii.

O privire atentd a fenomenelor sociale de-a lungul istoriei,
evidentiazd importanta dorintelor pozitive ca factori de progress. Istoria a
dovedit nu o datd cd orice actiune avand ca punct de pornire dorinte
negative, a fost contracaratd si obliteratd de actiuni izvorate din dorinte
pozitive. Exemplul cel mai elocvent este infrangerea hitlerismului si
salvarea omenirii de sub imperiul raului. Dorinta pozitivd e acceptata
unanim si in consecintd devine factor esential in dezvoltarea societatii
umane, aflate mereu sub puterea de ocrotire a Creatorului. A cunoaste
aceasta lume, presupune un confesor absolut si nu un scriitor de fictiune.

Minciuna a creat lumea artificiald, adevarul, lumea reala. De la
adevir la minciuna, nu exista decat tentatia minciunii. in conul de umbri al
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minciunii, ochiul mefistofelic € omniprezent. Cu cat mai departe de adevar
este omul, cu atdt mai mare este atractia lui spre conul de umbrd al
minciunii.

Adevarul apdra, minciuna ucide. Viata omului e o zbatere intre
Adevar si Minciuna. Adevarul 1l intareste si il inaltd, pe cdnd minciuna il
slabeste si il coboara.

Pentru ce am facut, pentru ce n-am facut, ma inchid in sufletul meu
ca intr-o inchisoare a sfintilor rabdatori.

Marturisirea mea e de naturad crestind si are tendinta de a urca pe
scara luminii pana la pulverizare. Neantul o va lua si o va ascunde in
intunericul din prapastia adevarului spulberat de minciuna. Orice fiintd are
legenda ei. Orice lucru are o poveste fauritd de mana omului. Legenda
fiintei e creatie divina, legenda lucrului e creatie umand. Tot ce misca pe
fata pamantului, de la majestica natura cu particularitati exprimand forta
creatiei divine, pana la lucrul rezultat din modelare, isi are originea in
Geneza. Las trupul sa lucreze dupa indreptarile sufletului si ma retrag in
camara inimii simtitoare. Am fost copil si m-am umilit In fata parintilor.
Sunt parinte si ma umilesc in fata copiilor. Viata m-a Invatat ce este trufia,
si m-a facut sa simt ce inseamna renasterea in pacat. Am cunoscut oameni
buni, oameni rai, oameni desfranati si oameni infranati. Cei desfranati nu
mai incdpeau in ei de atata orgoliu, cei infranati incdpeau numai in sufletul
lor, ca intr-un altar al credintei in legile firii. Calatoria omului spre neant e
determinata divin, iar contactele umane sunt determinate de bine si rau, in
masura in care omul inclind spre una sau alta din aceste cai, fara de care
existenta lui nu ar fi posibila.

Fiecare om isi are steaua lui, iar el 1si urmeaza aceastd stea in mod
instinctiv, de la nastere si pana la disparitia in vesnicie. Cand moare un om,
o stea alunecd de pe cerul imparatiei divine si dispare in abis. V-ati intrebat
vreodata de ce fenomenul caderii unei stele de pe cer se raporteaza numai
la fiinta omului? Fiindca omul este gandire in continud célatorie, o gandire
al cdrei scop este cunoasterea originii lui pe pamant, si a Creatorului sau,
ascuns dincolo de spatiu si timp. Pana la aflarea Adevéarului, omul se afla
intr-o continua lucrare, ceea ce il indeparteaza de obsesia disparitiei, care
vine pe neasteptate, la porunca divinitatii. Astfel, nu exista viata omeneasca
nedeterminati de curiozitatea cunoasterii Adevarului. In calitoria lui de
cunoastere, fiecare om a primit o misiune divind, un scop, care il tine In
continud lucrare si 1l indeparteaza de obsesia mortii, luminandu-i gandirea.
Cand aceastd misiune e iIndeplinita, sufletul omului trece dincolo de
limitele vietii pdmantene si intra 1n viata vesnica a divinitatii.

60



ELENA M. CiMPAN
Masina de inteles

Tu, cel care ma saluti in fiecare dimineatd,
Chiar nu-fi dai seama cdt de muta sunt

Si sa incetezi a face automat

Gestul de supravietuire?

Cum sa schitez un raspuns pe care nu-I am?
Sunt aidoma copacului,

Mesei de lemn, trunchiului tdiat,

Pe care ma agez

Acoperind tacerea

Cu o tacere §i mai mare...

Doar pasarea vegheaza,

Pasarea aceea lipsita de sentimente...

Sunt fereastra, sunt floare,

Sunt lumanare...

Lor de ce nu le dai ,,buna dimineata”?

Pe ele de ce nu te infurii daca nu-ti raspund?
Sau poate ca eu nu stiu sa ma port

Ca o masind de inteles

Inca neinventatd...

Poetica

De ce n-ar fi ochii asezati
Unul sub altul, pe vericald,
Ca doud buze

Care sa vorbeasca —

Si buzele sa fie

Douda la stanga

Si doua la dreapta

Ca doi ochi

Care sa vada,

De ce n-ai fi tu ochii mei
Si eu buzele tale

Ca sa vad cu tine,

Ca sa vorbesti cu mine...
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Inventar

Lacrima mea avea doi ochi -
Am vrut la inceput sa vad un anotimp
Apoi patru, apoi numarul a depagit vremea,

Lacrima ta avea doud mdini —
Am vrut mai intdi sa simt dreapta
Apoi stanga, apoi le-am invadtat pe de rost;

Lacrima poeziei avea doud fete —
Le-am asemanat cu ale lui lanus
Una intoarsa spre inainte, cealalta spre inapoi;

Locul unde se-aduna lacrimile
Nu e nici aproape, nici departe
Si acolo e greu sa recunosti

Care e lacrima mea
Care e lacrima ta
Si care e lacrima poeziei...

Cuvintele

Ale cui sunt cuvintele?
Cuvintele mele sunt ale tale
Si cuvintele tale sunt ale mele?

Cu care dintre cuvinte vorbim
Cand tacem?

Unde se ascund cuvintele
Cdnd nu le gasim?

Pentru tine am scos cuvinte
Din fantand, din pamdant, din noapte,

Pentru tine am impletit cuvinte de frig
Si am construit cuvinte de apd,

Dar cuvintele au inteles jocul
Si au renuntat...
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[ CARTIIN AGORA Radu Theodoru
ROMANIA, ROMANI

si
COMUNISMUL

M. N. Rusu gt

la o provecare anfiroméneascé

Pledoarie pentru romAnitate’

Aceasta carte vine parcd dintr-un torent editorial din
care reamintesc: Romdnia, Romdnii si Comunismul, un
raspuns documentat la o provocare antiromdneascd, Editura
Lucman, 2009, Calea robilor, Basarabia in flacari, Ed. Paco, Bucuresti, 2013,
roman istoric — un autentic festin lexical!, Romdnia ca o prada, Editura Paco,
Bucuresti, 2015, fermecatorul Roman de dragoste (chiar asa intitulat!), Editura
Paco, Bucuresti, 2015, si Radu Theodoru, Omagiu la 94 de ani, convorbiri cu
Mircea Colosenco si Eugen Zainea, Editura Paco, Bucuresti, 2017.

Astazi, ,torentialul” nostru mare scriitor are 94 de ani Tmpliniti si nu
cred ca revistele literare sau mai putin literare, cu exceptii onorabile, desigur,
din Romaénia stiu sau au Inregistrat cd Radu Theodoru a publicat peste 60 de
volume substantiale, relevand o biografie fabuloasa, ivitd din vecindtatea
Manastirii Comana-Giurgiu, fara internet si alte scule moderne, el care
stdpanea in tinerete doar aparatura de zbor a avionului L.A.R. 80 si
Messerschmitt 109G. Acum fostul pilot de vanatoare poseda doar ,,0 pana si o
calimara” suficiente sa realizeze aproape an de an o productie de autor prolifica
si cuceritoare stilistic, istoric si epic.

Urmasgii lui Attila este o carte de sarja literara, teoretica si de strategie
militard, din care mentionez doar doua tinte de atac si interpretare bazate pe
documente, nu pe retorici politicianiste de pe malurile Dambovitei. Asadar,
sumarul cartii este elocvent de la sine, la o primd lecturd: ,,Crimele
hungarismului” (p. 23) si ,,Hungarismul astizi” (p. 155). Intaiul capitol
cuprinde lista aproape completd a atrocitatilor savarsite in Transilvania mea
natald de catre trupele hortiste si nu numai, 1n timpul celui de al II-lea razboi
mondial. Al doilea capitol vorbeste despre ,,Sindromul Trianon, Budapesta si
U.D.M.R.-ul” i, iardsi zic, nu numai despre acesta. Nimic nu poate insa sterge
din memorie masacrele descrise de autor in prima parte a cartii, de-a dreptul
halucinanta!

Inchei, totusi, cu un citat revelator pentru tactul stiintific si diplomatia
euristicd a lui Radu Theodoru: ,Trdind intr-un areal geografic cu destule
asemanari, cu vederi de agresiune externa avand sute de ani un numitor comun,
Imperiul Otoman, romanii si ungurii si-au talmacit identitatile specifice intr-o
artd poporana cu infinite trasaturi comune $i cu nicio trasatura care sa le opuna,
demonstrand afinitafi limpezi in modalitatea de a-gi interpreta spiritualitatea
prin frumos”. Voi reveni.

! Radu Theodoru, Urmasgii lui Attila, editia a I1-a, Editura Paco, Bucuresti, 2018
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GHEORGHE PUIU RADUCAN

Pe corlata

Prin amintiri adesea fac popas
$i mai pasesc acasd-n vatrd,
unde-o cand plina cu cirese

se odihneste pe corlata...

Si mai alerg cu cercul pe susea,
unde lipsea asfaltul redundant,
Nici tocuri la pantofi n-aveam,
lipsea si-un semafor recalcitrant.

Clipe (ne)logodite-nfulecam,
Calea Lactee sta pe bulevard,
Si dunga alba pe susea lipsea,
Lipsea si.... notiunea fard...

Prin anii de tacere-alerg si-acum,
Obsesiile toate-mi stau la panda,
Am mers vreo doua, trei treimi,
viata acum doreste sa ma vandd.

Haita de ani

Se reped anii in haita

sd muste din timp,
florile-mi bat cuie-n talpa
si-n batranul meu Olimp;

Sunt o frunza-n joc cu vantul
si-as lua-o de la capat

pe tarmul cu nisip ud

umbra sa imi freamat;

Vremea da cu bolovani,

in trecut - sperantd ruptd,

da si in haita de ani

cand... ,,puneam de-o nunta”.
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Lao... tacla

Am stat si eu de multe ori
cu moartea la o tacla;
Far’ de nebatuta coasd,
sd tot dai noroc cu ea!

Sa zgarme-n trecutu-mi negru
dorea dansa, c-un vdtrai...
pe cdnd luna sta cuminte-n
varful plopului de mai;

Ma dorea s-adorm in brate-i,
sa mad iubeasca-n tarziu,

am tras pe dreapta, am stat...
si-am trimis-o-ntr-un pustiu...

Dute-n loc cu multe cruci,
i-am soptit cu eleganta!
Ele-s bete de tamdie,

eu mai trag ceva speranta!

Aleluia...

In hugeac de aleluia

ma-arsd popa cu tamdia

si-ar vrea acum sa m-ascundd,
viata... i ea sa md vanda...

Bruma-mi musca din calcdie...
Of, Doamne,-i toamna tarzie!
lar ochiul mandru, ateu,

sta tantos pe-un... decolteu;

si-n toamna cu multe flori,
cum dracului sa mai mori!
Da’ gandul din vremea rea
ma ciupeste-un pic... Pazea!



THEODOR CODREANU

Intoarcerea fiilor risipitori

Este o falsd impresie ca literatura postdecembrista s-ar reduce la
postmodernismul/textualismul generatiei *80, care generatie, in realitate, la
randul ei, este de o mare diversitate de stiluri, de viziune estetica si
ontologica, incat niciodatd n-a fost mai dificil a scrie o istorie a literaturii
roméne contemporane. Ultimii treizeci de ani, departe de a fi o perioada de
confuzie si de prabusire valorica, desi par uneori astfel din pricina invaziei
amatorilor si veleitarilor, in fata carora spiritul critic devine neajutorat, se
vor dovedi, probabil, la Tnalfimea altor epoci, in pofida faptului ca operele
valoroase circula, adesea, in tiraje confidentiale. Paradoxul ¢ ca in anii
Centenarului Marii Uniri literatura nu mai este liantul national unificator, ci
se aratd doar prin palide oglinzi ale partizanatului si discordiei dintre
partidele ajunse factiuni de interese (cum se ingrijora incd Eminescu).
Criticul onest poate avea surpriza sa Intilneascad autori semnificativi,
nesemnalati nici macar in dictionarele de largd cuprindere, cum este
Dictionarul general al literaturii romdne, care si-a propus sa-i includé pe
toti scriitorii romani de pe mapamond. Un asemenea caz, deocamdata
nedreptatit, este Dumitru Manolache, ,,optzecist prin nastere”, ,,nouazecist”
prin debut editorial, ,,douamiist” (de fapt un transmodern) prin viziune
crestind asupra lumii, autor a vreo doudsprezece volume” intre care de
interes pentru literatura beletristici sunt romanele, teatrul si publicistica
aparuta cu precadere in ziarul Lumina al Patriarhiei Romane, dar si in multe
altele (la unele fiind redactor sau intemeietor), precum Curentul, Tineretul
liber, Adevarul, Contemporanul, Bucuresti Match (unde a fost redactor-sef,
1994-1997), Evenimentul zilei, Rost, Plai romdnesc din Cernauti etc.

% Jatd cartile lui Dumitru Manolache (n. 25 aprilie 1955, in satul Gurbanesti, jud.
Calarasi): Dervent, o poartda a crestinismului romdnesc (Targoviste, Editura
Macarie, 1995), La portile luminii — Miracolele de la Dervent (Bucuresti, Editura
»All”, 1995), Andrei, apostolul lupilor (Bucuresti, Editura Anastasia, 2000; editia a
doua, Bucuresti, 2008, la Editura ,,Dacica”), Sfantul Apostol Andrei la Dundrea de
Jos (Galati, Editura Episcopiei Dunarea de Jos, 2001), Sfiantul Apostol Andrei si
protocrestinismul in spatiul romdnesc (Bucuresti, Editura ,,Arhetip”, 2004),
Tezaurul de la Sinaia — legendd sau adevar ocultat? (Bucuresti, ,,Dacica”, 2006),
Protocol de gradul 0 (teatru, Targoviste, Editura Macarie, 2011), Nunti inecate
(roman, doua editii, Urziceni, Editura Anca, 2008; Bucuresti, Editura ,,Cununi de
stele”, 2013), Locuit de Athos (apoftegme, Editura Episcopiei Giurgiului, 2012),
Lumea din cuvinte (reportaj, Editura ,Trinitas” a Patriarhiei Roméane, 2015),
Sdmbata mutd (roman, Bucuresti Editura ,,Detectiv literar”, 2016), Absconditus
(roman, aceeasi editura, 2018). De interes sunt si interviurile adunate in volumele
Dialoguri ortodoxe la inceput de mileniu — 30 de interviuri cu ierarhi (Bucuresti,
Editura Trinitas, 2012) si Da sdnge si ia duh (aceeasi editura, 2015).
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Surpriza care mi s-a aratat si care il plaseaza pe Dumitru Manolache printre
scriitorii maturizati deplin, de luat in seama de azi inainte, este romanul
Absconditus, aparut la Editura ,,Detectiv literar” din Bucuresti. Anterior, el
s-a remarcat indeobste prin reportajul Lumea din cuvinte (2015), apreciat a
fi una dintre cele mai expresive si mai profesioniste prezentari a vizitei
Papei loan Paul al II-lea in Romania, fapt care i-a adus recunoasteri
elogioase atat din partea Papei (fiind invitat la Vatican), cat si a Patriahiei
Roméne. De asemenea, in 2000, i s-a conferit Premiul I Rhone Pulenc de
catre Republica Francezd, pentru publicistica dedicata apararii a mediului.
Si acestea nu sunt singurele recunoasteri ale publicistului. Mi se pare ca a
sosit vremea ca personalitatea lui Dumitru Manolache sa fie scoasd-din-
ascundere $i ca prozator, pornind chiar de la titlul Absconditus.

A scrie despre apdrarea conditiei crestine a omului este astizi o
intreprindere dintre cele mai dificile si mai riscante. De la secularismul
ultimelor secole, culminand cu al comunismului, noi am trecut la vicleniile
aproape insurmontabile ale ,,corectitudinii politice” menite sd surpe din
temelii crestinismul, civilizatia si cultura concrescute din acesta. De
timpuriu, un Georg Lukécs isi punea problema cine ne va salva de
civilizatia occidentala?, contribuind, in 1923, la intemeierea Scolii de la
Frankfurt, care va prelua tema, la nivel filosofic inalt. Asupra primejdiei au
atras atentia numerosi ganditori de la Eminescu (,,Ireligiozitatea, abstractie
facand de dogme, se intinde intr-un mod Inspaimantator in secolul
nostru.”) pand la cei treisprezece autori ai Declarafiei de la Paris (7
octombrie 2017), declaratie abil ignoratd de majoritatea mass-media
contaminate de political correctness. Ferit de dulcea ispitd ideologica,
gratie unei profunde intuitii teologice si estetice, Dumitru Manolache
construieste o carte complexa, intr-o structurd compozitionald simpla,
cvasiclasica, aproape rebreniand, stipanind, in acelasi timp, fard excese,
tehnicile moderne ale naratiunii. La fiece pas, autorul se afla in primejdia
de a se lasa sufocat de tezism religios, dar buna practica jurnalistica, pusa
sub incidenta simbolurilor mitice (camuflarea sacrului in profan, cum zice
Mircea Eliade), este salvatoare ca si in cazul ciclului de romane al lui
Eugen Uricaru, o adevaratd epopee a confruntarii dintre comunism §i
crestinism, incepand cu anii ’50 si sfirsind cu biruinta ,,capitalismului
corect politic” postdecembrist (Supunerea, 2006, Cdt ar cantari un inger,
2006, Plan de rezerva, 2011, Beniamin, 2014, Permafrost, 2018).

Fireste, Dumitru Manolache nu are amplitudinea stilisticd de mare
romancier a lui Eugen Uricaru, compensand, in schimb, prin concentrare.
Autorul nu renuntd la scriitura calofild acolo unde este necesar. Nu
intamplator, prima fraza deja anunta, plastic, ceva din ceea ce se va petrece:
»Lumina se gramadise 1n jurul satului ca o aureola Insangeratd, muscata de
coltii inserarii” (p. 5). Rotunditatea compozifionald, imprevizibild la

3 M. Eminescu, Opere, X1, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 1984, p. 325.
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inceput, este perfect motivatd holistic in final, cand cei trei célatori
neobisnuiti, tot pe inserate, ajung, de la ,,Popasul Crainici” al Magdalenei
Braghis, la mormantul gol al preotului Nil din satul Crainici. Numele au
rezonantd biblica si am putea banui, in prima clipd, ca ar fi vorba de niste
neobisnuiti trei crai, vestitori, de astd data ai unei duble invieri, a sfantului
din Crainici si a celor doi protagonisti: Mitru, trecut prin bolgiile de la
Pitesti, si lanus, poetul ,fracturist” care strabate in lung si In lat Romania,
cu o cruce in spate.

Dumitru Manolache stie sa creeze o atmosfera de mister. Ca si cei
trei calatori, si intemeierea ,,Popasului Crainici” este finalul unei calatorii
existentiale a Magdalenei, pensiunea, din pacate, neaducandu-i pricopseala
jinduita, desi plaiurile mehedintene erau mai mult decat favorabile
turismului. Se ivise/stabilise acolo parca inadins ca sa-i primeasca pe cei
trei ,,crai”’, in vartejul exodului uman provocat de ,,minunea” prilejuitd de
deshumarea, dupa 40 de ani, a duhovnicului Nil: ,,intémplarea se leagd, in
felul ei straniu, de tot ce se petrece acum la Crainici. De agitatia
nemaiintalnitd vreodatd in sat, de sosirea celor trei drumeti la popasul
Magdalenei, de televiziunile, radiourile si zecile de ziaristi, de preotii si
sutele de oameni veniti de prin imprejurimi si de prin tara, care au luat cu
asalt satul, tulburand-i amorteala medievala./ La Crainici, acum trei zile s-a
desfacut un mormant, dar mortul nu se mai afla in el!” (p. 20). Problema
grea a teologiei, dar si a ontologiei, este piatra de poticnire de pe
mormantul Mantuitorului. Meritul autorului e cd o resuscita cu discretie si
o rezolva aidoma prin cele trei povesti ale protagonistilor, intr-o maniera
neoeminesciand, sugerand implicarea arheului, ca singura realitate pe
lume: ,,S-ascultam povestile, caci ele cel putin ne fac sd traim si-n viata
altor oameni, si ne amestecim visurile noastre cu ale lor... In ele triieste
Archaeus... // Poate ca povestea este partea cea mai frumoasd a vietii
omenesti. Cu povesti ne leagdna lumea, cu povesti ne adoarme. Ne trezim
si murim cu ele...” A muri cu Archacus inseamna sa invefi a muri in
sensul odei eminesciene si in sens crestin, intru inviere. Cele trei povesti
care urmeaza sunt ingenioase moduri ale fiintarii treimice, penetrabile
hermeneutic doar prin descifrarea zonei de maxima transparenta (Dumitru
Staniloae’, Basarab Nicolescu®, Theodor Codreanu’) dintre cele doui

4 M. Eminescu, Opere, VI, Proza literard, Bucuresti, Editura Academiei Romane,
1977, p. 282.

> Dumitru Staniloae, Teologia Dogmaticd Ortodoxd, Bucuresti, 1, 1978, p. 118, 134;
v. si editia de la Institutul Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, I,
Bucuresti, 1996.

8 Basarab Nicolescu, Théorémes poétiques / Teoreme poetice, trad. in franceza, de
L.M. Arcade, grafica si ilustratii, de Mircia Dumitrescu, Bucuresti, Editura Curtea
Veche, 2013.

” Theodor Codreanu, Transmodernismul, lasi, Editura Junimea, 2005, p- 14 siurm.
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destine aruncate de istorie in niveluri de Realitate diferite, daca nu
antitetice (Mitru si Tanus), zona in care se ascunde Archaeus, terful tainic
inclus in lumina din mormantul dezvelit al preotului Nil. Altfel spus, proza
lui Dumitru Manolache intrd in eonul transmodern, chiar cu un program
estetic atribuit parintelui basarabean Savatie, trecut si el, efemer, prin
Hfracturismul” lui Tanug Christianu. Nu e de mirare, fiindca teologia
dogmei centrale a crestinismului — Sfanta Treime, este cea care a facut
posibil saltul istoric de la logica aristotelica la cea a terfului tainic inclus pe
care se sprijina ethosul transdisciplinar. Astfel, dupa lunga dominatie a
rationalismului ateu, pare cd omul are sansa unui destin post-secular
(Gianni Vattimo, John D. Caputo)®.

Mitru Costoianu este arhetipul uman care a trecut prin bolgiile fricii,
aruncat de istorie in infernul ,,experimentului Pitesti”. Cand au inceput
arestdrile legionarilor, in 1948, Mitru, originar din Dragulesti, judetul
Botosani, era student la Medicind. Va fi denuntat de un coleg si arestat pe
12 iunie al acelui an, fiind trimis la Pitesti. Perchezitia a furnizat si
motivarea: la gazda, i s-au gasit cateva poezii scrise cu cerneala... verde!
Dumitru Manolache s-a documentat riguros asupra faimosului ,,experiment
Pitesti”, de o inimaginabila bestialitate. Realismul crud, cu scene de o rara
ferocitate, este abil utilizat de narator sub specie mitica si simbolici. in
celula in care a fost aruncat, intr-un colf al tavanului apare un paianjen cu
cruce: ,,Insecta era singura fiintd care intrase in celuld fard ca paznicii s
afle!” (p. 21). Seména pdianjenul ,,mai degraba cu un sihastru, necum cu un
feroce pradator, caci nemiscarea in care veghea avea ceva din smerenia
omului retras din lume in sine pentru a se intalni cu Dumnezeu”. Altfel
spus, un adevarat monachus absconditus, trimitand si la titlul romanului.
Incetul cu incetul, relatia dintre Mitru si paianjen se transformd in una
existentiala: ,,Cam tot asa isi imagina si Mitru viata lui. Ca o panzd de
paianjen” (p. 22). Eugen Turcanu devine ,,carnivorul” veghetor si tortionar
de ,,dincolo de usa”, pus de invadatori, in frunte cu Alexandru Nicolschi si
Teohari Georgescu (prezenti, episodic, in roman), sa purceada la ,;marea
reeducare” dupa modelul coloniilor de munca ale lui Makarenko, cel citit
cu asiduitate de tortionar si de echipa lui. Reeducatul, ajuns pe ultima
treaptd a animalitatii si desfigurarii morale, trebuia sa recunoasca intreaga
mizerie a conditiei burgheze care l-a format, sa declare verbal si in scris ca
este un ,)bandit”, ca parintii, fratii si surorile sunt oribili prostituati, ca
Fecioara a fost o curva ordinard, ca lisus nu-i mai mult decat o fecala
scremuta din care ei, reeducatii, trebuie sa o guste ca pe o cuminecatura etc.

§ John D. Caputo, Gianni Vattimo, Dupd moartea lui Dumnezeu, Bucuresti, Editura
Curtea Veche, 2008, trad. din engleza de Cristian Cercel.
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Cosmarul trait de Mitru si de ceilalti incarcerati ¢ demn de bolgiile’
dantesti. Cedarile in fata torturilor sunt mai puternice decat incercarea de
rezistentd hristici. Cand paianjenul coboarda ,yvijelios asupra lui, cu
pantecele umflat, ca o bivolitd bortoasa”, Mitru se transforma el insusi in
tortionar lovind disperat in Oprisiu, ,,cel mai drag om pe care il cunoscuse
si pe care il iubise” (pp. 48-49). Pricepu ca el insusi era pdianjen cu cruce:
»Atunci intelese cd numai dusmanii spun adevarul, ca indragostitii si
prietenii mint neincetat, ca o datorie, prinsi in panza monstrilor lor. Ca
fiecare om 1si are propriul paianjen. $i numai cine il trezeste se va lupta cu
el pana la moarte. Sau pana la inviere” (p. 52). Rugile adresate lui lisus par
zadarnice, cici Mantuitorul nu-i raspunde, transformat, crede el, in deus
absconditus. Mitru trebuie sa joace in ,,piesele” sinistre ale lui Turcanu, cea
despre Craciun si cea despre liturghia de Pasti (in celebra ,,Camera 4-
spital”), bantuindu-l gandul sinuciderii, desi Oprisiu le spusese detinutilor,
intr-o noapte: ,,Cine ne va scapa de frica? Aici e secretul. Transcendenta
fricii nu are nicio treaba cu curajul, cu credinta. Dar acest Cine, izbavitorul
fricii, nu este altul decat Hristos. Ce au facut ucenicii dupa rastignirea Lui?
Nu lipsa curajului sau frica de iudei i-a facut sa se ascunda dupa usile
incuiate, ci putina lor credinta. (...) Ce fac oamenii, ce facem noi, cei care
suntem sugrumati aici de frica? Ne indepartam de Cel ce sufla peste noi
Duh Sfant! Cautam scédparea in alta parte” (p. 58). Dupd Pitesti, Mitru
ajunge la Aiud (1955), Gherla, in acelasi an (,,cu pdianjenul care i {inea
fiinta atdrnata de burdihan, cu tot”), apoi in Bardgan (1963), reanchetat in
1979, insa fara urmari. A predat biologia, ,,undeva prin Moldova”, pana in
1989, dupa care s-a retras, impreuna cu sotia, in sudul tarii, la Marculesti
(Talomita). Dar nu se vindecase de frica. intr-o zi insa afla ca la Crainici, in
Mehedinti, s-a intamplat ceva... Candva, la Iasi, intdlnise un maturator de
strada, cu palmele gaurite. A simtit imboldul sa-i sdrute mdinile si
maturatorul 1-a plesnit peste gura si 1-a scuipat, ca si cum el, Mitru, n-ar fi
fost vrednic sd faca asta. Acum, ceva i spunea cd nu putea fi decat cel
inmormantat la Crainici, disparutul din morméant, dupd patruzeci de ani.
Simte brusc chemarea sa plece intr-acolo, pe drum intalnindu-se cu ceilalti
doi peregrini, tandrul si batranul. Pleaca sa invefe a muri, ca maturatorul de
strada.

A doua poveste este a tanarului lanus, purtatorul de cruce prin toata
Romania macinatd de discordia postdecembristd. Calatoria lui trebuia sa
dureze 40 de zile, echivalentul celor 40 de ani ai lui Moise, iesit din robia
egipteand, si sd strabatd aproximativ 1000 de kilometri, pe jos, cifra
relativizandu-se apoi la 700, 500, 200. Tanus Christianu, nume simbolic si
acesta prin trimiterea la zeitatea latind lanus bifrons, dar si la crestinism,

® A se vedea doud dintre cirtile emblematice ale literaturii carcerale roménesti:
Petru Ursache, Istorie, genocid, etnocid, editia a 1I-a, Bucuresti, Editura Eikon,
2017; Sorin Lavric, Glasuri din bolgie, Bucuresti, Editura Ideea Europeana, 2018.
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deja include conglomeratul antinomic al logicii bivalente si al celei crestine
trivalente. Impreuna cu périntele basarabean Savatie (in care putem
recunoaste pe Savatie/Stefan Bastovoi), lanus Christianu (umbra lui Marius
lanug?) a trecut prin experienta fracturismului, o forma de neoavangarda
transmoderna, care si-a propus sd depaseasca impasul textualismului
postmodernist al generatiilor ’80-’90, ultima intratd penibil in fundétura
pornografiei si scatofiliei. Reactia s-a produs din clipa cand un poet,
altminteri talentat (Mihail Galatanu?), a citit la un cenaclu bucurestean o
poezie despre Romania ,,pusa in spatele troleibuzului, fara chiloti pe ea” (p.
86), urmata de alte exemple execrabile de acest soi, unele premiate de
Uniunea Scriitorilor: ,,E o discrepantd aici si o fisurd. «Fracturismuly
desfide poezia optzecistd a realului, derivata din cultura i Tmpaunata cu o
multitudine de planuri stiintifice. Desfide «soarecii» de biblioteca si pe
poetii premianti” (p. 87). Fracturistii au acuzat postmodernistii cd urmeaza
modelul sicilian al ,,Familiei”. Sunt pagini de eseisticd patrunzatoare 1n
reproducerea programului estetic fracturist si, apoi, cele privind detasarea
fatd de acesta a parintelui Savatie, in ciuda faptului ca intentia primard a
frondeurilor lanus si Dumitru Crudu (fracturist basarabean) a fost
intoarcerea la ,,frumusetea, naivitatea si patima credintei primilor crestini”
(p. 88). Poezie a nebuniei si a inocentei infantile, fracturismul e, totodata,
,»0 forma atroce de artd, care epuizeaza autorul, determinandu-l sa-si
traiasca viata la maximum de intensitate” (p. 89). Experienta fracturista
insd pare sa se intdlneasca cu aceea a lui Mitru Costoianu prin incidenta cu
frica, fiecare trdind-o pe cont propriu: ,,Toti spunem: ne este frica, dar sunt
atat de diferite spaimele noastre. Frica unui om in fata unui pat de spital, pe
care agonizeaza tatal sau este complet diferitd de spaima unuia care merge
la dentist. «Fracturismul» propune sd descoperim si sd deslusim diferenta
reactiilor noastre personale. Cand spui ca iti este fricd, de fapt nu spui
nimic. Ar trebui sa gasesti In fricd numai ceea ce iti este caracteristic tie”
(Ibidem). Ceea ce duce la singularizarea singuratatii fiecaruia dintre noi,
vazuta drept ,,cel mai mare bine pe care il avem”. De fapt, este o apropiere
de viziunea kantiano-schopenhaueriand a lui Eminescu: ,,Realitatea existad
doar in propriul nostru eu” (pp. 89, 90).

lanus va cadea in pdinjenisul fricii din clipa in care l-a visat pe lisus,
»in dreptul usii, rastignit pe o cruce, privindu-1 fira sa rosteasca un cuvant”
(p. 102). Atunci s-a hotarat pentru ,,drumul crucii”, cu atat mai mult, cu cat
parintele Savatie se despartise de fracturism, intelegand ca ,,arta este ce a
inteles omul din despartirea sa de Dumnezeu”, ,drama insingurarii
noastre”, incepand cu pacatul lui Adam (p. 109). insingurarea este insa
moarte, 1 se adreseaza Savatie prietenului care nu intelege: ,,Sa citim la
Eminescu despre asta, pentru ca el a surprins genial genetica artei, cand
spune: Nu credeam sa-nvat a muri vreodatd,;/ Pururi tanar, infasurat in
manta-mi,/ Ochii mei naltam visatori la steaua/ Singuratatii. Acesta este
strigatul si scancetul lui Adam! Al omului, adica. Stupefierea lui in fata
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mortii. Arta este nelmpacarea omului cu moartea. Revolta impotriva ei,
suferinta din cauza ei, dar si consolarea fari iesire. Invitarea pasiva a muri.
Cand omul abia invata a muri, de indata uita si locul lui Dumnezeu in viata
sa. Isi nalta fruntea la «steaua singuratatii» crezand ca aceasta inaltare este
arta” (Ibidem).

Ceea ce ,demascd” pdrintele Savatie este Indelungata credintd a
modernilor si a postmodernilor cd arta a devenit calea mdntuirii dupa
secularizarea lumii, incepand cu secolul al XVIII-lea. Dostoievski credea
ca frumusetea va salva lumea, iar lon Vianu a scris i o carte cu titlul
Frumusetea va mantui lumea. La Eminescu sau la Bacovia, nu vom gasi o
asemenea utopie, fiindca Arta este neimpdcarea omului cu moartea. Or, n
1914, parintele Pavel Florenski maérturisea, in scrisoarea a IV-a din
capodopera sa Stdlpul si temelia adevarului, adresindu-se unui tanar
discipol: ,,...mi se pare cad am murit de mult.”'” Pavel Florenski nu stia cd,
in 1876, Eminescu incheia capodopera sa Melancolie, cu emistihul: Parc-
am murit de mult. Cu aceleasi insondabile intelesuri. Geniul lui Bacovia a
intuit Intreaga drama a neimpacarii omului/poetului cu moartea, traind pana
in strafunduri neputinfa de a muri, acea maladie a la mort, surprinsa
extraordinar de Kierkegaard'': ,,Si tare-i tirziu,/ Si n-am mai murit...”
(Pastel).

Frica, rusinea de care se vede cuprins poetul Ianus atunci cand il
viseaza pe Hristos, spune parintele Savatie, aratd spaima ca ,,tot ceea ce a
gandit sau a scris despre Dumnezeu este fals. Ca Dumnezeu s-ar putea
dovedi a fi bun. Omul se teme sd mearga la intdlnirea cu Cel pe care L-a
vorbit de rdu mai inainte de a-L fi cunoscut. Omul e mandru si se teme
pentru ca el a furat hainele Lui si a mers cu ele la bal. Ca s-a folosit de
numele Lui, cd a facut datorii enorme si s-a laudat tuturor ca el este
stapanul. Iar acum a aflat ca adevaratul Stiapan l-a chemat la El, si omul
innebuneste de rugine. De aceea prefera sa ramana sub trufia rusinii sale,
stdpan pe niste jucarii sarace” (p. 114). Crede ca Stapanul il cheama sa-1
mustre, pe cand, in realitate, ,,il cheama sa-1 facd mostenitor”. Cuprins de
teama de a Invata s moard, lanus se hotdrase sa poarte crucea, dar isi va
aminti, in trecere pe la Manastirea Neamtului, de vorbele lui Ion Caraion,
spuse lui Steinhardt, ca nu oricine are dreptul sa se suie pe cruce, cuvinte
memorate din Jurnalul fericirii: ,,Abia acum realizd ca el se catirase pe
cruce arzand etapele inconstient, crezdnd cd simpla purtare a lemnului in

10 pavel Florenski, Dogmatica si dogmatism, Bucuresti, Editura Anastasia, 1998, p.
171.

1 Séren Kierkegaard, Maladia mortald, Craiova, Editura Omniscop, 1998. ,,Din
punct de vedere crestin — spune Kierkegaard — orice existentd de poet, cu toatd
frumusetea sa estetica, este pacat; pacatul de a zamisli poezii in loc de a fiinta, de a
se pune 1n relatie cu binele si cu adevarul in loc de a fi binele si raul, adica de a
tinde in mod esential sa fie acestea (p. 71).
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spinare e totuna cu a fi rastignit pe el” (p. 123). La Manastirea Neam{, mai
afla de la Simion, paznicul de la rezervatia de zimbri, despre minunea de la
Crainici, cu mormantul gol al lui Nil, preotul trecut si el prin batjocura si
crucificare comunista. Astfel, naratiunea se-ntoarce la popasul Magdalenei,
unde cei trei ciudati drumeti sunt ospatati cu un peste din helesteul alaturat
si cu lipia abia scoasa din cuptor, toate frante si impartite frateste, dupa o
rugdciune murmuratd in sine, de cel care ardta a pastor. lar misterul este
tocmai acest din urma cilator, in care Mitru, odata ajunsi la morméantul gol,
il recunoaste atat pe maturdtorul de stradd, de la lasi, dar si pe cel care
seamana izbitor cu chipul de pe crucea de la mormantul gol, insotitorul de
la Popasul Crainici al Magdalenei.

Dumitru Manolache lasa totul sd pluteasca in ambiguitate, exodul
spre Crainici aruncandu-1 pe cititor intr-o forfota de pareri care se bat cap in
cap cu privire la golul din mormant intins In mintile oamenilor precum
golul istoric bacovian, dar poate dintr-o altd perspectivd, aceea a mortii
invietoare. Mai mult, preotul Nil, inainte de moarte, ar fi lasat mii de pagini
scrise. Securistii care I-au anchetat ar fi scris Intr-un raport ca parintele Nil
,Disparea si aparea ca un meteor!” (p. 193). Oamenii dideau buzna spre
Crainici, observa lanus, din necredinta: ,,Lumea de azi e libera sa creada ce
vrea. [-ai vazut? Nu au fost convinsi nicio clipa de ceea ce se spune zilele
acestea despre parintele Nil. Ca totul ar putea fi si adevirat, dar au venit
pana aici sa vada! Cam la asta se reduce credinta multora in zilele noastre:
la a vedea! Noi, nu tot ca sd vedem am pornit spre Crainici, ce zici?” (p.
191). Mitru insa raspunde ca ,,Important este cum ne intoarcem de aici” (p.
192).

La intalnirea cu cel de al treilea drumet, acesta i-a intdmpinat cu
Hristos a inviat!, desi Pastele trecuse demult. Drumetul 1i s-a infatisat si
mai straniu, caci semana cu o sculptura de Constantin Popovici, trimitere la
celebra statuie din Bacau a Iui Bacovia (p. 197). Bacovia uscatul si
dematerializatul, care a inspdimantat-o pe Agata, la dezvelirea statuii,
convinsa ca nu seamana cu poetul, desi acolo se gdsea adevaratul autor al
Lacustrei. Pentru Mitru, este semnul cd frica, agonie a mortii prin care
trecuse, vegheatd de paianjenul din celuld, se apropie de sfarsit. Dupa trei
zile de la intoarcerea acasa, va fi gasit ,,stdnd asezat pe marginea prispei,
tesut intr-o uriagd panza de paianjen, ca un cocon. Era mort” (p. 255).
Altfel spus, in trei zile invagase sa moara. La randu-i, lanug Christianu afla
de la enigmaticul pelerin de ce nu s-a putut implini ca poet: ,,Dar artist nu
poti fi daca nu ai o profunda relatie cu taina. Pentru ca in fiecare opera de
artd fiinteazd o transcendenta. Altfel ea nu se poate simti. Si pentru asta
trebuie sa te lasi locuit de Hristos, Care nu este un cuvant, ci Cineva care
realmente te locuieste. Noi nu ne putem cauta propria fiintd, pentru ca
exista Tn noi o miscare care o respinge. De aceea, trebuie sa ne lasam gasiti,
pentru cé fiinta noastra tot timpul ne cauta. (...) Omul zilelor noastre isi
imagineazd ca poate, faicand o scamatorie, sa-si afle fiinta. Fals! Fiinta il
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cautd, si el trebuie sa se lase gasit!” (p. 201). Pentru aceasta, spune
Périntele Staniloae, Dumnezeu i-a dat omului timpul pentru a-si infrange
teama de a-i deschide, ciaci Dumnezeu asteapta dintotdeauna la usa pentru
ca omul sa-1 primeasca. Multi filosofi si teologi au prezentat caderea
omului in timp ca pe o pedeapsa a pacatului originar. Parintele Staniloae
rastoarnd perspectiva si considerd timpul ca pe o sansd unica datd de
Dumnezeu omului, definind timpul ca intervalul de la bataia in usd a
divinitatii iubitoare si hotararea omului de a-i deschide. Este chiar povestea
fiilor risipitori. De aceea, fiecare om isi are timpul sdu inconfundabil. Mitru
si lanug 1si afld fiecare timpul propriu, ca transcendere a fricii, in calatoria
la Crainici. Al treilea este deja ipostasul noului Adam indumnezeit. Aceasta
e povestea celor trei protagonisti, trei destine conturate expresiv, cu
acuratete stilisticd si cu o tdieturd arhitectonicad de prozator matur. Cu
Absconditus, Dumitru Manolache intrd in categoria prozatorilor de
reevaluat de catre critica si istoria literara.

GELLU DORIAN

Marcel Miron — Sarpele de pe balustrada

Péana la Sarpele de pe balustrada (Editura 24:
ore, lasi, 2018), poezia lui Marcel Miron, asa cum o
vede Ioan Holban in recentul numar al revistei
Convorbiri literare, analizand cele patru carfi publicate pana la aceasta
noud aparitie editoriald, prezentatd si ea succint de critic, marcheaza
»punctele importante (...) de pe calea niciodata incheiatd a pelerinului care
cauta prispa cerului, locul unde se moare traind”. Ce fel de pelerin este
Marcel Miron? Nu unul oarecare, aflat intamplator pe o cale dintre ,,viata
murind” si ,,moartea vietuind”, ci unul initiat intr-o astfel de cale,
cunoscator al bornelor existentiale, fie ele de aici, de pe muritorul pamant,
fie cele de dincolo, din nemuritorul cer. Calatorul pare a fi mai intai unul
desprins din basm — asa cum este si poetul, care a crescut in patru ani cati
altii intr-o viata, publicand cinci carti intr-un timp relativ scurt, din 2015,
cand a debutat pana la aceasta noua carte pe care o prezentam aici astazi —
drumet pornit intr-o calatorie a re-cunoasterii, a revederii celor descoperite
din carti, asa cum a facut si celebrul personaj din basm, in cautarea
taramurilor vietii vesnice. Si aici, in poezia ce da titlul cartii, apare un pod
plin de pericole, peste care daca va izbuti sa treaca, mai departe drumul va
fi unul plin de implinri, de izbanzi. Elementele basmului sunt evidente, iar
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pasii calatorului sunt aceiasi cu pasii iniatului, pentru cd numai dupa
,muntii de foc” se afla ,,ajutorul” pe care poetul vrea sa-l1 obtind si este
sigur de el. Insa obstacolul se iveste pe podul dintre lumea din care vine
poetul si ,,muntii de foc”, si anume ,,sarpele/ intins de la est la vest”: ,,
Alerg/ de ceva vreme/ fug pe campia batuta/ de soarele torid.// Prin ierburi
uscate/ cu hainele rupte de spini/ picioarele imi infloresc rani vii/ ca florile
rosii/ dn padurile de cactus.// Ca invataturile/ sfantului Neagoe Basarab/
catre coconul sau Teodosie/ inorogul/ fiara salbaticad/ loveste cu copitele/ in
campia de arama/ i mai invaluie in tunete fara nori/ si fulgere fara ploaie.//
Catre podul din fata alerg.// Dincolo de raul de foc/ sunt muntii/ de unde
vine tot ajutorul.// Pe balustrada podului/ doarme sarpele/ intins de la est la
vest/ cu cohii inchigi/ gustd aerul cu limba bifurcatd/ §i imi scancaza
fiinta.// Nu ma fac frate cu el/ voi trece podul/ veninul lui/ dinclo de abis/
nu mai are putere” (Sarpele de pe balustradd). Poetul, dupa cum vedem,
cel sigur pe el, ca initiat in ceea ce doreste sd afle, nu cade prada, nici
ispitei, ci stie cd veninul sarpelui, ,,dincolo de abis”, unde vrea sa ajunga
poetul, ,,nu mai are putere”. Insotit de invatiturile date de celebrul inaintas
catre fiul lui, el este sigur de izbanda.

Titlul ales cartii de Marcel Miron pleaca de la aceasta transpunere
libera, ideaticd, a basmului in poem, intr-o realitate din care doreste si
evadeze, pentru a intra Intr-o lume a poeziei, care-i Implineste gandul,
speranta. Astfel, urmarind sumarul cartii, arhitectura ei, de la incipit la finit,
observam cd, fata de structura celorlalte carti, aici poetul se apropie de un
concret anume, de o miza a unui sentiment peren, legat de viata de aici, si
mai putin de miza ei de dincolo, de vesnicia ei. Astfel cartea incepe cu o
poezie dedicatd lui Eminescu, un simbol, pentru poet si nu numai, a
vesniciei de aici, de pe pamant. Poemul e ca un film care urmareste
inceputul ,,odihnei”, dar nu asa cum spunea Blaga atunci cand se referea la
odihna care va veni ca o izbavire — ,,$i va veni si odihna, ce izbavire va fi!”
—, ¢l mai curand ca un asternut in care cele ale odihnei sunt firesti, asa cum
aflam pe parcursul poemului, odihna care nu e nimic altceva decat
»invesnicirea”, asa cum este si titlul poemului. Nimic aici, in acest poem,
din testamentul liric al lui Eminescu, ci totul decurge ca la un priveghi
normal, pentru un mort oarecare. Dar acolo, in acea priveghere, ne
sugereaza poetul Marcel Miron, era Poezia, ea isi aseza somnul de veci in
privirile celor veniti sd o privegheze. Mormantul poetului se muta in stele.
Poezia, insd, coboara mereu acolo, 1n inimile celor care o Intelg si o iubesc.

Mai departe, vedem raspunsul dat siesi, in ceea ce ar fi poezia
pentru Marcel Miron, 1n chiar textul cu titlul ,,Poezia”: ,,Poezia adevarata/
circuld pe bada a treia/ cu viteze ametitoare./ Pe banda intdi/ merg
cantilenele/ niste poeme molcome/ care isi gdsesc bucuria/ in taina
suferintelor.// Bicicistii/ isi riscd viata/ in afara benzilor de circulatie.//
Motociclistii/ rAndunelele/si liliecii vietii/ stol optimist/ infloresc/ pe toate
benzile luminoase.// Cititorii de poezie/ circuld de-a valma/ ca furnicile/ ori
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zboara ca albinele/ in pajistea infloritd.// Pe trotuare/ trecatorii culeg
suferintele/ poemelor accidentate./ Ei oferd uneori/ coroane/ pe care le
aseaza/ pe spinii durerilor.// Poezia circuld pe benzile vietii/ prin vene/
inima si creier/ si ne pregateste/ pentru zborul de dincolo de timp” (Poezia).
Cele cateva straturi, etape ale poeziei, de la cantilenele molcome la poeziile
vorbarete si gildgioase, apanaj al junilor nostri poeti, enumerati sau
codificati de poeti in diverse mijloace de locomotie sau in pietoni, sunt
marcate intr-o viziune proprie si un limbaj care ies din tiparul cu care ne-a
obsnuit pana la aceastd carte Marcel Miron. Dar toate etapele vietii poeziei
nu fac nimic altceva decat sa ne pregiteasca ,,pentru zborul de dincolo de
timp”, asa cum am vazut cd isi incheie, cu o convingere de om vrednic
intru credintd, poetul. O atfel de artd poeticd, pe langd multele altele
realizate de Marcel Miron, ca raspus dat siesi la Intrebarea ,,de ce poetii nu
iubesc poezia”, o intrebare mai veche, cireia, aga cum vedem mai ales in
aceastd noua carte, i-a gasit rdspunsul convingator si pentru noi, cititorii de
poezie, deci o astfel de artd poetica pare a fi o caracteristicd a poeziei pe
care o scrie cu pasiune autenticd poetul nostru statornicit la Husi, loc
binecuvantat de Dumnezeu cu de toate, cu drumuri in serpentine, cu cale
ferata traversand de cinci ori orasul, cu trotuare pline de oameni, cu pivnite
pline, cu dealuri intesate de vita-de-vie, cu viatda indestulata si toate cate
aceasta le poate aduce traitorului.

Chiar si atunci cand poetul realizeaza o viziune a patriei, conturata
intr-o hartad ciuntita, poetul doreste sa sard din tiparul consacrat, din albia
locului comun, din patetismul funciar, creand imagni cu totul noi, incitante:
,Harta patriei mele/ o fiintd vie/ intinsd pe cer”. Si imaginile, care vin unele
dupa altele, ca intr-o expozitie pe simezele unei galerii de arta, sunt de-a
dreptul relevante: cerurile sunt tapisate cu toate hartile lumii, harta patriei
nu cade pentru ca este prinsd in ,,cuiele luminoase ale eroilor si sfintilor”,
pacea patriei 1l face pe Dumnezeu ,,sa se plimbe prin patria de sus” —
corespendentd a patriei de jos —, iar cdnd ne razboim, Dumnezeu ,,plange in
patria de jos, timaduindu-ne ranile”. Rapacitatea vecinilor este si ea prinsa
in imaginea hartilor noi peste hartile vechi, ca niste palimpseste pe care
timpul nu le poate acoperi cu lacomia vecinilor astfel amintiti, harti care nu
se mai lipesc de cer, pentru cd lui Dumnezeu 1i plac numai lucrurile
desavarsite, Intregi. Imagini de o subtila trimitere la ceea ce este acum harta
Romaniei, in anul ei centenar.

In noua sa carte, Marcel Miron urmareste citeva motive printre care
cel al sarpelui, inclus si in poezia care da titlul cartii, este cel mai relevant.
El nu este acelasi cu cel biblic, desi descinde dintr-o astfel de stirpe, ci unul
ce tine de o simbolistica adoptatd de poet, intru ilustrarea unei idei poetice,
cea a provocarii §i creativitatii. Ispita este inclusa in traiul acceptat, nu in
marul discordiei, si el inclus traiului in afara raiului ceresc. In poezia
Sarpele din inima, sarpele, ca reper al spaimei, fricii nu este evitat ca in
poezia ce da titlul cartii, ci este pur si simplu ,,cules de pe poteca/ spre vie”,
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fiind, in fond, o ,libarca neputincioasd”, pui de sarpe, lasat prada ,,unei
pisici salbatice”. El, sarpele salvat, asa cum este sarpele casei, apare aici ca
un bun insotitor, care se face observat la ,,cafeaua din gradina”, cand ii cere
poetului ,,lapte indulcit cu miere”, fara a-l ispiti cu ceva anume, pentru a-1
supara pe Dumnezeu si a-1 izgoni pe poet din propria-i gradina. Un sarpe
domesticit, o idee Tmblanzitd in versurile unei poezii concrete sau ivita
dintr-o situatie concreta, cum sunt alte si alte poezii din carte. Dar §i asa,
mai peste tot, motivele biblice sunt prezente, nu ca obsesie sau iscate din
profesia teologica a poetului, ci venind dintr-o realitate a timpului vechi,
trecut, intr-o realitate a timpului prezent, asa cum vedem in poezia Cedrul
din inima, dar si in altele. Desi sugerat, prin prezenta numelor Adam si
Eva, in poezia Icoanele, sarpele este izgonit din raiul unui tablou dintr-un
muzeu din New York, si inlocuit cu o ,,vatra oltencasca/ in diminetile
inrourate” cand ,,cocosul strigd/ puii nesabuiti/ nigte pasari maiestre/ care
pururi vor sa zboare/ catre tairamul celalalt”. ,, Tardmul celalalt”, ca simbol
al vesniciei, al vietii vesnic trdind-murind, ca sa facem un joc subliniat si de
Ioan Holban, este prezent mai peste tot in cartea lui Marcel Miron, crednd o
altd miza a poeziei, si anume religiozitatea, nu dogmatica, ci profana, de
mirean aflat in gandul lui Dumnezeu atita timp cdt Dumnezeu este in
gandul lui, al mireanului, al credinciosului, al omului religios, de rand. Si
acest lucru se poate vedea In poezia Mandat postal crestin, intr-un
»formular obisnuit”, cum ne atentioneaza poetul in subtitlu, poezie de o
zburdélnicie pe care doar poetul ce cunoaste relatia Dumnezeu — om o
poate avea: ,Destinatar:/ Dumnezeu/ Localitatea;/ impéré’;ia cerurilor/
Text:/ Trimit aceastd suma de bani/ un colet cu haine/ o cand cu apa/ un
pahar cu vin.// La voi se pastreazd bine/ nu aveti inflatie/ nu sunt hoti/
nimic nu se pierde/ ci totul se castigd.”

O alta latura a poeziei lui Marcel Miron este, asa cum am vazut,
dedicata poeziei, poetului — o relagie stabilita abia dupa ce poetul s-a
convins ca poezie fara poet nu se poate, cum poet fara poezie, de asemenea.
Un portret dedicat poetilor realizeazd Marcel Miron si In aceasta carte in
poezia Poetii.

Motive ca ,,mormant gol”, ,moartea timpului” sunt, de asemenea,
relevante pentru poezia lui Marcel Miron, care, nici in aceasta carte de o
laicitate nu cautate ci fireasca, se apropie foarte mult de un limbaj poetic
autentic.

Poetul schimba un pic, in final, ordinea, considerand cd muzica
trebuie sd incheie orice excurs poetic printr-un instrument mai mult decat
popular, vioara: ,,O mie de imne/ o mie de suflete// o mie de inimi/ o mie
de tonuri/ o mie de culori/ o mie de ape limpezi/ o mie de cataracte// o mie
de descantece/ o mie de cantece de dor// o mie de ferestre deschise// catre
pajistea albastra/ din fata portii paradisului/ unde batranul menestrel/
descult/ pasind pe iarba ascutitd/ ca mii si mii de ace/ cantd/ miile de
cantece/ cu inmiitd durere” (Vioara). Vedem aici o succesiune de armonii
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inmiite in credinta poetului ca muzica le va aureola pe toate cu ,,inmiita”
fericire, care Invinge durerea adusa de timp.

intregul volum al poetului Marcel Miron este strabatut de
sinceritatea cu care ne-a obsnuit si din care stie sd scoata esentele care
definesc poezia autentica, asa cum poetul nostru, fard sa ignore ce se scrie
in jur, ci dimpotrivd, o acceptd si o intelege. intrebarile lui topite in
raspunsurile pe care ni le da dar si le da si siesi sunt cele venite dintr-un har
pe care numai cei ce iubesc cu adevarat poezia il au. Si Marcel Miron are
acest har cu masura asuprei de masura, adica intr-o normalitate aleasa, sa o
numesc asa. Poezia lui este ca o vioard mereu acordata pe intelesul inimilor
care iubesc cu adevarat poezia. Si aceastd noud carte a lui Marcel Miron
este un girag minunat de cuvinte esentiale despre viata, poezie si credinta.

THEODOR DAMIAN

Marian Nicolae: ultimul dincolo

Trebuie sa incep cu sfarsitul. Marian Nicolae este un poet care si-a
asigurat un cort pe muntele Taborului, adica in Olimp, cici dupa corturile
lui Tisus, Moisi si Ilie, urmeaza cele ale profetilor si poetilor. Adevaratii.
Pentru cé asa cum exista falsi profeti, asa exista si falsi poeti. Citesti uneori
ingiruiri de metafore si nimic nu se leaga, nu exista fir rosu, nu intelegi
nimic, pentru cd nu existd mesaj: fie moral, fie teologic, fie existential, etic
sau estetic, social, politic sau de altd natura. Doar scurgere de metafore de
tip dadaist, poate cu ceva rima sau cadenta pentru ca textul sa fie mai usor
considerat poetic.

Nu. Poezia lui Marian Nicolae e plind de sens. Teologic si
existential. Este si de asteptat de la un teolog. Da, dar orice mare poet e
implicit teolog. Sa ne gandim la Ioan Alexandru, la Blaga, de exemplu.
Daca poetul nu-l intalneste pe profet, acela nu e poet.

Ceea ce trebuie vazut in poezia lui Marian Nicolae este ca el stie
cum sa treaca din dimensiunea a doua a existentei intr-o a treia, §i intr-o a
patra etc. precum intr-un urcus de epectazd de care frumos vorbeste Sf.
Grigore Teologul (cati s-au gandit la a patra dimensiune existentiala?), deci
stie cum sa cdlduzeasca cititorul spre marile surprize ale vietii ce va sa
vina, spre conditia eshatologica a fiintei, spre ziua a opta a facerii lumii.

Iatd cum experienta acestei conditii incepe in Biserica, si de aici
importanta fundamentala a Bisericii pentru destinul ultim al existentei
umane: ,;mai nou/ am Inceput sa bat cuie/ pe peretii dinspre rasarit/ ai
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versurilor mele/ si-n ele agaf cite-o icoand/ asa incat toatd pagina/ arata ca
o catapeteasmd/ unde cuminti vin sa se roage/ cuvintele care urmeaza/ sa le
folosesc atunci/ cand vorbesc cu Tine lisuse” (meseria de tamplar).

In calitatea sa de ciliuza spre noile tinuturi existentiale, poetul,
profesional vorbind, adica in exercitiul meseriei (pentru a utiliza limbajul
lui Marian Nicolae) de ghid, trebuie sa fi fost acolo unde 1i conduce pe
insotitori, trebuie sa-si aminteasca bine locurile si caile de acces spre ele.

In multe dintre poemele sale se vede ci drumurile duc spre
Dumnezeu, nu atat Proniatorul, - desi acest aspect al lucrarii divine in lume
este vizibil in aceasta poezie — cat Creatorul.

Poetul, in viziunea lui Marian Nicolae, este un sfetnic de taina la
zidirea si oranduirea lumii create, sfetnic, nu atat sfatuind pe Dumnezeu,
cat insotindu-L pe Dumnezeu la marea Sa lucrare de creatie. De acolo
invata poetul creatia, de acolo ii vine creativitatea.

Pentru Marian Nicolae, poezia este opera scrisda de Dumnezeu in si
prin facerea lumii. Poetul este doar cel chemat sa-i explice sensurile
fundamentale si uneori paradoxale. Pentru locurile comune nu e nevoie de
poeti. Dar creatia divind are sensuri ce au de a face cu extraordinarul. Iar
rolul poetului autentic este acela de a conduce pe cititor spre extraordinar.

Marian Nicolae este un astfel de poet.

PASSIONARIA STOICESCU

O umbra luminoasa

Cartea — o fapturda de suflet, spirit si talent,
ramane oricum un produs viu din toatd
impalpabilitatea celor trei componente de mai sus. Asa
ag traduce motto-ul din Nichita Stinescu, ce
,ocroteste” versurile poetei Emilia Danescu, din noua
sa aparitie Vocile umbrei, tiparita la prestigioasa editura valceana ,,Antim
Ivireanul” (Rd&mnicu Valcea, 2017). Un motto intelept ales, In care scrierea
unei carti de poezie inseamnd o ,,aventura ciudatd si inefabila”. De ce
ciudata?

Decodand titlul Vocile umbrei, ¢ necesara o mica incursiune in
simbolistica umbrei, una complexd si contradictorie pentru polisemia
cuvantului: o datd ca lipsd a luminii sau ca portiune din spatiul unde nu
ajunge lumina, sinonim simbolic al intunericului, al imperfectiunii, al
greselilor comise; sau, altd interpretare din lumea imaginarului mito-poetic,
aceea cd umbra inseamnad o reflectare a imaginii omului, conturul intunecat
proiectat pe o suprafatd luminatd. Latinii asociau umbra cu lucrurile
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pamantesti trecatoare, in adagiul latin pulvis et umbra sumus (Tardna si
umbre suntem, Horatiu, Ode).

in credintele populare romanesti exista chiar o ,,profesie”, vizand in
continuare ciudatenia sus-mentionatd, cea a ,vanzatorului de umbra”,
personaj care lua masura umbrei cuiva, fard ca posesorul ei sd stie, i 0
vindea, cu vraja aferentd, celui ce construia o casd, un edificiu, pentru ca
acestea sa dureze, umbra presupunandu-se cd avea consistentd, suflet.
Revenind la cartea de fata, o proiectie de sine, o proiectie a sufletului.

,Umbra” Emiliei Danescu, circumscrisa iubirii, nu a uneia din zori,
ci a uneia din amiaza spre amurg, inseamna, pe rand, si spatiu in care nu
ajunge lumina sentimentului (£ timpul), a sufletului sau (De tot departe), si
intunericul din gandurile macinate de gelozie si neincredere in sine
(Aproape asfintit, Despre noi niciodata, Atat, Ce a mai ramas din noi), dar
inca neincredere si in faptele celui iubit (fntoarce-te, Lacrima cuiva, Panta
rhei, Tu §i eu), atitudini frizdnd imperfectiunea (graba, neputinta de a
astepta, de a tdcea, cusururi pe care cu sinceritate si le asuma in poeme)
(Piatra intelepciunii, Tacerea timpului, Poemul de sambata) si, de cele mai
multe ori, inseamnd proiectia sinelui suferind din iubire, lumina
sentimentului proiectandu-i conturul intunecat de dor si nesigurantd pe
suprafata luminata a poemului (Umbra chipului meu, Singuratatea mea, Tu
si eu, Poemul de vineri).

De aceea poeziile cartii sunt flash-uri, lumineaza scurt, dar
percutant. De aceea ,,umbra” are ,,voci” nu ,voce”, registrele lor fiind
Jucate” in functie de adresa: barbatul iubit, Dumnezeul a toate, timpul,
spatiul, anotimpurile. Spre finalul cartii, din nevoia de a augmenta tema
umbrei, autoarea are un mic conglomerat de poeme care se dedica
ambientalului casnico-feminin: Umbra casei, Umbra chipului meu, Umbra
lacrimii, Umbra unui asfintit, Umbre pereche. Chiar saptimana are
dedicate niste poeme pe zile, ca sa nu mai repete cuvantul obsesiv ,,umbra”,
care se subintelege in Poemul de luni, ...de marti etc.

Finalul cartii, pentru o structura rotunda, e cu ,,umbra destinului”, ca
urmare a baterii sufletului ,,in cuie”.

Personal, nu cred intr-o ,,seninatate” a sentimentului iubirii, $i nici
intr-o plinatate a lui, agsa cum poate altii au vazut in aceasta carte, ci intr-o
alternantd de cer Innorat-soare, instigatoare la poezie, prin sensibilitatea
pragurilor ce se intretaie nesigur, o stare dureroasd, dar asumata pentru un
final incert... Iatd tabloul perechii, in care el/ea 1si asumd un sfarsit
previzibil, nu prea fericit: ,,Si eu si tu stim ca/ odatd ajunsi / la marginea
zilei/ nu mai putem scrie,/ cu gandul la ziua de méine,/ la ce-o sa fie,/ daca
va fi.// Ne Tmprumutdm/ unul altuia/ amintirile./ Ne impartasim/ tacerile./
Si ne dor indepartarile/ ce stau sd vind/ intr-un/ aproape asfintit” (Aproape
asfintit).

Micile fulgerari de lumina in amurgul iubirii aduc cu sine tonalitati
elegiace, de lied, de meditatie, de romantd. Vitalitatea sentimentului
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increzator intr-o izbanda virtuald, in fond vitalitatea autoarei, salveaza
unele poezii de la banalitate si loc comun.

Optativul-conditional si viitorul verbelor din marea majoritate a
poemelor cartii vorbesc stilistic iarasi, nu de o implinire, ci de o imensa
dorinta a implinirii, din fericire nascatoare de poezie. (,,Va fi o dimineata
desavarsita?”, ,,De n-as mai fi, de n-ai mai fi/ sub cerul asta poezie/ intr-un
poem ne-am regasi...”, ,,Ar fi trebuit s& ma nasc floare,/...sa ma nasc
pasare.../...frunza/ sd-ti insotesc pasii tomnateci/ pe umbroasele carari”,
»Dacd ag putea/ mi-as impacheta trecutul.../ Daca as putea/ as pleca pe un
drum/ fara intoarcere” etc.

Referitor la ,,una din vocile umbrei” si la afirmatiile anterioare, iata
0 mostra notabild, un soi de ,,Bolero” a la Ravel, transcrisd in cuvinte:
”Alergam prin ploaie./ in urma mea,/ strigatul tiu/ alerga si el/ prin ploaia
siroind.// Ploua marunt, apasat/ ca-ntr-un tablou/ bacovian./ Te auzeam ori
nu te auzeam...// Vroiai s ma opresc,/ si ma poti ajunge./ Ma ajungeai ori
nu ma ajungeai..// Strigdtul tdu/ trecea mai departe/ cautandu-ma la
nesfarsit” (La nesfdarsit, strigatul tau).

Structura cartii e unitara, totul circumscris ideii de ,,umbra”, de
,iubire umbritd” de ceva, de cineva. Dar Emilia Danescu e increzatoare si
cumva luminoasd in toatd aceastd intreprindere lirica, optimismul sdu
derivand dintr-un plus existentialist si dintr-o atitudine delicat oportunista,
in favoarea creatiei sale. Stie cu cine sa se asocieze pentru a se pune in
lumind si a-gi reliefa ,,umbra”, neindoios poetica. Lectorul de carte,
scriitorul Mihai Antonescu a sfatuit-o de bine, editorul si scriitorul Toan
Barbu i-a creat toate conditiile, iar pictorul fecund in imaginatie, cu detalii
geometrice, coloristice si de ansamblu a la Klimt, Tudor Meiloiu, i-a oferit
pentru copertd si interior, pasarile sale de basm, cu voci de umbra in
ramurosul copac al Poeziei.

MIHAELA MALEA STROE

Anca Sirghie — America visului romdnesc

Calatoare entuziasta si neostenitd nu doar prin tard, ci si intre doud
continente, Anca Sirghie si-a consemnat amanuntit drumurile si popasurile,
a reconstituit traseele prin Lumea Noud intr-o carte nu intdmplator
intitulata America visului romdnesc (aparuta la Editura D*A*S, Sibiu, in
2017). Spun ,,nu intdmplator”, intrucat, indeobste, se vorbeste despre o
America a... ,,visului american”, celebrul ,,american dream” — aspiratie si
ideal al celor ce au ales de bund-voie ori au fost siliti de imprejurari, de-a
lungul timpului, sa se stabileasca dincolo de Atlantic. Anca Sirghie este
insa preocupatd de visul romanilor odata ajunsi in America (S.U.A. si/sau
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Canada) si statorniciti acolo, iar — din aceasta
perspectivd — imensitatea albastrda a Atlanticului
inceteaza sa fie simbolul apelor care, neinduratoare,
despart oamenii, devenind o punte fluida, ,,un liant
intre partile indepartate geografic, dar unite
spiritual, ale unui popor”.

In prima sectiune a cirtii, cea mai ampli de
altfel si rezervatd unei serii de reportaje (de la
Detroit, Denver si New York, la Montréal, Toronto
sau Kitchener), se fac incursiuni in istoria mai
veche, a primilor romani-americani, (in ,,Acasa la
romanii americani”, ,Specificul emigratiei roméane in America”),
consemnari desigur de interes atat pentru lectorii din tard, cat si pentru
romanii-americani.

Alte reportaje (,,Pe Mississippi”, ,,Prin bibliotecile din Michigan”,
,»Ce aniversare de 40 de ani avea N.A.S.A.?”, | Jocul neistovit al copilariei
americane in Florida”, ,Florida — intre oglinzile Terrei si Paradisul
americanilor”) sunt grupate sub genericul ,,Un drum de spirit, de la Sibiu spre
America”, intrucat calatoria ,,de spirit”, intdlnirile dintre semeni, traditiile
specifice zonelor strabatute conteazd mult mai mult decit coordonatele
geografice ale locului. Un reper permanent rdméne tara-mama, de aceea
surpriza unei revederi cu sibienii de-acasa (cu ocazia turneului corului
,Caedonia”, din Sibiu, In S.U.A.) este consemnata cu evidentd, nedisimulata
emotie si releva dorinta autoarei de a pune in dialog tara-mama cu America
romanilor. Interesante, din acest punct de vedere, sunt si reportajele
,»Ochelarii de soare ai Denverului”, oras insorit... 365 de zile pe an, ,Las
Vegas — orasul viselor fara somn” sau ,,Hoover Dam — a saptea minune a
lumii moderne” — o autostrada suspendata intre doi munti, construitd in timp
record, la complexul hidro-energetic Hoover. Minunile naturale
impresioneaza si ele: ,,Privind prin genunile din crevasa facutd de raul
Colorado, pe peretele muntos din fatd distingi cu usurintd chipul imens al
unui vultur din piatrd rosie” (in ,,Arizona — statul Marelui Canion”).
Obiectivitatea observatiei si spiritul critic nu lipsesc insd, iar autoarea
constatd (in ,Lectia Cascadei Niagara”) cd americanii, in preajma
spectaculoasei cascade, nu rateaza nimic din ceea ce le-ar putea aduce profit.
Au construit acolo pana si un Castel Dracula, ,,in care ti se oferd trei trasee
ale groazei” pe care, dacd esti ispitit sa le parcurgi, platesti mai mult sau mai
putin, in functie de ,,cét de speriat doresti sa fii”’; un kitsch fara cusur, in fond,
care ,,cu mijloace putine, cu investitii minime si lipsa totala de fantezie”
aduce considerabile beneficii economice speculdnd strict comercial, fara
tangente culturale (literare sau istorice), legenda romaneasca.

Interesante sunt in aceastd carte si profilurile umane. Constatarea
autoarei este cd viata comunitatilor roménesti din Lumea Nouad se
imbogateste substantial atunci cand apare un /eader, un bun si, neaparat,
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consecvent organizator. Sunt amintite personalitati si evenimente
importante: Prof. Univ. Dr. Theodor Damian, preot dedicat obstei
romanesti si poet de talent care, de un sfert de veac, organizeaza la New
York Simpozionul anual Mihai Eminescu, Dumitru Popescu, cel care, la
Toronto, se ocupd cu un constant devotament de activitatile Cenaclului
,,Nicapetre”, preotul-poet Dumitru Ichim si ing. Dumitru Rachitan prin
osardia carora la Campul Romanesc (Hamilton) se organizeaza, anual, o
Saptamana a Culturii Romdne, scriitorul Leonard Ionut Voicu, presedintele
Cenaclului ,,Mihai Eminescu” din Montréal. Consemnarile din text sunt
insotite de numeroase fotografii, marturie a traseelor parcurse, a locurilor
vizitate si a intdlnirilor cu figurile reprezentative ale comunitatilor
romanesti din S.U.A. si Canada.

A doua parte a volumului, ,,A da si a lua interviuri”, se opreste
asupra catorva destine emblematice ale romanilor stabiliti sau aflati in
trecere prin Lumea Noud. Este vorba fie de oameni dedicati artei plastice,
cum sunt Alexandra Iulia Stoenescu, Ruxandra Didi Alexe si Catilina
Antonia Stoenescu-Sidea, sportivi de performantd — campioana Constantina
Dita, solisti vocali de exceptie — tenorul Costel Busuioc, fie de oameni de
stiintd — fizicianul Wladimir Paskievici. Fiecare interviu concentreazd un
destin, uneori exemplar si/sau spectaculos, ce ar putea constitui saimanta
unei noi carti. intr-unul dintre interviuri (subintitulat ,,La o suetd cu Anca
Sirghie”) rolurile se inverseaza — Anca Sirghie este intervievata de istoricul
Sebastian Doreanu, discutia oprindu-se in special asupra revistelor
romanesti din diaspora (S.U.A. si Canada).

Partea a treia, ,,Recenzii si eseuri”, debuteaza cu un titlu sugestiv:
»Alteta Sa Regald, Limba Romand” — textul fiind al unei conferinte
sustinute de autoare la Troy, Michigan, dar si In tard, la manastirea
Sambata.

Este reprodusa in volum si prefata pe care Anca Sirghie o semneaza
la monografia lui Stefan Strajeri, ,,Romanii americani de la Marile Lacuri”,
despre care afirma ca este, prin documentatia extrem de riguroasa, ,,cu
certitudine, o carte-eveniment”.

Tot in aceastd a treia sectiune sunt incluse recenzii realizate in timp
la cartile unor scriitori romani din America (de pilda la volumul Prefix 101
al poetului Mircea Stefan din Cleveland), sunt semnalate publicatii in limba
romana din S.U.A. (printre care si Miorita USA din Sacramento) sau sunt
reproduse conferinte sustinute de autoare in periplurile ei prin Statele Unite
si Canada (bundoara ,,Mihai Eminescu — aparator al mitropolitului Andrei
Saguna” si ,,Este Mihai Eminescu poetul national al roméanilor?”)

»Acrobatia imaginarului in poezia lui Dumitru Ichim”, textul care
incheie volumul de fata, este, de fapt, prefata semnata de Anca Sirghie la
primul eseu monografic consacrat poetului si preotului roman din Canada
de catre Maria Daniela Pandzan, eseu publicat in 2017 si intitulat ,,Poezia
lui Dumitru Ichim”.
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MARIANA TERRA

Gheorghe Parja: drag de Basarabia

Cartea Ochii Basarabiei, al carei autor este
cunoscutul scriitor si ziarist baimarean Gheorghe
Péarja, a aparut in acest an sub egida Bibliotecii
Judetene “Petre Dulfu” din Baia Mare in cadrul
programului cultural Parteneriatul romdno-roman,
coordonatorul programului fiind Dr. Teodor Ardelean
(Baia Mare, 2018).

Ne aflam in an-centenar, cdci la 1 Decembrie se implinesc 100 de
ani de la Reunirea Transilvaniei cu Tara-Mama, Romania, eveniment de o
importantd uriasd si pentru viitorul Basarabiei si al Romaniei. Acestui
eveniment asteptat cu profunda dragoste si sperantd de romanii basarabeni
i-a dedicat autorul Gheorghe Parja cartea Ochii Basarabiei. O carte a
dragostei de neam, o carte a bucuriei de a cunoaste si de a spera.

in prefata, ,,Pod peste tard”, Nicolae Dabija creioneaza portretul
sufletesc al autorului cartii: “Gheorghe Parja este un urmas al
descalecatorilor dintai, care a ajuns din Maramures in tara basaraba a lui
Dragos si Bogdan imediat dupad dezghetul Prutului din primavara anului
1990. (...) a venit dincoace de Prut, ca la o intdlnire cu sine insusi sau cu o
parte desprinsa de sine. (...) vine pe pamantul tuturor roméanilor, Basarabia,
ca sa-i spuna ca e dorita si asteptatd Acasa, acolo unde a fost rupta fara voia
ei, dar unde se poate intoarce mergand pe Podul de Dor, construit de poetul
si fratele ei de suflet romanesc Gheorghe Parja.”

Autorul insusi madrturiseste: ,,Scrise in perioada 1991 — 2018,
publicate in Graiul Maramuresului, articolele si interviurile din aceasta
carte sunt reactia unui jurnalist care, timp de mai bine de un sfert de veac, a
urmdrit evenimentele din Basarabia (Republica Moldova)... Sunt
marturisirile unui perseverent, ale unui cautator de lume romaneasca... Nu
din vanitate am inchegat aceasta carte, ci dintr-o datorie profesionala acum,
in Anul Centenar al Unirii Basarabiei cu Romania. Fie un omagiu adus
celor care cred ca avem o singura Tara si ea se cheama Limba Romana. Si
mai cred cd Dumnezeu se bucura cand fratii sunt impreuna.” Aceasta
emotionanta marturisire de credintd a autorului 1si gaseste justificare in
fiecare pagind a cartii. Este suficient s notdm cateva titluri de articole:
»2Duminica cernitd in Basarabia”, ,,Rana sdngeranda a unui tratat”, ,,Prutul
de lacrimi si flori”, ,Basarabia, dragostea noastrd”, ,Rénile istoriei”,
,,Ochiul Basarabiei”, ,,Omul Nistrului”, ,Limba Romana in Basarabia”,
»Ziua Limbii Romane”, , Cautatorul de romani”, ,,Carti din Basarabia”,
»Marsul Unirii”, ,,Basarabia la rascruce”.

Din fiecare articol, din fiecare interviu se distinge, ca ,,0 lacrima
curatd pe fata lui Dumnezeu”, dragostea autorului pentru Basarabia

83



romaneasca si speranta cd nu peste mult timp granita artificiald, nedreapta
care separa romani de romani va deveni istorie, o istorie ciudata, dar doar
istorie.

Cartea Ochii Basarabiei surprinde atdt momente dificile, tragice
chiar din existenta neamului nostru de dincolo de Prut, cat si momente
optimiste, de incredere in ReUnire, ca o hord a oamenilor insufletiti de
bucuria dansului. Academicianul Ioan-Aurel Pop reitereazd ideea ca
»suntem condamnati la Unire si la Reunire prin insdsi menirea noastra de
roméni”. lar Nicolae Dabija vorbeste despre Basarabia ca fiind ,,copilul
furat si abandonat”, dar ca depinde de natiunea noastra romaneasca ,,pe
unde vor trece maine granitele Uniunii Europene: pe Prut, pe Nistru sau
dincolo de el.”

Gheorghe Parja are convingerea ca salvarea romanilor din Basarabia
se poate face 1n primul rand prin culturd, prin carti, prin educatie. Iar vocea
noastra trebuie sa fie ferma si demna, sa spunem direct, fara ocolisuri, ce ne
doare si sd nu ocolim ce a fost si ce ne-a facut rau. latd cateva linii
caracterizante, de o mare acuratete, despre marele om de cultura si luptator
pentru Reunire, Grigore Vieru: ,Inainte de ciderea imperiului rosu, poetul
Grigore Vieru a fost vocea care trecea prin sdirma ghimpata, prin betoanele
cazematelor, reusind sd se facd auzitd si de sub teascul greu al ideologiei
sovietice... Nu-l voi uita pe Grigore Vieru, aflat in primele randuri ale
intelectualilor basarabeni care impun alfabetul latin, tricolorul si imnul
national.”

O trasatura definitorie a scriitorului Gheorghe Pérja este imbinarea
maiestritd a ideii cu rafinamentul exprimarii, cu stilul cultivat.

Ancorat in realitatea complexa a timpului sau, autorul se intreaba:
»-..de ce analisti politici, jurnalisti, de politicieni nici nu mai vorbesc, se
feresc in ultima vreme sa numeasca teritoriul de dincolo de Prut Basarabia?
Cum s-a numit din 1492, cum spune un recent document scos la lumina.
Basarabia este in constiinta noastrd expresia care denumeste durerea unei
tari. Tragedia unor romani despre care parcd s-ar vrea sd nu se mai
vorbeascd. O sda-mi spuneti cd acum se numeste Republica Moldova. Tot
mai multi comentatori socotesc cd Republica Moldova nu ar fi trebuit sa
existe... Presimt c& vor veni si ocazii favorabile. De aceea sa fim pregatiti.
Basarabia este pamant romanesc!” latd o superba definitie a patriotismului
de aleasa tinutd! Iata lupta continud pentru adevar si dreptate prin Cuvant!
Caci Romania a fost ,,muscatd”, iar acea bucata ruptd din trupul ei, numita
Basarabia, trebuie sa revina la locul ei de dinainte si dintotdeauna, la locul
ei istoric, la trupul sfant al Patriei-Mame.

In postfata cartii, intitulata sugestiv ,,Un orizont romanesc extins in
spatiu si timp”, Teodor Ardelean considera cartea lui Gheorghe Parja ca
fiind ,,0 Binecuvantare!...o carte cu ochii mereu atintiti asupra Basarabiei.
Acest pamant, de veacuri romanesc, isi astepta in vremurile de dupa 1990
cai de apropiere spre a infaptui la momentul prielnic, Reunirea.”
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Ceea ce a scris Gheorghe Parja, indiferent daca sunt articole politice
sau literare, interviuri sau recenzii de carti, toate ,,au valoare de model si de
simbol.” Mai mult decat atat, Teodor Ardelean isi exprimé in cuvinte fara
echivoc admiratia pentru Gheorghe Parja: ,,Nu stiu sa fie si nu cred sa fie
un jurnalist roman cu o astfel de deschidere basaraba si cu un dinamism
atat de Inflacarat”.

La sfarsitul cartii, autorul a pus, inspirat, fotografii de la mai multe
evenimente literare si politice din Chisinau si din diferite localitati din tara,
cu mari personalitdti de cultura.

Din intreaga carte-document se desprinde ideea ca ranile provocate
de cei carora nu le-a pdsat ce vrem noi, romanii, nu se vor vindeca
niciodatd complet, dar datoria noastra este sa prezentam faptele, asa cum
s-au desfasurat, sa-i incurajam pe unionisti, sa manifestam pentru Reunirea
Basarabiei cu Romania si sa redevenim ceea ce suntem de mult in sufletele
noastre: Romania Mare!

Lansarea cartii Ochii Basarabiei a domnului Gheorghe Parja la
sesiunea Cenaclului Literar ,,Mihai Eminescu” din 20 iulie 2018, la New
York, ne-a bucurat inimile si ne-a convins, o data in plus, ca politicul poate
realmente interesa cititorii §i poate deveni literatura atunci cand este
exprimat in limbaj ales. Sfatul sugerat este ca noi trebuie sa facem tot ce
depinde de noi pentru ca Basarabia sa revina, de drept, la trupul Tarii!

Felicitari scriitorului militant pentru adevar si dreptate, domnul
Gheorghe Parja!

GLIGOR HASA

Camelia Ardelean — slefuitor de diamante

Camelia Ardelean ne rasfatd iardsi cu o carte
de sonete, rondeluri §i poezii postmoderniste sau
optzeciste, scrise cu har gi cu migala unui slefuitor de
diamante. Indeosebi sonetele si rondelurile comunica
ideea ca asistam la efortul milenar al scoicii oceanice
care, cu truda si rabdare, din comuna boaba de nisip, face perle (altfel spus,
dintr-o idee poetica face bijuterie). Caci, ce altceva pot fi, decat bijuterii
voiculesciene, trecute prin rigorile sonetului arabo-spaniol, avand in har
spontaneitatea ludicd Francoisvillond sau trecutd prin exotismul unui
Garcia Lorca?

Cartea Cameliei Ardelean Ecouri din tenebre (Editura Armonii
Culturale, Adjud, 2018) se alcatuieste din doud cicluri (Solitudine si Zbor
incert), ilustrand trei specii literare: sonetul, rondelul si versul liber, ideatic,
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fara ritm, rima, armonie §i punctuatie. De fapt, tocmai lipsa punctuatiei,
suplinitd de o constructie strofica ideatica, o indeparteaza pe autoare de
capcanele asa-zisei poezii moderne, caracterizate prin sintagma ,,de-a pune
vorbe”.

Ceea ce personalizeaza volumul, 1l face placut lecturii si certifica
talentul autoarei, e bogétia si expresivitatea limbajului poetic, care pare a
sta la indemana unui vrajitor. Intr-un rondel, alcatuit din trei strofe si un
vers liber, in alegerea refrenului, poetesa recurge la o bogatd paletd de
neologisme-definitii sau definitoare din cultura Yoga si literatura Vedica
persand; prana, asana, Nirvana, dar si din cultura biblica: Jihad, strand etc.:
,Dezmitul ploilor de jad/ In ceata mintii, subterani,/ Reduce portia de
prana,/ Deschide-accesul citre iad./ Scapati de ultimul jihad,/ Intepenim in
vreo asand —/ Dezmitul ploilor de jad/ In ceata mintii, subterana./ Cand
simtdmintele ne cad,/ Precum cutitele in rand,/ ,,Vanam” Nirvana dintr-o
strand,/ Unde pdacatele au ,,grad”./ Dezmatul ploilor de jad... (Rondelul
ploilor de jad)

Nu de putine ori, aceste epitete, provenite din substantive
adjectivale, devin metafore revelatorii, in acceptiunea pe care o da
termenului Lucian Blaga in Trilogia culturii (Despre metafora). Ceea ce
socheazd si place e asocierea ineditd de cuvinte, schimbarea sensului
acestora sau conotarea lor: vestede dorinti, ierni cuminti, ninsori neclare,
pacate liniare, ca sd citdim dintr-o singurd poema. Trasaturi definitorii
similare le are Rondelul timpului pierdut sau Din mine musca marea...,
poezie premiatd la un concurs cu tema impusa. Aceleasi aprecieri se cuvin
sonetului M-am sdturat sa-ncalec pe himere, citabil in intregime: ,,M-am
saturat sa-ncalec pe himere,/ Cernand, prin astri, noaptea peste gropi,/ Si
strepezitd de avizii stropi,/ Din neputintd sa imi fac avere./ Cand savurez
legende cu ciclopi/ Sau Eve prinse-n raiuri efemere,/ La portile simtirii
austere,/ Observ cum poti in visuri sd te-ngropi./ Mai sper s-acced iubirea
fara cheie/ Din inimi-sloi, pe vastul galantar/ Al clipelor ce m-au zidit
femeie —/ Un suflet ne-ncadrat in vreun tipar,/ Cu zboruri risipite printre
zmeie,/ Ratand al fericirii seminar.”

Perlant este poemul de dragoste Cand imi deschei aripa..., premiat
la un Concurs Radio, din care citim cateva sintagme metaforice inedite:
fermoar tras peste apusuri, dezvelirea din piatrd, scrinul sortii, portia de
viata, vise zdlude.

Siragul de perle se completeaza fericit cu pastelul Tablou de
toamnad, caruia i se adauga poezia Vdsleam prin timp..., ambele premiate la
concursuri cu temd impusa, remarcabile prin epitete ornante, sporul de
frumusete dat de rimele feminine, cautate si cantarete: vise flamande, aer
hieratic, secunde amorale, apus static si tot asa.

Plac trecerile bruste de la denotativ la conotativ, place abundenta
substantivelor adjectivale, schimbdrile in structura stroficd (amorale-cale;
static-hieratic; simunul-unul etc.).
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In totalitate, poemele creeazi impresia de ,nemaiauzit” si
,hemaispus”. Autoarea pare cd vine din altd lume, de pe un taram hieratic
bisericesc bizantin; se joaca de-a cuvintele, ca in anii copilariei, dar ne si
poartd prin locuri cu trairi nirvanice. Exotismul Vedelor sale e trecut prin
medievalul liric al trubadurilor, mai ales in rondeluri. De aceea zic ca mi-ar
fi placut ca, alaturi de sonete si rondeluri, sa fi aparut madrigaluri, irmoase,
haikuuri, dar probabil ci intr-un viitor volum. In tot riul este si un bine: asa
putem face diferenta dintre facila poezie postmodernistd si clasicismul
paradisiac.

Performante de-a dreptul admirabile realizeaza poeta in privinta
versificatiei. In cazul sonetelor, predomini rima imbratisata, in alternanti
cu cea incrucisatd; la mijloc apare rima masculind, in alternantd cu cea
feminind (cand versifica sentimente), cautata si cantareatd. Rondelurile par
a fi mai elaborate, de aceea rima lor este predilect cautata, femininad si
cantareatd. Aici intdlnim adjective rare; limbajul exotic al culturilor indica,
sub forma substantivelor adjectivale, si asocieri de termeni vadit
incompatibili: naftalind, strepeziti, lumina, nea-asa, lumina-naftalind etc.
Nu doar intdmplator, si In cazul rimei imbratisate, 1n intregime, se recurge
la rima masculina, dupa tipicul: surd-absurd; cand-gand; ploi-moi; vis-abis;
obisnuit, astfel de poeme sugereaza suferintd, durere, prabusirea sistemului
cosmic etc. (vezi poeme ca Direcfia ,,Abis” si Cititor modern,).

In amplul poem Cititor modern ne intimpina o avalansi de termeni
rar Intalniti In existenta noastra obisnuita, proveniti din cultura elena sau
sanscritd, care sund placut in context: Schank Prakshalana, Shivambu
Kalpa, prana etc., prin care autoarea ne familiarizeaza cu practicile Yoga.
Nu de putine ori, In poeme alcatuite din patru strofe, din care transpar
ganduri, simtaminte, trairi, fenomene cosmice, apar si nume de metale rare,
pietre pretioase, tinuturi exotice minulesciene, specifice simbolismului si
poeziei clasice postsimboliste. A se vedea poeziile: Ne batem joc..., In arca
iernii mele..., Mi-am sprijinit lumina..., Se adumbreste visul..., Agatd-ma de
cerul plin cu vise etc.

Ciclul Zbor incert este alcituit din versuri albe. In el se rasfata
versul liber, pe care Camelia il cultiva cu acelasi har, cu marea prospetime
ideatica din poezia clasica. Aici se schimba tematica, versificate fiind idei
filosofice, trairi cosmice, simboluri sacralizate, cum ar fi cuvantul, lumina,
cosmosul, viata si moartea etc. Apar motive poetice neglijate sau aparent
neglijate in celdlalt ciclu: dragostea si suferinta din dragoste, nefericirea,
motivele esentiale din poezia araba (care asa de bine i se sade!). Suplinitor
al tuturor acestor minusuri este ritmul, limbajul poetic, rafinamentul
cultural. Astfel, rezervele noastre vizavi de asa-zisa poezie modernista nu o
privesc si pe Camelia Ardelean. Ea se simte bine §i performeaza si aici,
adica pe un teren unde poeziile se inmulfesc precum ciupercile colorate
dupa ploaie. Poeta, ajunsa la a sasea carte de poezie, ritmeaza, rimeaza,
cantd, cu nonsalanta de invidiat.
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ANCA SIRGHIE

Noutatea structurii narative in romanul
Alinei Diaconu, Noapte buna, domnule
profesor!

Peisajul literaturii romane contemporane se
completeazd astdzi cu figuri de scriitori care din
motive biografice explicabile, au debutat pe alte
meridiane, uneori cu un indreptatit succes, si care
sunt tradusi in limba de obarsie spre a circula si in
spatiul culturii noastre, hranind curiozitatea
cititorilor din tard, interesati de ineditul experientei lor. Cine s-ar formaliza
astazi la gandul ca Chira Chiralina a fost prima data scrisd de Panait Istrati
in franceza si numai apoi a fost tradusd in limba romana? Orizonturile
romanismului comunica astdzi pe principii noi, mai permisive si generoase
decat pe vremea lui George Calinescu, istoricul literar care a circumscris cu
strictete operele literaturii romane, principiu care nu se mai respectd acum
in cazul lui Eugen Ionescu, Mircea Eliade sau Emil Cioran, Vintila Horia si
altii, care si-au scris cea mai mare parte a operelor intr-o altd limba decét
cea maternd, dar astazi se cer cunoscuti in literatura roména cu tot ce ei au
zamislit ca Intreg.

Dacé avem in vedere efortul sustinut al scriitorilor din Romania de
a-si vedea creatiile traduse in limbi de largd circulatie, socotim
recuperatoare si initiativa unor autori romani ai diasporei, care tin sa ofere
cititorilor din patria-mama zamislirile lor din tara de adoptie. Desigur cd nu
se va omite mentionarea pe pagina de titlu a faptului cd orice asemenea
carte este tradusa din altd limba, notandu-se cu atentie numele celui care a
realizat-o. Prezentul resimte ca necesard si aceastd legitimd forma de
imbogatire a universului literar, atat de complex in diversitatea lui
globalizantd pe directia semnaldrii succeselor diasporei noastre pe diferite
meridiane ale globului.

Despre prozatoarea argentiniand de origine romand Alina Diaconu
am aflat recent, datoritd unui interviu, transmis pe un post de televiziune in
Romania ultimului an, desi trei dintre romanele sale, respectiv  Noapte
buna, domnule profesor, Ochii albastri si Penultima calatorie, erau
traduse in limba romand de mai mult timp. Apoi, printr-un noroc, cel al
zicalei ,,Prietenul prietenului meu este prietenul meu”, datoritd poetei si
eseistel din Canada, Veronica Lerner, am comunicat cu Alina Diaconu de
la Buenos Aires tot mai intens si cu perspectiva de a realiza proiecte prin
care ea sa fie mai bine cunoscutd in Romania, mai ales ca ea nu a parasit
niciodata definitiv tara ei natald, pe care o mentioneaza ca atare in cartile
ei, limba romana fiind spatiul primelor sale exercitii literare. ,in realitate,
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prima mea pretentie literara constientd - va mentiona scriitoarea intr-o
Autogeografie ce preludiaza textul romanului Penultima caldtorie, tradus in
limba romana de Mirela Petcu si publicat in 1994 la Editura Univers in
colectia ITHACA: Scriitori romani din exil - s-a manifestat cand aveam zece
ani si cand am incercat sd scriu - ca toatd lumea - poezii. Poemele erau in
romana, fireste...Putin mai tarziu, am inceput un roman care a ajuns la 10
sau 12 pagini, al cérui personaj prinicipal era un calugar, ce-si trdia
experientele mistice in manastirea Sinaia - oras din Carpati, unde-mi
petreceam aproape toate vacantele de vard, intr-o strdnsa comuniune cu
natura montana si, in consecintd, cu Divinitatea. La acel roman mistic sper
sa revin intr-o zi...”

Ceea ce m-a interesat la scriitoarea de origine roménd, Alina
Diaconu, autoare pana in prezent a sapte carti, socotind o a opta pe cea
tocmai terminatd despre prietenia ei cu Emil Cioran si care desigur va fi
tradusa din spaniold in limba romana, este faptul ca literatura ei a retinut nu
numai atentia publicului, ci si pe aceea a juriilor de specialitate, care au
atestat prin premii $i mentiuni contributia sa la modernizarea romanului
argentinian. S& mentiondm selectiv Esarfa de Onoare a Societatii
Argentiniene a Scriitorilor din 1979 pentru romanul Noapte bund, domnule
profesor!, Mentiunea Specialda acordatd in 1983 pentru romanul
Indrdgostitd de zid la Concursul National de Literatura pe anii 1979-1982,
trofeul Meridianul de Argint-1989 pentru cartea Penultima calatorie,
apreciata drept cel mai bun roman al anului respectiv.

Romanul Buenas noches, profesor!, aparut in 1978, cand in mod
arbitrar a fost cenzurat de ultima dictatura militard, si-a inceput periplul
romanesc datorita traducerii realizate de Tudora Sandru Olteanu, ca in 1995
cartea sa fie publicata cu titlul Noapte buna, domnule profesor! la Editura
Cartea Romaneasca din Bucuresti. Punerea in pagind a unei povesti de
dragoste imposibile, cea dintre un profesor varstnic si eleva lui, tema
abordata de diversi autori pe meridianele lumii, intereseaza tocmai de aceea
prin constructia conflictului, ca arhitecturd a textului narativ. Excluzand
naratiunea de tip balzacian, clasicizatd incd in secolul al XIX-lea, Alina
Diaconu recurge la o tehnica ingenioasa, punand in dialog pe profesorul de
literatura Lopez, fiul Leonorei Adela Rizzi si al lui Fermion Lopez, cu un
alter-ego al sau, unul exigent, care i se adreseazd de la bun inceput cu
apelativul ,, batrane”, anuntand motivul central al tramei ce va fi dezvoltata.
Monologul interior cuprinde un adevarat rechizitoriu pentru nereusita
profesorului de 55 de ani, care nu s-a afirmat si ca scriitor, cum anunta
eseul sau despre Don Quijote. Iatd o expozitiune ca solutie incitantd pentru
evolutia actiunii. Concluzia ,,Niciodatd n-ai trait. N-ai stiut sa traiesti”
devine in subtext intriga actiunii, care in plan psihologic porneste de la
oboseala resimtita de protagonist, acesta marturisind ca ,,nu mai am pofta
sd lupt nici cu propria-mi timiditate, nici cu piedicile din afara. Ritmul viu
in glisari temporale completeaza fisele existentei catorva personaje, precum

89



=

Lopez cu périntii lui despartiti si sora Negrita, ,,sasie si paralitica”, cu sotia
Sarita, care din studentd sclipitoare, ajunge sa-si neglijeze profesia si
devine o partenera devotatd intru totul de-a lungul a trei decenii de
casatorie cu profesorul Lopez. Din activitatea scolii se contureaza, alaturi
de profesorul Randolfini, prieten de nadejde al protagonistului, si un
personaj colectiv, liceenii, cu dezinteresul manifest fatd de marii scriitori,
nationali si universali, in egald masura, in conditiile in care concurenta
televiziunii, impuse prin anii ’70, promite sd aibd efecte devastatoare
asupra lecturii la noile generatii. Dintre elevi, se desprinde, ca mai bine
conturata, Ladeira Mara, liceana de 17 ani, care nu-si pierde sinceritatea
reactiilor emotionale de la admiratia spirituala si pana la atingerea fizica a
profesorului genial. Invitatiile la cofetarie, unde discutd, parca in
prelungirea orelor de la clasa, scriitorii preferati, sau isi formuleaza opinia
criticd despre ce este un best-seller, ca ,retetd pentru a atrofia materia
cenusie a omului”, sau despre televiziune versus lectura, ii creeaza senzatia
ca oasele lui ,,sunt astazi tinere, au viitorul in fatd”, Mara fiind perceputa
drept o ,.faptura de portelan”. Pe masura ce comunicarea lor devine intima,
Lopez traieste un sentiment mai puternic, chiar nemaiintalnit, caci ,,trupul
lui e o flacard inaltd”, el transformandu-se intr-un ,,adevéarat rug®. Finalul
relatiei lor erotice este expediat, dintr-o precautd protejare a intimitatii,
ceea ce nu a ferit romanul de o imediata punere sub obroc.

In esentd, textul narativ este un dicteu al gandurilor unui om pustiit
de disparitia celor dragi, evenimente relatate postfestum, intr-o tarzie
retrospectie, asezatd pe marginea amneziei in care personajul se scufunda.
Autoarea reuseste, ca intr-un puzzle, sa completeze etapele vietii catorva
profiluri tipologice, gravitande in jurul personajului central. Tocmai aceastd
pivotare focalizantd pdastreazd unitatea naratiunii, care in Penultima
calatorie, romanul aparut peste mai bine de un deceniu, este estompatd de
segmentarea structurald a planurilor textului.

Interesant la nivel tipologic este faptul cd protagonistul, ,,proful”
Lopez, nu are un prenume, el ramanand categorial eruditul Tmpatimit de
literatura, fara ca altceva esential sd-i fi Tmplinit existenta. Sinusoida
dramei sale existentiale se completeaza cu fiecare nou moment, in mod
credibil, inclusiv cu nevoia unei iubiri tarzii, compensatoare, la o existenta
monotona ca a lui.

Cheia de inteles a vocilor interioare ale personajului este dezvaluita
in finalul, pus sub semnul aceluiasi rechizitoriu, unul neiertitor cu
initiativele si greselile comise: ,,eu n-am fugit de mine insumi, ci m-am
aflat pe mine nsumi, a fost marea regésire, o intalnire pe care nu o putusem
stabili niciodatd. Nu ma fa sa rad, profule Lopez, o intilnire cu tine
insuti!... Nu poate fi intalnire cu tine insuti catd vreme exist eu. Daca vrei
sa-ti gasesti adevarata existentd, vocea ta profundd, aceastd esentd si
aceastd voce imi apartin. Eu sunt celalalt ,,eu” al tdu.” Asadar, un roman cu
cheie 1n care Intelesurile adanci sunt apanajul subtextului.
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Nu am izbutit pand in prezent sa parcurg decat trei dintre romanele
Alinei Diaconu, anume pe cele traduse in romaneste, un scor provizoriu,
desigur, dar povestea lui Lopez din Noapte buna, domnule profesor! ,
inainte de toate este o invitatie ingenioasa la meditatie asupra rosturilor
existentei noastre, ceea ce dd credit autoarei care marturisea nu fara o
anumitd superbie a cutezantei: ,am tins, in toate cartile mele, spre o
conceptie contraventionald, de ruptura, si prin urmare, de provocare.”

MIRCEA DOREANU
Varstele prezentului'

Barele pe care Dan Anghelescu le integreaza versurilor, sau le
interpune insemna sau, ... sau mai bine, ... sau mai bine nu; 1n nici un caz
nu Incearca sa fenteze paginatia, economisind-o. ,,Mai ploud/ ploua cu bare
in versurile lui Traian T. Cosoveli, care altfel s-ar fi latit in tomuri.”

in poemul acolo sezum... poetul muti dealul numit al capatanii in
Babilon, prin inserturi lingvistice diferite si permanentizeazd rastignirea
sub forme si impersonari diferite de-a lungul si de-a latul timpului, ariel
nepasator la diacronii si sincronii: ,,... ia-1 i rastigneste-1 strigau activistii si
cei care/ toatd vara ridicasera banere si lipisera afise /.../ ftizicul kafka cara
cu sacaua apele stixului”.

Versurile sunt poietice si poetice ba simultan, ba consecutiv: POETIC
ESTE FIRUL PE CARE iL INVARTE iN FUIOR PENELOPA POIETICA, retezandu-1
din timp in timp — indelungénd singuratatea de pana la intoarcerea eroului;
although I do not hope to turn again: ,,...ai nevoie de / Fiinta / cand simti ca
iarba-si Incepe iuresul sub campuri / cand te zguduie asurzitoarele respiratii
ale mortilor”.

Dincolo de orice, Dan Anghelescu pastreaza un graunte din dulcea
retorica rilkeeana limpezitd pentru a deveni austerd prin Gunar Ekelof si
Paul Celan pentru atenuarea emfazei. Universul unei poezii originale mai
existd, populat cu o asemenea densitate culturald, cred, numai la Dinu
Flimand. In Inefabila Povard aurolacii il intilnesc pe mescalinianul Henri
Michaux pornind din ,,... cit despre adevidratele norme ale durerii”
oarecum alcoolicului Mazilescu: ,,hahaieli si aurolaci/ intinsi pe trotuare.../
ne rugam pentru iarbd... copaci/ si gradini/ e un timp cat sa scrii / cat sa
mori / sau sa-ti compui/ pustiurile pentru intregul amurg/ elles vient/ autres
et pareilles”.

! Dan Anghelescu, Inefabila povard, Ed. Eikon, Bucuresti, 2018.
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Uneori iti vine sd crezi cd eul auctorial nu a indurat suficienta
suferintd, si o Imprumuta pe a altora. Nu este deloc asa: ,,in toate riméne o
forma launtricd/ o patafizicd devastatoare/ eschil si shakespeare spun/ in
soaptd / much to cast down / much/ to build, much to restore...” (tdcerile
calca cu otelul greu... )

Marca aceasta stilistica, bara, tine loc de rima uneori, dar si de cheie
sol pentru un nou rand: ,,cat de nebun sa fii / sa te indragostesti”...ca sd nu
vorbim de cenzurd, chiar si in titluri: ,,...si in toate nestirile / mele abisul”.

Riscand sa se spund despre mine, data fiind profesiunea de baza si
studiile la Conservator ale lui Dan Anghelescu, ca imi fac intrarea in critica
literalLa, e de domeniul evidentei cd reveria muzicald este subspecia si
toposul unde se exercita talentul acestui autor. Ca ductul nostalgic general
poartd cu el amanuntele sacditoare ale realului, plictisului, exasperarii
deseori, este un fapt inerent intamplarii, fericite aici, a literaturii. Pentru ca
nu de la un accident oarecare de pe suprafata realului pleacd poemul, ci din
sinele literaturii, din limba, de la o expresie de pilda (cdt de nebun sa fii)
care declanseazd actul textual si il redeclanseaza atunci cand muzica,
frazarea o cer: ,,...Cat de nebun sa fii / sa visezi albul umerilor ei/ Cand
avioane ucigase / 1ti bombardeaza sufletul/ Cand cei care te aruncd in
intuneric / iti inchid privirea...”

Nici nu am pomenit consistenta grafematica de bare ale ferestrelor si
usilor carcerale si ale recluziunii, atdit mi s-a parut de la indemana
constatarea si de evidentd imaginea. Memoria, de cele mai multe ori
involuntara in geneza poieticd, nu imparte piscoturi, ci frisoane noi ale
vechilor rani, indoieli in privinta viabilitatii a tot: ,,O erd/ strdind /
dizolvanta incet / o ceatd letald.../ Se intinde pe viata aceasta.../ in
crepusculul reveriilor / un altiddatd brusc/ Redevine acum.../ Pomii capata
imediat un alt sens / frig urias si pagan/ din Atunci/ fara legaturd cu nimic
din tot ce este/ si tot ce nu este...” (se stie ceva.../ chiar se stie?)

Titlul cartii este un indiciu ironic al poeticii cartii si scrisului
dintotdeauna al lui Dan Anghelescu: Inefabila Povara versus Repetabila
povara a lui Paunescu.

O fraza cu adevarat frumoasa nu este neaparat una memorabild sau
purtatoare de adevaruri generale, verificate de istorie sau experientd, este
mai degraba una care surprinde de fiecare data cand este cititd, deoarece si
apara prin poeticitate virtutile stilistice si gnoseologice.

Vom proceda ca atare altfel decat de obicei pentru a atesta calitatea
poeziei, 0 vom scrie sub forma prozei, iar barele se vor transforma aici in
virgulele pe care Mazilescu le ura cu atita Inversunare, iar Dan
Anghelescu, fire mai blanda, le inlocuieste cu bare uneori. Lui V.M. fi
dedica dealtfel poetul-muzician unul din textele esentiale ale cartii:

»--Vezi acum ce inseamnd sd ai nevoie de o fiintd... prietenii inca
agteaptd... daca vrei sa le spui ca de-acum esti strdin, descoperi ca totul s-a
spus, iar umbrele tale sapate in zid au dat semn de ninsoare si vant, si
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atunci despre care ninsoare vorbesti? stai la porti si asculti glasul tainic al
noptii cu vesti multe, intdmplari fard sens sau ciudate, pasi de somn se
presimt peste case si vestiri ale ploilor reci.”

Este clar indeajuns: calitatea poetica nu s-a pierdut nici astfel. Parca
ar fi Louis-Ferdinand Celine lovit de amnezie partiala (si anume la ura care
l-a animat aproape mereu) tradus nu de Cezar si/sau Rodica Ivanescu, ci de
Mircea Ivanescu. Dacad foloseste tastatura, Dan Anghelescu o face ca si
cum ar canta la pian: ,,...chiar asa cum 1iti spun / chiar asa.../Intr-o seara
vine copilul din tine / si adoarme/ cu toate jucariile lui / intr-un fotoliu / de
aer/cu proxima centauri clipocindu-i / pe maini/cu un greier mic ascuns sub
podele / cu ierburile/si liliacul / cu ceaprazariile din / ulita unui orasel/din
provincii / par le beau temps et par le mauvais/apoi / intr-o cu totul altd
zi...” (as putea sd cred cd esti o ladd cu ingeri).

TON HAINES

Ioana Greceanu

Debut literar: 1997, in revista Luceafarul, iar in volum, in 1999, cu
Poeme in pierdere, Editura Eminescu.

Opera tiparitd: Singurdtatea poartd o pelerina rosie, Editura
Junimea, lasi, 2003, Cu o sabie imprevizibila incepe ziua, Editura Ion
Vinea, Bucuresti, 2007, Fragment dintr-un viu, Editura Tracus Arte, 2010,
Recviem pentru omul din cub, Editura Junimea, lasi, 2011, Noduri, verigi si
rasuciri, Editura Tracus Arte. 2017.

Colabordri la revistele: Viata Romaneasca, Contemporanul, Ideea
Europeana, Convorbiri literare, Literatorul, Poesis, Vatra, Oglinda
literara etc.

Referinta critice in revistele: Luceafarul, Viata Romdneascad,
Convorbiri literare, Adevarul literar si artistic, Literatorul, Vatra, Poezia,
Meridianul Romdnesc, semnate de Octavian Soviany, Geo Vasile, Traian
T. Cosovei, lon Murgeanu, Emanuela Ilie, Liviu Grasoiu, Costin Tuchila,
Florentin Popescu, Cornelia Maria Savu etc.

Inclusd in volumele de critica literard semnate de Geo Vasile
(Poezia romdna contemporand. Marci stilistice, Editura Junimea , lasi),
Emanuela Ilie (Hieroglifele poetilor, Editura Timpul, lasi), Traian T.
Cosovei (Cartea cu prieteni, Editura Muzeul Literaturii Romane) etc.

Premii literare: Premiul international de literatura ,,Coroana
Carpatilor - Karpateka Korona, Ucraina - Romaénia, 2003, Satu Mare.
Participare la Simpozionul international al Artelor, Washington, SUA,
2000, premiul pentru poezie la Concursul National ,,.Duiliu Zamfirescu”,
Focsani, 2004, Premiul APLER (2013) etc.
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Lecturi publice de poeme inedite la sediul USR, Biblioeca Centrala
Universitara, Biblioteca Metropolitana sau in cadrul Maratonului de Poezie
siJazz (2011, 2012, 2013) etc.

Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania (2005), filiala Asociatia
Poetilor din Bucuresti.

Primul meu contact cu poezia loanei Greceanua fost unul socant. La
lansarea ultimului ei volum de versuri, am avut senzatia ca citesc o poezie
insuportabild, in sensul prin care defineam eu Insumi poezia: ,,0 esentd
tare,/ ametitoare,/ o tensiune lirica/ insuportabild/ care, in clipele supreme,/
ar putea ucide”. Marturisesc ca de mult nu am mai citit un asemenea tip de
poezie, care vine, mai ales, din partea unei femei, adica a unei sensibilitati
aparte, specifice. Poezia ei este de o mare densitate de idei, nalt
intelectuald, dar si incarcatd de sensibilitate. O poezie lucida, tdioasd, ca un
laser, o autoanalizd dramaticd privitoare la rosturile poeziei, la conditia
umand, la conditia femeii, care nu iartd nimic, care supune totul fara
menajamente, ironica si autoironica, intr-un limbaj esential, eliptic, de o
maxima concizie expresiva, ermetic, care vizeaza absolutul, care ma duce
cu gandul la Ton Barbu. S-a si vorbit, in cazul Ioanei Greceanu, despre o
anume dificultate a receptarii, venitd tocmai din aceasta perspectiva a
concentrarii expresiei stilistice. Aceasta este insa o falsa problema. Poezia
nu se adreseaza oricui sau, mai exact, ea nu se ofera dintr-odata, presupune
un efort intelectual, o participare creatoare din partea cititorului, luat ca
martor sensibil, obligat sa colaboreze cu autorul la actul de creatie. Aceasta
este conditia oricarei poezii de mare valoare. Este gresit a pune semnul
egalitatii intre accesibilitate si marea poezie. Atatia poeti modesti sunt
foarte ,,accesibili”, dupa cum, tot astfel, accesibilitatea si simplitatea lui
Eminescu sunt foarte inselatoare. Dincolo de nivelul accesibilitatii comune
(exista, desigur, mai multe niveluri ale accesibilitatii), se afla o alta
ipostazd a lui Eminescu, necunoscutd, sau mai putin cunoscutd, una de
adancime, la care nu ajunge decdt savantul, lectorul avizat, venit in
intdmpinarea poetului cu o pregatire de specialitate, pe care orice mare
creator o presupune. Poezia modernda in general, abandonandu-si
accesoriile traditionale (rima, muzicalitatea formala, exterioara etc.) trece
ea insasi drept ,,dificild” si de aici un anumit refuz, ca o prima reactie la
aceastd noua viziune asupra conceptului de poezie, inteles dupa alte criterii.

Acesta este si cazul poeziei loanei Greceanu. Poeta foarte culta (vezi
si numeroasele trimiteri la autori de primd marime), ea a asimilat creator
marile lectii ale poeziei moderne, raimanand ea 1nsasi si propunand propria
ei viziune asupra lumii. Inconfundabila.

Astfel, inca de la volumul de debut, Poeme in pierdere (Editura
Eminescu, 1999), titlu socant (ca si celelalte din volumele urmatoare), isi
afirma puternica personalitate.
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Poetul Cezar Ivanescu a intuit de la Inceput cateva trasaturi esentiale
ale talentului Ioanei Greceanu: ,,Joana Greceanu este, indiscutabil, o foarte
bund poeta, posesoare a unui discurs poetic sobru, rafinat, inteligent, fara
stridente, fara locuri comune, discurs poetic aducad la suprafatd zonele de
adancime ale fiintei. De la inceput si pana la sfarsit, volumul ei de poeme
este seducator la lecturd printr-o egalitate stilistica fard pacat, intr-un
anume sens, previzibila. Stapana deplin pe o tehnica poetica fara cusur,
nu-i mai ramane loanei Greceanu decat s devina imprevizibild si, daca se
poate, sublima.”

Ioana Greceanu este, de fapt, o poetd imprevizibild si sublimad in
fiecare vers. Volumul acesta este o meditatie grava, profunda asupra artei
poetice, asupra conditiei umane, aupra rolului si destinului individului in
societate si in lume. Iatd o arta poetica reprezentativa: Cruciada cuvintelor:
»3a trimitem la solduri aceste cuvinte/ s-au ieftinit prea mult,/ spune
negustorul de cuvinte,/ negotul cu ele nu mai este rentabil”. Statisticienii
spun si ei ca ,;s-au Inmultit prea mult” si ca ,,plutesc bancuri de cuvinte/
care Intunecd soarele”, iar semiologii cer ,sd ardem aceste cuvinte
bolnave”, a caror carne ,,imprastie mirosuri fetide/ arome grele”, in timp ce
materialistii ne invita ,,sd ne hrdnim cu séngele lor foamea de real”. Dar
toti, absolut toti cer ,sda ardem, sd ardem cuvintele”. Este clar, deci.
Cuvintele si-au pierdut valoarea (,,poeme in pierdere”!). s-au ieftinit, s-au
tocit, sunt bolnave, ,,in dictionare/ lesurile lor au intrat in putrefactie”.
Poetul sta infrant, ,,cu gura plind de cuvinte,/ cu ultimele cuvinte ale lumii
in gurd”, si suferd, iar odatd cu el suferim gi noi:”’plange poetul/ si noi
plangem/ fard sa stim de ce plangem”. Plansul acesta comun ,,se Tnaltd pana
la cer” si iatd cd ,boltile larg se deschid/ se aude un freamat in stele” si
deodata din tarii cad zapezi, ,,ninge cuvinte/ cuvinte albe, cuvinte fragede,/
cuvinte abia ndscute”- ideea noutatii si a puritatii, in timp ce, poetul, ,.cu
rasuflarea taiatd/ hipnotizat”, se bucurd ,,si noi ne bucurdm” odata cu el.

Intr-un alt poem, Complicitatea scrisului, poeta intoarce pe dos
pielea cuvintelor, ca o haina ,,veche, uzata de-atdta purtat” si, cu sacrificii
enorme, cu jertfd de singe, scrie un nou poem, ,,pe propriu-mi trup”, un
poem ,,viu si cald”, care dogoreste de viata, ca si propria sa fiintd. Dar
poeta, autoblamandu-se, scrie un Poem inutil: ,Eu, detestindu-ma,/ ma
cufund in cuvinte/ despuiat de mine insumi”, toate i se par vechituri,
,,dialecte neutre/ limbi moarte/ caci sufletul s-a intors din cuvinte”, ,,iar
noaptea ,,doar in vise se aratd/ vise nude, vise mute”.

A doua zi dupa ce s-a sfarsit poezia, autoarea simte cum ,,sangele ei
palpitd in mine/ din ce in ce mai stins”, iar ,,creierul enorm, inflamat sub
frunte,/ mocneste stins sub cenusa gandurilor”, iar ,,vidul/ nimicul creste”,
privirile se tem, ranite plang. Poezia 1i apare ca o ingiruire de cuvinte
»intunecate, straine, neintelese” (4 doua zi dupd ce s-a sfdrsit poezia).

Poemele au o mare concentrare lirica. Asa este, de exemplu, poezia
care deschide volumul: ,,Cineva ma traieste/ si apoi se leapada de mine/ Ma

95



arunca in trdire/ si-apoi se spald pe maini:/ vietuieste-te singur, imi spune,/
uitd-te la piatrd/ cum std la marginea apei/ in cumintenie/ si uita-te la floare/
in cumintenie isi traieste clipa./ Ma uit la pietre/ Ma uit la flori/ Stau la
margine vietii/ ca o piatrd pe malul raului” (Cineva ma traieste). Superbe
imaginile cu piatra, care st in cumintenie la marginea apei, cu floarea care
in cumintenie 1si trdieste clipa si apoi paralelismul om-piatra, ceea ce imi
aminteste de celebrul vers al lui Ion Barbu din poezia Timbru: ,Dar
piatra-n rugéciune...”

In poezia loanei Greceanu se simte permanent un planset confuz
(,»Acest planset,/ care mocneste in mine”), o suferintd nascuta din lipsa de
speranta, cu dorinta unei noi nasteri, ,,in chinuri, a doua zi” (4cest planset).
Ea are viziunea halucinantd a uciderii pruncilor nenéscuti, care ii populeaza
sangele, uciderea pruncilor virtuali: ,,Toti pruncii pe care nu i-am nascut,/
pe care nu-i voi naste nicicand” si care-o secétuiesc de viata pe care nu le-a
dat-o. Ea traieste acut vina tragica de a nu putea naste, vinovata fard vina.
Femeia care 1si reproseaza cd nu si-a Indeplinit misiunea, destinul ei de
femeie de a naste prunci. Reprosul virtual al acestora (,,ma mustra bland”),
cosmarul (,,md urmaresc adanc in vise” - Uciderea pruncilor).

Un ciclu (atipic) de Pasteluri (V) descrie peisajele mai curand ca o
proiectie a unor stari sufletesti specifice poeziei sale. Poeta inregistreaza
stingerea lentd a peisajului, inserarea, frunzele de cristal ,,se-nfioard in timp
ce palesc”, muzica veche suspind printre ramuri, verdele ierbii palpita
agonic (Pastel I). Noaptea se prabuseste pe lespezile zapezii, ,timpul
atipeste 1n urna-i de cenusd”, poarta cetdtii troienite se inchide, osanditul
cade si geme sub zdpezi, poeta insdsi se simte aruncata peste scutul de omat
patat cu sange proaspdt, iar osanditul traieste o agonie blanda (Pastel II).
De remarcat ideea de agonie, care va deveni fundamentald in volumele
urmatoare. Desi admira primavara In vertijul careia se afunda tot mai adanc
(,,Cat noian de frunze!/ Ce risipire de flori!”), poeta trdieste sentimentul
unei pierderi irevocabile, al unor poeme in pierdere, ,,cu fiecare frunza ce
creste/ cu fiecare floare deschisa” (Pastel I11).

Metafora timpului vorace, care macina tot, intreaga fiinta, este o
prezenta permanentd in poezia loanei Greceanu: ,,Ma aflu in gura timpului/
...fara hotare e pofta-i/ de pielea mea inmiresmata/ de frageda-mi carne/ de
maduva aburinda si dulce/ creierul satios, bogat in minerale, in fosfor/ il
pastreaza pentru cind”. Intre ieri si acum e o tragica distanti: ,,zdrobire si
sfasiere este acum/ceea ce ieri era suava, blandd adulmecare” (Ma aflu in
gura timpului).

Lipsa iubirii (pierderea ei), tristetea, lacrimile, in epoca de aur, apoi,
recuperarea iubirii: ,,bolnavi de iubire/ redeveneam oameni” (lubirea mi-e
la fel de straina).

Despre ratarile (vietdtilor), despre fisurile firii, despre ,,instinctul
celui zidit in pulbere”, care tipa si avertizeaza, despre baletul zilnic tragi-
comic, despre neantul ca perspectivd (,,pe fundalul oceanelor cenusa/ ne
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agteaptd sa fim”), despre papusarul (cine e?), care ,,merge pand la capat”
(care e capatul?) poeta ne vorbeste cu detasare (despre toate acestea,
»humai de bine”) (Despre ratarile). Nasterea, ca o trezire din neant, teasta,
»un ou slefuit/ cu indelungi mangaieri/ de degete sacre... M-am trezit
strapuns de milioane de raze”. Amintirea acestei nasteri (,,intr-un halou de
lumina trandafirie/ de carne nascanda”). Greutatea de a suporta conditia
umana (,,Gem sub povara parului/ a unghiilor, a
carnii’). O elegie. Adresarea directd catre
divinitate, ca un repros: ,,Orbit de lumind sunt,
Doamne,/ intre ziduri de lacrimi,/ de sange./e
intuneric la mine in oase, Doamne!” (Orbit de
lumina).

Poezia erotica a loanei Greceanu e una
stranie. Atipica. Ea nu seamana cu nimic din ce s-a
scris la noi. Doar la Marta Petreu am intalnit o
detasare atdt de lucida si vehementa, ironicd si
autoironici, de o mare fortd a expresiei. Toatd
viata m-am rdsucit dupd tine e un titlu ciudat, care
trimite la un altul, cel din ultimul sdu volum de versuri, Noduri, verigi si
rasuciri, din 2017. Primele doud versuri sunt superbe: ,,Toatd iarna m-am
rasucit dupa tine/ ca floarea soarelui dupa Soare”. Nevoia de dragoste si
déruirea totala: ,,Ti-am pus inima pe taler,/ ofranda,/ creierul meu fosnitor.
ca o coroand de gorun/ te-am lasat sd& mi-l umpli cu har”; nevoia de
implinire spirituald, dar dezamagirea, scufundarea dureroasa in trecut,
pierderea iubirii (§i nu te-am gasit). Reprosul, stergerea urmelor, samanta
din punctul zero ,,dintr-o angiosperma/ s-a transformat intr-o stea”.

In urmitorul volum, Singurdtatea poartd o pelerind rosie (Editura
Junimea, lasi, 2003) incifrarea e maxima, ermetismul capatd forme
abstracte, dar, asa cum bine observa Cezar Ividnescu, ,cateva poeme
...anuntd o mare poetd In devenire”. Dar, dincolo de conceptualizarea
simbolurilor, se simte acut sentimentul de Infiorare in fata conditiei umane
tragice. ,,Catd luciditate, atata drama”, spunea Camil Petrescu. ,,Mi-am
privit in fata toate vietile/ cat mai singurd, incdpdtoare si stramta/ catd
privire, atata viatd”, spune loana Greceanu (Mi-am privit in fata toate
vietile).

Peste tot, ziduri, obstacole, singe, rani, singuritate, suferinta,
cosmaruri, imagini apocaliptice, noapte, intuneric, rupturi, decapitari,
taisuri, lacrimi, destin, moarte, strigat (tipat), haos, nefericire, nevroza,
spaima din suflet etc. - iatd principalele coordonate metaforice care descriu
universul poetic al loanei Greceanu. Poemele Iloanei Greceanu
demonstreaza o victorie a inteligentei asupra haosului, ele reprezinta o
meditatie grava, neiertdtoare, asupra existentei, asupra vietii si mortii,
asupra timpului, duratei cosmice si umane. Nu in ultimul rand, o meditatie
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asupra artei poetice, caci totul se raporteaza, in fond, la actul creatiei, la
destinul creatorului.

Singuratatea poarta o pelerina rosie, poemul care da titlul volumului,
este un asemenea exemplu: ,,Cici si eu am cunoscut singuratatea/
singuratatea poarta o pelerina rosie, grea/ n-o poti atinge, n-o poti lovi/ lasa
doar urme adanci unde std/ in care te ingoapa de viu, putin cate putin”.
Scrisul lasa pe hartie ,,semne ciudate,/ litere sangerande/ ca un chip ranit in
oglinda”.

Nichita Stanescu spusese candva: ,,Eu nu sunt decét o pata rosie de
sange care vorbeste.” In alti parte, el defineste in termeni metaforici stiinta
subtild pe care a creat-o si care se numeste ,,hemografie, adica scrierea cu
tine Tnsuti”. Ceva asemanator intdlnim si in cazul poeziei loanei Greceanu
(Litere sangerdnde). Intr-o altd poezie, ea considerd cuvintele ca o paviza,
aparatoare de rauw:”fard si ne vedem,/ ne Imbratisam pe dinlduntrul
cuvintelor/ le foloseam ca pe o pelerind/ de viata rea, cdineasca” (Si dupd
aceea venira alte zile). Chiar si cuvintele sunt singure: ,,Cuvant singur
langd cuvant singur, asa/ Incepe orice poem”. Alteori, coborand simbolic
»ireptele abrupte ale poemului”, autoarea ajunge la sensurile mai profunde
ale textului, identificandu-se metaforic cu scribul egiptean, care are chipul
incordat, privirea halucinanta, si mana atenta pe tablita de scris: ,,mana mea
intdlneste mana lui”, apoi plonjarea in adancuri, ,In linistea sufletului
embrionar” (Treptele poemului). Intrarea in poem, imprecisd, e ca
»explozia unei stele/ in creierul cu care visezi”. Vietuirea in poem e, de
asemenea, imprecisa, ,,de parcd ai vorbi cu limba altcuiva”. Sensul
poemului: de a-ti cunoaste viata, destinul, moartea (Si eu am calatorit). O
definitie stranie a scrisului: ,,Scrisul acopera hartia de semne cum
nisipul/imi acopera talpa”... ,scrisul e/ nisipul pe talpa goald, mergand
noaptea, descult, in desert” (Merg in intuneric).

Poeta are puterea de a i se adresa direct limbii nebune care ,,n-ar fi
trebuit sd rosteascd/ cuvinte atat de inseldtoare cum cd/ viata este
frumoasa/ si moartea o rece regina”, ci sd afirme adevarul crud: ,,spune ca
viata-i o tarfd/ si cd moartea-i un ,peste’/ ce-o vinde pe orisice trotuar” (Tu,
limba, rosteste-un cuvdant mugcdtor). Pe aceeasi idee, poeta, care stic ca
existd fiinte nefericite, se adreseaza cu un teribil dispret celor care se
deghizeaza in oameni fericiti, dar care sunt goi pe dinlduntru, oameni morti
de vii, care ,,Jaldie” un cantec de betivi si tin in mana tigva vietii ca pe o
sticla goala (Exista fiinte).

Parafrazandu-1 pe Ion Barbu din poezia Timbru (,,Ar trebui un
cantec incdpator, precum/ Fosnirea matdsoasd a marilor cu sare”), poeta
simte nevoia sa-si facd auzit strigatul, semn al durerii sfasietoare care fi
despica fiinta: ,,Mi-ar trebui un strigat Incapator precum/ adanca goliciune
a marii in talazuri/ bogata revarsare a sangelui din rand/ si setea ce il
soarbe, spre-o matca mai adanca” (Mi-ar trebui un strigat).
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Tema esentiald a iIntregului volum, singurdtatea este rodul unei
suferinte stravechi, care sperie. Poeta se inchipuie in imaginea mielului
nevinovat, sacrificat: ,,uneori ma vad intr-un miel/ prin lama cutitului care-1
strapunge” (N-am sda devin un animal rosu). Ea vorbeste despre o
»singuratate primordiala”, care roade pana la sange viata, despre taisul ,,ce
desparte viata de moarte”, despre ,,Tronul Singuratatii”’, unde stam cu totii,
unii langa altii, ,,uzurpatori si uzurpati”’, despre moartea si eternitatea care
sunt ,aceeasi singuratate/ Intr-un mormant piramidal/ de dedesubt/ de
Cuvant” (4ici toti). ,,Prin poezie mai adanc se patrunde in moarte/ decit se
poate ajunge la viatd”, spune poeta.

Meditatia despre moarte, despre timpul
devorator este fundamentald in poezia Ioanei 15Tk Kot eecdnn
Greceanu. ,,Noi suntem sangele ce se prelinge/ din :
inimi direct in tirdna cea muti”. In viziunea ei,
»humai moartea este luminoasa/ si urca-n toate ca
un soare din adanc”. Moartea ca o bucurie. ,,3i
uneori incerc o mare bucurie:/ cel ce nu sunt se va
ivi-n curand/ din muscédtura profunda a cainelui
timp” (Cdci noi n-am avut).

»Mersul prin timp/ in deplind osmoza cu
timpul” devine identitatea cu timpul (,,si, iatd, sunt
timp/ mergand cu mersul lui de timp”, mistuind
tot, pana la automistuire (Mersul prin labirint).
Poeta priveste in urma la toti anii Insirati si constatd inocenta copilului care
nu stie ca totul este definitiv hotarat, ca el isi ia avant, rostogolindu-se prin
iarba, fard sa stie ,,cd din spate ceva il Indeamnd/ca inainte cineva il
agteaptd”, ca imbatranirea treptata, trupurile ,,din ce In ce mai brazdate” se
indreaptd spre moarte. Inteleptul accepti. Comparatia cu taurul din arend,
care se lasd patruns, ingenuncheaza ,,inainte de lovitura finala” (4nii tofi).
Poeta vorbeste despre ,timp secundar”, despre ,timp precursor”, despre
»Timpul -Eden”, despre nasterea dureroasa ,,ca prunc gravid de moarte”, cu
alte cuvinte, murim din clipa in care ne nastem.

Al treilea volum al autoarei, cu un titlu la fel de socant, Cu o sabie
imprevizibila incepe ziua (Editura Vinea, Bucuresti, 2007) se inscrie in
aceleasi coordonate. Volumul se deschide, programatic, cu o Oda
nervoasd, care este un elogiu adus Creierului, organul suprem in intreaga
poezie a autoarei, sediu al gandului, al inteligentei, cel care pune in miscare
lumea, universul, sufletul apatic: ,,Sus creierul!/ caci sufletul somnoleaza/
sd scurtcircuitdim cu nervii nostri cerebrali/ nervii apatici ai sufletului/ si
sd-1 redam nervozitatea/ sa-i Infigem ca pe niste ace inteligente/ pe toatd
suprafata pielii sufletului/ sa-1 facem sa vibreze in el toatd ferocitatea
creierului/ de a simti totul cu inteligenta”. In viziunea autoarei, lumea este
»labirintintul exterior al creierului meu... iar pentru lume nu existd altd
explicatie/ decat faptul cd existd creierul meu”. Pentru poetd, ,lumea
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inceteaza/acolo unde neuronii mei inceteaza/ si viata mea se intinde doar/
pana unde ajunge creierul meu”. Universul insusi, ,,cu formele lui vizibile/
sau invizibile, este neurogen/ si insusi soarele cu razele lui,/ este un creier
cu toti nervii luminosi iesiti in afara”. Nervii cerebrali, ,,corzi, supercorzi”’,
intingi la maximum, miscd lumea (,,toate lucrurile sunt inervate printr-un/
exces al nervilor mei”), de aici, un elogiu al enervarii (,,Binecuvantata fie
deci enervarea”). Logosul divin (,,La inceput a fost Cuvantul”) devine ,,La
inceput a fost enervarea”, insasi Creatia, insusi Cuvantul fiind rodul acestei
tensiuni magice. Pentru poetd, ziua incepe ,cu o sabie imprevizibila”:
,»mana mea dreaptd (ména care scrie) ia forma capului meu/ se muleaza pe
oasele testei sale/ ca orice instrument de slefuit marmura”. Capul, sediu al
creierului, simbol al ratiunii, al inteligentei, ,capatd o forma sferica
perfectd/ ca un cap de Brancusi/ fard inima/ se desprinde de git si toate
cuvintele/ care vin din viscere/ se raspandesc pe pantece/ si alcatuiesc un
fel de armurd, un text impenetrabil”. Intr-adevir, textul devine
impenetrabil, incifrat, incarcat de sensuri ascunse. Cuvintele care se aud
sunt ,.taioase si albe/ fara niciun strop de sdnge/ cuvinte despre singuratate/
si spaima/de o precizie infricosatoare”.

Ziua ncepe cu o sabie imprevizibild ,,pentru cd s-ar putea ca in
dimineata aceasta/ sa vina moartea, cu masca de cuvinte pe fata/ si ametita/
de neagra ei exultantd/ si ma lege cu limba de ea/ atunci va fi poate
secunda trecerii prin sabie” (Cu o sabie imprevizibila incepe ziua).
Versurile sunt tdioase ca un laser. Peste tot, perspectiva mortii si luciditatea
rece a acestei perspective. Decapitarea, ca o forma extrema a acestei
luciditati, este nevoia de izolare de corp, de aparare de efemer: ,,Da, s-ar
putea sa incep/ dintr-o intdmplare a capului/ intr-o incépere cu peretii albi
la-nceput/ si rosii apoi, cu imaginea corpului meu/ micsorat, chircit intr-un
colt,/ In cap ma izolez cel mai bine de sdnge/ si sub rochia neagra intarita
ca o scandurd/ in ultima vreme prefer negrul/ in carne si in jurul
gatului/aceeasi imagine, capul despartit de corp/ (caci orice cap este un
corp care ramane in urma)” (Da, s-ar putea sd incep).

Undeva poeta spune: ,,dac-as putea/ si mai nasc, as naste prin cap”
(Voi muri ca sa fiu plagiata). Alteori, spune: ,,Am o febrd necaloricd in
creier/ si terminatiile nervoase ale degetelor mele/ ard metodic si rece
tastele cand scriu/ ca si cand mi-as face harakiri cu laserul” (7ot ce
pietrifica). Poeta doreste sa intre ,,cu capul (inainte) In moarte,/ ca intr-un
tomograf ultraperformant/ si cineva sa-mi citeascd pe ecranul unui
computer/ febra si cutremurarea” (Exista un fel de a fi). Luciditatea
analiticA merge panad la autodistrugere, pand la dezintegrare: ,sunt
dezarticulatd pand la inima/ pana la creier unde refac/ imaginea ideala a
unui cap fard corp” (Daca as putea). Nemiloasa cu sine insasi, poezia
Ioanei Greceanu este o scufundare in eul profund, o introspectie anatomica
a creierului si a sufletului, ca o operatie pe cord deschis, pe propriul corp,
cu instrumentele specialistului, ca si cand ar folosi creionul-stilet.
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Un alt volum, Fragment dintr-un viu (Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2012) la fel de socant ca si celelalte, reia temele cunoscute,
intr-o concentrare maxima a expresiei. Poeta afirmd ca isi cautd identitatea,
dar ea si-a gasit de mult aceastd identitate, inconfundabila, acum doar
accentueazd anumite laturi ale ei. Astfel, intr-o poezie programatica, ea
redefineste dominanta stoicd, supusd controlului ratiunii, in detrimentul
celeilalte parti, emotive, care plange pentru o durere abstracta,
incontrolabild: ,,ma doare o parte a capului/ cea stoicd, cea nelacrimogena/
pe care o controlez cu ratiunea/ cealalta plange in voie abundent/ pentru o
durere abstracta, incontrolabila” (Plans din cap). Totodatd, poemele
reprezintd o incercare de definire a artei sale poetice. Poezia 1i apare ca o
sinucidere virtuald, ca o absolutd, totald daruire a fiintei: ,,as vrea sa-mi tai
venele in direct in poezie/ as vrea sa mi se scurgd tot sangele in poezie”.
Poezia e ca o rand a creierului: ,,Eu ma ranesc la cap/ cu propria mea
poezie” (Singurul lucru intunecat). Ea insdsi devine ,,un text/ scris cu un
creion cu varf ascutit/ care-mi patrunde In piele pana la sange” (Decdt un
text). Autodefinindu-se, poeta afirma unicitatea poeziei sale: ,,nu fac parte
din nicio lista din niciun repertoriu/ din niciun azil de pe niciun continent al
milei” (E prea tdrziu pentru o fotografie de grup). Organul ei cel mai
pretios, creierul, sufera (,,cineva sparge gheatd de cateva zile pe creierul
meu”), lumea i se pare o scend obscurd, poeta trdieste un cosmar
(,,cosmarul imi electrizeaza capul”), iar intre creier si limba se creeaza o
tensiune maximd, viata 1 se pare trucatd, iar inteligenta devine
»constrictore/ ca un gatlej de sarpe Boa”; ,,ma intind ca o coarda gata sa se
rupa intre creier si limba/ cu fiecare cuvant incepe viata trucatd”. Viata si
moartea i se par insuportabile, iar tristetea ,,ma umfla ca apa pe un Inecat”
(Fragment dintr-un viu). Din aceastd
perspectiva, poeta are in casa ,,propria (ei )
camerd de torturd”, pentru orele de noapte,
iar dimineata, ,,speranta (ei) de viatd e zero”.

De aici, perspectiva mortii: ,,capatul
calatoriei”, cu imaginea reflectatd in apa a
tuturor inecatilor, care-o asteaptd (Totul se
vede in apa). ldeea disparitiei tuturor
lucrurilor o obsedeaza: ,,masina asta in care
merg cu o sutd de kilometri la ora sa dispara/

...soseaua sa dispard/ ...satul care se vede 1n
departare sa dispara/ dupa ei vor fi disparut
parintii lui parintii mei/ vecinii si toti ceilalti apoi padurea”...etc. Toate
acestea asteaptd ,,sd vin eu foarte tanard/ cu parul lung pana la mijloc,
stralucind in soare/ sd-1 iau de mana/ si s mergem asa prin grau/ pana ce
vom disparea si noi/ dincolo de linia orizontului” (Este o sosea ldnga care
asteaptd un mort tanar).
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In mod paradoxal, aceastd viziune intunecatd, apocaliptica asupra
vietii nu creeaza sentimentul deprimant, sceptic, ci, dimpotriva, unul tonic,
de incredere in forta cuvantului de a pune sub lupa aspectele dramatice ale
existentei, acordand poetei totala gratitudine.

Ultimul volum al autoarei, Noduri, verigi si rascruci (Editura Tracus
Arte, 2017) este reprezentativ pentru intreaga ei creatie. Titlul, atipic, spune
totul. Asa sunt si versurile. Socante. Voi remarca de la inceput cultura
autoarei, care se vede nu numai din numeroasele citate, ci din insusi
continutul poemelor, in care poeta demonstreaza o asimilare creatoare a
marilor experiente poetice ale ultimelor doud secole de poezie,
asumandu-si ,.riscul pe cont propriu” de a scrie. Ea descrie totul dintr-o
dimensiune interioarad foarte personald, depresia nervoasa dezvaluind laturi
stranii, inconfundabile ale unei realitdti subiective, dramatice, dar de o
mare frumusete a expresiei.

Volumul se deschide, programatic, cu poezia Varful Omu, care este,
intr-un fel, o recapitulare a principalelor teme ale autoarei: rigiditatea,
boala somnului, lantul familial, tribunalul sentimentelor, moartea din patul
conjugal, mastile lipite pe fete, alienarea, aneantizarea, morbidetea, seceta,
frigul, foamea, setea, etc. ,,ca sa scapi de toate/
urca pe Varful Omu”, spune poeta. Varful Omu )
¢ un simbol a.lw puritatii, al inltimilor, al R EJEEL‘VU
sacrului, al divinitatii. S e

L . Moeluri, verip

Poeta care marturiseste: ,,am ars toate §i TSt
etapele: iubirea, tristetea, mandria, revolta,
hohotele”, a trdit toate experientele, se
raporteazda mereu la sine, incercind sa
defineasca rolul si rosturile poeziei, care este
resimtitd cu o maximad intensitate: ,traiesc
poezia disperat si lucid/ ca un medic/ care
experimenteaza/ pe propriul organism/ un
medicament riscant, care-l poate ucide/ dar
potential salvator pentru o boala incurabild./ Poezia este un copil negru/ pe
care-1 naste o femeie alba” (O bucata de roca). Eu insumi defineam undeva
poezia ca ,,0 esentd tare,/ ametitoare,/ o tensiune liricd/ insuportabild,/ care
in clipele supreme,/ ar putea ucide”.

Poeta stie cd ,,Suntem programati sa scriem”, cd scrisul tine de
destin, cad trebuie ,,s4 lasam urme”, ca scrisul e ca o vindecare de raul
existential (,,eu, latul gata sa strAngd/ eu, cadavrul/ cu inima frantd/ ingropat
in cap”. Scrisul 1i apare ca o totald implicare: ,in cadrul starii de
abaissement du niveau mental/ in aceastd noapte/ in care hartia se imbiba
de mine”. Prin scris, blandetea devine violenta, furie, nebunie. ,,Singurul
sentiment nou: moartea.” Si, totusi:’am nevoie/de caldurd umana si de-o
aspirind” (Suntem programati sa scriem). Poeta simte o vina tragica, ,,vina
creierului”, a unui ,,gand Intunecat, istoria unei crime/ in sange, vreo jertfa
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umani in numele unei utopii/ ...si vina ca nu-mi pot imagina vina”. in cap
explodeaza ceva, ea 1si vede nervii ,,pe hartie imprastiati”, corpul 1i e
amenintat cu prabusirea, tipatul e un semn al spaimei de a exista, iar rasul e
o forma a disperarii: ,,Razand sa ne distrugem/ Razand sé pierim” (Rupere
spontand de simetrie). Poeta triieste angoasa singuratatii, nesiguranta,
sentimentul golului care ne desparte, starea de insuportabilitate, echivalenta
cu schizofrenia, devastarea (Imbinarea trasaturilor).

Intr-un dialog virtual, ea se adreseaza unui tu virtual, in ideea de
distrugere a tot ce e frumos: ,,Daca vrei sa distrugi/ incepe cu ceva foarte
frumos/ ca atingerea a doua capete indragostite/ ...Incepe cu mana ta
dreaptd/ care a tinut mana ei stanga”... etc., iar ea descrie lucrurile intr-o
viziune apocaliptica: ,,apoi voi continua eu/ ca replicile/ unui cutremur
devastator/ care culca la pamant si ce-a mai rdmas in picioare” (Daca vrei
sa distrugi).

intr-o poezie, loana Greceanu afirma: ,,Vorbesc cu mine insami/ de
parca ar fi pe viatd si pe moarte”, versuri care ar putea figura ca motto al
intregii sale creatii (Autoscopica).

Ultimele poezii ale acestui volum se inscriu in zona erosului, dar a
unui eros atipic, asa cum este intreaga ei poezie. Astfel, iatd cum apare El
intr-un portret imaginar: ,,insomniac,/ nelinistit,/ fumand tigarile tale/ cu
miros letal si fin /gandindu-te la mine/ dar, pentru cd nu te imaginez/ nu
existi”. O parafrazi dupd Descartes: ,,Cuget, deci exist”. Intre cei doi
parteneri nu mai e decét golul: ,,nu mai e nimic intre noi/ din noi”. Asa
»gandea ea cand nu gandea”. Lipsa iubirii provoacd o durere care ,s-a
risipit In multivers”, iar ,acest vid va fi umplut de altceva”. Tubirea
originara 1i apare poetei ca o optiune posibila (Esti incdlcit ca paianjenul).
Intalnirile dintre cei doi sunt ratate. ,,0 singurd datd ne-am dat mana/ si
ne-am sarutat pe obraz/ dar asta nu se pune: eram intr-un oras
necunoscut/era toamnd, pe inserat si ploua: a fost doar in vis” (Intdlniri
ratate). intre el si ea intervine instriinarea: ,,Ne-am recunoscut cu greu in
ziua aceea/ si ne uitam la fetele noastre/ ca pe hartile unor tinuturi
necunoscute” Tacerea e un mod de comunicare, ,,in timp ce toti ceilalti
vorbeau”, o vorbire disperata, ,,care i-ar fi putut salva de la moarte”, glasuri
stridente, résete isterice, ,jiar sentimentele: iubirea si ura/ disperarea si
speranta/ ratarea/si chiar moartea/ pareau cé erau toate in asteptare/ lasand
numai angoasa crescanda sd umple/ vidul launtric”. Viata i se pare ca un
film ipotetic in care cei doi se intdlnesc, dar intr-o regie vetusta ,,dintr-un
secol trecut” (Ne-am recunoscut cu greu in ziua aceea).

Impecabile din punct de vedere stilistic, poemele Ioanei Greceanu,
exceptionale, se impun ca o literaturd de prim rang, de care poezia romana
contemporand are mare nevoie. Ca si in cazul muzicii, care trebuie doar
ascultatd, poezia loanei Greceanu nu are nevoie de comentarii, oricum,
paralele cu textul, ea trebuie cititd cu atentie, cu intelegere, cu gravitate,
pentru cé poezia, ca $i muzica, este un domeniu misterios, care nu poate fi
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tradus printr-un alt limbaj, comun, comercial, chiar dacd este vorba de

acelasi material: cuvintele!

O observatie finala: puritatea desavarsitd a copertilor albe, sobre, ca
si imaginile discrete ale autoarei, In perfectd concordantd cu continutul
poemelor. Privindu-i fotografiile, intelegi perfect gravitatea, eleganta,
atitudinea meditativa si rafinamentul poeziei sale.

NICOLAE VALAREANU SARBU

Ma-ntorc Doamne

Ma-ntorc Doamne, iar ma-ntunec,

de atdtea ploi §i vant

nici umbre nu mai sunt, nici

bucurie,

rostogoliri dusmane de ape peste
case,

dar nu vreau sa ma inec

ci sd trdiesc in lume pe pamdant

fara de teama plumburie

ce mi-a intrat in carne si in oase,

de incep de-acum s-alunec.

Nu exista margini

Intr-o infratire cu timpul,

Lasa-ma sa-mi revin, sa cred in tine

cu tot ce am in mine mai de pret,

stiu ca ma pot risipi ori pierde

in repetatele incercari

pe care nu le stie nimeni cand mai
vin,

dar poate si aici e loc de bine,

iar din indemnul tau maret

voi construi o altd casd verde

de se vor naste blande vindecari

si iar va curge-n mine har divin.

sd fiu meseanul tau

nu stiu dacd mai trdiesc in el ori in

afara lui,
simt ca am un timp propriu
care-mi oferd o altd perspectiva vicleana
Intr-un anotimp nediferentiat de viata.

Marginile universului meu nu existd,
scriu cu raze de soare pe umbre

si-n fiecare semn pun o identitate falsa
data de un botez in ape necunoscute,

asa cd, primeste-ma i pe mine, Doamne,
cu ruga la praznicul impdratesc,
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care-§i rupe pdinea din suflet
si o imparte celorlalti

chiar daca-i mica

§i nu-i satura.

Lumina din ochii mei

e aceeasi

pe care mi-ai daruit-o Tu
si cuvantu'-i la fel.



PROFIL

85 DE ANI DE LA NASTEREA LUI NICHITA STANESCU

M. N. RuUsU

in completarea unei biografii scindate

Intr-o melancolici seard petrecutda cu Nichita la ,bufetul de la
Sosea” i-am aratat poetului poemele scrise cdndva pentru iubita lui eterna
Gabriela Melinescu, rasfatata in ele cu apelativul Gabrifoita, primite chiar
din mainile Gabrielei, cu ceva timp inainte de plecarea ei in Suedia si de a
se casatori cu editorul Rene Coeckelberghs.

Le-a privit Indelung cu ochii aburiti, a dus ,,petecele” de hartie una
cate una la gurd, le-a tras pe nas mirosul de tigard Papastratos, le-a apasat
pe buze si am intrat amandoi intr-o lunga tacere Inserata. ,,Tu ai sd le
publici candva... Atat”.

Mai apoi l-am evocat impreunda pe Urmuz, care cu opt schite
suprarealiste si un singur glont de pistol tras in propriul sdu cap pe o banca
nu departe de masa noastrd, magistratul de la Inalta Curte de Casatie a
intrat In universalitatea literara.

Nichita a luat din mapa cu poemele Gabrielei un plic mare cu
antetul Uniunii Scriitorilor si a scris Rondelul glonfului scapat care, cu
trecerea timpului, s-a dovedit premonitor pentru schimbarea la fatd a
Romaniei petrecutd sangeros in decembrie 1989, si a mai scris despre o
,,medalie sueda”, aici de fata.

E momentul sa atrag atentia ca albumul Nichita Stanescu, Frumos
ca umbra unei idei, Editura Albatros, 1985, nu insereaza in nici una din
paginile lui numele si fotografia Gabrielei Melinescu, ca si cum cei 10 ani
de existentd comuna ai Gabrielei cu Nichita n-ar fi existat. Un sacrilegiu
care trebuie, la randul lui uitat, dar mai ales explicat si completat.

Nu mai continui, doresc doar si repun in circuitul adevarului
amintirea noastra si scrisul inamorat i inmarmorat al marelui poet si
prieten Nichita Stanescu.

P.S. Pe verso-ul fotografiei, Gabricla Melinescu a notat: ,,Mariei
Manuela (Rusu) care poarta acum o piele plinda de ingerism, cu dor pentru
trupul ei, pentru cel care va fi si cel care exista.

Gabriela necunoscuta de ochi ei

Aceeasi zi din minutul unic al vietii.” (1986, nota mea M.N.R.)
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NICHITA STANESCU

* %%

Cand te iau in brate
tu devii usoard sau
grea,

dupd voie, asemenea
pasarilor.

Oho, dar umbrele
pasarilor in zbor

imi lovesc umbra

si inima ta imi loveste
inima

care devine grea,
fara voia ei §i mereu.

Mutra datda-n zahar tos
extrem de pupatd,
mirosita sus §i jos,
foarte bosumflata,

ca sd intru-n voia ta
eu, nenorocitul

mi-am pus ochi de acadea

si-am halit tot chitul
ferestrei la care stai
alba si neutra,
lasa-ma, te rog eu, hai

descdntec pentru ca si nu
fie sarutatd decit de mine

Sa inghete fibra serii

care-ar vrea cu-o umbra dulce
pe spranceana Gabrielei
inlemnita sa se culce

si sa moard-n aer duhul
vorbelor ce-ar vrea sa stea,
umilind cu mov vazduhul,

ele, la urechea sa.

Si sa n-aibe parte-ntregul
dardmandu-se sub sclipat
de-ar ravni la verde, negrul,
de s-ar vrea tdcerea, strigat,
ochiul de-ar mai vrea sa-I stie
alta gurd decat asta
mustdcioasa, cilibie,

cu care-mi sarut nevasta.

sa-{i pup geamul, mutra.

Gabriela Melinescu in ,,jiltul gros de domn”
din casa poetei.
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Lacra

De ce, atata sticla groasa
pentru priviri sd fie, si atdt,
de strabatut, din viata arsa
a trupului nedrept, urdt.

Mai bine un timpan cu valuri
in care sa plonjeze morti
acele-n spija, lungi calvaluri
pe care in surds le porti.
Ultimul dinte-al varstei, ros,
cu smaltul spart, si cu nesomn
spre-al sangelui de taind roz
sa muste jiltul gros, de domn
in care noi sezum §i plansem
caderea timpului in ore

si beregata ne-o adusem

sub lama dulcei aurore

de jos in sus crescand
spre-albastru

mai ridicand un soare supt
si de era de-asupra astru
vesnic noi stam pe dedesupt

Facsimilul poeziei Lacra
de Nichita Stanescu.
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Nichita Stanescu
si M. N. Rusu

prin anii 80,

la ,,ora amintirilor”

Medalie
pentru M. N. Rusu

Eu te-am batut pe ser, o, moneda,
intruchipdnd de prunc o respirare,
un suflet pur de libeluld care
reinverzeste nordul nins, suedd...

Pe tine draga mea in neuitare

pe lebada te vad plutinda Leda

sub rasarirea ursei patrupeda

doi ochii mei calcandu-i in picioare

de raze si de noapte lumindnda
de sufletele oamenilor, moarte, -
iubita mea rdazdnda si planganda

Eu te-am oprit cum amfora din toarte

la gura mea de-a pururi murmurdnda
intregul vis al tau parte cu parte.

N.B. Am respectat punctuatia poetului, am adus insa ortografierea la zi.
(M.N.R.)
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‘ ANIVERSARI

MARIA HORNACK

M. N. Rusu - 80

S-a nascut la 28 octombrie 1938, la Brasov.

Si-a intrevazut vocatia pentru esteticd, mai
intdi industriald apoi pentru teorie si estetica
literara, publicisticd, 1n ambianta fabricii de
avioane U.R.M.V.3, fosta .A.R, unde a avut ca mentori pe ing. Radu
Manicatide, celebrul autor al avioanelor I.A.R.-813, 816, 814 si 817, ing.
Constantin Gheorghiu, autor al unei temeinice monografii Aurel Viaicu, si
ing. Delinschi, mare modelist de prototipuri, fiind coleg de planseta si vise
culturale cu Ludovic Spiess, viitorul tenor de talie internationala.

A debutat cu articole culturale la ziarul Drum nou din Brasov
(1962).

A absolvit Liceul de Aviatie al Ministerului Fortelor Armate
(Brasov 1958); Instructor de aero si navo-modele la Palatul Pionierilor din
localitatea natald; Este licentiat al Facultatii de Filosofie din Bucuresti,
sectiile filosofie generala si ziaristicd (1964).

Este numit de Mihai Beniuc, ,seful sectiei de indrumare a
literaturii” la Uniunea Scriitorilor din Bucuresti, apreciat si de Zaharia
Stancu, succesorul precedentului (1969). Se transfera la revista Luceafarul,
dirijata de Eugen Barbu, in calitate de corector, tehnoredactor, redactor,
apoi seful sectiei de critica, coleg fiind temporar cu Ion Negoitescu, Aurel
Martin, Haralambie Cramescu (1966-1968). Este numit titularul cronicii
literare a revistei, membru in comitetul de conducere al Cenaclului
»Nicolae Labig”. La presiunea lui Geo Bogza revista trece sub conducerea
lui Virgil Teodorescu, apoi Nicolae Dragos. In toamna anului 1968 devine
publicist-comentator, titular al cronicii literare intitulatd ,Expertize” la
revistele Viata studenteasca si Amfiteatru. In anul 1983 este dat afard din
presa de catre politrucul ceausist E. Florescu si compania sa. Este primit in
redactia revistei de mare tiraj Saptamdna (culturald a Capitalei) prin
bundvointa lui Amza Siceanu si Eugen Barbu. In perioada 1972-1983 a
condus Cenaclul literar al revistei Amfiteatru pentru proza si critica, pentru

Redactia revistei Lumina Lina, sarbatorindu-si mentorul de recunoscut
prestigiu in literatura romana, 1i ureaza maestrului M. N. Rusu la
frumoasa varsta implinita, sanatate deplind, noi realizari pe plan

personal si profesional si toate bucuriile.
LA MULTI SI FERICITI ANI, PRIETENE M. N. RUSU!
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poezie a revenit Constantei Buzea. E un cenaclu in care a promovat multi
poeti optzecisti la rubrica ,,Tonegariada” inclusiv artisti plastici si viitori
prozatori.

Dupa 1973 s-a orientat exclusiv catre criticd literard, arhivistica si
istorie literara.

Scoate, sub directia prozatorului Radu Theodoru, impreund cu
George Boitor, Calistrat Costin, Darie Magheru, Vladimir Udrescu, Radu
Ciobanu s.a. Caiete de literaturd, Brasov, 1968-69.

Debutul editorial si-1 face In 1969 cu volumul Utopica, o carte de
critica literara si filosofie a imaginarului analitic.

fi apare in colectia ,,Manuscriptum” studiul ,,Mihail Saulescu nu
este autorul unei singure piese de teatru”, 1974, iar in colectia revistei
Familia fragmente din cartea ineditd a lui Camil Petrescu Substantialism
(1928), contributie omologata in antologia Modernismul literar romdnesc,
vol T si II, sub coordonarea Gabrielei Omat, editatd cu neglijente
tipografice, dar citatd corect In Dicfionarul general al literaturii romdne,
Ed. Academiei, vol. V, 2004, supervizat de acad. Eugen Simion. in
decursul a 50 de ani de activitate a publicat peste 2000 de articole, studii si
eseuri.

A colaborat si sustinut rubrici de critica si istorie literara la revistele
Luceafarul, Cronica (1966-1968), Astra, Manuscriptum, Transilvania,
Alma-Mater (lasi), Brasovul literar si artistic (1977-1980), Almanahul
Coresi (fondator, Dan Tarchila, 1984-1986), Fotografia, (Eminescu si
artele vizuale, 1989). A repus in circulatie numele pamfletarului pasoptist
Dimitrie Ciocardia Matila, prin publicarea unui text esential al acestuia in
Romdnia literara (1973) datoritd lui G. Ivascu, directorul revistei. Autor al
unui Dictionar al premiilor literare (1940-1947) si al unui Dictionar al
scriitorilor brasoveni. A publicat texte necunoscute din operele scriitorilor
romani de renume. in S.U.A este redactor-sef al revistei de spiritualitate si
culturd romaneasca Lumina Lind, publicata din 1996 la initiativa preotului,
prof. univ. Dr. Theodor Damian, de catre Institutul Roman de Teologie si
Spiritualitate Ortodoxa, Capela ,,Sf. Ap. Petru si Pavel” din New York.
Semneaza eseuri pe teme de arta, studii de istorie literard, comunica versuri
inedite de Nichita Stanescu; scrie cronica si propune, in antologie de
cenaclu, nume de tineri scriitori. Este autorul studiului introductiv al editiei
de versuri Mihail Crama, Intrarea in legenda (1990) si al mai multor
prefete la volumele semnate de M. Crama (proza), Silvia Cinca, Cristian
Petru Balan, Gabriela Marin Thornton etc. A restituit volumul inedit
Oamenii din lande de George Dan, studiu introductiv, editie facsimilata,
Ed. Eikon, 2012, care imbogateste biografia sumara a poetului, In special si
a poeziei romanesti, in general.

Micromonografia Urmuz necunoscutul a aparut in antologia
Launtrul si departele, coordonata de Th. Damian s§i Aurel Sasu,
micromonografie tradusa in engleza de Stefan Stoenescu, New York. Alte
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articole: M. N. Rusu ,,Fotograful E. Pesky si Bucurestiul lui Eminescu” in
Theodor Damian (Ed.), Eminescu 2000, aniversari newyorkeze, Ed. Axa,
2000; ,,Urmuz, necunoscutul”, editia revazutd, in Launtrul si departele,
Antologia Cenaclului literar ,,M. Eminescu” din New York, volum editat
de Theodor Damian si Aurel Sasu, Ed. TipoMoldova, 2007.

Obtine premiul pentru critica literard al revistei Luceafarul
(Bucuresti, 1963); premiul pentru descoperiri in domeniul istoriei literare,
al revistei Saptamdna (1973); Diploma aniversara acordatd cu ocazia
implinirii a 20 de ani de la infiintarea Cenaclului “Mihai Eminescu” din
New York, 2013. Este membru a U.S.R si U.Z.P. din Romania.
Colaboreaza la revistele Vatra veche (Tg. Mures) si Noul literator
(Craiova), Bucurestiul literar si artistic, Curtea de la Arges s.a.

Colaborari importante la ziarele New York Magazin (Printul Anton
Bibescu, diplomat si scriitor, fotoreporterul Iosif Berman de la National
Geographic), Micromagazin, Romanian Journal, Meridianul romdnesc,
fost redactor sef la Lumea Liberd/ Romanian Herald (New York, 2005-
2006).

BIBLIOGRAFIE: Fanus Bailesteanu, Personalitati culturale romdnesti
din strainatate. Dictionar, Bucuresti, 1999; Marian Popa, Dictionar de
literaturd romana contemporand, Ed. Albatros, Bucuresti, 1997; Dictionar
cronologic. Literatura romand, Ed. Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti,
1979; Dumitru Micu, Istoria Literaturii romdne, Ed. Saeculum, Bucuresti,
2000; George Bajenaru, Cititor in exilul creator, Ed. Danubius, 2001;
Aurel Sasu, Dictionarul scriitorilor romani din Statele Unite si Canada,
Ed. Albatros, 2001; Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu,
Dictionarul scriitorilor romani, 4 vol., Ed. Albatros, 2002; Ion Gherasim,
Mic Dictionar Enciclopedic. Oameni de cultura din exilul romdnesc,
Editura Publistar, Bucuresti, 2003; 1. Hangiu, Dicfionarul presei literare
romdnesti (1790-2000), Ed. Institutului Cultural Roman, 2004; Academia
Romaéna, Dictionarul general al literaturii romdne, coordonat de acad.
Eugen Simion, 7 vol., Ed. Univers Enciclopedic, 2006; Aurel Sasu,
Dictionarul biografic al literaturii romane, Ed. Paralela 45, 2006; Launtrul
si departele, Antologia Cenaclului literar ,,Mihai Eminescu” din New
York, volum editat de Theodor Damian si Aurel Sasu, TipoMoldova, 2007,
Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, 23 aug. 1944 - 22
dec. 1989, 2 vol., Ed. Semne, 2009; Veronica Barladeanu, Cu si despre M.
N. Rusu, Ed. Ramura de maslin, Bucuresti, 2010; Radu Theodoru, ,,Candva
zburam ,aripa la aripd’”, Luminad Linda/Gracious Light, Nr. 1, ian. - martie
2014, New York.
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Draga Mircea,

Iti scriu astazi din amintirea unei reviste studentesti frumoase, care
aparca pe strada Brezoianu 13 din Bucuresti si se numea Viafa
studengeascd. 1 s-a adaugat apoi si revista literard Amfiteatru. iti scriu, imi
permit asta pentru ca nici nu stiu cati dintre cei ce am fost atunci mai umbla
prin aceastd lume, iti scriu in numele lor sa-ti urez La multi ani, sénatate,
putere de gand si de scris in lumina lina a literaturii romanesti care ne-a
insotit pe lume. Si pentru Niculae Stoian, pentru Gigi Mitroi, pentru Adrian
Dohotaru, pentru Eugen Patriche, pentru Puiu Novac, pentru Emil
Cojocaru, pentru Constanta Buzea, pentru doamna Ionescu, pentru doamna
Caurea, pentru Bebe Marinescu. Si in numele lui Tudor Octavian care
traieste ca si mine tot in Bucuresti.

In numele unei prietenii care ne-a ficut tineretea frumoasi si
deplina.

La multi ani, frate M.N. Rusu, i pak dau stire catre tine, ca Neacsu
cel de odinioara spre Bragovul in care ai crescut si tu, spre New York-ul cel
indepartat, sa te insoteasca gandul meu bun venit de acasa.

Cu drag,
Nicolae Dan Fruntelata
Bucuresti, octombrie, 2018

M. N. RUSU - 80 de ani !

Pentru cine a trdit in Romania anilor '60 - '70 - '80 spre '90 nu se
poate ca deschizand o gazeta literara a timpului sd nu fi intdlnit numele lui
M. N. Rusu, scriitor, exeget si formator de scoald in ale criticii literare
roménesti. Personalitati precum Cornel Nistorescu, Ion Cristoiu, Sorin
Rosca Stanescu, Mihai Tatulici, Nicolac Dan Fruntelata, sunt doar cateva
dintre cele care il pomenesc azi cu mare admiratie. A nu-ti uita maestrii e
cel mai frumos dar ce il putem face celor ce ne-au ajutat sa devenim noi!

»Mene-ul”, cum cei apropiati ii spun, continua si azi, cu aceeasi
pasiune si energie sa scrie in stilul Iui inconfundabil ce a devenit reper la
care multi suntem masurati.

Maestre, e 0 mare cinste i noroc sa te avem printre noi inca activ la
aceastd varsta frumoasa.

La Multi Ani !

New York, Octombrie 28, 2018
Dr. Dan Mihai Ciupitu, Sydney, Australia
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‘ UNIVERSALIA

ODILE POPESCU
(Berlin)

Resistance through Dialogue. A Review*

The late 1980s saw the dissolution of the Iron Curtain and the
development of democracy in the Eastern European countries that had been
oppressed by a range of varieties of communist totalitarian regimes. In
Germany, this development led to the abolition of the so-called German
Democratic Republic (GDR) and the re-unification of Germany.

Heinz-Uwe Haus was one of the leading voices of the movement
credited with being instrumental in the collapse of communism in the
GDR. In addition, as a leading theatre director in GDR times and beyond,
his thinking and action have always combined politics and theatre and the
arts overall.

Haus began his artistic and academic career as a director at the
Deutsches Theatre Berlin, and as founding member of the East German
Directing Institute. He has worked for the National Theaters of Cyprus,
Greece, and Turkey, and with companies form Canada, Chile, Finland,
Italy, South Korea, and the USA. Since 1997, he has served as Professor of
Theatre at the University of Delaware, USA. In 1989/1990 he was board
member of the East German “Democratic Awakening” party
(Demokratischer Aufbruch) and founder of the “Praxis Group” in the USA.
From 1992 to 1993, he was the first director of the Educational Centre
Schloss Wendgraeben of the Konrad-Adenauer-Foundation.

In this book, Haus provides a unique narrative of the context before
German unification, unification itself, and the aftermath of unification
across the decades since. He explores the difficulties along the way, from
the perspective of the insider. Haus then widens the context from post-
unification Germany to encompass issues of broader current relevance,
such as Europe, America and Islam. Theatre provides the conceptual
framework for this wide-ranging debate.

In 27 chapters Haus documents the interference of a theatre maker
with questions of politics and society. He recalls how shortly before the
decisive events of the Peaceful Revolution in autumn of 1989, intellectual
impulses from the West enriched discussions and visions. Thus, the first
publication of Francis Fukuyama’s thesis in the article “The End of

* Heinz-Uwe Haus on Culture and Politics, edited by Heinz-Uwe Haus and
Daniel Meyer-Dinkgréfe, Cambridge Scholars Publishing, 2018.
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History” mobilised and fascinated his friends and him. “It was a dream of
hope for the search for a new order. In our discussions and on flyers of the
Demokratischer Aufbruch we predicted a world liberated from the burdens
of history, in which the liberal path of the West would be the only
constitutive one”, he writes (p. 17). Samuel Huntington on the other hand
triggered with his clear-sighted description of The Clash of Civilizations,
and understanding for the unexpected involvements in globalization, an
understanding of the longer term conflicts within the West and between the
West and the East of which the Cold War appeared to be an episode. Haus
told me in a recent interview: “Neither the unity of the nation, nor that of
Europe, had the dreamed-of stability and depth that were now in demand”.!

The texts selected for this book reflect contexts of culture and
politics, written of different occasions: political conferences, academic
symposia, directing concepts, magazines. Accordingly, they address
different audiences. The author is, as director, professionally in the
advantageous position of having to address the most conflicting opinions
and interests of the spectators of a production. This demands stance (Brecht
would say Grundgestus) in order to find the use value (Gebrauchswert) of
representation for here and today.

His dialogue partners are Angela Christophidou, Robert von
Hallberg, Charles Helmetag, Frederick Lapisardi, Stefan Hoejelid, Glyn
Hughes, Odile Popescu and Josh Smith. With his co-editor Daniel Meyer-
Dinkgréfe he has shared for a long time many common threads in thinking.
This book would not have been possible without his contribution — as
interview partner and co-author of this introduction. The way that he
merges philosophy, history and theatre study — and is able to analyze
theory and practice as a dialectic unity — is rare.

Haus explains the political events immediately following the fall of
the Wall until unification in the context of European politics (1,2). He
considers the aftermath of the collapse of the GDR with special emphasis
on the role of the intellectual during and after the communist regime (3).
He expands the context of the 1989 developments even further, within the
framework of Fukuyama’s End of History (4). Haus is then able to discuss
the role of specific intellectuals, authors, in the unification process, and
bring his attention to the art form of theatre (5).

From the broad role of theatre in post-unification Germany (6),
Haus homes in on Brecht’s work, which has been central to his career, here
considering the relevance of Brecht in Germany after re-unification (7).
That argument is put into relief with a consideration of the relevance of
Brecht in a different, contemporary culture in crisis: Cyprus, where Haus’s
precarious dissident position in Eastern Germany was fully appreciated and
understood, and where Haus was given major opportunities for productions

"Interview October 2, 2018 (manuscript, unpublished).
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(8). While Brecht has been central to Haus’s thinking and work, he is
equally at home across genres and theatre history.

Haus disagrees strongly with a rising position, that the West is
defined less by its cultural achievements and “timeless traditions” than a set
of political ideas. “I am confused how the agitators for open borders and
the resettlement of non-Westerners seem to ignore, that the migrants come
from societies, which do not treasure the rule of law and o not protect the
right of free expression, are against political pluralism and a belief in the
primacy of the individual, rather than the tribe. The ideas, which the recent
antipodes of Western identity quote, are in fact Judaeo-Christian cultural
traditions and achievements” (p. 134). Throughout the book he challenges
directly hidden ideologies - from the apocalyptic visions of “1984” to the
brain washing of “political correctness” - to confront them head-on, fact-
checking as an observer.

Despite his assertion that all his theatre work is political, he has
always avoided the closeness of commentary on immediate contemporary
events. He says: “It is a matter of finding theatrical forms of debate about
the reality that immediately surrounds us. We don’t debate, we perform”
(p. 156). It has always been central to Haus’s philosophy of theatre — and
here he again shows himself to be Brecht’s pupil — that the theatre should
create distance in order to portray reality. Repeatedly he has preserved the
historical “otherness” of his texts, his insightful description of the
productions of Schiller’s The Robbers and Brecht’s Baal in Athens make
that very clear.

Useful for theatre makers and scholars, this book can also aid a
larger conversation with the audience. Haus’ observations reveal an
identity of concern and a difference of perspective which opens the way for
confrontation and discussion.
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THEODOR DAMIAN

The Language of the Heart
in Paulina Popa’s Poetry

Paulina Popa writes as if from the burning
bush.

One can feel in her poetry a secret thrill, a
fire, a passion, a great love. From this point of
view, A Trilogy in a Mirror appears to be a treaty
on mystic theology. Everything in it makes one
think of God: the trilogy indicates the Trinity; the mirror, which can be, in
one of the interpretations, the divine image in which man was created, thus
the soul, points to God; the waves which move vertically symbolize our
climbing up to heaven, to God; the heavenly city refers to the Kingdom of
God which was prepared for us from the creation of the world (Matthew:
25, 34). Even the Biblical motto she has chosen gives the tone and the key
to the interpretation of the mirror in the sense of the divine image in the
human being, without which man would not exist.

Making use of the leitmotifs of the mirror and of the waves, among
others, the poetess, like in a sacred game, like in an exploration of the
infinite, like in a perichoretic dance, displays her fundamental notions in a
variety of ways, positions or directions: from left to right and vice versa,
from Z to A and vice versa, from North to South or differently. All this
comes to prove two important aspects: each and every movement or type of
arrangement brings along with it a new meaning which becomes a theme
for existential reflection and also, irrespective the arrangement of these
notions, everything leads or ought to lead to God.

For instance the poetess speaks about “the mirror which moves the
waves” (The Mirror) i.e. about the soul (man’s divine image), which begs
for and generates the climbing to the celestial city, where the waves have
already climbed (Trembling in Sweat). It is as if, after having climbed up a
ladder in order to take a fortress by assault, you pull up that ladder behind
yourself, because nothing from what has helped you to get where you yearn
for has to be left behind.

But if the soul (the image) generates the climbing up to the place
that you long for (and nothing can be longed for that has not been seen, felt,
or posessed before) then this leads directly to the mystical patristic
theology, mainly as elaborated by Pseudo-Dionysius the Areopagite about
procession and return, going out and coming back, a concept also analyzed
by Mircea Eliade in his reflections about the eternal return.

In her poem From the Holy Books, whenever she speaks about “the
waves of the mirror in us” and the sun’s rays in ourselves (an allusion to
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the fact that man’s soul is a spark of the divine, according to a common
interpretation), Paulina Popa seems to confirm that the mirror represents
man’s soul.

The challenging idea that we can enter the mirror like our own
selves (The Mirror) suggesting that the soul (the divine image) is a place of
pilgrimage that you can enter and (tragically) from where you can leave
leads to the following question: how can you inhabit yourself? Or, put in a
different way: can you go down deeply into your own soul? Could this be
an exhortation to self-knowledge or be an allusion to the fact that we can be
strangers to ourselves? As St. Augustine put it: “O, God, we were supposed
to meet in my soul. You were there, but I was not.”

In Paulina Popa’s poetry the destination is the celestial city. Reading
all the author’s references to this “place”, one cannot help but think of
Jesus’ call in His future position of rightful judge: “Come, you who are
blessed by My Father; take your inheritance, the Kingdom prepared for you
since the creation of the world” (Matthew 25:34).

The poetess is right as well when she declares that people ought to
“increase in number and occupy heaven and earth”(4dmen). To “occupy”
meaning to fight for the conquest of the Kingdom, just as the Savior puts it,
when He says that the Kingdom of God is taken by assault (in a rush and
with perseverance).

In O, That Royal Ivory, the author conscientizes us that we are
“inhabitants of the heavenly city” i.e. we have our own citizenship there,
our birth right. We shall not go there like tourists, but as those who belong
to the original place which calls upon us and which represents the purpose
of our terrestrial existence.

Nicely and meaningfully, St. John Chrysostom said that we are
citizens of two worlds: of time and of eternity. We are making use of time
in order to gain eternity.

But one of the steps that ascend the waves of the mirror (of the soul)
to the celestial city (the Kingdom) is the prayer which warms your heart
(Amen), the ardent prayer, the hot prayer, the endless burning, the
unconsumed burning bush. The poetess’ lines indicate, as well, that the
ardent prayer also characterizes the existential state in the Kingdom of
God. So, it is a way to ascension and, at the same time, a permanent
ontological dimension of the condition of an inhabitant of “the heavenly
city”.

But, poetry will always be poetry and metaphor will always be
metaphor. In the poem From the Holy Books we find out that the celestial
city is also provided with an altar. And in this case we come to the Church
(provided with an altar or with the Holy of Holies, naos, and narthex). This
is the anticipation of the Kingdom where the faithful, facing the altar,
advances to the Kingdom. It is from the altar that in the beginning of the
holy and divine liturgy, the priest invokes “the heavenly city” with the
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following words: “Blessed is the Kingdom of the Father, of the Son, and of
the Holy Spirit.”

In the same poem, the mentioning of the chalice is another element
which confirms the Church in its quality of anticipation and prefiguration
of the Kingdom: “A chalice comes down from heaven”. Here we
understand the chalice which gives life as a distinctive reference to the
Holy Eucharist, which gives the faithful in this life the possibility to have a
foretaste of the eternal life: “Taste and see that the Lord is good” (Psalm
34:8).

Particularly impressive is the author’s statement about “my city in
heaven” (I Was). It evidences a peculiar state of intimacy between the
poetess and the final goal which governs and enlightens her life down here.

As 1 said previously, one of the steps of the image’s ascent to the
Kingdom is the burning love. But according to the poetess’ vision, this love
has to be interwoven with prayer. Prayers are steps that love ascends (The
Prayer). This is how you do it: with love and prayer (Keep Climbing up).
You climb up where your prayers go (4 Handsome Man Stands up in the
Waves). 1t is as if one said: “Let me know to whom you pray, and I will tell
you where you go!”

According to the author’s conception, the prayer must be as
passionate as love: “an immense havoc of prayer,” we read (4s High as the
House). The prayer must be burning and consuming. The poetess does not
hesitate to confess her direct and personal inner feelings. In the poem The
Love Words that Matter she puts it in a straight way: “My world [...] is a
flame of love”. With this idea she seems to anticipate the eternal life in the
Kingdom of God, where love is the foundation of that existence. In order to
illustrate this type of ideal existence Paulina Popa makes use of strong
terms and uncommon words, such as: “an abyss of love” or “miles of love”,
reminding us of the beautiful poem 4 Neat Flight by loan Alexandru,
where he described the coming up to the Kingdom, and the state of being
overwhelmed: “And again I began to cry/ struck by pity and love.”

Whenever she speaks about authentic human or essentially divine
love, the poetess makes use of a vocabulary which cannot help but take you
out of your inertia or usual routine. In her poem Out of Waves we read how
God, “the mirror of the self/ tumbles/ love down on us”. So, the divine love
is like an erupting volcano, like an overwhelming cataclysm, which one
cannot stand up against. Hence, the paradox of the divine love. But there is
something much more beautiful and much more paradoxical: being pure
love, God Himself tumbles down on us. It is in this context that the
believer’s transfiguration into a celestial being takes place according to St.
John Chrysostom, who speaks about the one who becomes either a celestial
human being or a terrestrial angel.

In her poems, Paulina Popa speaks about man’s becoming an angel
(The Words), which leads even from this life to a doxological celebrative

118



existence. “The angel teaches me/ how to sing”, we read in the poem Shine!
She sings “through the rose-colored winter” (How to Sing).

Doxological living becomes imperative: “We ought to/ celebrate
ourselves” (We Hug It). Why? Because celebration and doxology belong to
the meaning of life. Have we forgotten how wonderful we are? It is exactly
this thing that the poetess reminds us of. But the imperative of the
doxological existence can foretell the imminence of the end. Time is
against us. We must start now. In other words, our present moment is the
platform from which we begin to ascend to eternity. Carpe diem in Deo.
We can never know if we will live the next moment.

Here is a book of rare theological education. Paulina Popa speaks to
us through a spiritual, exquisite, and mature discourse, meant to have a
major and immediate impact on the reader. And, indeed, she has succeeded,
because she has found a way to speak the language of the heart and because
she writes as if from the never consumed burning bush.

PAULINA POPA

The Mirror

the one which is held by

God'’s hand

being held by the hand of

God,

mirroring us in large circles,

waves of light from the sun,

and of the moon,

of our springs

where we climb up with every wave
as those who rebuilt the Temple did
according to God’s command,

led by Zerubbabel,

the son of Shealtiel and Jeshua,
begotten son of Jehozadak,

The mirror which can move

the waves

in a summer field of corn,

of bread, and of gold,

the mirror of the sun and

of the moon, with tears and smiles,

The huge and crystal clear mirror
in which we reiterate
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whenever we smile finding ourselves personified

in another face
to the essences
of its most simple mechanism,

The mirror we may come in
like in the shelter of our body
being enshrouded by a wave;

We climb up in the mirroring of the waves

as those who rebuilt the Temple did,

according to God’s command,
led by Zerubbabel,

the son of Shealtiel and Jeshua,
begotten son of Jehozadak.

We stop for a moment
listening to

our own unconscious realities
Amen!

Amen!

Whenever we come in its waves
open-heartedly,

God'’s mirror

snows with an incredibly beautiful
love.

Can you see that flower
which multiplied endlessly
like a prayer for health?
Can you see those waves
that come down to us
begging to be climbed up
so that people can increase
in number,

and occupy the heaven
and the earth?

Amen!

God’s mirror
miorrors us
mirroring itself.
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They will all

keep living the best they can,
together,

angels and people,

the climbing up of the waves
in the flowers of the blood.

Somebody plays splashing
the whole world with water
the waves of the mirror
climb up above our heads.

Obvectively speaking,
it hugs us

with the same love
we hug

it.

Translated from Romanian by
Muguras Maria Vnuck
and David Vnuck



MARIANA ZAVATI GARDNER

WWI - from the Diary of an officer
A Wounded Land

Left right, left right...How darkness passes on. We are packed like
sardines in our shelter. The guns hammer the silence of the land. I ignore
them now. I avoid thinking of my home in the Norfolk countryside and our
growing family. We went ahead to join like sheep in a field for King and
Country. He is in his castle and I ended up in this ditch soaked in fresh
brains stretching from the English Channel to Switzerland.

As I was coming back from the front, I saw an old woman today
tending her field of potatoes as I helped deliver the weekly provisions. The
apricot tree I spy when I eat my rations has shaken its petals. I looked into
the distance. Sharp rays were drifting away from the half ruined homes
with no chimneys. Everywhere I look, the earth is burnt and crows have
become fat on corpses.

Bullets crisscross the air. It is difficult to collect the dead who can
lay mangled in mustard gas in no man’s land for days. They were people in
another world. Where are they now? Twisted limbs and odd uniforms from
last night’s battle. They are lost in battle, but telegrams have not been
delivered to their families yet.

Every afternoon, I can see another old woman sitting on the steps of
a home, untouched by last night shelling. She was moving her head like a
pendulum in the rhythm of the guns, oblivious to danger.

The front is getting nearer and nearer to the village. Half of it has
suffered partial damage, half is still intact. The mediaeval church in the
middle of the village has lost its clock tower.

Until the Battle of the Marne (6th September 1914), this village grew
orchids for most of the florists in the area. The village greenhouses are
cinders now. On our days of rest, we go to the pub and I can see that the
people in the village have lost the light in their eyes. It is all dust over what
it had and what might have been.

Honour is ours, as our Captain Robert Campbell, who was taken
prisoner of war was released to go home and visit his dying mum. He told
his family that the German trenches had bunk beds, furniture, cupboards,
and water tanks with faucets, electric lights and doorbells. He returned to
the camp because he promised the Kaiser he would be back.

I can hear dogs’ barking, but there are none, just planes with their
engines restarted mid-air when the aircraft turns quickly in the air.

The pigeons which carry messages are gently cooing in their cages.
Mother would have made a few pies at home.

121



Eternity hangs proud over the barbed wire, bombs whistle in the
distance.

“Je suis fatigué” utters a mad woman as she harvests potatoes
dispersed in the drowning mud.

I wish I were at home and not sinking here in the mud of eternity!

Left right, left right...

DUMITRU ZDRENGHEA

Desperate, God

The mountain cock’s crow had ceased

On the edge between scream and death

Sad stars were spinning above

With worlds forbidden and broken

Eternity had taken the shape of a wing

And had fled far away

The bullet was flowing toward us

To kill us after three months and a day

In the woods it was raining hard and it was cold.
Desperate, God no longer showed up.

The Eye

In my left eye nothingness was weeping

In my right eye love was cavorting.

Food was being cooked in the left eye,
Crucifixion was there in the right eye.

Young wolves were coming to bite into the earth,
To swallow it chunk by chunk.

Stars were flowing down in rivers of fire,

With dragons hidden in a boat.

All of these were gathered in the left eye,

Along with hatred, oblivion and love.

It was raining and snowing through my left eye.
In my right eye mankind was deceasing.

All things blended with all the other things across the eye,
Darkness and nothingness and the guilt.
Somewhere God was running to and fro

To protect the dream and the light.
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DUMITRU ZDRENGHEA

Sad Over The World

All this city
Where acacias bear no more fruit

Where women no longer seek children,

With erased roads,

With houses devoid of gates,
With days devoid of light,

1t is sad, this city,

Where I no longer seek you,
Where you no longer exist.

Crossing Over The Styx

We had already set out for the Styx
All of us were to be there

At seven sharp

The boatman could wait no longer,
For up to the sky there were

Many stair steps.

We were many and were not beautiful

Many wounds and diseases were oozing out of us

God had hidden somewhere
And was unwilling to listen to us.
We wanted to go towards Paradise

The boatman only took us across towards death
The sky was falling upon us in splinters

With dried-up and broken worlds.

Waiting For Expectation

We wait to be born,

To grow up,

To love,

To set out, to vanquish,
To return,

For the sun to rise,

To set again,

That we weep with joy,

With sorrow, with despair,

We wait for anything, any time,
Even death,

And the only thing we live through
Is expectation.
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IoAN GAF-DEAC

Marea credinti pentru Exista

Sa prindem odata linistea, desaga

pe umar sa o punem, sa ducem tdcerea
in fibrele ei, sa inaltam adancurile

pana la ziua nimicului orizontal.

Atunci se vede marele Inapoi, nimic
din paganul Viitor nu se arata:
mdcar ca o statuie plangand in forme,
exploddnd interior, in contur,
vorbind doar cu sine despre ce va fi.

Exista inca Marea credinta
pentru Exista.
Se preced vederi,

se Intrec in petreceri toate trecerile din rascruci.

Lasarea in sine este inaltul semn
al bucuriei de a Exista.

Trec sunetele

Trec sunetele peste culori si vieti
prin vegetatii de metal.

Intrec poemele vaste rumori si pier
prin solstitii de opal.

Vin verbele de aspre trairi i fericiri
cu intreite incantari.

Pun superbele astre venin si topiri
in sfintite cautari.

Pleaca orele prin largi clepsidre in regasiri,
cu duble straluciri.

Se-apleaca ceruri prin dragi abside in
retrairi

cu sacre adaugiri.

Inchisa tace deschisa lumind albastrd -
vedere, cortind senind.

Sunt toate-n cadere cdnd viata si gandul
in aer de aur se-anind.
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Se taie

Se taie vantul in fasii
cand trece prin corpuri
de frunze si arbori.

El canta taiat, desirat,

cu trup pierdut neintrupat.
Numai prin risipire

se poate cdnta, vui...



‘ SAPIENTIA

ALEXANDRA ROCERIC
Sapientia

. Deseori, un fel de narcisism ne impiedica sd privim in jur si sa
vedem cati oameni minunati a lasat Bunul Dumnezeu pe lume.

o lacrimd e prea mult §i un zambet ironic prea pufin pentru tipii
jalnici care defileaza in fata noastrd, exhibandu-se si sperand sa
devina idoli.

° ,,Niciodatd” poate fi un cuvant bolnav.

. Sa ierti ... In mod ideal, totdeanua... dar in special sa fii foarte
deschis la rugadmintea cuiva de a ierta, cand ti se cere sincer

iertare. Cam nimanui nu-i este ugor s ajunga acolo.

. Exista fiinte care par sa-ti facd daruri, cand, de fapt, iti iau cu
pricepere si nu se opresc la putin.

o Cum sa-mi pot imagina paguba mai mare decat timpul pierdut?
. Caricatura este o replica inspirata la imitatia nereusita.
. Declarand ca nimeni nu e ,,perfect” (si chiar asa e...) ne permitem

alunecari, greseli si pacate, unele ireparabile.
. Eleganta te obligd sd ajuti (modest, dupa puteri, dar uneori
substantial) avand aerul ca nu ai facut nici un efort (si cu atat mai

putin un adevarat sacrificiu).

. Sa stii s iubesti, nu numai mult, dar mai ales frumos!
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AUREL SASU




‘ IN MEMORIAM

VASILE IUGA DE SALISTE

Aurel Sasu

Profesorul clujean Aurel Sasu, figura
marcanta a lumii culturale romanesti, s-a stins
din viatd, a anuntat editura Casa Cartii de
Stiintd. Inmormantarea a avut loc duminica,
30 septembrie, la ora 13.00, la Capela
Bisericii ,,Adormirea Maicii Domnului” din cartierul clujean Manéstur.
Aurel Sasu a fost profesor universitar, dar si critic si istoric literar roméan,
eseist si traducator.

Aurel Sasu (n. 21 iulie 1943, Alba Iulia — d 27 septembrie 2018,
Cluj-Napoca) a fost un critic si istoric literar roman, eseist, traducator si
cadru didactic universitar.

S-a nascut intr-o familie de ardeleni, fiind fiul lui Clement Sasu,
muncitor, si al Elenei (n. Munteanu). in 1961 a absolvit Liceul ,Horia,
Closca si Crisan” din Alba lulia, iar in 1968 Facultatea de Filologie din
Clyj.

Din acelasi an, devine cercetator la Institutul de Lingvistica si Istorie
Literara ,,Sextil Puscariu” al Academiei Romane din Cluj, sectia de istorie
literara, unde a lucrat pana in 2013.

In 1974 devine doctor in filologie al Universitatii din Cluj, cu teza
Retorica fictiunii.

Intre 1981 si 1982, este lector de limba si civilizatie romaneasci la
University of Washington din Seattle (SUA). Bursier Fulbright in
Washington, DC, la Library of Congress (1990; Resident Scholar (1991) la
Multicultural History Society of Ontario (Toronto, Canada) si Visiting
Scholar la Northrop Frye Center, Victoria University (1993, Toronto,
Canada).

Invitat al Centrului de Studii si Documentare al Romanilor
Americani ,,Valerian D. Trifa” de la Jackson, Michigan, Statele Unite
(1996); in acelasi an, calatorie de studii in Anglia. Bursier Fulbright la
Georgetown University din Washington, DC, Statele Unite (1998).

Participa la colocvii internationale de literatura (Moscova, Varsovia
si Toronto).

Intre anii 2000-2006 este profesor universitar la Facultatea de Stiinte
Umaniste a Universitatii ,,Avram lancu” din Cluj, iar din 2002, la aceeasi
universitate, va avea functia de decan.
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A mai fost profesor asociat la Departamentul de Jurnalism al
Facultatii de Stiinte Politice, Administrative si ale Comunicarii din
Universitatea ,,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca.

Debutul publicistic in revista Tribuna (1968), cu studii, articole si
cronici pe teme de literatura romana modernad si contemporana.

Volume publicate (selectie)

1972 - Progresii, eseuri, Cluj-Napoca.

1976 - Retorica literard romdneascd, Bucuresti.

1978 - Liviu Rebreanu. Sarbatoarea operei, eseu, Bucuresti.

1979 - In cautarea formei, eseuri, Cluj-Napoca.

1984 - Textul ipotetic. Contributii la o istorie a hermeneuticii romdnesti,
Bucuresti.

1994 - Eul suveran, studiu de psihologie literara, Bucuresti.

1993 - Cultura romdna in Statele Unite si Canada (1, Presa; 11, Nostalgia
romaneascd), Bucuresti.

2002 - Cultura romdneasca in Statele Unite si Canada (I11, Societatile
culturale).

1996 - George Pomutz. The Legend Lives On, Bucuresti (lucrare
documentara despre generalul american de origine romana, erou al
Rézboiului civil american si consul general al SUA in Rusia).

1999 - Strategia disperarii. Jurnal american, Bucuresti.

2001 - Dictionarul scriitorilor romani din Statele Unite si Canada,
Bucuresti.

2002 - Cazul Policarp Morusca (lucrare documentard), Cluj-Napoca.

2003 - Comunitatile romdnesti din Statele Unite si Canada, Cluj-Napoca.

2003 - Breviter. Intdlniri cu mine insumi, eseuri, Cluj-Napoca.

2006 - Dictionarul biografic al literaturii romadne, vol. I-11, (colectia
»Marile dictionare”), Pitesti.

2007 - Cartea mea de munca (atelier critic), Cluj-Napoca.

2013 - Memoria visului, Cluj-Napoca.

2017 - Cum mor scriitorii romani, Cluj-Napoca.

Volume (in colaborare)

1970 - Probleme de literatura comparata si sociologie literara.

1982 - De la N. Filimon la G. Calinescu. Studii de sociologie a romanului
romanesc.

1977-1983 - Romanii in periodicele germane din Transilvania , vol. I-11.

1985-1991 - Romanul romanesc in interviuri (in colaborare cu Mariana
Vartic), vol. I-IV, Bucuresti.
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1995-1997 - Dramaturgia romdneascd in interviuri (in colaborare cu
Mariana Vartic), vol. I-V, Bucuresti.

1995-2002 - Dictionarul scriitorilor roman (in colaborare cu Mircea Zaciu
si Marian Papahagi), vol. I-IV, Bucuresti.

2000 - Dictionarul esential al scriitorilor romani (in colaborare cu Mircea
Zaciu si Marian Papahagi), Bucuresti.

2004 - Dictionarul cronologic al romanului romdnesc de la origini pana la
1989, Bucuresti.

2005 - Dictionarul cronologic al romanului tradus in Romdnia de la
origini pdana la 1989, Bucuresti.

Afilieri

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania (din 1979)

Distinctii si premii

»Diploma de onoare a Ministerului Culturii”, a revistei Manuscriptum si a
»~Muzeului Literaturii Romane” pentru Romanul romdnesc in
interviuri (1991);

Premiul ,,Titu Maiorescu” al Academiei Romane pe 1994, pentru Cultura
romdna in Statele Unite si Canada,;

»Premiul Salonului National de Carte”, Cluj (1995);

»Premiul Municipiului Oradea” (1995);

»Premiul revistei Flacara” (1995);

»Premiul de excelentda”, Bacau (1995);

Premiul Uniunii Scriitorilor din Roménia (1995, 2001).

Referinte

Dictionarul biografic al scriitorilor romdni, editat de ARP.

Omul zilei - Aurel Sasu, de Violeta Cristea si Ramona Vintila, in Jurnalul
National, 13 mai 2006.

Mircea Popa, in Tribuna, nr. 39, 1972;

Al Andriescu, in Cronica, nr. 33,1976,

R. G. Teposu, in Echinox, nr. 11-12, 1976;

E. Todoran, in Orizont, nr. 40, 1976;

M. Franculescu, in Cahiers roumains d'études littéraires, nr. 4, 1977.
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FOTOALBUM

Vineri, 20 iulie 2018, la
resedinta Pr. Th. Damian, a
avut loc Cenaclul ,,M.
Eminescu” din New York, cu
scriitorii Gheorghe si Viorica
Parja din Roménia.

Bucurosi ca scriitorii araté cele doua publicatii lansate:
Ochii Basarabiei, carte, si revista Nord literar (de la st. jos:
M. N. Rusu, Gh. Parja. Viorica Parja si Th. Damian)

M. N. Rusu

Mariana Terra

Nicole Smith

De la st.: Felicia
Georgescu, Mircea
Urucu, Elena Mitru
(asezatd), Mariana
Terra, Emilia
Starinschi, Viorica
Parja, Constantin
Condurachi,

Pr. Th. Damian,
Irina Anitului, M.
N. Rusu, Daniela
Mariano, Gh. Parja,
Nicole Smith.
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Vineri 27 iulie 2018, Cenaclul nostru literar
s-a intalnit in deplasare, la rezidenta Dnei
Elena Mitru si a Dlui Mircea Urucu din
Waterbury, Connecticut. A fost lansat
volumul de proza Oglinda din fereastra al
Elenei Mitru.

Pe terasa,

asezati, preoteasa Artemiza Damian
si Th. Damian, in picioare

Pr. Gavril Damian si Elena Mitru

Th. Damian admirand o publicatie confraterna.
Pr. Gavril Damian il priveste circumspect

intalnire de preoti la Seminarul Teologic Mrea Neamt. August 2018.

De la st.: Preotii loan Chiribau, Marcel Miron, Constantin Alupei, Theodor Damian,
Viorel Ivan (in vesminte), loan Danila, Dumitru Merticaru, Constantin Genes,
Mircea Scutaru, Aurel Goras, Gavril Damian, Ioan Adam, Gheorghe Hostiuc.
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De la st.: P.C. Pr. Viorel Laiu, directorul
Seminarului Teologic din Mrea Neamt,
Pr. Th. Damian, Pr. Ctin Alupei

August 2018, Hanesti,
Botosani:

Pr. Th. Damian (st.)
si Gellu Dorian

Botosani, August 2018: de la st.: Lili Bobu,
Lucia Olaru Nenati, Th. Damian, Claudia
Damian, Valentina Ciaprazi

Sibiu, August 2018:
De la st.: Claudia Damian,
Th. Damian, Anca Sirghie
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Vineri 7 septembrie 2018, Cenaclul literar ,,M. Eminescu” din New York s-a
intrunit la restaurantul roméanesc ,,Boon” (fost Bucharest) din Sunnyside, NY.
Invitata cenaclului a fost poeta Emilia Dianescu din Roménia cireia i-a fost
lansat volumul Vocile Umbrei.

Scriitoarea Emilia Danescu fericita ca a fost comentata
favorabil in Cenaclul “M. Eminescu”,
de catre Th. Damian si M. N. Rusu

Emilia Danescu (la microfon)
ascultata de Th. Damian, M.
N. Rusu i Mariana Terra.

Duminica 23 septembrie 2018, la Biserici, dupa Sf. Slujba a avut loc o
intrunire de cenaclu intitulata ,,Cartea ca bijuterie bibliofild”, unde au fost
prezentate cartile unicat, ,,bijuterie”, realizate de Dna Lili Bobu din Botosani.

Pr. Th. Damian
aratand enoriasilor
o carte bibliofila
editata de Lili Bobu.

Valentina Ciaprazi
reamintind despre
soarta cartilor in
zilele noastre.

M. N. Rusu, colectionarul,
si cartile sale bibliofile
prezentate in Cenaclu.
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Duminica 30 Septembrie
2018

Pr. Th. Damian oficiaza
slujba de parastas pentru
prietenul nostru, Aurel Sasu,
colaborator de prestigiu al
revistei Lumind Lind.

Pr. Th. Damian profund marcat de disparitia
prietenului sdu Aurel Sasu.

Alex. Gotea evoca amintiri despre colegul sau de liceu,
Aurel Sasu, critic si istoric literar de mare suprafatd recent
decedat la Clu;.

Duminica, 30 sept. 2018.
Simpozionul dedicat
Centenarului Marii Uniri si
Jubileului “Dobrogea 140,
unde oaspete de onoare a
fost Prof. univ.

Dr. Stoica Lascu

In imagine, de la st. Alex. Gotea, preoteasa Claudia Damian,
Pr. Paul Theophilus, Pr. loan Proteasa, Catalin Condurache, cantaret,
Pr. Th. Damian, alaturi de Prof. Stoica Lascu.
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Pr. Th. Damian prezintd pe invitatul special al
Simpozionului nostru, Prof. univ. Dr. Stoica
Lascu, de la Universitatea “Ovidius” din
Constanta.

Prof. Stoica Lascu sustine la New York doua
comunicdri pe teme centeniale.

Dna Mariana Terra, editoarea ziarului Romanian Journal,
in costum national.

M. N. Rusu, ca de obicei, vine cu
impresii inedite despre Reunificarea
Romaniei de acum 100 de ani si de
mai Inainte.

DI Dorian Branea, un oaspete care ne-a onorat
simpozionul, noul director al ICR-ului din
New York, impreund cu sotia dumnealui si cu
Pr. Th. Damian, acesta vizibil bucuros de
prezenta distingilor oaspeti.

DI Dorian Branea se adreseaza
publicului prezent.
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in fiecare duminici din luna octombrie, dupa Sf. Slujba, potrivit traditiei
de 25 de ani, la Biserica noastri s-a sarbatorit Ziua recoltei, in stil romanesc
cu must si mici.
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Vineri 12 octombrie 2018 la restaurantul roménesc ,,Boon” din Sunnyside,
New York, a avut loc intrunirea Cenaclului literar ,,M. Eminescu”.
Invitatul serii a fost prozatorul Dan Mihai Ciupitu din Australia.

Dan Mihai Ciupitu

in prezidiu, de la st.: Th. Damian, Dr. Olga Ciupitu, Dr. Dan Mihai Ciupitu,
M. N. Rusu, Mariana Terra si Nicole Smith.
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Duminica 14 octombrie 2018, dupa Sf. Slujba, 1a Biserica noastra a avut loc
evenimentul centenial lunar legat de implinirea a 100 ani de la Declaratia de

Parlamentul de la Budapesta.

Pr. Th. Damian
M. N. Rusu

Deschiderea
evenimentului.

De la dr.: M. N. Rusu,

Pr. Th. Damian, Catélin
Condurache, Preoteasa
Claudia Damian, Mariana
Terra, Ion Plavitu.

Se intoneaza imnul lui
Stefan Voda.

Dna Mimi Zaharia recita din clasicii nostri.
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Indragita cantareatd Licrimioara Riileanu
acompaniatd de instrumentistii Mario Dumitrescu
(st.) si Mihai Donca.

Cantec,
joc si voie
buna.

Brandusa Covalciuc Ciobanu (din Romania)
incantand audienta

Brandusa Covalciuc Ciobanu
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Miercuri 17 octombrie 2018, Pr. Th. Damian a fost invitat la Gala

»100 pentru Centenar” la Ambasada Roméniei de la Washington, DC,
impreuni cu alfi noui roméni din America unde in prezenta oficialitatilor
Romaniei in Statele Unite si a publicului prezent a primit de la Dna Natalia
Elena Intotero, Ministrul roménilor de pretutindeni, medalia centeniala
»100 pentru Centenar”.

Pr. Th. Damian

In familie,
inconjurat de copii si
nepoti
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Vineri 26 octombrie 2018, in Cenaclul nostru intrunit la Restaurantul
romanesc ,,Boon” din New York, a fost celebrat criticul si istoricul literar
M. N. Rusu, la implinirea frumoasei varste de 80 de ani.

Th. Damian si M. N. Rusu

M. N. Rusu si Daniela Mariano
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Sambiita 27 octombrie 2018 in cadrul unei festive ceremonii organizate in
Bayside de Queens Federation of Churches, la nominalizarea Pr. Th. Damian,
Dna Maria Butila din parohia noastra a primit diploma ,,Citation for Faithful

Service”.

Dna Maria Butila, Pr. Th. Damian si Rev. Skip
L’Heureux Jr., fost presedinte al organizatiei si
maestru de ceremonii al evenimentului, in
Bayside, New York.

Pr. Th. Damian, Maria Butila
si Nicole Smith la Biserica noastra.

Criticul si istoricul
literar M. N. Rusu
la 80 de ani
celebrat la Biserica
,»3f. Ap. Petru

si Pavel”.

De la st.: Daniela
Mariano, Manuela
(fiica maestrului),
M. N. Rusu,

Pr. Th. Damian,
Maria Butila,
Marica Purcarea.
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‘ ANTOLOGIE DE CENACLU

Copii numdrand buburuze
(Scrisa dupa o conversatie cu un roman.

In timp ce vorbeam, copiii lui numérau buburuze)

In minte vad copii
Numarand buburuze,

O distractie simpla

Dar profund semnificativa
Caci ne invata

Sd ne uimim

De minunile mici

Ale naturii.

Eviavie traita

Cand intindem mdna
Unui sdarac,

Il atinge

Iubirea lui lisus.

Sfintim casele noastre
Cand le deschidem
Celor fara acoperamant.

Cand traim credinta noastrd,
Trdieste Biserica.

Maicii Domnului

Sfintenia ta

Si fecioria ta
Ne aratd

Calea mdntuirii.

Rugaciunile tale
Ne elibereaza
De frica,

Si ne intaresc.

Adormirea ta

Ne indeamnad

Sd ne lepadam

De intunericul lumii
Si sa ne inaltam

La lumina Fiului tau.

Carrie Hooper*

* Carrie Hooper este o profesoara americana nevazatoare ce a invatat limba romana
singura. Textele de mai sus sunt scrise direct in romaneste.
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‘ RECENZII

THEODOR DAMIAN

Zbor spre iubire

Carmen Pricop debuteazd in volum cu un titlu
semnificativ, Lectia de zbor (Ed. Studis, lasi, 2018, 134
pp.), titlu ce se potriveste bine cu mesajul general al
poemelor sale: viata este o lectie pe care o invatam in fiecare zi (putem
raméne uneori §i corijenti) pentru ca mereu este ceva de observat, de
remarcat, de inteles, de aplicat, iar sensul si frumusetea vietii rezida in a
»prinde” clipa (carpe diem) si a o imbratisa, a o deserta de toata bogatia pe
care o aduce cu ea, astfel imbogatindu-ne si Infrumusetandu-ne trecerea.

Poeta incearcd sa facd lucrul acesta atat cat ii std in putintd. Ea
observa ce se Intdmpla in jur, trage concluzii, apoi scrie, deci Impartaseste
experienta sa celorlalti aratand ca stie s3 Tmbine armonios experienta si
valorile trecutului cu cele ale prezentului, i in vers bine alcatuit sa le lase
ca mostenire §i lectie pentru cei ce vor veni.

in versurile ei Carmen Pricop invoca si destainuie, dacd vrem, o
gama largd de sentimente: bucurie §i tristete, dor si iubire, suferinta si
alinare, regret, deceptie si consolare, s.a., toate pentru a propune cititorului
un fel de constientizare a valorii unice a vietii ce trebuie traitd intens si
autentic. Suave amintiri din copildrie se completeaza in volum cu metafore
sentimentale, unele antologice, ca in poemul Pasdre si cer: ,In zborul
nostru spre iubire/ am fost eu — pasare, tu — cer/ si dansul aripilor mele/
ne-a-nvialuit in bland mister.// Fantasme bantuind prin lume, / acum, mai
mult ca niciodatd,/ ne-am ratacit, dintr-unu-ntr-altul,/ si pasire, si cer,
deodatd.” Sau in altul, tot demn de antologie, intitulat Poate: ,,Stau
descultd/ in podul palmei tale/ si gdndesc:/ poate cé pe aici/se trece in tine.”

Fideld mesajului general al cartii autoarea recurge si la versuri
sapientiale ca sfat de viatd sau pentru mai buna intelegere a unui concept.
Iata: ,,pentru ca a avea incredere In oameni/ seamina cu a avea incredere in
apa/ poti inota/ numai sprijinindu-te pe val”, citim in Orbind. Sau in lluzie:
,Fericirea e/ clipa pe care ai vrea/ s-o faci eterna”.

Intre altele Carmen Pricop cocheteazi si cu ludicul intr-un reusit
poem (Argint viu), precum si cu forma japonezad haiku, pentru a anunta

Desi selectia poemelor din acest volum si din celelalte pe care le
asteptam ar trebui sa fie mai severda, Carmen Pricop se impune de la debut
ca o poetd de autentica sensibilitate ascunsa echilibrat in cuvant, atit cat
vrea ea, si care stie cat si cum sd-si lase gandurile sd zboare pentru a
semana frumusete in inima cititorului. De aici, lectia de zbor.
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MAXM (IULIU-MARIUS) MORARIU

Elena M. Cimpan si Theodor Damian

Cunoscuta peisajului literar bistritean si nu numai, datorita publicatiilor
anterioare care-i poarta semndtura' si a prodigioasei activitati literare
desfasurate, doamna Elena M. Cimpan vine de aceastd datd in fafa
cititorilor cu un volum de poeme dedicat parintelui profesor Theodor
Damian (Damian, Editura DaniMar, Deva, 2017), si el nume cu rasunet in
spatiul cultural si cel teologic, profesor de filosofie si etica la Metropolitan
College din New York®.

" A se vedea: Elena M. Cimpan, Barca de salvare — publicisticd, col.

,Paraliteraria”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2013; Idem, Bistrita - o imagine a
poeziei - Bistritz — ein Gedichtblick, col. ,,Arca”, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2012; Idem, Cabina de proba — ,,din toatd zapada, numai un bulgdre poti lua in
pumn” — prozd scurtd, Editura Karuna, Bistrita, 2007; Idem, Cartea de joc — opinii,
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2008; Idem, Cu ochii in carte, col. ,,Eseuri”, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2013; Idem, Dansul verde — poeme, col. "Metamorfoze",
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2003; Idem, De la tu la el: carare in jurul celuilalt:
pro e. m., col. ,Metamorfoze”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006; Idem,
Dilem(n)e- poeme, col. ,,Metamorfoze”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2001; Idem,
Drumul pana la drum — eseuri critice, col. "Eseuri", Editura Limes, Cluj-Napoca,
Floresti, 2012; Idem, Dulcele meu amar — poeme, Editura Eikon, Cluj-Napoca,
2009; Idem, Eseul de clestar, col. ,Eseuri”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010;
Idem, Jurnal reflexiv - eseuri de turist - trei saptamani in ... autocar, Editura
Karuna, Bistrita, 2008; Idem, Jurnalul nefericirii — la 44 de ani, in 2011, Editura
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2012; Idem, Pianul si alte poeme, col. "Magister",
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010; Idem, Poezia noastrd cea de toate zilele - 100
de poeme scrise din 21 mai pana in 28 august 2009, Editura Nico, Targu Mures,
2009; Idem, Postume antume, col. ,Magister”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2014;
Idem, Sentimentele lucrurilor — poeme, col. "Magister", Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2012. Acestora se adauga, desigur, multe alte participari, cu texte
valoroase, la antologiile de poezie realizate de diferiti scriitori din tara sau din
strainatate.

% Pentru mai multe informatii cu privire la viata, activitatea si opera lui, a se vedea:
Theodor Damian, Trdirea in cuvant — interviuri, cu o prefatd de Aurel Sasu, Editura
Eikon, Cluj-Napoca, 2011; Idem, Gregory of Nazianzus’ Poetry and His Human
Face in It, Sophia Institute - Theotokos Press, New York, 2017; Idem, Introducere
in istoria crestinismului. Primul mileniu, Editura Fundatiei Roméania de Maine,
Bucuresti, 2008; Idem, Rdsdritul cel de sus: De la nastere la Inviere, Lumea
Credintei, Bucuresti, 2006; Idem, Implicatiile spirituale ale teologiei icoanei,
Editura Eikon, Cluj, 2003; Idem, The Icons: Theological and Spiritual Dimensions
According to St. Theodore of Studion, The Edwin Mellen Press, Kingston, New
York, 2002; Idem, Altare — antologie de poezie contemporana romdano-americand,
Editura Geea, Botosani, 2007; Idem, Calea impardtiei / The door to the Kingdom,
col. ,,Cultura ortodoxd”, Editura Timpul / Institutul Roman de Teologie si
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Intre autoare si cel omagiat exista o frumoasa legitura. De altfel,
insusi contextul volumului de versuri a fost creat de o vizitd efectuata de
aceasta, alaturi de alti literati bistriteni, precum Menut Maximinian®, pe
meleaguri americane, la invitatia sacerdotului-scriitor.

In versuri zglobii si constructii maiestrit realizate, autoarea vorbeste
fie despre anumite aspecte ale calatoriei, fie despre sentimentele care au
incercat-o pe durata ei. Poemele ce se constituie atat in frumoase pasteluri,
cat si in meditatii profunde, sau in alte texte ce pot fi subsumate unor
categorii similare, sunt scrise cu multd sensibilitate. Ele reusesc sa-1
transpuna pe cititor in stérile prin care trece cititoarea si chiar sa-1 faca sa
fie, intr-un mod aparte, prezent in anumite locuri care o impresioneaza.
Legétura cu cei carora le este destinata placheta de versuri este, altminteri,
una foarte strnsa, autoarea insasi transpunandu-se uneori in ipostaza celui
aflat in fata foii, sau dorindu-si acest lucru. Un exemplu in acest sens il
constituie chiar unul dintre poemele de debut:

,De Indatd ce am pornit, / Ma gandeam la cei ramasi acasa, / La
cititorii mei, / Care, poate, ma vor astepta / Sau nu, / Apoi, peste ei, in
gand, / S-au asezat frunzele, ca pe un pamant, / $i, cum toamna a inceput
sd-si schimbe culorile, / Ca pe niste piese de colectie, in dubluri, / Am stiut
cd e timpul calitoriei. / As vrea sa fiu cititorul cititorilor mei...”*

Sentimentele starnite de emotia calatoriei si impredictibilul celor ce
vor urma, starnesc o adevarata avalansa de sentimente in sufletul poetului,
in acest caz, doamna Elena M. Cimpan. Calauzita de ele, dansa lasa sa se
vada entuziasmul pe care il pricinuieste gandul la intdlnirea cu o noua
lume,’ sau stirile care se invilmisesc in sufletul ei, pricinuite de emotiile
intense pe care le traieste. Tehnicile lirice moderne i sunt ustensile de care
se serveste cu profesionalism si seriozitate, invaluindu-le intr-un policrom

Spiritualitate Ortodoxa din New York, Iasi / New York, 2000; Idem, Dimineata
Invierii, col. ,,Erato-diaspora”, Editura Axa, Botosani, 1999; Idem, Exercitii de
inviere, col. ,”Poezie”, Editura Universalia, Bucuresti, 2009; Idem, Filosofie i
literaturd — o hermeneutica a provocarii metafizice, editia a 2-a, Editura Fundatiei
,,Roméania de Maine”, Bucuresti, 2009; Idem, Ideea de Dumnezeu in poezia lui
Eminescu, Editura Eikon, Bucuresti, 2016. Cf. http://www.romanian-institute-
ny.org/theodordamian.html, accesat 23. 10. 2018.

3 Care, de altfel, a scris si dansul un volum generat de acest voiaj, continnd
frumoase povesti si note de caldtorie. A se vedea: Menut Maximinian, Povesti
romdnesti din New York /| Romanian Stories in New, Targu Mures, Editura Nico,
2017.

4 Elena. M. Cimpan, Damian, Editura DaniMar, Deva, 2017, p. 3.

> In poeme precum Prin cer: ,,0 cilatorie, prin cer, / De la un cer la altul. / Unesc
pamant de pamant, / Stralucesc, in sinea mea, / Dau stralucire Americii, / Pe care n-
am vazut-o niciodatd, / Nici ea pe mine, / Ma pregétesc de prima intdlnire / Cu o
noud lume...”, Ibidem, p. 4.

149



vesmand logosic-ludic.® A nu se crede insd ca aspectul nitel sprintar al
unora dintre texte scade din valoarea lucrarii si o transforma intr-o poezie
de alcov. Dimpotriva, scriitoarea se opreste cu atentie §i asupra unor
sentimente precum cel al acomodarii intr-o tara straina,’ lasand parci si se
inteleagd ca legaturile puternice cu meleagurile natale o fac sa traiasca,
pentru cateva zile, o adevaratd drama a instrainarii, sau rezuma cu acribie
predica parintelui Damian, intr-un mod care lasd sa se intrevada nu doar
faptul cd a patruns in profunzimea continutului, ci e pe cale de-a filosofa si
poetiza, pe baza lui®.

Deosebit de interesant este si modul cum, folosindu-se de poezie,
autoarea reuseste sa prezinte un adevarat jurnal de cilatorie, descriind chiar
si elemente precum bogata bibliotecd a gazdei romane de pe tardmuri
americane:

,Biblioteca lui Damian e vastd — / Nu-i asa cd vd ganditi la
Biblioteca din Alexandria? / Cine a trecut pe aici stie / Ca Damian are carti
de la intrare / Pana la iesire, insemnand / Prima incépere dinspre terasa, /
Camera mare, scarile in jos / Din bucatarie, ce conduc / Spre un subsol
spatios, / Unde peretii sunt plini de rafturi, / Pana spre ultimul coridor de
carte, / Ce iese iar in fata casei, / Pe usa din spate — / Da, asa-i casa
biblioteca a lui Damian, / Circulara, / Nu-i asa ca va ganditi la un labirint? /
Casa lui Damian e biblioteca / Si biblioteca Iui e casa, / Unde, din loc in
loc, / Surade céte o icoan, cate un tablou...””

Daca succesiunea de interogatii de care se foloseste pentru a da
impresia unui dialog reuseste nu doar faptul de a da structura unei

® Dupa cum se poate vedea, de exemplu, din Poezii, unde tehnica literari e
imbracata intr-o frumoasa tinuta ludica, ce dd o crustd, un aspect placut intregii ei
creatii literare, facand-o parca pe scriitoare sa pard ca sta la o suetd cu cititorii si
poemele ei, dar si cu parintele Damian, care o asteapta: ,,Sute de poezii / S-au urcat
in avion cu mine / Si vor sd ajunga la tine - / Ca sd mai treacd vremea, deschid
tableta / Din spatarul scaunului din fata, / Urmaresc filme, trasee si alte abateri / De
la sensul de bazi — / Atatea poezii zboara pentru prima dati / Impreuna, spre tine, /
Damian!...”, Ibidem, p. 5.

7 _De doua zile / Si America rimane tot cea de la televizor, / Incd nu reuseste si
coboare in mine — / Merg si nu simt pamantul, / America e de sticla, transparentd, /
Astept sa se sparga si sa curgd din ea / Pamant, tara, / Azi-mdine, azi-maine, /
America de azi pe maine, / De doua zile §i nu simt gustul Americii, / Mirosul ei, /
Unde e taramul fagaduintei? / Credeam ca ma va cuprinde din toate partile, / Dar,
nu! Mai astept, mai este timp / Si ma abandonez intr-o America / Ce nu mai are
nevoie de nimeni, / Nici de mine...”, Ibidem, p. 7.

8 “Am ascultat Cazania lui Damian / Despre chip si aseminare, / Cum ar fi chipul
fard asemanare / Si asemanarea fara chip — / Fiecare avem un chip / Dar, pentru ca
sd avem si asemanare, / Trebuie sa mergem, s crestem, / Sa scriem, neincetat, / Sa
nu ramanem cumva / La jumatatea drumului, / Numai cu asemanare si fara chip...”,
Ibidem, p. 8.

? Ibidem, p. 14-15.
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adevarate spirale gandurilor autoarei, ci are si efectul de a pune In miscare
imaginatia cititorului, care doreste parca sa anticipeze urmaitoarea ei
migcare, celelalte elemente stilistice sau de mesaj, nu sunt nici ele de
neglijat.

Din pricina unor ratiuni ce tin de dimensiunile acestui text, dar si
pentru a nu-i rapi cititorului bucuria de a le descoperi el insusi, nu vom
vorbi insa aici despre ele. Ne vom margini doar la a saluta calduros aparitia
unei astfel de lucrari, dedicatd unei personalitafi culturale importante a
diasporei romanesti New York-eze, care face cinste nu doar Bisericii
Ortodoxe, ci si culturii roméne, si de a-i dori autoarei sa aiba parte de o
pana cat mai inspirata i de acum inainte!

CARTI SOSITE

Din frumos in frumos

Eugen Barz (larba din ceainic, Ed. Colorama,
Cluj-Napoca, 2017) este poetul ce vede frumosul din
banal. Este ca si cum ar ardta ca in ordinar existd ceva
extraordinar §i cd prin urmare trebuie sa traim altfel, sa
traim doxologic. Aici se vede poetul, profetul.

Poezia lui este o fereastrd deschisa spre cer. Te
uiti prin ea (adica citesti) si te Tnseninezi. Apoi incepe

ascensiunea din frumos in frumos.
Th.D.

Reinvatiand sa radem —

Cu talentul ei stralucit, Passionaria Stoicescu a mai
adus la lumind o carte (Pe ulita ... mijlocie!: Epigrame,
catrene §i poezii umoristice, cu §i fard perdea, Ed.
eLiteratura, 2008), acest volum care in iuresul stresant al
vietii de fiecare zi, este menit a ne aduce un necesar
moment de relaxare si destindere interioara. Umorul fin,
dar si direct aga cum indica titlul, provenit dintr-o minte
ascutitd si un spirit generos 1si face efectul asupra
cititorului exact asa cum si-a dorit autoarea.

Cartea poate fi socotita ca un instrument terapeutic prin aceea ca ne
invata din nou sa zambim sau chiar sa radem.

Th.D.
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‘ REPORTAIJE

NICOLE SMITH

Gheorghe Parja: ,,0 lacrima pe fata lui Dumnezeu”

In seara zilei de Sfantul Ilie (20 iulie 2018) resedinta prof. Theodor
Damian a gazduit, si de data aceasta, Salonul literar al Cenaclului ,,Mihai
Eminescu” din New York. Directorul cenaclului a deschis intrunirea si i-a
prezentat pe ziaristii si scriitorii baimareni Viorica si Gheorghe Parja.

A fost lansat volumul Ochii Basarabiei autor fiind Gheorghe Parja.

Lucrarea a fost publicatd de Biblioteca “Petre Dulfu” din Baia Mare
in 2018 cu un Cuvant inainte semnat de Nicolae Dabija si o postfata de
Teodor Ardelean.

Cenaclul fiind declarat un eveniment centenial, s-au cantat cele doua
imnuri: Cdnd era sa moara Stefan si Basarabie frumoasa.

Pentru prezentarea cartii anuntate au luat cuvantul: universitarul
Theodor Damian, criticul si istoricul literar M.N.Rusu, ziarista Mariana
Terra si prof. Nicole Smith.

Volumul in discutie este o culegere de articole, interviuri, dialoguri
si reportaje care au fost publicate in cotidianul Graiul Maramuresului intre
anii 1991-2018. Cartea a fost initial lansatd la Chisinau chiar in 27 martie
a.c. cand s-a aniversat un veac de la unirea Basarabiei cu Tara mama.

S-a remarcat ca lucrarea este ca un act liturgic, o sfanta liturghie de
altar, un serviciu public adus natiei romane, autorul dovedind ca este un
patriot de nadejde a carui inima bate si pentru Basarabia.

Cartea lui Gheorghe Parja ne ajutd sd rememoram faptele si oamenii
care au luptat si s-au sacrificat pentru realizarea actului din 27 martie 1918.
Autorul este tutelat de, si preocupat sa respecte adevarul istoric, fiind si un
bun analist al situatiei actuale din Moldova de peste Prut.

A fost apreciat si faptul ca scriitorul are spirit critic si evocator, iar
acesta este bine tinut in frau de poetul din el si ca este un mentor cu stofa
de fin diplomat; pentru prima asertiune au fost citati poetul Ion Buzdugan
si scriitorul Mihail Sadoveanu; pentru cea de a doua (referinfa la
diplomatie) a fost amintit printul Anton Bibescu, ambasador regal la
Washington, care in 1921 a scos o carte numitd Reintegrarea Basarabiei
ce a fost interzisa de bolsevici si, probabil, distrusd de comunisti, a afirmat
M. N. Rusu.

Vorbitorii au mai observat ca lucrarea este bine documentata si ca
in ea se reflectd trdiri intense si autentice romanesti; spre exemplificare au
fost mentionate unele articole cum ar fi: ,,Ochiul lui Dumnezeu” , ,,Craciun
in Basarabia cu Vasile Soimaru” precum si altele in care autorul scrie
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despre Manastirea Capriana, despre recucerirea alfabetului latin, despre
Nichita Stanescu si Stefan Augustin Doinas s.a.

S-a mai discutat si despre cuvantul cultivat al autorului si stilul
elevat al cartii; s-a precizat faptul ca basarabenii sunt si romani nu doar
moldoveni, ca autorul este un cautator de lume roméaneasca si ca textele din
acest volum, ,,aduc o lacrimd pe fata lui Dumnezeu”, agsa cum citim in
postfata.

Cartea reprezintd si o celebrare a bucuriei de a scrie despre
Basarabia.

In cuvantul sau, Gheorghe Parja a mentionat ci punctul de reper
pentru formatia sa intelectuala a fost Ulita Bisericii din satul natal, Desesti,
Maramures, spiritul national fiindu-i cultivat de Invatatorul Vasile Fodorut.

El a povestit cum dincolo de Prut se vorbeste o limba romaneasca
curatd, si cd limba engleza este foarte mult folosita, fapt ce se vede din
firmele comerciale scrise bilingv, in romana si engleza.

Invitatul serii a mai amintit despre experientele sale din Basarabia
cand a constatat ca intelectualii de acolo sunt unionisti si se zbat pentru
unire precizand ca flacdra unirii trebuie sa arda mereu si sa fie si intretinuta
in sufletele tuturor romanilor.

In continuare, Gh. Parja a prezentat revista Nord Literar reiterand
infratirea dintre aceasta si revista newyork-eza Lumina lind si propunand
stabilirea unui calendar al colaborarilor.

Totodata a prezentat audientei si revista Cronica satului Desesti care
a ajuns la numarul sapte, autorul aducdnd un omagiu preotului Ion
Ardelean care s-a implicat cu toata fiinta pentru aparitia revistei.

Invitatul serii a multumit §i ziaristei §i scriitoarei Viorica Parja
pentru colaborarea ei sustinutd la aceastd revistd precum si vorbitorilor si
tuturor celor prezenti.

Seara a fost o desfatare pentru minte si suflet, o lectie de exceptie de
cultura si spiritualitate romaneasca!
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MARIANA TERRA

Emilia Danescu: Vocile umbrei

Ori de cate ori avem ocazia sa cunoastem mai indeaproape o
personalitate de cultura din Romania, ne Tmbogatim sufletul cu inefabilul
creatiei acesteia si parcd devenim mai puternici si mai mandri de etnia
noastra.

in seara zilei de vineri, 7 septembrie a.c., Cenaclul literar ,,Mihai
Eminescu” din New York, cenaclu condus de Theodor Damian, si-a
deschis sesiunea de toamna cu lansarea cartii de poezii Vocile umbrei
apartindnd Emiliei Danescu. Cartea a vazut lumina tiparului in 2017 la
Editura ,,Antim Ivireanul” din Rdmnicu Vélcea. Prefata apartine lui Florin
Costinescu, iar postafata, lui loan Barbu.

Din nota biobibliografica de la sfarsitul cartii aflam ca Emilia
Dinescu s-a nascut in 1948 la Ramnicu Vélcea. A urmat liceul la ,,Colegiul
Mircea cel Batran” si cursuri de picturd la Scoala de Muzica si Arte
Plastice. Dupa absolvirea liceului, si-a continuat studiile la Facultatea de
Matematica-Mecanica din cadrul Universitatii Bucuresti. Dupa absolvire,
in 1971, s-a stabilit in Capitala. Este director de comunicare si imagine al
Asociatiei Grup Media Singur — Alianta Artelor din Targoviste.

Pand in prezent a publicat volumele de versuri: Zestrea toamnei
(2011), Recurs la memoria noptii(2012), Odihna pietrei (2015) si Vocile
umbrei, carte lansata in cenaclul literar din New York.

Presedintele cenaclului, DI Th. Damian, a prezentat-o pe autoarea
cartii si a subliniat cateva dintre ideile de fortd care se desprind din
universul poetic al acesteia. Un loc aparte il ocupa personificarea si
metafora. insusi titlul volumului vorbeste despre ,,vocile” cu care umbra se
defineste, ca un dialog intre acestea si persoana careia ii apartine umbra, o
frumoasa si neasteptatd asociere de cuvinte cu sugestii multiple. Cartea se
afla sub semnul unei dimensiuni filosofice in care apropierea de Dumnezeu
este analizatd cu finete. Theodor Damian a constatat, in continuare,
prezenta paradoxalei apropieri a lui Dumnezeu de noi, cum il cunoastem pe
Domnul si cum ne cunoaste El pe noi, cum clipa este folositd pentru
obtinerea vesniciei si cum ne raportam la cei din jurul nostru ca o premiza
imperativd si necesard a raportdrii la Dumnezeu. Au fost apreciate, de
asemenea, desenele din carte, desene care ilustreazd cu pregnanta idei
poetice.

Criticul si istoricul literar M. N. Rusu, redactor-sef al revistei
Lumina Lind, a vorbit despre poeziile Emiliei Danescu si despre
semnificatiile acestora, concluzionand: ,,Influentatd de viziunile filosofice
ale lui Platon si facandu-si din opera lui Nichita Stanescu un idol, fara insa
a-1 idolatriza, Emilia Danescu se instaleaza in poezia romaneasca de azi
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drept un creator de serie noud, vocea sa lirica aducand o revelatie profunda
in sirul arid si infecund al autorilor post-optzecisti si nu numai.”

Ziarista Mariana Terra a reliefat originalitatea expresiei artistice din
poeziile adunate de autoare in volumul Vocile umbrei, apreciind, de
asemenea, forta ideilor sugerate.

Emilia Danescu a vorbit despre activitatea dansei, ca director, in
cadrul Aliantei Artelor din Targoviste si despre bucuria de a scrie, de a
prezenta oamenilor iubitori de poezie conceptia sa despre lume si viata
intr-o forma liricd moderna. Apoi a citit citeva poeme din cartea lansata. in
final, a multumit celor prezenti exprimandu-si speranta ca va reveni la New
York.

skskosk

Emilia Danescu face o analizd profundd a propriei existente si
incearca sa raspunda la Intrebarea privind sensul existentei umane pe acest
pamant.

Unele poezii amintesc de marele Nichita Stanescu si de volumul de
poezii al acestuia, Necuvintele. Admiratoare a marelui poet, autoarea isi
prezintd cartea sub auspiciile unui motto din Nichita: ,,Aventura scrierii
unei carti de poezie este ciudata si inefabila ca insasi poezia”. Ca si Nichita,
dar cu imbinari lexicale diferite, Emilia Danescu ,,se raticeste” printre
cuvinte incd nerostite: ,,Ma caut ratacind/ printre nespuse cuvinte.// Niciun
tren nu mai trece/ prin gara mea./ Dorinta-mi,/ céndva fierbinte,/ s-a
destramat/ intr-o stea” (Rataciri).

Cuvintele, prin ele insele, nu pot intotdeauna exprima plenar ideea.
De aceea, uneori este necesara transcendenta spre ,necuvinte” cu tot
continutul lor plurisemantic. Este reversul a ceea ce este palpabil.

Suflet crestinesc, poeta se apropie cu evlavie de Dumnezeu, caruia i
cere ajutorul, fiind fericita dacd ar putea sa asculte ,,vocile din umbra”
Marelui Creator: ,,Da-mi putere, Doamne,/ sa infrunt obstacolele,/ sa dardm
zidurile,/ sd accept dezvaluirea/ neputintei.// Da-mi curaj, Doamne,/ sd
inving teama inceputului/ de drum.// O sa-nvelesc In manusi/ cuvintele de
vineri/ si tacerile, in straie/ de duminicd.// O s-ascult cuminte/ vocile din
umbra Ta/ tarzie.// Multam, Doamne!” (Rugdaciune)

Un concept care a fost si care continua sd fie dezbatut, de-a lungul
anilor, de catre multi oameni de artd, de catre multi filosofi, este timpul. De
cand omul se stie om, din antichitate pana in prezent si, de bund seama, si
in viitor, Timpului i s-au dedicat numeroase poeme si cugetari, timpului
care trece, timpului care domneste absolut asupra tuturor, timpului care se
incdpataneaza sa treaca si sd ne treaca si pe noi odata cu el, timpului care
tace si ne duce...: ,,Voi scrie despre ticere/ pana voi invata/ sa tac.// Si
despre timp voi scrie,/ pana ce amintirea/ isi va pierde/ stralucirea.// Apoi
voi tacea/ din toate poemele mele.// Si voi pleca s& mor putin/ in tacerea
timpului” (Tdcerea timpului).
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Poeziile Emiliei Danescu sunt chemari calde ale iubirii, sunt o
continua si tulburitoare radiografiere lirici a iubirii, ca esenta a vietii. in
acelasi timp, autoarea face o distinctie Intre iubirea romantica si cea
ideatica, insistdndu-se asupra iubirii crestine si a iubirii pentru Domnul.
Fara iubire, ne avertizeazd poeta, lumea nu ar exista cu cantecul si cu
frumusetea ei.

Intr-o forma sau alta, in volum se configureazi ideea de visare si de
chemare pentru sufletul insetat de a cunoaste profund sensul vietii.

Prozodic vorbind, Emilia Danescu foloseste cu succes rima clasica,
versul traditional, dar si rima interioara cu vers alb.

Ioan Barbu considera ci autoarea scrie ,,0 poezie de adancuri”, iar
cartea este ,,strabatutd de un lirism robust, cu imagini luminoase, intr-o
unitate temperamentala care cucereste”.

in prefata cartii, sintetizind in citeva cuvinte caracteristica majora a
creatiei lirice a Emiliei Danescu, Florin Costinescu ii compara poezia cu o
dimineata desavarsita”.

Vocile umbrei este o carte filosoficd prin idei si valoroasd prin
exprimare, este o broderie delicatd a cuvintelor-necuvinte care stau
incorsetate in idei profunde, parca asteptand cititorul sa dezlege nodurile
broderiei sau - cine stie? - sd-1 adauge noi semnificatii.

GALERIA SPIRITUS

OCHII CREDINTEI

Lucrarea este o interpretare vizuala a unei interpretari scripturale a
Sf. Maxim Marturisitorul, a prefigurarii lui lisus in Vechiul Testament, care
apare in lucrarea sa Intrebdri cdtre Thalassius (intrebarea 54). Zorobabel,
un tanar de la curtea regelui Darie (3 Ezd. 4,13), care a eliberat poporul din
sclavie, tine in ména sa piatra de cositor cu cei sapte ochi cu care
Dumnezeu priveste peste pamént. in interpretarea Sf. Maxim, sunt mai
multe intelesuri tainice in textul scriptural.

Prin Zorobabel, cel adevarat vestit In mod figurat, este Domnul
lisus, iar piatra de cositor este credinta in EL

In Sf. Scripturd credinta este numiti piatra de cositor datorita
componentei cositorului din argint i plum, ea fiind asociata cu dubla
naturd a Domnului lisus.

Dupa Sf. Maxim, cei sapte ochi pot fi ochii credintei, dar si cele
sapte lucrari ale Duhului Sfant care formeaza o scara ce urca la Dumnezeu.

Viorica Colpacci

156



Viorica Colpacci, Ochii credintei



RETROSPECTIVA TRIMESTRIALA

< Vineri, 20 iulie 2018, la resedinta Pr. Th. Damian, a avut loc
intrunirea salonului literar al Cenaclului ,M. Eminescu” din New York,
avand ca invitati pe scriitorii Gheorghe si Viorica Parja din Romania. S-a
lansat volumul Ochii Basarabiei de Gh. Parja si revista Nord literar, Baia
Mare. Au vorbit Th. Damian, M. N. Rusu, Nicole Smith, Mariana Terra si
autorul.

DX Vineri 27 iulie 2018, Cenaclul nostru literar s-a intdlnit in
deplasare, la residenta Dnei Elena Mitru si a Dlui Mircea Urucu din
Waterbury, Connecticut. A fost lansat volumul de proza Oglinda din
fereastra al Elenei Mitru. Au vorbit Th. Damian, Mariana Terra §i autoarea.
Au mai luat cuvantul Dna Felicia Georgescu si Dna Artemiza Damian (din
Romania).

> Intre 10 august — 4 septembrie 2018 Pr. Th. Damian a fost plecat
in concediu in Germania si Romania. La Biserica slujbele duminicale au
fost sdvarsite de Pr. loan Proteasa.

<~ intre 19-20 august Pr. Th. Damian s-a intilnit la Seminarul
Teologic de la Mrea Neamt cu colegii de promotie.

<& Vineri 7 septembrie 2018, Cenaclul literar ,,M. Eminescu” din
New York s-a Intrunit la restaurantul roméanesc ,,Boon” (fost Bucharest) din
Sunnyside, NY. Invitata cenaclului a fost poeta Emilia Danescu din
Romania careia i-a fost lansat volumul Vocile Umbrei. Au vorbit Th.
Damian, Mariana Terra, M. N. Rusu si autoarea.

X Duminica 23 septembrie 2018, la Biserica, dupa Sf. Slujba a avut
loc o altd intrunire de cenaclu intitulatd ,,Cartea ca bijuterie bibliofila”,
unde au fost prezentate cartile unicat, ,,bijuterie”, realizate de Dna Lili
Bobu din Botosani, carti lucrate artistic de Domnia sa si dedicate unor
scriitori romani precum Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Lucia Olaru Nenati,
Victor Teisanu, g.a. Au vorbit Th. Damian, Valentina Ciaprazi si M. N.
Rusu. Au mai luat cuvantul Angela Cawog si Flaviu Ritiu.

KD

<~ Duminica 30 septembrie 2018, la Biserica, dupa Sf. Slujba, a avut
loc evenimentul lunar centenial. Invitatul nostru a fost Prof. univ. Dr.
Stoica Lascu de la Universitatea ,,Ovidius” din Constanta, istoric, membru
al Academiei Oamenilor de Stiinta din Romaénia.

Programul a inceput cu doud comunicari, prima, sustinutd de Pr.
Prof. univ. Dr. Th. Damian, cu titlul ,,Vasile Goldis si Marea Reunificare a
Tarii”, iar a doua de criticul si istoricul literar M. N. Rusu, cu tema ,,Ziarul
Romanul, premergator al revenirii Transilvaniei si Basarabiei la Regatul
Romaniei”.
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Prof. Stoica Lascu a incununat evenimentul centenial cu cele doua
comunicari ale sale: ,,Cele trei uniri din 1918, borne in desavarsirea
formarii Romaniei moderne” si ,,14 Noiembrie 1878 — Reintegrarea
Dobrogei la Statul roman. A doua treapta in devenirea Romaniei moderne”.

A urmat un bogat program artistic sustinut de Scoala noastra de
duminica (Prof. Irina Anitului).

> In fiecare duminica din luna octombrie, dupa Sf. Slujba, potrivit
traditiei de 25 de ani, la Biserica noastra s-a sarbatorit Ziua recoltei, in stil
romanesc (must si mici si alte delicatese specifice).

KD

L8 Vineri 12 octombrie 2018 la restaurantul romanesc ,,Boon” din
Sunnyside, New York, a avut loc intrunirea Cenaclului literar ,,M.
Eminescu”. Invitatul serii a fost prozatorul Dan Mihai Ciupitu din Australia
pentru o lecturd din proza sa. Dupa lecturd au vorbit Th. Damian, M. N.
Rusu si Mariana Terra. Au mai luat cuvantul Adriana Hegbeli si Flaviu
Ritiu.

X Duminicad 14 octombrie 2018, dupa Sf. Slujba, la Biserica noastra
a avut loc evenimentul centenial lunar legat de Tmplinirea a 100 ani de la
Declaratia de Independentd a Transilvaniei cititd de Alexandru Vaida
Voevod in Parlamentul de la Budapesta. Au evocat momentul istoric Th.
Damian si M. N. Rusu.

7

< Miercuri, 17 octombrie 2018, Pr. Th. Damian a fost invitat la Gala
,»100 pentru Centenar” la Ambasada Romaniei de la Washington, DC,
impreuna cu alti noud romani din America unde in prezenta oficialitatilor
Romaniei in Statele Unite si a publicului prezent a primit de la Dna Natalia
Elena Intotero, Ministrul romanilor de pretutindeni, medalia centeniala
,100 pentru Centenar”.

< Vineri 26 octombrie 2018, in Cenaclul nostru intrunit la
Restaurantul roméanesc ,,Boon” din New York, a fost celebrat criticul si
istoricul literar M. N. Rusu, la implinirea frumoasei varste de 80 de ani. Au
vorbit Th. Damian, M. N. Rusu, Valentina Ciaprazi, Mariana Terra, Nicole
Smith, Dan Mihai Ciupitu, Angela Cawog, Stefan Benedict, Adriana
Hegbeli; a cantat pentru sarbatorit fetita de cinci ani din Romania
(Botosani), Elena Vamanu.

KD

<~ Sambata 27 octombrie 2018 in cadrul unei festive ceremonii
organizate in Bayside de Queens Federation of Churches, la nominalizarea
Pr. Th. Damian, Dna Maria Butila din parohia noastrd a primit diploma
,»Citation for Faithful Service”. Aceasta i-a fost inmanata a doua zi, dupa
Sf. Slujba si in cadrul parohiei ,,Sf. Ap. Petru si Pavel” de catre preotul
paroh.
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‘ ANUNTURI

Biserica noastra: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14
Street (langa East River).

Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 2:00 PM. Mijloace de
transport: Metrou N si W pana la statia Astoria Boulevard; bus Q18 (stop
14 street), Q102 si Q103.

Studiul Biblic (sunati pentru inscriere la 718-626-6013)

Cenaclul literar “M. Eminescu”: Vinerea la fiecare doud saptamani.

Scoala de Duminici: In fiecare duminica, dupa Sf. Slujba, la Biserica.
Pentru detalii sunati la tel. 914-409-3483 (Prof. Irina Anitului) sau 917-
892-6013 (Pr. Th. Damian).

Pentru detalii sunati la 718-626-6013

Vizitati www.romanian-institute-ny.org sau vedeti anunturile afisate
pe pagina facebook ,,Theodor Damian — New York”.
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