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TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Naşterea Domnului ca pescuire minunată 

„Hristos se naşte slăviţi-L 
Hristos din ceruri, întâmpinaţi-L!” 

După căderea de la faţa lui Dumnezeu omenirea a intrat într-o fază de 
întuneric orbecăind pe cărările morţii, aşa cum relatează psalmistul: „Poporul 
cel ce umbla întru întuneric... în latura şi în umbra morţii” (Isaia 9, 1). 
Această omenire rătăcea fără direcţie pe o mare bântuită „de viforul ispitelor” 
cum afirmă o cântare de la slujba înmormântării. 

În această situaţie Dumnezeu a decis „la plinirea vremii” (Galateni 4, 
4), potrivit expresiei Sf. ap. Pavel, să-i trimită lumina mântuitoare: „lumină 
va străluci peste voi”, potrivit aceleiași proorociri vechi testamentare (Isaia 
9, 1). 

Sf. Ioan Teologul explică motivul pentru care Dumnezeu a rânduit 
acest lucru: „Atât de mult a iubit Dumnezeu lumea încât pe Fiul Său cel unul 
născut L-a dat ca oricine crede în El să nu piară, ci să aibă viaţă veşnică (Ioan 
3, 16). Această afirmaţie despre dragostea lui Dumnezeu pentru lume trebuie 
înţeleasă în sensul ei cel mai profund şi autentic, în sensul explicației 
augustiniene care zice că măsura dragostei este a iubi fără măsură. Aşa ne 
iubeşte Dumnezeu pe noi. Căci nu ni se spune că Dumnezeu a iubit lumea 
foarte mult; ni se spune că „atât de mult... încât...” Expresia „foarte mult” 
poate indica măsura: când spui însă: „atât de mult încât”... e ca şi cum ai 
spune: încât n-am cuvinte să pot exprima sau încât pot face orice sacrificiu. 
Şi sacrificiu a făcut Dumnezeu rânduind naşterea Fiului Său cel unul născut 
din veci, iar în timp din Sf. Fecioară Maria. 

Vorbind de naştere spre sacrificiu trebuie precizat aici că Naşterea 
Domnului nu poate fi discutată decât în perspectiva a  ceea ce are ea în 
vedere: mântuirea lumii. Acest lucru implică răstignirea, moartea şi învierea 
Sa. Aşa cum Învierea nu poate fi despărțită de cruce şi moarte, la fel Naşterea 
nu poate fi înţeleasă în mod adecvat decât în legătură directă cu moartea pe 
cruce şi cu Învierea. 

Dumnezeu L-a trimis pe Fiul Său în lume ca pescar, ca să prindă 
lumea rătăcită, în curs de scufundare, în mreaja dragostei divine spre 
mântuire. Deci Naşterea Domnului este naşterea Marelui Pescar, a pescarului 
divin venit să prindă nu peşti, ci oameni, exact aşa cum avea să le spună Iisus 
mai târziu primilor ucenici. „Veniţi după Mine şi vă voi face pescari de 
oameni” (Matei 4, 19). Şi, desigur, înainte ca Sf. Apostoli să prindă oameni 
în mreaja lui Hristos, a trebuit ca El să-i prindă în mreaja Sa. Şi i-a prins. 
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Prin cuvânt, căci învăţa mulţimile fiind în corabie şi apostolii au putut asculta 
şi realiza că nu aveau în faţă un învăţător obişnuit, dar şi prin minune, căci 
după ce s-au trudit toată noaptea şi n-au prins nimic, la porunca Domnului 
să meargă mai la adânc, au prins aşa de mulţi peşti că abia mai încăpeau în 
corăbii. Aşa i-a prins Iisus pe ei, căci zice Sf. Evanghelist că după aceea 
„lăsând toate au mers după El” (Luca 5, 1-11). 

Aşadar Iisus s-a născut ca primul pescar, nu de peşti, ci de oameni, şi 
ceea ce El a făcut i-a învăţat şi împuternicit şi pe ucenici să facă. În principal 
două lucruri: să vorbească convingător, cu putere şi să facă minuni. Vorbirea 
cu putere le-a fost promisă de Domnul când le-a zis: „Veţi lua putere venind 
Duhul Sfânt peste voi şi Îmi veţi fie Mie martori în Ierusalim şi în toată 
Iudeea şi în Samaria şi până la marginea pământului” (Fapt. Ap. 1, 8). Şi una 
dintre dovezile acestei puteri a cuvântului a avut ca urmare faptul că la 
Cincizecime, în urma cuvântării lui Petru, s-au botezat ca la trei mii de 
suflete” (Fapt. Ap. 2, 41). 

Cât priveşte minunile, însuşi Iisus mărturiseşte cu privire la ucenicii 
Săi: „Iată v-am dat vouă putere să călcați peste șerpi şi peste scorpii şi peste 
toată puterea vrăjmașului şi nimic nu vă va vătăma” (Luc 10, 19). 

Că Iisus s-a născut pentru a pescui lumea din marea păcatului, că s-a 
dovedit a fi un expert în meseria şi în tainele pescuirii se vede de la bun 
început, de când „creștea şi se întărea cu Duhul” (Luca 1, 80; 2, 40). Un 
exemplu grăitor îl reprezintă întâmplarea din templu când copil fiind, la 12 
ani, Iisus citea scripturile şi le interpreta astfel că toţi rabinii care erau acolo 
şi-L ascultau „se minunau de priceperea şi de răspunsurile Lui” (Luca 2, 46-
47). 

Mai târziu, după ieşirea la propovăduire în public, după Botez, Iisus, 
prin învăţătura Sa şi prin minunile pe care le făcea a pescuit mulţimi după 
mulţimi peste tot, în oraşe şi sate, pe străzi, în sinagogi, şi chiar în pustie. 

Pescuirea minunată a apostolilor a avut loc după ce Iisus i-a spus lui 
Petru să mâne corabia la adânc (Luca 5, 4). Prin felul cum vorbea Iisus 
atingea adâncul inimilor ascultătorilor Săi, acolo unde este foarte greu să 
ajungi şi acolo unde poate chiar ascultătorii Săi nu ştiau să ajungă. El însă le 
deschidea inimile şi acolo se petrecea minunea. 

De aceea mergeau după El aşa cum nu s-a mai văzut cu nici un alt 
rabin dinainte sau din timpul Său. 

Prin cuvântul Său, Iisus sensibiliza lumea la nivel logic, de înţelegere 
a mesajului Său, iar prin minuni, la nivel psihologic. 

Pe de altă parte, Naşterii lui Hristos îi corespunde naşterea omului 
nou în Hristos. 

Pentru Fiul lui Dumnezeu întrupat naşterea în timp din Sf. Fecioară 
Maria este o a doua naştere după cea din veci din Tatăl. Aplicată la nivelul 
condiţiei umane, această a doua naştere îi oferă omului şansa să se nască din 
nou, din apă şi din Duh – căci Sf. Duh a avut un rol fundamental în Naşterea 
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Domnului din Sf. Fecioară – aşa cum Iisus i-a spus fariseului Nicodim în 
convorbirea nocturnă cu el (Ioan 3, 13-17). 

În această convorbire Iisus este foarte clar când vorbeşte despre 
imperativul nașterii „de sus” şi „din Duh”, ambele expresii însemnând 
acelaşi lucru. 

Deci Domnul Hristos se naşte pe pământ prin puterea Sf. Duh, la 
Botez Duhul Sfânt Îi confirmă prezenţa înainte de începutului activităţii Sale 
publice, Sf. Duh se coboară la Cincizecime peste Sf. Apostoli şi îi „naşte” 
din nou în ziua când s-a întemeiat Biserica Mântuitorului nostru, iar aceasta 
este locul unde se săvârșesc Sf. Taine întemeiate de Domnul Hristos, inclusiv 
botezul, adică taina nașterii omului din apă şi din Duh. 

Naşterea lui Hristos şi de asemenea naşterea omului nou în Hristos şi 
în Biserică are menirea de a redeștepta în sufletul omului dragostea de 
Dumnezeu, dorul de Dumnezeu care potrivit Sf. Părinţi este calea sfințeniei. 

Cum am văzut, Naşterea Domnului, a Pescarului divin, nu poate fi 
separată de moartea şi învierea Sa. 

Pescarul prinde peştele iar acesta murind devine hrană spre viaţa 
omului, aşa cum zicea Domnul despre grăuntele de grâu care numai dacă va 
muri va aduce multă roadă, adică o nouă viaţă (Ioan 12, 24). 

În Naşterea lui Hristos omul pescuit în mreaja divină trece ca şi 
Mântuitorul prin aceleaşi faze: moarte şi înviere. Acest lucru este confirmat 
de Însuşi Domnul când la Cina cea de Taină a poruncit. „Luaţi, mâncaţi, 
acesta este trupul Meu”, „Beţi dintru acesta toţi, acesta este sângele Meu” 
(Matei 26, 26-27), apoi, încă şi mai explicit când Iisus a precizat: „Dacă nu 
veţi mânca trupul Fiului Domnului şi nu veţi bea sângele Lui, nu veţi avea 
viaţă în voi. Cel ce mănâncă trupul Meu şi bea sângele Meu are viaţă veşnică 
şi Eu îl voi învia în ziua cea de apoi” (Ioan 6, 53-54). Cu alte cuvinte în 
Hristos şi în Biserică, prin Sf. Euharistie omul cel vechi moare, moare 
păcatului, se naşte din nou şi se înnoiește în viaţa de veci. 

Aşadar prăznuim Naşterea Domnului ca pe o chemare la mântuitoare 
participare la planul lui Dumnezeu de restaurare a omului şi a lumii, asumând 
marele eveniment ca pe un început de drum pe care-l facem pe calea 
Împărăţiei urmându-L cu credincioșie pe Cel pe care-L şi propovăduim şi-L 
cântăm: 

„Hristos se naşte, slăviţi-L 
Hristos din ceruri, întâmpinaţi-L!” 
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Nouă azi ne-a răsărit 

Nouă azi ne-a răsărit 
Domnul Iisus Hristos 
Mesia cel mult dorit 
Domnul Iisus Hristos 

Din Fecioară s-a născut 
Domnul Iisus Hristos 
Şi cu lapte s-a crescut 
Domnul Iisus Hristos 

Cu scutece s-a-nfăşat 
Domnul Iisus Hristos 
Şi în braţe s-a purtat 
Domnul Iisus Hristos 

Cum e robul s-a smerit 
Domnul Iisus Hristos 
Şi pe noi ne-a mântuit 
Domnul Iisus Hristos 

Mare minune 

Mare minune s-arată 
La Vitleem astă dată 
De îngeri şi de păstori 
Ciobănaşii de la oi. 

Aduce-se laudă multă 
Lângă peştera cea sfântă 
Strigau păstorii cântare 
Laudă Domnului prea mare. 
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NICOLAE JINGA 
 

Prăpastia 
 
M-au întrebat și le-am răspuns că nu știu. 
M-au întrebat cum pot ajunge ei în adâncul prăpastiei, 
pe firul apei unde, precizau, „sunt semne vechi săpăte-n  
piatră, la înălțimea unui stat de om, poți să le-atingi cu mâna  
dacă…”                
(Oprește-te! Deja m-ai scos din fire. 
Ai început un fel de povestire 
ce-o să gliseze-ntr-un poem-stafie: 
nu-i nici ce e și nici ce-ai vrea să fie.   
E proză, proză, proză, proză, proză! – 
pe termen lung situaţia nu-i roză 
și-ntru palavre nu-ți pot fi complice. 
Oftez și rabd. N-am încotro. Dă-i bice!). 
 
Dac-au trecut și alții pe-aici ”din întâmplare”… 
Dacă mi-au pus aceeași întrebare… 
Dac-au ajuns acolo, jos, și dacă 
n-au mai urcat pe unde-au coborât…  
Un Ciornâi Kot deasupra noastră (Zât!...) 
turbiona văzduhul înmiresmat și cald. Și, din senin, 
în glumă, întâi cu stropi cât ghinda de smarald,  
veni o ploaie nemaipomenită. Până s-apuc să-mi pun 
pe creștet gluga, în zăpăceală, am scăpat cu fuga  
și nu le-am spus nimic, nimic, nimic. 
Și nici pe nu știu nu l-am pronunțat. Mi-am tras 
ca struțul capul între umeri. Mai bine spus 
am dat absent din umeri.  
(Oprește-te. Bați câmpii din păcate. 
Recurgi la stratageme răsuflate. 
Scrii proză ștearsă și îmi faci cu ochiul. 
Pe cine crezi că tulbură deochiul 
și ritmul poticnit al  frazei tale?! – 
pe derdeluș: dar nu la deal, la vale: 
de-a-ndoaselea, cu capu-n jos, pe spate.  
Te scalzi în vorbe goale, Împărate). 
 
Tu, cititorule, mă înțelegi. Când în chilia ta 
de trei pe patru, te-ai rupt complet de duhul 
idolatru ce stăpânește azi structura firii – 
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precum porunca sinelui o cere, oricât ar fi 
ispita răspunsului de mare, pe totdeauna  
vei păstra tăcere și-ți vei urma fără știrbire votul 
de sărăcie și de ascultare. De castitate, nu? –  
ar fi-ntrebarea. De castitate 
când va fi nevoie (altfel, rămână vorba între noi:  
ca-n Fapte șapteșpe cu treișdoi). De când cu ploaia, 
nu i-am mai văzut. I-a risipit iluzia și vântul, 
ori, în estimp, i-a înghițit pământul în vreo cavernă  
plină de comori. 
 
Povestea s-a-n tâmplat alaltăieri. De poți 
numi așa un fleac, poveste. La urma urmei este 
ce nu este și nu-i ce nu-i pentru că 
nu-i să fie.  
(Acest străvechi sofism îți joacă feste. 
Cât de departe ești de poezie!… 
Vrei tu să dai cu mingea-n bară. Fie!...) 
 
„Dacă au fost și alții… Dacă au pus piciorul… 
Dacă acele semne chiar există…” Nu-i 
treaba mea: există 
o colosală bibliografie: filme, documentare, hărți, 
pliante…  
(Nemaivăzută lipsă de seriozitate. 
Aceleași vechi și noi și mari păcate. 
Mereu și dinadins pe arătură. 
Mai bine-nchizi oblonul, Împătate). 
 
Un sudamerican, de pildă, scrie: „Am venit 
pe această insulă ca să dezgrop o comoară…” Și eu 
am căutat comori. Era la modă. Însă 
nu dai de ele când le cauți. Norocul e o 
chestie abstractă. Aici, unde e musai să-mi duc veacul,  
                                 unde-mi sfărâm cu poezii dovleacul,  
din câte știu, din tată-n fiu aflarea-n treaba asta  
e manie. O boală incurabilă. Un virus  
pe care-l iei și peste tot vezi aur. 
Blesteme, ocultisme, trăsnăi lumești, în fine. 
Goldiștii noștri caută întruna – și nu de azi, de ieri, 
dintotdeauna. 
(Norocul nu-i „o chestie abstractă”. 
Este noroc și basta. Sau nu este. 
E ceață grea peste păduri și peste 
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izvoarele ce-au fost cândva curate. 
Termină-ți viziunea, Împărate). 
 
Prăpastia își are taina ei. E imposibil de aflat pe hartă. 
Când știi și vrei, poți coborî 
încet pe firul apei. În schimb, urcușul e o nebunie. 
Urci sprijinindu-te din piatră-n piatră. E ca o poezie 
scâbos de-alunecoasă. Ca o cimilitură 
extrem de încifrată, de-al cărei capăt nu dai niciodată. 
Poteca-n pâlnii stranii se bifurcă și cel care-o coboară  
n-o mai urcă. Și despre aur când nu se vorbește? – 
și dulce-i somnul cui nu și-l găsește.  
   
 
 
 
 
 

 
Frica 
 
Întotdeauna mi-a fost frică de ceva. O frică 
suportabilă, dar frică: mai mare, mijlocie sau mai mică, 
după măsura implicării mele 
în clinciuri, în scandaluri, în belele. Capcană-i 
orice exemplificare din discutabila-mi biografie. 
Frica e umbra mea interioară. Simt că o am 
pentru că-mi piere somnul. Nu de puţine ori 
mă-mbătrânește. Îmi creşte pulsul. Mă-nroşesc 
la faţă. Devin incoerent. Fac gafe. Ea e maimuţa care 
se dă huţa pe crengile sărmanului meu creier. 
Cât ţine, dacă ţine şi n-o exorcizez, lăuntrul meu devine 
o rătăcire-n junglă. 
(Frica-i ”maimuța care se dă huța pe crengile 
sărmanului tău creier”? – N-ai niciun strop de seriozitate. 
Mai bine-ai scrie proză, Împărate). 
 
Sunt fel de fel de feluri de necrezute frici – depinde cât 
de tare te-ntinzi și te complici. Cea mai nenorocită e  
frica de bătaie. Și chiar o încasezi dacă ți-e frică. Și, 
Doamne, iartă-mă, cum să nu-ți fie?! Unde te miști 
vezi mutre fioroase, pumni mari și grei de muhaiele bete, 
care, la o adică, n-au niciun Dumnezeu. E vina mea că nu-s 
centură neagră, un mic Bruce Lee sau practicant de sumo. 



 
14 

Talent aveam, oricum. Dar cine n-are? E plină biata lume  
de talente. Ca în politică și-n poezie (”Că nu e om  
să nu fi scris o poezie…” – citat dezgropat din memorie  
din pură pricină incantatorie pe aproximativul portativ:  
sol –la –si – sol / sol – la – si – sol / do – si – la – sol – faa).  
Retro. Pentru cine știe muzică (și poezie). 
(Temă interesantă. Mă amuză. 
Desfășurarea e puțin confuză 
și cu nuanțe de frivolitate. 
Păcate vechi. Dă-i bice, Împărate!) 
 
Tu, cititorule, mă înțelegi. Respect și eu cât pot  
aceste legi ale cuvântului alunecos. Pentru că lunecă, 
lunecă de cum răsare soarele și până se-ntunecă. Mai 
degrabă de cum se întunecă. Un derdeluș abrupt și lung și 
eu la Dostoievski vreau s-ajung. Și la plutonul de execuție 
(el). La – cu tot deranjul – melanjul de noroc și hazard.  
Feodor Mihailovici aștepta o ploaie de meteoriți 
care, din fericire poentru el, n-a mai venit. Știu că știți. Între 
meditație și teroare. Îți refaci, pas cu pas, firul propriei 
vieți. 
                         Zădărnicie și frică. 
                         Trâmbă de pulbere. 
                         Nimicul existenței noastre care e totul. 
Paremiologia fricii, profilaxia ei și celelalte. 
Un subiect cu obiect în perpetuă introspecție. 
Și peste toate, stemă, normalitatea fricii. Frica de Domnul, 
bineînțeles. 
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ESEU 
 

HORIA ION GROZA 
 

Vieţuind cu Domnul nostru Iisus Hristos 
 
Care este sensul vieţii noastre? Suntem luaţi de tot felul de 

evenimente ale zilei, adesea conflictuale, este greu să ţinem o linie, o 
conduită, să urmăm o cauză. Sfânta Scriptură ȋncepe cu pomul cunoaşterii 
binelui şi răului (Facere 2, 16-17) şi sfârşeşte cu pomul vieţii (Apocalipsa 
22, 2). Acesta este drumul pe care trebuie să-l parcurgă omul. Ȋn acest 
interval ne găsim. Protopărinţii noştri nu aveau ȋncă maturitatea spirituală 
pentru a ȋnţelege corect şi pe deplin bunul cunoaşterii şi, cruzi fiind, şi-au 
atras boala şi moartea. Dumnezeu le-a dat şansa vieţii pe pământ pentru a 
recupera şi a-şi putea continua drumul spre pomul vieţii veşnice. Drumul de 
această dată a devenit un drum prin suferinţă. Dumnezeu, ȋnsă, ȋn marea Sa 
dragoste ne-a dat pe Fiul Său ȋntrupat (Ioan 3, 16), pentru a ne uşura suferinţa 
şi a ne ȋnvăţa să parcurgem drumul. Scopul vieţii noastre şi sensul tuturor 
bucuriilor, suferinţelor, strădaniilor şi luptelor noastre este de a merge pe 
acest drum, ferindu-ne sau luptându-ne cu tot ce ne poate abate dintr-ȋnsul.  

Actul de creaţie se repetă cu fiecare dintre noi. Psalmistul spune 
adresându-I-se direct lui Dumnezeu: „Tu ai zidit rărunchii mei, Doamne, Tu 
m-ai alcătuit în pântecele maicii mele” (138, 13); „Nu sunt ascunse de Tine 
oasele mele, pe care le-ai făcut întru ascuns, nici fiinţa mea pe care ai urzit-o 
ca în cele mai de jos ale pământului” (138, 15); „Tu m-ai zidit şi ai pus peste 
mine mâna Ta” (Psalmul 138,5). Fiecare am fost chemaţi de Dumnezeu la 
viaţă.  „Dumnezeu, Care înviază morţii, cheamă la fiinţă cele ce încă nu sunt” 
(Romani 4,17). Am fost chemaţi şi am primit misiunea importantă a 
drumeţiei de care am pomenit. Pentru aceasta suntem ȋnzestraţi cu anume 
daruri şi ȋndrumaţi cu anume ȋncercări. „Darurile sunt felurite, dar acelaşi 
Duh. Şi felurite slujiri sunt, dar acelaşi Domn. Şi lucrările sunt felurite, dar 
este acelaşi Dumnezeu, care lucrează toate în toţi. Şi fiecăruia se dă arătarea 
Duhului spre folos” (1 Corinteni 12, 4-7). 

Desigur lumea, sub influenţa neobositei acţiuni de ȋnşelare şi uzurpare 
dusă de duhurile Răului, caută a ne ȋnrobi, a ne ȋmpiedeca de a gândi ȋn 
plinătatea libertăţii pe care ne-a dat-o dintru bun ȋnceput Domnul la zidirea 
noastră, a ne deruta şi a ne ȋndepărta de la adevărata noastră misiune, 
ocupându-ne mintea şi inima cu patimile sexualităţii, ȋmbuibării, beţiei, 
certurilor, ȋnflăcărării pentru o anume echipă de fotbal, semănând ȋn noi 
teroare şi frică. Cuvintele psalmistului sunt exact cuvintele noastre de năduf 
şi obidă: „Până când vă ridicaţi asupra omului? Căutaţi toţi a-l doborî, 
socotindu-l ca un zid povârnit şi ca un gard surpat! S-au sfătuit să doboare 
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cinstea mea, alergat-au cu minciună; cu gura lor mă binecuvântau şi cu inima 
lor mă blestemau” (Psalm 61, 3-4).  

Domnul Iisus ne atrage atenţia, ne trezeşte, amintindu-ne că avem o 
responsabilitate faţă de noi ȋnşine, de lume şi de Dumnezeu şi va veni pentru 
fiecare un moment când vom fi judecaţi pentru ceea ce am făcut: Ascultaţi, 
spune Domnul, „Cerul şi pământul vor trece, dar cuvintele Mele nu vor trece. 
Luaţi seama la voi înşivă, să nu se îngreuieze inimile voastre de mâncare şi de 
băutură şi de grijile vieţii, şi ziua aceea să vină peste voi fără de veste, ca o 
cursă; căci va veni peste toţi cei ce locuiesc pe faţa întregului pământ” (Luca 
21, 33-35). Şi ne ȋndeamnă să avem ȋncredere ȋn El şi să facem lucrarea Sa, ca 
să rămânem nevătămaţi la acel ceas de luciditate: „Privegheaţi dar, în toată 
vremea rugându-vă, ca să vă întăriţi să scăpaţi de toate acestea care au să vină 
şi să staţi înaintea Fiului Omului” (Luca 21, 36). Domnul Ȋnsuşi ne va ajuta 
atunci. Spune psalmistul: „Oare nu lui Dumnezeu se va supune sufletul meu? 
Că de la El este mântuirea mea; Pentru că El este Dumnezeul meu, Mântuitorul 
meu şi Sprijinitorul meu; nu mă voi clătina mai mult” (Psalm 61, 1-2).  Şi ne 
sfătuieşte: „Nădăjduiţi în El toată adunarea poporului; revărsaţi înaintea Lui 
inimile voastre, că El este ajutorul nostru” (Psalm 61, 8).  

Nu strigăm noi ȋnşine toată ziua cu ochii la cer când suntem la nevoie? 
„Dintru adâncuri am strigat către Tine; Doamne! Doamne, auzi glasul meu! Fie 
urechile Tale cu luare-aminte la glasul rugăciunii mele. De Te vei uita la 
fărădelegi, Doamne, Doamne, cine va suferi? Că la Tine este milostivirea” 
(Psalm 129, 1-4). Şi nu simţim ajutorul Său? „De la marginile pământului către 
Tine am strigat; când s-a mâhnit inima mea, pe piatră m-ai înălţat. Povăţuitu-m-
ai, că ai fost nădejdea mea, turn de tărie în faţa vrăjmaşului” (Ps. 60, 2-3).  

Datorită ordinii şi legilor universului pe care omul de ştiinţă le 
cercetează, le descoperă şi ȋncearcă a le ȋnţelege, toţi recunosc existenţa lui 
Dumnezeu Creatorul, pe faţă sau ȋn ascuns, cu iubire, indiferenţă sau ură, 
fără să conteze ce nume Ȋi dau. Iudeilor le era frică a pronunţa numele Său 
pentru că omul nu ȋl poate numi cu micile lui cuvinte  – El este pur şi simplu 
Existenţa Ȋnsăşi - „Eu sunt Cel ce sunt", cum i-a spus Dumnezeu lui Moise 
(Ieşirea 3,14). Dumnezeu este mai presus de orice – de spaţiu, de timp, de 
ȋnţelegerea omenească. Ȋl cunoaştem doar prin manifestările Sale, prin 
„energiile necreate” (cf. Sfântului Grigore Palama) adică energii ce nu fac 
parte din lumea noastră care este o lume creată. Dar Dumnezeu, ȋn marea Sa 
iubire, ca să-L putem totuşi cunoaşte, a trimis pe pământ, ȋntre noi, pe Fiul 
Său, ȋntrupat. „Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată; Fiul cel Unul-
Născut, Care este în sânul Tatălui, Acela L-a făcut cunoscut” (Ioan 1,18). 
„Cel ce M-a văzut pe Mine a văzut pe Tatăl”, spune Domnul (Ioan 14,9). 

Problema noastră mare este că, chiar noi care spunem cu pătrundere 
Rugăciunea atotcuprinzătoare a Crezului, nu credem cu putere că Domnul 
nostru Iisus Hristos este cu adevărat Fiul lui Dumnezeu. Ȋl facem adesea 
prietenul nostru, ajutătorul nostru, părintele nostru blând faţă de Care ne 
permitem multe. Ne cutremurăm oare ȋn acelaşi timp de frica Dumnezeirii 
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Sale, aşa cum a făcut-o Sfântul Petru la pescuirea minunată (Luca 5,8) sau 
ucenicii ȋn corabie la potolirea furtunii (Luca 8, 25)?  

Mult respectatul filozof Gabriel Liiceanu spune că este creştin 
secularist şi nu creştin creştin pentru că logic, el nu poate fi convins că 
Domnul Iisus este Fiul lui Dumnezeu. Ȋi aprobă ȋnvăţătura etică, dragostea 
de oameni, dar nu află nicăieri o dovadă certă asupra Divinităţii Sale căci 
Domnul Iisus vorbeşte despre Sine şi Ȋşi ia martor pe Dumnezeu Tatăl pe 
Care nu-L poate verifica nimeni. „Tatăl care M-a trimis, Acela a mărturisit 
despre Mine. Nici glasul Lui nu l-aţi văzut vreodată, nici faţa Lui nu aţi 
văzut-o” (Ioan 5, 37);  „Tatăl este în Mine şi Eu în Tatăl” (Ioan 10,38). De 
aceea ȋşi construieşte un „Iisus al lui” propriu, nu după cum spune Biserica. 

Domnul Iisus afirmă despre El că este Fiul lui Dumnezeu, pentru care 
ȋl hulesc oamenii (Ioan 10,36 şi Matei 27,43). Dacă ȋnsă ȋnvăţătura şi 
tămăduirile nu pledează suficient pentru Dumnezeirea Sa aşa cum le-a 
răspuns Mântuitorul trimişilor Sfântului Ioan Botezătorul (Matei 11, 4-6), 
Domnul a avut mărturie de la lumea fizică – Sfântul Ioan Botezătorul (Ioan 
5, 32-35), Natanael (Ioan 1, 49) şi Marta (Ioan 11, 27), de la lumea duhurilor 
(Luca 4, 41 şi Marcu 3, 11) şi din ȋnţelepciunea Sfintei Scripturi (Ioan 5, 39).  

Nu putem rămâne ȋn cunoaştere doar la argumentele de fier ale logicii 
- mintea noastră, cu limitele şi neputinţele ei, nu poate ajunge acolo unde 
poate merge, mai departe, credinţa. Acolo unde omul nu este deschis cu 
inima şi sufletul, nici Dumnezeu nu reuşeşte a face multe, ȋmpotriva voinţei 
acestuia „Şi n-a putut acolo să facă nici o minune, decât că, punându-Şi 
mâinile peste puţini bolnavi, i-a vindecat. Şi se mira de necredinţa lor” 
(Marcu 6, 5-6). Dar dacă suntem deschişi, Dumnezeu ne iese ȋn ȋntâmpinare 
şi ne ajută. „Cred, Doamne! Ajută necredinţei mele”, a strigat disperat tatăl 
copilului bolnav (Marcu 9, 24).  „Simon Petru a zis: Tu eşti Hristosul, Fiul 
lui Dumnezeu Celui viu. Iar Iisus, răspunzând, i-a zis: Fericit eşti Simone, 
fiul lui Iona, că nu trup şi sânge ţi-au descoperit ţie aceasta, ci Tatăl Meu, 
Cel din ceruri” (Matei 16, 16-17). 

Deci să trăim cu Hristos. Prin El cunoaştem ȋntreaga Sfântă Treime. 
Prin El aflăm sensul adevărat al existenţei noastre. Să ne bucurăm pururea 
chiar şi ȋn suferinţă ştiind că Dumnezeu e cu noi, să ne rugăm neȋncetat (1 
Tesaloniceni 5, 16-17), să simţim continuu prezenţa Domnului Iisus ȋn 
preajma noastră. Neputinţa noastră ne ȋmpiedică a fi purtători ne ȋncetaţi ai 
Rugăciunii lui Iisus ca Sfinţii dar barem in diferitele momente ale zilei, când 
ne aducem aminte s-o spunem. Maica Alexandra (Prinţesa Ileana) spunea că 
se ruga lui Iisus când a intrat ȋn anestezie la operaţie şi s-a trezit din anestezie 
tot cu numele lui Iisus pe buze. „Dacă trăim, pentru Domnul trăim, şi dacă 
murim, pentru Domnul murim. Deci şi dacă trăim, şi dacă murim, ai 
Domnului suntem” (Romani 14, 8). Astfel ne vom păstra pe drumul 
adevăratei noastre ȋmpliniri, vom răspunde chemării făcute de Dumnezeu şi, 
cu speranţa terminării drumului la pomul Vieţii veşnice, nu ne vom irosi 
timpul petrecut pe acest pământ.  
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CRISTINA ONOFRE 
 

Aromatul lemn 
 

Aromatul și uscatul lemn 
al legănului meu 
fusese al unei corăbii 
rămase la mal pentru totdeuna. 
În locul acela, nisipul, 
trecut dintr-o palmă într-alta,  
din când în când îmi amintește 
de o corabie,  
de lemnul uscat și aromat 
al leagănului meu. 
 
 
Copil al rădăcinilor 
 

Copil al rădăcinilor de apă, 
atunci când păsările tac,  
pentru o clipă,  
ating libertatea cu buzele 
și respir cântecele de dragoste 
venite dinspre un fir de iarbă… 
 
 
Plutiri 
 

În mine se pierde, 
în sunete coapte, 
copacul acela al copilăriei, 
ochii săi verzi, 
penele frunzelor, 
pasărea care ninge cu plutiri… 
 
 
Trena unei mirese 
 

Albastră, 
trena unei mirese a ierbii 
acoperă lanurile… 
Vântul stă în așteptare, 
unduirile ușoare 
ale spicelor au zburat… 

Alături de ierburi 
 

Cineva îmi pune numele 
alături de ierburi, 
bătăile inimii 
în apropierea 
liniștitelor pâlcuri de plopi, 
pentru ca iarna, 
păsări ușoare din alte lumi, 
să migreze spre numele meu, 
spre bătăile inimii mele. 
 
 
Asemeni lui 
 

Cineva,  
asemeni unui nebun îndrăgostit, 
începe ziua 
și plouă cu de la sine putere, 
topindu-se undeva 
la liziera pădurii, 
furișându-se  
în lanurile cu ierburi înalte, 
spre o nalbă 
ce-l ascunde mereu.  
 
 
Egretă, albă închipuire 
 

Egretă, albă închipuire 
a ploii târzii și continue, 
îți odihnești capul sub aripă 
visând la ierburile 
ce va să vină,  
la ierburile tinere 
ținându-se sfios de mână… 
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MARIAN NENCESCU 
 
De la istoriografie, la Ființa istorică. 
Considerații despre filosofia istoriei în opera lui Lucian Blaga 

 
În 1939, în prefața volumului Diferențialele divine, Lucian Blaga își 

făcea cunoscut public sistemul său de gândire, bazat pe ideea de mister 
(revelarea misterelor lumii se situa, în opinia sa, dincolo de limitele 
cunoașterii obișnuite, „paradisiacă” cum o numea filosoful, fiind necesar 
un tip special de cunoaștere, „luciferică”, limitat însă de „censura 
transcendentă”, dar îngăduit de Marele Anonim pentru a evita primejdia 
unei anarhii cosmice - n.n.), conceput inițial în 5 trilogii (I Trilogia 
cunoașterii, II Trilogia culturii, III Trilogia valorilor, IV Trilogia 
cosmologică și, V Trilogia pragmatică - n.n.), redus ulterior la patru 
trilogii (Trilogia cosmică ce înlocuia Trilogia cosmologică și Trilogia 
Pragmatică, definitivată după război, în condiții mai puțin faste, reunind 
în noua formulă trei cărți/părți: Diferențialele divine, Aspecte 
antropologice și Ființa istorică), studiu elaborat în 1959 (ne asigură 
Eugeniu Nistor, îngrijitorul antologiei Sistemul filosofic blagian),1 dar 
publicat postum, în 1977 (prima ediție fiind îngrijită de Tudor Cătineanu, 
și publicată  la Cluj-Napoca, Ed. Dacia). Despre volumele proiectate să 
facă parte din Trilogia pragmatică aflăm, dintr-o scrisoare adresată 
confratelui Octav Șuluțiu, la 25 mai 1948, că acestea au fost redistribuite 
în cadrul sistemului, astfel încât studiul Ființa istorică, ce urma să deschidă 
inițial acest ciclu, a fost plasat alături de Diferențialele divine și Aspecte 
antropologice, încheind astfel Trilogia cosmologică: „De câteva luni (1959 
- n. E.N.) lucrez la cea din urmă carte făcând parte din trilogiile mele 
filsofice. Titlul va fi Ființa istorică. Începusem această carte încă din 
timpul războiului. Evenimentele m-au împiedicat să trec de primele patru 
capitole”.2 

Așadar, potrivit voinței testamentare a lui L. Blaga însuși, cheia de 
boltă a sistemului său filosofic, alcătuit în final din 4 trilogii, respectiv, din 
15 volume, o constituie Ființa istorică (lucrare aflată în manuscris la 
moartea poetului, la 6 mai 1961). Vorbind despre „arhitectura” acestui 
sistem filosofic original, asupra căruia s-au pronunțat, de-a lungul vremii, 
importanți gânditori români contemporani (de la Gh. Vlăduțescu, Al. 
Boboc și Angela Botez, la Alexandru Surdu, care i-a dedicat, în 2020, un 
volum integral din seria Vocații filosofice românești: Gânduri despre 
Lucian Blaga, Ed. Ardealul, Tg. Mureș, 2020), Eugeniu Nistor, observa că 

 
1 Eugeniu Nistor, Sistemul filosofic blagian, Ed. Ardealul, Tg. Mureș, 2017. 
2 L. Blaga, Opere, 8, ediție îngrijită de Dorli Blaga, Ed. Minerva, București, 1983, p. 

59, apud. Eugeniu Nistor, op. cit., p. 7.  
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este: „Asemenea unei biserici, pe trunchiul căreia se înalță mai multe 
cupole”,3 fiind alcătuit dintr-o serie de „leit-motive care se înmlădiază și 
alternează”, reluate periodic, după o logică intimă ce asigură originalitatea 
acestui sistem de tip neo-kantian „un imn închinat Omului ca ființă istorică, 
dornică de cunoaștere și creatoare de culturi, luminat de stelele interzise și 
fiarelor din peșteri și îngerilor din cer, deopotrivă”.4 

În încercarea de a identifica unele din leit-motivele filosofice ce se  
întrețes deopotrivă în volumul Ființa istorică, dar și în Sistemul filosofic 
blagian, în totalitatea sa, am poposit asupra unor „năzuințe formative” din 
biografia blagiană, respectiv perioada de după 1920, când, abia întors în 
țară, după stagiul universitar vienez, Lucian Blaga se aruncă cu fervoare în 
vâltoarea publicisticii, colaborând inițial la ziarul Voința, din Cluj, ulterior 
la Patria, publicație unde, alături de câțiva confrați inimoși, precum Ion 
Agârbiceanu sau Adrian Maniu, va milita pentru un model nou de 
jurnalism, desprins de clișeele și ticurile gazetăriei tradiționale. În articole 
scurte, incisive, elaborate adesea sub forma unor Note, L. Blaga elaborează 
și exersează o adevărată eseistică de idei, baza viitoarei sale orientări 
artistice și filosofice. Argumentația strânsă, cadența fermă a gândurilor, 
aplecarea spre metafora caracterizantă sunt doar câteva din trăsăturile 
publicisticii blagiene de tinerețe, o structură gazetărească bazată pe 
preocuparea pentru abordarea unor teme aparent umanitariste, dar care 
conduc, pe canale subterane și subtile, spre ceea ce s-ar numi o filosofie a 
culturii. Fără a stărui asupra tuturor aspectelor politice și culturale la zi, 
abordate de L. Blaga în publicistica sa (în treacăt, merită semnalată vocația 
de gazetar filosof, atras cu deosebire de latura doctrinară a fenomenului 
politic, domeniu în care și-a arătat timpuriu competența), vom semnala 
insistența cu care L. Blaga identifică și analizează fenomenul istoric. 
Articolele pe această temă, grupate de editorul Mircea Popa sub genericul 
Vederi și istorie5 abundă în reflecții pe teme culturale și istorice, în fond 
tot atâtea luări de poziție ale tânărului filosof față de lupta doctrinară dintre 
sistemul democratic, de partea căruia s-a situat permanent L. Blaga și 
totalitarismele de orice fel, de la doctrina marxist-comunistă, la cea 
fascistă („Futurismul italian, a adoptat, cu extreme exagerări, 
naționalismul”, constata dezamăgit L. Blaga - n.n.). 

În texte precum Vederi și istorie, Clipe rare şi Tunuri și idei, din 
volumul menţionat, L. Blaga alege ca temă de meditație istoria, afirmând 
cu o lucidă intuiție, cu mult chiar înaintea lui Nikolai Berdiaev, autorul 
studiului Sensul istoriei (Paris, 1948), că: „Nimic nu este mai schimbăcios 
(!sic) decât istoria. Toată istoria e de fapt o istorie a concepției despre viață 

 
3 Eugeniu Nistor, op. cit., p. 9. 
4 Ibidem, p. 10. 
5 Lucian Blaga, Vederi şi istorie, ediţie îngrijită de Mircea Popa, Ed. Porto-Franco, 

Galaţi, 1992. 
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a omului”.6 Teza  blagiană, cu totul originală, se bazează pe ideea că istoria 
nu trebuie privită doar din perspectivă factologică, ci are legătură cu 
„vederile despre viață” ale omenirii, evoluând odată cu aceasta. 
Enumerând concepțiile ce au însoțit analiza fenomenului istoric de-a 
lungul timpului,  L. Blaga constată, cu o tușă sigură, dintr-o singură 
trăsătură de condei, am spune, că: „Antichitatea a fost naivă și optimistă, 
Evul mediu a fost o perioadă a resemnării, când s-a crezut că fericirea nu 
poate ajunge pe această vale a plângerii, în vreme ce, în Epoca modernă, 
fericirea și durerea sunt exacerbat actualizate, fondul social fiind dominat, 
totuși, de suferință. Dacă suferința prevalează în viață, găsim că e vrednică 
de trăit, căci avem o mângâiere în istoria evoluției” (s.n.).7 

În altă parte, L. Blaga vorbește despre „puterea care izvorăște din 
adâncimile necunoscute ale personalității omenești”. Ceea ce, la nivel 
individual, poate fi perceput drept fatalitate, un blestem abătut asupra 
„bietelor ființe”, la nivel universal  devine ordine divină. „Clipele acestea 
de revelație sunt rare, observă Blaga, dar ele pot fi hotărâtoare, având o 
importanță mai mare decât ani lungi din viața noastră” (Clipe rare).8 În 
consecință: „Atârnăm de noi înșine, încât nu ne putem mira îndeajuns cât 
de dependenți suntem de împrejurările exterioare ale vieții. Adevăratul 
fluviu etern curge prin matca inimilor (s.n.).9  

În fine, referindu-se la o afirmație a lui Karl Marx, despre forțele 
ascunse  după care lucrează istoria omenirii, ce istovesc în fața intereselor 
economice, L. Blaga observă că: „Istoria e mult mai mult decât poate să 
priceapă ființa noastră scolastică.” „Istoria este avânt”, afirmă L. Blaga, 
„este faptă necondiționată, este apetitul libertății, al adevărului și al ordinii, 
ce nu se reduce la nevoile stomacului” (s.n). Fără acest entuziasm 
neprihănit nu ar fi posibile evenimentele cu adevărat istorice, de la 
Revoluția franceză, la cea bolșevică, asta pentru că „istoria își sapă matca 
nu pe unde este mai ușor, ci, din contră, clipele de maxim efect se obțin cu 
minim de sforțare. Râurile sociale își sparg albia prin munți și nu se 
mulțumesc cu drumurile văilor” (Tunuri și idei).10  

Însuși titlul acestui text trimite metaforic spre o afirmație a lui 
Napoleon: Tunurile mele nu cunosc idei, cu referire la mijloacele prin care 
filosoful (Johann Fichte, în cazul de față, autorul Cuvântărilor către 
națiunea germană, care l-au înfuriat pe Napoleon) și militarul (Împăratul 
Napoleon Bonaparte) pot influența istoria: „Un ideal social primejdios nu 
se înlătură cu forța ci, cel mult, cu altă idee”, concluzionează L. Blaga. Dar 
cine ne asigură că nu suntem pe drumul greșit? 

 
6 Ziarul Voința, II, 1921, nr. 74, apud Mircea Popa, op. cit., p. 19. 
7 Mircea Popa, op. cit., p. 20.     
8 Ibidem, p. 24. 
9 Ibid., p. 25. 
10 Ibid., p. 32. 
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Evident, tezele și intuițiile blagiene, concentrate în această 
publicistică de tinerețe, devenită un adevărat creuzet de idei și soluții, ce 
vor germina în Ființa istorică, se încadrează într-un curent idealist al 
vremii, ce pleca de la convingerea că ideile sunt mai puternice decât forța 
brută, impersonală, și că transformarea omului într-un simplu receptor, un 
instrument docil de execuție a unei voințe exterioare, este nocivă și 
periculoasă. Singurele mijloace de salvare din acest marasm anti-cultural, 
spre care dogmatismul politic împinge lumea, rămâneau, în opinia lui L. 
Blaga, cultura și credința: „Cultura, privită ca epifenomen, este exterioară 
strărilor materiale, de aceea, adaugă Blaga, intelectualii s-au lăsat atât de 
puțin curtați de socialism (s.n.). Pe de altă parte, credința ne apropie de 
izvorul curat al iubirii și al umanității” (Socialismul cultural).11 Laolaltă, 
cultura și credința pot constitui un program spiritualizat, care să răspundă 
exigențelor de natură sufletească ale omenirii. Sintetizând, L. Blaga pleda, 
încă din tinerețe, pentru un program cultural adecvat, care să ne conducă 
spre originalitatea spirituală așteptată: „Originalitatea o definim prin 
puterea cu care ne afirmăm în fața lumii”. 

Pentru a nu ne despărți fără o concluzie, asupra acestei etape din 
creația blagiană, vom semnala opiniile exprimate, în același registru 
simbolico-metaforic, de un alt mare răzvrătit al gândului („M-am răzvrătit 
mult împotriva ideilor oamenilor despre Dumnezeu, împotriva credinței în 
zeii folosiți, dar niciodată împotriva lui Dumnezeu”), Nikolai Berdiaev. În 
capitolul Despre esența istoricului. Metafizic și istoric, marele gânditor de 
origine rusă (decedat la Paris, în 1948, „la masa de lucru”) afirma: „Istoria 
nu este un adevăr empiric, istoria este un mit” (s.n.), adăugând, „iar mitul 
nu este o invenție, ci o realitate, dar o altă realitate decât un dat obiectiv 
empiric”.12 Explicațiile aduse de Berdiaev pe această temă prezintă o 
similitudine ideatică tulburătoare cu ideile blagiene din Ființa istorică, ce 
ar putea să ne pună pe gânduri dacă n-am cunoaște condițiile improprii în 
care au fost create cele două opere filosofice. Teza lui Berdiaev se bazează 
pe ideea că istoria este însuși destinul omului, este viața pământească, 
sintetizată în destin, dar nu un destin comun, împlinit în micro-cosmos, ci 
unul universal, desăvârșit în macro-cosmos, într-o relație tainică cu 
metafizica. Opoziția dintre metafizică și istorie au făcut ca, multă vreme, 
istoria să fie tratată doar empiric, prin faptele istorice propriu-zise. Așadar, 
observă Berdiaev: „Metafizicul trece în istorie, se relevă prin aceasta”.13 
Există, deci, o istorie reală, respectiv, ceea ce Berdiaev numește lumea 
istorică, factologică, și o mișcare istorică,  o formă de revoltă, de eliberare 
sprituală, nu neapărat de „procesul  istoriei”, cât de un fenomen exterior, 
aflat într-o relație liberă cu natura umană: „Prin istorie, omul stabilește un 

 
11  Ibid., p. 29. 
12 Nikolai Berdiaev, Sensul istoriei, Ed. Polirom, București, 2013, p. 23. 
13  Ibidem, p. 27.   
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drum de calvar, care îi poate provoca, în momentele mari ale istoriei, 
îngrozitoare suferințe, căci istoria este săvârșire lăuntrică, este destinul 
încărcat de dramatism al omului” (s.n.).14 „Adevăratul gânditor”, sublinia 
Berdiaev, este acela care, păstrând legătura lăuntrică cu străbunii, cu patria 
(s.n.) reușește să lege clipa și eternitatea într-o mișcare unică, săvârșind 
uniunea dintre  temporal și etern. O atare înțelegere duce la unirea dintre 
istoria celestă și cea pământească (s.n.).15       

Exemplele de istorie factologică, oferite de Berdiaev, din 
Antichitate și până în zorii modernității, merg pe linia urmată și de L. Blaga 
în volumul său Ființa istorică, noutatea și originalitatea constând în 
introducerea unei noțiuni necunoscută de L. Blaga, istoria celestă, 
respectiv: „Acea istorie din abisurile conștiinței omenești ce se relevă și se 
potențează odată cu viața individului și care este,” în opinia lui Berdiaev, 
“un prolog asupra destinului nostru istoric” (s.n.).16 Această abordare de 
tip metafizic a istoriei, prin revelarea legăturii intime dintre cele două lumi, 
respectiv realitatea factologică și cea metafizică, constituie esența 
abordării  berdiaeviene: „Metafizica istoriei se ocupă de destinul 
omului”,17 teză la care  și L. Blaga va adera intuitiv. 

În spiritul adevărului, vom semnala că tema meditației istorice, ce 
pornește de la istoria trăită și se întoarce tot la ea, dar prin mijlocirea 
metafizicii, nu s-a limitat, în cazul lui L. Blaga, doar la volumul său Ființa 
istorică, ci, pornind de la publicistica din tinerețe, a cuprins inclusiv opera 
sa filosofică și eseistică, în fond o re-interpretare a unor teorii frecvente în 
epoca sa, privind rolul morfologiei culturii, pornind de la factorii ce stau la 
baza ei (respectiv varietatea, analizată în Filosofia stilului, formele 
creatoare, studiate în Fenomenul originar, ori justificarea tendinței 
creatoare a omului, cecetată în Daimonion - n.n.). 

În acest sens, volumul Izvoade18 cuprinde o serie de „meditații” 
(eseuri, articole, studii), grupate pe tema vocației creatoare a poporului 
român. Fără să fie neapărat o carte dedicată fenomenului istoric, întâlnim 
în paginile ei o adevărată schiță orientativă, a culturii românești, situată 
între „spațiul mioritic” și „celalt tărâm”, locul unde, după credințele 
strămoșilor noștri, se duceau sufletele, spațiu asimilat cu muntele sau cu 
pădurea, realități magico-ocrotitoare ce întrețin, în viziunea blagiană, 
credința în nemurire („Nemurirea nu pare să fie totdeauna un atribut firesc 
al sufletului, cât mai curând un dar de obținut”, obseva L. Blaga). Interesat 
fie de  conturarea unei spiritualități getice (studiul Getica, dedicat lui 

 
14 Ibid., p. 37.  
15 Ibid., p. 37.  
16 Ibid., p. 38. 
17  Ibid., p. 40.  
18 Lucian Blaga, Izvoade, ediție de Dorli Blaga și Petre Nicolau, cu o prefață de 

George Gană, Ed. Minerva, București, 1972. 
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Vasile Pârvan), fie de ceea ce, în chip goetheean, numea (Sub)stratul 
mumelor („În clipele ei cele mai hotărâtoare, istoria noastră n-a avut 
norocul, nu să facă pace, dar norocul să fie scutită de evenimente 
debordante, să nu fie oarecum zădărnicită prin intervenția unor factori 
absolut copleșitori”),19 ori de căutarea „veșniciei noastre, revelată în timp” 
(Elogiul satului românesc, discurs de recepție la Academia Română), L. 
Blaga privește fenomenul istoric prin filtrul a ceea ce s-ar numi gândirea 
țărănească, termen înșelător, dar ingenios, utilizat spre a semnala o 
realitate metafizică omniprezentă, rațional susținută și riguros situată în 
dogmele ortodoxiei. În acest sens, în studiul său Iisus – Pământul,  face 
referiri directe la ceea ce L. Blaga numea „gândirea magică”, amestec de 
experiență de viață și imaginație, ce au asigurat mai mult decât simplu 
sentiment al existenței: „Luați aminte asupra unor eresuri ale țăranilor 
noștri,” semnala L. Blaga. „Ele trec din gură în gură și este posibil ca 
sunetul lor să se fi auzit și cu câteva sute de ani în urmă. Ele sunt vechi, 
vin din preistorie. Vechimea ține de ființa lor” (s.n.).20   

Ce  ne spun, așadar, aceste Izvoade, dincolo de revelarea unor mituri 
și eresuri? Filosofic vorbind, L. Blaga se situează pe o poziție neo-
kantiană: o construcție metafizică ce nu se întemeiază pe „experiență” este 
riscantă. „Metafizicianul,” spunea L. Blaga, „este autorul unei lumi. Ea nu 
este definitivă, ci trebuie privită ca deschisă unor noi experimente”. 
Metafizica, în fapt filosofia, de care vorbea L. Blaga, este, așadar, o știință 
deschisă, iar istoria, ca fenomen metafizic, este o operă comună, 
deopotrivă deschisă: „Timpul istoric, fie lung, fie scurt poate dovedi profil 
de epocă datorită relizărilor umane ce îl circumscriu și îl delimitează”.21 

Continuându-și, așadar, cercetările pe linia pârvaniană a 
istoriografiei noastre, L. Blaga înlocuiește conceptul de valoare istorică 
(„Un fenomen istoric, e pe înțelesul nostru și o valoare „istorică”, spunea 
V. Pârvan)22 cu acela de amprentă stilistică. Faptul istoric propriu-zis este 
completat de fenomenul, numit de L. Blaga aspect stilistic. („Aspectele 
stilistice devin semnalmentele după care deosebim fenomenul istoric de 
orice alt fenomen” – Fiinţa istorică).23 Mai mult, L. Blaga, definește 
istoricitatea  ca fiind expresia unei „înfățișări stilistice” motivând faptul că 
un fenomen istoric se caracterizează prin „participarea la un stil”.24 
Amprenta stilistică identifică, așadar, fenomenul istoric, dar rolul hotărâtor 
revine cercetătorului/filosofului, în cazul analizat, care analizează 
fenomenul, identifică „amprenta”, și, detașându-se de simpla activitate de 

 
19  Lucian Blaga, Fiinţa istorică, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 204. 
20  Ibidem, p. 215.   
21  Ibid., p. 20.   
22 V. Pârvan, Memoriale, Ed. Cultura Națională, București, 1923, p. 68. 
23  Lucian Blaga, Fiinţa istorică…, p. 33.        
24  Ibidem, p. 51.    
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istoriograf, dă o perspectivă temporală interpretărilor sale. Situându-se net 
pe poziții neo-kantiene, L. Blaga face distincția dintre fenomenele naturale 
(repetabile) și cele istorice (irepetabile), accentuând asupra esenței 
fenomenului istoric („Admitem că este un fapt singular, numeric singular, 
și totodată concret, având în mod inevitabil o configurație ireversibilă, 
individualizantă”).25  

Pe aceeași linie analitică, se situează și considerațiile blagiene 
despre seriile istorice. Distinct de teza lui A.D. Xenopol, care admitea că, 
la nivelul istoriei pot avea loc fenomene repetabile, L. Blaga este categoric: 
fenomenul istoric poate avea, din când în când, aspecte de repetiție, dar 
accentul este invariabil (s.n.).26 În acest sens, considerațiile blagiene se 
apropie de formula promovată istoricul și sociologul german Wilhelm 
Dilthey, care făcea distincția dintre fenomenul istoric și fenomenul pur 
psihologic, respectiv biografia. Fundamentarea tezei blagiene pornește de 
la faptul că, în  accepția sa filosofică, existența propriu-zisă este plasată în 
orizontul misterului, scopul fiind revelarea acestuia. „Aici, în structura 
naturală a fenomenelor ce au loc în cadrul existenței, trebuie să căutăm 
nucleul conceptului de istoricitate (s.n.). Așadar, fenomenele biografice, 
singulare, sunt „istorice” numai în măsura în care capătă înfățișare 
stilistică”.27 Și, accentuează Blaga: „Pecetea stilistică singură, asigură 
fenomenelor istorice demnitate și semnificație”.28  

În planul filosofiei istoriei, teoria blagiană ce privește istoricitatea 
în baza unei viziuni imanente, generale, asupra existenței, se apropie, 
fundamental, de ideile promovate, la noi, cu prioritate de Nicolae Iorga și 
Vasile Pârvan, respectiv teza că faptele nu sunt, ci devin istorie numai 
privite prin grila unor interpretări valorizatoare.29 Extrăgând fenomenul 
istoric din sfera socială, și plasându-l în zona metafizică, participând la 
dezbaterile privind repetabilitatea fenomenului istoric, în formulă neo-
kantiană propusă de Școala de la Baden, L. Blaga se înscrie în ceea ce s-ar 
numi „epistemologia contemporană a istoriei”, teză de largă actualitate, 
contribuție originală a gândirii românești la analiza fenomenului istoric. 

Abordând problema raportului dintre timp și istoricitate, L. Blaga a 
atins, inevitabil, și tema, de mare actualitate, în domeniul reconstrucției 
dimensiunii timpului, privind remodelarea temporală. În calitatea sa de 
ființă socială, capabilă de automodelare și auto-perfecționare, omul, 
generic, omul creator, blagian, a integrat și dimensiunea temporală, făcând 
distincția între temporalitate și istoricitate. Mai exact, „fenomenul uman”, 
cum îl numea antropologul și teologul francez Teilhard de Chardin, autorul 

 
25 Ibid., p. 29.                 
26 Ibid., p. 48.                
27  Ibid., p. 32.               
28 Ibid., p. 33.              
29 V. Pârvan, Idei și forme istorice, Ed. Cartea Românească, București, 1920, p. 49. 
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tezei privind reconcilierea dintre religie și știința modernă, transformat și 
evoluat, este, în esență, un organism spiritualizat, ce devine exemplar doar 
pe măsura raportării la dimensiunea temporală. Teza nu este nouă, ea vine 
din mitologie (mitul veșnicei/eternei întoarceri, asumat, între alții, și de 
Mircea Eliade), fiind aplicată cu deosebire de Oswald Spengler, la istorie 
și cultură (și, pe urmele lui Spengler, de L. Blaga): „De concepțiile ciclice 
se apropie și O. Spengler, prin părerea că istoria nu e liniară, ci circulară, 
cu posibilități de revenire” (s.n.).30  

În context, baza conceptului blagian de istoricitate se află în teza 
heideggeriană a raportului om-timp, sau timp-temporalitate/istoricitate, 
formulată în Sein und Zeit: „Analiza istoricității Dasein-ului arată că 
acesta, fiind, nu este temporal, nu se află în istorie, ci dimpotrivă el există 
numai istoricește, pentru că, în fundamentul ființei sale, este temporal”.31 

Așadar, istoricitatea și temporalitatea, țin în opinia lui L. Blaga, de 
uman, de „ființa fondului uman”,  cum ar fi spus Heidegger, cu precizarea 
că istoricitatea este similară, la L. Blaga, cu ființa istorică. Mutarea 
accentului de la „lumea istorică”, la „ființa istorică” se consolidează, la L. 
Blaga, prin asimilarea tezei heideggeriene privind Dasein-ul ca Dasein, 
respectiv substituția dintre „modul de a fi” și omul real, dar și a teoriei lui 
Husserl privind „fenomenul transcendent”, respectiv trecerea de la 
istoricitatea naturală, la o nouă istoricitate, integrată în fenomenologie. 
Astfel, în baza reducției fenomenologice, temporalitatea se reduce la 
intemporalitate, respectiv fenomenul general capătă o configurație 
ideatică. Potrivit profesorului Alexandru Boboc, pe linie husserliană: 
„Timpul istoric nu este altceva decât timpul omenirii, iar istoricitatea ține 
de ceea ce este (s. A.B.), nu o desfășurare evenimențială”.32 

În acest context, problematica timpului, și implicit a ființei istorice, 
care este omul, capătă noi dimensiuni. Prima dimensiune este legată de 
direcție, respectiv de  sensul devenirii. Pe urmele lui Spengler, L. Blaga 
identifică o realitate naturală, respectiv diferența dintre prezent, ca 
eveniment trăit și celelalte fenomene, trecute sau viitoare. Logica vieții, 
respectiv „logica spațiului”, cum o numea Spengler, este concordantă cu 
logica timpului, iar lucrarea timpului asupra culturii este similară cu 
transformările temporale din viața omului. Fără a insista prea mult asupra 
tezelor spengleriene (culturile sunt ciclice și au un inevitabil sfârșit, după 
care se reînoiesc de la sine; între culturi există rivalități similare raportului 

 
30 L. Blaga, Trilogia culturii, Ed. pentru Literatură Universală, București, 1968, p. 

433. 
31 Apud, I.M. Popescu, O perspectivă românească asupra teoriei culturii și valorilor, 

Editura Eminescu, București, 1980, p. 266.  
32 Al. Boboc, Fenomenologia și științele umane, Editura Pedagogică, București, 

1979, p. 72. 
 



 
27 

dintre metropolă și provincie; culturile se ofilesc sub asaltul banului; 
minoritățile culturale „politice, elitiste” sfârșesc prin a se situa în fruntea 
„maselor amorfe; jurnalismul, în slujba puterii, este stavila cea mai 
puternică în calea libertății, etc.) vom semnala că L. Blaga se distanțează 
substanțial de aceste idei, înlocuind „semnele declinului”, așa cum au fost 
formulate în Declinul occidentului33 prin teza matricei stilistice, situată, în 
opinia sa, pe trei dimensiuni: 1) orizontul spațial, respectiv conștiința 
umană 2) orizontul temporal, și 3) orizontul temporal inconștient (termen 
inexistent la Spengler - n.n.). În viziunea blagiană, orizontul temporal 
inconștient nu oglindește doar natura timpului fizic, ci și „sensibilitățile 
conștiente” ale naturii umane. Dacă pentru Spengler, direcția timpului era 
unilaterală, conducând spre un sfârșit, Blaga adaugă acestei dimensiuni 
latura metafizică, identificând timpul cascadă (trecutul), timpul fluviu 
(prezentul) și timpul havuz (viitorul). 

Identic, în privința „vârstelor culturii”, L. Blaga are opinii diferite 
față de Spengler: „Nu omul e subiect creator de cultură, ci sufletul său e 
obiect sie-și, ca orice organism autonom” (s.n. - Trilogia culturii).34 La 
fel, și interpretarea noțiunii de destin, capătă conotații diferite. 
Fundamental, destinul spenglerian este o absolutizare a locului și a rolului 
întâmplării, substanța istoriei sunt faptele reale, concrete. Din contră, L. 
Blaga adaugă, în Ființa istorică, dimensiunea creatoare a omului, demiurg 
plăsmuitor de cultură și destin. În opinia sa omul, ca ființă istorică, trăiește 
simultan în dimensiunea paradisiacă (reală, comună), dar și în cea 
luciferică („în mister și revelație”). Creația culturală, adevăratul destin al 
omului luciferic, se împlinește, așadar, exclusiv în dimensiunea ontologică. 
În acest sens, civilizațiile umane, în succesiunea lor, sunt marcate de 
„amprenta stilului”: „Istoria civilizației umane stă mărturie că nu doar 
plăsmuirile spirituale, plăsmuirile de intenție ale omului sunt revelatoare 
în raport cu misterul, ci toate produsele destinate, a crea, într-un mediu 
potrivit, tiparul, pecetea și amprentele câmpului stilistic” (Ființa 
istorică).35 În capitolul „Fenomene, cunoaștere, coordonate cenzoriale”, L. 
Blaga detaliază asupra raportului dintre fenomene (naturale, psiho-
spirituale și istorice - s.n.) și  cenzură („frână”, diminuare, „limitare”) care 
este, obligatoriu, de natură transcendentă. Prin simțuri/semnale, mai mult 
sau mai puțin conștiente, omul interacționează cu „misterul”, prin 
fenomenul de revelație. Dacă fenomenele fizice sunt receptate pe cale 
empirică, prin revelație, cum am văzut, cele psihice, respectiv fenomenele 
istorice au o relevanță doar în măsura în care aparțin unui câmp stilistic 
„Devenire istorică nu pot avea decât creațiile spirituale, afirmă L. Blaga, 

 
33 Oswald Spengler, Declinul occidentului, Vol. I, Ed. Beladi, Craiova, 1996.   
34 Lucian Blaga, Trilogia culturii..., p. 262. 
35 Idem, Fiinţa istorică..., p. 203.  



28 

de aceea ele capătă aspect de „stil”.36 În consecință, istoriograful 
selectează, din mulțimea amorfă a faptelor istorice, doar pe cele înzestrate 
cu stil. Varietatea stilurilor asigură o anumită elasticitate fenomenului 
istoric, conferindu-i vocația/puterea de sinteză. Așadar, a „cunoaște” 
istoria, înseamnă a cumpăni, a selecta elementul creativ, în funcție de 
intenționalitatea conștientă sau inconștientă a celui care îl provoacă. A 
selecta fapte istorice, cu valoare revelatorie, este o misiune adesea 
insurmontabilă, istoriograful având de înfruntat nu doar „bariera 
elasticității”, dar și, ceea ce L. Blaga numește „cordonul cenzorial” 
respectiv deformarea percepției, în raport cu modul de revelare a faptelor 
istorice. În aceste condiții: „Cunoașterea (inclusiv cea istorică - n.n.) are 
unele șanse, sau nu le are”.37 Ca o concluzie, cunoașterea ființei istorice 
este cenzurată de orizontul misterului și de bariera cordoanelor cenzoriale. 

În accepția lui L. Blaga, istoria este modul plenar de a fi al omului, 
viziunea sa asupra acestui domeniu, pe cât de vast, pe atât de fascinant fiind 
grevată de o nouă ordine ontologică. Gânditor vizionar, L. Blaga nu 
limitează istoria omului la istoria culturii, ci o adâncește în mister, într-o 
zonă abisală a conștiinței ce scapă cunoașterii raționale. Ființa istorică 
blagiană este, sintetic, ambiția omului de a se substitui Marelui Anonim, 
este modul propriu de a se realiza „pe linie unică”, în Univers.        

36 Ibidem, p. 190.  
37  Ibid., p. 193.  
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IOAN N. ROȘCA 
 
La margine de București 
 
La margine de București 
smarande câmpuri nasc lumină 
când peste șesuri românești 
coboară Toamna în surdină. 
 
Clopot imens e cerul clar 
chemându-ne la închinare 
în fața câmpului altar 
de rugă și înseninare. 
 
La margine de București 
descoperi alt fel de tezaur, 
de vii aici, ai să găsești 
nu Cloșca, puii ei de aur, 
 
ci o tăcere din alt veac 
o liniște care respiră: 
este și drog este și leac  
Pământul care ne inspiră. 
 
 
 
Audibila liniște 
 
Eu și cu tine pe serpentine 
și cu noi vântul fără patine, 
bulgări de soare printre copaci 
ca la câmpie prin lanuri maci, 
tunel de arbori fără sfârșit, 
țară rotundă la infinit, 
se deschid munții spre mănăstiri 
ce-nalță-n ceruri turle subțiri, 
liniștea este aici acasă, 
pe noi, singură însăși se lasă. 
 
 
 

Cătun între dealuri 
 
Cătun între dealuri 
o mare de verde 
sub frunzele valuri 
un râu ce se pierde 
 
și taie în două 
sătucul din cale 
spălându-l cu rouă 
din deal până-n vale, 
 
cum casele toate 
coboară spre apă 
cu loturi în spate 
în care se-ngroapă. 
 
Pe culmi, peste case 
în murmur de astre 
și-ntind a lor plase 
adâncuri albastre, 
 
prin care-și iau zborul 
albi nori ce se-nfoaie 
mânați toți de dorul 
ivirii ca ploaie. 
 
Un zumzet inundă 
tăceri cristaline 
salcâmii abundă 
de flori și albine. 
 
E orgă cerească 
și oamenii sapă 
comori să găsească 
și cerul din apă. 
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IOAN N. ROȘCA 
 
Odată ca niciodată 
 
Orice zi e o poveste 
compusă de către noi 
să aflăm în tot ce este 
o cale pentru-amândoi. 
 
Și dăm zilei întregi roată 
și aevea și în vis 
căutând ce-a fost odată 
sau va fi un Paradis. 
 
Mâine iar ne cheamă locuri  
unde se-avântă spre sori 
în albastrele lor jocuri 
păsări albe de ninsori. 
 
Zori albi vor dansa pe creste 
sub luceafărul străjer  
și vom da lumiii de veste 
că poveștile nu pier. 
 
 
Levitație 
 
Azi în zi de plină vrajă 
ne-am sărbătorit cu fast 
pe un țărm ce sta de strajă 
la oceanul lumii vast. 
 
În larg aștepta o barcă 
albă ca un trandafir 
pentru cei care se-mbarcă 
spre zenitul de safir. 
 
Pe când levităm sub lună 
cu mult ighemonicon, 
stelele în cer se-adună 
și cântă la unison. 
 
 

Un palat spălat de stele 
 
Un palat pe mal de ape 
ivit pentru amândoi, 
urmând în murmur de clape 
o agapă pentru noi. 
 
Pășeam pe alb-roza dală 
cu-ncântare și extaz, 
în sala de tron, regală,  
din safire și topaz. 
 
Cum sala era lipsită 
de-un oficial divan, 
ieșit-am, duși de ursită, 
în aerul diafan, 
 
poposind peste acele 
dâmburi de rai înverzit, 
pe palat ploua cu stele 
și cu lună, înmiit. 
 
 
Acei ochi 
 
Acei ochi  
în care se răsfrângea cerul 
albastru și umed, 
înviorat și limpezit după ploaie, 
acei ochi 
asemenea nesfârșitelor câmpuri 
verzi, 
scăldate în aerul cald de primăvară, 
acei ochi 
de cer înverzit 
mi-i amintesc și acum 
prin valuri reci de ploaie 
sub zările de fum. 
 
 



 
31 

EMINESCIANA 
 

NICOLAE IOSUB 
 

Mihai Eminescu şi credinţa 
 

Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici! 
M. Eminescu 

 
Mănăstirea de călugăriţe Agafton se află lângă pădurea Baisa, la 8 km 

de Botoşani, pe şoseaua ce duce spre Suceava. În această zonă se mai găsesc 
şi astăzi păduri întinse, locuri propice pentru întemeierea unor mănăstiri şi 
schituri, care au apărut pe aceste meleaguri încă din vremea lui Ştefan cel 
Mare. Monahi şi monahii, stăruitori în lucrarea rugăciunii, au înălţat din 
timpuri străvechi modeste lăcaşuri din lemn, unde s-au nevoit şi s-au rugat 
în vremuri de restrişte, ţinând aprinsă candela creştinismului românesc. 

La mănăstirea Agafton, s-au rugat Domnului, numeroase fiice şi 
văduve de boieri, cum au fost: Pisoschi, Vârnav, Curt, Haret, Iuraşcu, Bosie, 
Mavromati, Gafencu, Stamatopol, etc. Aici, la Mănăstirea Agafton, s-au 
călugărit şi surorile Ralucăi Eminovici: Fevronia, Sofia şi Olimpiada şi o 
nepoată, Xenia Velisari. 

De la Ipoteşti, Mihai Eminescu va pleca singur sau cu fratele său Ilie 
spre Mănăstirea Agafton, luând-o pe sub poalele pădurii Baisa. Rămâneau la 
mănăstire chiar şi zile întregi, la mătuşa Fevronia, care-i iubea şi se ocupa de 

Mănăstirea Agafton, CPI 1898- la poz. 3 şi 4 sunt Olimpiada şi Fevronia 
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educaţia lor. Ea dispunea de condiţii bune 
de locuit, îi plăcea să le gătească şi-i 
învăţa pe copii carte. Aici, la mătuşa 
Fevronia, vor sta şi nepoatele sale, Aglaia 
şi Harieta şi este mai mult ca sigur ca 
primele buchii să fi fost învăţate aici. De 
altfel, Harieta, care era oloagă, nu a făcut 
nicio şcoală şi cu toate acestea ştia să 
citească şi avea un scris caligrafic.    

Mătuşa Fevronia îl ajută pe Mihai 
la descifrarea alfabetului chirilic, el având 
acces la cărţile şi manuscrisele din 
mănăstire: Apostol tipărit în 1774; Octoih 
din 1774; Didahiile lui Ilie Miniat din 
1837; Psaltire din 1794; Rânduială la 
facerea rasoforului din 1815; Împărţire 
de grâu a Sf. Ioan Gură de Aur din 1834 
şi multe altele. În vacanţele de vară Mihai 
stătea mai mult pe la Agafton şi cerceta 
manuscrisele din biblioteca mănăstirii, 

peisajul şi liniştea de aici atrăgându-l în mod deosebit. 
Viaţa de mănăstire, participarea la slujbele religioase îl sensibilizează 

pe Mihai de la o vârstă fragedă, ceea ce a făcut ca, mai târziu, să scrie o serie 
de poezii de inspiraţie religioasă, ca: Învierea; Rugăciune; O, chilia mea 
sărmana; Preot şi Filozof; Colinde colinde, Răsai asupra mea, Legenda lui 
Iisus, Melancolie, Mortua est, Cu mine zilele-ţi adaogi etc. 

„Privire adorată  
Asupră-ne coboară 
O, maică prea curată 
Şi pururea fecioară, 
                  Marie!” 
La Mănăstirea Agafton, Eminescu va reveni de mai multe ori să-şi 

viziteze mătuşile pe care le preţuia atât de mult. În 1875, afirmă fratele său 
Matei, Mihai se duce la Agafton să-şi viziteze mătuşile. Maica Fevronia 
organizează o şezătoare de tors lână, unde au participat mai multe călugăriţe. 
Pentru acest eveniment, Fevronia serveşte musafirii cu stafide, cafea, 
cofeturi, icre negre, carne şi peşte, deci o adevărată masă boierească. 

Printre călugăriţe se afla şi Zenaida Pisoschi, care spune povestea lui 
Călin (file din poveste), pe care Eminescu o va versifica: 

„De treci codrii de aramă, de departe vezi albind 
Ş-auzi mândra glăsuire a pădurii de argint”. 
La Biblioteca Academiei Române se află un pateric miscelaneu, cota 

1064, scris la mănăstirea Neamţ în 1742, ajuns în posesia preotului Vasile 
din Botoşani, în anul 1844, iar mai târziu în posesia maicilor Fevronia, Safta 

Maica Olimpiada Iuraşcu 
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şi Olimpiada Iuraşcu, la Agafton, unde Eminescu a avut posibilitatea, cel 
puţin să-l răsfoiască. Pe fila 92, în partea de jos, se află o însemnare autografă 
a poetului Mihai Eminescu.1 

Aici, la Mănăstirea Agafton, a existat şi există şi astăzi un bogat 
tezaur de carte veche bisericească, manuscrise din anii 1730-1800, cărţi ce 
au fost cercetate şi citite de Mihai Eminescu în timpul vacanţelor sale, când 
petrecea multe zile în liniştea mănăstirii şi departe de ochiul vigilent al lui 
Gh. Eminovici. 

Printre cărţile aflate la Mănăstirea Agafton se găsea şi Mărgăritele lui 
Vasile Iuraşcu, carte de rugăciuni unde acesta îşi notase toate datele 
importante din viaţa familiei sale. Această carte a fost citită cu siguranţă şi 
de Mihai Eminescu, în perioada când venea la Mănăstirea Agafton şi a văzut 
şi însemnările făcute de bunicul său. 

Eminescu a devenit un copil credincios, cu respect pentru obiceiurile 
creştineşti ale poporului român, lucru ce se observă din plin în poeziile sale 
şi în scrierile de la ziarul Timpul. 

Gala Galaction, referindu-se la întâlnirea şi legătura dintre copilul 
Mihai şi maica Fevronia spune: ,,Dar aceasta însemnează că Eminescu, copil 
de patru, de zece, de paisprezece ani….a venit, de nenumărate ori, întâi cu 
părinţii şi, apoi, singur sau întovărăşit de fraţi şi de prieteni, ca să vadă pe 
Maica Fevronia şi să cerceteze mănăstirea din codri. Eminescu a coborât din 
Botoşani pe aceste cărări care descurcă poienile înflorite, vâlcelele mascate 
cu trandafiri sălbatici şi umbra stejarilor bătrâni, şi s-a urcat la schitul cenuşiu 
şi plin de pace. La Mănăstirea Agafton a cunoscut Eminescu întâia oară 
cenobitismul creştin şi pravilele lui şi toată trista lui frumuseţe”.2 Înţelegem 
din aceasta că schitul din Făt–Frumos din tei unde: ,,Mâine-n schit la Sfânta 
Ana / Vei găsi pe cel din stele / Mângâierea vieţii tale / Mântuirea feţei mele”, 
este de fapt mănăstirea Agafton. 

Ion Slavici, prietenul poetului, mărturiseşte că, în anul 1869, când 
erau la studii la Viena, Eminescu era un bun cunoscător al religiilor: ,,Eu 
crescusem în biserică; iară el cunoştea, la vârsta de douăzeci de ani, nu numai 
învăţăturile cuprinse în Evanghelii, ci şi pe ale lui Platon, pe ale lui Confuciu, 
Zoroastru şi Buda şi punea religiozitatea, orişicare ar fi ea, mai presus de 
toate”. Acest citat cred că spune foarte mult în legătură cu atitudinea şi 
cunoştinţele lui Mihai Eminescu despre biserică şi faptul că le cunoştea, la 
vârsta de 20 de ani, dovedeşte că el era interesat, încă din copilărie, de 
credinţa neamului românesc şi a fost crescut de mic în acest spirit. 

Monahia Agafia Moisa, le-a cunoscut bine pe surorile Ralucăi 
Iuraşcu, maicile Fevronia, Sofia şi Olimpiada Iuraşcu, stareţa mănăstirii, dar 
şi pe Xenia Velisarie, nepoata lor, care a stat în aceeaşi chilie şi după moartea 

 
1  Catalogul vol. IV Manuscrise româneşti, B.A.R. p. 20. 
2  Gala Galaction, Mihai Eminescu, Ed. Junimea, Iaşi,1987. 
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lor a rămas stăpână în casă. Vasile Iuraşcu a construit la Agafton două case, 
una pentru Fevronia şi alta pentru Olimpiada şi Sofia. 

Agafia Moisa, vorbeşte şi despre poetul Mihai Eminescu, din cele 
auzite de la celelalte măicuţe: ,,Venea regulat în fiecare vară la maicile 
Iuraşcu, mătuşile lui. Povestea maica Olimpiada că venea la ele, stătea câte-o 
săptămână, se ruga în biserică şi mai ales asculta cântarea maicilor de la 
strană. Îi plăcea cum cântă. Era totdeauna singuratic…. După ce s-a 
îmbolnăvit nu mai venea aşa des. Dar maicile Iuraşcu mereu plângeau şi 
dădeau slujbe la preoţii mănăstirii pentru sănătatea lui. La fel ne povestea şi 
vara lui, maica Xenia Velisarie. Iar după ce a murit Eminescu, maicile îi 
făceau regulat colivă şi parastas la biserică, în fiecare sâmbătă”. 

Aceste afirmaţii confirmă faptul că Mihai Eminescu era un om 
credincios, iar rugămintea lui din spovedania de la Mănăstirea Neamţului, 
din 9 noiembrie 1886, întăreşte acest lucru: ,,Părinte, să mă îngropaţi la 
ţărmurile mării şi să fie într-o Mănăstire de Maici şi să ascult în fiecare seară 
ca la Agafton cum cântă ,,Lumină lină”. 

Viaţa monahală de la Agafton l-a ajutat pe Eminescu să-şi formeze o 
concepţie sănătoasă despre religie şi biserică şi rolul ei în viaţa societăţii 
româneşti:„biserica păstrează limba şi naţiunea şi e prin aceasta cea mai 
înaltă instituţiune de cultură”. Biserica Ortodoxă este la Eminescu: ,,maica 
spirituală a neamului românesc, cea care a născut unitatea limbei şi unitatea 
etnică şi care a fost azilul de mântuire naţională în ţări unde românul nu are 
Stat”. 

Biserica neamului a fost pentru Eminescu, liantul care a unit poporul 
românesc, de pe tot cuprinsul locuit de urmaşii daco- romanilor:,,a stabilit şi 
unificat limba noastră într-un mod atât de admirabil, încât suntem singurul 
popor fără dialecte propriu-zise; ea ne-a ferit în mod egal de înghiţirea prin 
poloni, unguri, tătari şi turci, ea este încă astăzi singura armă de apărare şi 
singurul sprijin a milioane de români care trăiesc dincolo de hotarele 
noastre”. 

Referindu-se la jertfa lui Iisus Hristos, în ziarul Timpul din 12 aprilie 
1881, Eminescu spunea:,,A se sacrifica pe sine pentru semenii săi, nu din 
mândrie, nu din sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de atunci 
cea mai înaltă formă a existenţei umane, acel sâmbure de adevăr care dizolvă 
adânca dizarmonie şi asprimea luptei pentru existenţă ce bântuie natura 
întreagă”. 

,,Ieri ai fost credinţa simplă- însă sinceră, adâncă 
Împărat fuşi Omenirii, crezu-n tine era stâncă.” 
 
Versurile lui Eminescu exprimă credinţa veche a poporului român, 

tare ca o stâncă neclintită pe meleagurile pe care s-a format şi evoluat de 
peste 2000 de ani. Biserica s-a manifestat din plin la români ,,îmblânzind 
prin dragoste inegalităţile sociale şi care făcea pentru oameni o datorie din 
ceea ce în lumea modernă, e un drept”. 
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Mihai Eminescu a fost profund creştin, afirmând că:,,Istoria omenirii 
este desfăşurarea cugetării lui Dumnezeu. Nu se mişcă un fir de păr din capul 
nostru fără ştirea lui Dumnezeu”. 

,,A pus în tine Domnul nemargini de gândire, 
Ast, nemărginire de gând ce-i pusă-n tine 
O lume e în lume şi în vecie ţine”. 

(Feciorul de împărat fără stea) 
Poezia sa, cu profund mesaj religios, Rugăciune, exprimă concepţia 

poetului despre divinitate, el rugându-se Sfintei Marii să-l ajute în 
momentele grele din viaţa sa: 

,,Dă-mi tinereţea mea, redă-mi credinţa 
Şi reapari din cercul tău de stele; 
Ca să te-ador de-acum pe veci,  
                                      Marie!”. 
Mihai Eminescu a luat atitudine în Curierul 

de Iaşi asupra influenţei austriece asupra 
Mitropoliei din Suceava, cea mai importantă şi ,,cea 
mai însemnată în Orient prin spiritul ei”. El scrie în 
1876:,,Şi nu mai arde candela vecinică la capul 
binecredinciosului şi de Hristos iubitorului Ştefan 
Voievod. Biserica lui Alexandru cel Bun în Suceava 
stă de 80 de ani în ruină; iar Mitropolia Sucevei cu 
moaştele Sf. Ioan cine se-ngrijeşte de ea?…Singură 
Mitropolia Moldovei şi a Sucevei e ab antiquo 
suverană, neatârnată de nici o patriarhie; acestei 
Mitropolii a Moldovei şi Sucevei se datoreşte 
introducerea limbei române în biserică şi stat, ea 
este mama neamului românesc”. 

 

 
 

Bustul lui M. Eminescu 
de la Agafton 

Biserica veche din lemn 
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Casa renovată a  
Olimpiadei Iurașcu 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mihai Eminescu şi-a dat seama de marea importanţă pe care o are 

biserica strămoşească asupra menţinerii spiritului naţional, a limbii române 
şi a obiceiurilor poporului român, în condiţiile de ocupaţie străină și în toate 
scrierile sale ia atitudine și apără interesele Bisericii Ortodoxe Române. 

Mergând astăzi pe urmele lui Eminescu la Agafton, găsim vechea 
bisericuţă de lemn, unde se află două picturi ale mătuşilor sale: Sofia şi 
Olimpiada. În această biserică a intrat şi s-a închinat de multe ori şi Mihai, 
în vizitele sale la Agafton. În cimitirul mănăstirii se află mormântul 
Olimpiadei Iuraşcu, care a fost stareţă până la săvârşirea ei din viaţă. Biserica 
nouă, unde Mihai a participat la slujbe, este şi astăzi loc de rugăciune, iar 
chiliile mătuşilor sale, Fevronia şi Sofia, fiind între timp refăcute. 
 
 

BIBLIOGRAFIE GENERALĂ: 
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Inscripţia de pe mormântul Olimpiadei Iuraşcu  
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TRAIAN VASILCAU 
 

*** 
În ochii mei ninsoarea-i tot mai multă. 
A frunzelor ninsoare e în toi. 
Vorbește, Doamne! Robul Tău ascultă. 
Când nu-mi vorbești parcă aș fi strigoi. 
 
De el o lume fuge, spăimântată, 
Și eu, lume fiind, de mine fug. 
Vorbește, Doamne! Spune că am Tată, 
Spre care toate râurile curg: 
 
Și cele ce despart frate de frate, 
Și cele ce-i despart pe morți de vii. 
Vorbește, Doamne! Fă din mine-o carte, 
S-o recitească veșnic iasomii. 
 
Și eu atunci să mă preschimb în floare, 
Ce-n zori de zi pe cruce va urca 
Să mângâie smeritele-Ți picioare, 
Ca Tu să-i poti vorbi, pân-o-nsera. 
 
 
*** 
Dușmanul să-mi iubesc și să-i spun: Frate, 
De-o viață-ncerc, în fiecare zi. 
Cobor la iadul veșnic, orice-ar fi, 
De nu-l cuprind pe cel care mă bate, 
 
Aicea, pe pământ, ca-n Rai mereu 
Să mă cuprindă numai Dumnezeu! 
 
 
*** 
Mai rabdă-un an, o lună sau un ceas. 
Nu-ți pierde Raiul c-o ispită nouă. 
Privește-n zări. Vezi mănăstiri de rouă? 
Acolo cine-ajunge a rămas! 
 
Acolo cine-ajunge e-mbrăcat 
În strai de nuntă chiar de Împărat! 
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TRAIAN VASILCAU 
 
*** 
Odată, cu o sfântă copiliță, 
Șezând pe-ai mei genunchi de om răpus, 
În doi cântat-am: „Doamne, miluiește", 
Uitându-ne în ochii lui Iisus. 
 
Ardeam de bucurie nefirească, 
Purtam fără-ncetare-acel îndemn 
Și-am renăscut, și-am tresărit, văzându-mi 
Trupul înmugurit, ca la un semn. 
 
Apoi a înflorit și-a dat smochine, 
Iar noi am tot cântat, neabătut, 
Până, ca o supremă fericire, 
Domnul ne-a miluit cu un sărut! 
 
 
*** 
Țara mea în Țară nu e. 
Țara mea e-n altă Țară,  
Unde plânge de se-omoară, 
Unde-și bate-n suflet cuie, 
Nimăruia să nu spuie 
Jalea care-o înfioară, 
Amăruie. 
 
Țara mea-i răsvinovată 
Că-i din toate mai aleasă 
Și pentru că-i prea frumoasă 
Țara mea-i trasă pe roată, 
Să-nvieze înc-o dată, 
Unde Dumnezeu o lasă 
Împărată. 
 
Țara mea este râvnită 
De țari mulți, cu armii grele. 
Ea are doar turturele, 
Ce-o păzesc și-ntr-o clipită 
Îi strâng oastea prea slăvită 
Și-atunci hoarda de lichele 
E sfîrșită! 
(var. zdrobită!) 
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CLELIA IFRIM      
 

Cloşca cu puii de piatră  
 
A fost cândva şi doar o dată  
cloşca cu puii de piatră,  
un munte mare cu multe văi,  
cloşca de piatră cu puii săi.  
 
Timpul a trece, ca o boare  
cloşca de piatră ştia să îl măsoare, 
şi de aici până la ultima stea, 
puii de piatră stăteau cu ea. 
 
A fost cândva, hotar de vreme, 
cloşca de piatră s-a început a teme, 
şi muntele s-a rupt în şapte ape 
puii de piatră, de pulbere să-i scape.  
 
Dar praful ca o pulbere de boare, 
cloşca de piatră n-a vrut să îl măsoare, 
şi muntele de piatră cu multe văi 
a tras-o după el şi după puii săi.   
 
 
Betania de piatră şi cuibul cel de praf 
 
Betania de piatră şi cuibul cel de praf,  
şi porumbeii puşi pe masă de zaraf,  
în colivii făcute din ramuri şi nuiele, 
între frânghii de-argint şi între turturele.  
 
În cortul prins cu patru pietre şi frânghii 
lumina scapără din aripi argintii,  
zaraful să-l trezească, să nu doarmă,  
c-au început amnarele să cearnă.  
 
Ce praf adus de vânt, ce pulbere de foc 
se strânge toată şi toată la un loc 
în cortul prins cu patru colivii 
mai scapără odată, lumina din frânghii?   
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Biserica neagră, Braşov, gravură de Hans Hermann 
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DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 
 

M. N. RUSU 
 
Hans Hermann şi Doamna Dery 

 
Publicând în Lumină lină (Nr. 3, 2010 şi Nr. 3, 2021) din memoriile 

actriţei, zisă Doamna Dery, am întâlnit pagini în care autoarea evocă 
momente din timpul şi de după revoluţia lui Tudor Vladimirescu (1821-
1822) cu atmosfera lor de Levant transilvan.  

„Pentru cineva care n-a văzut prea multe în viaţa sa, aici la Braşov, 
erau multe de văzut! Turcii, tolăniţi pe câte o pajişte mai ridicată, cu 
picioarele încrucişate slobozind fumul gros din narghilele cu ciubuc, sorbeau 
câte o înghiţitură de cafea din filigene. ... 

Dincolo, frumoşi, cu statura lor impunătoare, îmbrăcaţi în haine bogat 
împodobite, de inspiraţie naţională, cu picioare micuţe, boieri (refugiaţi din 
Ţara Românească, nota mea) cu chipurile lor grave.” Dar Doamna Dery mai 
notează şi aspecte întunecate: „Oraşul nu-mi era pe plac. Casele vechi 
întunecoase şi negre... Totul mi se părea străin şi rece de parcă soarele n-ar 
fi pătruns niciodată în oraşul acesta...”  

Imaginea îmi evocă atmosfera medievală din gravura lui Hans 
Hermann, născut în Braşov (1885-1990) redescoperită de mine între hârtiile 
ce le-am luat când am emigrat în America. O restitui acum, stârnit de jurnalul 
Doamnei Dery care a vizitat şi ea Biserica Neagră şi rece, precum se poate 
observa cu uşurinţă, şi care s-a văzut şi cu Iancu Văcărescu (v. M. N. Rusu, 
„Iancu Văcărescu şi Johann Gerger, director al Teatrului Reduta”, în Astra, 
nr. 3, 1980). 
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M. N. RUSU 
 
Un incident tipografic în bio-bibliografia lui  
Nichita Stănescu şi nu numai 

 
În anul 1973 a apărut la Editura Junimea din Iaşi volumul Clar de 

inimă, subintitulat „versuri de dragoste”. Nu mai ştiu din ce motive nu l-am 
primit direct de la poet, prieten cu mine aşa cum scrie „cu eternă prietenie şi 
stimă!”, cum scrie, zic, pe una din cărţile sale celebre. 

Mi-aduc aminte cu toate că au trecut ceva ani zbuciumaţi peste noi, 
că i l-am solicitat în 1975, pentru o dedicaţie cel puţin ciudată şi misterioasă: 
„For Peter with love Nichita”, pusă într-un contur de inimă desenată de 
poetul însuşi. În colţul de jos al inimii Nichita mai scrie „for M. N. R.”, cu 
litera „N” din care se înalţă o floare. Să tot fie acestea cu vreo 10 ani înainte 
de emigrarea mea ca refugiat politic în America, împreună cu Daniela 
Mariano şi Livia, fetiţa noastră sublimă şi cu sora ei Manuela, mai în vârstă, 
rănită la Revoluţie. 

Răsfoiesc cartea şi la pagina 163 mă izbeşte facsimilul poemului 
„N-ai să vii”, scris manu-propria (vezi fotografia alăturată). Brusc mi-aduc 
aminte că Nichita era necăjit că volumul are acest defect de editare, adică 
pagină albă, dar el, poetul, pe loc transcrie într-o caligrafie impecabilă 
întregul poem, şi îmi zice: pe următoarele pagini albe le voi completa la mine 
acasă (ne aflam lângă pianul din holul Uniunii Scriitorilor). Adică să 
completeze cu pixul paginile lipsă, 166, 167, 170, 174, 175, 176, probabil o 
coală scăpată în tipografie.  

N-a fost să ajung la el acasă, însă premoniţia poetului e tulburătoare; 
eu am ajuns peste Ocean, el a rămas în lutul ţării noastre pe care a iubit-o ca 
nimeni altul (vezi cartea Un pământ numit România, 1969, cu ilustraţii de 
Mihai Sânzianu). Va trebui să revin asupra acestui episod dramatic şi 
enigmatic. Poate de ziua lui de naştere, din martie 2022, poate... 

 
N.B. Probabil e vorba de Peter Jay, traducător în engleză din poemele 

lui Nichita: The Contemporary World Poets, Harcourt Brace Jovanovich, 
New York, Chicago, San Francisco, Atlanta, 1976, Edited by Donald 
Junkins, Ediţie aflată în colecţia mea (M. N. Rusu). 



 
44 

STEFAN DUMITRESCU 
 

Dacă aș fi  
 

Dacă aș fi un arbore  
tu ai fi toate frunzele mele  
iubito,  
murmurând dulce mângâiate  
de adierea zefirului  
și de stele  
spunându-mi pe limba ta  
verde de clorofilă  
că mă iubești  
iar eu cu toate rădăcinile mele  
înfipte în pământ  
ți-aș spune cât de mult te iubesc  
pe limba mea pământoasă  
în care cânt  
 
Dacă aș fi o mare  
tu ai fi toate valurile mele  
gingaș foșnitor adormitoare  
care mi-ai spune că mă iubești  
pe limba universală  
albastră a apei  
iar eu ți-aş spune cu toți peștii  
și cu toate vietățile dinlăuntrul meu  
cât de mult te iubesc  
pe limba neagră  
a adâncului  
greu  
 
Dacă aș fi o câmpie  
tu ai fi toate lanurile  
de grâu de secară și de in  
și toate firele de iarbă  
foșnind melancolic și cristalin  
 
care îmi spui pe limba ta foșnitoare  
că mă iubești  
cu o iubire cât Carul Mare  
 

iar eu ți-aș spune cu toate 
rădăcinile  
și pietrele și  
nestematele din adâncul meu  
cât de mult te iubesc  
în graiul meu  
nesfârșit pământesc  
 
Dacă aș fi cerul  
tu ai fi miliardele de stele  
care pâlpâie în fiecare noapte  
dulci mătăsoase  
ca niște șoapte  
care mi-ai spune cât  
de mult mă iubești  
iar eu aș fi văzduhul  
plin de miliardele de păsări  
de nori de adierile vântului  
care ți-aș spune că te iubesc  
prin gura păsărilor a norilor  
a vântului  
a luminii  
a pământului  
 
Oh, iubito,  
dar eu chiar voi deveni  
toți arborii  
și toate mările și oceanele  
și toate câmpiile  
și cerul  
și toate cele care există  
și atunci îți voi  
spune la nesfârșit  
cât de mult te iubesc!  
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PROZĂ 
 

CORNELIU ZEANA 
 
Ultima ardere pe rug. Sighișoara-Schassburger. 1439 
Roman istoric (Sumar) 

 
Pe teritoriul României de astăzi arderile pe rug au fost rare și s-au 

petrecut numai în Transilvania. Titlul vorbește de ultimul autodafe din 
Sighișoara, dar în alte localități transilvane au mai fost arse pe rug trei femei, 
una  în 1730 la Carei și alte două, în 1745, la Suzlo. În 1768  împărăteasa 
Maria Tereza dă un ordin de interzicere, astfel încât procesele intentate 
vrăjitoarelor sunt oprite.  

În toate cazurile de ardere pe rug din Translivania acuzația a fost de 
vrăjitorie. 

Romanul relatează istoria unei tinere femei, orfane, crescută la 
mânăstirea de maici, apoi, în urma hotărârii stareței și obștei călugărești, 
deoarece trecuse de vârsta copilăriei, a fost măritată cu un măcelar cu zece 
ani mai vârstnic. Ana era de o tulburătoare frumusețe, stârnind gelozia 
femeilor care, și din diverse alte motive, au depus numeroase plângeri la 
Judecătorie împotriva ei, acuzând-o de vrăjitorie deoarece sucea mințile 
bărbaților care ajungeau să o privească. Soțul ei, bărbat violent și de o gelozie 
morbidă, crede că soția sa a fost posedată de Diavol și o denunță.  Completul 
de cinci judecători  deliberează îndelung, analizează mărturiile și, în parte 
sub influența femeilor furioase care, adunate sub ferestrele tribunalului, 
cereau pedeapsa capitală, pronunță sentința: ardere pe rug. Execuția se 
desfășoară cu tot ceremonialul de epocă. După execuție, soțul disperat și 
cuprins de remușcări se sinucide prin spânzurare.  

O ciudată molimă de gelozie violentă pusese stăpânire pe ținut. 
Autoritățile au chemat medici vestiți din diferite cetăți transilvane spre a 
descoperi cauza acestei mari tulburări. A fost identificat un arbore uriaș, 
dintr-o specie străină locului, care crescuse chiar lângă sursa de apă a cetății. 
Alegerea unei alte surse de apă a pus capăt geloziei epidemice.  

Pe locul casei în care au locuit cei doi, Ana și soțul său, casă care a 
fost mistuită de un incendiu provocat de trăznet, nu s-a mai construit nimic. 
Se crede că locul este bântuit de duhuri. Aici au crescut, înfrățiți, doi fagi 
care au ajuns seculari. Cei care pun urechea pe trunchiurile lor pot auzi ecoul 
unui cântec trist. 

Post scriptum: 
În literatura universală, Jules Verne, în cartea sa Doctorul Oz, descrie 

o stranie stare de violență provocată de acest doctor Oz prin introducerea în 
casele locuitorilor a unui exces de oxygen.  
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În zilele noastre, poluarea și mai cu seamă deficitul generalizat de 
magneziu, al cărui aport a scăzut cu peste 50% față de era preindustrială,  
poate exacerba agresivitatea comportamentală la nivel individual sau 
populational. Autorul este un reputat medic și cercetător în domeniul 
magneziului. Romanul istoric nu face însă, desigur, nici o referitre la acest 
aspect din zilele noastre.  

Consultând ghidurile turistice oferite celor care vizitează Sighișoara, 
acest burg rămas aproape nealterat de trecerea secolelor, nu veți afla locul 
unde au crescut cei doi fagi îngemănați. Multă vreme, locuitorii s-au ferit să 
treacă prin preajmă, de teama unor duhuri bântuitoare. Cu trecerea 
generațiilor, povestea celor doi fagi îngemănați a trecut în uitare.  

În hrisoavele păstrate în arhivele orașului mai pot fi găsite, 
fragmentar,  consemnări privitoare la procesele și arderile pe rug din acele 
vremuri. Pe baza acestor elemente, precum și a povestirilor trecute din gură 
în gură pe parcursul generațiilor, am reconstituit substanța cărții de față. 
 

 
 

RODICA BRETIN 
 

Aripi de ceară 
 

Alix s-a uitat la mine, apoi la cerul senin, plin cu stele. Era noapte şi, 
de pe stâncile-promontoriu, insula părea o corabie navigând spre larg.  

– Arată-mi! 
Am întins mâinile spre ea, cu degetele desfăcute, de parcă împingeam 

o barieră nevăzută care s-a subţiat, dispărând cu totul când Alix şi-a lipit 
palmele de ale mele. 

Brusc, am avut senzaţia acută, copleşitoare a cuiva trezit dintr-o comă 
profundă. Imagini, sunete, mirosuri au explodat în jurul meu într-un năucitor 
foc de artificii. Auzeam lumina stelelor şi fiecare suna altfel, ca instrumentele 
dintr-o orchestră interpretând simfonia celestă. Distingeam vibraţia 
pulsarilor, vuietul de cascadă al găurilor negre, uvertura în crescendo a 
exploziei unei supernove... Vedeam marea până în adâncurile străbătute de 
rechini, balene, delfini, caracatiţe şi, mai departe, în străfundurile unde 
siluete incerte lunecau printre corali, creaturi antedeluviene târându-şi cozile 
prin nisipul în care cohorte de crabi mărşăluiau încolonaţi, pregătiţi pentru 
Ziua Z, când aveau să invadeze plajele lumii... Simţeam mirosul ţigărilor cu 
marijuana pe care doi pescari le fumau într-o barcă, la mile depărtare, izul de 
răşină al pădurii de pin aflată undeva la nord-vest, mirosul de cauciuc al 
roţilor camionetei unde un băiat şi o fată făceau dragoste, ea pentru prima 
oară, el...  
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Şi Alix? Devenise translucidă ca o statuie de cristal, îi vedeam oasele, 
muşchii, arterele şi venele în care sângele pulsa în armonie cu ritmurile 
eterne ale naturii, auzeam bătăile... a două inimi?! 

Şi-a retras palmele, iar universul meu a redevenit ce fusese: o copie 
palidă, ştearsă, o imagine în sepia a celui unde trăia Alix, clipă de clipă. Alix, 
care... nu era tocmai umană. Anticii ar fi numit-o zeiţă muritoare – dar ce 
ştiau ei?! Privită din afară părea mereu împăcată cu sine, cu oamenii din jur, 
radiind linişte, echilibru. O oază de calm într-un deşert al demenţei. Alix îmi 
auzise gândul şi m-a contrazis cu glas tare.   

– Nu chiar. Cândva, am fost exact ca tine. 
– Supărată pe lume şi viaţă? 
A zâmbit, însă ochii îi rămâneau adânciţi în tenebrele trecutului. 
– Este greu să nu ştii cine eşti, dar mai ales ce eşti. Până la nouă ani 

m-am crezut... normală. Nu-mi cunoşteam părinţii, însă nu era nimic 
deosebit în asta: pe atunci, mulţi copii din Stockholm, Copenhaga şi Oslo 
ajungeau ca mine – abandonaţi, cerşind pe străzi, la mila trecătorilor. 
Aminteşte-ţi de „fetiţa cu chibrituri“, care a murit îngheţată în zăpadă, în 
timp ce bogaţii şi familiile lor sărbătoreau Crăciunul. O poveste care a atins, 
făcând să vibreze, o coardă sensibilă în generaţii de cititori? Sau un fapt de 
viaţă consemnat de Hans Christian Andersen cu realism dramatic? Eu... am 
fost mai norocoasă: am nimerit într-un orfelinat parohial. Aveam un acoperiş 
deasupra capului, un pat cu salteaua umplută cu paie, o pătură slinoasă, un 
loc la masa comună unde tocana de napi rămânea o delicatesă în meniul zilei. 

Totul era drămuit. Când hainele ne rămâneau mici, primeam altele, la 
fel de rupte, de uzate. Iar pantofi n-aveam. Trebuia să fim recunoscători 
pentru resturi, zdrenţe, o coajă de pâine mucezită, un măr viermănos, pentru 
că nu ne aruncau afară, în viscol. 

Eram o povară – pe umerii angajaţilor de la orfelinat, ai bucătăresei 
pusă în fiecare zi înaintea unei alegeri dificile: cartofi fierţi sau copţi? Foame, 
frig, mizerie. Dar putea fi mai rău – ni se tot repeta, până ce eu, ceilalţi orfani, 
am crezut. 

Nu şi Hanna.  
Hanna, prietena mea. Fata cu păr de aur, cu ochi de un albastru atât 

de palid încât păreau două opale. Hanna vorbea puţin şi numai cu mine. Nu 
fiindcă ar fi fost timidă, tăcută, retrasă.  

Hanna se credea un înger. Părinţii ei celeşti fuseseră siliţi să o 
părăsească. Însă nu o abandonaseră. Mâine, peste un an, aveau să se întoarcă, 
să o ia cu ei. Uneori, îi auzea. O chemau pe nume, îi spuneau să nu îşi piardă 
răbdarea, speranţa. Plecaseră pentru o vreme, dar... 

„Unde?” am întrebat-o într-o zi. 
În seara următoare ne-am strecurat prin fereastra-lucarnă a 

dormitorului şi am rămas alături, pe acoperiş, uitându-ne la cerul plin de 
stele. 

„Acolo!” 
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Mi-a arătat o licărire la fel cu altele, mii şi mii. Dar pentru Hanna 
steaua aceea era un far, luminându-i drumul către casă. De atunci ieşeam pe 
acoperiş în fiecare noapte senină. Într-una, Hanna mi-a şoptit la ureche încă 
un secret al ei: 

„Mi-au crescut aripi nevăzute. Dacă le-aş desface, aş putea să zbor 
peste case, peste copaci.” 

„Şi eu?” 
„Nu o să te părăsesc, Alix. Când ai mei vor veni după mine, vom pleca 

împreună.” 
Eram patruzeci de fete în dormitorul de la mansardă. Una dintre ele – 

niciodată n-am aflat cine – i-a spus supraveghetoarei despre escapadele 
noastre nocturne. În orfelinat se făcea economie la orice: mâncare, căldură, 
ceara lumânărilor. La toate în afară de pedepse. Eu şi Hanna am stat trei zile 
în genunchi, pe coji de nucă. După care ne-au dat perii, săpun, o găleată cu 
apă ca să spălăm pardoseala de sânge. Însă pedeapsa adevărată abia urma: 
directoarea a chemat nişte fierari, să pună gratii la ferestrele mansardei. 

Cu o noapte înainte ca dormitorul să devină o închisoare, Hanna a 
venit la patul meu, mi-a pus un deget pe buze. Nu a rostit vreo vorbă, dar 
i-am înţeles gândul. Erau ultimele noastre clipe de libertate. De ce să le 
irosim? 

Pe cer, negura ce acoperise stelele începea să se risipească. Mai 
devreme plouase, acoperişul era umed, lunecos. Şi ce dacă? Hanna avea 
aripi, stelele licăreau printre zdrenţele norilor, curând bolta avea să fie 
senină, a noastră. 

Când ţiglele mi-au fugit de sub tălpi, Hanna m-a prins în braţe, 
încercând să mă oprească. Nu a reuşit. Ne-am rostogolit amândouă peste 
streaşină şi am căzut de la paisprezece metri în curtea pavată cu granit.  

M-am trezit la infirmeria orfelinatului. Hanna murise pe loc, zdrobită, 
mi-a spus doctorul. O minciună crudă, pe care nu am crezut-o. Hanna 
zburase! Îşi deschisese larg aripile şi plutea undeva, peste oraş. Dar... de ce 
mă lăsase acolo? 

Poate fiindcă toate oasele mi-erau rupte. Nimeni din orfelinat nu 
credea să mai apuc dimineaţa. Şi-au aşteptat, şi-au aşteptat... În zori, încă nu 
îmi dădusem cea din urmă suflare. La prânz, am cerut un pahar cu apă. 

Miracol?! 
Doctorul mă privea ca pe un viţel cu trei capete, cu oroare, cu spaimă 

– şi ce dacă? Hanna scăpase, va veni să mă ia, să mă ducă departe de el, de 
toţi. Seara, febra îmi scăzuse, mă puteam ţine pe picioare şi m-am dat singură 
jos din pat. Baia era la capătul coridorului şi, aproape ajunsesem, când am 
simţit un miros ciudat, ca de flori putrezite. 

Am deschis o uşă, alta. Într-a treia încăpere am găsit-o pe Hanna, 
acoperită cu un cearşaf pătat de rugină. Dar era sânge. L-am smuls şi m-am 
uitat la trupul schilodit, la chipul desfigurat al prietenei mele. O fetiţă care se 
visa, se credea o creatură înaripată. Un cadavru anonim, pe care orfelinatul 



 
49 

o să îl vândă Clinicii Regale, material didactic pentru studenţii Facultăţii de 
Medicină. 

Iar eu... Eram un înger, un demon, o abominaţie? 
M-au mutat din dormitorul comun într-o debara de la subsol, unde îmi 

strecurau mâncarea prin ferestruica uşii, de parcă aş fi avut ciumă, lepră sau 
o altă boală molipsitoare. Directoarea a chemat un exorcist, doctorul şi-a 
anunţat colegii anatomişti să pregătească masa şi instrumentele de disecţie, 
dar nu înainte să facă nişte experimente ştiinţifice. Rezistam la apă rece ca 
gheaţa, la foc, acid clorhidric? Puteau să mă conserve în formol? Mă numeau 
„fata cu oase de cauciuc”, care căzuse de pe acoperiş şi se ridicase imediat, 
fără o zgârietură. Aşa se nasc legendele urbane. Eram norocoasă sau fiica 
diavolului? 

N-au apucat să se hotărască. A treia zi de la accidentul ce mi-a adus 
nedorita celebritate, am fugit din orfelinat, părăsind oraşul, apoi Suedia... Nu 
zăboveam într-un loc mai mult de două-trei zile, într-o fugă în care nu mă 
urmărea nimeni, fără alt bagaj mai greu decât amintirile. Până la tine, Hanna 
a fost singura mea prietenă. 

− O fată care se închipuia înger şi una care se credea om, am întregit. 
Amândouă se înşelau şi fiecare avea dreptate. Dar ai aflat, la capătul atâtor 
drumuri, cine eşti, ce eşti? 

Alix şi-a înclinat capul într-o parte şi m-a privit lung, pe sub gene. 
− Până la urmă... are vreo importanţă? 

 
 
 

ELENA OLARIU 
 

Bătrânii și… țara 
 

Mâine!, își spuse bătrânul. Mâine, va fi o nouă zi când, limpede, 
mintea va discerne binele de rău. Cine sunt eu să judec pe ceilalți?! Ce vină 
are fratele meu, indiferent de vârstă și statut social, că astăzi, poate nervos, 
poate neînțeles  a umilit un bătrân pe stradă, pe mine adică... Vinovat, nu este 
el. Vinovat sunt eu. I-am apărut în cale când țara  forfotea: de ambiguități,  
de neliniște, de declarații peste declarații, de  manipularea prin internet sau 
televizor, ori miile de mobile, smartfoane, care îi detașează  pe tineri de 
lume... De noi, ceștilalți. 

Cine sunt eu să ofensez un tânăr care are figura de fată – i-au crescut 
pletele și că ele, doamnișoarele își  cosesc jumătate de creștet, lâsând cealaltă 
golașă, golașă. Ca și mintea. Cum să cutez eu să fac observație unui tânăr 
care a uitat să dea „Bună ziua!” Poate sunt  învechit în idei; poate părinții 
fiind dincolo după bani, bani și iarăși bani, nu știu că odraslele lor au rămas 
fără cei  șapte ani de acasă. Pardon, s-a înființat clasa pregătitoare. Așadar, 
fără cei cinci ani de acasă. 
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Un un bătrân vetust. Trăiesc după himere și aș voi ca civilizația să  se 
desfășoare conform principiilor de viață trăite de mine. De noi. Nu. Am 
devenit copil cu mintea! Acum suntem civilizați. Am intrat într-o organizație 
care ne cere supunere. Supunere totală. Și tineretul acceptă sclavagismul 
acesta modern. Și se supun. Iar bătrânii – câți au mai rămas, sunt 
marginalizați. Au boli grave ori sunt duși la azile unde vai, nu  se știe din ce 
motive, iau foc și  sucombă. Asfixiați. 

„Mâine!”, își spuse bătrânul, și plapuma veche de ani, îi acoperă 
trupul slăbit până  sub bărbie. Este din lână, de la oile sale, făcută cu multă 
migală de nevastă. S-a prăpădit biata de ea și, ca și cum  o vână de apă vie 
țâșnește din pământul reavăm, o lacrimă, apoi alta și-ncă una, țâșnesc din 
ochii secați de vedere ai acestui trecător prin timp... 

Își sprijină creștetul cu mâna piele și oase, și privește în tavan. Becul 
îi luminează fața ștearsă de vechimea anilor dar preferă să vadă – încă, 
această lumină să nu-l copleșească întunericul. Nu. Nu că s-ar teme de 
întuneric. Sau de moarte. Într-o zi tot va pleca. Se teme de nimicnicia  
omului. S-a înmulțit răutatea pe pământ și patima banului nemuncit a crescut. 
A crescut nemunca, răutatea copleșește, omul este lipsit de credință și 
bodegile  s-au născut la fiece  cinci sute de metri. Tineretul  citește online iar 
cărțile, prăfuite de vechime, stau cuminți pe rafturi... Civilizația înseamnă 
supunere. Oarbă. A citi înseamnă a reuși să descifrezi calea pe care ar trebui 
s-o urmeze omul să nu cadă în mocirlă. Mocirla timpului. 

„... mâine!”, își spune bătrânul, încercând să adoarmă. Este singur. 
Singur cu gândurile lui, cu nopțile albe, cu dorința de a  vorbi – acum 
socializa, cu semenii. Copiii, dincolo, și-au făcut casă aici iar el, bătrânul  
rămas în bătătură aduce cu un fel de câine credincios care păzește acareturile 
acestora. Căci Lăbuță, prietenul său a murit de bătrânețe. Acuși îi vine și lui 
rândul... 

Și începe  a se gândi la moarte. Și începe a se gândi la viața de apoi, 
la cele lumești, trecătoare și la cele spirituale, ce țin de suflet... Dar cui să 
mai împărtășească gândurile sale, dacă satul e golit de bătrânii care și-au aflat 
menirea plecând încet, încet iar ei, tinerii te privesc ca pe un paria?... 

Cui să mai vorbească de Dumnezeu, de sacrificiul Mântuitorului 
pentru ca noi, oamenii să dăinuim în timp, de Maica Sa Sfântă, Fecioara 
Maria, care a acceptat suferința  continuă, poate și umilință din partea unora, 
să dăinuie vața pe pământ...Bisericile sunt goale, tineretul nu mai 
îmbrățișează religia,  nu caută să afle ce se găsește dincolo de scoarța 
terestră... S-au învățat să tot primească un card pentru rechizite, bani de 
calculator, bani de liceu, bani de bani... 

Se întoarce bătrânul cu fața la perete simțind că – în sfârșit vine 
somnul pe la gene. Și-și spune în gând: „Mâine voi vedea ce mai este de 
făcut..!” Într-un târziu, între somn și veghe, simte o înțepătură în piept. Dă 
să se ridice, dar rămâne cu mâna întinsă spre cana cu apă... 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 
THEODOR DAMIAN 

 
New York-ul Mihaelei Albu şi al Aurorei 
Cornu 

 
Cred că după ce a petrecut mai mulţi ani la New 

York predând la celebra universitate Columbia, 
Mihaela Albu a luat în mare măsură New York-ul cu 
ea la revenirea în ţară. Unul din multiplele aspecte ale 
acestei moşteniri americane constă în cunoaşterea şi 
înţelegerea diasporei române. 

Este esenţial pentru cineva care se specializează în problemele 
diasporei române, în acest caz la nivel cultural în general, literar în special, 
nu doar să viziteze, ci să trăiască alături de românii plecaţi de acasă, să simtă 
depărtarea, uneori sfâşierea între acolo şi aici cu toate traumele şi 
consecinţele înstrăinării. Revenită în România, profesoara universitară 
Mihaela Albu a constatat, providenţial, că diasporei române, valorilor 
acesteia, i se face o mare nedreptate. Cu toate că patria este acolo unde se 
vorbeşte şi se simte româneşte, cu toate că adevărata literatură română în 
epoca regimului comunist s-a scris în diasporă, cu toate că nu comuniştii ci 
refugiații politic au afirmat peste hotare valorile fundamentale ale culturii 
noastre naţionale, aceşti exponenţi ai românismului din exil, au continuat, 
după 1990, să fie marginalizaţi sau de-a dreptul ignoraţi. 

Şi a trebuit să vină Mihale Albu din America înapoi în ţară, şi cum 
am spus, providenţial, să intre într-o luptă cu timpul, cu nepăsarea 
autorităţilor, cu mentalităţi înguste şi să devină apostolul unui uriaş proiect, 
acela de recuperare a valorilor culturale, uitate (de aceea a şi înfiinţat şi 
conduce excelenta revistă Antilethe) atrăgând colaboratori de valoare, 
precum scriitorul Dan Anghelescu, bătând pe la uşi şi deschizându-le, 
capacitând edituri care să-i publice lucrările şi înființând în ţară un curent, o 
mişcare de conştientizare a nevoii imperioase de a ne recupera valorile 
marginalizate şi uitate. Aşa se face că Mihaela Albu a readus în cultural 
română actuală personalităţi de maximă importanţă cum ar fi Mircea 
Popescu, Virgil Ierunca, L. M. Arcade, Vintilă Horia, pentru a enumera doar 
câteva dintre acestea, precum şi presa culturală din diasporă, mai veche sau 
mai nouă, aproape necunoscută în România. 

Aşa a ajuns şi la Aurora Cornu, plecată de curând pe calea veşniciei, 
personalitate exilică de prestigiu cu care Mihaela Albu a întreţinut o 
minunată prietenie, aşa cum se vede cu prisosinţă din conţinutul acestui 
volum. 
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Cartea de faţă (Mihaela Albu, Întâlniri cu Aurora, Aius, Craiova, 
2021, 176 pp.) reprezintă un „mozaic”, aşa cum declară autoarea în prefaţă, 
format în principal din notele de jurnal ţinut de Mihaela Albu în perioada 
New York-eză, de când a devenit şi redactor şef al revistei româno-
americane de cultură şi spiritualitate românească Lumină Lină / Gracious 
Light, precum şi membru activ al Cenaclului literar „M. Eminescu” din 
aceeaşi metropolă, „mozaic” format însă şi dintr-un interesant interviu luat 
de autoare Aurorei Cornu, precum şi din alte câteva piese legate de 
personalitatea Aurorei, cea care trăia simultan în New York şi Paris, două  
mari capitale culturale ale lumii. 

Cititorul va găsi în volum date interesante despre viaţa şi opera 
Aurorei Cornu care a fost, între altele, scriitoare, regizor de film, actrită cu 
recunoaşteri internaţionale după plecarea ei din România, şi, mai rar, cu 
propriile ei comentarii şi interpretări ale evenimentelor care i-au marcat 
viaţa, mai ales marea iubire cu Marin Preda, dar şi implicarea sa activă în 
universul filmului. 

Din filele de jurnal mai ales, aflăm de la autoare cât de apropiată i-a 
fost Aurorei Cornu, aceasta în ambele sensuri: cât de mult a iubit-o şi 
apreciat-o autoarea pe protagonista cărţii, fapt ce se vede din tonul fiecărei 
note despre ea, din felul în care-şi alge cuvintele pentru a  o descrie sau a 
raporta întâlnirile, dar şi în sens invers, cât de mult a apreciat-o, şi desigur, 
iubit-o, Aurora Cornu pe Mihaela Albu câtă vreme o invită constant în 
apartamentul ei din Manhattan unde amândouă au petrecut sute şi sute de ore 
în conversaţii ce au lăsat în sufletul autoarei urme de neşters. 

De asemenea din volum aflăm multe aspecte ale vieţii culturale din 
comunitatea românească din New York, despre personalităţi venite în vizită 
la Aurora Cornu sau cu alte ocazii precum şi despre scriitorii români din New 
York, uneori cu simpatii şi antipatii sau cu relaţii ce se transformă în anti-
relaţii; se fac referiri la Cenaclul literar „M. Eminescu” din New York ce a 
funcționat câţiva ani în sala socială a Bisericii ortodoxe române „Sf. Ap. 
Petru şi Pavel” şi la importanţa acestuia. De exemplu, când, după ce Aurora 
Cornu a participat la o întrunire Mihaela Albu mărturiseşte: „A.C. este 
convinsă că ceea ce facem aici (la Cenaclul de la Biserică, n.m.) are sens, 
valoare” (p. 82), dar şi la revista Cenaclului, Lumină lină / Gracious Light 
unde autoarea a publicat în mod constant articole de valoare legate de 
scriitorii români din diasporă. 

Cartea Întâlniri cu Aurora reprezintǎ un tribut doxologic adus ca un 
fel de exerciţiu de admiraţie protagonistei, personalitate care a lăsat urme 
adânci pe oriunde a trecut în viaţă, de către autoare, o altă personalitate care 
ştie să croiască drumuri noi, mai ales în ceea ce priveşte interesul şi 
devotamentul ei pentru valorile diasporei române, trecut şi prezent, cam aşa 
cum spune un semnificativ proverb japonez: „Înaintea mea n-a fost niciun 
drum; în urma mea rămâne unul”. 



 
53 

MIHAELA ALBU 
 

… în numele celor „proscriși”1, în 
numele Adevărului! 

 
Iată o carte cu un titlu care „vorbește” de la 

sine, ales de redactorul ei, Ileana Corbea-Florescu, 
dar, desigur, mai ales prin conținut, „în numele” 
celor care – astăzi – sunt tot mai des contestați, 
denigrați tocmai de către „șmecherii conjuncturii”. 

Autorul, Nicolae Florescu – un scriitor care 
îmbrăcase adesea și haina jurnalistului (conștient că „gazetăria nu constituie 
pentru un critic și istoric literar o activitate colaterală sau secundară”) – își 
asumase sarcina și dreptul (conferit de activitatea de o viață!) de a vorbi/ 
scrie „în numele” celor proscriși. Cine sunt aceștia? Cititorul află parcurgând 
cartea alcătuită dintr-un sumum de articole (din Jurnalul literar), interviuri 
la radio ori în și (pentru) alte reviste, interviuri nepublicate, iar altele apărute, 
dar cenzurate de către redactorii cu teama de adevăr. 

De fapt, volumul este structurat de redactor în patru capitole: I: 
Publicistica (deschis cu editorialul din primul număr al Jurnalului literar, 8 
ianuarie 1990) și încheiat cu un articol din octombrie-decembrie 2012); II: 
Anchete și interviuri; III: Dialoguri esențiale; IV: Schițe de portret (în care 
sunt puse împreună cuvinte de firească apreciere pentru cel care a fost – și a 
rămas în istoria literaturii/ culturii noastre – Nicolae Florescu), semnate, 
printre alții, de Gh. Grigurcu, Virgil Ierunca, Barbu Cioculescu, Bujor 
Nedelcovici. „Deschiderea” (Prefața) îi aparține unei foste doctorande – și 
apoi colaboratoare, Dana Dad, după cum Ruxandra Mihăilă, „colega de 
Manuscriptum mai bine de două decenii”, lasă – simbolic –  o ușă deschisă 
(chiar dacă aparent scrie numai o Postfață!) „Întoarcerii lui Aristarc”. 

Și astfel, Nicolae Florescu, scriitorul care se revendica din Aristarc, 
criticul literar al Greciei antice, s-a „întors” pentru cititori cu pertinente 
analize asupra literaturii noastre, asupra unor scriitori români, deopotrivă din 
țară sau din exil, dar și asupra societății în care a trăit. Din capul locului, de 
la primul titlu al introducerii în articolele de publicistică, cel ales deschide 
perspectiva asupra stilului scrisului său, asupra „intervențiilor de atitudine 
intelectuală” din revista pe care a înființat-o, Jurnalul literar, continuatoare 
declarată a celei fondate de G. Călinescu, nu numai prin nume, cât mai ales 
prin deziderate și rol (readuse în atenție în interviul „cenzurat de Augustin 
Buzura la Curierul românesc”): „revenirea la tradiție, recursul la formele 

 
1 Nicolae Florescu, … în numele celor „proscriși”, ed. Jurnalul literar, Bucureşti, 

2021. (A nu se uita volumul N. Florescu, Întoarcerea proscrișilor - reevaluări 
critice ale literaturii exilului, ed. Jurnalul literar, Bucureşti, 1998). 
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stabile ale spiritualității românești, regăsirea în deschiderea europeană spre 
valorile umaniste, pledoaria pentru o nouă renaștere culturală bazată pe 
dialogul intercultural, dar și pe schimbul de idei între culturile modernității” 
(p. 205). Iată, pe scurt, dar extrem de clar conturat, însuși crezul sub care, de 
alfel, N. Florescu și-a pus nu numai noua serie a Jurnalulului, dar și întregul 
său scris, publicistic ori de critică și istorie literară, ideile cu care înțelegea 
să abordeze arena literară!  

Atitudinea sa a fost totodată aceea a luptei împotriva imposturii, a 
„profitorilor de situații politice”, a „vorbelor goale”, a „filosofilor fără operă”, 
a „academicienilor analfabeți”,  a „canaliilor”care își ascund propriul 
comportament ticălos prin atac. De altfel, Georgeta Drăghici, autoarea unui 
interviu radio (din 8 ianuarie 2011) îi definește perfect personalitatea prin 
„nevoia de a spune adevărul în care crede” (p. 253, s.n.). Un crez străbate astfel 
întregul volum, indiferent de forma pe care o iau textele (articole – nu de puține 
ori de analiză a situației politice din acel moment, politicul având, firesc, 
repercursiuni asupra culturii! – ori răspunsuri directe la întrebări ale unor 
reporteri) – exprimarea adevărului prin cuvânt, în condițiile fricii de adevăr! 

Un capitol aparte, nu atât în structura volumului, cât mai ales în 
activitatea scriitorului și jurnalistului Nicolae Florescu, l-a constituit 
recuperarea literaturii exilului. O va afirma direct în dialogul cu Pavel 
Chihaia, el însuși un reprezentant important al exilului anticomunist: „unul 
dintre scopurile noastre esențiale, în momentul apariției revistei (Jurnalul 
literar, n.n.) a fost tocmai ideea recuperării masive și a reintegrării literaturii 
și culturii exilului în contextul mai larg și mai generos național românesc” 
(p. 187). Și astfel, printre „dezideratele” – replică (și continuatoare ale 
Jurnalului călinescian), N. Florescu le enumeră în amintitul dialog: 
„conectarea problematicii teoretice și metodologice a istoriei literare 
românești în stadiul actual al cercetării europene, rescriere adevărată și 
integrală a literaturii și a tradițiilor culturale religioase, dezbaterea motivelor 
care au determinat exilarea unor importanți scriitori, fie în afara hotarelor 
țării, fie în interior prin reducerea la tăcere. Reintegrarea urgentă a literaturii 
exilului în cultura română.” În completare, el arată că aceste deziderate 
aveau scopul de a umple golul creat de comunism, pentru că „ruptura 
petrecută vreme de o jumătate de secol nu a făcut altceva decât să blocheze 
posibilitățile noastre de înțelegere integrală a evoluției literaturii române”, 
iar „scara de valori în felul acesta s-a modificat”. În plus, pe lângă 
modificarea canonului, reintegrarea literaturii/ culturii exilului „umple golul 
/.../ cu o serie întreagă de personalități care nu numai că nu și-au uitat țara, 
dar au restituit acestei țări în perioada grea de dominație comunistă 
adevăratul sens estetic” (p. 188, s.n.). Prin reintegrarea prin „grila conștiinței 
patriotice”, prin readucerea „acasă” a operei lor s-ar ajunge astfel la o 
„reintrare în normalitate a vieții culturale românești” (p. 22). 

Citatele de mai sus sunt dintr-un articol din Jurnal, dar mai ales din 
interviul cu Pavel Chihaia. O parte însemnată din volum o formează chiar 
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interviurile. Rolul acestora este de a lumina nu numai personalitatea / 
experiența de viață / atitudinea în fața vieții și a întâmplărilor trăite ori 
cunoscute ale celui invitat să răspundă, dar luminează, mai presus de toate, 
timpul în care a trăit. Nu de puține ori acest timp este (re)descoperit din 
unghiuri necunoscute (ori extrem de puțin știute) chiar de către 
contemporani. Una dintre aceste discuții (purtate, succesiv în timp) sunt și 
cele cu jurnalista de la postul de radio „Europa liberă”, Crisula Ștefănescu. 

Adevărul despre scriitori ori despre „actorii” politici, despre un anume 
moment al vieții lor, dar, mai cu deosebire, explicând cu argumente, unele 
aspecte și atitudini blamate astăzi. Sunt de citat (și citit!) astfel fragmentele 
despre Sadoveanu și Călinescu, cărora li se contestă în prezent 
comportamentul, „pactizarea” cu regimul comunist, fără a li se pune însă viața 
și atitudinea în contextul  istoric. Citind acest interviu se va înțelege pe deplin 
că cei care se cuvine a fi acuzați nu sunt decât victime. „Se trece cu vederea 
peste condiția, în fond esențială, a diferențierii obligatorii dintre profitori, deci 
aderenții la teroare, prin cedare liber consimțită, și victimele unui regim 
inuman, cărora colaborarea li s-a impus silnic, ca formă de supraviețuire", 
argumentează N. Florescu, autocitându-se chiar din cartea pe care i-a dedicat-o 
lui Sadoveanu (Mihail Sadoveanu – între realitate și mit). Referindu-se și la 
atacurile concertate asupra lui Eliade, în articolul cu un titlu transparent – 
„Responsabilitatea cuvântului tipărit” –  autorul se întreabă, generalizând (și 
aparent retoric!) „Cui folosește denigrarea valorilor culturii românești?” 
Răspunsul poate fi aflat citindu-i articolele de atitudine civică, dar chiar și cele 
cu temă strict literară ori răspunsurile directe din interviuri. 

S-a scris adesea nu numai despre profesionalismul lui N. Florescu, 
dar și despre verticalitatea sa – ca om și ca istoric și critic literar. Barbu 
Cioculescu vorbea chiar despre „doi bărbați care conlocuiesc în Nicolae 
Florescu”, dar faptul că sunt „reuniți într-o singură ființă este un simplu 
detaliu într-o existență în care, unul dintre ei a trăit tot timpul sub estetic, iar 
celălalt sub aspectul etic, ambele existențe intersectându-se într-o 
remarcabilă personalitate” (s.n.). Și tot despre „etică și estetică” „intim 
înlănțuite” va scrie și unul dintre reprezentanții exilului, Alexandru Herlea, 
constant colaborator al Jurnalului literar. 

Între înțelegerea fenomenului literar (inclus totdeauna în contextul 
istoric) și valorile morale de la care el însuși nu s-a abătut nici ca om, nici ca 
scriitor, a fost în cazul său o armonie perfectă. „Eu mi-am respectat 
întotdeauna condiția. /…/ Am spus întotdeauna ceea ce aveam de spus. /…/ 
Mă întreb de ce fac toate eforturile astea? De ce facem eforturile astea?” Iar 
răspunsul pe care singur îl dă îi subliniază responsabilitatea asumată: „Să 
mai recuperăm ceva, să mai aducem ceva la lumină.”  

„Salvarea valorilor naționale” a fost de altfel crezul profund după care 
și-a călăuzit existența și, implicit, scrisul, Nicolae Florescu. Și, din nou, relația 
între istoria propriu-zisă și istoria literaturii într-un timp în care sunt ignorați 
sau desconsiderați mari scriitori ori sunt acuzați de … naționalism. Și aceasta 
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deoarece, în prezent, „Nu se mai aduce în discuție, cum ar fi fost normal, ideea 
națională, ci se vorbește de naționalism, de naționalismul românesc. Se face 
adică o trecere de la ceea ce ar fi fost normal să luăm în discuție pentru 
definirea spiritualității noastre etnice, a specificității noastre, adică de la ideea 
națională, la naționalism. Și asta este o gravă abatere de la adevărul istoric. 
Prin aceste etichetări cominterniste se produce o manipulare politicianistă 
foarte gravă a istoriei. Foarte gravă! Până și patriotismul, un sentiment firesc, 
ajunge să fie etichetat ca extremism de dreapta, naționalism.” 

Nicolae Florescu a fost un mare patriot! O dovedește întreaga sa 
atitudine, verticalitatea și curajul de a spune adevărul, deopotrivă în viață, în 
răspunsurile tranșante la întrebările reporterului; o dovedesc toate studiile și 
cărțile sale (de mare valoare științifică). 

Cu toată dezamăgirea celui care trăiește în lumea contemporană, 
mărturisește că el crede în cuvânt, căci cuvântul „poate învinge”. Cărțile în 
care intelectualul de mare clasă, om de știință și martor lucid (și implicat 
totodată), alături de mărturisirile sale din dialogurile spontane întreținute cu 
jurnaliști, demonstrează puterea cuvântului de a învinge timpul, de a se 
constitui în necesară depoziție asupra unor oameni și evenimente. 

De aceea, nu o dată va afirma tranșant: „vreau ca să rămână 
consemnat./…/ Trebuie să spun toate lucrurile astea” (s.n.). 

„Martorul” lucid a înregistrat și spune. În propriile cărți sau în 
răspunsurile directe, concrete și cu o mare bogăție de informație, fie Crisulei 
Ștefănescu, fie lui Pavel Chihaia, Georgetei Drăghici, lui Marin Diaconu sau 
reporterului de la Curierul românesc (care nu a mai publicat interviul 
pretextând că în paginile Jurnalului era acceptată colaborarea lui Paul Goma!).  

Și astfel, martorul timpului prezent devine nu numai analist (pe toate 
planurile, inclusiv cel politic), dar și acuzator, luptător cu ajutorul cuvântului 
împotriva falsurilor, a imposturii, a oportunismului în viață și în literatură, în 
cultură în general. Scopul: „Să nu-i lăsăm numai pe ticăloși să vorbească.”  

În întreg scrisul său, așa cum făcuse în volumul Înapoi la Aristarc, de 
pildă, Nicolae Florescu cerea „o întoarcere la considerentul moral al criticii”, 
noi subînțelegând totodată, prin întreaga sa conduită umană și literară, așa 
cum direct, de altfel cerea, o întoarcere la „considerentul moral” al atitudinii 
intelectualului, al intelectualului intransigent, care nu accepta „istoria 
falsificată” (fie ea istoria propriu-zisă, fie cea literară).  

De aici misiunea asumată pentru recuperarea/ restituirea literaturii 
exilului, a valorilor  „călcate în picioare și batjocorite de comuniști în țară”, 
crez pentru care a militat și acționat concret prin cărțile sale, dar și prin 
revista Jurnalul literar ori editura cu același nume. 

Un Om între oameni, un cărturar și o conștiință, l-aș numi pe Nicolae 
Florescu, iar cei care vor citi ceea ce el a scris „…în numele celor proscriși” 
îl vor cunoaște pe acest Om, pe acest scriitor lucid, ferm și drept, intelectual 
desăvârșit, având cunoștințe vaste și în varii domenii, preocupat de a 
dezvălui cititorilor adevărul și numai Adevărul.  
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IOAN N. ROŞCA 
 
Un alt jurnal cultural New York-ez 

 
Prin noua sa carte, Un alt jurnal New York-

ez, referitor la anul 2015 şi publicat la Editura 
Rawex Coms în 2017, Theodor Damian ne 
dezvăluie o altă faţetă a personalităţii sale 
complexe şi prodigioase. Profesor de filosofie, 
etică şi sociologie la Metropolitan College din New 
York, fondator, din 1993, al Institutului Român de 
Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă şi al Bisericii Sfinţii Apostoli Petru şi 
Pavel din acelaşi oraş, unde şi oficiază pentru românii din diaspora,  
cercetător în domeniul teologiei, Theodor Damian este şi un sacerdot al 
literelor: poet, critic literar, memorialist, fondator al cenaclului „Mihai 
Eminescu” și al revistei Lumină lină/Gracious Light, prin care stabileşte o 
punte de comunicare între scriitorii români din ţară şi cei din America, 
publicându-i deopotrivă. Acest „alt jurnal”, aşa cum menţionează autorul său 
în Prefaţă, este de alt fel faţă de cel din 2014 şi apărut la Editura Eikon în 
2016, „nu atât prin listarea activităţilor zilnice, cât prin comentarii la multiple 
articole din ziare şi reviste în română şi engleză la care sunt abonat şi care în 
mare parte constituie baza subiectelor pe care le dezvolt în lucrări prezentate 
apoi la congrese şi simpozioane internaţionale...”   

Nu mă voi referi,  însă, la ideatica jurnalului, care ar necesita trimiteri 
la lucrările teoretice ale autorului și nici la mențiunile despre preocupările 
sale obișnuite, fie ca preot, fie chiar ca profesor universitar, ci numai la 
însemnările despre activitatea sa de cercetător și de literat.    

Iată ce citeşte pentru studenţi: „Pentru clasele mele citesc articole 
despre tehnicile predării, despre emigraţia din USA şi din Europa, despre 
introducerea multiculturalismului în programele (syllabi) de cursuri în 
general şi în cele de psihologie şi consiliere în special (predau în semestrul 5 
un curs de consiliere şi în semestrul 6 unul despre etnicitate, rasă şi 
emigraţie) ş.a.” 

Despre activitatea sa științifică și publicistică din 2015, precizează: 
„În paralel încerc să pregătesc o serie de lucrări de-ale mele pentru un volum 
solicitat de o editură din Germania (în engleză). Lucrări academice, 
prezentări la diverse conferinţe internaţionale.” Aflăm și faptul că a 
participat la mai multe congrese, conferinţe, simpozioane din USA sau din 
străinătate, dintre care se detaşează Congresul anual de Studii medievale de 
la Kalamazoo, Universitatea Michigan, unde a condus şi sesiunile pe care 
le-a organizat în cadrul Congresului, şi conferinţa ISCSC (International 
Society for the Comparative Study of Civilizations) de la Rio de Janeiro (din 
11 iunie- 17 iunie), unde a prezentat o lucrare despre Post-Modernism şi la 
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care a primit invitaţie şi pentru următorul an. Sunt referiri și la activitatea sa 
ca editor al revistelor Symposium (în limba engleză, fondată în 1994), apărută 
sub egida Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, şi 
Romanian Medievalia (înființată în 2001), în care publică lucrările 
conferinţelor anuale de la Kalamazoo.  

În ce privește preocupările literare, poetul şi criticul literar Theodor 
Damian nu ne introduce în laboratorul său de creaţie, mulţumindu-se să ne 
comunice numai ce a mai publicat în reviste sau în volum. În 2015 a tipărit 
placheta de poezii Singurul dincolo, despre care, la lansarea în cenaclu, M. 
N. Rusu şi alte persoane „au vorbit foarte frumos”. Aminteşte şi de lucrul la 
volumul Ideea de Dumnezeu în poezia lui Eminescu, predat lui Vali Ajder la 
Editura Eikon (şi apărut în anul următor). Menţionează că prof. Nae 
Georgescu, „probabil cel mai mare eminescolog activ la ora actuală”, care 
l-a prefaţat, i-a spus că interpretarea sa la poemul eminescian Rugăciunea 
unui dac „este cea mai serioasă şi solidă din câte s-au făcut până acum”, 
apreciere la care subscriu, având în vedere că imprecaţiile din poemul 
respectiv, care  m-au nelămurit şi pe mine mult timp, reclamă un hermeneut, 
cum este Theodor Damian, care să aibă o triplă intuiţie: poetică, filosofică şi 
teologică.  

Dacă autorul jurnalului nu ne oferă detalii despre geneza lucrărilor lui 
literare, în speţă a poeziilor sale, aflăm în schimb care îi sunt lecturile în 
domeniu, strâns legate de contribuţiile lui în domeniul criticii literare. 
Scriitorul citeşte multe reviste de literatură, unele primite din ţară, multe cărţi 
de poezie sau proză, sau şi de alt gen, şi nu numai româneşti, ale literaţilor 
de aici sau din diaspora, ci şi străine, în engleză sau în franceză. Cu 
generozitatea care îl caracterizează, dar şi metodic, cu program, pentru a 
oglindi revuistic actualitatea literară şi a face să circule şi să se impună noile 
apariţii,  prezintă personal în revista Lumină lină multe din cărţile lecturate. 
După cum menţionează, în nr. 3/2015 al revistei are, pe lângă o meditaţie, şi 
şapte cronici de carte, toate de autori români. Unele cărţi, pe care le cunoaşte 
înainte de editare, beneficiază şi de prefaţă din partea sa. 

Aflăm date interesante şi despre naşterea frumoasei reviste Lumină 
lină/Gracious Light în 1996, prin decizia lui Theodor Damian de a o înfiinţa 
ca o continuare a unui Buletin liturgic, spiritual, cultural săptămânal, 
devenit insuficient,  pe care, precizează autorul, „l-am înfiinţat şi publicat 
(eu cu Claudia exclusiv) la înfiinţarea parohiei în aprilie 1993”. Iniţial, 
revista a apărut lunar, dar, adunându-se prea mult material, necesitând mult 
timp pentru selecţie şi citire, editare, tehnoredactare etc., după câteva luni a 
hotărât să apară trimestrial. Pentru a înlătura orice echivoc privind rolul pe 
care l-a avut în  înfiinţarea revistei, al cărei director este din 1996, adaugă: 
„Pe drum, în această evoluţie, de la început l-am inclus în redacţie pe M. N. 
Rusu, prieten al meu, fapt care nu înseamnă că el a înfiinţat buletinul, revista, 
cenaclul etc., aşa cum se pare că vrea să clameze şi, evident, prin efortul 



 
59 

Bisericii şi al meu personal, financiar vorbind, nu al lui, am menţinut apariţia 
revistei, iată, timp de 20 de ani cu perfectă consecvenţă.”   

Jurnalul oferă date și despre cenaclul „Mihai Eminescu”, a cărui 
activitate este reflectată și în revista Lumină lină. În fiecare an, zeci de 
scriitori care ajung din România la New York sunt invitaţi să-şi lanseze 
cărţile în cenaclu, la fel ca şi cei din diaspora. Autorul Jurnalului 
menționează că în 2015 şi-au prezentat scrierile în cenaclu atât autori mai 
puţin cunoscuţi, cât şi nume consacrate, cum ar fi Doina Uricariu, Aurel 
Sasu, Maria Muguraş Petrescu (căsătorită Vnuk), Mihai Gălăţanu, gazetarul 
Grigore Cartianu şi alţii. Amfitrionul ţine la corectitudinea aprecierilor 
(dojenind şi iertând prieteneşte şi părinteşte pe doi dintre colaboratorii 
apropiaţi pentru unele atitudini imorale) şi la menţinerea prezentărilor la un 
nivel elevat (unui poet, M.G., punându-i condiţia de a nu citi din textele lui 
pornografice).  

În jurnal este prezentată și  întâlnirea autorului, care a avut loc în 2015 
la Alba Iulia, sub genericul  Zilele revistei Lumină lină, cu scriitori din şase 
judeţe şi din Bucureşti, organizator local fiind scriitorul Virgil Şerbu 
Cisteianu. „Au vorbit în jur de 25 de persoane, fiecare în jur de 10 minute, 
prezentându-şi revista sau proiectele literare prezente şi viitoare, după caz.” 
Iată şi o apreciere a întâlnirii: „Totul a fost frumos, intens, cordial, 
informativ. Un real succes, cu reale deschideri de viitoare colaborări între 
noi toţi la nivel de publicistică în revistele noastre.” 

Sunt evocate și alte întâlniri scriitoriceşti, de la New York, multe în 
casa ospitalieră a scriitorului, folosită uneori şi pentru şedinţele de cenaclu, 
altele care au avut loc la Institutul Cultural Român. Cele de la I.C.R. au fost 
cu  Petru Popescu, „un om de caracter, care mi s-a părut pe cât de talentat, 
pe atât de modest”, apoi cu Ana Blandiana şi Romulus Rusan, şi ei „pe cât 
de valoroşi pe multiple planuri, pe atât de modeşti”.  Nu mai zăbovesc asupra 
altor  activităţi culturale, organizate la New York, dintre care au devenit 
anuale Simpozionul „Eminescu” şi cel dedicat Unirii Principatelor, acestea 
puse sub egida Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România, Filiala USA, 
filială al cărei preşedinte este Theodor Damian. 

Aşa cum se potriveşte unui jurnal, mai ales atât de dens, exprimările 
sunt concise și lapidare. O vizită la Editura Ralucăi Tudor, Rawex Coms, 
unde avea o plachetă de versuri, este fixată în datele ei principale: „Acolo 
erau vreo 33 de scriitori pentru că apăruse numărul curent (lunar) al 
Bucureştiului literar şi artistic şi în fiecare lună când apare, gazda şi 
redactorul şef Florentin Popescu convoacă o adunare de celebrare. Fiecare 
aduce ce poate (vin, mâncare) şi se celebrează. Foarte frumos.”  

O altă întâlnire, neliterară, dar de o tensiune extraordinară, care poate 
deveni literară, cu lupii, noaptea, într-o pădure de lângă Bear Mountain, în 
care se afla împreună cu soţia şi fiul, Andrei, este redată la fel de laconic, 
prin câteva elemente exterioare: „deodată am auzit toţi trei un urlet de lup 
urmat de urletele mai multor lupi. Şi nu departe de noi. Am început să ne 
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grăbim, apoi să fugim. Apoi am mai auzit urletele şi ni s-a părut că erau mai 
aproape. Noroc că Andrei avea o lanternă şi cu ea mai puteam vedea pe 
copaci semnele pentru a şti pe unde să mergem. E greu de descris prin ce am 
trecut.” 

Mai menţionez, totuşi, pentru a înţelege mai bine cum e cu putinţă 
risipirea şi adunarea lui Theodor Damian pe atâtea direcţii de afirmare, în 
afara calităţilor cu care e înzestrat şi a bunei organizări a activităţii, a muncii 
intense, alternate şi cu binevenite momente de relaș, sprijinul neprecupeţit 
de care se bucură din partea soţiei, doamna Claudia Damian, distinsă 
intelectuală de origine germană, dar care vorbeşte perfect româneşte, ajutor 
primit nu numai în plecările şi sosirile sale la şi de la diferitele deplasări, ci 
şi în munca de zi cu zi, îndeosebi la tehnoredactarea revistelor de care se 
ocupă, ca şi a multora din materialele lui personale.   

Sunt instructive şi referinţele critice (selective) care însoţesc jurnalul 
propriu-zis, şi datele bio-bibliografice ale autorului. 

Un alt jurnal New York-ez ne convinge, încă o dată, că, prin neobosita 
sa activitate de scriitor şi om de cultură angajat în afirmarea creaţiilor literare 
româneşti, îndeosebi prin revista Lumină lină şi cenaclul „Mihai Eminescu”, 
Theodor Damian a trasat şi a întreţinut exemplar, de aproape 30 de ani, un 
pod literar şi cultural peste Oceanul Atlantic între scriitorii români de aici şi 
cei de dincolo de ocean, pe care istoria literaturii noastre nu are cum să nu-l 
reţină ca pe un monument însemnat şi impunător.  
 
 
 
VALENTIN COŞEREANU 
 
Am găsit un autor 

 
Nu mi-au plăcut niciodată „lansările” de carte; nici ale mele, nici ale 

altora. Abia cunoscându-l pe autor, la Constanța, o inexplicabilă curiozitate 
m-a făcut, totuși, să-mi calc impulsurile inițiale și să particip la prezentarea 
volumului Blues, a lui Ștefan Caraman, apărut la editura Tracus Arte în 
București (2020). Am luat de bun elogiul cărții mai sus citate făcut de o 
poetesă constănțeancă (al cărei nume nu l-am reținut), plecând cu autograful 
autorului pe volumul al cărui conținut ne-a fost prezentat drept pastile 
poetice în proză. Citindu-l, însă, am rămas surprins să descopăr în el cu totul 
altceva decât ceea ce se elogia la prezentare, fiindcă eticheta (pusă ca pe 
borcanele de compot), pastile poetice, mi-a indus oarecum ideea să le asociez 
cu cele din volumul Paznic de far al lui Geo Bogza.  

Ei bine, cărticica asta de 115 pagini e departe de ceea ce realiza 
altădată Geo Bogza, săptămânal, în revista Contemporanul. Departe de a fi 
instantanee ale lumii cotidiene surprinse în efemeritatea lor, așa cum sunt 
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cele ale Paznicului de far, conținutul prozelor 
(foarte scurte) ale cărții lui Ștefan Caraman sunt 
mai degrabă frânturi și stări ale unei vieți 
interioare, coborând în adâncurile abisale 
proprii, cu adevărat profunde, în care omul 
(înainte de toate) nici vorbă să poetizeze, ci, așa 
cum făcea Lucian Blaga, el mărește a lumii 
taină, taina sufletului său întors în propriul eu, 
pe fondul unui stări de blues abia perceptibil, 
dar atât de fin, încât numai cine știe să-l 
perceapă are privilegiul să-l savureze.  

Restul, adică majoritatea cititorilor, iau 
din conținutul rândurilor ceea ce dăruiesc ele la 
suprafață. Și este bine, pentru că numai un autor 
cu substanță poate fi citit pe straturi de 
înțelegere. El, autorul, nu-și propune acest lucru, dar modul său de a 
transmite ideea aduce respectiva creație la citiri și deschideri multiple 
(aluziile la Umberto Eco, Opera aperta nu sunt întâmplătoare). În ultimă 
instanță, felul acesta natural de a se exprima este prin definiție corolarul unui 
autor autentic și nu o pastișă a poetizărilor de orice fel, cum adesea se 
întâmplă în zilele noastre la mai mulți (și, din păcate, chiar la cei cunoscuți) 
dintre autorii contemporani, pe care-i citești și din care nu rămâi cu mai 
nimic. Or, Ștefan Caraman, tocmai pentru că este un artist autentic te pune 
pe gânduri. Nici nu-i nevoie de mai mult, căci scurtele proze nu-și propun 
altceva decât ceea ce vor să transmită pe un canal de nișă. 

În contemporaneitatea noastră imediată, când te uiți și vezi, dar numai 
cu atât rămâi, fiindcă doar imaginea (adesea consumeristică!) vrea să 
șocheze (dar numai atât!), iată și un autor care te face să te întorci în tine, 
împreună cu el, să-ți pui probleme și odată cu el să-ți contorsionezi sufletul, 
chiar dacă unele aspecte redate cu atâta zbucium interior sunt numai ale lui, 
în mod particular. Și asta, pentru că odată cu el, așa ca-n Petrarca, cobori în 
bolgiile din coșul pieptului său, stârnindu-ți ție însuți fie iluzia amintirilor, 
fie gravele probleme ale propriei tale existențe. Nu e deloc puțin lucru. Iar 
cine ia rândurile cărții drept pastile poetice, prin definiție superflue, nu va 
rămâne decât, așa cum spuneam mai înainte, cu praful Saharei, cel de 
deasupra, care se plimbă formând dune, uitând (sau chiar neștiind) că 
dedesubtul lor, „dunele” acestea conțin, mai jos, același nisip în adâncimi de 
neclintit. Fără a mai vorbi de faptul că altădată, sub ele, vor fi fost câmpii 
înverzite. 

Deși despărțită în proze scurte, cu titluri ca atare, dar ca și cum se 
adresează unui necunoscut man (în sensul lui: ascultă, omule, oricare-ai fi 
tu... Eu îți povestesc despre... Tu crezi ce vrei...), cartea este un întreg, deși 
trece în revistă prin tonuri când grave și sumbre, de un clocot instinctual, ca 
oala în fiert, când suav și delicat ca țârâitul greierului pe care-l auzi (dar nu-l 
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vezi) în iarbă, ori ca sunetul chitarei ascuțit și fin, pierdut în finalul blues-ului 
unui Don Juan pasionat, delicat și detașat totodată, unul care, în fond, 
uitându-și publicul, îl atrage prin acel nu știu ce romanțios și realist, ca 
ghemul Ariadnei în labirintul multiplelor saga concentrate în parfumul unor 
esențe atât de tari, încât parfumul lor să-ți rămână ca o meditație 
întâmplătoare, seara, înainte de a adormi, ca un balsam incitant sau ca o vată 
acoperindu-ți ochii. Așa cum spune Eminescu, totul pleacă din inimă și 
ajunge la inimă. Restul e tăcere. Chiar dacă una plină de înec sau de zâmbet. 
Ori de rictus amar.  

În tot acest răstimp, Ștefan Caraman cântă cu spatele la scenă, deși 
nu-l dă timiditatea afară din casă. Dimpotrivă. El este atât de anormal în 
normalitatea sa, încât (aici e marea problemă) „deși locuiește în orașul” său 
„de o viață”, el se trezește „de la o vreme străin, nepoftit și incomod”. Dar 
nici nu poate pleca, „pentru simplul motiv că nu poți pleca dintr-un loc în 
care, de fapt, nu te afli” (Cuvânt -Înainte). Și așa este, căci din dedublarea 
aceasta pornesc toate.  

Autorul Blues-ului se descoperă când stăpân pe el, când „vândut” 
altora (chiar tuturor), pe care-i adastă în suferința trăită până la cutremurare 
lui însuși, surprinzându-i și surprinzându-se atunci când, dând la o parte 
spuza de pe cărbunii altădată aprinși, focul mocnirii lor nestinse încă, 
punându-și pe tipsia de argint a rândurilor scrise dintr-o suflare (chinuit 
altădată), omul care emană din propria personalitate hărăzită de Dumnezeul 
său spiritual: omul care iubește, cel care urăște, cel plin de plictis și de rare 
prietenii, pe care acum, la vârsta îndoielilor necesar carteziene le-a aruncat 
cumva în gunoiul amintirii, dar de dedesubtul lor încă se mai simte, la 
apropiere, căldura unui interior pe care nu ai cum s-o treci cu vederea.  

Exasperarea repetițiilor vieții, așa cum se desprinde din volum (aș 
zice mai degrabă carte de învățătură), pe mine, unul mă duce cu gândul la 
Evtușenko, cel din poezia Boala vârstei: „Ne este oare hărăzit din naștere / 
Acest hotar, cel mai hain din toate, / Când nu mai avem parte de cunoaștere, 
/ Ci doar de repetări disimulate ? // Oare în loc să explodez, curmându-mi 
somnul, / Voi accepta, topindu-mă încet / C-am răposat odată întru Domnul 
/ Și acum mor, adică mă repet ?”  

Că este așa și nu altfel, o spune explicit chiar „prostul” de Caraman 
și o spune atât de bine și de simplu, încât îți vine să-l plesnești figurativ cu 
cine știe ce epitet neconvențional: „lucrurile se tot repetă de la o zi la alta, de 
la un song la altul, de la o viață la alta” (Hello, boys’n’girls). Și tot aici 
autorul întoarce pe dos spusele lui Eminescu într-o scrisoare către sora sa, 
Harieta: „E mult de-atunci, Harietă, de când ne țineau moșnegii pe genunchi 
și ne spuneau povești... Ne naștem și murim cu ele. Povești sunt toate pe 
lumea aceasta.” Ștefan Caraman întoarce totul pe dos, spunând: „...poate că 
poveștile adevărate nu au nevoie de oameni, ci de lipsa lor...” 

Numai că el, Ștefan Caraman, artistul, anunță în neconvenționalul 
Cuvânt-înainte, că „Man, abia acum încep, de fapt, să cânt”. Pentru că atât 
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i-a mai rămas din fragmentul ăsta marginal de viață. De ce? Fiindcă se simte 
aici, încă aici, „asemenea unui cântăreț de blues la finalul programului său 
dintr-un local sordid” (luați totul ca pe o metaforă, dar pe care autorul o 
trăiește / o simte cu toții porii, cu toți mușchii, în toată fibra sa), „când toți se 
cară acasă și îl uită”. Căci lumea toată s-a întors pe dos, cum el însuși e 
așișderea.  

Din carte răzbește totul: faptul că lumea a întors spatele lumii, așa 
cum se întâmplă în tot restul rândurilor care urmează. Dar Caraman artistul 
nu vrea să-și întoarcă spatele sieși; prin urmare, el se întoarce la un bis al 
sălii să-și cânte cântecul de lebădă, pe care (în ascuns) l-ar dori cât mai 
productiv și mai consistent. Nu de alta, dar pentru că-l doare totul: 
iubire/neiubire, viață/neviață, cântec/necântec etc. Așa e el și punctum. Și se 
comportă ca atare. Cum? Să vedem. 

El constată că, întocmai ca în metafora cinematografică a filmului Un 
bărbat și o femeie, cu Anouk Aimée, „Lipsește ceva, deși întâlnești o 
grămadă de oameni, îi asculți, le vorbești, te ascultă, vin, pleacă, iar vin, iar 
pleacă, însă, invariabil, la un moment dat rămâi singur cu tine însuți și afli 
că, în continuare, lipsește ceva, te urmărește, e ca un câine de pază, 
fantomatic și tăcut, mereu lângă tine, mereu atent la mișcările tale...”  
(Lipsește ceva). Întocmai cum acolo, în film, personajul urmărit continuu de 
câinele său, pe malul mării, autorul Blues-ului este urmărit de gândurile sale, 
pe care le înșiră ca rufele puse la uscat în bătaia vântului, luminate de soare, 
căci au fost bine „clătite”, iar el stă lângă ele ciupind din când în când corzile 
chitarei, cântând rufelor până se usucă. O face detașat, ca și cum ar mânca 
un măr, ca și cum... 

Spuneam înainte că, deși despărțite și cu titluri proprii, prozele 
acestea au o fluiditate singulară și continuă prin același repetat man, adresat 
nimănui, de la început și până la sfârșitul cărții, man repetat obsedant, dar 
fără să deranjeze, de 95 de ori. În special acest cuvânt, dar și fondul blues-
ului dă alura întregului unei cărți pe care arareori o întâlnești. La tot pasul 
întâlnești, nu platitudini, nici cuvinte care să sune din coadă frumos, căci aici 
se vorbește adâncit „despre cât de schimbați par oamenii care, de fapt, nu se 
schimbă niciodată” (Acum), despre „viețile noastre” care sunt „de un haz 
imens”, de „o simpatică farsă” (Mi-ar fi plăcut), sunt, în ultimă instanță, 
nimic altceva decât transmițătorul unui blues pe care cineva (dar și noi toți) 
îl vom „asculta cu ochii larg deschiși” (Acum). 

Chiar dacă la început cartea îți lasă impresia unui fragmentarium 
(cum, de altfel, și este) ea devine, înaintând în lectură un tot, o panta rei, al 
cărei șușotit îl poți adăsta stând la marginea râului, atras lunatec de susurul 
măruntelor valuri. Iar atunci când scrie despre chitara lui, autorul ne duce cu 
mintea la Nichita Stănescu, descriind pușca: simplu, fără întorsături de frază, 
căci ea este chiar Cântecul, cu literă mare: „Aceasta este chitara mea, acestea 
sunt corzile ei uzate, acesta este griful decolorat și cojit...” (Aceasta este), iar 
cântecul ei e unul pe de o parte trist, pe de alta plin de speranță, căci în ciuda 
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urâțeniei lui conștiente, songul pe care i-l cântă unei femei iubite se simte 
„tradus” în cuvinte de genul: eu plec, tu rămâi să dai altcuiva dragoste, 
putere, inspirație. „Și totul în ritm de blues, așa ca-n ‚Bohemian Rhapsody’, 
când Freddy cântă stins ‚nothing really matters’...” (Baby). 

O sumbră perspectivă asupra a ceea ce ne-am obișnuit să numim 
viitor, când în fapt timpul clepsidrei s-a scurs, o dau rândurile din Nu vă 
agitați. E sensul voit al ideii formulate prozaic: nu vă agitați fiindcă tot acolo 
ajungem. Totul se rezumă le cele 30 de secunde în care sperăm să fie altfel 
decât ce știm noi și va fi, într-adevăr, altfel, dar nu unul la care am fi râvnit.  

Altădată, un prieten pierdut stătea Pe scaunul acela ca o amintire, ca 
un refugiu în propriul corp. O dată. Altă dată, moartea îl (și ne) vizitează prin 
senzații, încât îi simte trecerea: „noi nu am văzut-o dar sunt sigur că ea ne-a 
privit, ne-a privit și-a zâmbit” (Astăzi). Tristeți provinciale, orășenești, 
spleen-uri adumbrite de mucegaiuri și noroi, tristeți cutremurătoare, dar și 
superficiale, toate sunt, ca să zic așa, reciclabile în cartea aceasta (Vezi Când 
pleci) și toate pentru că „Ești atât de prost” (n-o luați de bună, dar...) pentru 
că „atunci când deschizi gura ca să vorbești din ea nu îți ies cuvinte ci 
fantomele lor...” Da, fantomele lor, pe care le-am auzit la lansarea cărții, când 
a autorul a vorbit și am simțit că în omul acesta există ceva altceva decât 
obișnuit.  

Am simțit atunci cum unui astfel de autor de Rapsdody in blue 
gershwin-ian, de data asta formulat în cuvinte potrivite, i se vede pe față 
(chiar așa, cea plină de șerpi brăzdători) copilăria ca o fotografie în sepia: un 
copil care arată lumii o carte; pe atunci nu-și scrisese Blues-ul, căci era prea 
mic și se gândea la cu totul altceva. O fi fost Jules Verne? O fi fost altceva? 
Numai Dumnezeu știe, căci nici copilul nu-și mai aduce aminte. El știe doar 
de „aparatul cu fața de pânză și cu tranzistori așezat de tata sus pe un stativ, 
noaptea când se ia lumina și camera e luminată doar de flăcările din sobă 
sunetul slab, în casă e cald, adormi și te trezești brusc într-o noapte, altă 
noapte, plimbând degetele pe griful unei chitare...” (M-am născut).  

Și, deodată, totul se taie ca un cap regesc într-o ghilotină moartă, când 
revolta, ca albia unui râu în cursul torentului, izbucnește: „...cum e când te 
doare, când ridici pumnul, când vrei să-l strângi, când descoperi că e slab... 
știi cum e, știi, man?”  

Ce să mai zici la astfel de trăiri? Constați și treci mai departe, căci și 
el e om (el, Autorul). Și el iubește și suferă, ca un trăitor mai trăitor decât 
omul obișnuit. Coardele lui sunt coardele chitarei înfipte în inimă și acordate 
cu degetele de la picioare. Așa e el. El re-trăiește o iubire pierdută (Vezi prea 
cruda Am iubit-o) cu atâta patimă, încât nici moartea nu prea mai vine să-l 
ia. Moartea care-l zărise o vreme.  

De ce? Pentru că moartea însăși e speriată de o iubire pierdută, 
cutremurătoare, trecută în fibra unuia care nu mai știe ce-i cu el, dar nu 
într-atât încât să fie luat. Deși Toți suntem puțin luați (Adu-ți aminte de Pitiș). 
Iată o mostră: „... acolo, în parcarea mare și albă din fața spitalului, mi-am 
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petrecut ultimele luni, privind spre fereastra salonului în care mi-am 
închipuit că este internată, i-am scris așa până a murit, ultimul ei mesaj a fost 
ăsta, ‚când o să scrii despre noi doi (pentru că, dacă nu o faci, mori, iar tu nu 
vrei să mori), scrie ca și cum n-ar fi fost...’ ” (Am iubit-o). 

La omul Caraman vine timpul a toate și înțelegerea a ceea ce-i spunea 
altădată unchiul, atât de simplu și de firesc: „tu știi cum trece vremea asta, 
băi nepoate, băi?” (Acum mulți). Și totul se derulează de la sine, odată cu 
trecerea acestui timp: „le aveam pe toate acestea chiar dacă în vis, apoi am 
simțit că-mi pierd memoria, asta simt și acum, astăzi mă întreb dacă mi-am 
pierdut credința...” (În fiecare an). Câteodată, autorul ne duce cu gândul la 
eminesciana „Și vremea-ncearcă în zadar / Din goluri a se naște” (Vezi Îmi 
plac nopțile).  

Stăpânul acestui inel de Blues, unul special, zugrăvește colorat tot 
felul de iluzii: pe aceea intitulată chiar Dragostea la prima vedere, pe cea a 
omului bun („nu te apropia nimic de el decât nemăsurata sa bunătate în care, 
ca și în bunul Dumnezeu, nu trebuia decât să crezi”); despre cum nu mai 
cântă „pentru nimeni când localul e gol” (E despre atunci când), gol ca lumea 
de care este înconjurat, despre cum Oamenii mari nu mor, lucru care-mi 
aduce aminte de ceea ce spunea Călinescu despre Eminescu („Nu nutrea nici 
o aspirație pentru sine, ci numai pentru poporul din care făcea parte, fiind 
prin aceasta mai mult un exponent decât un individ”).  

Înaintând în lectura cărții de Blues ai surpriza să găsești un Srigăt ca-n 
tabloul lui Munch (Nu-mi trebuie nimic) sau în rândurile intitulate Înainte de 
a începe programul de astăzi, să simți cum totul curge (se aude) ca o litanie 
pe malul mării (poate pe cel al Dunării, căci Ștefan locuiește în Tulcea), să 
auzi vuietul laitmotivic al nisipului foșcăind, căci el îți cântă despre cum se 
scurg toate din unele în altele, îți cântă despre bufonerii frivole (E frig, dar 
și Privește cum) și despre singurătatea unui tren în gară (Fosta iubită), despre 
iubirea ce-i face crampe la stomac (Azi n-o să cânt). 

Filolog fiind, nu pot, de asemenea, să nu-mi aduc aminte de 
Ibrăileanu, cel care spunea în Adela că iubești o femeie atunci când nu știi să 
explici de ce o iubești, căci iată ce citesc în câteva rânduri intitulate Știi că: 
„o iubești nu atunci când ți se dăruiește, ci atunci când dispare înghițită de 
tăcerile insuportabile de după o luptă, când o cauți, nu o găsești, când nu te 
mai găsești nici pe tine...” Totul exprimat simplu, așa cum spuneam și cum 
autorul însuși o spune în Acest cântec: „pentru că nu e nimic de spus, man, 
atunci când privești în ochi un om pe care îl iubești”. Mai e de spus ceva ? 
Cine are acest curaj ? Cine ar face o asemenea nedreptate atât de flagrantă, 
încât ar ajunge la cer ca fumul țigării fumate de Ștefan Caraman, fum care 
nu-l deranjează nici pe Atotputernicul, deși pe pachetul de țigări al autorului 
scrie că „tutunul dăunează grav sănătății !”   

El știe că, așa ca în poezia lui Blaga, va intra, ca toții muritorii, „în 
ciclul lor, / în ciclul elementelor”. Nu e speriat la gândul acesta; privește 
detașat, cu oarecare normalitate, deși, prin creație, s-ar duce și el „să moară 
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(doar) puțin”, cum spunea Marin Sorescu despre poetul nostru nepereche. 
Chiar nepereche. E dorința oricărui artist autentic (Vezi N-ai să crezi, man), 
dar e și el om ca toți oamenii care, „în tramvaiul 41 toată lumea poartă căști 
și ascultă zgomotele interioarelor prăbușite”. Norocul lui e faptul că „numai 
femeia tânără și cu mine nu purtăm căști”. De ce? Pentru că n-au nevoie. Ei 
au muzica lor interioară. Nu e nevoie de boxe amplificatoare. Ei aud „la 
rece”. Ei ascultă într-un mod similar cu „e ca și cum i-aș spune că mă doare 
dar nu știu exact ce...” (Iubita mea de departe). Ștefan surprinde, în fond, 
nimic altceva decât „clipa cea repede ce ni s-a dat” (Am avut un vis). 

Cât despre dedublările abordate repetitiv în temele oglinzilor („oamenii 
sunt ca oglinzile, te așezi lângă unii și te vezi urât, lângă alții te vezi prost, iar 
lângă alții te vezi neclar”), ele nu se rezumă doar la mult cunoscuta (și uzitata) 
imagine, căci autorul adaugă: Pe ceilalți, lângă care te vezi întreg, „nu e nevoie 
să îi cauți, trebuie să fii doar atent și, dacă e posibil, să ți-i apropii” (Pentru că). 
Un corolar al întregului în această privință ni-l dă (de data aceasta genial) 
Eminescu în manuscrisul 2287, f. 15r.: „Capul unui om de talent e ca o sală 
luminată, cu păreți de oglinzi” (Vezi textul întreg. Merită).  

Întâlnești câteodată în scurtele proze, așa cum se întâmplă în Stă 
singură, imagini de un autentic Toulouse Lautrec, numai că personajele 
caramaniene ies din staticul afiș, plimbându-se prin fața noastră odată cu 
povestea relatată; de la imaginea femeii care „își ține bărbia într-o palmă, iar 
cu cealaltă mână mângâie dunga paharului cu vin din față”, la cinetismul 
dialogurilor celor doi: „iar eu îi vorbesc, îi vorbesc când plătește cu bani 
mici, îi vorbesc când se ridică și pleacă, pleacă însoțită de vorbele mele 
necredincioase ca de o haită de câini vagabonzi mușcând-o de picioare...”  

Cât despre tragismul existenței omului contemporan citim rânduri 
care, departe de tot  ceea ce înseamnă „pastilă poetică”, ele devin subiect de 
meditație cu tine însuți, atunci când (așa ca-n Da, man), „nimeni nu mai e 
prieten cu nimeni, pentru că nimeni nu mai știe să fie prieten cu sine, nimeni 
nu mai spune adevărul celorlalți pentru că nu mai găsește adevărul pentru 
sine, nu mai e nimic sfânt în cuvinte, iar cuvintele nu mai au greutate, ci doar 
otravă pe care ne-o insuflăm unii altora într-un tablou fetid, pictat parcă de 
Eugen Barău...” 

Găsim în aceste meditații extravagante și puternic personalizate 
simetrii care duc adesea spre experiențe de viață personală, de care autorul 
nu poate scăpa, reluându-le ca pe un măr otrăvit or savurându-le ca pe o pară 
coaptă și zemoasă, dată în pârg (Baby). Or, dimpotrivă, trăind „așa cum 
așteaptă o tumoare să îi vină vremea să te omoare”, ca în Un ins. Nu sunt 
excluse nici dansurile ca-n Zorba, mult cunoscutul Zorba, românul, cel din 
Cânt, unde „lupta cu mine însumi e mai bună decât mine”, fiindcă totul e 
ciclic, totul se reia la infinit, „iar noi, oameni botezați” (vezi Maria Tănase), 
ne lăsăm pradă conveniențelor lui „să nu faci așa !”, ca în Mi-au cântat, 
tocmai atunci când singurătatea bate la ușă (Astăzi e ziua mea).  
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Să te complaci în alcooluri, Dacă vrei să mori, nu este nici asta o 
soluție. Toate devin de la o vreme amintiri încețoșate (Baby), aparatul de 
filmat se retrage ușor, până când, într-o zi, vei dispărea și tu ca om și vei 
rămâne poate „un nume iscălit pe-o carte”, o carte, pe care „robul a scris-o, 
Domnul o citește”, cum spunea bătrânul Arghezi...  

Iar pentru bis, așa cum își intitulează Ștefan Caraman ultima proză 
din carte, UN SFAT: Să nu repeți cartea aceasta prelungind-o cu o alta. (Poate 
doar în blog-ul tău). Nici lui Petru Creția (!) nu i-au ieșit Oglinzi-le ca Norii, 
pentru care a stat într-o mansardă zece ani, privind cerul.  

N B: Nu uita teatrul, căci nici el nu te uită... 
 
 
 
 

ANCA SÎRGHIE 
 
Habent sua fata libelli 

 
Am urmărit creația poetică a lui Victor Albu 

pornind de la borna altitudinii recentului său volum, 
Dorm într-o coajă (Editura Techno Media, Sibiu, 
2020), lansat la Muzeul Național al Literaturii 
Române din București, la care i-am scris și o 
cuprinzătoare prefață, spre a fixa pragul atins după 
două decenii de prezență publică. De la această cotă 
am glisat spre plachetele precedente. Deloc pripit, în prezent  autorul vede în 
exercițiul creației un nou modus vivendi, unul ce incumbă o majoră 
responsabilitate față de slova scrisă. În lumea împestrițată a începutului de 
secol al XXI-lea, autorul acesta face parte dintre ființele rare pentru care 
poezia nu este o profesie, ci un état d'esprit, o stare înaltă, care poate să le 
ferească de nevolniciile existenței. Asemenea poeți sunt tutelați de un duh al 
creației, care îi aduce mereu într-o ipostază de căutare în labirintul sinelui. 
„Mǎ tem” – își mărturisește frământările existențiale Victor Albu – „de 
tulburǎri ancestrale, de linişti necuvenite, de gândul neştiut. Dau târcol cojii 
sub care am sǎlǎşluit cândva. Apoi mǎ pregǎtesc de o nouǎ nǎpârlire. Ca de-
o renaştere. Sau ca de o altǎ moarte. În vieţuirile mele pǎmântene am asumat 
de câteva ori moartea. Ca pe-o opţiune de a dǎrâma şandramaua. De a da cu 
oiştea în gard. Mânat de bivoli lunatici, am spart blestemul conturului 
perpetuu şi m-am adâncit în doruri de linişte veşnicǎ” (Oglindiri). 

 
În 2 iulie 2021 la Muzeul Național al Literaturii Române din 

București s-a desfășurat un adevărat regal al cărții. Lansarea volumului 
Dorm într-o coajă de Victor Albu a fost susținută  de criticii literari Anca 
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Sîrghie, care a și moderat reuniunea, Aurel Goci și Nae Georgescu, fiecare 
dintre ei aducând câte un punct de vedere inedit. Programul a continuat cu  
recitalul realizat de actorii Doina Ghițescu și Sergiu Cioiu. Prezent la 
eveniment, președintele Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România, Doru 
Dinu Glăvan, a salutat noua apariție editorială a lui Victor Albu și a oferit o 
„Distincție” onorantă doamnei Anca Sîrghie pentru prezența Domniei Sale, 
timp de aproape cinci decenii  în presa din țară și din străinătate.  

Citând pe Artur Bonus cu formularea celebră „Cărțile sunt pentru 
oameni ceea ce sunt aripi pentru păsări!”, Anca Sîrghie o propune ca temă 
de meditație pentru generațiile care se ridică astăzi, când soarta paginilor 
tipărite pe plan mondial pare tot mai confuză și  precară. Prezentarea propriu-
zisă a cărții Dorm într-o coajă a fost preludiată de un necesar CV al autorului 
ei. Victor Albu a deschis ochii săi, curioși să înțeleagă lumea, pe plaiuri 
sibiene la 20 iulie 1951. În Orașul de pe malurile Cibinului, și-a început 
școala la Liceul „Gh. Lazăr”. Pentru că prima clasă specială de matematică, 
unde se înscriau elevi din toate celelalte licee sibiene, se constituia la Liceul 
„Octavian Goga”, se decide să intre și el acolo. Dar nu era defel dispus să 
facă eforturi deosebite pentru studiu, drept care trece prin liceu „ca gâsca 
prin apă”.  

Un demon ori un înger al plămădirii cuvântului sub pecetea poeziei 
s-a manifestat chiar pe la finele liceului, când adolescentul face primele 
încercări certe de a îmbrăca în cuvinte simțirea sa. Putem aprecia că acum 
încep căutările lui conștiente în labirintul sinelui. În 1970, el debutează în 
Tribuna Sibiului an III, nr. 737, din 5 iulie, p. 3 a suplimentului Tribuna 
literară și artistică cu ciclul  de poezii Cântece de la apele Ștezii, care îl 
recomandă ca  vlăstar de spirit al mărginenilor, ucenic al lui Octavian Goga. 
Motoul ales de licean pentru cele 10 poezioare este edificator în acest sens: 
„la hanul cu trei pruni din drum de țară/ a tras un menestrel să moară...” Nu 
lipsește din formularea sa un iz umoristic, ce răzbate dincolo de admirația 
față de marele său model în acele momente dintâi ale  edificării sale poetice.  
Victor citea pe Octavian Goga, dar și pe Serghei Esenin, de care se simțea 
atras.  Cel de-al zecelea „Cântec”  este și cel mai izbutit: „Ce răzvrătiri îmi 
fulgeră prin vine / urcându-mă de la Avram până la tine / cu cumpăna adusă 
sus, în lună / cercându-mă, săpându-mă fântână / umplându-mă sub aripă de 
deal / cu dor de Ștează – apă din Ardeal.”  

Amintirea acelui moment rămâne neștearsă: „Am trimis la redacția 
Tribunei Sibiului un plic cu câteva poezii grupate sub titlul Cântece de la 
apele Ștezii. M-au debutat ȋn suplimentul literar, care apărea săptămânal ȋn 
interiorul ziarului. Am câștigat atunci primii și ultimii mei bani din poezie. 
Dar mult mai important a fost câștigul oferit de D’na Gușu. Profesoara mea 
de română a descoperit astfel talentul ascuns al elevului ei, m-a adjudecat cu 
dragoste posesivă, mi-a făcut o reclamă nesperată ȋn școală. Multe colege 
umaniste s-au perindat pe la ușa clasei, unele au reușit să treacă de coajă, 
altele nu.”  



 
69 

După mai multe peripeții pregătitoare, decizia de a-și croi un drum 
pentru viață l-a purtat la București, unde a urmat, mai mult din întâmplare,  
Facultatea  de instalații pentru construcții. S-ar putea crede că o profesie 
pragmatică, cum este cea de inginer proiectant în instalații electrice, trebuia 
să-l țină pe Victor Albu departe de  simțirea întru frumos estetic. Totuși el 
era și un inginer al poeziei și corespondența purtată cu  Gherghinescu Vania 
de la revista Astra din Brașov îi întărește  convingerea că,  orice profesie va 
face, până la urmă poetul va învinge.  

Ceea ce Victor Albu a strâns în sertar a devenit volum său de debut 
Perpetuum mobile, publicat la Editura Albatros. Amintirea poetului este 
edificatoare: „Volumul a apărut în 1999, când aveam 48 de ani. A fost lansat 
la Târgul Gaudeamus... Doamna Dimisianu, directoarea editurii, se învârtea 
ca o cloșcă în jurul autorilor. Sigurul care a simțit emoția ce mă devasta a 
fost Adrian Năstase. Lansa și el la standul Editurii Albatros o carte despre 
evenimentele diplomatice la care a fost martor ca ministru de externe. M-a 
atins liniștitor pe umăr și mi-a șoptit: „O să fie bine”. La sfârșit mi-a făcut cu 
ochiul („...Ți-am spus că o să fie bine!”). Am făcut schimb de cărți cu 
autografe (pe-a lui mi-a furat-o cineva din bibliotecă), de telefoane, apoi 
drumurile ni s-au despărțit. 

Deloc predispus să preia modelele altora, el își căuta propria formulă 
lirică. Au urmat după un răstimp Dincolo de Rai, 2008, și Cascadele dulci, 
2009, plachete publicate de Editura Eminescu. Lansarea celor două volume 
s-a organizat la Librăria Mihail Sadoveanu din centrul capitalei, în prezența 
doamnei Silvia Cincă de la Editura Eminescu, prezentatorul fiind poetul 
Traian Coșovei, care a vorbit  consistent, concluzionând că Victor Albu este 
„un optzecist rătăcit.” Și aprecierea venea de la un autentic participant la 
„generația în blugi”, poet consacrat, fapt care l-a îndreptățit să continue.  

Răspunzând sugestiei unei profesoare de la facultate, Mariana 
Filimon, ea însăși poetă, autoare a unor versuri pentru copii, Victor Albu o 
va căuta la redacția revistei România Literară pe Constanța Buzea, scontând 
pe aprecierea de care se bucurase cândva, în studenție. O citea cu interes, 
chiar socotind că versurile ei sunt mai consistente, mai profunde decât cele 
ale soțului ei, Adrian Păunescu, atât de ambițios în a se impune grabnic. La 
ora din ziua fixată, tânărul înarmat cu volumele recent apărute se înfățișează 
la redacție, fără să țină cont că era gripat, căci nu voia în ruptul capului să 
piardă șansa ce i s-a dat.  După o îndelungă așteptare, poeta  sosește elegantă, 
cochetă, dar  cu o indispoziție pe care nu i-au alungat-o nici florile oferite 
într-un mare buchet, nici plachetele încredințate de invitatul ei. Singura 
promisiune fusese aceea că la rubrica Poșta redacției va fi formulată o 
apreciere pe marginea volumelor oferite. Un mugur de speranță mai exista, 
așadar. Într-un târziu, când și-a descoperit numele în comentariul poetei, 
aproape întregul text se referea la supărarea că musafirul venise bolnav de 
gripă la redacție, ca în final, cu totul neargumentat, să se găsească 



 
70 

stigmatizarea că în fapt Victor Albu este „un poet veleitar”. Mult prea curând 
apoi, a sosit vestea că poeta Constanța Buzea a murit.    

Abia în 2013, respectiv după alți 4 ani, el se decide să publice Ultima 
luncă, volum apărut la Editura Tracus Arte. Se poate observa ușor că autorul 
a fost acceptat de edituri cunoscute și prestigioase, ceea ce ar fi putut să-l 
încurajeze. Totuși, Victor Albu nu dă semne de precipitare, ci dimpotrivă. 
Abia după alți 7 ani de caznă zămislitoare, dând sens acestei cifre simbolice 
a creației, apare acum la Editura Techno Media din Sibiu volumul Dorm 
într-o coajă, cu un titlu incitant. Prefața volumului îmi aparține, iar imaginile 
grafice sunt realizate de Bianca Mihaela Stiniguță, care ilustrează mesajul 
unor poezii, particularizându-le ingenios.  

Cele 60 de poezii se împart în capitole: I. „Pământul altfel”,  II. „Rana 
uimită”. III. „Mi-e somn de tine”. În proiectul autorului dornic de inovație, 
titlurile nemajusculate, punctuația minimalizată lasă cuvântului forța sa 
nudă, în care el crede. Un exercițiu de proiectare a sensurilor în imaginarul 
slovei, una austeră, se conjugă fericit cu sincoparea ritmului clasic. Autorul 
nu ține la armonia cultivată de marii poeți, de la Eminescu la Coșbuc, Goga 
și Arghezi, ci croiește o structură prozodică nouă, una singulară, programatic 
atipică, „informă”, cum o numesc specialiștii. Să nu uităm că Lucian Blaga 
contrariase pe membrii Academiei Române cu poezia sa în versuri albe. 
Așadar, calea era deschisă noilor generații de plămăditori ai cuvântului, 
dornici de inovații. Victor Albu este unul dintre ei.     

Motivul tutelar al volumului, „coaja”, deține semnificații pe cât de 
diverse, pe atât de inedite. Poezia în largul icoanei, unde apare șocanta 
formulare „jupuim cu teamă / cojile pe sfinți”, poartă în ea preludiile 
extincției. Imaginea aceasta de rezonanță existențial-religioasă amintește de  
textul „Schimbarea la față” din volumașul anterior Dincolo de Rai. Victor 
Albu trimite la o altfel de metamorfozare a ființei umane, cea prin credință 
religioasă. În poezia Pedepsit din placheta Cascadele dulci autorul se 
întreabă: „nu știu cine va sparge / coaja luminii”, creând una dintre cele mai 
izbutite imagini ale sale.  

Alăturările la nivel lexical sunt curajoase adesea. Nu putem decât să-i 
admirăm  aerul ozonat al inspirației, cum îl descoperim în slovele selectate 
cu parcimonie și cu har. Dimensionată oniric, „coaja” apare, spre exemplu, 
și în poezia căpșuna flămândă din noul volum, unde meditația este centrată 
pe imaginea din versurile „în scaunul de răchită / rămâne doar coaja / visului 
tău despre tine”.  

Poetul își refuză depănările largi de imagini, fuge programatic de 
podoabele cuvântului. Încearcă voluptatea de a restrânge poezia la esențe, 
simțind că fiecare cuvânt își este suficient sieși, pentru că are forța sa deplină 
de expresie. Cuvântul poate fi frumos mai ales dacă îl savurezi în 
singurătatea lui, mustind de sensuri tainice. Căutarea lor devine o aventură 
ispititoare. Versurile se alcătuiesc din imagini ce nu comunică necesarmente 
între ele. În caligrafia atentă a poetului, uneori, ele își refuză chiar și 
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vecinătatea semantică. Realitatea este că rar am mai văzut o asemenea 
singurătate bogată a cuvintelor, care par să răspundă dictonului franțuzesc 
Les bons parfums dans de petites boites. Poetul se îndepărtează de Animus, 
ca să facă o terapie Animei. Negreșit, pentru Victor Albu scrisul a fost un 
mod de lustrare, căci prin purificare el, poetul, se înalță la starea de creație 
cu ajutorul cuvântului, forjat spre a fi adus în stare de incandescență și 
savurat cu încântare. Imagini tehnice palpabile, cum este „Amurgul / 
lunecând ca / o bielă / bine unsă“, susțin o plajă meditativă de cugetări, 
precum cea din formularea  „perfecțiunea / nu durează la / nesfârșit // doar 
amintirea / ei e veșnică...” (bielă). 

Inspirate din cotidian, imaginile explodează în spectrul auditiv: 
„ascult caldarâmul / ce tropăie-n noapte / sub torente / de ploi voluptuoase.” 
Alteori, ca în poezia potecă de Brahms,  autorul dovedește că are cultul 
vizualului: „cerul atârnă / greu / la șoldul amiezii”.  Operând cu o ars 
combinatoria singulară ca asociații de imagini, Victor Albu uimește cititorul 
poeziei comerț perisabil cu comparația „filozofii prin târguri / vând esențe 
de / înțelepciune ca pe / o respirație / de egretă pură.“, imaginea atât de 
grațioasă ducându-ne involuntar cu gândul la blagiana Mirabilă sămânță, dar 
fără a detecta vreo imitație. În voit dezacord semantic cu euforia abia creată, 
strofa următoare se centrează oximoronic pe privirea nătângă a celui ce-și 
descifrează „nimicul din / palma stângă.” Iată un moment al lucidității 
concluzive. 

În ariergarda inovațiilor postnichitiste, unii poeți ai epocii noastre 
fracturează versul, care își pierde unitatea, ce asigura altădată armonia slovei 
românești atât de mult râvnită, spre exemplu, în epoca romantică 
eminesciană. Și nu numai în aceea. Versurile albe ale lui Victor Albu au 
această caracteristică, ținând de programul, de viziunea lui lirică. Autorul 
este un constructor de imagini, cel mai ades metaforice, pentru care cuvintele 
sunt doar mortarul edificării, unul ce păstrează forțe telurice. El are propria 
matrice în care așază zbaterea de aripă a inspirației, una esențializantă ca 
metaforă. 

Noul volum al lui Victor Albu  uimește prin spectacolul limbajului ce 
se dorește susținut de agramalitatea specifică postmodernismului, cu scrierea 
cuvintelor după punct cu minuscule,  chiar cu eliminarea punctuației, care în 
optica autorului ar întrerupe fluxul imaginilor. Iată un mod de a implica 
cititorul în procesul perceperii cuvintelor care  în solitudinea lor dovedesc 
puterea de a transmite doar ele, singure, trăirea poetică. Tocmai de aceea, 
devine o impietate încercarea de a dirija înțelegerea versurilor ce susțin bolta 
poeziei lui Victor Albu. De aceea, ea solicită un dialog direct cu fiecare 
cititor în parte. O realitate ce face orice explicitare superfluă și îndeamnă la 
asumarea deplină a lecturii. 

Ce soartă are noul volum în evoluția creației sale lirice? Habent sua 
fata libelli spuneau latinii. În plină pandemie, noul volum de autor al lui 
Victor Albu a beneficiat de semnalări repetate la reuniuni prin zoom ale unor 
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cenacluri  internaționale. La cea din 27 martie 2021 a Cenaclului „Destine 
literare” de la Montreal, Canada, în prezența virtuală a peste 50 de 
participanți, cartea a fost comentată de subsemnata și din cuprinsul ei actorul 
Sergiu Cioiu a selectat versuri reprezentative. Fără îndoială, că din cele două 
decenii scurse de la prima apariție editorială, acesta este momentul cel mai 
fast din evoluția poetului, unul de deschidere internațională și de succes la 
public. 

Într-o perioadă confuză, când cuvintele anticului Pliniu cel Tânăr 
„Trebuie să citești mult, nu multe” ar putea busola generațiile în plină 
formare ale zilelor noastre, căutarea frenetică  a acestui sculptor în gând și în 
slovă dovedește  faptul că el intuiește necuprinsul din cuvânt, ferit nu numai 
de schema vechilor definiții ale poeticului, ci și de modelele excentrismului  
nostru contemporan, din așa-numitul postpostmodernism sau douăzecism 
etc. Ca atare, Victor Albu nici nu-și încarcă inutil cuvântul, ci-l lasă singur, 
provocându-l să-și arate inefabilul. Este o linie pe care puține sunt 
performanțele similare în lirica românească actuală. Este ceea ce mă 
determină să am încredere în dalta cu care sculptează poetul acesta în fildeșul 
clipelor.  

 
 
  
LUCIA SAV 

 
Revedere  (2) 
 

Te-am regăsit ca-ntotdeauna: singur. 
Mai ostenit erai, mai aplecat în ţărână. 
Veşnic purtând povara pe umeri. 
 

După arşiţa pustiitoare, Domnul se milostivi de noi 
şi ne binecuvântă cu ploaie şi mult râvnita răcoare. 
Şi noi ne-nviorarăm şi nădăjduirăm. 
 

„Nimic nu mă va opri să Te revăd. Nimic nu mă va opri din cale”. 
 

Am urmat cărăruia strâmtă, străjuită de vrejuri şi flori policrome: 
albe, albastre, mov, roz, aurii, sângerii… 
Licăreau precum luminiţe dintre viţe uscate, şerpuitoare. 
În zare, brazi şi mesteceni se profilau pe violetul adânc. 
 

„Nimic nu mă va opri să Te revăd. Nimic nu mă va opri din cale”. 
 

Dintr-o dată, cărăruia se ascunse într-o baltă verzuie, cu mâl negricios. 
M-am afundat până la glezne-n nămol. M-am zbătut să ies din mocirlă. 
Anevoie am izbutit. Încălţările pline de nămolul cleios. 
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Un roi de muşte războinice se năpustiră asupra mea şi mă atacară  
cu sălbăticie.  

M-am apărat cu înverşunare. Le-am alungat. 
 

În crucea amiezii, arşiţa se înteţi din nou  
şi stropi amari de sudoare mi se prelinseră în ochi şi pe faţă. 
Mi-am ridicat privirea spre cer.  
Un imens evantai de nori diafani se deschise-n înalt. 
Dinspre nori, se stârni o adiere răcoroasă: 
mă alină şi mă îndemnă să-mi urmez calea. 
 

„Nimic nu mă va opri să Te revăd. Nimic nu mă va opri din cale”. 
 

Urzici înalte până la brâu îmi tăiară calea.  
M-am zbătut să ies din hăţişul cotropitor. Am  izbândit.  
Însemne stacojii pe glezne şi braţe. 
 

Am ajuns la capăt. Prin graţia divină. 
Te-am regăsit ca-ntotdeauna: singur. 
Mai ostenit erai, mai aplecat în ţărână. 
Veşnic purtând povara pe umeri.  
 

M-am închinat şi m-am rugat. 
Ai primit ruga mea în tăcere.  
Şi eu am nădăjduit. 
 

M-am uitat împrejur. Pajiştea înflorită din memoria mea nu mai era. 
Acum, pe ţărâna arsă de soare, zăceau  căpiţe de fân precum  

uriaşe cocoaşe. 
 

Nici fluturele miraculos nu mai era. 
Cu graţie mi se aşezase-n palmă şi-mi îngăduise să-l admir: 
aripi cu înscrisuri şi pulberi stelare. O splendoare! 
 

                                               * 
 

Pe drumul de întoarcere, mă întâmpinară roiuri de fluturi cu aripi violet  
şi lavandă. 

Mă împresurară şi mă însoţiră. În danţ graţios îmi deschiseră calea. 
M-am oprit fermecată. Erau asemeni unor violete zburătoare. 
Îi priveam hipnotizată. Minunata lucrare a Domnului! 
Înaintemergătorilor întraripaţi li se alăturară alţii, în culori uimitoare: 
fluturi cu aripi arămii şi pulberi de aur, cu aripi albe şi negre  
stropite cu gri şi oranj, cu aripi de smarald, 
cu aripi de ivoriu şi flacără… 
Un paradis al fluturilor. Un dar nesperat. Un vis.  
 

Nimic nu m-a oprit din cale. Te-am revăzut.  Prin graţia divină. 
Ţie cu adoraţie m-am rugat şi inima mi se linişti întru credinţă. 
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MARIANA FLOAREA 
 
Sora nimănui 
 
Cer fără niciun nor. 
În scoica unui scaun 
perlă pierdută a timpului 
în vitrina cochetei ceainării 
miniatură în casa păpușilor - 
sorbind cu aburul solitar 
Pharaoh’s Dream&Herbabuena. 
Efemer, ca ploaia de vară 
prin peisajul gol un 
trubadur de Ventadour 
cântă și trece  
și cum răsună în golul din noi 
melopeea fostei speranțe… 
La celălalt pol al promenadei 
printre porumbei, 
femei cu ochi cenușii 
de o vârstă incertă 
între alți vizitatori 
seduși de vocea de sirenă  
a legendarului ghid  
al poveștilor locului  
se lasă conduși 
sub cerul fără niciun nor 
pe sub grandioase ogive. 
- Hey! De departe îmi spun: 
- Lasă tot, crede tot! 
Strânge-te în eșarfă,  
tu, sora nimănui 
pășește alături! 
În interior murmurăm fiecare 
un norișor  de cuvinte  
înaintea câte unei statui. 
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ISTORIE 
 

ION HAINEŞ 
 

Nicolae Iorga- jurnalist 
150 de ani de la naștere (1871-1940) 

 
Un uomo universale, de formație enciclopedică, Nicolae Iorga a fost 

o personalitate titanică, manifestată în diverse domenii, aducând în fiecare 
strălucirea geniului său. A fost istoric, orator, om politic, ministru și prim 
ministru, ideolog și critic literar, istoric literar, memorialist, poet, dramaturg, 
gazetar și director de reviste, academician, doctor honoris causa al mai 
multor universități, membru al Academiei franceze, poloneze, iugoslave etc., 
profesor universitar, decan, rector, senator, conferențiar, participant la 
congrese internaționale din Europa și din SUA.  

Cel mai mare istoric al românilor. A dat Istoria României în zece 
volume, o istorie a literaturii, o istorie a armatei, o istorie a comerțului, o 
istorie a presei, a comunicațiilor, a culturii, a religiilor, a învățământului etc. 
Operă grandioasă. Scriitor total. A scris peste 1000 de volume, articole și 
studii, recenzii etc. G. Călinescu spune că Iorga a jucat, în literatura română, 
în primele decenii ale secolului XX, rolul lui Voltaire.  

A debutat în presă la 14 ani, în ziarul Românul (1885). În tinerețe, a 
colaborat la Contemporanul, Lupta, Convorbiri literare, Epoca, la România 
jună, L`independence roumaine și Sămănătorul, revistă al cărei ideolog 
devine din 1903. (Revista fusese înființată în dec. 1901 de către George 
Coșbuc și Al. Vlahuță). Iorga susține necesitatea întoarcerii la trecut, 
înfrățirea tuturor românilor, împropietărirea țăranilor, culturalizarea lor.  

În jurul revistei Sămănătorul, al ideilor lui Iorga, s-a format un întreg 
curent, sămănătorismul, un curent controversat, care, din păcate, a creat o 
confuzie a valorilor, între etic și estetic, subordonând esteticul factorului 
cultural. Nicolae Iorga milita pentru o literatură cu substrat etic, scriitorul 
trebuia să aibă idei sănătoase, cum ar fi credința în neam, dragostea față de 
țăran și sat, față de obiceiurile și lumea acestuia, față de limba strămoșească 
și un trecut glorios. De aici, egalizarea creatorilor, Alături de Sadoveanu, 
Hogaș, Arghezi, Galaction, Rebreanu, Bacovia, pune pe Vasile Pop, S. 
Vărlan, Constanța Hodoș, Teodor Cercel. Ion Adam etc. Cultul pentru 
trecutul cultural, istoric și eroic al poporului nostru a însemnat și un revers 
negativ, idealizarea lui. Din același motiv, nu a apreciat la valoarea lor 
scriitori ca Rebreanu sau Arghezi.  

Iorga milita pentru culturalizarea țăranilor, pentru înfrățirea tuturor 
românilor, împotriva oricăror influențe străine, în cultura română.  

Literatura sămănătoristă va prelua aceste idei. Sămănătorismul este 
mai curând o mișcare de idei social-politice și culturale și mai puțin un curent 
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literar. Constantin Ciopraga îl socotește un „neo romantism liric, paseist și 
sentimental”, mai curând o stare de spirit, concretizată în câteva tendințe, 
făcând din apologia țăranului, a naturii și a trecutului  principalele direcții de 
acțiune.  

Proza sămănătorismului se caracterizează prin prezența unei tipologii 
boierești, „boierul de neam”, a satului patriarhal, icoană vie a trecutului, în 
comparație cu orașul modern, decăzut.  

Poezia evidențiază aceeași antiteză sat-oraș, tema dezrădăcinării, a 
inadaptabilității, satul patriarhal, văzut idilic, chiar și la Goga, St. O. Iosif etc. 

Scriitorii reprezentativi pentru ideologia sămănătoristă inițiată de 
Nicolae Iorga: C. Sandu-Aldea, Emil Gârleanu, Ion Gorun, Ioan Ciocârlan, 
Ioan Adam, Vasile Pop, Maria Cunțan, St. O. Iosif, Corneliu Moldovan, D. 
Nanu și chiar Octavian Goga și Mihail Sadoveanu, care cunosc influența 
sămănătoristă, de care, mai târziu, se detașează.  

În general, literatura sămănătoristă este o literatură minoră. E. 
Lovinescu avea dreptate să vorbească despre ea ca despre „cimitirul 
literaturii române”.  

Ca jurnalist, Nicolae Iorga se definește cel mai bine în galeria de 
portrete și evocări Oameni cari au fost, „galerie unică în istoria literaturii 
române”, „operă de moralist și de artist”, „o operă monumentală a literaturii 
române” (Valeriu Râpeanu, prefață la cele trei volume publicate de Editura 
Porto-Franco, Galați, 1991).  

În 1934, a început tipărirea seriei în patru volume, la Editura 
Fundației pentru literatură și artă Regele Carol II. Volumul I (mai 1911) 
cuprindea 122 de portrete, vol. II (1935) cuprindea 170 portrete, vol. III 
(1936) - 243 portrete, vol. IV (1939) -155 portrete. Deci în total 690 portrete. 
Primele sale portrete sunt publicate în 1903. „Aceste portrete-necrologuri și 
articole cu caracter aniversar reprezintă cea mai amplă, cea mai profundă și 
cea mai organică meditație asupra morții din câte s-au scris în cultura 
noastră”, spune Valeriu Râpeanu în aceeași prefață.  

Portretele definesc concepția lui Iorga asupra sensului vieții, asupra 
căilor prin care s-a realizat un destin uman. Autorul reînvie nu numai etapele 
unei vieți, ci modul în care această viață s-a împlinit în lumea din care 
personajul s-a născut  și a trăit. Portretele nu sunt elogii convenționale, de 
circumstanță, de laudă ocazională, ci o privire profundă asupra vieții unor 
oameni de valoare sau anonimi, care au trăit cu sentimentul datoriei împlinite.  

Viața trebuie să fie continuă afirmare, faptă, acesta este mesajul lui 
Nicolae Iorga din Oameni cari au fost.  

Autorul a reînviat figurile legendare ale istoriei, a avut un cult al 
muncii, duse în tăcere, care au muncit pentru binele obștei. Iorga evidențiază 
legătura dintre muncă, idealurile și necesitățile progresului social, moral și 
intelectual al țării. El a apreciat viața de modestă muncă, pe cei care au fost 
o expresie a nevoilor neamului. Portretele reprezintă adevărate radiografii  
spirituale. El aduce un elogiu eroilor care s-au jertfit pentru apărarea  patriei 
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în primul război mondial, conducători de oști, ofițeri sau simpli soldați . sau 
unor  personalități - scriitori, savanți, profesori, arhitecți, artiști. 

La Iorga, totul se subsumează unui sistem de valori, unui ideal înalt, 
care așază în centru poporul și patria. Așa îi vede el pe Mihai Viteazul, pe 
Aurel Vlaicu, pe Hasdeu, pe Gheorghe Bariț, pe Iosif Vulcan, pe Titu 
Maiorescu, Știrbei Vodă, Andrei Șaguna, Odobescu, Alecsandri, 
Kogălniceanu, Tolstoi, Ion Ghica, Nicolae Densuşianu, Spiru Haret, Ion 
Mincu, I.L. Caragiale, Eminescu, regina Elisabeta, generalul Dragalina, G. 
Coșbuc, Delavrancea, Al. I. Cuza, Elena Cuza, Dr. Carol Davilla, Anton 
Pann, Ion Creangă, „țăranul nostru național și învățătorul nostru național”, 
Nicolae Grigorescu, Carol I etc.  

Iorga a însemnat trecerea din viață a unui număr însemnat de oameni 
mari și mici, români, dar și străini. E o adevărată istorie contemporană. Peste 
tot, se vede moralistul Iorga. Pentru el, utilitatea socială este criteriu al 
judecății de valoare. Autorul face și portretul fizic al celui evocat, dar și 
portretul moral.  

Profesorul Mihai Berza definește câteva procedee folosite de Iorga în 
realizarea portretelor sale:               

a) Definirea prin negație a personajului. Exemplu: „El n-a fost, ca unii 
episcopi și mitropoliți ardeleni, o întrupare a neamului nostru, în nevoile și 
speranțele lui, și n-a luptat în rândurile mirenilor sau în fruntea lor pentru 
învierea și neatârnarea țării și a poporului său. N-a fost un om al războiului, 
care cucerește și mântuie, și dușmanii noștri nu s-au temut înaintea lui” etc.  

b) Caracterizarea prin opoziție: „Alții au discutat, el a afirmat. Alții au 
negociat, el a pretins. Alții s-au supus, el dârz a rămas împotriva sorții” etc.  

c) Personalizarea morții după natura însăși a destinului căruia îi pune 
capăt: „Și când, în apropierea celor 80 de ani, îngerul morții a venit, el n-avea 
nicio cruzime în față, cum n-avusese nicio pripă în zbor; el sprijini pasul 
bătrânului care-l aștepta de mult și care-i era, acum, recunoscător pentru 
îndemnul făcut spre odihnă”.  

d) Transformarea în simbol a personajului. Exemplu: Imaginea 
zborurilor lui Aurel Vlaicu, prin ridicarea acţiunii la valoare de simbol și prin 
trăirea acestui simbol de mulțimile însetate de libertate: „Și când l-au văzut 
acolo, tăind undele văzduhului luminos, frângând împotrivirile vântului, 
întrecând negurile, neamul lui întreg, toți acei iobagi de ieri, setoși de 
libertate, de lumină, de neatârnare, i s-au închinat nu numai ca unui fiu iubit, 
mai isteț și mai viteaz decât ceilalți, ci ca unui vestitor, ca unui simbol”.  

În aceste portrete, Nicolae Iorga folosește toate mijloacele artistului: 
comparația, metafora, hiperbola, epitetul, jocul de cuvinte. Tudor Vianu avea 
dreptate: „O pagină de-a lui Nicolae Iorga este un lucru absolut individual, 
imposibil de a fi confundat cu produsul unei alte pene”. Sau: „Portretul 
omului fizic și moral alcătuiește unul din sectoarele cele mai glorioase ale 
artei scriitoricești a lui Iorga”.  



 
78 

Nicolae Iorga a fost un mare gazetar. Om al vremii sale, el a fost o 
conștiință trează, un luptător pentru dreptate socială, libertate, adevăr, care a 
supus societatea românească a acelui timp unui aspru rechizitoriu. În 
perioada anilor 1906-1907, perioada răscoalelor țărănești, înăbușite în sânge, 
Iorga acuză clasele dominante de crimă și cere amnestierea țăranilor 
răsculați. Titluri ca „Ascundeți țăranii!”, „Cain, Cain, ce ai făcut cu fratele 
tău, Avel!” vorbesc de la sine.  

Între săraci și bogați, între țărani și boieri este, în ciuda opiniilor lui 
Iorga de înfrățire socială, o mare părpastie.  

În perioada primului război mondial, critica socială din articolele lui 
Iorga este vehementă. Un pamflet ca Lupii este reprezentativ. Metaforic, 
lupul este ființa hidoasă, care se hrănește cu pâinea luată de la gura săracilor, 
care-și înzestrează vizuina „cu bucăți rupte din trupul însângerat al fratelui 
și tovarășului său”. Aluzia este clară: „Prin mulțime trece automobilul, sania 
de lux a lupului”. Finalul reprezintă o amenințare, un avertisment: „Va veni 
primăvara și se vor deschide cărările. Îi vom urmări măcar atunci până acolo, 
în fundul culcușului. Și vor plăti!” 

Un alt pamflet, foarte puternic, este tot o amenințare la adresa 
„protipendadei putrede” a unei „burghezii de avocați”. Titlul pamfletului 
spune totul: Stâmpărați-vă!. 

Iată tonul pamfletului: „V-ați mâncat între voi ca niște câni, ca niște 
fiare pentru glorie, pentru câștig, pentru ambiții de leneși și capricii de femei” 
(1915). Iată ce le reproșează marele ziarist: „Nu i-ați putut da pământ 
țăranului, Nu i-ați putut da școală poporului, Nu i-ați putut da administrația 
interesului public, Nu i-ați putut da politica națională a statului, Nu i-ați putut 
da armata idealului.” 

În anii celui de al doilea război mondial și ultimii ani ai vieții sale, 
Iorga avertizează asupra primejdiei hitleriste și primejdiei legionare. Este 
perioada anilor 1939-1940, ani de criză profundă a Europei și a României. 
Gazetarul publică în Neamul românesc, Neamul românesc pentru popor și 
Cuget clar tablete zilnice, adevărate „poeme în proză ale durerii”.  

Iorga condamnă ororile războiului.  
În septembrie 1940, după Diktatul de la Viena, Iorga publică tableta 

Drumeț în calea lupilor, de un patetism dramatic impresionant. Gazetarul 
însuși este un „drumeț în calea lupilor”, care „s-ar fi luptat cu un singur 
dușman, cât era de tare, dar el era prins din toate părțile”.  

Așa se și explică sfârșitul tragic al marelui savant, ucis mișelește de 
legionarii din Garda de Fier, la 27 noiembrie 1940, în localitatea Strejnic, 
Prahova.   

Premonitoriu, marele istoric scrisese celebra poezie Brad bătrân: „Au 
fost tăind un brad bătrân / Fiindcă făcea prea multă umbră”.  

Vasta lui Operă, unică în peisajul cuturii românești și universale, 
rămâne ca o inestimabilă comoară pentru noi și generațiile următoare.  
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THEODOR DAMIAN 
 

Dimensiunea sacră a zilei naţionale 
 

Patria se cheamă poporul 
iar nu tagma jefuitorilor 

Tudor Vladimirescu 
 
Ziua naţională este ziua poporului, aşa învăţăm de la Tudor 

Vladimirescu, iar poporul înseamnă talpa şi inima ţării. Talpa reprezintă 
existenţa pe verticală, atât la nivel istoric – mai mult decât bimilenară la noi 
– cât şi la nivel spiritual; iar inima reprezintă dragostea care leagă şi uneşte, 
care aude chemarea sângelui şi a limbii, care se jertfeşte pentru apărarea 
valorilor identitare fundamentale prin care ne definim în istorie şi în 
contemporaneitate ca neam distinct între celelalte neamuri, cu o demnitate 
unică ce impune recunoaştere şi respect. 

Dar patria este poporul şi poporul este patria, zice Tudor 
Vladimirescu. Fiind legată de pater, tată, de părinţi deci, noţiunea de patrie 
are o dimensiune sacră. Părinţii sunt în patrie aşa cum este cultul în cultură, 
aşa cum este Hristos în Crăciun (cuvântul englezesc Christmas redă mai clar 
această idee), de aceea alte definiții ce se depărtează de la această înţelegere 
esenţială oricând pot friza blasfemia. 

Ziua naţională ne aduce aminte şi de vatră. Vatra înseamnă matricea, 
izvorul, rădăcina, locul naşterii, spaţiul creşterii, focul spiritului, protecţie, 
stabilitate. Fără vatră cine eşti, cui aparţii? Cum ar fi să nu ai mamă? De 
aceea în aceste vremuri de relativism axiologic şi confuzie valorică 
tendințele din ce în ce mai vizibile de obliterare a identităţii de neam  nu pot 
duce decât la o tragedie existenţială. 

În consecinţă este necesar să realizăm că ziua naţională are menirea 
de a ne trezi la realitatea demnităţii noastre ca popor în contextul în care 
suntem copleşiţi de probleme de sănătate, de probleme relaționale, politice 
sau economice, pentru a nu ceda acestor valuri şi furtuni ce vin peste noi, ci 
pentru a ne reconecta energiile ca într-un fel de înviere, iară şi iară, ce ne 
încredinţează că destinul nostru comun stă în mâna lui Dumnezeu dar şi în 
mâna noastră. 

La această importantă sărbătoare românească zicem împreună cu 
Eminescu: „Trăiască naţia!” şi răspundem tot cu El „Sus cu dânsa!” 
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ANDREI ZANCA 
 

Aidoma lunii, fiecare își are  
partea de beznă, altminteri  

 

nu am fi aici, și totuși 
 

aceste flori, aceste albine  
 

acești arbori, aceste ape, și totuși 
 

lumina din ochii vietăților 
 

freamătul de aur împrejur 
 

aici, unde nici  
marea nu se 
înalță deodată 
ci doar picătură 
cu picătură, unul  
dintr-o mie, și doi  
din zece mii, cu toți 
beți, nimeni însetat 
 
 
 
Profit, monopol, sistem totalitar. 

 

acestea sunt treptele celebrate 
 

azi, când se hrănesc  
 

de parcă n-ar mai exista  
decât un singur anotimp. 

 

să începi ceva e lesne. 
 

să te oprești, nu e ușor. și râdem. 
 

râdem până izbucnim în plâns. 
 

și plângem până ne potopește râsul 
 

în disperarea de hohot, în catacombele  
bucuriei 

 

pare că trebuie  
mai întâi să învățăm 
Aflarea de unul  
Singur, spre a  
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Înțelege, și asta  
presupune  
mereu 
suferință. 
 
 
 
Departe de-a mai fi ființe sociale, închiși 

 

prinși în norme și roluri alese, ignorând  
 

spitalele și cimitirele 
 

aceste fabrici ale morții 
 

în care se debarasează  
de bătrâni și apocaliptici 

 

tablou după tablou  
se înfățișează ochilor 

 

adevărul se ține însă 
ascuns, cum lumina  
față de cei cu haine subțiri. 

 

arborii, apele, ochii vietăților 
pământul, pietrele, înfloririle 
dintre verzuiri, încât mă întreb 

 

cum poate să se ascundă  
atâta splendoare și inocență  
în asemenea mizerie.   

 

când adevărul se preschimbă  
în instituție, fărâmițându-se,  
apare și demonul, laudato si 
 
 
 
El s-a întors de atâtea ori și ei  

 

nu l-au recunoscut, potopiți, covârșiți 
de dureri și oprimări, uitând jugul spornic 

 

asprimea și dârzenia blândeții lui 
 

obișnuindu-se cu răul atât de mult  
 

încât a devenit una cu aerul respirat. 
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vina și lumina au fost  
de la început în noi. 
doar ele, și nimeni 
altcineva, ne 
vor pedepsi 

 

însă ce sfâșietoare 
va fi căința, remușcarea 
în clipa parcă nesfârșită 
     din urmă 
 
 
 
Iubirea nu se înfiripă nici ea  
prin porunci, ori prin îndemnuri. 

 

este un dar, un act al grației 
 

atunci când trezit  
întru conștiință  
te bântuie o sete anume. 

 

simțurile-s rătăcitoare, fiecare  
abatere de la conștiință, deîndată 
        parazitată de beznă 

 

doar inima o poate cuprinde  
desferecând altele, înlesnind 
vederea. 

 

nesfârșit de  
aproape de  
cel care nu  
a fost născut 
din femeie 
până ce  
se va 
înțelege  
că nu a  
existat 
început 
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UNIVERSALIA 
 

MESUT ŞENOL 
(Turcia) 
 
Explosion of light 
 
The sunset of tomorrow takes its place 
Already blowing up the future 
Out of happiness there are tears full of an ocean 
What is left from longing and parting 
The sky is about to fill its basket… 
 
The apples of the earth mother will be stashed away  
All the good deeds will be counted again and again  
There will be one cure for thousands of misery 
The light bouquets will be flowing from the swing 
Getting out of that deep darkness… 
 
There is some consolation for the army of lonely at the very moment 
As well as water bottle for tears 
With being a wanna be of the torn sky  
Even the shepherds’wells will get dry  
Who cares about raging hurricanes… 
 
You were told at the very beginning and  
Swallowed bites, things getting out of a mouth 
In between lines, wandering was heard 
I know you very well, you have the blood phobia 
When light explodes and your eyes are dazzled… 
 
 
Explozia luminii 
 
Apusul de mâine locul își va găsi   
Măturând deja viitorul 
Dintr-o prea mare fericire, lacrimile vor putea să umple oceanul 
Iar cu ce-a mai rămas din dor și despărțire, 
Va fi posibil să umple şi cerul un coș... 
 
Merele mamei vor fi ascunse-n pământ  
Vor fi pomenite faptele bune mereu şi mereu 
Nu va fi decât o doză de tratament pentru mii de sărmani  
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Buchete de lumină vor zbura din leagăn 
Ieșind din acel întuneric greu... 

Și totuși pentru hoardele singurătății există o consolare 
Așa cum există un vas în care să adunăm lacrimi  
Și, ca să fim altcineva într-un cer răzvrătit 
Chiar și fântânile ciobanilor vor seca 
Dar cui o să-i pese de uraganele devastatoare? 

Încă de la-nceput vi s-a spus, chiar de atunci 
Că mușcăturile se umflă și scapi ceva din gură 
Printre rânduri mirarea prinde temei 
Te cunosc eu prea bine, ai o teamă de sânge, 
Mai ales când explodează lumina, iar ochii tăi orbesc la strălucirea ei... 

Traducere din limba engleză 
 de Passionaria Stoicescu şi 

Muguraș Maria Vnuck 

JAN TWARDOWSKI  (1915 – 2006) a fost prin  educație 
polonist  -  om al literelor, prin pasiune  -  iubitor al naturii, 
iar prin vocație și îndemnuri ale inimii  -  preot. Este 
recunoscut în Polonia de către cititori și critici literari drept 
cel mai popular și cel mai citit poet și autor de reflecții 
inspirate din Evanghelie și viață.  

Aleksandra Iwanowska 

Cred 

Cred în bucuria hodoronc tronc așa 
în îngerul care-a căzut din cer să se joace în nea 
în inima ce-și dorește orice și încă ceva nedefinit 
în zâmbetul cuiva care urma urmelor a născocit 
și încă mai spune la ce bun și mai departe ce s-o fi făcut 
în mama care îndărătul porții grădinii a dispărut 
în Dumnezeu cel adevărat fără nevoie de dovezi divine 
pentru că nu-i plac teoriile despre sine 
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Lumea 
 
Dumnezeu s-a ascuns ca lumea să fie văzută 
ar fi fost doar singur de se-arăta 
cine ar fi-ndrăznit în prezența Lui să observe furnica 
viespea în cerc alergând frumoasă și rea 
rățoiul verde cu galbene labe 
nagâțul păzind patru ouă în cruce 
ochii rotunzi ai libelului fasolea păstaie 
pe mama care nu demult la masă 
lua cana de lunga ureche caraghioasă 
bradul nelepădând conuri și solzi 
durerea și extazul amândouă de cunoaștere trepte 
taine nu mai mici dar altele mereu 
pietre arătând călătorilor încotro să se-ndrepte 
 
iubirea ce nu se vede un pic  
nu acoperă în sine nimic 
 
 
Sfinte Francisc din Assisi 
 
                                În amintirea Doamnei Profesoare Maria Dluska 
 
Sfinte Francisc din Assisi 
să Te imit nu știu eu  - 
sfințenia mea e măruntă 
peste Biblie capul mi-e greu 
 
Peștii nu ies să m-asculte 
păsările nu-nțeleg vorba mea 
câinele preotului m-a mușcat 
ca oricare alta mi-e inima 
 
Minunați rămân munții și codrul 
rozele parfumate-n petale 
dar din toate minunile Tale 
iarba mi-e dragă în totul 
 
De mică-i călcată-n picioare 
n-are fruct să ducă-n ispită 
iarbă tu-mi ești surioara 
desculța mea carmelită 
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Scrisul 
 
Isuse care nu ai pus mâna pe condei 
nu te-ai aplecat deasupra foii de hârtie 
nu ai scris evanghelii 
 
de ce nu se scrie așa cum se vorbește 
nu se scrie așa cum se iubește 
nu se scrie așa cum suferim 
nu se scrie așa cum nu rostim 
 
se scrie un pic așa cum nu este 
 
 
Neaua 
 
De ce ai vrea să plângi în zăpadă 
să te bucuri deodată 
ca un gâscan printre gâște 
ploaia e cineva de-al tău între cer și pământ 
neaua vine la noi dintr-o altă lume 
vindecă gratis nervii 
face din mătușă un înger 
 nu ține minte răul  
 

Traducere din limba polonă 
 de Passionaria Stoicescu şi  

Bogdan Polipciuc 
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LUCA CIPOLLA  
(Italia) 
 
Uitați 
 
Și n-avem scaune 
unde liniștită respirația 
unui eu solitar să poată 
transcende pe altul, 
privirea 
peste o scară abruptă 
care, tăind țelul, 
duce la turnul  
roșu al porumbarului. 
Gândurile noastre   
sunt furate de sintagme ignare 
născute la întâmplare,  
incomprehensibile celor mai mulți, 
ideile noastre o povară 
în comoda lor existență.  
Și sprijine n-avem 
dacă monstrul ne asaltează,  
nici eroi, chiar așa, 
spatele goale, 
abandonate poate și 
de cine nu știe dezerta. 
 
 

Amintiri 
 
O rază slabă 
ce arată cu degetul 
pe urechea acului, 
respirația 
care prinde formă 
și se îndesește pe geam, 
așa se dezvăluie 
timpul care trece 
și nu mai este 
aripă de pasăre 
care pictează pereții 
pe neașteptate 
nici autobuzul de-acum 
în spate, 
un lampion care dispare 
în neant sau 
minge de hârtie 
pe asfaltul ud.. 
ora de nani. 
 
 

 
Orfani adulți  
 

Dificil este a lăsa  
în urmă   
anotimpul iubit, 
lemnul e rășină 
și nici o altă esență 
parfumează mai mult ca aceea 
în prezent. 
O lebădă cântă 
ultima ei melodie  
și un nor o ascultă, 
un nor inimă. 
 

Suntem reflexul 
strămoșilor noștri 
pierduți în zbor,  
poate ne ascultă sau poate nu, 
orfani adulți 
care caută căi de ieșire, 
un refugiu, 
în lumea aceasta efemeră. 
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INTERVIU 
 

TANŢA TĂNĂSESCU 
 

Interviu cu Academicianul Gheorghe Păun 
 

Academicianul Gheorghe Păun, născut la 6 decembrie 1950 în 
Cicănești, județul Argeș, este un om de știință român, membru titular al 
Academiei Române și membru al Academiei Europei, doctor Honoris Causa 
al unor universități din Piteşti, Timișoara, Oradea, Iaşi, Opava (Cehia), 
membru al Uniunii Scriitorilor şi membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști 
din România, redactor-șef al revistei lunare de cultură Curtea de la Argeș. 

Absolvent al Liceului „Vlaicu Vodă” din Curtea de Argeş, și-a 
continuat studiile la Facultatea de Matematică a Universităţii din Bucureşti 
(1969-1974), unde a obținut ulterior doctoratul în matematică, în anul 1977, 
cu lucrarea „Simularea unor procese economice cu ajutorul teoriei limbajelor 
formale”, având drept coordonator pe celebrul matematician român Solomon 
Marcus, care i-a fost mentor. 

Din cariera științifică de excepție, de peste 40 de ani, care s-a 
manifestat în domeniile matematicii, informaticii teoretice, bioinformaticii, 
lingvisticii, amintim aici doar câteva direcţii de cercetare, pe cele mai 
importante: teoria limbajelor formale şi teoria automatelor, sisteme de 
gramatici, calculabilitate pe bază  de ADN, calcul cu membrane (este 
inițiatorul domeniului), limbaje şi gramatici pattern, combinatorică pe 
cuvinte, cercetări operaționale (decizii multicriteriale, agregarea 
indicatorilor), semiotică, inteligență artificială, lingvistică computațională. 

 
Tanța Tănăsescu: Stimate Domnule Academician, sunteți o 

personalitate științifică de anvergură copleșitoare. Mărturisesc că mă 
încearcă o mare emoție solicitându-vă favoarea acordării acestui interviu. 
Deschiderea Dumneavoastră spre dialog și comunicare, precum și 
franchețea răspunsurilor la interviuri au fost încurajatoare în tentativa mea. 
Nu știu al câtelea dintre interviuri este acesta, dar cunosc că numărul lor 
este mare și nu spun aceasta întâmplător, ci pentru că alte personalități 
științifice sunt reținute sau, iertați-mi expresia, „zgârcite” în a le acorda. 
Greșesc când afirm că însăși structura Dumneavoastră de personalitate 
favorizează permanenta deschidere către cunoaștere și comunicare? 

 
Acad. Gheorghe Păun: Mi-e greu să fac afirmaţii despre mine însumi, 

chiar dacă, de la o „anumită” vârstă, este de presupus că devenim mai 
reflexivi, că ne cunoaştem pe noi înşine tot mai bine şi că, mai important, nu 
mai simţim nevoia să ne „şlefuim” imaginea.... În privinţa deschiderii spre 
comunicare, sigur este o combinaţie între înnăscut şi dobândit, ca în multe 
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alte privinţe. Ne naştem cu multe competenţe-potenţialităţi, dar acestea sunt 
sau nu actualizate în funcţie de educaţie, evoluţie, împrejurări. Oricum, fac 
aici mărturisire că în copilărie, până prin liceu, eram – sau păream a fi, mă 
purtam astfel – un timid, un introvertit, un tăcut, cel puţin în relaţiile cu 
persoanele mai în vârstă. Pe măsură ce am ajuns şi eu „în vârstă”, am 
recuperat… Am ascultat când eram mic, vorbesc când sunt adult – altfel 
decât ne sfătuiesc înţelepţii… Dar, cu vremea, îmi dau acum seama, am 
descoperit/conştientizat că interacţiunea cu semenii, comunicarea în primul 
rând (sunt multe situaţii în care şi vorbele sunt fapte), fac parte din definiţia 
omului ca om, ca fiinţă socială, că sunt o bucurie şi o nevoie pur umană. 
Maslow nu are nevoia de comunicare în lista/piramida sa, dar Marcus, 
profesorul amintit în introducere, căruia multe îi datorez, vorbeşte în multe 
locuri despre nevoia de mirare, de curiozitate, ca şi despre perechea 
identitate-alteritate, interacţiune, joc etc. (A se vedea, de exemplu, Solomon 
Marcus, Zece nevoi umane, Editura Spandugino, Bucureşti, 2015) Am 
redescoperit acest lucru, îl aveam probabil genetic în mine, în toate 
componentele, inclusiv cea ludică. 

 
T. T. : Cum au debutat cercetările Dumneavoastră atât de complexe 

și inovative și care dintre acestea v-au adus cele mai mari împliniri și 
satisfacții?   

 
Gh. P.: La modul concret-documentat, prima mea lucrare a fost 

publicată în 1974, în revista Studii şi cercetări matematice, articolul fiind 
primit la redacţie la 21 decembrie 1973 – este menţionat acest lucru pe 
extrasul primit de la revistă (se mai numea şi reprint), aşa cum se obişnuia 
pe atunci, când se scria la maşina mecanică, iar internetul nu exista decât prin 
science fiction, revistele apăreau pe hârtie. Eram în anul V, de „specializare”, 
un fel de an de masterat. Degustasem deja celebra monografie Formal 
Languages, a lui Arto Salomaa, a apărut chiar în 1973, la Academic Press, 
dar aveam o copie a manuscrisului, obţinut prin intermediul profesorului 
Marcus. Şi, aveam doar două cursuri, cu contagiosul Marcus şi cu elegant-
rigurosul Dragoş Vaida, o „capcană” perfectă pentru un student dornic să 
înveţe şi să cerceteze (părăsisem deja visul din liceu şi studenţie de a ajunge 
profesor la Curtea de Argeş), am rămas definitiv confiscat de teoria 
limbajelor formale, de stilul Salomaa-Marcus-Vaida. 

Altfel, pot spune că am „cercetat” dintotdeauna: la mijlocul anilor 
’50, un „pui de ţăran” nu are de unde procura jucării, părinţii nu au bani 
pentru aşa ceva, trebuie să şi le producă singur… Ceea ce am şi făcut, pot să 
zic, cu mare succes. Principalul „mijloc de producţie” era un briceag – şi, 
desigur, imaginaţia care trebuia să suplinească multe… Mai am şi acum, în 
„colecţia personală” (uşor secretă…) jucării manufacturate atunci… Nu 
insist, mă apucă nostalgia. Detaliul este însă important, poate voi reveni la 
el: copiii au potenţialităţi practic nelimitate, depinde cum şi le cultivă, încă 
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de mici, încurajaţi sau nu de familie, de împrejurări, de noroc. Am fost 
favorizat din toate aceste puncte de vedere. 

Satisfacţii? Activitatea de cercetare devine la un moment dat un mod 
de a fi, de a-ţi petrece zilele, ba chiar orele, recompensa stă în însuşi „jocul 
cercetării”, în thrill-ul care însoţeşte căutarea şi, mai ales, intuirea-găsirea, 
iar în matematică (şi informatica teoretică), demonstrarea. Abia ulterior vin, 
dacă vin, comunicarea, validarea, recunoaşterea, recompensele. Începutul se 
face în lumea de curăţii şi semne (Ion Barbu/Dan Barbilian), finalul are de a 
face cu… sociologia ştiinţei, la limită, cu politica (internaţională: „trenduri”, 
finanţări, interese, influenţe…). Subiect pentru o carte, mă opresc. 

Pentru că întrebarea are „culoare locală”, adaug fără emfază că nu am 
a mă plânge, am argumente „neutre” care să-mi dea dreptul să spun că „am 
avut succes” în carieră, iar împlinirile-satisfacţiile-recunoaşterile au fost 
„corespunzătoare”.  

 
T.T.: Cea mai importantă contribuție științifică a Dumneavoastră 

este iniţierea calculului cu membrane, de inspirație biochimică (numit şi 
„calcul celular”), care a atras atenția a numeroşi cercetători, atât din țară, 
dar și din mediul internațional. Ce importanță are din punct de vedere 
științific și practic? 

 
Gh. P.: Da, privind în urmă, s-a întâmplat ceva foarte interesant. 

Constat că, practic, întreaga mea carieră este dedicată membrane computing 
(termenul englezesc este, parcă, mai puţin pretenţios şi mai general: 
calculabilitate, nu calcul propriu-zis): primele două decenii mi-am pregătit 
instrumentele (câte cinci ani, aproximativ, dedicaţi unor domenii ajutătoare: 
limbaje, gramatici şi automate, aplicaţii ale acestora în afara lingvisticii – 
influenţa profesorului Marcus este foarte importantă până aici, sisteme de 
gramatici, calculabilitate cu ADN – m-am „emancipat” prin ultimele două 
domenii), iar următoarele două decenii au însemnat practic numai 
calculabilitate membranară/celulară. Modelul pleacă de la arhitectura şi 
funcţionarea unei celule biologice, una generică, cu membrane în membrane, 
chimicale care plutesc în soluţie apoasă în compartimentele delimitate de 
membrane („reactoare” localizate, protejate), evoluând conform unor reacţii 
biochimice sau conform altor procese celulare identificate de biologi (de 
exemplu, trecerea selectivă dintr-un compartiment în altul, prin canale 
proteice, aşa-numitele procese de simport şi antiport, diviziunea celulară, 
fagocitoză şi multe, multe altele). Se pleacă de la realitatea din biologie (aşa 
cum apare ea în cărţi, pentru că în laborator nu am lucrat niciodată, am intrat 
doar de curiozitate), dar se abstractizează din plin. Celula e o „fabrică” 
extrem de complexă, chiar dacă este de dimensiuni microscopice, iar dacă ne 
apropiem prea mult de detalii, nu se mai poate face matematică pe seama 
ei… Nici prea departe nu putem sta, pentru că atunci modelul îşi pierde 
adecvarea. 
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De remarcat este că modelele de calcul obţinute astfel, distribuite şi 
paralele în versiunea de bază (sunt numite acum sisteme P, le voi numi la fel, 
iniţiala îmi este de multă vreme total neutră), pot fi considerate o extindere 
naturală a modelelor existente deja în informatica teoretică, gramaticile şi 
automatele în primul rând, ceea ce are, pe de o parte, urmarea că multe dintre 
instrumentele dezvoltate până acum în teoria limbajelor formale şi teoria 
calculabilităţii în general, sunt chemate să investigheze noul model, pe de 
altă parte, consecinţă şi a primei observaţii, foarte mulţi cercetători în 
informatica teoretică s-au simţit atraşi de noul domeniu. Sunt foarte tentante 
şi dezvoltările teoretice, şi aplicaţiile. La nivel teoretic, posibilităţile de a 
defini variante de sisteme P sunt extrem de bogate, cu sugestii din biologie, 
din informatica teoretică, dinspre aplicaţii. De la o celulă s-a trecut la 
comunităţi de celule, s-a avut în vedere şi celula nervoasă, neuronul, cu o 
comportare total diferită de celula obişnuită. Apoi, rezultatele teoretice sunt 
foarte promiţătoare: putere de calcul universală (la nivelul maşinii Turing, 
modelul clasic de „calculator”, definiţia standard a noţiunii de algoritm), 
eficienţă peste maşina Turing, datorită paralelismului. Nu intru în detalii 
tehnice, noţiunile ar trebui definite cât de cât riguros. 

Şi mai importante sunt aplicaţiile, mai ales după ce teoria este bine 
conturată. Discuţia este lungă. În general, când vorbim despre aplicaţiile, mai 
ales inginereşti, ale matematicii, oamenii se gândesc la ecuaţii diferenţiale, 
care au o tradiţie glorioasă – nu numai în inginerie, ci şi în fizică, 
meteorologie, construcţii, economie şi multe altele. Nu neapărat şi în 
biologie, unde realitatea avută în vedere nu este neapărat de tip continuu, nu 
se descrie prin numere reale, ci are de a face cu numere întregi, ca în chimie. 
Reacţiile operează asupra unor multiseturi de obiecte, mulţimi cu 
multiplicităţi asociate elementelor. Exact ca un sistem P! Apoi, pentru ca un 
model să fie folosit de un biolog şi folositor acestuia, el trebuie să fie 
inteligibil (ceea ce nu se poate spune despre un sistem de ecuaţii diferenţiale), 
uşor de programat, uşor de extins, să fie adecvat realităţii studiate, să poată 
prinde aspectele neliniare/emergente ale evoluţiei unui sistem dat. Toate 
acestea sunt specifice modelelor oferite de calculabilitatea celulară. Nimic 
mai firesc, deci, să fie atrăgătoare pentru biolog, sau pentru aplicaţii în 
domenii conexe biologiei, cum ar fi biomedicina şi ecologia. Surpriza 
(pentru mine) a venit dinspre aplicaţiile în domenii depărtate de biologie – 
dar în care găsim în mod natural membrane-compartimente, „reacţii 
biochimice”, moduri de evoluţie care se pot interpreta drept procese 
biologice. La ora aceasta, după mai bine de două decenii de investigaţii, 
există mai multe volume cu aplicaţii ale sistemelor P în optimizare, controlul 
roboţilor, lingvistică, economie şi altele. Cu adevărat reconfortant, 
încurajator pentru evoluţia pe termen scurt şi mediu al domeniului. 

Iar domeniul încă mai creşte. Bibliografia este imensă, cu peste 130 
de teze de doctorat, câteva zeci de monografii şi volume colective, zeci de 
numere speciale de reviste, deja mii de articole. Încă din anul 2000 a demarat 
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o conferinţă anuală de profil (prima, a zecea şi a douăzecea ediţie au avut loc 
la Curtea de Argeş, celelalte au mers prin ţările Europei), de vreun deceniu 
se organizează o conferinţă similară şi în Asia. Acum cinci ani a fost 
înfiinţată Societatea Internaţională de Calcul cu Membrane (IMCS – 
International Membrane Computing Society), care de trei ani editează şi o 
revistă dedicată, Journal of Membrane Computing, sub egida cunoscutei 
Edituri Springer. Calculabilitatea membranară a fost consemnată explicit, în 
2020, şi în clasificarea pe care American Mathematical Society o face 
periodic domeniilor matematicii, ceea ce este un semn pregnant de maturitate 
a domeniului. Din păcate, pandemia ne-a „împins” spre online, dar sper să 
revenim cândva, nu prea târziu, la conferinţe normale, ochi-în-ochi, eficiente 
şi utile. O conferinţă online este un erzaţ, o formalitate, un mod de a bifa un 
eveniment, cine pledează pentru aşa ceva nu poate fi decât un birocrat care 
nu a participat niciodată la o conferinţă adevărată… 

 
T. T.: Sunteți apreciat drept unul din marii matematicieni ai lumii. 

Când ați avut revelația că matematica va deveni una din dominantele 
preocupărilor Dumneavoastră ulterioare? 

 
Gh. P.: Formularea este exagerată, chiar nefericită, pentru că în 

matematică, în ştiinţă, în general, nu se fac clasamente ca în sport. Există 
ierarhizări, după numărul de citări, de exemplu, după impact, dar acestea sunt 
volatile, temporare, chiar dacă sunt foarte „la modă”: celebrul, adulatul şi 
deopotrivă criticatul ISI (Institute for Scientific Information, din 
Philadelphia, SUA) dă „puncte” articolelor, revistelor, cercetătorilor, dă 
chiar titluri de genul „highly cited scientist”, un fel de „medalii olimpice”, 
dar… „sporturi ştiinţifice” sunt multe, „olimpiade” se organizează la fiecare 
patru ani… 

Partea a doua a întrebării îmi este mult mai comodă: din copilărie, 
părinţii m-au convins că „sunt bun la matematică”, drept care matematica mi 
s-a părut cea mai simplă materie şcolară… Dar nu matematician visam să mă 
fac, ci profesor de matematică – la Curtea de Argeş, spuneam şi mai 
devreme. Era maximul ce putea visa un copil din Cicăneşti, ţăran din tată în 
fiu – până la mine, pentru că fiii mei au întrerupt tradiţia… Dar, „n-a fost să 
fie”, vorba filosofului. Spre mai bine sau spre mai rău, imposibil de spus, 
pentru că sunt tot mai convins că educaţia este principala „boală” a 
civilizaţiei curente şi principala posibilitate de „vindecare”, tot mai gravă 
boala şi mereu ratată vindecarea (pentru a nu fi înţeles greşit: nu e vorba 
despre şcoală, ci de educaţia în sens larg – deturnată în ultima vreme spre 
bani, putere, distracţie, cu tot ce înseamnă acestea, despiritualizare, 
mediocrizare, sabotarea tradiţiei, a memoriei şi câte alte simptome similare). 

 
T. T.: Făcând o asemenea alegere, matematica, v-ați asumat calea 

Golgotei fiindcă slujirea științei, înainte de toate, înseamnă sacrificii, și 
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deopotrivă enorme și unice satisfacții. Ce resorturi intime v-au determinat 
să alegeți și să perseverați în această direcție? 

 
Gh. P.: O să vi se pară poate ciudat că, din Curtea de Argeş fiind, de 

sub streaşina mănăstirii care, pentru a sta în picioare, a cerut închiderea în 
zid a dragostei ziditorului, sunt împotriva ideii de sacrificiu. Totul în viaţă, 
profesia fiind inclusă, înseamnă alegere. Nu le poţi face pe toate. Iar pentru 
a face ceva bine, trebuie să i te dedici, cu atât mai mult cu cât vrei să ai 
rezultate mai bune. A face ceva de mântuială, programatic astfel, e un păcat. 
Ba chiar o prostie (din punctul de vedere al plasării în societate). Şi, mai e 
ceva: spiritul ludic despre care vorbeam mai devreme. O activitate care-ţi 
place, ţi se potriveşte, o faci cu bucurie şi îţi provoacă bucurie. Nu o mai faci 
nici pentru salariu, nici pentru nu ştiu ce fel de „aplauze”. Priviţi-i pe 
matematicieni – şi pe oricare alţi cercetători – şi veţi avea ilustrarea celor 
dinainte. Mai toţi (rămân probabil pe dinafară o parte dintre cei implicaţi în 
aplicaţii, cu termene, obiective fixate de altcineva) vor insista pe starea de 
libertate care-i stăpâneşte. Iarăşi o să pară paradoxal, dar este exact ca în 
cazul unui joc, oricare ar fi el, cu precădere al unuia complex: după ce se 
acceptă regulile jocului, lumea este pusă între paranteze, în cadrul 
regulamentului ai totală libertate. Matematica este un asemenea joc complex, 
cadru al unei libertăţi sui-generis. 

În cazul meu, nici nu s-a pus vreodată problema „non-perseverării”, 
a schimbării profesiei. Pot spune că am avut noroc, soarta a decis în locul 
meu. Parcă totul era aranjat să conveargă spre membrane computing – ba 
chiar mi-aş fi putut încheia cariera cu stadiul anterior, DNA computing, care 
şi el folosea şi încununa într-un anume fel cercetările anterioare, de limbaje, 
gramatici, automate (de altfel, am fost ales membru al Academiei Române 
în 1997, înainte de a porni „aventura celulară”, chiar în anul în care 
definitivam, împreună cu Arto Salomaa, finlandezul, cel numit şi mai 
devreme, şi cu Grzegorz Rozenberg, din Olanda, cartea DNA Computing. 
New Computing Paradigms, publicată de Springer-Verlag în două ediţii, 
tradusă în japoneză, chineză şi rusă – ar fi fost o bună încheiere de carieră…). 

 
T. T.: Timp de 40 de ani v-ați construit o carieră științifică de excepție 

în domeniile matematicii, informaticii teoretice, bioinformaticii și 
lingvisticii. Începuturile cercetărilor Dumneavoastră s-au centrat pe 
matematică apoi pe informatică și ulterior le-ați extins treptat și în alte 
domenii. Care dintre acestea v-au adus cele mai mari împliniri și satisfacții? 

 
Gh. P.: Dacă iubeşti ceea ce faci, în matematică ai satisfacţii şi când 

intuieşti o noţiune „cu miez”, şi când găseşti o notaţie „fertilă”, cu atât mai 
mult când conturezi un model despre care simţi că spune ceva, că-ţi „dă de 
lucru”, sau când demonstrezi o teoremă. Vin apoi bucuriile receptării 
acestora toate de către colegii de comunitate, care continuă, folosesc, 
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modifică, aplică – sentimentul că nu „joci de unul singur” un joc steril. 
Intervine aici comunicarea despre care vorbeaţi mai la început, intervin şi 
„trendurile”, cuplarea la necesităţile altor domenii, uneori e nevoie şi de ceva 
„marketing”. Să-i zicem „implicare organizatorică”, imaginaţie, activitate 
editorială, ca să nu se înţeleagă greşit. 

Referindu-mă mai direct la întrebare, este evident că satisfacţiile au 
crescut cumva proporţional cu creşterea anvergurii domeniilor studiate. La 
începuturi, am jucat pe „terenul” altora, este o mare diferenţă în a-i vedea pe 
alţii jucând pe „terenul” propus de tine… Homo sum, humani nihil a me… 
trecută cu vederea să-mi fie, aşadar, aparenta vanitate… 

 
T. T.: Mărturisesc că sunt copleșită de impresionantele Dumneavoastră 

descoperiri și realizări de mare importanță în atât de variate domenii de vârf ale 
științei. Există oare cumva o „rețetă” a succesului sau este vorba de o chemare 
profundă, care a apărut de timpuriu și v-a călăuzit în alegerile ulterioare? 

 
Gh. P.: În primul rând, sunt oarecum jenat, ba chiar protestez 

împotriva evaluărilor din prima propoziţie. Nu am făcut nimic anormal, 
nimic în afara fişei postului. Am mai spus asta şi altădată: suntem plătiţi 
pentru ce scrie în fişa postului, asta se aşteaptă să facem, hai s-o facem în 
stilul vorbei americăneşti, „my best”, cu totală onestitate şi totală 
dăruire/participare. Cred că trăim într-o perversă alienare, întâlnită în toată 
lumea, dar parcă mai acută la noi, venind din egalitarismul şi protecţionismul 
socialist, întărite acestea de „descurcărismul” istoric românesc, inevitabil în 
condiţiile geografice în care ne-am dus veacurile, perpetuate şi duse spre 
extrem de mediocrizarea politizată şi digitalizată a „tranziţiei perpetue”, a 
globalismului şi oengismului, peste toate punând capac pandemia. Îmi pare 
rău că răspund banal-terestru la o întrebare care merită un răspuns mai 
„înalt”. Pe de altă parte, răspunsul meu conţine şi sugestii privind „reţeta” 
despre care vorbiţi, la nivel societal în primul rând, dar cu particularizări la 
nivel de persoane: trebuie umblat la cultura muncii, la cultura succesului. 
Ajungem astfel la criterii, la obişnuinţe, la modele. Din păcate, societatea 
occidentală pare din ce în ce mai derutată şi derutantă din aceste puncte de 
vedere. Să-i punem în contrast modul extrem de riguros şi profesionist în 
care, din Antichitate până acum, sunt ocupate posturile publice în China, 
concursurile şi examenele, atât de importante şi de complexe/grele în China, 
în timp ce vestul a început să considere rigoarea şi precizia ca fiind elitiste, 
deci rasiste – sunt manifestări de genul acesta şi cu privire la matematică! Te 
apucă râsul-plânsul, dar lucrurile nu par a-şi fi epuizat încă… 
urmuzianismul… 

„Reţeta” mea? Bucuria de a face, dedicarea totală către ceea ce fac 
într-un moment sau altul – în acest moment, răspunsurilor la întrebările 
dumneavoastră… Fără niciun alint, fără nicio exagerare (chiar dacă, îmi dau 
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seama cu fiecare rând, va ieşi un interviu mai lung decât era, probabil, de 
aşteptat).  

 
T. T.: Matematica este, din câte îmi dau seama, domeniul predilect 

de studiu al Dumneavoastră. Ați perseverat,  devenind un ilustru cercetător 
cu realizări impresionante, ce au o largă recunoaștere și utilizare 
internațională. Științele matematice, pentru mulți oameni, au fost și sunt un 
domeniu inaccesibil. Cum ar fi posibil ca matematica să fie mai accesibilă 
acestora? 

 
Gh. P.: Pentru prima parte, a se revedea prima parte a răspunsului 

anterior. 
Pentru partea a doua, două aspecte. Fraza „Științele matematice, 

pentru mulți oameni, au fost și sunt un domeniu inaccesibil” este „toxică”, 
chiar dacă bine intenţionată, pentru că afirmă, fără a pune la îndoială, luând 
ca axiomă o realitate discutabilă. Ea induce cititorului tocmai ideea pe care 
întrebarea din final încearcă să o contracareze. Pe de altă parte, meta-soluţia 
este tocmai aceasta: să nu mai vorbim despre dificultatea/inaccesibilitatea 
matematicii. La fel de „grele” sunt toate „ştiinţele exacte”, fizica şi chimia 
în primul rând. Iar soluţia practică este „democratizarea” matematicii – era 
o vreme când făcea asta „matematica distractivă”, de la Martin Gardner la 
Florica T. Câmpan, pentru cine îşi mai aminteşte, dar acum sunt „la putere” 
ecranul, jocurile video, mişcarea, culoarea, zgomotul, „adrenalina” – zero 
matematică! A doua componentă esenţială: profesorul de matematică de la 
clasele mici. Un copil speriat devine un adult speriat. „Ce nu învaţă Ionică, 
nu mai învaţă Ion!” – e traducerea unei vorbe americăneşti, cu Johnny şi John 
ca nume proprii. 

 
T. T.: Cu atât mai mult în această perioadă de degringoladă a 

învățământului românesc, ce ar trebui întreprins ca științele exacte să-și 
redobândească rolul și importanța lor în sistemul educațional? 

 
Gh. P.: Întreg învăţământul românesc are nevoie de (1) stabilitate, (2) 

depolitizare/reprofesionalizare, (3) revenire la tradiţie. Mă bucur mult că-mi 
daţi acest prilej, mă descarc, sper/încerc, fără a aluneca în diatribă, chiar dacă 
multe vorbe grele îmi stau pe limbă. Reforma reformei reformelor, de trei 
decenii la fel, o harababură fără capăt. Cu „reformă” însemnând schimbarea 
de dragul schimbării, inversarea a ceea ce a schimbat ministrul dinainte. Nu 
de dragul mai binelui, ci pentru contra. Manuale alternative cu motivare 
financiară, cu colective supradimensionate de autori, mare parte dintre ei 
doar promotori comerciali. Lista de materii opţionale pe cale să devină mai 
lungă decât obiectele de bază, impunând comasarea acestora (precum cea 
propusă de curând, a istoriei cu geografia!) sau reducerea numărului de ore, 
pentru a face loc „educaţiilor” care nu educă cetăţeni, români, oameni pur şi 
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simplu, ci orice altceva – educaţie critică, financiară, antreprenorială, 
sexuală, incluzivă… Toate bazaconiile astea, începând cu şcoala primară. La 
liceu le-aş mai găsi un rost. Toate bazaconiile astea susţinute agresiv de 
ONG-uri dubioase, având deasupra meta-ONG-uri internaţionale, adesea 
finanţate de acestea sau din alte surse obscure. Toate bazaconiile astea 
putând fi acoperite la ora de dirigenţie, aşa cum, pentru unele, se făcea pe 
vremuri. Şi, mai sunt! Evaluarea profesorilor de către elevi, cu 
recompensarea profesorilor în funcţie de evaluarea primită de la elevi… O 
perversiune menită din start să submineze învăţământul, performanţa, 
autoritatea, menită să mediocrizeze. Cui prodest? Nimănui pe termen lung 
(„sinuciderea ritualică a Europei” – expresia circulă pe continent), pe termen 
scurt, iluzoriu-năuc, celor care au nevoie de cetăţeni care să producă, să 
consume, să asculte, să tacă şi să voteze, nimic în plus! Oameni noi! Toată 
„lumea civilizată” (nu am ghilimele suficient de mari pentru a-mi exprima şi 
grafic dezaprobarea, aproape panica) încearcă din răsputeri să mediocrizeze 
şcoala, cu precădere învăţământul elementar şi mediu. Mă opresc, subiectul 
mă preocupă prea mult şi prea îndeaproape: am nepoţi, mereu mă întreb, nu 
numai retoric, „ce lume le las eu moştenire?”…  

 
T. T.: L-ați avut ca mentor pe ilustrul matematician Solomon Marcus. 

Cum îl păstrați în amintire? 
 
Gh. P.: Unul dintre puţinii oameni geniali pe care i-am întâlnit, cu 

care am colaborat. Inter/multi/transdisciplinar prin excelenţă, prototip aş 
zice. Mereu implicat, curios, lucrând, comunicând. Contagios şi altruist. 
Educaţie de tip interbelic. Preocupat, apropo, până în ultimele luni de viaţă 
de problemele/deficienţele învăţământului românesc. Cu el, se încheie o 
epocă. Nu are un înlocuitor, este o iluzie că poate fi măcar imitat. 

 
T. T.: Ați afirmat în unele interviuri că cercetarea în domeniile 

matematicii și informaticii, și subliniez cercetarea, a fost constanta 
demersurilor Dumneavoastră științifice, deși lucrând în mediul universitar 
aveați posibilitatea să vă faceți cunoscute excepționalele Dumneavoastră 
descoperiri și realizări științifice tineretului studios din România. Încercați 
acum un sentiment de neîmplinire că nu ați expus știința Dumneavoastră 
direct studenților în amfiteatre? Dacă nu forțez nota, ce v-a reținut să faceți 
acest pas? 

 
Gh.P.: Am avut contacte numeroase cu studenţii interesaţi de 

cercetare, masteranzi sau doctoranzi, în România şi prin lume, din Spania în 
Japonia, din Malaiezia în Finlanda, din China în Canada. Ştiu ce înseamnă 
licărul din ochii tinerilor, proverbiala sclipire din momentul primirii unei 
informaţii ca o iluminare, o revelaţie, dar nu regret că nu am fost profesor. 
Nici nu ştiu dacă aş fi făcut faţă. Profesorii sunt nişte eroi, mai ales în 
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ultimele decenii, când li se pretind şi rezultate ştiinţifice, normate aproape 
contabiliceşte, a mai venit şi „corectitudinea politică” peste universităţi. 
Numai ideea de orar şi-mi dă frisoane… Cercetătorul lucrează 24 de ore din 
24, a spus-o şi Moisil, dar este liber toată vremea asta – liber de constrângeri 
exterioare, altfel nu există „şef” mai exigent decât noi înşine… Dar, nu din 
asemenea consideraţii nu am trecut în învăţământ. Pur şi simplu, nici nu a 
apărut ocazia şi nici nu a fost nevoie, am fost tot timpul ocupat cu „potrivirea 
de simboluri pe hârtie”, mi-am putut câştiga existenţa în felul acesta. Iar 
„potrivelile” mele au avut succes (şi aplicaţii), le-au predat alţii studenţilor 
lor. Aşadar, indirect, am fost în contact cu şcoala. 

 
T. T.: Go este un joc chinezesc vechi de patru milenii. În secolele VII-

VIII a ajuns în Japonia odată cu limba și obiceiurile din China. Japonezii 
l-au dezvoltat și l-au numit iGo. Jocul de Go are valențe educative 
fenomenale, fiind util și pentru că dezvoltă ambele emisfere ale creierului. 
Sunteți părintele Go-ului românesc, Dumneavoastră scriind prima carte 
despre acest joc, Inițiere în Go, în 1985. Ce puteti spune succint despre acest 
joc celor care nu il cunosc? 

 
Gh. P.: Un joc extraordinar, cel mai vechi joc de inteligenţă care îşi 

păstrează interesul şi prospeţimea, cu un regulament foarte simplu şi intuitiv, 
dar cu o strategie adâncă, practic nelimitată, o provocare până mai ieri pentru 
calculatoare, pentru inteligenţa artificială, un univers extrem de general, care 
se poate pune în corespondenţă cu polemologia, cu concurenţa economică, 
un joc cu valoare educativă, ba chiar şi medicală, aţi amintit ceva şi 
dumneavoastră în acest sens, din păcate, ajuns în Europa târziu, spre finalul 
secolului XIX, când „piaţa” era ocupată deja de şah. Mai abstract şi mai puţin 
dinamic, văzut de pe margine, decât şahul, dar mult mai subtil. Important: 
nu e „pe uciselea”, ca la şah, ci pe construitelea, diferenţă fundamentală. 
Competitiv-concurenţial, dar ştiind că adversarul rămâne pe tablă, totul e să 
fac eu cu un punct mai mult decât el. Iar aici am atins un detaliu teribil de 
important: până acum, lumea a jucat şah, marile puteri tradiţionale, Moscova 
şi Washingtonul, ca să fiu explicit, par a nu trece de paradigma şah; China, 
în schimb, „joacă GO pe harta lumii”, iar dacă „şahiştii” menţionaţi nu vor 
da foc hărţii, China o va ocupa, mai devreme sau mai târziu, ca la GO… Un 
mare progres geo-politic mondial va fi trecerea de la paradigma şah la 
paradigma GO! 

 
T.T.: Cum se explică explozia formidabilă a jocurilor bazate pe 

pariuri, hazard, strategie sau haos, pur si simplu? 
 
Gh. P.: Digitalizarea, ecranele, inteligenţa artificială, mediocrizarea, 

graba-nerăbdarea. Peste toate, profitul. Oamenilor le place tot mai mult să 
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acţioneze şi tot mai puţin să gândească, iar companiile care fac bani din asta 
profită.  

 
T. T.: Care sunt riscurile pentru umanitate să abandoneze 

„umanitatea” biologică în favoarea inteligenței artificiale? 
 
Gh. P.: Se vorbeşte tot mai mult despre post-modernitate, post-

adevăr, post-umanism. Am intrat, se consideră, de vreun deceniu în cea de A 
Patra Revoluţie Tehnico-Ştiinţifică. Greu de prezis, greu de supraestimat 
„progresele”. Pun ghilimele, pentru că nu cred necondiţionat în progres, în 
„evoluţie”. O dilemă despre care am mai scris: nu ştiu dacă omenirea 
îmbătrâneşte, şi îmbătrâneşte prost-riscant, sau a ajuns la pubertate, are prea 
multe instrumente la îndemână şi e pe cale să dea cu oiştea-n gard. În ambele 
variante, e de rău. Atenţie, nu e vorba despre teama de calculatoare, de cipuri, 
de roboţi, ci de ubicuitatea tuturor acestora, de faptul că le vom delega tot 
mai multe sarcini şi decizii, că la un moment dat le vom învăţa să înveţe, să 
se perfecţioneze, să se reproducă. Nu mi-e teamă de algoritmii pe care-i scriu 
oamenii, ci de cei pe care-i scriu algoritmii de produs algoritmi… Revin la 
GO. Acum câţiva ani s-a întâmplat ceva ce nu credeam că se va întâmpla 
încă bune decenii de acum înainte: un program (mă rog, un program 
complex, rulând „în nori”, pe mii de calculatoare la început) a învăţat GO 
plecând de la partide jucate de oameni şi i-a învins, pe rând, pe campionul 
Europei, apoi pe cel al Coreei de Sud, unul dintre jucătorii cei mai tari din 
lume. Se numea AlphaGO programul şi era realizat de o echipă de la Google. 
A fost ulterior realizat AlphaGOzero, care a învăţat GO singur, plecând de 
la regulament şi jucând „stânga cu dreapta”. După câteva zile, îl învingea pe 
campionul Chinei, după o lună l-a învins pe AlphaGO cu 100 la 0! Iar un 
articol din celebra revistă Nature titra ceva de genul „omul învaţă GO de la 
calculator” – calculatorul redescoperise strategia de deschidere şi de final de 
partidă, dar la jumătatea partidei făcea mutări „ciudate” pentru om, dar mereu 
câştigătoare. Vorbeam mai sus despre GO şi polemologie… Dacă cumva, ca 
în filme SF, abordarea de la GO se poate extinde la „regulamentul” folosirii 
armelor şi ocupării de teritorii pe hartă, nu pe tabla de joc? Calculatorul va 
face „mutări” pe care omul nu le va putea înţelege, deci nici contracara – dar 
vor fi mutări „câştigătoare”… E, desigur, o speculaţie, realitatea este mult 
mai complexă decât un joc logic – dar, insist, progresele nu pot fi 
supraestimate şi nu trebuie subestimate… 

Riscuri, aşadar? Varianta optimistă: să ne adaptăm noi maşinilor, să 
convieţuim, hibridaţi probabil; pe termen lung, toleraţi, dar fără multă putere 
de decizie. Varianta pesimistă: se pare că civilizaţiile mai şi dispar, se 
autodistrug sau le distruge un cataclism venit din afară, sunt bănuieli că nu 
suntem primii pe „planeta albastră ca o portocală” (Paul Eluard)… 
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T. T.: Existența Dumneavoastră de până acum, și sper să nu greșesc,
s-a desfășurat prioritar în Cetatea Științei. Cum ați reușit să păstrați
echilibrul între pasiunea Dumneavoastră și viața de familie?

Gh. P.: Mulţumesc mult de întrebare. Un „detaliu” foarte important: 
performanţa, de la sport la matematică, presupune, totuşi, un cost, nu din 
partea „performerului”, ci a familiei. Poate fi numit şi sacrificiu. Depărtare, 
lipsă, dor… Norocul meu a fost ca soţia, consăteană de pe Argeşul de Sus, 
să fie leoaică la zodie, profesoară de chimie, cu şansa să aibă şcoala aproape 
de locuinţă, drept care a putut „ţine sub control” cei doi feciori, în anii lungi 
în care eu am peregrinat „pe la curţile matematice ale lumii” (autocitat), când 
băieţii erau la şcoală, apoi la liceu, deci într-o perioadă crucială pentru 
creşterea lor. Au ajuns „domni cu multă carte”, ca să citez un cântec şi ca să 
fiu evaziv, cu doctorate prin Canada şi SUA, dar reveniţi în ţară, unde o duc 
bine şi frumos, ei, nurorile, şi ele cu doctorate în Canada şi SUA, şi nepoţii. 
Opt români reveniţi acasă şi ducând-o bine – deci se poate! 

T. T.: Ce reprezintă familia pentru Dumneavoastră și cât de mult ați
simțit și primit sprijinul ei? 

Gh. P.: Sunt de modă veche, banal-inflexibil: argeşean-român-
european, familist, creştin ortodox, unionist. Trei lucruri intangibile: 
România, neamul, familia. Lucruri simple, dar nenegociabile. Pentru unele 
detalii, răspunsul anterior. Pentru altele, revista lunară de cultură Curtea de 
la Argeş, pe care o scot de aproape unsprezece ani. 

T. T.: Timp de peste două decenii ați străbătut lumea și ați luat
cunoștință nu numai cu marile cuceriri ale științei, ci și cu marile culturi ale 
umanității. Unde se situează știința și cultura românească în raport cu 
străinătatea și ce ar trebui întreprins ca să nu ajungem în situația ca valorile 
culturale naționale să nu devină uitare? 

Gh. P.: Iarăşi subiect pentru multe pagini… Ştiinţa şi cultura 
românească nu sunt nici mai grozave şi nici mai slabe ca ale altor ţări şi 
popoare, cu nuanţe, desigur. Cultura noastră tradiţională e una dintre cele 
mai bogate din Europa, aici putem să ne mândrim fără rezerve. Cultura şi 
ştiinţa modernă au dat lumii nume notorii, se ştiu prea bine. Cultura de azi şi 
ştiinţa curentă sunt decente, dar au aceleaşi probleme ca întreaga societate. 
Politizarea, subfinanţarea, lipsa de viziune. Prostia uneori. Aud de câteva 
zile, „pe surse”, că se va desfiinţa ICR-ul, Institutul Cultural Român. Nu 
discut lucrurile neinspirate pe care le-a făcut sub diferiţi şefi, a-l desfiinţa e 
însă total anti-românesc, anti-naţional. Spania are institute Cervantes în 
lume, Germania institute Goethe, China institute Confucius… Noi 
desfiinţăm, probabil din motive meschine, de moment, pentru a economisi 
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ceva bani, un „vector” al cunoaşterii României în lume. În general, noi 
„economisim” de la cultură, cercetare, educaţie, cărora, prin Constituţie ar 
trebui să le alocăm fonduri şi să le acordăm prioritate, dar, pentru că nu au 
„putere de impact” politic (voturi, putere sindicală, stradală chiar), poate şi 
din alte raţiuni, le sabotăm, sabotându-ne viitorul. Iar totul începe cu 
educaţia, cu şcoala, se continuă cu muzeele, bibliotecile, teatrele, cu mass-
media în care nu manelele sunt problema, ci promiscuitatea morală, obsesia 
gătitului („pe toate canalele, se toacă ceapă”, comenta cineva), scandalul, 
„distracţia”, mediocritatea, zgomotul. Cultura nu face „rating”. Mă tem că 
lucrurile sunt mai grave şi mai adânci, pentru că sunt mai generale (multe 
dintre emisiunile TV sugerate mai sus sunt preluate-cumpărate după posturi 
TV din vest): nivelarea culturală (în jos, că dacă ar fi în sus ar fi altceva!) 
înseamnă nivelare identitară, obiectiv al globalizării, al desuveranizării, utile 
corporatocraţiei. (Demonstraţie: urmăriţi ecourile interviului de faţă, faceţi o 
listă cu cei care au alergie la cuvintele anterioare, comparaţi lista cu evoluţia 
lor tipică în mass-media sau pe internet, căutaţi-i printre numele de mercenari 
al globalizării care apar în cărţi care se ocupă de ONG-uri şi manipulare, au 
apărut destule până acum, apoi exclamaţi: „S-au demascat, s-au demascat!”. 
Paranteza aceasta e menită să le mai taie din aplomb, dar unii sunt băieţi 
instruiţi, vor găsi căi să pară că au ocolit capcana…) 

 
T. T.: Trăim vremuri fără precedent, aș spune pline de pericole. 

Considerați că istoria umanității se află într-un moment de cumpănă? 
 
Gh. P.: Da, este un moment de cumpănă, sau, cel puţin, unul de 

inflexiune. Se suprapun mai multe lucruri. Secolul al XIX-lea a fost al 
naţiunilor, secolul XX al globalizării, care este inevitabilă la nivel tehnic, 
economic, al comunicării, dar care şi-a atins limitele culturale. Secolul al 
XXI-lea va fi din nou al naţiunilor – iar asta naşte conflicte cu 
„globalizatorii”. Lumea a intrat pe mâna corporaţiilor, a banului, profitului, 
intereselor materiale tot mai agresive. Toată istoria omenirii este un dicţionar 
de invazii, migraţii, bătălii, războaie. Pentru resurse, pentru forţă de muncă, 
pentru pieţe de desfacere în ultima vreme. Despiritualizarea venită dinspre 
Iluminism şi chiar mai de departe a lăsat lumea fără Dumnezeu, la propriu şi 
la figurat, fără a pune ceva în loc. Extremismele au bulversat şi mai mult 
lumea, capitalismul „pur” şi-a dovedit limitele. La fel democraţia – a se 
vedea diagnosticele genialului Alexis de Tocqueville şi ale multor altora. 
Gustave Le Bon ne-a spus de pe la 1895 cum pot deveni masele gloate, 
Spengler a vorbit despre apusul civilizaţiei europene pe la începutul secolului 
XX, Simone Weil a pledat pentru abolirea tuturor partidelor politice prin anii 
1940. Acum, toate acestea sunt potenţate, făcute posibile, urgentate, de 
digitalizare, internet, ecranele care ne înconjoară, conectivitate (părţi ale 
celei de A Patra Revoluţii Tehnico-Ştiinţifice despre care vorbeam), de tot 
mai acaparantele bule, camere-ecou ale unor idei prefabricate, interesate. 
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Manipularea a ajuns la niveluri şi subtilităţi înfricoşătoare. Pandemia, cât 
naturală, cât speculată (politic, geo-politic, financiar, „pedagogic”) nu 
contează, a bulversat planeta. Care planetă, dacă vom continua s-o 
„exploatăm” inconştient-consumerist ca până acum, se va epuiza, ne va 
pedepsi. De undeva, parcă dintr-un neant obscur, vin şi aberaţiile 
corectitudinii politice, ale rasismului anti-rasist. Plus migraţiile (Africa e sub 
presiune, săracă-sărăcită, cu demografie explozivă şi cu nostalgia 
metropolelor europene, pline de obeliscuri şi monumente „achiziţionate” cu 
nonşalanţă în vremea colonială), plus lumea arabă, plus creşterea din toate 
punctele de vedere a Chinei – singura civilizaţie egală cu ea însăşi de şase 
mii de ani şi mai bine. Toate acestea, cu nuanţele de rigoare, compun un 
tablou „fierbinte” al lumii, imprevizibil pe termen mediu şi lung, pesimist pe 
termen scurt. Nu este numai o intuiţie, o părere personală, este rezultatul 
multor lecturi. 

Iar România este, pe de o parte, într-o situaţie mai bună, fiind mai 
tradiţionalistă, mai „verde”, mai rurală, încă-şi mai aminteşte de tradiţii, mai 
are biserici în fiecare cătun, pe de altă parte, este mai vulnerabilă, pentru că 
nu s-a dezmeticit bine după deceniile de autarhie, nu are oameni de stat, ci 
doar politicieni, „este prea frumoasă şi prea bogată pentru a putea fi păstrată 
fără luptă” (citat, nu ştiu din cine, merită luat drept o vorbă folclorică), mai 
are în jur şi trei imperii pofticioase, resurecte. Sunt tare pesimist la nivelul 
lumii (occidentale), ceva mai optimist în ceea ce priveşte România. 

 
T. T.: Locuiți la Curtea de Argeș, despre care afirmați că este unul 

din locurile „cele mai româneşti din România”. Ce-l definește ca să fie 
„acasă” pentru Dumneavoastră? 

 
Gh.P.: Sentimentul de „acasă” este greu de definit, el se simte, se 

trăieşte. Dealul, muntele, pădurea…, limba, cerul, apa… Sentimentul că ştii 
locul, că-i aparţii. Îmi amintesc de momente când, prin lume fiind, în locuri 
frumoase, bine întreţinute, aveam o arsură, simţeam o lipsă, era vorba despre 
ceva simplu, dar intim-fundamental, care mă făcea să mă simt străin, 
transplantat, răsădit. Uneori, aveam mici revelaţii. Lipseau… gardurile de 
uluci, strâmbele şi umanele, urcând pe dealuri, printre grădini. Europa nu are 
garduri. Fie ziduri, fie nimic. Alteori, duceam lipsa turlelor de biserici, 
scunde şi modeste, dar vii, cu toacă şi clopot în vârf. Totdeauna, îmi lipsea 
limba română. Suntem limba ce-o vorbim, au spus-o lingviştii şi filosofii, au 
spus-o poeţii. Vai de sufletul peregrinului, vai de sufletul exilatului, la 
românii desţăraţi mă refer, cine pretinde că nu-i este dor e fie un mincinos, 
fie un robot fără suflet, coborât pe podeaua piramidei nevoilor umane, cea a 
lui Maslow cel invocat şi în răspunsul la prima întrebare. Da, în lume pâinea 
e mai ieftină şi mai arătoasă, dar nu are niciun gust dacă nu înfigi, odată pe 
an, o lumânare aprinsă în ea şi o duci la biserică, în amintirea părinţilor şi 
bunicilor şi unchilor care au înroşit ţărâna graniţelor Ţării cu sângele lor.  
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T. T.: Vă rog să vă imaginați că sunteți în situația să susțineți o 

prelegere tineretului studios din România. Care ar fi îndemnurile și mesajele 
Dumneavoastră? 

 
Gh.P.: Să ia în serios interviul de faţă, extrăgând din el toate 

îndemnurile implicite. Onestitate şi dăruire în profesie. Do your best, în orice 
situaţie. (Tinerii sunt atraşi de englezisme, fac şi eu uz…) Bucuria de a face. 
Statornicie, românism, familism. Omenie (un termen greu de sensuri) şi 
altruism. Dând, vei primi, are grijă Cel de Pretutindeni de asta. Minte 
deschisă spre tot şi toate, curiozitate şi mirare, cum ar zice Marcus, dar cu 
filtre în toate direcţiile. E multă minciună pe lume. Nimeni nu-ţi dă de dragul 
de a da (cu excepţiile de rigoare), mai toţi umblă după profit. There is no free 
lunch… Viaţa este frumoasă şi simplă, noi, oamenii o urâţim şi o complicăm. 
Şi e finită, ca să nu zic direct că e chiar scurtă. Nu trebuie să ne gândim la 
asta, are grijă „ceasul cu care ni se măsoară destrămarea” (reformulare, din 
Blaga), noi să privim lucrurile senin-zalmoxian. Şi, în contrast, dar deloc în 
contradicţie cu vorba dinainte, să avem mereu proiecte. Peste toate, să ne 
reamintim vorbele Apostolului – căci dacă dragoste nu e, nimic nu e… 

Îndatorare, Doamnă T. T., că mi-aţi provocat această spovedanie. Din 
interviuri aflu atât de multe despre mine însumi… 

 
T. T.: Stimate Domnule Academician Gheorghe Păun, vă mulțumim 

călduros pentru regalul de spiritualitate și românism pe care ni-l oferiți, 
care ne îmbogățește orizontul cunoașterii și pentru care vă sunt 
recunoscătoare!  
 
 
 
ELENA MITRU 

 
Interviu cu scriitoarea Mihaela Malea Stroe 

 
Elena Mitru: Stimată doamnă Mihaela Malea Stroe, pentru început 

vă rog să aveți amabilitatea de a dezvălui cititorilor câteva date despre dvs., 
unde și când v-ați născut, și despre familia din care proveniți. 

 
Mihaela Malea Stroe: Aș putea spune, cel puțin în virtutea actelor 

oficiale, că m-am născut... de două ori! Întâi, în iunie 1957, în casa bunicilor 
materni, Ioana și Aurel Oțetea, din satul Mihai Viteazul, comuna Saschiz, 
satul natal fiind situat la granița de acum dintre județele Brașov și Mureș. 
Știu, din poveștile de familie, că am fost un copil dorit, care s-a lăsat îndelung 
așteptat, părinții mei – Ana și George Ștefănescu – fiind căsătoriți încă de 
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prin 1944. Mama – ardeleancă, fiică de țărani credincioși, iubitori, harnici și 
cumpătați, tata – bucureștean, dintr-o familie pe care, întrucât părinții au 
divorțat când aveam eu trei-patru ani, n-am cunoscut-o prea bine, am aflat 
din spusele mamei că făcea parte din protipendada capitalei interbelice, 
bunicul, Ștefan, fiind pictor, iar Gina, o soră a tatălui – soție de general de 
armată. Bunicul plecase din lumea asta înainte de a mă naște eu. Pe bunica, 
Ecaterina, am văzut-o o singură dată, când aveam opt ani. Ea nu m-a văzut, 
suferea de cataractă, orbise, și țin minte că, într-un gest care m-a emoționat, 
mi-a pipăit delicat chipul, ca să-și imagineze cum arăt. Relațiile cu familia 
tatălui n-au fost conflictuale, totuși s-a instalat o distanță care a făcut ca 
întâlnirile noastre să fie extrem de rare. În fine, sunt, cum s-ar zice, un... 
hibrid. A doua oară... m-am născut – prin adopție, în 1977, anul eliberării 
noului certificat de naștere – în Brașov, părinții adoptivi fiind Silvia – sora 
mai mică a mamei – și George Malea, un om bun ca pâinea lui Dumnezeu. 
N-am înțeles niciodată de ce în al doilea certificat a fost schimbată localitatea 
nașterii, din punctul meu de vedere asta echivalează cu un „fals în acte 
publice”, dar birocrația își vădește adeseori lipsa de logică.   

 
E. M.: Anii copilăriei sunt poate cei mai frumoși, sunt începutul vieții, 

sunt anii „descoperirilor” tuturor necunoscutelor, anii din care rămânem 
cu multe amintiri frumoase. Povestiți, vă rog, una dintre aceste amintiri. 

 
M. M. S.: Da, anii copilăriei au fost într-adevăr frumoși, i-am petrecut 

în cea mai mare parte în satul natal, la bunici, printre oameni – rude și vecini 
– de toată isprava, poate de aceea nici n-am resimțit despărțirea părinților ca 
pe o mare traumă. Bunicii, maica Anica (Ioana) și tata Aurel, au fost un factor 
extrem de important de echilibru, mereu aveam ceva de învățat de la ei. Am 
„descoperit”, în preajma lor, multe tainițe ale naturii, puterea credinței, ce 
înseamnă respectul și onestitatea. Mi-am făcut, alături de ei, „ucenicia” în 
muncile agricole... Îmi plăcea grozav să dau de mâncare necuvântătoarelor 
din ogradă, să le observ, să merg la sapă, la plivit, la întors fânul, la seceriș, 
după lemne, în pădure, vara – la cules de fragi și zmeură, toamna – la culesul 
viei. Nu mă obliga nimeni să particip la aceste munci. Pur și simplu îmi făcea 
plăcere să ajut, să învăț, să descopăr...  

Nu era chiar totul idilic, mi-a rămas în minte tristețea bunicului când 
a vândut vitele, pe Bimbo și pe Florica, și a cumpărat două căprițe. Mi-a spus 
oftând „caprele la casa omului, draga tatii, sunt semn de sărăcie”. Și mi-a 
rămas în minte cum privea bunica lung un lot de pământ pe care îl avuseseră 
(„locu’ nostu, săracul”, spunea) și care nu le mai aparținea, trecut fiind, cu 
anasâna, în proprietatea statului, la C.A.P. (în traducere, pentru tinerii care 
nu știu ce era C.A.P.-ul: Cooperativa Agricolă de Producție).  

Am avut acolo mulți tovarăși veseli de joacă, copii din sat sau veniți 
în vacanță la țară. Mi-e greu să aleg o singură amintire dintr-un noian. Poate 
cea mai de pomină, deși nu cea mai frumoasă, că episodul nu s-a terminat 
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cum mi-am dorit eu-copilul, a fost, totuși, când am încercat să salvez un miel 
de la tăiere. Auzisem, seara, în curte, vorbă cu nenea Oalbert (Albert), 
măcelarul din sat, să vină a doua zi să taie mielul de Paști. M-am trezit 
devreme, m-am furișat în staul, am luat mielul în brațe (mică fiind, nu mi-a 
fost ușor!) și am tulit-o, printr-o portiță din spatele grădinii, spre dumbravă. 
Probabil aveam de gând să mă ascund cu protejatul meu în pădure. Nu 
înțelegeam, pe-atunci, nici simbolistica jertfei, nici spiritul tradiției. 
Bineînțeles că, imediat ce a venit nenea Oalbert, au ieșit la iveală cele două 
„absențe”, a mielului și a mea, s-a făcut legătura, ne-au căutat și ne-au găsit 
înainte ca noi să ajungem la ascunzătoare... Nu m-a certat nimeni, 
dimpotrivă, maica a încercat să mă îmbuneze, să-mi potolească suspinele, nu 
mai țin minte ce mi-a tot spus, dar știu că mi-a trecut cu greu supărarea și 
vreo două zile am refuzat să mănânc.  

 
E. M.: Dumneavoastră ați început școala în perioada în care, în 

România, comunismul se afla în plină dezvoltare. Presupun că ați fost unul 
dintre copiii purtători ai cravatei roșii. Vă amintiți cântecul: „Am cravata 
mea, sunt pionier / Și mă mândresc cu ea, sunt pionier...”. Peste toate 
acestea, elevă fiind, ați avut profesori de care v-ați legat sufletește pentru că 
asta este menirea profesorului în primul rând, de a se face iubit de elevi 
(iubind profesorul, iubim și cele mai dificile materii). Vă rog să descrieți pe 
unul dintre profesori și mai ales modul prin care v-a determinat să iubiți și 
să vă însușiți cunoștințele la materia respectivă. 

 
M. M. S.: Da, am purtat cravata roșie. Ce nu vor unii să înțeleagă 

acum, este că noi, copiii acelor vremuri, nu făceam nicio legătură cu politica. 
Percepeam calitatea de pionier strict ca răsplată pentru „rezultate bune la 
învățătură”. Eram bucuroși să primim cravata, însemna că aveam note mari. 
Bucuroși am fi fost și dacă, în loc de cravată (impropriu spus cravată, de fapt 
era un triunghi de mătase, un fel de baticuț, legat la gât) ni s-ar fi dat o jachetă 
albastră, un stilou verde, o pereche de mănuși portocalii sau orice alt semn 
distinctiv care să ateste că „ne duce mintea”. La vârsta aceea, gândirea 
abstractă abia ni se forma. Era exclus să percepem răsplata ca venind de la 
un „partid” (ce-o fi aia?), ea venea de la o persoană concretă, vie, prezentă: 
doamna învățătoare. Punct! Doamna ne răsplătea, nu abstracțiunea nebuloasă 
zisă „partid”. Și, dacă ne răsplătea doamna, pe care o iubeam, ne puteam 
mândri. În gimnaziu am avut profesori buni și – cu puține excepții – 
neîndoctrinați. Erau exigenți. Pentru o notă mare munceai pe rupte. Și destul 
de severi în privința disciplinei. Dar ne-a prins bine să fim studioși, să nu ne 
„golănim”: mulți am luat admiterea în clasa a IX-a cu medii mari și am intrat 
la licee de prim rang din oraș. Pentru profesorii mei preferați (domnul de 
română, doamnele de chimie, de franceză, de biologie, de muzică) aș putea 
alcătui un portret colectiv, pentru că, dincolo de înfățișările diferite, îi 
defineau cam aceleași trăsături: buni psiho-pedagogi, bine pregătiți 
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profesional, explicau clar, pe înțeles, ne evaluau obiectiv, fără simpatii și 
antipatii care să influențeze nota, alternau asprimea cu blândețea – în funcție 
de situație –, aveau simțul umorului și, nu în ultimul rând, ne făceau să 
simțim că le pasă de noi. Desigur, am iubit și materiile predate de ei. Un rol 
aparte a avut profesorul de română care, întrebându-ne la începutul clasei a 
VIII-a spre ce liceu ne îndreptăm și aflând că voiam să merg la Liceul 
pedagogic, s-a încruntat și a zis scurt, ferm: „Să vină mama la școală! Trebuie 
să vorbim!”. Nu-mi era diriginte, așa că m-am mirat de ce ar vrea să discute 
cu mama. Urma să aflu: se temea că, terminând Liceul pedagogic și „intrând 
în pâine” ca învățătoare, n-o să mă preocupe să merg mai departe, la 
facultate. „Convingeți-o, doamnă, să dea la un liceu teoretic!”, i-a spus 
mamei. Absolvind un liceu teoretic, nu aveai o meserie, o specializare, ca 
absolvenții de licee vocaționale, erai cumva constrâns să-ți continui studiile 
dacă ținteai o anumită profesie. În final, am renunțat la Liceul pedagogic și 
am fost admisă la cel mai râvnit liceu teoretic brașovean, „Andrei Șaguna”. 

 
E. M.: Au urmat anii de liceu, anii adolescenței. Aceasta a fost 

perioada în care ați selectat și hotărât calea pe care trebuia să o parcurgeți 
în viață – mă refer aici la profesia pe care ați ales-o și căreia v-ați dedicat. 
Care a fost factorul determinant în a face această alegere? 

 
M. M. S.: La „Șaguna” am avut iarăși parte de profesori buni, cel mai 

îndrăgit fiind profesorul de limba și literatura română, Constantin Cuza. Un 
domn, în adevăratul înțeles al cuvântului, de la ținuta mereu elegantă până la 
exprimarea elevată, atitudinea nobilă și calmul princiar. Cei patru ani în care 
l-am avut dascăl au contat mult în alegerea profesiei, mai exact – în lămurirea 
drumului, pentru că oscilam între psihologie și filologie. Iubea literatura 
română, nu era nevoie să ne spună explicit, se simțea din tonul lui, din 
modulațiile și căldura vocii, se vedea din privire, din felul în care ținea, 
respectuos, o carte în mână. Firesc, ne-a transmis din plin această iubire. Deși 
eram clasă cu profil real, trei dintre noi, cuceriți de cursurile domnului Cuza, 
ne-am îndreptat spre filologie. Dacă mă gândesc bine, chemarea 
profesoratului s-a manifestat devreme în cazul meu, de când mă jucam cu 
păpușile pe care, îndată ce am descifrat alfabetul, le învățam să scrie și să 
citească. Sau, puțin mai târziu, când ne jucam – copii din cartier – în parcul 
din spatele blocurilor și, de multe ori, intuind pesemne înclinația mea, ceilalți 
îmi încredințau rolul de dăscăliță. Cred că este de neînchipuit pentru copiii 
de astăzi: cum adică, să te joci „de-a școala” în timpul liber?! Nu ajunge cât 
stai la școală? De ce, de ne-ce, nouă ne plăcea... Sigur, nu era singurul joc, 
inventam împreună felurite personaje și situații. Cum nu existau tablete cu 
jocuri gata-făcute de alții, soluția era să ne punem imaginația la treabă. 
Intram, spontan, în pielea personajelor noastre de... poveste ad-hoc, iar 
povestea se întregea din mers: puteam fi navigatori (o pătură așternută pe 
iarba din parc devenea cu mare ușurință corabie), prinți, prințese, căutători 
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de comori, naufragiați, exploratori, detectivi, eschimoși, amerindieni..., în 
fine, tot ce ne trecea prin cap! Un brainstorming ludic, agitat ca o apă care 
dă în clocot pe foc iute!  

Revenind, după ocolișul ăsta, la anii de liceu și profesori exemplari, 
se cuvine să spun că domnul profesor Cuza mi-a rămas model de dascăl și 
când am ajuns eu însămi la catedră. Am încercat să-i calc pe urme și trag 
nădejde că, în mare măsură, am reușit. Știu că avea încredere în mine, când 
s-a pensionat și-ar fi dorit să-i iau locul la catedră, m-a sunat și mi-a spus că 
am tot sprijinul lui, dar deja mă legasem sufletește de școala unde fusesem 
repartizată așa că, deși era tentantă schimbarea, n-am făcut demersuri pentru 
transfer.      

 
E. M.: Câteva cuvinte vă rog, despre bucuriile și satisfacțiile pe care 

le-ați avut în perioada în care ați activat ca dascăl. 
 
M. M. S.: Am avut oarecum noroc să-mi desfășor întreaga activitate 

– 35 de ani încheiați – ca titular în aceeași școală, cunoscută acum (a avut 
mai multe denumiri în timp), drept Colegiul „Nicolae Titulescu”. Au fost 
multe bucurii și satisfacții venite din partea elevilor, încă din primii mei ani 
de învățământ. M-am bucurat să-i văd reușind la examene, să văd că-și iau 
zborul spre maturitate cu bine. Pe vremea când admiterea la facultate opera 
o selecție serioasă, nu era o glumă nesărată cum este în prezent, m-am 
bucurat să-i văd că fac față concurenței și se regăsesc pe lista celor admiși ca 
studenți. Extrașcolar, am avut satisfacții ori de câte ori echipele pe care le-
am pregătit pentru diverse concursuri, serbări sau spectacole au dobândit 
premii importante, surclasând uneori competitori din licee mai bine cotate. 
Mi-au fost dragi copiii (de altfel, consider că acela care nu îndrăgește copiii 
nu are ce căuta la catedră) și fiecare serie de absolvenți mi-a dat, în felul ei, 
motive de bucurie. Am avut o „promoție de aur”, absolvenții din 2005, cei 
mai interesați și receptivi, la ore, în plus, cei mai dispuși la activități și, se-
nțelege, la consistente eforturi suplimentare: concursuri literare, olimpiade, 
echipă de teatru, revista școlii... După ei, doar cu o singură promoție am putut 
continua tradiția, apoi degradarea accelerată a sistemului de învățământ, 
comasarea școlilor, birocrația din ce în ce mai stufoasă și sufocantă și-au 
spus cuvântul... Cu toate că mi-am iubit profesia, într-un sistem atât de sever 
dereglat nu mi-am mai găsit locul și am decis să mă pensionez anticipat. 
Acum mă bucur mult când îmi revăd foștii elevi, când vorbim la telefon sau 
primesc de la ei felicitări de sărbători. Unii au ales să plece din țară. Sunt 
tineri studioși, care, iată, nici după 1989 nu-și pot împlini visurile acasă. 
Fiecare plecare definitivă devine o pierdere pentru noi și un câștig pentru 
țările de adopție spre care ei se îndreaptă. Situația în sine mă întristează, dar, 
dacă aflu că lor le merge bine și sunt împăcați sufletește pe unde s-au dus, 
este, firește, un motiv de bucurie. Privind în urmă, nu-mi reproșez decât că, 
de multe ori, petrecând ore-ntregi peste program la școală, mi-am nedreptățit 



 
108 

propriii copii, privându-i de o prezență maternă mai generoasă acasă, cu atât 
mai mult cu cât soțul meu a părăsit lumea văzută când copiii erau încă mici. 
Se pare că ei m-au iertat.     

 
E. M.: În ce context ați simțit „chemarea” de a scrie, de a pune pe 

hârtie gândurile înmănunchiate în cuvinte? 
 
M. M. S.: Prin clasa a V-a am avut ca temă o compunere despre 

toamnă. Am scris... o poezie! N-am păstrat-o, nici măcar în memorie. Pe 
urmă, în liceu, am fost ispitită din nou să scriu. Proză confesivă, poezie, 
pagini de jurnal... Treceam printr-o perioadă tulbure, specifică vârstei, dar 
accentuată din pricina unor tensiuni ivite între adulții din familie, tensiuni 
care, inevitabil, mă afectau. Scrisul a fost un refugiu, o „supapă existențială” 
cum mi-a spus domnul profesor Cuza, scriitor el însuși, când i-am arătat 
caietul meu „literar”. M-a îndrumat, m-a încurajat, am publicat, sporadic, în 
Muguri, revista liceului, mai mult la îndemnul lui decât din proprie inițiativă. 
Am continuat să scriu în timpul studenției și după ce am început să lucrez, 
fără să public. Citeam, din când în când, din „producțiile” mele în cerc 
restrâns de prieteni sau colegi de cancelarie. Nu-mi amintesc să-mi fi dorit 
vreodată, cu tot dinadinsul, să public, dar nici nu am renunțat la scris. Abia 
după ’89 am încredințat câteva texte unor periodice locale. Întâmplarea a 
făcut ca, lucrând, o scurtă vreme, în paralel cu activitatea școlară, la un post 
local de radio, să-l întâlnesc la un simpozion pe scriitorul și editorul Daniel 
Drăgan căruia i-am luat un interviu. Era, cred, prin 1994. După ce am 
încheiat interviul, m-a întrebat dacă nu cumva scriu și eu. Am confirmat, iar 
el și-a exprimat curiozitatea de a citi. Tocmai aveam „în lucru” o proză căreia 
nu-i găseam, nu izbuteam să-i construiesc finalul. Am lăsat dactilograma cu 
textul nefinalizat la editură, urmând ca D.D. să mă contacteze telefonic peste 
două săptămâni. Abia ce trecuseră două-trei zile când m-a sunat și m-a invitat 
la editură. Pregătise un contract de colaborare pe care nu trebuia decât să-l 
semnez. Mi-a lăsat o zi timp de gândire. M-am consultat cu soțul meu, am 
renunțat la radio și am semnat contractul cu editura Arania. Tot atunci D.D. 
m-a întrebat dacă vreau să public proza pe care... o citise deja și îi plăcuse. 
Am ezitat, erau numai vreo 40 de pagini, i-am spus că, eventual, textul meu 
ar putea face parte, cândva, dintr-un volum colectiv... Mi-a spus răspicat: 
„Asta o să fie prima ta carte, dar adu-o la 100 de pagini!”  

 
E. M: Descrieți, vă rog, momentul lansării dv. în literatură. Când și 

unde a avut loc aceasta? Cum s-a numit volumul de debut? 
 
M. M. S.: Proza de care vă spuneam a constituit volumul de debut. 

Bineînțeles, după ce am „crescut-o” și i-am găsit un final. Am „botezat-o” 
Fatimata (după numele unei senegaleze, o tânără fascinantă, întâlnită 
anterior în Franța), și am publicat-o în primăvara lui 1995. De fapt, D.D. este 
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persoana care mi-a dat brânci înspre lumea literară. Sau, cum mi-a spus 
cândva, m-a „aruncat în oceanul literar”, unde, apoi, n-aveam decât să învăț 
singură să înot. Ceva mai târziu, am primit încă un brânci (evident tot în sens 
pozitiv), către zona de critică și istorie literară, de la prof. univ. dr. Romul 
Munteanu, sub îndrumarea căruia am realizat o teză de doctorat despre 
prozatorul, dramaturgul și poetul brașovean Darie Magheru.  

 
E. M.: Pentru proza și poemele pe care le scrieți ce vă inspiră în mod 

deosebit? Cineva? Ceva anume? Sau talentul îmbrățișează, simplu, ideile 
momentului din care apoi rezultă salba cuvintelor? Enumerați, vă rog, 
câteva dintre titlurile pe care le-ați editat până în prezent. 

 
M. M. S.: În proză mă inspiră cu prisosință persoane și întâmplări 

reale, pe care le așez în plan ficțional, fără să abuzez de ficțiune. Se întâmplă 
ca, din – să zicem – trei-patru persoane întâlnite în realitate, să se nască un 
personaj sau două, care cumulează trăsături ale celor cunoscute aievea. Am 
trăit însă întâmplări atât de dramatice sau atât de minunate, coincidențe atât 
de surprinzătoare încât, dacă aș lăsa imaginația să intervină asupra lor..., le-
aș „strica”. Și-atunci mai bine le cuprind în carte ca atare, pentru că viața 
însăși dovedește, adesea pe neașteptate, „imaginație bogată”, nouă 
revenindu-ne, în aceste cazuri, datoria de a-i fi observatori atenți și de a o 
consemna. Pentru poezie, îmi sunt suficiente un detaliu, o frântură de 
imagine, un sunet, un cuvânt, ca să mă inspire. În spațiul liric, broderia 
imaginarului este mai pretențioasă. Totuși, pe tema iubirii, inepuizabilă cu 
toate că a fost atât de exploatată în toate timpurile și literaturile, n-aș fi putut 
scrie în veci – nici proză, nici poeme – mizând numai pe imaginație. Poate, 
oare, cineva să scrie despre iubire dacă n-a iubit cu adevărat? Mi-e foarte 
greu să cred. Iubirea autentică rămâne, peste vremuri, cea mai generoasă și 
bogată sursă de inspirație. 

Titluri de volume? Fatimata, roman, Ed. Arania, Braşov, 1995, Darie 
Magheru. Trasee tragice, de la Sisif la Pygmalion, studiu comparatist, Ed. 
Fundaţiei culturale Arania, Braşov, 2002, Spre al nouălea cer, Ed. Pastel, 
Braşov, 2008, Anotimp fără nume, poeme traduse din română în 
franceză/engleză (Valeria Manta Tăicuțu), germană (Hans Bergel), Ed. 
Pastel, Braşov, 2008, 7x7 poeme de iubire, Ed. Pastel, Braşov, 2009, 
Poemele ființei și ale semnelor, Ed. KronArt, Brașov, 2012, Clipa de grație, 
Ed. Eikon, Buc., 2016, Fatimata, ed. a II-a, Ed. Eikon, Buc., 2017, Eseuri, 
Ed. KronArt, Brașov, 2018, Seara nucilor verzi, roman, Ed. Eikon, Buc., 
2018, Alfabestiar, Ed. Eikon, Buc., 2020. 

 
E. M.: Membrii diasporei române de la New York, se bucură de 

întâlnirile de la Cenaclul literar „Mihai Eminescu” împreună cu revista 
Lumina lină – Gracious Light înființate și conduse de Pr. Prof. univ. Dr. 
Theodor Damian. Acolo se lansează cărți noi ale scriitorilor de pretutindeni. 
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Așteptăm de la dv. impresii pe marginea acestor activități pe care le 
cunoașteți, în calitate de colaborator de la distanță (raportat la spațiu) și de 
aproape, raportat la inimile noastre.  

 
M. M. S.: Pe părintele-poet Theodor Damian l-am cunoscut întâi prin 

cărțile sale, pe când lucram ca redactor-colaborator la revista brașoveană 
Astra; am început să corespondăm, mi-a trimis revista Lumină lină și 
invitația de a publica în paginile ei. Sunt mai bine de douăzeci de ani de 
atunci. Apoi ne-am întâlnit cu bucurie, față către față, când a venit în țară și 
a ajuns prin Brașov. Rareori s-a întâmplat, ulterior, să revină în țară fără să 
ne revedem, cu prietenie și căldură, fie și numai pentru câteva ore, oricât de 
ocupat ar fi fost cu vizite, probleme administrative, conferințe, lansări de 
carte, interviuri ori dezbateri literare. L-am admirat mereu ca poet, ca teolog, 
ca păstor al comunității românești și păstrător al tradițiilor, ca inițiator și 
conducător al Cenaclului „Mihai Eminescu”, al revistei prin intermediul 
căreia sunt mereu la curent cu evenimentele culturale românești de la New 
York. I-am admirat, de asemenea, energia inepuizabilă, dăruirea, știind că, 
dincolo de toate, activează și ca profesor universitar. Am avut plăcerea să o 
cunosc pe soția lui, aliat și sprijin de nădejde în preocupările multiple ale 
părintelui, pe fiul Andrei (era mititel când l-am văzut prima oară, cu ani în 
urmă; l-am revăzut de curând – un tânăr înalt, frumos, manierat). Am 
publicat în Lumină lină poezie, proză, eseu, articole polemice, cu sentimentul 
că, așa, mă pot „întâlni” cu persoane pe care nu le-am văzut niciodată. În 
afară de asta, am întâlnit, la propriu, în anturajul părintelui, alți colaboratori 
ai revistei din țară sau din State, uneori întâlnirea fiind crucială, cu puternic, 
fertil și de lungă durată impact spiritual, atât asupra ființei mele, cât și asupra 
a ceea ce scriu. Sintetizând, pot spune că, deși n-am ajuns niciodată la New 
York după ce ne-am cunoscut, într-un anume fel parcă aș fi fost prezentă la 
aproape toate activitățile importante derulate acolo sub oblăduirea părintelui-
poet Theodor Damian. Încă ceva: dacă n-am ajuns eu la New York, în 2005 
s-a sărbătorit Lumina lină, aici, la Brașov. M-am implicat – din umbră, 
neoficial, dar cu entuziasm – în organizarea aniversării. A fost frumos, de 
neuitat.  

Cred că puntea culturală transoceanică pe care Theodor Damian a 
creat-o și o susține între românii din diaspora și cei de acasă este esențială.    

 
E. M.: Evenimentele desfășurate pe eșicherul politic al ultimilor ani 

au determinat și încurajat răspândirea unor expresii neavenite care vizează 
poporul român cu scopul denigrării, minimalizării valorilor românești bine 
cunoscute în lume. Mai mult, s-a ajuns până acolo încât unora le este rușine 
să folosească „dulcele grai românesc” în afara granițelor bătrânei 
Românii, fără să mai spun că ni s-a atras atenția: „nu vorbi românește, că-i 
jignești pe ceilalți!”. „Ceilalți”, care foloseau limba maternă – spaniolă, 
rusă, germană, franceză, portugheză etc. – fără nicio reținere. De ce este 
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nevoie de atâta umilință? Cum considerați dv. această atitudine a unor 
conaționali care se află pe meleaguri străine? 

 
M. M. S.: Politica nu este punctul meu forte, de mult timp am încetat 

să urmăresc ce se petrece în jungla confruntărilor politice de care mi-e, 
realmente, silă. Tendința de denigrare de care spuneți este, însă, vizibilă. 
Cunosc câteva persoane în rândul emigrației românești care, din nefericire, 
sunt dispuse în orice moment să găsească exclusiv cusururi neamului din 
care se trag, să calomnieze, să declare cu jalnică infatuare „mi-e rușine că 
sunt român” sau să respingă limba maternă. Impresia mea este că aceste 
persoane suferă de o infirmitate sufletească, ceva din lăuntrul lor s-a rupt, s-a 
alterat, sau trăiesc acut niște frustrări nemărturisite ale înstrăinării de care se 
apără, pe care le camuflează negându-le și, deopotrivă, renegându-și 
originea. Pesemne se autoamăgesc, în felul acesta, că sunt altceva/altcineva 
decât sunt în realitate, își pansează trufaș rănile nevăzute. Asemenea 
specimene nu mă pot umili, mai degrabă îmi provoacă milă. Umilința le 
aparține lor. Deplorabil și greu explicabil este când aceeași tendință 
denigratoare se manifestă în țară, unde unii, chiar lipsiți de merite speciale, 
se cred îndreptățiți să-și disprețuiască rădăcinile, să le privească de pe soclul 
aroganței. E o „modă” indusă, nesăbuită, prejudicioasă, n-am idee cine a 
lansat-o, dar de prins... a prins.   

Nu e jignitor să vorbești în propria limbă. Totuși, în anumite 
circumstanțe poate fi nepoliticos. Într-o comunitate multietnică, dacă se află 
în mijlocul alor săi, fiecare se poate exprima, nestingherit, în limba maternă. 
Dar, când sunt laolaltă, un gest elementar de politețe, din partea tuturor, ar fi 
să folosească limba „comună”, pe care o înțeleg toți, indiferent de etnie – în 
cazul amintit, probabil limba engleză. Nu toată lumea respectă această regulă 
nescrisă, mulți nu o cunosc, deși e veche. Alții o cunosc, dar o ignoră cu bună 
știință, dintr-un soi de orgoliu exacerbat. Pentru mine, trăind într-o 
Transilvanie multietnică, folosirea limbii „comune” reprezintă o normă pe 
care am aflat-o în copilărie. Câțiva ani am locuit la Sighișoara. Cinci familii: 
una de români, una de sași, una de unguri, două mixte (ungur-săsoaică, 
ungur-româncă), fiecare cu apartamentul ei, într-o casă naționalizată. Curtea, 
mărișoară, era comună. În „cuibul” propriu, fiecare familie vorbea „pre 
limba ei”, în cuplurile mixte – ambii soți cunoșteau ambele limbi. Când ne 
întâlneam în curte, părinți și copii, sau doar noi, copiii, la joacă, automat se 
vorbea în limba pe care o pricepea toată lumea: limba română. Era o regulă 
subînțeleasă, respectată de vecinii sași și unguri fără să-i tragă nimeni de 
mânecă. Chiar dacă nu peste tot se întâmpla la fel, am avut privilegiul unei 
lecții frumoase, „predate” de niște oameni simpli, fără studii universitare și 
toptan de diplome, dar înzestrați cu înțelepciune și bun-simț înnăscut. Un 
episod asemănător, din timpul studenției, la Cluj. Gazda mea, româncă get-
beget, știa bine limba maghiară; avea o prietenă, Marika-néni, care venea 
uneori în vizită și cu care, de obicei, vorbea în maghiară. Odată, când eram 



 
112 

și eu de față, a început dialogul cu prietena ei tot în maghiară. Din obișnuință, 
fără vreo rea-intenție. Marika-néni s-a uitat la mine, a întrebat-o pe gazda 
mea „domnișoara știe ungurește?” și, cum răspunsul a fost „nu”, i-a propus 
gazdei: „no, atunci hai să vorbim românește!” 

Posibil ca spaniolii, rușii, nemții, francezii, portughezii pe care îi 
menționați, neavând sedimentată de „acasă”, din țara-mamă, experiența 
conviețuirii multietnice, să nu-și dea seama că sunt nepoliticoși vorbind în 
limbile lor materne de față cu „ceilalți”. Sau poate nu le pasă, consideră că 
limbile lor, bucurându-se de o largă circulație, sunt neapărat înțelese de 
oricine. În cazul lor – cine știe? – s-o fi sedimentat, având în vedere trecutul 
mai mult sau mai puțin îndepărtat, un sindrom al ex-cuceritorului de care 
suferă... Prin limbă poți să domini, dar poți – dacă ești dominat – și să te 
aperi, atâta timp cât nu te lepezi de ea... Oricum, deschiderea spre 
cunoașterea altor limbi, fără a renunța la limba maternă, este binefăcătoare. 
Spune o vorbă înțeleaptă – dacă nu mă înșel, a lui Charlemagne – „Să cunoști 
o altă limbă este ca și cum ai avea încă un suflet”.  

    
E. M.: Stimată doamnă Mihaela Malea Stroe, iată că ne aflăm la 

sfârșitul interviului la care ați avut plăcerea să participați. Vă rog să spuneți 
dacă aveți un mesaj pe care doriți să-l transmiteți pe această cale cititorilor. 
Dacă da, vă rog să-l formulați. 

 
M. M. S.: Trimit spre cititori toate gândurile mele bune, însoțite de 

un sensibil, emoționant omagiu adus de Grigore Vieru limbii române, perfect 
valabil, în același timp, întru cinstirea tuturor limbilor materne, ca vetre 
identitare ale fiecărui neam: În limba ta: 

„În aceeaşi limbă / Toată lumea plânge, / În aceeaşi limbă / Râde un 
pământ. / Ci doar în limba ta / Durerea poţi s-o mângâi, / Iar bucuria / S-o 
preschimbi în cânt. // 

În limba ta / Ţi-e dor de mama / Şi vinul e mai vin, / Şi prânzul e mai 
prânz. / Şi doar în limba ta / Poţi râde singur, / Şi doar în limba ta / Te poţi 
opri din plâns. // 

Iar când nu poţi / Nici plânge şi nici râde, / Când nu poţi mângâia / Şi 
nici cânta, / Cu-al tău pământ, / Cu cerul tău în faţă, / Tu taci atunce / Tot în 
limba ta.” 

 
E. M.: Aș vrea ca acest interviu să fie binevenit pentru iubitorii de 

literatură, iar eu vă mulțumesc încă o dată pentru participare și sper într-o 
colaborare viitoare, tot pe portativul literaturii. 
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NARCIS AVĂDĂNEI 
 

Înger gonit 
 
Ca pe-un înger gonit, 
Ca pe-o rază de fugă, 
Te iubesc prea grăbit, 
Ca pe-o veșnică rugă! 
 
Într-un ritm rătăcit, 
Ca-ntr-o mare sărmană, 
Te iubesc nesfârșit 
Și-ntr-un fel de pomană! 
 
Cu pământul în piept, 
Cu amurguri de spini, 
Te iubesc și te-aștept, 
Ca pe-o apă-n grădini! 
 
Ca răcoarea de-afară, 
Ca mireasma umilă, 
Te iubesc ca pe-o vară, 
Cu tăcere și milă! 
 
Și prăpăd se ridică, 
Între noi mai mereu, 
Te iubesc fără frică, 
Pentru sufletul meu! 



 
114 

NARCIS AVĂDĂNEI 
 

 
 
 
 
Patria mea 
 
Fără soare prea goi, 
Dar mai goi fără verb, 
Aruncăm la gunoi, 
Zi de zi un proverb! 
 
N-avem noimă în fapte, 
Nu ne pasă de ea, 
Limba noastră-i departe 
De-a trăi și-a vedea! 
 
Ni se cere o ploaie, 
Ca-ntr-o secetă-mparte, 
Am uitat de războaie, 
Am uitat ce-i o carte! 
 
Pică lumea din mine 
Și-s mai singur în mers, 
E mai simplu cu pâine, 
Dar mai greu fără vers! 
 
Și-ntr-o foame de patimi, 
Într-un tot în declin, 
Nu mai am dor în lacrimi 
Și-am ajuns un străin! 
 
Un străin într-o țară 
Cu prea multe nevoi, 
Cu o artă ce zboară 
Tot mai mult dintre noi! 
 
Și mi-e teamă că-n ceruri 
Să plătesc n-oi avea, 
La o vamă adevăruri, 
Pentru patria mea! 

Poartă-mă 
 
Poartă-mă-ntr-o clipă, 
Pe ochi, înmugurit, 
Și fă de dor risipă, 
Și fă-mă al tău iubit! 
 
Poartă-mă când ploaia 
Din ceruri răcorește, 
Cu mila ei văpaia 
Și-n tine mă-nflorește! 
 
Poartă-mă și-atunci 
Când nu ai ce purta, 
Să îmblânzesc porunci, 
Să fiu povara ta! 
 
Poartă-mă departe, 
Aproape, ai uitat, 
Nedumeriri deșarte 
În noi ai așezat! 
 
Poartă-mă odată, 
Ca pe un câmp de maci, 
Acum ori niciodată, 
Cu mine să te-mbraci! 
 
Poartă-mă cu sine, 
Dar nu ca pe o haină, 
Și fă din nopți divine 
O nesfârșită taină! 
 
Și dacă frigu-ți cere, 
Din primăvara moartă, 
Un munte de plăcere, 
Tu peste tot mă poartă! 
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SAPIENŢIA 
 

ALEXANDRA ROCERIC 
 

Sapienţia 
 

Totdeauna, soţului meu iubit, Iliuţă Chioariu 
 
 

o Atenţia nu ni se declanşează totdeauna automat. Dacă aşa ceva s-ar 
întâmpla, am putea conta pe un apărător de marcă, în orice situaţie. 

 
o De ce nu-mi citeşti gândurile? Sau, ce noroc că nu-mi poţi citi toate 

gândurile? 
 

o Cel mai dureros lucru pe care-l poţi spune cuiva: de nu te-aş fi întâlnit 
niciodată! 

 
o Nu este posibil să construieşti numai pe intenţii bune. Dar ele deschid 

porţi. 
 

o Fiind puţin ridicoli, suntem scutiţi de a fi banali.  
 

o Absenţa este un lux. 
 

o Ploaia – umbrelă care să ne ascundă. “I always like walking in the rain, 
so no one can see me crying” ˗ spune Charlie Chaplin (1881-1977). Dar 
e mai mult. Nimeni nu poate plânge mai adevărat, mai total, mai pur, 
pentru noi, cu noi, decât ploaia. 

 
o De câte ori să-i ceri cuiva: aşteaptă-mă? Şi de câte ori ai dori să nu 

trebuiască să ceri aşa ceva? O rugăminte subînţeleasă! 
 

o Cuvinte magice: sunt aici, cu tine. Rostite cu voce, ori şoptit, într-o 
strângere de mână, într-o îmbrăţişare, ori doar din ochi. Lângă tine, cu 
tine … Pentru siguranţă, curaj, pace… 

 
o Apreciem noi, cu toată solemnitatea, darurile unice pe care numai 

prietenia ni le ofera? 
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MARIANA ZAVATI GARDNER 

înainte de pandemie 

sunt încă muza unui pictor 
dacă nu-s în atelier,  
mă plimb agale pe plaja cu scoici 
de cealaltă parte a oceanului. 
uneori, mă opresc și contemplu  
pe astă plajă cu lemn plutitor  
cu dune piramidale şi ierburi 
printre oameni cu copii,  
oameni cu câini,  
oameni singuri 
ca mine, se plimbă şi privesc 
oceanul şi cerul 
nesiguri de prognoza meteo  
inexactă de cele mai multe ori 
sau știrile? Tot mai deocheate 
nisipuri mărginite de ierburi infuze 
invadate de albine sălbatice  
îmi zăpăcesc machiajul solar 
port ciorapi vişinii din mătase 
simt că sunt prea fierbinte  
chiar și pentru țărmul oceanic – 

tânjesc la Veneția  
să pluteasc trează prin labirint 

        de canale 
cu putrede ape verzi nămolite. 
să explorez coloane sau arcade 
vise întinse de briza lagunii 
când se va mai întâmpla asta? 
eu? voi fi totdeauna aceeaşi 

călătoria 

viitor din prezent 
prezent din trecut 
cărți povestesc  
călătoria mea 
în domeniul artei 
nimic nu este încă 
totu-i nou, totu-i vechi 
cataloage și mărci 
prisos, un fel de 
ghiftuire tehnologică 
o tocană de spin magic
în bucătărie...
negustori de vise
totu-i nou, totu-i vechi
cuvinte-n mișcare și rochii de lux
arlechini pe infestate canale
strigăte pietrificate
gesturi, mutații și rulare
călătoria mea... un carnaval
totu-i nou, totu-i vechi
călătoria mea burlească
de surprize cenzurate
stă nemișcată
pe-o platformă tehnologică
implanturi cu cip pe animale

     domestice 
implanturi cu cip pe oameni 
totu-i nou, totu-i vechi 
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PORTRET 

PAUL SURUGIU FUEGO 

Lumini pentru viitor – Asociația culturală Regal d’art 

Trăim într-o lume fără repere. Ne luptăm de pe margine pentru a 
cuprinde frumosul în priviri, dar în repetate rânduri el este mâzgălit de-un 
soi de indiferență care nu doar că ne lasă mască, dar ne și dezarmează. Nu 
știu încotro se-ndreaptă totul și nici unde vom ajunge, dar eu încerc să-mi 
păstrez mintea și visele ancorate într-un fel de bună-seamă, o continuă fugă 
către înalt, către artă. Poate-s eu mai visător, dar asta face bine și mă 
păstrează întreg spiritual, fără nevoia continuă de a da bir cu fugiții de teama 
unei îndobitociri permanente. Și la fel ca mine, prin România asta mare și 
pestriță, mai există oameni remarcabili care fac la fel. Vreau să vă spun 
povestea unui astfel de om.  

Un om care aparent, nu ar avea o legătură directă cu arta, s-a 
încăpățânat să-i dea o formă deplină, realizând în ultimii 10 ani, proiecte 
remarcabile, demne de toată lauda, premiate, apreciate. Este vorba despre 
doamna notar Lili Bobu din Botoșani, un profesionist în domeniu, exigentă 
cu fiecare activitate, integră, cu nenumărate succese și cu o dragoste nebună 
pentru frumos. Deși cu toate armele jos, descurajată deseori de cei din jur, 
s-a încăpățânat să arate că educația, inteligența, bunul gust și rafinamentul,
mai sunt valori care-ar trebui să ne domine.
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Așa au apărut, în acești ani, 
colecții impresionante de cărți, realizate 
la cel mai înalt nivel, pentru bibliofili, în 
catifea, cu prezentare ireproșabilă, de 
colecție și conținut excepțional. De la 
volumul Testament, cu versurile marelui 
poet Grigore Vieru, premiat în anul 2013 
cu premiul „Arta cărții” de la Chișinău, 
până la cea mai recentă colecție de cărți 
bijuterii, care cuprinde cele mai 
importante nume ale poeților români, 
fiecare apariție editorială este o 
încântare, un vis împlinit. Și muncește 
cu trudă, zi și noapte, din pasiune. O face 

pentru că-i aduce satisfacții pe plan moral. Oare câți dintre noi, într-o lume 
a vitezei și-a consumului, mai fac asta?  

Conduce cu devoțiune Asociația culturală Regal d’art, o instituție de 
cultură aș putea spune, pentru că în anii aceștia gri, a făcut doar fapte 
admirabile, printre care spectacole de înaltă ținută, cu nume precum Tudor 
Gheorghe, Eugen Doga, Madrigal, plicuri personalizate pentru colecționari, 
volume de referință pentru autori importanți precum Nicolae Dabija, Grigore 
Vieru, Ana Blandiana, Horațiu Mălăele și mulți alții, impresionante cărți care 
au o prezentare anume, cu material de cea mai bună calitate și picturi ale 
artiștilor contemporani. 

Tot prin ideile acestea speciale am realizat și eu, în parteneriat, prin 
Art by Fuego, colecția de eșarfe personalizate, dar și colecția de cărți poștale 
La vie est belle. Toate acestea s-au remarcat prin calitatea execuției și prin 
faptul că absolut nimic nu a rămas la voia întâmplării. Și-n societatea asta în 
care fiecare vrea ceva pentru ceva, aceste proiecte apar fără foloase 
materiale, dintr-o mirabilă iubire pentru artă, dintr-o sensibilitate extremă 
provenită de la un suflet încercat, care-a trecut peste prăpastii și-a picat, iar 
ulterior, în zbor, s-a regenerat prin artă.  

Vorbim despre un om care-a luat-o de nenumărate ori de la zero și 
care se încăpățânează să creeze minuni eterne, pentru cei care știu să le 
aprecieze. Și nu caută lauri pentru asta. Ba dimpotrivă. E modestă și-ncearcă 
în permanență ca munca ei să fie exponent. Mi-ar face plăcere să știu că 
există mai mulți în această categorie. Și tare frumoasă ar fi o lume în care 
s-ar prețui pe deplin tot ce face Asociația culturală Regal d’art, de la cărți, la
spectacole, până la toată promovarea aceasta corectă și coerentă a celor care
slujesc poate cea mai importantă formă de încântare a vieții – arta. Nu știu
dacă aceste cuvinte pot însemna, și din partea mea, un mulțumesc, dar știu
sigur că undeva, peste ani, în biblioteci, vor exista minunile create de acest
om special și-atunci sigur, dar sigur, ele vor creiona vise și împliniri prin
însăși lumina lor.
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FOTOALBUM 

Între 15-17 august Pr. Theodor Damian s-a întâlnit la Mrea Putna cu colegii de 
promoţie pentru a celebra împlinirea a 50 de ani de la absolvirea Seminarului 
Teologic de la Mrea Neamţ (1966-1971).  

Momentul festiv a 
coincis fericit cu 
aniversarea, tot la 
Mrea Putna, a 150 de 
ani de la marea 
„Serbare de la Putna”. 
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16 august 
2021, 
Mănăstirea 
Putna. 
I.P.S. Dr.
Teofan Savu,
Mitropolitul
Moldovei şi
Bucovinei,
Preoţii
Constantin
Alupei (st.),
Mihai
Himcinschi şi
Theodor
Damian.

Slujind la  Mănăstirea Sihăstria Putnei.
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Slujind la Mănăstirea Sihăstria Putnei. 
 

 
 
Preoţi şi preotese după slujba festivă. 
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August 2021, Bucureşti. 
Marian Nencescu (st.), şi soţia 
Camelia; Claudia şi Theodor Damian 

20-22 august 2021, Mădei, 
 com. Borca, jud. Neamţ. 

Prof. Ioan Gâf-Deac, 
 Ing. Dr. Sorin Pavăl (gazda), 

 Prof. Eugen Pamfil şi 
 Prof. Th. Damian. 

Pe data de 27 august 2021, 
Claudia şi Theodor Damian 

s-au întâlnit la Cluj cu
doamnele Alexandra Cotae, 

fondator şi manager al 
organizaţiei Multicultural 

Business Institute şi 
 Dana-Maria Coza, 

preşedinte al Institutului 
„Delphy” pentru 

Dezvoltarea Umană şi 
Comunitară, instituţii care 

coordonează Academia 
Elitelor, Modelelor şi 

Valorilor. 
Alexandra Cotae, 

C. Damian,  Dana-Maria
Coza, Th.Damian 
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23 august 2021, Piatra Neamţ 

Pr. Th. Damian alături de Cătălin 
Condurache 

şi de Pr. Sabin Foca 

Theodor şi Claudia Damian, 
Cătălin Condurache 

Pe data de 19 septembrie 2021, la Cenaclul literar „M. Eminescu” a fost lansat 
volumul Doamnele Domnului Caragiale de Gelu Negrea.  

Nicole Smith (st.), Th. Damian, Victoria Plaveti, M. N. Rusu, Valentina Ciaprazi
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Pe 3 octombrie 2021 în Cenaclul nostru a fost lansat volumul Cateheze literare 
de Th. Damian. 

M. N. Rusu

Valentina Ciaprazi 

Theodor Damian 
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Duminică, 17 octombrie 2021, în Cenaclul literar 
„M. Eminescu” din New York a fost lansată 
antologia în trei volume Triptic literar: Grupul 
New York, I Poezie, II Proză, III Comentariu 
literar, concepută şi editată de Elena Mitru.  

M. N. Rusu

Valentina Ciaprazi 

Theodor Damian 

Elena Mitru 
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Duminică 28 noiembrie 2021 în cenaclul „M. Eminescu”, a avut  loc lansarea 
volumului Femeiea şi calea mântuirii de Theodor Damian şi a fost celebrată Ziua 
naţională a României. 

Nicole Smith (st.), M. N. Rusu, Th. Damian, Doru Tsaganea, Valentina Ciaprazi. 

Lia Lungu cântând cu drag de România. 
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Cupon de Abonament 

 
Lumină Lină • Gracious Light 

30-18 50th Street 
Woodside, NY 11377 

 
 
 
4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 
 
Numele 
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  
 
 
Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 
 
Numele ...........................................................................................  
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  
 
Suma: .............................................................................................  
 
 
Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check  
sau money order. Donaţiile se scad la taxe. 
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IN MEMORIAM 

MARCEL MIRON 

Mitică 
In memoriam Pr. Dumitru Merticariu 

L-am cunoscut în prima zi de seminar, 01 octombrie 1966.
La rândul proaspăt format în fața scărilor de acces de la sufragerie,

cele cinci clase de elevi se aliniau în ordine alfabetică. Cei mai mari stăteau 
liniștiți, degajați. La noi s-a muncit mai mult. Părintele diacon Ioan Ivan, 
dirigintele clasei noastre, striga copiii după catalog și fiecare își ocupa locul 
care avea să se păstreze până la sfârșitul celor cinci ani de școală teologică. 
Dumitru Merticariu, Mitică aveam să-i spunem până la sfârșitul vieții, stătea 
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în spatele meu și sufla ca o mică locomotivă; alergase până atunci. A venit 
un pedagog și l-a așezat în fața mea, el s-a uitat puțin la mine și a început să 
râdă scurt și sănătos. 
 
 
Pe malul Nemțișorului 

Râul Nemțișor, un afluent al Ozanei, curge prin depresiunea 
Neamțului și trece la vreo sută de metri de gardul de nord al școlii, dar oricât 
s-ar chivernisi și îngriji să-și crească debitul de apă în anotimpurile mai reci, 
vara prin iunie - iulie, seacă, iar albia lui plină de prund, pietre, copaci uscați 
aduși de viituri, rămân doar câteva bulboane de apă ca niște ochi de ciclop în 
care trăiesc prizonieri boiștenii, niște peștișori care nu cresc mai mari de zece 
centimetri. 

Iuți și greu de prins cu mâna, iar arinii și răchitele care străjuiau 
malurile, cu umbra lor strecurată, îi făcea aproape invizibili. 

Pe mal, la umbră, eram câțiva colegi cu diferite cărți și caiete, 
pregătindu-ne pentru examene. 

Așa era la seminar, în fiecare an elevii dădeau examen de sfârșit de 
an la fiecare materie studiată, la sfârșitul anului doi se dădea și examen de 
diplomă de cântăreț bisericesc, iar la sfârșitul anului cinci, examen de sfârșit 
de an, de diplomă de seminar și capacitate preoțească. 

Cu atâtea griji, totuși mai aveam și momente de relaxare. 
Astfel îl vedem pe Mitică intrând în apă până la bărbie cu o perdea pe 

post de năvod și începe să invite peștișori care de nevoie sau din cine știe ce 
chemare biblică s-au adunat într-o cantitate mărișoară, și, neavând la 
îndemână ceva pe care să-i frigem, i-a dus la bucătăria școlii. De mâncat, nu 
ne-a interesat! 

 
 

Înmormântarea 
Prin anul patru, cei 24 de elevi din clasa noastră erau deja maturi. 

Disciplina școlii cu educația cazonă și studiu susținut a personalizat pe acești 
tineri de 18/19 ani ca pe niște viitori clerici. Toți eram conștienți de menirea 
noastră, dovadă că, mai târziu, dar nu foarte, cei 24 am devenit preoți. 

Clădirea seminarului în formă de U cu laturile egale, deschisă spre 
răsărit, avea balcoane generoase la parter și etaj. 

Într-o duminică după amiază, pe balconul dinspre nord, la etaj, a 
apărut un cortegiu funerar, în conformitate cu toate rânduielile tipiconale: în 
față mergeau un diacon, un preot și însuși mitropolitul în persoană care avea 
pe cap o mitră frumoasă - perna de pe scaunul de la banca lui Doru de la 
clasă, care fiind lucrată în culori predominant roșu-stacojiu, a fost aranjată 



 
131 

ca atare. În urmă era corul format din cele mai bune voci ale clasei, apoi 
mortul urmat de prietenii cerniți. 

Catafalcul era făcut din două rigle învelite cu niște draperii care 
acopereau acest dreptunghi până jos și era purtat de patru persoane. 
Defunctul, care stătea de fapt în picioare, ținea cele două rigle în așa fel încât 
să poată încrucișa mâinile pe piept, capul fiind lăsat pe spate cu ochii închiși, 
se deplasa pe picioare, mergând îndărăt. 

Așa s-a mers încet pe balcon prin fața dormitoarelor spre clădirea 
paraclisului, oprind din loc în loc „spre a (mai) ceti ectenii de comând”, vorba 
poetului George Coșbuc, când, după ce mitropolitul Toma a terminat ce avea 
de spus sunând din cădelnița improvizată dintr-o legătură cu cheile de la 
dormitoare, corul a amuțit, iar mortul, dragul de Mitică a deschis ochii să 
vadă dacă a ajuns deja la groapă când, ce să vezi, părintele director de față 
cu părintele spiritual și pedagogul s-a adresat proaspătului înviat: „tot tu 
Merticariule, tot tu!” 

Și toată comedia a fost regizată de Mitică. 
 
 

La scăldat 
Schitul Vovidenia este așezat la sud față de seminar și dacă ești elev 

la această școală și vrei să ajungi mai repede, imediat ce ieși pe poartă o iei 
în linie dreaptă prin pajiștea care aparține Mănăstirii Neamț, iar dacă este 
rouă sau tocmai a plouat, mergi pe asfalt spre lavra nemțeană și când se 
termină proprietatea școlii, faci la stânga pe o alee mărginită de brazi. 

Biserica este albă și frumoasă ca o mireasă în zi de cununie, iar 
nuntașii, niște bătrâni bărboși în a căror față soarele descoperă mirat o altă 
lumină. 

Dintotdeauna mi-a plăcut mai mult liniștea din această poiană decât 
mișcarea permanentă din marea mănăstire, poate și pentru că la intrare, pe 
partea dreaptă se află Casa Visarion Puiu pe care Mihai Sadoveanu a avut-o 
ca locuință de creație și unde se află muzeul care-i poartă numele, iar după 
ce am citit romanul Uvar, căutam cu privirea cățelul năzdrăvan cu numele de 
Țubichi. La marginea pădurii, un pârâu curge dintr-un puț pătrat cu latura de 
vreo trei metri, cu apă sulfuroasă și datorită mirosului specific este numit 
Puturosul. Din acest puț călugării nemțeni luau apă, o încălzeau, o turnau în 
niște ciubere mari unde erau băgați bolnavii de reumatism și li se mai 
ameliorau durerile. Se povestea că și Mihai Eminescu, pe timpul șederii la 
bolnița nemțeană ar fi făcut asemenea tratamente. 

Această curgere de apă este oprită nu departe de mănăstire de un baraj 
artificial și formează un lac frumos mărginit de răchite, arini și brazi. 

În acest lac, în după amiezile ultimelor duminici din luna iunie, dacă 
era vremea frumoasă, o parte din elevi mergeau la scăldat. Nu aveam 
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niciodată învoire pentru această distracție dar, probabil că din considerații 
pedagogice conducerea școlii nu prea ne admonesta. 

Aici erau mulți șerpi de apă și raci care se vedeau pe fundul apei. 
Când intram noi, șerpii se grăbeau să iasă înotând unduios pe luciul apei spre 
malul care mărginea grădinile celor câteva case monahale. 

Odată, Mitică s-a suit într-una dintre răchițile care creșteau pe barajul 
de pământ, a înaintat pe o cracă de deasupra apei și de pe această trambulină 
naturală a sărit cu capul în jos, dar nu prea a ieșit repede la suprafață. Pe când 
tocmai am sărit să-l căutăm, a ieșit el cu fața, corpul, urechile și nasul pline 
de mâl, din care s-a desprins cam greu. De atunci Mitică n-a mai folosit 
trambulina cu pricina. 

 
 

Excursia 
Sâmbăta se țineau cursuri normale, adică programul până la ora 13 

urmat de masa de prânz, după care mergeam în sala de clasă și înarmați cu 
bureți de sârmă frecam parchetul care deja strălucea, dădeam cu petrosin și 
ceară, frecam cu cârpe din resturi de pături de lână până strălucea din nou și 
apoi, în ritm alert, ca să ne rămână și nouă ceva timp liber, făceam aceeași 
treabă și la dormitoare. 

Când se întâmpla ca sâmbăta să coincidă cu vreo sărbătoare religioasă 
însemnată în calendar cu roșu, sau luni după duminică, ne învoiam de la 
pedagog sau preotul spiritual și plecam în excursii, uneori cu clasa, dar mai des 
în grupuri mici de trei - patru persoane. Așa că într-o dimineață de sfârșit de 
octombrie cu vreme bună, grupul nostru format din patru prieteni am plecat la 
Piatra Neamț, dar nu cu autobuzul sau alt mijloc de transport, ci pe jos. 

Ne-am format un traseu imaginar să ajungem acolo pentru că Doru 
avea un unchi în acest oraș. Deci, per pedes apostolorum. 

Am plecat dimineața trecând pe lângă biserica schitului Vovidenia 
cea albă și frumoasă ca o înviere, am urcat muntele pieptiș, am coborât lin 
prin Poiana Cerbăriei, iar pe la Coada Secului - înainte de Mănăstirea Secu - 
am cotit la stânga spre Mănăstirea Agapia Veche unde am poposit la mătușa 
mea, maica Haritina, la bunica mea, care după ce a născut doisprezece copii 
și a rămas văduvă s-a călugărit cu numele de monahia Agafia. De câte ori 
stăteam pe lângă ea, plângea pe unul dintre fii, pe Mihai, mort la Cotul 
Donului. 

După ce ne-am ospătat cu bucate mănăstirești, maicile, dar mai ales 
maica Polixenia - nepoată a lui Pantelimon, ultimul haiduc din România, ca 
o bună cunoscătoare a muntelui, s-au arătat îngrijorate, dar văzându-ne 
încăpățânarea ne-au înghesuit în geanta comună câți biscuiți au încăput, și ... 
la drum! 

Am trecut prin Poaia Scaune despre care se povestește că ar adăposti 
un mormânt în care a fost îngropat un arhiereu pe  tron cu toate veșmintele 
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lui și desigur cu mitra pe cap, am ajuns în marea poiană Sârghea, iar în 
capătul ei ne-am recapitulat traseul nostru imaginar. 

Căutam să mergem pe culmi ca să avem vizibilitate mai bună și 
privire de ansamblu, iar când coboram în văi ne răcoream cu apă din pâraie 
și mâncam biscuiți înmuiați în unda rece și curată a micilor cursuri de apă. 

Spre apus am coborât pe firul unei ape care ne-a dus în prima localitate 
pe care o vedeam pe ziua aceea după plecarea din Agapia, eram în satul 
Gârcina pe apa Cuiejdiului. Dar nu departe de sat mie mi-a alunecat piciorul 
pe o piatră, astfel că laba piciorului se umflase că abia încăpea în pantof. 

Am căutat o gazdă unde eu am rămas peste noapte, iar cei trei, Doru, 
Mitică și Remus au plecat mai departe și au ajuns în oraș. 

Gazda mea, după ce mi-a dat ceva să mănânc s-a oferit să mă 
tămăduiască și mi-a fricționat piciorul cu o alifie făcută de ei în casă în care 
erau fierte multe ierburi și rădăcini încât dimineața, când m-am trezit, nu mai 
aveam decât o ușoară aducere aminte a durerii din ajun. 

Eu am plecat cu un autobuz spre Piatră, cum spuneau localnicii, am 
umblat prin oraș văzând obiectivele principlae printre care Biserica 
ștefaniană Sf. Ioan Botezătorul și turnul clopotniță, muzeul Calistrat Hogaș, 
centrul orașului care încă nu fusese „modernizat” cu blocuri de locuințe, iar 
după amiază am plecat cu autobuzul la școală. 

După ora 12 noaptea Mitică, Doru și Remus veniseră în dormitor să 
mă vadă, după care s-au culcat în liniște.  

A doua zi am povestit fiecare cam ce făcuserăm. Ei, care văzuseră 
cam aceleași obiective, au urcat și la restaurantul Coliba Haiducilor unde și-
au cam lăsat toți banii - puțini de altfel - și au fost nevoiți să se întoarcă cu 
diferite mijloace de „ia-mă nene”. 

Sus, pe colinele înalte ale munților, cât am cântat, strigat, fluierat, nu 
puteam uita, iar Mitică a exersat toate formele de râs pe care nu le mai 
auziserăm până atunci. 

Acum, când scriu, Remus și Mitică, au trecut deja dincolo și probabil 
că descoperă alte traseie neumblate, iar veselul nostru prieten bucură cu darul 
său pe toți cei care sunt triști și speriați pe tărâmul celălalt, ierte-i Dumnezeu! 
 
 
Petiția 

Spre deosebire de celelalte școli ale statului, care începeau cursurile 
la 15 septembrie, seminarul își deschidea porțile pentru cei aproximativ 130 
de elevi la 01 octombrie și anul școlar se termina la 29 iunie, de Sfinții 
Apostoli Petru și Pavel, când avea loc și serbarea de sfârșit de an. 

Îndată ce ajungeau la seminar, elevii se înscriau în anul respectiv, 
predau la magazie unde era părintele Isidor - un ieromonah expulzat din 
mănăstire prin Decretul 410/1959, când două treimi din mănăstiri au fost 
desființate, iar în cele care au mai rămas în funcțiune, monahii până la vârsta 
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de 55 de ani și monahiile până la 50 de ani au fost îndepărtați - diferite 
alimente trecute în prospectul pe care îl primea orice elev la sfârșitul anului 
precedent și anume: 50 kg. cartofi, ceapă, usturoi, floare de tei uscată, săpun 
de casă etc, după care începea recoltarea cartofilor. 

De jur împrejurul școlii, mai puțin în față, unde era intrarea principală, 
primăvara, elevii, supravegheați de profesori și pedagogi, semănau cartofi pe 
o suprafață de vreo patru hectare pe care îi prășeau la timp, iar toamna, îi
recoltau, activitate care dura aproximativ o săptămână, după care începeau
cursurile.

Programul școlar era în așa fel gândit încât orice elev, indiferent de 
vârstă, să poată învăța și să se dezvolte armonios. 

Astfel, deșteptarea era la ora 6 dimineața, între 620 - 630 toți elevii 
participau la rugăciunea de dimineață, vara pe balcon afară, iar iarna în 
paraclis, apoi 630 - 730 meditația în sala de clasă, 730 - 800 micul dejun, 8 - 13 
cursurile cu pauza mare și imediat masa de prânz, iar până la ora 15 era 
program liber. Între orele 15-18, meditație la clasă și cina, iar după meditația 
19-21, se deschideau dormitoarele și la ora 22 era stingerea.

Uneori, în timpul nopții, o echipă formată din director, preotul 
spiritual, un pedagog și părintele doctor Irineu Chiorbeja, medicul 
seminarului, făceau inspecție la dormitoare, îndeosebi la clasele mari unde 
credeau sau aveau vreo informație că unii elevi plecau spre satele Nemțișor 
sau Vânători să se întâlnească cu vreo domnișoară, sau chiar mai aproape de 
școală, dacă aceasta era mai curajoasă și nu îi era frică de întuneric: ți-ai găsit 
fată de la munte să-i fie frică de întuneric! 

Desigur, acestea erau cazuri rare, iar dacă cineva era găsit lipsă, era 
admonestat, dar pedepse nu am auzit să se dea. Știau părinții profesori că 
fiecare elev, cu foarte puține excepții, cei care se călugăreau (din clasa 
noastră nimeni n-a avut vocație monahală), trebuie să se însoare și să ajungă 
preot, mai ales că erau foarte multe parohii vacante sau conduse de preoți 
bătrâni, ieromonahi, aceasta datorită statului comunist care a desființat 
pentru o perioadă școlile teologice, iar când au aprobat redeschiderea lor, 
erau numai șase seminarii teologice cu un număr limitat de elevi și două 
facultăți de teologie. 

Pauza dintre orele 1330 - 15 era de fapt timpul nostru liber și atunci 
fiecare elev făcea ce credea de cuviință: citeau, jucau șah, scriau scrisori 
acasă și de dragoste la fete din țară și străinătate, sau jucau fotbal sau volei. 

Școala amenajase un teren de fotbal și unul de volei, două rânduri de 
inele, bare, bârnă pentru gimnastică, etc. Dar directorul seminarului, 
părintele Vasile Ignătescu, pe când eram în anul IV, a plecat misionar în 
Canada, locul fiind ocupat de un ieromonah care s-a dovedit că nu are deloc 
har pedagogic și probabil credea că școala trebuie condusă ca pe o mănăstire. 
Astfel a început să facă tot felul de șicane încercând să interzică practicarea 
oricărui sport și trimitea pe preotul spiritual să confiște mingea, care o 
prindea și pleca în fugă aproape vesel. Mingile erau cumpărate de elevi și 
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când apărea altă minge, acesta iar o confisca și o preda părintelui director la 
cancelarie.  

Apoi a declarat că trebuie să facem economie pentru a cumpăra un 
camion nou la școală - deja exista unul - iar, în consecință, a diminuat suma 
alocată pentru hrana elevilor, la aceasta adăugându-se și atitudinea trufașă a 
celui care are putere nelimitată. 

Elevii clasei noastre - eram deja în anul V - au hotărât să ceară ajutorul 
mitropoliei și în vreo două zile de dezbateri, toți elevii, în ordine alfabetică, 
au semnat o petiție și au trimis-o în plic recomandat la mitropolie. Nici nu 
ne-am dezmeticit bine că a venit la școală părintele Scarlat Porcescu, vicarul 
administrativ al mitropoliei. Era un om înalt, cu față blândă, foarte politicos, 
cu un aer prietenos și părintesc, a discutat mai bine de o oră cu noi, păstrând 
ordinea alfabetică în discuții, precum cerusem noi. Era la începutul lunii 
decembrie, după Sf. ierarh Nicolae, venise iarna peste depresiunea 
Neamțului, trecuse timpul voleiului, fotbalului și a altor jocuri în aer liber, 
dar fiecare din cei 24 era îngrijorat când se gândea la rezultatul acelor 
discuții, prietenești, pentru că anchetă nu a fost, cu reprezentantul 
mitropoliei. Fiecare elev a început parcă să învețe mai mult, să păstreze 
disciplina și ordinea cu mai multă maturitate. Unii aveau deja planificată 
căsătoria și se gândeau la viața de familie și parohie. 

Când am revenit din vacanța de Crăciun, părintele director fusese 
schimbat, iar părintele Ioan Ivan, sfântul de serviciu al școlii și fostul nostru 
diriginte în anii I-III, era director. 

Dar în timpul frământărilor din lunile octombrie și noiembrie în care 
24 de tineri în vârstă de 19/20 de ani, conștienți de rostul și vocația lor, de 
responsabilitatea față de familiile din care făceau parte și care cu greu îi 
susțineau la școală, oare cine aducea un dram de liniște și bună dispoziție 
decât veselul Mitică care a fost unul dintre promotorii scrierii acestei petiții. 

 
 
Hramul Mănăstirii Neamț 

Ctitorii mușatini, Petru I și apoi Ștefan cel Mare au ales pentru eterna 
lor mănăstire hramul Înălțarea Domnului. 

La această mare sărbătoare venea multă lume de aproape și de foarte 
departe. În piața mare din fața intrării în mănăstire până spre ulițele caselor 
monahale, dar și în incinta secularului monument era o lume frumos 
îmbrăcată în costume populare cam din toate ținuturile Țării de Sus. 

Cu toate opreliștile pe care autoritățile comuniste le puneau pentru a 
diminua participarea creștinilor la această serbare, se vedeau mai spre 
margine, multe căruțe trase de cai în care pelerinii au călătorit. 

Noi, tinerii seminariști vorbeam între noi și încercam să ne imaginăm 
o horă mare pe hotarele României de după 1918. 
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Pe vremea aceea era periculos să vorbești despre teritoriile pierdute 
de țara noastră în timpul războiului al doilea mondial. Atât noi cât și familiile 
noastre am fi suportat consecințe grave. Și totuși seminariștii discutau mai 
pe tăcute, dar mai cu seamă cântau cântece despre Basarabia. 

Odată când toți elevii erau pe balcoane, pe clase, după cum era 
obiceiul, cineva a dat tonul, cei mai mari desigur, cântecului popular „De la 
Nistru pân la Prut” și după ce a fost cântat de vreo două-trei ori, a venit un 
părinte profesor cu pălăria în mână și ne ruga cu toată ființa „măi băieți 
opriți-vă, opriți-vă că ne închide școala!” Elevii mai mari și-au dat repede 
seama și au tăcut toți. S-au mai cântat cântece de felul acesta, dar nu toată 
școala odată încât să răsune valea până spre muntele Pleșu. 

Sfânta Liturghie se săvârșea afară pe o scenă special amenajată pe 
temelia fostei biserici „Sf. Mare Mucenic Gheorghe” care, după lucrările de 
consolidare și reparație care s-au făcut până în anul 1964 la întregul complex 
monastic, fusese dărâmată și reconstruită în zidul din partea de est a 
patrulaterului mănăstirii. 

Erau prezenți cei doi ierarhi ai Moldovei, adică Înaltpreasfințitul 
Iustin Moisescu, arhiepiscop și mitropolit și Preasfințitul Partenie Ciopron, 
episcopul Romanului și Hușilor, ultimul episcop al armatei române. 

Răspunsurile la Sfânta Liturghie le dădea corul seminarului format 
din clasele trei, patru și cinci, aproximativ 65 de persoane și era condus de 
inimosul și inspiratul profesor de muzică psaltică și liniară, părintele 
Constantin Sârbu. 

În balconul de la etaj, pe partea dreaptă de la intrarea în mănăstire se 
instalau niște bănci bine fixate în formă de amfiteatru unde stăteau coriștii, 
iar în continuare erau așezate scaune pentru musafirii importanți, între care 
familia părintelui profesor Constantin, doamna preoteasă și cei doi copii, 
Muguraș și Bobi. 

Elevii intrau prin muzeu printre exponate precum tiparnițe vechi, 
icoane, cărți rare și primeau de la doi călugări câte un sandwich și un pahar 
cu vin ca să aibă putere și elan să cânte. Sandwichul era compus din două 
felii de pâine făcută în cuptoarele mănăstirii, care îmbrățișau până la sufocare 
o felie mare de caș și una de pastramă din producția proprie.  

Pâinea călugărească se cocea în tăvi mari de 60/40 cm și era înaltă de 
minimum 30 cm. Dacă prindeai o felie din coaja de la bază, nu-ți mai trebuia 
nimic. 

Pregătirea pentru cor se făcea la școală în sala de cursuri la ora de 
ansamblu coral, după amiază, de două ori pe săptămână, după toate regulile 
muzicii, dar aici fiind afară, trebuia să lăsăm piano și pianissimo și să cântăm 
spre forte și chiar fortissimo pentru ca audiența aflată jos nu numai să audă, 
dar să înțeleagă și textul, pentru că nu erau pe vremea aceea stații de 
amplificare și microfoane, cel puțin nu la nivelul acesta. 

Avea părintele Constantin un dar de a te face să cânți cu bucurie pe 
care îl trasmitea tuturor coriștilor. 
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Fiind tenor prim, Mitică avea o voce cu niște flexiuni între tragic și 
comic, precum pistruii pe obrazul blond roșcat al unei fete de 14 ani. 
Ascultând cu atenție, vocea lui se mlădia șugubăț printre celelalte, când 
dirijorul care se mișca cu tot corpul, dădea din mâini, apuca glasurile mlădii 
cu mâna dreaptă ca firele de urzeală de la războiul de țesut și le ștrangula 
ușor, cu cealaltă mână le pigulea grăbit ca să vibreze ca și corzile de la chitară 
și slobozindu-le pe toate, stătea o secundă cu mâinile suspendate sus, și rapid, 
cu degetele-i trandafirii le mai coafa blând, încât să ajungă în urechile celor 
de jos ca niște mici pufuri de păpădie care gâdilă auzul și schimbă firea 
omului în bine. 

După serbare, fudui de lucrul măreț și trebuincios pe care îl 
terminaserăm cu succes - asta se citea în ochii dirijorului - mergeam la 
sufrageria noastră de la școală, care era încăpătoare, cu geamuri luminoase 
și perdele fine, cu mobilier nou, scaune cu spătar înalt, bune, și fețe de masă 
albe, fără vreo pată sau vreun cusur și ne bucuram de mâncarea sărbătorească 
dăruită de călugării nemțeni și pregătită de acele sfinte femei, bucătăresele 
călugărițe descălugărite oficial de autoritățile roșii.  

Și ce bunătăți! 
Și voia bună pe care o trăiam ca niște miri înainte de cununia cu 

Biserica lui Hristos! 
 
 

La film 
La Cinematograful Luceafărul din București rula o comedie. Grupul 

nostru, format din trei-cinci persoane ne-am dus la spectacol. Sala plină! Noi 
aveam locuri bune, în spate, în partea de sus a amfiteatrului. Cineva dintre 
noi știa să cumpere bilete, mai ales că prezenta și legitimația de student la 
teologie. 

Așadar, stăm pe locurile noastre și privim filmul. 
Lumea râdea ca la o comedie bună, dar Mitică al nostru râdea cum 

nici în filme nu am auzit vreodată asemenea râs. Era un râs de zile mari, ce 
mai! 

De la o vreme, lumea nu mai privea la ecran ci se uita la noi atunci 
când Mitică râdea: homeric, dacic, haiducește, piraterește, în cascade, 
completate cu ceva hincoteli prin care, vezi Doamne, voia să se cenzureze 
din politețe față de spectatori.  

La ieșirea din sala care era pe lângă intrarea la Biblioteca ARLUS, un 
domn înalt cu vreo douăzeci de centimetri mai mult decât noi, îmbrăcat într-o 
ținută sobră, s-a oprit chiar în fața noastră și s-a adresat lui Mitică: domnule, 
mata râzi așa? - Da, domnule, i-a răspuns Mitică foarte serios! - Al dracului 
mai râzi domnule, zice interlocutorul. Iar pe Mitică îl umflă râsul și râde că 
toți cei din jur îl priveau cu admirație, inclusiv domnul sobru. 
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Sfârșit fără sfârșit 
Dumitru Merticariu, născut la 06.10.1951, în satul Știubeni de pe apa 

Bașeului, lângă târgșorul Săveni, județul Botoșani, a fost un om foarte viu, bun, 
blând, vesel, chiar foarte vesel, solemn poate doar în somn, aparent atipic 
pentru cariera clericală, dar care a avut izbânzi foarte mari în viața de preot. 

S-a căsătorit cu o fată frumoasă din zona Dornelor, Cornelia, 
profesoară de artă și pictoriță, a avut două fiice și o nepoțică. 

A ocupat funcția de preot paroh la Petricani, Erbiceni și Biserica Banu 
din Iași. 

A făcut stagiul militar la cerere, fiind ofițer în rezervă. 
I s-au propus funcții importante în conducerea bisericii dar a refuzat 

spre a nu-și pierde libertatea. 
A fost vicepreședinte al Asociației Basarabia - Bucovina și a ars ca o 

făclie luminând adevăratele cărări și vetre ale românismului și a militat cu 
toată ființa și averea personală pentru unirea românilor într-o singură țară. 

S-a judecat, în procese nesfârșite, pentru recăpătarea drepturilor și 
proprietăților Bisericii Banu pe care a refăcut-o din temelii ca pe o mireasă 
a lui Hristos, vie și veselă, în centrul istoric al Iașilor. 

Casa parohială, biserica, casa personală au fost repere pentru toți 
românii și preoții din Bucovina de Nord, Basarabia și Transnistria. 

Ultimii doisprezece ani din viață a luptat să se transforme în înger, iar 
până la urmă, cu ajutorul unei boli incurabile, a reușit. 

Rămășițele pământești - hoașca și coașca, cum glumea el - așteaptă 
învierea, fiind depuse în dreapta altarului Bisericii Banu, drept câștigat prin 
insistența prietenilor lui care au fost profesori universitari, scriitori, poeți, 
artiști și oameni de rând. 

Mitică este sfântul nostru vesel. Dumnezeu îl va învia și îl va trimite 
printre oameni atunci când lumea va fi prea tristă! 
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THEODOR DAMIAN 

La plecarea la Domnul a iubitului nostru cântăreţ 
bisericesc Constantin Cătălin Condurache 

Dragă Cătălin, 

Am aflat cu încremenire că ai plecat. Aşa, pe neaşteptate. Te-ai grăbit 
dragul meu. Laşi un gol mare în sufletele nenumăraţilor oameni care te-au 
cunoscut, iubit şi apreciat la justa ta valoare, aceşti oameni, prieteni mai 
apropiaţi sau depărtaţi, dar şi enoriaşii obişnuiţi ai bisericilor în care ai slujit 
cu credincioșie atât în România cât şi în America. 

Eu am cunoscut că Dumnezeu te-a iubit. Darurile pe care ţi le-a dat 
tu le-ai folosit exact după  menirea lor: vocea ta inconfundabilă, cunoştinţele 
profesionale de muzică liniară şi bizantină, dar mai ales dragostea ta 
nemărginită pentru Sfintele Slujbe ale Bisericii noastre ţi-au marcat drumul 
vieţii arătându-te un cântăreţ model care a adus laudă Domnului exact după 
spusele psalmistului: „Cânta-voi Domnului în viaţa mea, cânta-voi 
Dumnezeului meu cât voi trăi” (Ps. 103), dar şi după celălalt cuvânt: „Cântaţi 
Domnului cântare nouă (Ps. 96), sau după îndemnul marelui Pavel „cântaţi 
şi aduceţi din toată inima laudă Domnului” (Efeseni 5, 19). 

Tu, dragul meu, ai făcut asta neîncetat. Cântarea ta a fost mereu nouă, 
chiar dacă slujbele sunt aceleaşi, pentru că entuziasmul tău, sufletul pus întru 
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lauda Domnului, a fost întotdeauna o revărsare mereu nouă a credinţei tale 
ca revărsarea Duhului Sfânt care în fiecare zi înnoieşte toată făptura. 

Cu ajutorul milostivului Dumnezeu şi cu binecuvântarea 
Înaltpreasfinţitului nostru Nicolae, Mitropolitul celor două Americi ai înălțat 
sufletele credincioşilor pe la bisericile pe unde ai trecut, lăsând în urma ta 
floarea bucuriei şi a credinţei purtând pecetea pasiunii şi vocaţiei tale pentru 
cele sfinte. 

Ţi-ai iubit familia, soţia, copiii, ai muncit aici în America în mod 
serios şi responsabil ca să asiguri celor dragi ai tăi un trai mai bun. Le-ai 
făcut actele oficiale, cu mult efort, ca să aibă statut permanent în America şi 
să se bucure de posibilitatea alegerii locului şi modului de viaţă. 

Îmi aduc aminte cu cât drag îmi povesteai mereu de ei. De asemenea 
îmi aduc aminte de primele noastre întâlniri când ai venit de la Chicago la 
New York în calitate de cântăreţ la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel”, de râvna 
ta pentru slujire când plecai la o biserică la alta, în aceeaşi zi, cântând la una 
dimineaţa, la alta la amiază, apoi încă la alta ca să prinzi un maslu sau o 
vecernie. Aşa cum spune iar psalmistul: „râvna casei Tale mă mistuie” (Ps. 
68). Aşa ai fost tu, mistuit de această sfântă râvnă pentru post, rugăciune şi 
pentru tot ce ţine de rânduiala lui Dumnezeu. 

Însă şi umorul tău neîntrecut, care făcea prezenţa ta plăcută în 
cercurile de prieteni. Tot un dar deosebit de la Dumnezeu. Îţi aduci aminte 
cum glumeam zicând că după ce ies eu la pensie, tu fiind șofer pe camion de 
mare tonaj şi de cursă lungă, o să îmi iau şi eu un astfel de permis de 
conducere şi o să străbatem America împreună cântând pe drumurile lungi 
toate liturghiile, utreniile, vecerniile pe toate glasurile... o biserică pe roți şi 
în sufletele noastre. 

Sau când aveai tu expresia asta: „moşii şi strămoşii”, patristică şi 
liturgică în acelaşi timp, pe care uneori o foloseai în glumă dar şi cu respect 
când mai vedeai oameni în vârstă. Iată că Dumnezeu în atotştiinţa Lui a 
rânduit să fii în România în zilele plecării tale, să nu fii rătăcit pe pământ 
străin, ci să-ţi afli locul de veci în pământul ţării, în cimitirul moşilor şi 
strămoşilor tăi. 

Te-ai grăbit să pleci, dragă Cătăline. Poate că Dumnezeu te-a luat 
tocmai pentru că te-a iubit mult, poate să te ferească de încercări posibile de 
viitor. 

După frumosul cuvânt al Sf. Ap. Pavel, spus despre sine lui Timotei, 
şi eu sunt încredinţat că lupta cea bună ai luptat, credinţa ai păzit şi iată, prea 
devreme, alergarea ai isprăvit. Ai plecat pe calea Împărăţiei luat de mână de 
îngeri şi condus de  Păstorul nostru Hristos pe care L-ai slujit cu devotament. 
Şi acolo sus sunt slujiri şi laude, şi acolo sunt străni unde îngerii care te-au 
luat vor probabil să conduci cântările pe veşnicie întru slava lui Dumnezeu. 

Mă voi / ne vom ruga pentru tine, iar tu, din îmbrăţişarea divină în 
care cred că eşti, şi de unde te uiţi înapoi cu dragoste, să mijloceşti pentru 
noi. 
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THEODOR DAMIAN 

La plecarea în veşnicie a prietenului Doru Dinu Glăvan 

Plecăm pe-acelaşi drum toţi muritorii; 
Câţiva lăsa-vor urmă-n nemurire. 

Dragă Dorule, 

Plecarea ta pe calea Împărăţiei celei veşnice ne-a surprins pe toţi, mii 
şi mii de români care te-au cunoscut, te-au apreciat şi te-au iubit. Ai plecat, 
dar nu de tot, vorba lui Horaţiu: Non omnis moriar. Ai lăsat în urmă chipul 
şi modelul unui profesionist, de vocaţie şi competenţă, ai ctitorit domeniul 
muncii tale cu pasiune şi devotament, cu dragoste şi responsabilitate. Dar 
totodată ai lăsat în urmă modelul unui OM mare. 

Aşa te-am cunoscut şi aşa te-am văzut mereu: prietenos, cald, 
îmbrăţişător, generos, privire senină, zâmbet primitor, modest până la 
prisosinţă. 

Cu acest fel al tău de a fi, mereu cu noi iniţiative şi proiecte, noi 
colegii tăi veneam către tine cu încredere, cu bucuria de a ne vedea, cu dorul 
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de a fi împreună. Asta pentru că, punându-te în slujba celorlalţi, ai ştiut ca 
puţini alţii să cultivi spiritul omului în aşa fel încât să poată creşte, să poată 
înflori lângă tine, nu la umbra ta, ci în lumina ta. 

Ai fost un patriot în sensul cel mai nobil al cuvântului, un om 
conştient de valorile culturii şi spiritualităţii neamului său, valori pe care le-ai 
promovat „cu timp şi fără timp,” vorba Sf. Pavel, o viaţă întreagă. Această 
implicare a ta a fost parte din lupta vieţii tale, luptă pe care ai dus-o, precum 
un soldat fără de arginţi, cu o inimă de aur şi cu o energie inepuizabilă ce ţi-a 
definit mereu personalitatea.  

Această dragoste, implicare şi luptă îţi vor cristaliza chipul şi numele 
în istoria generaţiilor viitoare, de aceea pot spune cu încredinţare: te-ai luptat 
şi ai câştigat, de aceea frumoasa observaţie a unui poet român ţi se potriveşte 
aşa de bine: „Plecăm pe acelaşi drum toţi muritorii; câţiva lăsa-vor urmă-n 
nemurire.” 

Toţi trecem pe drumul veşniciei. Dar câţi dintre noi lasă urma paşilor 
lor definitiv vizibilă pe pământul pe care au mers în aşa fel încât alţii să se 
poată orienta pe calea vieţii lor? 

Câţi dintre noi sunt deschizători de drumuri pentru alţii în pelerinajul 
acesta de aici? Tu ai fost unul dintre aceştia, întocmai aşa cum spune minunat 
un proverb japonez: „Înaintea mea n-a fost niciun drum; în urma mea rămâne 
unul”. 

Ceea ce învăţăm din viaţa ta minunată este legat de această întrebare 
existenţială şi creştină totodată: Cum? Nu ne întrebăm de unde venim şi unde 
plecăm deoarece suntem încredinţaţi că venim de la Dumnezeu şi plecăm 
spre El. Întrebarea este cum trecem? Tu ai fost şi rămâi paradigma acestui 
răspuns căci ne zicem: ca Doru Dinu Glăvan! 

Dragă Dorule,  
Iată alergarea ţi-ai isprăvit, tot vorba Sf. Ap. Pavel. Dar ce alergare! 

Cu cât folos! Din mersul tău înainte, uită-te, prietene, înapoi şi bucură-te de 
ce ai lăsat după tine. Bucură-te că ai venit, că ai luptat, că ai învins. Acum te 
duci la Domnul. Şi acolo o să ai de lucru, dar altfel. Împărăţia lui Dumnezeu 
nu este letargie. Este creştere infinită în Duhul Sfânt. 

Sunt sigur că din sferele altor înălţimi ne priveşti şi ne spui cu glasul 
tău prietenesc: „Nu plângeţi c-am plecat de la voi. Bucuraţi-vă că am fost cu 
voi.” 

Ne vom ruga pentru tine, iar tu, din îmbrăţişarea divină în care eu sunt 
încredinţat că eşti, şi de unde te uiţi înapoi cu dragoste, să mijlocești pentru 
noi. 

 
Theodor Damian 
Colectivul redacţiei, prietenii şi susţinătorii revistei Lumină Lină, New York 
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MARIAN NENCESCU 

Doru Dinu Glăvan 
7 iunie 1946 - 31 octombrie 2021 

Încremenirea clipei . . . 

În noianul de vești rele ce ne-au invadat, parcă prea apăsător în ultima 
vreme, spațiul cotidian, s-a mai adăugat una: duminică, pe la ora prânzului, a 
plecat la ceruri, Președintele U.Z.P.R. „vocea de aur” a Radioului și, pentru cei 
apropiați din lumea ziariștilor, a politicienilor și chiar din rândul publicului 
iubitor și consumator de presă, prietenul de neînlocuit, Doru Dinu Glăvan. 
Cumplit, nedrept și prematur sfârșit. Totuși, nu departe de deviza pe care însuși 
Doru Dinu Glăvan a ales-o pentru a defini profesia noastră: Împreună, scriem 
istoria clipei. Pentru Președintele nostru, însă, clipa cea repede, a încremenit.   

L-am sărbătorit, o mână de prieteni, în urmă cu nici șase luni, la sediul
Uniunii, la împlinirea vârstei de 75 de ani. Nimic nu prevestea tragicul 
sfârșit. Din contră, era, ca întotdeauna, entuziast, energic, optimist. Colegii, 
prin „glasul” Danielei Gîfu, i-au dedicat și o carte: Demnitate. Devoțiune. 
Generozitate, noțiuni firești într-o societate bazată pe o minimă morală 
socială, în cazul lui Doru Dinu Glăvan principii călăuzitoare de viață, 
transpuse cotidian în fapte și gesturi memorabile. Privesc tulburat portretul 
de pe coperta cărții, creație a pictoriței Corina Perianu. O figură scrutătoare, 
și, totuși, fundamental, luminoasă. Ochii semiînchiși arată chinul cugetării, 
buzele au un rictus dureros, semn că a trăit și multe dezamăgiri. O severitate 
nativă, învelită într-o aură de mătase protectoare, acesta era omul Doru Dinu 
Glăvan. Abia îndrăznesc să recitesc și dedicația: Bunului prieten Marian 
Nencescu, spre neuitare. De ce, neuitare, Dorule?   

Cu mai bine de un secol și jumătate în urmă, un alt mare ziarist (și nu 
numai), fost, o vreme, la propunerea lui Eminescu, inclusiv președintele 
Societății Ziariștilor, precursoarea U.Z.P.R.-ului de azi, inaugura, primul în 
publicistica și istoriografia noastră, și, se pare, un alt exemplu strălucit de 
protocronism cultural, portretul istoric, interpretând, psihologic și 
caracteriologic, personalitatea lui Vlad Țepeș. Modelul a rămas clasic, în 
literatuă, dar și în jurnalism, ca mijloc de reconstituire, prin mijlocirea 
metaforelor, a chipului moral al unui mare dispărut. Instinctiv, majoritatea 
celor care au încercat în aceste zile, triste pentru tagma jurnaliștilor, să-l 
evoce pe Doru Dinu Glăvan au resimțit încremenirea degetului pe condei. 
Un hău crunt, cum spunea cu durere Ștefan Mitroi, s-a deschis înaintea 
noastră, o prăpastie în care s-au prăvălit, parcă, toate cuvintele. Să scrii 
despre Doru Dinu Glăvan la trecut, este peste fire. Și totuși... 

Elegant, suplu, „nu mare de stat”, cum au fost, ori mai sunt, statistic 
vorbind, majoritatea liderilor veritabili ai lumii, degajând din toată ființa un 
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aer rafinat, de provincie emancipată, Doru Dinu Glăvan a „intrat” în viața 
noastră de ziariști bucureșteni, mai mult obișnuiți cu vorba, decât cu fapta, 
într-un moment hotărâtor pentru soarta Uniunii, pentru care trudiseră până 
atunci mulți, dar, se pare, fără suficient folos. Pe scurt, revigorată după 1990, 
condusă, succesiv de ziariști de prestigiu, U.Z.P.R. se zbătea, încă, la 
mijlocul deceniului trecut, într-un anonimat păgubos, nereușind, în ciuda 
unor demersuri oneste, să depășească pragul recunoașterii oficiale, ca uniune 
de creatori și  organizație de interes public. 

Privind retrospectiv acele timpuri, din perspectiva actuală,  azi, când, 
legal vorbind, Uniunea are un Statut (perfectibil, ce-i drept), dar temeinic și de 
necontestat, putem spune, cu mâna pe inimă, că venirea la București a lui Doru 
Dinu Glăvan, și preluarea „frâielor” într-o Uniune deja slăbită și epuizată de 
nesfârșite lupte interne, de orgolii și de interese mărunte, a fost providențială. 

Continuând, din mers, demersurile oficiale anterioare, Doru Dinu 
Glăvan a deschis uși, iar, acolo unde i se închideau în nas, a intrat și pe 
fereastră, convingând miniștri, academicieni, „aleși” ai neamului de toate 
culorile politice, adesea și pe noi, colegii și confrații de breaslă, poate mai puțin 
încrezători în dreptatea noastră, că merită să lupți până la capăt pentru 
drepturile tale. Omul „mititel”, cu părul grizonat, încăpățânat și diplomat peste 
măsură, și-a adjudecat victoria, recâștigând, într-un final fericit, demnitatea 
meritată a jurnaliștilor. După război, cum se spune, s-au trezit și mulți viteji. 
„Noi am deschis drumurile, noi am bătătorit calea, Glăvan nu ar fi făcut nimic 
fără noi”. Serios? Are cineva curajul să ne privească în ochi, și să spună: eu 
făceam mai mult, în condițiile date! Greu de crezut! Suntem ca în fabula 
argheziană a „cuiului”: - Așa cui făceam și eu / Poate chiar mai dichisit / Însă 
vezi: nu m-am gândit! 

Cert este că, din 2016, când a fost ales prima dată „aproape în 
unanimitate”, în fruntea breslei ziariștilor, reconfirmat în 2017 și 2018, în urma 
unor adunări generale „cu scântei”, dar perfect legale, fapt consemnat ca atare 
de organele judecătorești, reales în 2020 pentru un al treilea mandat, 
modificându-se în acest sens inclusiv prevederile statutare, Doru Dinu Glăvan 
a condus, practic fără concurență, Uniunea Ziariștilor, mandatele sale 
reprezentând, obiectiv vorbind, cea mai fastă perioadă din istoria deja 
centenară a U.Z.P.R-ului. În tot acest timp, arma sa secretă a fost, greu de 
crezut pentru detractoriii săi înrăiți, ce nu dețin acest „organ” fundamental 
pentru orice intelectual, forța argumentelor. În orice împrejurare, Doru Dinu 
Glăvan avea sau căuta soluții, salva, calm și imperturbabil, situații imposibile, 
își încuraja și își motiva colaboratorii, dându-le prilejul să fie mai buni, mai 
eficienți, mai harnici. Oferea fiecăruia confort și se priva pe sine de liniște. 

Având privilegiul, rarisim în viață, aș spune, de a-i fi „aproape” în acești 
ultimi ani (e drept, nu am fost singurul, Președintele nostru fiind un adept 
necondiționat al „muncii în echipă”, în condițiile în care el însuși dădea tonul 
și stabilea ritmul!), aduc mărturie că rar am văzut un om mai energic și mai 
determinat pentru muncă. Ubicu, atent și calculat, Doru Dinu Glăvan era el 
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însuși agenda vie a Uniunii Ziariștilor. Despre Caietele sale de însemnări, 
confratele Firiță Carp a scris chiar o inspirată tabletă literară. Rari sunt oamenii 
care reușesc să-și noteze totul, să țină lucrurile sub control, să-și împartă timpul 
eficient, urmărind simultan atâtea fire încâlcite ale realităților cotidiene. La 
birou, acasă, sau în deplasare, Doru Dinu Glăvan era simultan, manager, 
secretar și executant, uneori chiar șofer, dându-ne tuturor „ora exactă” a 
Uniunii. S-ar spune chiar că era „metronomul” nostru diurn. Greu de găsit în 
aceste condiții, cineva care să-l înlocuiască sau măcar să încerce să-l urmeze! 
Agendele lui Doru Dinu Glăvan, laolaltă cu tot ce a făcut pentru Uniune, sunt 
un tezaur viu și sper ca, vreodată, urmașii săi, sau succesorii legali, să le 
conserve și să le ofere spre consultare. Cu siguranță, se va găsi și un nou istoric 
al clipei care să țină „răbojul” acestor ani, ce nu se mai întorc. 

L-am cunoscut mai bine pe Doru Dinu Glăvan în vara anului 2016, 
când vestea că Uniunea Ziariștilor e pe cale să renască a atras zeci de confrați, 
care au umplut efectiv holurile și birourile, ba chiar și scările de la vechiul 
sediu, din Bulevardul Bălcescu. Toți își spuneau speranța în noua conducere. 
Am convenit, deci, împreună cu partenerul și colegul meu de gazetărie, Firiță 
Carp, să-l provocăm pe Președintele Uniunii la un dialog „deschis”, pe care să-
l publicăm în Detectiv Literar. Am ales cu grijă întrebările și le-am dozat astfel 
încât să nu fim nici prea alarmiști, dar nici indiferenți la „glasurile” tainice. 
Spre surpriza mea, Doru Dinu Glăvan era la curent, în linii mari, cu acele 
tendințe centrifuge din interiorul conducerii Uniunii. Dacă le tolera, cu o 
suverană detașare, era, credea el sincer, și pentru că, în secret, spera ca 
vinovații să se potolească, să-și dea seama singuri de capcana în care singuri 
se bagă. Din păcate, n-a fost așa. Iar, curând, evenimentele au luat-o razna. Au 
fost vremuri într-adevăr cumplite, când ura, reaua-credință, invidia și 
disperarea au înlocuit relațiile firești, colegiale. Atunci s-au despărțit destine, 
s-au forjat caractere. Iar în tot acest interval, Doru Dinu Glăvan a rămas 
neclintit, un adevărat steag de luptă pe o câmpie însângerată. Spun asta nu cu 
bucurie, nu cu detașare, ci cu durere pentru că-i știu prețul. Inima lui Doru Dinu 
Glăvan a sângerat la propriu în acele luni încrâncenate, iar moartea sa 
prematură este, (probabil) și un efect al acelor încercări dramatice. De aceea, 
nouă, celor ce i-am fost aproape în tot acele momente, dar și celor care l-au 
susținut, prin firea lucrurilor, mai de la distanță, ne este greu să acceptăm ca 
spinii vrăjbii încep din nou să se ascută. 

Astăzi, când amintirea lui Doru Dinu Glăvan e doar o umbră a timpului, 
o clipă încremenită pe frontispiciul eternității, merită amintită „moștenirea” 
Glăvan”: o Uniune puternică, unită și demnă, cu un buget consolidat și 
excedentar, zeci de publicații ce apar sub egida U.Z.P.R., o Editură prosperă, 
Seratele Eminescu, Balurile ziariștilor, Codul etic al Jurnalistului, Premiile și 
Galele Uniunii, un număr record de membri, majoritatea tineri, un număr sporit 
de Filiale locale. Pe cât a crescut Uniunea în ultimii ani, pe atât e de temeinică 
moștenirea celui mai bun Președinte al nostru. 
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Ziarist binecuvântat cu harul iubirii de oameni, luptător pentru adevăr, 
inimă caldă și suflet curat, Doru Dinu Glăvan a fost „darul” Ardealului pentru 
Sudul fierbinte și mereu răzvrătit, a fost promotorul armoniei între confrați, a 
fost modelul mereu viu al luminii ce a ars până la ultima scânteie, spre binele 
breslei ziariștilor și al Țării. Drum bun printre stele, Prieten drag!          

 
 
ELENA MITRU 

 
Doru Dinu Glăvan … la porţile Împărăției 

 
A trecut timpul în viteza lui de la plecarea pe drumurile necunoscute și 

fără întoarcere, a aceluia care a fost (și va rămâne) o personalitate a ziaristicii 
românești- Doru Dinu Glăvan. 

L-am cunoscut personal, acolo unde literatura și ziaristica se dezvoltă 
și se face cunoscută în lume de către mânuitorii condeiului din diaspora 
română, prin intermediul Cenaclului literar "Mihai Eminescu", înființat și 
condus de preotul profesor Theodor Damian. 

Atunci, în anul aniversar 2019, când "Uniunea" împlinea 100 de ani, 
am sărbătorit împreună minunatul eveninent aici, la New York, cu mare 
bucurie, sub conducerea președintelui UZPR- Doru Dinu Glăvan. 

Aranjasem împreună un program frumos de viitor și urma să ne 
revedem în anul 2020 la sediul "Uniunii"- la București, dar planurile ne-au fost 
zădărnicite de pandemia care s-a abătut asupra lumii. Revederea n-a fost să fie! 

Jurnalistica, a fost vocația lui și a răspuns acestei chemări de la o vârstă 
fragedă, parcurgând drumul treaptă cu treaptă, trecând prin toate etapele care 
l-au condus spre piedestalul victoriei. 

„Un om mare” (cum spunea pr. Theodor Damian), de o rară 
sensibilitate sufletească, receptiv, apropiat de oameni, cu dorința de a crea o 
conexiune între ei, pentru binele tuturor. 

S-a stins „călăuza jurnaliștilor”, acelora neobosiți pe care i-a îndrumat, 
sfătuit, învățat pentru a propovădui adevărul în articolele publicate, despre 
români, pentru români și nu numai. 

Un exemplu extraordinar de devotament pentru meseria pe care a 
îmbrățișat-o și căreia i s-a dedicat cu trup și sufet de-a lungul vieții, un român 
neobosit, un caracter integru. 

Va rămâne în amintirea celor care l-au cunoscut, cu care a lucrat și 
colaborat direct, cât și a celor care l-au cunoscut prin intermediul surselor de 
informare (corespondent la Radio Reșița, cronicar sportiv, lider al UZPR, etc). 

La 31 octombrie 2021, Doru Dinu Glăvan a bătut la "Porțile 
Împărăției", spre a se prezenta Domnului Dumnezeului nostru,  cu bagajele pe 
care le-a purtat de-a lungul vieții (primite în dar de la El) și care conțin tot ce a 
putut realiza drept recunoștință pentru darul primit. 

Bunul Dumnezeu să-l odihnească în pace! 
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ION IANCU LEFTER 
 

O candelă 
 
O candelă în nopți de sărbătoare 
când clopotele bat a tihnă, lin, 
mi-e sufletul, şi-o catedrală-n care 
pentru iertare gândul mi-l închin. 
Cei care rătăcesc prin disperare 
copii de lacrimi, bocet şi de plâns, 
vor fi primiți ca-n codri de răcoare 
ca să-și termine sângele de strâns. 
Căci candela-mi va arde până-n moarte 
și dincolo de neființa ei, 
în fiecare literă de carte 
și-n mult prea ostenitul meu condei. 
Cine s-o stingă? Nu-i nicio putere 
ca să-i suporte blânda ei vipie, 
nici pe pământ și nici în alte sfere 
căci, altfel zis, ea este Poezie. 
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SEMNAL                
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Corneliu Zeana, Epigrame virusate  
 
Corneliu Zeana cvadrirecidivează, scoțând la Editura Betta din 

Bucureşti un nou volum de epigrame prefațat de George Corbu, președintele 
Uniunii Epigramiștilor Români și având pe copertă o imagine grafică plină 
de simboluri realizată de Matei Șerban. Alături de șarpe și de cupă, vedem 
atașată și indicația: „se vor citi cu mască”. Ca și virusul devenit pandemic, 
epigrama are virulența ei primejduitoare pentru cei înțepați. Uneori și pentru 
autor. Nicolo Franco, cu ceva secole în urmă, în Italia, a fost spânzurat pentru 
o epigramă, iar în  primele decenii care au urmat capitulării României, 
barbarul regim comunist a vârât în pușcării nu puțini epigramiști. Constantin 
Tănase, pe care-l putem alătura genului, nici n-a mai apucat închisoarea, 
fiind lichidat cu mai multă promptitudine.  

Pe lângă latura literar-umoristică perenă, epigrama vizează clipa, 
momentul, având fatalmente  o fațetă de perisabilitate, iar actualitatea noastră 
politică este repede schimbătoare. Sperăm (și) cu ajutorul epigramei să 
accelerăm evoluția în bine, chiar dacă perspectivele îngrijorează.  

Un exemplu: „Bugetul țării nu mai poate / Se cer măsuri excepționale: 
/ Se taie pensiile, toate, / Rămân doar cele speciale.” Sau: „Ce-i Curtea 
Constituțională? / Organ de stat, mister sadea / Ce ia decizii la tocmeală / 
Sau ca ghicitul în cafea”.  Epigramele vizând Avocatul Contra Poporului nu 
au fost incluse în volum în scopul depolitizării conținutului. 
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RECENZII 
 

ANCA SÎRGHIE 
 
Traseele în spirit ale Marianei Pândaru 

 
Atunci când am parcurs primele pagini ale 

volumului memorialistic al Marianei Pândaru 
Călătorii între două extreme, carte apărută la Editura 
Călăuza v.b., Deva, 2020, am recunoscut poveștile 
narate prietenește de autoare, ba chiar unele relatări 
înserate în revista Ardealul literar. La fel se 
întâmplase de curând, când am citit „cartea anului”, cum au socotit unii 
volumul de memorialistică al Anei Blandiana, Soră lume (Editura 
Humanitas, București, 2020), unde prea puține pagini erau cu adevărat 
inedite. Dar impresia unui déjà vu nu mi-a ostoit dorința de a continua lectura 
aventurilor de cunoaștere intitulate Călătorii între două extreme, ca să 
înțeleg ideea întregului, cu mesajele pe care această carte le transmite.  

În 2001 citisem volumul Parisul din inima mea, cu notele de călătorie 
care îmi dezvăluiseră dialogul poetei cu proeminențele de spirit ale Orașului-
lumină. Se știe că din 1988 până în prezent Domnia-Sa a etalat în fața lumii 
11 volume de versuri, și publicista Mariana Pândaru a dăruit literaturii 
române cartea Interviuri fără frontieră (Editura Călăuza v.b. Deva, 2018), 
cât și eseuri sau proză scurtă, ca cea din Om la intersecție (Editura Călăuza 
v.b. Deva, 2017). Acum panoramarea geografică păstra Parisul în centru, dar 
deschiderea anunțată chiar din titlu era alta, traseul pornind din Scandinavia, 
spre a sfârși în Turcia, la Istambul, unde ea revine după 24 de ani, de data 
aceasta încântată „să reprezinte Țara” la un târg de carte veche.  În cele mai 
interesante pagini ale volumului, autoarea relatează asemenea participări 
oficiale la evenimente petrecute peste hotare, fapt ce asigură cărții o certă 
valoare documentară. Ca un reporter profesionist, autoarea ajunge în puncte 
fierbinți precum Transnistria, arena unor lupte cu separatiștii duse pe Platoul 
Coșnița, unde sânge românesc a fost vărsat tocmai pentru păstrarea limbii 
noastre naționale. Făcând parte din delegația hunedorenilor  în vizită la 
Bruxelles, „buricul Europei”, cum cu umor este metaforizat sediul central al 
Uniunii Europene, autoarea este mândră să asiste la decizia înființării unei 
prime reprezentanțe a județului ei la acest for onorant al Bătrânului 
Continent. Șarmul comentariului pe care călătoarea îl face este dat de 
deliberările pe care le face alegând dintre mai multe opțiuni pe cea mai 
profitabilă spiritual. Astfel, la Bruxelles renunță la vizitarea portului, „patria 
peștelui” de mare interes gastronomic, spre „a ataca” partea superioară a 
orașului cu instituțiile importante, fără să ocolească simbolul orașului, acel 
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Manneken Pis (Micul Julien) creat în 1619 de Jerôme Duquesnoy ca fântână 
arteziană, acum îmbrăcat zilnic în hainele altei națiuni. Ceea ce o încântă pe 
autoare este Muzeul celor 6000 de instrumente muzicale și neapărat Cartierul 
tavernelor și galeriilor de artă, cu atmosfera altor vremuri, unele romantice, 
când i-ar fi plăcut și ei să trăiască. Oriunde ar fi popasul ei, de la Oslo, 
capitala Norvegiei, și Salzburg austriac, la Novo Selo în Serbia sau Istambul 
în Turcia, Mariana Pândaru simte că, atunci când călătorește, „ceasurile 
devin secunde”.  Conform rațiunii ei sănătoase de turist care are priorități 
ferme, unele de ordin cultural și spiritual, timpul nu trebuie irosit pe hopping 
sau cu alte asemenea inutilități. Amintirea călătoriilor îi asigură o stare de 
bine, iar evocarea lor este prilej de retrăire a unei bucurii imense. Una pe care 
o inoculează și cititorului. 

De-a lungul anilor, targetul unor voiaje s-a dovedit diferit, de la 
dorința de a-și îmbogăți documentarea pe o temă, până la participarea în 
delegații oficiale la  anumite reuniuni literare europene. Așa era în ianuarie 
1997 în Serbia la Novo Selo din Banatul Sârbesc, unde a fost celebrat Mihai 
Eminescu, în 1998 la Chișinău și în Transnistria, spre sărbătorirea Zilei 
Limbii Române ori în august 2001, când la Gyula, Ungaria, făcea parte din 
delegația Direcției de Cultură Hunedoara.  La Paris revine spre a strânge 
„buchete de emoții în suflet” atunci când scriitorul canadian Dan Ghițescu 
avea premiera piesei create după romanul său Omul care vine din Est, jucată 
de actorii Teatrului „Al. Davila” din Pitești, la Ambasada României.  

Un fir discret dar cu atât mai  interesant al cărții este cel al curiozității 
pentru tot ce ține de estetic, fie că la Köln remarcă unicitatea Domului sau la 
Liège, în cel mai francofon oraș al Belgiei, admiră Gara, care este o capodoperă 
arhitecturală. În mod firesc, turista cu suflet de poet trece de la 
monumentalitatea construcțiilor pe care la admiră la gingășia unei flori. În 
esență, autoarea face în noua ei carte o geografie literară a locurilor vizitate. 
Astfel în 2013 participă la Programul European Grunndtvig „International 
Poetic Alphabet” - EUROPOEMS alături de  criticul literar Ion Adam cu soția sa 
Georgeta, care este președinta unei Asociații a femeilor jurnaliste din România, 
și de poeta Victoria Milescu. Este un fericit prilej de întâlnire cu scriitori din 
Lituania, Italia, Turcia, Franța și Belgia. Nu au lipsit cu acest prilej nici 
dialogul cu reprezentanții unei mișcări populare printre poeții tineri din 
Europa, valul intitulat slam poetry, nici vizita la Casa poeziei înființată în 1964, 
unde fusese găzduită și Ana Blandiana cândva.  În ziarul local Le Soir se va 
comenta acest „turneu poetic european”, concluzionându-se cu mândrie că 
Liège este „un loc de creație foarte vivace”.  

Am conchide aici, că noul volum al Marianei Pândaru are valoarea 
unui document literar. Dar dincolo de evenimentele consemnate cu o 
pedanterie de jurnalist autentic, la care nu-i scapă ora exactă a unei sosiri în 
localitate sau minutul la care s-a întâmplat un fapt semnificativ, se 
conturează portretul autoarei, ca om de litere deprins să trăiască sensibil și 
responsabil în marea familie a scriitorilor Bătrânului Continent.  
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MAXIM (IULIU-MARIUS) MORARIU 
 

Elena M. Cîmpan, De ce miros merele a 
naftalină?  

 
Nume de notorietate al literaturii bistrițene și 

al celei românești în general, doamna profesor Elena 
M. Cîmpan, deja autoare a unor opere valoroase2, a 
recidivat în anul 2021 cu un interesant volum de 
eseuri intitulat De ce miros merele a 
naftalină?(Editura U. Z. P., București, 2021, 196 pp.). Sub un titlu incitant, 
dânsa reușește aici să antologizeze aproape nouăzeci de eseuri, care vin să-i 
devoaleze deopotrivă calitățile de memorialist, polemist, fin exeget al 
contemporaneității, priceput în radiografierea metehnelor sociale, sau 
scriitor atent și responsabil.  

Volumul se deschide cu un mănunchi de interesante note de călătorie 
din Canada (pp. 5-11), unde autoarea a avut ocazia să cunoască nume mari 
ale literaturii și teologiei românești de pe acele meleaguri, precum părintele-
poet Dumitru Ichim. Dânsa reușește aici să prezinte nu doar un peisaj, ci să 
reconstituie un adevărat univers. Unul în care-și dorește să se infuzeze cu toți 
porii și pe care recunoaște că nu l-ar putea surprinde în paginile unei banale 
fotografii: „Amintiri din Canada, care nu se văd în poze. Le-am înregistrat 

 
2 A se vedea, de exemplu: Elena M. Cîmpan, Intrarea în timp. Poezii, Editura Nosa 

Nostra, Bistriţa, 2019; Idem, Barca de salvare – publicistică, col. „Paraliteraria”, 
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2013; Idem, Bistriţa - o imagine a poeziei - Bistritz – 
ein Gedichtblick, col. „Arca”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2012; Idem, Cabina de 
probă – „din toată zăpada, numai un bulgăre poţi lua în pumn” – proză scurtă, 
Editura Karuna, Bistriţa, 2007; Idem, Cartea de joc – opinii, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2008; Idem, Cu ochii în carte, col. „Eseuri”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2013; Idem, Dansul verde – poeme, col. „Metamorfoze”, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2003; Idem, De la tu la el: cărare în jurul celuilalt: pro e. m., col. 
„Metamorfoze”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006; Idem, Dilem(n)e- poeme, col. 
„Metamorfoze”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2001; Idem, Drumul până la drum – 
eseuri critice, col. „Eseuri”, Editura Limes, Cluj-Napoca, Floreşti, 2012; Idem, 
Dulcele meu amar – poeme, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2009; Idem, Eseul de 
cleştar, col. „Eseuri”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010; Idem, Jurnal reflexiv - 
eseuri de turist - trei săptămâni în ... autocar, Editura Karuna, Bistriţa, 2008; Idem, 
Jurnalul nefericirii – la 44 de ani, în 2011, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 
2012; Idem, Pianul şi alte poeme, col. „Magister”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2010; Idem, Poezia noastră cea de toate zilele - 100 de poeme scrise din 21 mai 
până în 28 august 2009, Editura Nico, Târgu Mureş, 2009; Idem, Postume antume, 
col. „Magister”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2014; Idem, Sentimentele lucrurilor 
– poeme, col. „Magister”, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2012; Idem, Damian, 
Editura DaniMar, Deva, 2017. 
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cu ochii, le-am simțit și le-am trăit ca pentru prima data. Din țara frunzei de 
arțar, am adus cu mine o frunză verde, dintr-un parc curat, care va rămâne 
mereu vie în sufletul meu” (p. 5). 

Aceste cuvinte ar meria, după părerea mea, să fie afișate pe 
frontispiciul oricărui muzeu, al oricărei biserici și al oricărei instituții de artă, 
spre a descuraja profanatoare demersuri ale unor vizitatoare rujate excesiv 
care consideră că superlativul culturii îl reprezintă faptul de a te poza „cu 
botic”, alături de Gioconda, de te miri ce icoană datând din vremuri 
imemoriale, sau de ce nu, de a-ți face un selfie în vecinătatea a felurite 
moaște ale nu știu cărui martir din primele veacuri creștine. Sau ale oricărui 
amator al fotografiei care uită că cele mai frumoase instantanee pot fi 
surprinse doar pe retina sufletului și că niciodată nu o să poți prezenta prin 
intermediul unui cadru, oricât ar fi el de bine realizat, tot ceea ce poți descrie 
printr-o povste frumos spusă. Știa Mântuitorul ce știa acum mai bine de două 
milenii, că doar nu degeaba vorbea în pilde! 

Interesantă este și prima impresie pe care i-o face doamnei profesor 
cadrul general întâlnit aici. Surprinsă de atmosfera de prietenie și de 
amabilitatea care domnește pe meleagurile canadiene, dânsa ține să 
imortalizeze acest aspect, exprimând totodată și dezideratul de a ajunge să 
vadă așa ceva și la noi: „Doamne, cum se pot gândi la toate în folosul și pe 
placul omului? De ce impresia este de prietenie și nu de încruntare? De ce 
oamenii îți zâmbesc fără să te cunoască? Te ajută și îți înțeleg stinghereala? 
De ce aici se poate? De ce grija față de om se vede și se simte la fiecare pas? 
Iar omul e calm, răbdător, vesel, amabil, prietenos, cooperant. Mai aproape 
unul de altul / unii de alții. Oamenii vorbesc între ei, chiar necunoscându-se. 
Din toate colțurile lumii. Schimbă două-trei cuvinte și merg mai departe, ca 
și cum s-ar împăca în fiecare zi și continua să întrețină această stare” (p. 8). 

Deși nu este sociolog de profesie, Elena M. Cîmpan reușește totuși să 
distingă între anumite realități sociale. Astfel, bunăoară, înțelege ce diferențe 
fundamentale există între diaspora românească din Europa și cea de pe 
continentul american3, e capabilă să sesizeze felurite forme de discriminare, 
ce maschează adesea oportunismul politic și dorința de atragere a 
electoratului prin intermediul unor manevre ce nu sunt întru totul etice4, 
sesizează faptul că trăim într-o societate bazată pe reclamă și marketing și 

 
3 „Dacă prin Europa, întâlnești români bucătari, parchetari, constructori, în America, 

am văzut intelectuali, în număr mare. Aproape toți sunt absolvenți de studii 
superioare, care au început o viață nouă, indiferent de vârstă”. Idem, De ce miros 
merele a naftalină? – publicistică, Editura U. Z. P., București, 2021, p. 11. 

4 „Ce spun studenţii ce au ajuns pe la facultăţi străine, în alte ţări, care şi ei ar merita, 
conform principiului egalităţii, transport gratis cu trenul? Că doar sunt şi ei (de)ai 
noştri. Până la aflarea unor ecouri, să meargă trenurile, să se pună în mişcare, pentru 
că imaginea unui tren care stă este tristă, comparabilă cu a unui student care numai 
călătoreşte.” Ibidem, p. 73. 
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propune chiar soluții sau accente noi5, sau folosește ironia fină pentru a 
descrie anumite trenduri și fenomene sociale. Iată un astfel de exemplu:  

„Nu a reușit nimeni și nimic să măsoare lumea cu aceeași unitate de 
măsură, așa cum a reușit masca. Nici cultura antică, nici războaiele, nici 
piramidele, nici invențiile, nici măcar vreo muzică, vreo poezie, vreun teatru. 
Fiecare dintre ele au avut acoperiri pe suprafețe definite, transmise apoi în 
cărți, cu ecouri. Orice ispravă, așa zisă universală, a trăit și a murit, și-a 
consumat gloria, lăsând locul liber mai departe. De când a intrat masca în 
lume, și de când suntem obligați să o purtăm, nu ne mai gândim la mascați, 
la comedie, la tradiții, la disimulări, la roluri, ne gândim numai la noi, care 
nu mai reușim să ieșim din tipar. Un tipar, croit, tăiat într-o bucată de pînză, 
stofă, material de acoperit gura și nasul și, totodată, de estompat cele două 
simțuri (din cinci) esențiale: gustul și mirosul” (p. 145). 

Aceeași ironie o însoțește și atunci când vorbește, cu tristețe, la o 
meteahnă generală românească, aceea a datului cu părerea despre orice6, dar 
și atunci când radiografiază situații precum cea a școlii românești 
contemporane, oferă flash-uri cu conotații politice sau vorbește despre 
situația generală a țării. Rămâne însă un cronicar redutabil atunci când 
descrie evenimente cu relevanță culturală importantă precum colocviile de 
la Nicula (pp. 12-14), un fenoen cu reverberații religios-literare și politice și 
un autor de frumoase crochiuri și evocări și cronici.  

Bogată și de actualitate, antologia doamnei profesor Elena M. 
Cîmpan se constituie într-o lectură ce convoacă la dialog, meditație și analiză 
și într-un text acual care merită citit și descoperit, cu multiple valențe și 
vădită relevanță pentru spațiul eseisticii românești. De aceea, nu putem decât 
să recomandăm cu căldură apariția lui și să îl semnalăm tuturor cititorilor 
dornici de o lectură ieșită din tipare deja îndătinate, ce vin parcă, prea adesea, 
să pogoare posomorârea peste chipul literaturii contemporane. 

 
 

5  „La ce nu se face deloc reclamă? Această întrebare, la urmă, e încuietoare. După 
așteptările fiecăruia. Nu se face reclamă la vise, la bucurie, la fericire, idealuri și 
destinații zilnice, cu atât mai îndepărtate, cu cât viața oferă doar înlocuitori, nu 
materie primă veritabilă. Toate aceste trăiri ar trebui să vină (și) în urma vizionării 
de reclame, care au drept scop principal să le urmezi. Dar, dacă n-ar fi dincolo de 
ecran, pe lângă faptul că telecomanda este la dispoziție pentru a schimba canalul și 
a da de unul tot așa (sau mai rău, ca-n Legile lui Murphy), câteodată te trezești 
sfădindu-te cu ei, de fapt cu tine, vorbind sigur” (Ibidem, p. 103). 

6 „O călătorie recentă de la un capăt la altul de ţară, mi-a oferit posibilitatea de a găsi 
un răspuns întrebării din titlu, cu toată îngrijorarea, amărăciunea din adevărul 
conţinut. Am aflat că românii se pricep cel mai mult la şcoală. Că se preocupă de 
şcoală, aşa cum a fost, cum ar trebui să fie, cum va fi, dacă va mai fi, de şcoala de 
la şcoală şi de şcoala de acasă, de şcoala cum e şi mai ales cum nu e, de şcoala aşa 
şi pe dincolo, de şcoala astfel şi mai ales de şcoala altfel. Au, n-au şcoală, românii 
emit judecăţi de valoare, mai abitir ca un ministru de resort” (Ibidem, p. 174). 
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GHEORGHE ANDREI NEAGU 
 
„Lunca de cobalt” în sonetele dac-
pandurului  
Ion Pachia-Tatomirescu 

 
Exuberantul Ion Pachia-Tatomirescu 

impresionează din nou iubitorii de literatură cu 
volumul Sonetele luncii de cobalt, apărut anul acesta 
(2021) la editura timişoreană, Waldpress. Cel ce-şi asumă supranumele de 
„Dac-Pandur al Piramidei Extraplate de Tibissiara“ surprinde cu o sumă de 
sonete care, în mod sigur, poartă în ele misterul unei moșteniri, în special, pe 
ascendență dacică, şi unde eruditul autor se zbenguie lejer  într-o zonă  mai 
puțin accesibilă multora dintre noi.  

Să nu trecem cu vederea şi faptul că pe lângă cele „Nouă sonete din 
Cartea de Aur a lui Făt-Frumos, cu o închidere în «Glossă»”, ce constituie 
pretextul sub care apare volumul, dăm şi de „Sonet-ode [ale] celor cinci 
împăraţi din curcubeu”.  

Volumul mai cuprinde „Unsprezece psalmi-sonete la îndimineţirea 
luncii de cobalt în Dacia, Grădina lui Dumnezeu”, la care se adaugă „Anul 
glosalmilor din Cogaion”, „Doisprezece zalmiori pentru Gura de Rai şi un 
rondel al mierlelor de Prier / Florar”, şi „105 trisalmi şi micropoeme-haiku”, 
încheindu-se cu „105 salmi pentru înrăzărirea celui de-al LXXV-lea ocol al 
Soarelui”. 

Lecturând acest cuprins al volumului, eşti tentat să te laşi păgubaş, să 
nu te afunzi copios în lectură. Mare greşeală, pentru că arareori ai să găseşti 
un jurământ de credinţă mai bine rostit în versuri, ca la Ion Pachia-
Tatomirescu: „Popor Valah, n-am vorbele deşarte, / cu Verb de jar eu te 
binecuvânt, / că-mi eşti şi cel mai vechi cuvânt-pământ, / ivind în Cogaion 
celesta carte… !”  (p. 34). 

Autorul dovedeşte că stăpâneşte spaţiul şi timpul cu asupră de 
măsură, de parcă s-ar fi născut din pântecele universului, unde a deprins să 
rodească sonete, ode, psalmi sau zalmiori. Iar când se opreşte pe câmpia 
visărilor în haiku, dăm peste rostiri pe care poeţii niponi ar fi fost bucuroşi a 
le găsi: „Cu spuma-laptelui, / ciorapii zeiţei / duc fluturii-n lunci” (p. 77).  

Gândul sprinţar, ludic, îl face pe autor să exclame: „Dacă ieşi din 
mine, / pune-ţi pe umeri /  curcubeul-fular…”, sau „De eşti vultur, hai / în 
cer, / să ne batem / pentru fulgul d-aur….!” (ibid.). 

Ion Pachia-Tatomirescu are în sipetul său adevărate temple stranii, 
din alte lumi, în care „Creştinismul cosmic” se dorește a fi centrul lumii, 
acolo unde vlahii stau ca vrăjiţi, purtând în sufletul lor moştenirea dacă. 

Numai dacă ne lăsăm cotropiţi de … „Verbul în fotonii / din armonia 
sferelor, ochi-mură, / când nestematele,-n celesta gură, // iar se rostesc pentru 
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semănătură / la îmbrădaţii cerbi, ori în peonii / papirusului beznei…! Ning 
eonii…” (p. 13), suntem binecuvântaţi cu bagheta fermecată, stăpânită de 
acest „tarabostes” din Cogaion / Sarmisegetusa. 

Deşi autorul se lasă vrăjit de frumuseţea rostirilor poetice, nu trece cu 
vederea faptul că este şi un distins teoretician al literaturii române şi vine cu 
detalii despre definiția salmului: „cea mai scurtă formă fixă din istoria 
poeziei universale, pe care am descoperit-o în tezaurul folcloric pelasg > 
valah transmis dinspre Școlile Oralității Culte ale Zamolxianismului anticei 
Dacii…” (p. 108 sq.).  

Interesantă este şi contribuţia sa în călătoria spre împlinire, pentru 
care are girul reputatului Miron Radu Paraschivescu, dar şi recunoaşterile 
unor somităţi ca Marian Popa sau Vladimir Streinu.  

Faptul că Ion Pachia-Tatomirescu contribuie la colecţia 
„Cosmografii” nu face decât să-mi întărească bănuiala că va exista suficient 
de mult curaj pentru un cititor avid de „drumul grunjos”, de a se aventura în 
tainele lecturii unui volum special, construit după chipul şi asemănarea 
doctor-profesorului de-a ţinut cu tot dinadinsul să  adune în preajma sa 
cunoscătorii.  

Pentru a înţelege mai bine opera „dac-pandurului” trebuie să ne oprim 
din când în când, să mai deschidem şi alte surse de inspiraţie, sau de 
cunoaştere a adevărului formării poporului nostru, căruia autorul pare să-şi 
fi dedicat întreaga viaţă. 

 
 
 

MĂDĂLIN-SEBASTIAN LUNG 
 
Dr. Eugen Nicoară - Mucenicul Aurel 

 
Studiul asupra căruia o să reflectăm, Dr. Eugen Nicoară - Mucenicul 

Aurel (ediție îngrijită, studiu introductiv și note Mircea-Gheorghe Abrudan 
și Pr. Dan-Ionuț Lupuțan, Editura Renașterea, Cluj-Napoca, 2021), este 
constituit dintr-o pleiadă de însemnări schițate de mâna medicului Eugen 
Nicoară, prieten al prim-protopopului ortodox de Huedin, Aurel Munteanu. 
Prima ediție a apărut în anul 1946, urmând ca după 75 de ani memoriile sale 
să fie reeditate de doi importanți oameni de cultură, menționându-i pe 
cercetătorul științific Mircea-Gheorghe Abrudan și pe părintele Dan-Ionuț 
Lupuțan, actual protopop al Huedinului.  

Chiar în incipitul lucrării, constatăm cu mare bucurie că cei doi 
îngrijitori ai ediției realizează un corpus introductiv intitulat ,,Eugen Nicoară 
(1893-1985), un medic credincios, filantrop și literat”. Cu alte cuvinte, este 
întocmit un medalion biografic al acestui foarte bun prieten al părintelui 
Aurel Munteanu, aducându-se dovezi incontestabile privind multitudinea de 
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activități socio-culturale, misionar-filantropice desfășurate în glia 
românească creștină. Dorința medicului de-a ajuta semenii săi este arătată 
prin dedicarea sa în slujba meseriei care l-a consacrat și pus între paginile de 
istorie ale României. Dintre cuvintele celor doi autori, remarcăm cu profundă 
bucurie faptul că în perioada 1923-1936, acesta a fost directorul spitalului 
din Reghin unde pe propria sa cheltuială a edificat un spital nou (p.10), iar 
apoi l-a donat din proprie inițiativă spre Episcopia Ortodoxă Română a 
Vadului, Feleacului și Clujului în memoria tatălui său (p.11). Putem afirma 
fără tăgadă că medicul Nicoară a fost omul providențial trimis de divinitate 
înspre ajutorarea componentei demografice transilvane, nu în ultimul rând 
putem spune că a fost un medic creștin aflat continuu în slujba lui Dumnezeu. 
Timp de șase ani, biserica l-a ajutat prin acordarea de burse pe Eugen Nicoară 
ca să urmeze înalte studii, fapt pentru care acesta avea să ajungă un mecena 
al Transilvaniei. Munca sa neobosită a continuat și în alte planuri, aflând că 
tot pe cheltuiala proprie a ridicat alte două spitale, mai multe școli și 40 de 
monumente în memoria eroilor (p.12). De asemenea, medicul s-a remarcat 
și în spectrul publicistic, fiind autorul mai multor articole, eseuri, cărți de 
medicină, de istorie, dar cea mai emoționantă este publicația Moartea 
părintelui Grigorie, evocare în memoria tatălui său (p.14). Cu profundă 
durere aflăm că pe plan familiar, eminentul medic nu a fost împlinit, 
rămânând văduv de două ori, îngropându-și o unică fiică la doar două 
săptămâni după naștere. De o generozitate unică, medicul a ajutat peste 30 
de biserici, făcând donații de peste 500.000 de lei între anii 1919 și 1948, 
,,privirea” sa fiind aruncată și asupra catedralei de la Cluj aflată atunci în 
construcție. După Dictatul de la Viena, medicul a fost silit să se refugieze, 
activând la spitalele din Brașov și Orăștie, trăind experiențe traumatizante în 
cele trei luni petrecute la Cluj sub ocupația horthystă. 

În broșura sa, medicul afirmă că după Marea Unire, în spațiul 
transilvan au apărut numeroase edificii ecleziastice prin care se demonstra 
profunda credință a locuitorilor. Totuși, se apleacă asupra Huedinului, unde 
Aurel Munteanu ridicase multe biserici, dar cel mai impunător proiect era 
ridicarea unei catedrale în orașul său de reședință. Cu tristețe, observăm 
printre rânduri că românii din Huedin nu aveau biserică în momentul 
înscăunării ca protopop a părintelui Aurel, însă îndată acesta a amenajat 
într-o sală de școală o cochetă capelă. Râvna sa pentru emanciparea socio-
culturală a ,,păturii” creștine de la poalele Vlădesei a fost frumos elogiată și 
schițată de medicul Nicoară: ,,Părintele Aurel era un luptător al Domnului 
Hristos și al neamului” (p.31). De altfel, aflăm că protopopul era polivalent, 
fiind edificator de instituții eclectice, școlare, bancare, dar nu numai, aceste 
acțiuni având să-l poziționeze ca un ,,pristol” în fruntea turmei creștine 
românești din zona Munților Vlădeasa. Putem afirma fără nicio îndoială că 
părintele Aurel era emisarul lui Dumnezeu trimis înspre a aduce liniște, 
prosperitate și pentru a consolida/continua credința în rândul tagmei creștine 
din protopopiatul Huedinului. Din nefericire, ,,duhurile vrăjmașe” au năvălit 
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în protopopiat în urma sumbrului Dictat de la Viena, țintă principală fiind 
prim-protopopul ortodox de Huedin, părintele Aurel Munteanu. Părintele nu 
a făcut niciodată acte împotriva populației maghiare din protopopiat, mai 
mult era un poliglot cunoscut, de majoritatea orilor adresându-se maghiarilor 
în limba lor. Totuși, respectul său față de aceștia a fost uitat în data de 10 
septembrie 1940, când ziua la amiaza mare a fost ucis în bătaie, alături de 
plutonierul Nicula Gheorghe. Trupurile pristăvite au fost aruncate într-o 
râpă, abia după câteva luni primind acordul de a fi luate și înhumate. Din 
relatările medicului, aflăm că episcopul Clujului, Nicolae Colan, nu a avut 
permisiunea de-a participa la slujbă, fiind obligat să-și trimită o delegație. 
Astfel, episcopul a trimis pe părintele Laurențiu, pe diaconul Florin și ,,un 
oarecare doctor chirurg, surghiunit de aceleaşi negre duhuri vrăşmaşe” (fiind 
vorba chiar de autorul acestor memorii, medicul Nicoară). Eugen Nicoară 
consemnează că ,,bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni, cărturari şi ţărani, au venit 
să însoţească până la pragul împărăţiei veşnice pe îndrumătorul vieţii lor 
întru cele duhovniceşti, bucuria şi mândria lor de odinioară” (p.68). Astfel, 
având scrisă această inestimabilă relatare putem afirma fără reținere că 
protopopul Aurel Munteanu a fost un ,,vlăstar al Cerurilor”, iar aptitudinile, 
cunoștințele sale au rodit necontenit în creștinescul ogor de la poalele 
Vlădesei, doar așa putând explica prezența unei mase creștine atât de 
numeroasă și diversificată la slujba de înhumare. ,,Duhurile negre” aveau să 
comită o altă nedreptate, lipsă de respect față de personalitatea părintelui și 
plutonierului chiar în ziua în care trupurile batjocorite și schingiuite trebuiau 
lăsate să treacă în pace spre vămile văzduhului. Medicul Nicoară 
menționează această lipsă de respect prin câteva cuvinte care confirmă fără 
îndoială un act barbar și necredincios ,,Cei înarmaţi, cu suliţele în mâini, au 
alungat tot poporul adunat la prohod. Au fost siliţi să iasă din cimitir cu toţii. 
Armele au înconjurat cimitirul, să nu se apropie nimeni de noi” (p.75). 

Reeditarea lucrării este un omagiu adus părintelui Aurel Munteanu, 
primul protopop ortodox de Huedin, la împlinirea a 80 de ani de la martiriul 
său. Credem că personalitatea sacerdotului trebuie să fie păstrată vie nu 
numai prin moartea sa martirică, ci și prin diversitatea socio-culturală, 
filantropică desfășurată în spațiul geografic al protopopiatului, unde a 
păstorit cu multă evlavie, cu mult devotament și credință în Dumnezeu până 
la ultima sa suflare. Actele sale trebuie imperios să fie făcute cunoscute atât 
la nivelul Eparhiei Vadului, Feleacului și Clujului, cât și la nivelul întregii 
Biserici Ortodoxe Române. 
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REPORTAJE 
 
VALENTINA CIAPRAZI 

 
Gelu Negrea – Doamnele Domnului Caragiale 

 
Binecuvântată duminică de septembrie (19 sept. 2021), când cerul, 

neasemuit de albastru, se mai îndură încă să trimită pe pământ ultimele raze 
de soare cu o blândă căldură ca într-o îmbrățișare de rămas bun. Totul e atât 
de frumos încât, dacă n-am purta nefericitele măști- semn și consecință a 
răului care a cuprins Planeta, ni s-ar părea că trăim timpuri normale. 

Credincioșii de la Biserica Sfinții Petru și Pavel din New York ascultă 
cu atenţie cuvintele de har ale predicii rostite de preotul lor – părintele 
Theodor Damian – despre iubire si iertare, despre nejudecarea aproapelui și 
despre reînlănțuirea sufletului cu prea multele și prea apăsătoarele griji 
pentru propășirea materială.  

După împărțirea anaforei a fost anunțată deschiderea ședinței festive 
a cenaclului literar Mihai Eminescu, având ca temă prezentarea unei cărți -
surpriză, venită de la București, Doamnele Domnului Caragiale ca și a 
autorului, domnul Gelu Negrea, prestigioasă personalitate a criticii literare 
românești contemporane. 

Cenaclul „Mihai Eminescu” din New York, al cărui fondator și 
președinte este același inimos preot al bisericii, talentatul poet prof. univ. dr. 
Theodor Damian, și-a început activitatea in urmă cu aproape treizeci de ani, 
devenind de-a lungul acestor decenii un centru de propagare a literaturii în 
limba română la care au colaborat sute de poeți și prozatori, dramaturgi, 
istorici şi critici literari din S.U.A., România, Republica Moldova şi din alte 
ţări.  

In condițiile actuale, mult mai vitrege datorate nemiloasei pandemii, 
obligați să desfășoare acest eveniment cultural chiar în biserică, în fața 
altarului, între icoane și lumânări aprinse, membrii Cenaclului au reunit 
duminică, 19 septembrie 2021, lumea luminilor de sus cu cea a luminilor 
minții și sufletului, primind şi prezentând unui numeros public iubitor de 
frumos, această interesantă carte de critică literară.  

Ședința festivă a fost deschisă de Președintele Cenaclului, prof. univ. 
dr. Theodor Damian, care după cuvântul introductiv a invitat-o pe prof. univ. 
dr. Victoria Plaveti, cea căreia i se datorează stabilirea acestui pod de cultură 
între București și New York, să dea citire unei scurte notițe autobiografice a 
lui Gelu Negrea, întrucât lansarea cărții s-a făcut în absența autorului. 

Aşadar Gelu Negrea își prezintă pe scurt, cu autoironie și umor, 
câteva din ceea ce consideră el a fi evenimentele cele mai importante din 
existența sa de până acum: nașterea la o dată nesigură, aflată la frontiera a 
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două zodii, viața de elev petrecută în șapte unități școlare și licee, facultățile 
de filologie, regie teatru, și ziaristică făcute toate la București, unde afirmă 
autorul a „făcut și alte prostii”, ocupațiile pe care le-a avut, de cronicar 
literar, teatral, cinematografic, sportiv, dar și, din nou ironic, politic. Gelu 
Negrea prezintă apoi colaborările sale la importante reviste literare (România 
literară, Luceafărul), premiile literare ce i-au fost decernate, printre care și 
prestigiosul premiu Titu Maiorescu al Academiei Române. 

Încheie trecându-și în revistă bogata activitate de critic, în care este 
imposibil a nu se remarca numărul mare de lucrări acordate analizei critice a 
operei lui I. L. Caragiale: Anti-Caragiale, Dicționar subiectiv al 
personajelor lui I. L. Caragiale, Caragiale, Marele paradox și volumul pe 
care „îl aveți în mână”, cel pe care Cenaclul „M. Eminescu” îl prezintă astăzi, 
Doamnele Domnului Caragiale. 

Prof. Dr. Theodor Damian și-a exprimat admirația pentru modalitatea 
cu adevărat academică, originală, prin care Gelu Negrea pătrunde în esența 
operei lui Caragiale, intrând în dialog cu alți critici literari, personalități de 
seamă ale culturii românești, un Șerban Cioculescu, Nicolae Manolescu, sau 
chiar George Călinescu, confirmându-le, infirmându-le sau validându-le 
ideile. Acest lucru pune în lumină erudiția autorului ca și viziunea sa largă 
asupra fenomenului literar, fapt care-i permite să intre în dialog cu mulți 
dintre cei care au aprofundat opera lui Caragiale. În opinia lui Theodor 
Damian Doamnele Domnului Caragiale este un exemplu de critică a criticii, 
care demonstrează vechile teorii, reașezând personajele, de data aceasta cele 
feminine, într-o nouă viziune. Gelu Negrea are meritul de a așeza într-o 
lumină nouă, cea a adevărului, drama celebrului triunghi amoros Eminescu 
– Veronica Micle – Caragiale. Theodor Damian subliniază și faptul că
analizând personajele feminine din opera lui Caragiale în contextul epocii,
Gelu Negrea observă rolul secundar pe care dramaturgul l-a conferit femeii,
rol mai mult decorativ, aceasta fiind prezentată de cele mai multe ori ca o
casnică cochetă, soție, mamă sau amantă.

Semnatara acestor rânduri, Valentina Ciaprazi, pornind în analiza 
cărții prezentate de la dictonul antic Ridendo castigat mores, a arătat că Gelu 
Negrea apreciază că umorul, omniprezent în opera lui I. L. Caragiale, 
urmărește să atragă atenția asupra marilor probleme sociale, economice şi 
politice ale secolului al XIX-lea, să le prezinte în lumina aparent inofensivă 
a umorului și să contribuie prin arma râsului la corectarea acestora. 
Vorbitoarea nu a fost în întregime de acord cu observația asupra rolului 
secundar al femeii, căci, spunea ea, ca și în comediile marelui dramaturg 
francez al secolului al XVII-lea, Molière, femeia aceea simplă, casnică, 
elegantă, cochetă, este din umbră adevăratul păpușar care cu șiretenie şi 
prefăcătorie trage sforile marilor politici. Căci ce-ar fi fost O scrisoare 
pierdută fără povestea de amantlâc a Coanei Joițica? 

Valentina Ciaprazi și-a exprimat admirația pentru paralela absolut 
originală dintre drama Doamnelor neiubite ale Domnului Caragiale şi aceea 
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a celebrului personaj feminin al romanului lui Gustave Flaubert, Madame 
Bovary. Gelu Negrea vorbeşte despre un bovarism sui-generis al acestor 
femei nefericite în căsnicie, devenite adulterine în căutarea unei fericiri 
iluzorii. Cât despre Veta, personajul feminin principal al Nopții furtunoase 
autorul afirmă că aceasta suferă de un bovarism „pe dos”, recuperându-și 
frustrările și tinerețea irosită printr-o târzie poveste de dragoste curată. 

Criticul literar M. N. Rusu a văzut în cartea lui Gelu Negrea un studiu 
psihologic de tip freudian al personajelor feminine din opera lui Caragiale pe 
care autorul a încercat şi a reușit să le reabiliteze. Unele pur şi simplu sunt 
„măşti” din viaţa sentimentală a scriitorului. Subliniind similitudinile dintre 
situația României lui Caragiale și cea a zilelor noastre, M. N. Rusu consideră 
că România, ca și întreaga omenire, evoluează astăzi într-un context 
dramatic, oarecum similar celui din perioada contemporană lui Caragiale. 
Apreciind forma originală în care este scrisă această lucrare de critică 
literară, M. N. Rusu o consideră un eseu de natură barocă; el și-a exprimat 
convingerea că ne aflăm în fața unei opere fabuloase care, fără îndoială, va 
ocupa un loc de cinste în istoria criticii literare românești. 

In final s-a dat cuvântul doamnei prof. Nicole Smith care a amintit 
afirmația lui Gelu Negrea „pentru a scrie acest eseu am încercat să-mi 
amintesc tot ce știam și tot ce am învățat și citit despre Caragiale. Când am 
simțit că memoria era pe punctul de a mă trăda, m-am întors spășit la textele 
care reprezintă bibliografia exegetică a clasicului”. Nicole Smith consideră 
că autorul a făcut aceasta din două motive: pentru a evita însușirea 
involuntară a unor teze, idei, interpretări, formulări intrate în circuitul public 
ca folclor cultural și din rațiuni de viceversa”, având în vedere faptul că 
textele clasicilor oferă relecturi neașteptat de proaspete, de profunde, de 
sugestive și de folositoare în vederea conturării unei viziuni inedite asupra 
creaţiei lui Ion Luca Caragiale. 

Surprinde, a adăugat Nicole Smith, formula nouă pe care o folosește 
Gelu Negrea transformând textul într-un obiect de cunoaștere și deschizând 
un drum nou către opera lui Caragiale, pătrunzând în intimitatea zonelor 
misterioase, insolite, profunde, răsturnând clișeele impuse de critica 
tradițională.  

Ședința Cenaclului s-a încheiat în ropotele de aplauze ale 
participanților, care şi-au exprimat astfel admirația pentru cartea lui Gelu 
Negrea. 
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GHEORGHE BREHUESCU 
 
O toamnă literară la New York: Theodor Damian, 
Cateheze literare 
 

După lansarea în cenaclul literar „M. Eminescu” din New York a 
volumului Doamnele Domnului Caragiale de Gelu Negrea, pe 19 sept. 2021, 
păstrând ritmul bilunar al întrunirilor acestui cenaclu, duminică 3 octombrie 
2021, a fost lansat, după Sf. Liturghie, volumul intitulat Cateheze literare, 
de Theodor Damian, apărut în 2020 la editura RawexComs din Bucureşti. 

Întrunirea de cenaclu a fost deschisă de criticul şi istoricul literar M. 
N. Rusu care a reliefat personalitatea literară a autorului cărţii şi care a plasat 
conţinutul catehezelor literare în contextul literaturii şi mai ales al criticii 
literare din perioada interbelică făcând relevante asocieri cu fenomenul 
cultural al acelei epoci dar şi subliniind originalitatea demersului literar 
prezent în hermeneutica acestui volum. 

Scriitoarea şi profesoara universitară Valentina Ciaprazi apoi a 
prezentat mai în detaliu volumul, referindu-se la structura lui, cu o serie de 
binevenite comentarii la partea română şi la partea engleză şi explicând 
elocvent modul în care autorul a aplicat norme hermeneutice specifice 
literaturii teologice în comentariile sale la un şir întreg de cărţi recenzate în 
revista Lumină lină în decursul mai multor ani şi adunate acum în acest 
volum, norme ce arată că interdisciplinaritatea reprezintă un izvor nesecat de 
noi sensuri demne de luat în seamă atunci, mai ales, când vrem să  înţelegem 
partea în perspectiva întregului şi invers. 

Theodor Damian a mulţumit colegilor săi ce i-au prezentat volumul 
explicând paradigma de interpretare a lucrărilor cuprinse în volum printr-un 
citat al filosofului George Bălan care consideră că rolul criticului literar este 
acela de a descoperi sacrul şi taina într-o anumită operă şi astfel a-l cultiva 
pe autor, în loc de a-l pune pe acesta pe un fel de pat procustian unde să-i fie 
tăiate avânturile sau valorile care nu se încadrează într-un anumit tip de 
canon promovat cu rigiditate de cei ce se cred fondatori ai acestuia. 

A urmat o recepţie în curtea Bisericii sub bătrânii stejari ce umbresc 
locaşul de cult într-o minunată zi de început de toamnă. 
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AURELIA C. MITRESCU 

Lansarea volumelor Triptic literar. 
Antologie: Grupul New York 

Toamna, anotimpul care se anunță și se instalează și anul acesta pe 
meleagurile americane, vine însoțită nu numai de frumusețile multicolore cu 
care ne încântă privirile, dar și cu noutăți literare care ne încântă sufletul. 

La Cenaclul literar “Mihai Eminescu” din New York, înființat și 
condus de părintele profesor Theodor Damian, membrii cenaclului, ai 
„familiei de duminică” și invitați, în ziua de 17 octombrie 2021 au participat 
la lansarea volumelor Triptic literar. Antologie: Grupul New York, cu cele 
trei secțiuni - poezie, proză, contribuții critice, lucrare realizată de scriitoarea 
Elena Mitru. 

Cuvântul de deschidere a aparținut Pr. Th. Damian, care a prezentat 
mai întâi pe scurt cele trei volume apărute la Editura Rawex Coms din 
București (2021), aflată sub conducerea neobositei editoare Raluca Tudor. 

Referindu-se la volumul de poezie, vorbitorul a scos în evidență 
valoarea unui astfel de florilegiu în contextul relaţiilor dintre creaţia literară 
din România şi cea a autorilor români din diasporă. 

Prof. univ. Valentina Ciaprazi a prezentat volumul de proză. A vorbit 
în detaliu despre cei 12 scriitori care s-au alăturat Tripticului, cu parte din 
creațiile lor; a evidențiat valoarea literară a textelor şi a exemplificat cu citate 
din carte. 

Criticul și istoricul literar M. N. Rusu a vorbit despre volumul de 
contribuţii critice. Domnia sa a exprimat și de această dată cuvinte elogioase 
la adresa editoarei Elena Mitru care a avut ideea de a se angaja la acest efort 
deosebit pentru a face ca reprezentanţi ai comentariului literar din ţară şi de 
peste ocean  să se întâlnească în paginile acestui volum. 

Ultimul cuvânt a revenit editoarei Elena Mitru care a cerut 
permisiunea de a spune mai întâi câteva cuvinte în memoria Marianei Terra, 
prietena și colega membrilor Cenaclului:  

Profesor și redactor șef, Mariana Terra a fost o persoană deosebit de 
modestă, prietenoasă, harnică, stăpânită de cele mai frumoase 
sentimente umane și dispusă oricând să-i ajute pe cei care i-au 
solicitat sprijinul. Mamă iubitoare și devotată. Foarte bine pregătită 
din punct de vedere profesional, situîndu-se astfel pe o înaltă treaptă 
pe scara societății. Activitatea ei la publicația Romanian Journal în 
calitate de redactor șef  a determinat interesul românilor din diaspora 
de la New York - și nu numai – pentru tipul de informaţie oferită de 
ziarul comunităţii noastre. Mariana Terra a fost o prezență activă, 
permanentă în cadrul Cenaclului literar „Mihai Eminescu” de la New 
York și al „Familiei de duminică” a Bisericii „Sf. Ap. Petru şi Pavel”. 
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S-a stins ca o floare, copleșită de razele soarelui prea arzător al zilei 
de 6 septembrie 2021, lăsând în urmă lacrimi și durere. 

 
În continuare, editoarea a spus: 

 
Este o onoare pentru mine să vă prezint acum și aici, acest florilegiu 
- Triptic literar - la formarea căruia a avut o contribuîie substanțială 
în primul rând părintele profesor Theodor Damian în calitate de 
coordonator editorial, cea ce înseamnă mai mult decât aș putea spune 
eu. Doamna preoteasă Claudia Damian, doamna editor și director 
Raluca Tudor și fiul meu George Petrescu au oferit de asemenea 
ajutorul lor care s-a dovedit a fi fost foarte important. 
Menționez cu mulțumiri și contribuția scriitorului şi criticului literar 
Marian Nencescu prin prefața la volumul Proză, cât și a prof. univ. 
Ion Haineș pentru prefața volumului Contribuții critice. 
În felul acesta, au trecut săptămânile și lunile și am ajuns astăzi, aici, 
să am bucuria și onoarea de a vă prezenta această lucrare, care sper să 
fie binevenită pentru iubitorii de literatură. 
Voi păstra aceste minunate amintiri în „Casa gândurilor” ca o salbă 
de diamante frumos strălucitoare. 
 

 
 

 
 
NICOLE SMITH 

 
Theodor Damian:  
Femeia şi calea mântuirii. Chipul poetic al femeii 

 
Copile, grăiră, broboanele-acestea 

Sunt lacrimi de mamă vărsate prinos 
La casnele Domnului nostru Cristos 

(Nichifor Crainic) 
 
Volumul Femeia şi calea mântuirii. Chipul poetic al femeii de 

Theodor Damian, trebuia să fie lansat în Cenaclu în 31 octombrie 2021, dar, 
din motive binecuvântate, a fost discutat în 28 noiembrie 2021. 

Directorul Cenaclului „Mihai Eminescu” din New York, în 
deschiderea şedinţei, a prezentat pe criticul şi istoricul literar M. N. Rusu, pe 
profesor universitar Valentina Ciaprazi, şi pe prof. Nicole Smith care au 
vorbit despre volumul în discuţie. 

M. N. Rusu a reliefat faptul că lucrarea reprezintă un eveniment în 
premieră în literatura română de azi, ea având un subiect delicat şi complex 
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ce se axează pe coordonate teologice, prezentând femeia şi rolul ei în 
societate şi în istoria mântuirii. 

Vorbitorul a trecut în revistă capitolele cărţii şi a insistat asupra 
capitolului „Rolul femeii creştine în pastoraţia din diasporă”, plasând 
tematica într-un context mai larg, pe profilul acesteia, şi aducând un elogiu 
autorului în ceea ce priveşte combinaţia fericită între teologie şi literatură aşa 
cum au făcut-o alte câteva nume de rezonanţă din ţară şi din diasporă. 

Prof. univ. Valentina Ciaprazi a precizat că acest volum este axat pe 
o conferinţă ţinută de Pr. Th. Damian în cadrul Mitropoliei Ortodoxe 
Române a celor două Americi, referindu-se apoi la structura volumului şi 
interpretând în sens teologic, istoric şi social icoana Sf. Ana cu prunca Sf. 
Maria în braţe, de pe copertă. Vorbitoarea a insistat asupra rolului educativ 
esenţial pe care femeia îl are în societate şi a amintit de sensurile sărbătorii 
zilei femeii în Europa şi America.  

Prof. Nicole Smith, în intervenţia ei, a prezentat femeia ca fiind o 
lumină în sfeşnicul societății, un simbol al frumuseţii şi graţiei, înzestrată de 
Dumnezeu cu capacitatea de a dărui dragoste şi compasiune. 

Totodată vorbitoarea a amintit de rolul educativ al femeii, nu doar la 
nivel social, familial, ci,  mai important, la nivel teologic, în sensul că femeia, 
Eva, a primit după cădere promisiunea divină a unui mântuitor, promisiune 
împlinită prin alegerea Sf. Fecioare Maria ca mamă a Domnului nostru Iisus 
Hristos, şi concretizată apoi prin transmiterea credinţei creştine copiilor ei. 

Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea a făcut o serie de legături între tema 
cărţii şi câteva femei celebre din mitologia clasică şi literatura medievală, 
după care Theodor Damian a mulţumit vorbitorilor şi D-lui Dorian Branea, 
directorul Institutului Cultural Român din New York şi soţiei sale Daciana 
Branea pentru prezenţă, precum şi întregii audiențe. A urmat o binevenită 
recepţie unde participanţii au continuat conversaţiile pe tema lansării 
volumului. 
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GALERIA SPIRITUS 

Viorica Colpacci, Căderea din paradis (oțel sudat și pictat, 2 m înălţime) 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 

 
 Pe data de 29 iulie 2021 Claudia şi Theodor Damian s-au întâlnit la 

Viena cu scriitorul şi eminescologul Dan Toma Dulciu, iar pe pe 30 
iulie, la Cluj, cu scriitoarea Flavia Topan. 

 
 Între 6 şi 8 august 2021 Claudia şi Theodor Damian s-au întâlnit la 

Bucureşti cu Acad. Ioan Iovitzu Popescu, Doru Dinu Glăvan, 
preşedintele Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România, şi cu scriitorii 
Miron Manega, Dan Anghelescu, Marian Nencescu, Ioan N. Roşca, 
Florentin şi Iuliana Paloda Popescu, Passionaria Stoicescu, Silvia 
Andrucovici şi cu Raluca Tudor, directoarea editurii RawexComs. 

 
 Pe data de 8 august 2021 Th. Damian şi Claudia Damian s-au întâlnit la 

Braşov cu scriitoarea Mihaela Malea Stroe. 
 

 Între 15-17 august Pr. Theodor Damian s-a întâlnit la Mrea Putna cu 
colegii de promoţie pentru a celebra împlinirea a 50 de ani de la 
absolvirea Seminarului Teologic de la Mrea Neamţ (1966-1971). 
Momentul festiv a coincis fericit cu aniversarea, tot la Mrea Putna, a 150 
de ani de la marea „Serbare de la Putna”, iniţiată, între alţii, de Mihai 
Eminescu, Ioan Slavici şi Ciprian Porumbescu, serbare a românilor de 
pretutindeni, determinantă pentru definirea identităţii naţionale 
româneşti. 

 
 Între 20-22 august Claudia şi Theodor Damian au fost oaspeţii finului 

lor Ing. Dr. Sorin Pavăl, la casa lui părintească din Mădei, com. Borca, 
jud. Neamţ, alături de alţi prieteni, profesorii universitari Maria şi Ioan 
Gâf-Deac din Bucureşti şi Prof. univ. Eugen Pamfil din Iaşi. 

 
 Luni 23 august 2021, Claudia şi Theodor Damian au întâlnit la Piatra 

Neamţ pe cântăreţul Cătălin Condurache de la Biserica „Sf. Ap. Petru şi 
Pavel” din New York împreună cu Pr. Sabin Foca din oraş şi cu soţiile 
dumnealor. 

 
 Pe data de 27 august 2021, Claudia şi Theodor Damian s-au întâlnit la 

Cluj cu doamnele Alexandra Cotae, fondator şi manager al organizaţiei 
Multicultural Business Institute şi Dana Maria Coza, preşedinte al 
Institutului „Delphy” pentru Dezvoltarea Umană şi Comunitară, 
instituţii care coordonează activitatea Academiei Elitelor, Modelelor şi 
Valorilor. 
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 Pe data de 19 septembrie 2021, la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din
New York a avut loc o întrunire a Cenaclului literar „M. Eminescu”. A
fost lansat volumul Doamnele Domnului Caragiale de Gelu Negrea. Au
vorbit Th. Damian, Victoria Plaveti, Valentina Ciaprazi, M. N. Rusu şi
Nicole Smith.

 Pe 3 octombrie 2021 în Cenaclul nostru a fost lansat volumul Cateheze
literare de Th. Damian. Au vorbit cricitul şi istoricul literar M. N. Rusu,
prof. univ. Valentina Ciaprazi şi autorul.

 Între 15-16 octombrie Pr. Theodor Damian a participat la adunarea
Protopopiatului de Est al SUA în cadrul Mitropoliei Ortodoxe Române
a celor două Americi (I.P.S. Mitropolit Dr. Nicolae Condrea). Întrunirea
s-a ţinut la Biserica ortodoxă română „Sf. Paraschiva” (Pr. paroh
Nicolae Simion) din Wakefield, Massachusetts (lângă Boston).

 Duminică, 17 octombrie 2021, în Cenaclul literar „M. Eminescu” din
New York a fost lansată antologia în trei volume Triptic literar: Grupul
New York, I Poezie, II Proză, III Comentariu literar, concepută şi editată
de scriitoarea Elena Mitru. Au vorbit Theodor Damian, M. N. Rusu,
Valentina Ciaprazi şi editoarea antologiei.

 Duminică 31 octombrie în acelaşi cenaclu a fost programată lansarea
volumului Femeiea şi calea mântuirii de Theodor Damian. Din motive
binecuvântate lansarea a avut loc mai târziu, pe 28 nov. la Biserica Sf.
Ap. Petru şi Pavel. Au vorbit M. N. Rusu, Valentina Ciaprazi, Nicole
Smith şi autorul.

 Duminică, 14 noiembrie 2021, la Biserica noastră a avut loc masa
comună de Lăsatul secului pentru postul Naşterii Domnului.

 Marţi, 16 noiembrie 2021, Pr. Theodor Damian a oferit un interviu
Domnului Gabriel Basarabescu de la Radio România Actualităţi; tema
a fost legată de pandemie şi de cultura română în America. Interviul a
fost difuzat miercuri 24 noiembrie la ora 5:00 PM, ora României.

 Duminică pe 28 noiembrie 2021, la Biserica noastră s-a celebrat Ziua
naţională a României (1 Decembrie). Au evocat evenimentul Pr. Th.
Damian (Dimensiunea sacră a zilei naţionale), Prof. univ. Dr. Doru
Tsaganea (Celebrând Marea Unire), şi criticul şi istoricul literar M. N.
Rusu (Contribuţia exilului românesc la realizarea Marii Uniri).
Îndrăgita interpretă a cântecului românesc, Lia Lungu, a cântat câteva
piese muzicale dedicate evenimentului. Momentul festiv a fost onorat
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de prezenţa Doamnei Daciana Branea şi a Dr. Dorian Branea, directorul 
Institutului Cultural Român din New York. 

 
 Între 8-11 decembrie 2021 Pr. Th. Damian a participat la Simpozionul 

internaţional de Teologie cu tema generală: Pastoraţia românilor din 
afara României: responsabilitate eclesială şi unitate etnică, organizat 
de Patriarhia română. Pr. Prof. Th. Damian a prezentat lucrarea 
„Biserica, duminica sufletului şi sufletul duminicii. Studiu de caz” (joi, 
9 decembrie). 
 

 

 

 

ANUNŢURI 
 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14 
Street (lângă East River).  

 
Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 1:00 PM.  
Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard; bus 
Q18 (stop 14 street), Q102 şi Q103. 

 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

 
Cenaclul literar „M. Eminescu”: vinerea sau duminica la fiecare două 
săptămâni.  
Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.   

 
Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.  
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