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TEOLOGIE 
 

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN 
 

Naşterea Domnului – început al drumului spre Împărăţie 
 

Cerul şi pământul 
În cântări răsună 
Îngeri şi oameni 
Cântă împreună. 

 
Naşterea Fiului lui Dumnezeu în istoria lumii „pentru noi şi pentru a 

noastră mântuire” a avut  şi are menirea de a reaminti omului originea sa celestă, 
de a-l ajuta să-şi recapete condiţia existenţială, cu alte cuvinte, aşa cum formula 
Sf. Ioan Gură de Aur idealul vieţii creştine, să ne aducă aminte că trebuie şi cum 
putem deveni „oameni cereşti şi îngeri pământeşti”, şi asta, pentru că înţelegând 
sau neînțelegând taina, suntem concomitent cetăţeni ai timpului dar şi ai 
eternităţii. 

Mântuitorul Hristos a propovăduit neîncetat „în multe feluri şi în multe 
chipuri” faptul că noi aparţinem unei alte lumi pe care El a venit să ne-o 
descopere şi spre care să ne conducă. Fie că o numeşte Împărăţia cerurilor, cum 
vedem din toate parabolele pe această temă şi din alte numeroase referinţe, sau 
Împărăţia Tatălui Meu (Matei 26, 29), sau pur şi simplu o altă lume, ca atunci 
când le zice ucenicilor în mod direct şi clar „Eu nu sunt din lumea aceasta” 
(Ioan 8, 23) sau lui Pilat „Împărăţia Mea nu este din lumea aceasta” (Ioan 18, 
36), Iisus arată mereu că destinaţia noastră depăşeşte dimensiunea vieţii 
pământeşti, că noi suntem chemaţi spre cealaltă lume, lumea cerească, lumea 
Sa, de aceea, vorbind despre plecarea Sa de pe pământ le şi zice ucenicilor că îi 
va lua la El „ca să fiţi şi voi unde sunt Eu” (Ioan 14, 3), adică în Împărăţia 
Părintelui Său. 

Acest lucru este confirmat şi prin chemarea celor drepţi la Judecata de 
Apoi: „Veniţi binecuvântaţii Părintelui Meu şi moşteniţi Împărăţia care v-a fost 
gătită vouă de la facerea lumii” (Matei 25, 34). 

Prin această chemare Domnul Hristos ne reaminteşte de un lucru demult 
uitat şi anume că noi suntem prinți şi prințese în orânduirea lui Dumnezeu, căci 
a fi moștenitor al unei împărății înseamnă a fi în postură de prinţ sau prinţesă, 
deci copii ai împăratului. 

Iisus arată aici demnitatea cea mai înaltă a omului creat după chipul lui 
Dumnezeu, fapt pentru care nu a ezitat să se întrupeze în trup omenesc şi 
totodată ca să arate că firea noastră, răscumpărată întru El, este capabilă să surpe 
stăpânirea morţii, aşa cum frumos explică Sf. Ap. Pavel în epistola sa către evrei 
(cap. 2). 
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Aşadar întruparea Domnului are rolul de a -l reaşeza pe om întru 
creşterea sa pe verticală, „din moarte la viaţă şi de pe pământ la cer” cum auzim 
că spune una din cântările de la slujba Învierii, şi asta tocmai pentru faptul că 
omul, uitând de demnitatea sa originară a uitat să se mai comporte ca un prinţ, 
ajungând în final un cerşetor. Şi nu în sensul de cerşetor de Duh, ci în sensul de 
scară socială. 

Căzut de la înălţimea altui destin omul avea nevoie imperioasă de ajutor, 
mai ales că reabilitarea sa era totalmente posibilă.  

Naşterea Domnului reprezintă chemarea omului la această 
conştientizare a destinului şi destinaţiei sale autentice. De aceea toată predica 
lui Iisus, evanghelia – vestea bună, chiar minunată cum zice colinda: „O, ce 
veste minunată / În Betleem ni se-arată”, este centrată pe realitatea Împărăţiei 
lui Dumnezeu, ţinta noastră supremă, de aceea Mântuitorul Îşi începe 
propovăduirea în lume anunţând Împărăţia, ca şi înainte-mergătorul Său, Ioan, 
precum şi ceea ce trebuie să facă omul pentru aceasta, adică pocăinţa: „Pocăiţi-
vă că s-a apropiat Împărăţia Cerurilor” (Matei 3, 2; 4, 17); de aceea toate pildele 
Sale despre Împărăţie vorbesc despre aceasta ca despre o realitate concretă, 
imediată. 

Aşadar Naşterea Domnului înseamnă deschiderea ușilor acestei 
Împărății, cum frumos zice colinda: „Raiul cel închis / azi iar s-a deschis”, uşa 
fiind însă El Însuşi, Hristos Mântuitorul, potrivit afirmației Sale precise: „Eu 
sunt uşa” (Ioan 10, 9). 

La Naşterea Domnului lumea de sus şi cea de jos se suprapun, marele 
eveniment le armonizează, cum şi cântăm cu deplină semnificaţie în aceste zile: 
„Cerul şi pământul în cântări răsună / Îngeri şi oameni cântă împreună”. 

 
Deci Naşterea Domnului este evenimentul divin menit a ne aminti de 

unde venim şi încotro trebuie să ne îndreptăm. Este evenimentul ce repune 
condiţia umană în adevărata ei demnitate şi strălucire.  

De aceea Îl slăvim pe Cel ce s-a născut pentru noi împreună cu îngerii şi 
păstorii, cu cerul şi pământul cântând cu bucurie: 

„Astăzi s-a născut Hristos 
Mesia, chip luminos 
Lăudați şi cântaţi 
Şi vă bucuraţi” 
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COLINDE 
 
Cerul şi Pământul 
 
Cerul şi pământul, în cântări răsună 
Îngeri şi oameni cântă împreună. 
Hristos se naşte, Domnul coboară 
Îngerii cântă, Magii Îl adoră 
Păstorii-aleargă, ieslea o-nconjoară 
Mari minuni se întâmplară. 
 
Din răsărit vin, magi cu bucurie 
Cu dar de smirnă, aur şi tămâie 
Hristos se naşte, Domnul coboară 
Îngerii cântă, Magii Îl adoră 
Păstorii-aleargă, ieslea o-nconjoară 
Mari minuni se întâmplară. 
 
Din cer Cuvântul în trup se arată 
Noaptea din lume zi se face iară 
Hristos se naşte, Domnul coboară 
Îngerii cântă, Magii Îl adoră 
Păstorii-aleargă, ieslea o-nconjoară 
Mari minuni se întâmplară. 
 
Hristos se naşte, veniţi la închinare 
Cu vesel suflet, cu veselă cântare 
Hristos se naşte, Domnul coboară 
Îngerii cântă, Magii Îl adoră 
Păstorii-aleargă, ieslea o-nconjoară 
Mari minuni se întâmplară.

Nouă azi ne-a răsărit 
 
Nouă azi ne-a răsărit 
Domnul Iisus Hristos 
Mesia cel mult dorit 
Domnul Iisus Hristos 
 
Din Fecioară s-a născut 
Domnul Iisus Hristos 
Şi cu lapte s-a crescut 
Domnul Iisus Hristos 
 
Cu scutece s-a-nfăşat 
Domnul Iisus Hristos 
Şi în braţe s-a purtat 
Domnul Iisus Hristos 
 
Cum e robul s-a smerit 
Domnul Iisus Hristos 
Şi pe noi ne-a mântuit 
Domnul Iisus Hristos  
 
 
Mare Minune 
 
Mare minune s-arată 
La Vitleem astă dată 
De îngeri şi de păstori 
Ciobănaşii de la oi. 
 
Aduce-se laudă multă 
Lângă peştera cea sfântă 
Strigau păstorii cântare 
Laudă Domnului prea mare
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GELLU DORIAN 
 

Rugăciune 
 

Cel ce mă ascultă se ascultă pe sine, 
nu-ţi arunca ochii în îndepărtări, 
priveşte în tine, acolo e cea mai îndepărtată cale 
pe care poţi merge până la capăt, 
dacă acolo nu ajungi,  
nu ajungi nicăieri, 
acolo fă lumină şi mă vei putea privi în ochi 
aşa cum crezi că te privesc în ochi, 
nu locuiesc în altă parte decât acolo unde 
mi se face loc în suflet, 
loc în casă, 
dacă nu sunt acolo, înseamnă că nu exist pentru tine, 
cel ce rătăceşte printre stele este orb 
şi nu vede lumina ascunsă în el, 
cel ce vrea mai mult decât i se poate da 
nu primeşte nimic, 
cel ce se regăseşte m-a căutat pe mine 
şi m-a găsit pitit în inima lui 
şi nu m-a mai părăsit niciodată, 
niciodată nu-l voi părăsi, 
iar dacă nu m-a găsit înseamnă că nu m-a căutat 
cu adevărat, 
nu privi în gol, pentru că în acel gol nu exist, 
acolo se amestecă toţi cei care m-au căutat în altă parte, 
nu în ei, unde au zidit alte lumi imaginare 
în care s-au pierdut, 
când simţi că mă pierzi, te pierzi pe tine, 
iar dacă mâna mea stă întinsă din umărul tău către tine, 
atinge-ţi faţa cu palma 
şi vei simţi cum plâng, 
cheamă-mă cu adevărat 
şi voi veni la tine cu adevărat, 
sunt acolo unde eşti,  
dacă eşti acolo unde sunt, 
lumina pleacă din tine 
şi-ţi aduce cerul în ochi, 
 
ascultă, 
cel ce mă ascultă se ascultă pe sine! 
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MARCEL MIRON 
 

De pe balconul Mănăstirii Neamț 
 

Mai frumoasă decât fecioara 
de pe scaunul vișiniu 

din balconul Mănăstirii Neamț 
nu mai era! 

 
Pe bradul tânăr 

înmugurit în primăvară 
șarpele verde 

cobora lunecând 
spre rădăcini. 

 
În pomii verzi 

șerpii verzi 
în plantele albastre 

șerpi albaștri 
în pomii uscați 

șerpii gri 
pe nisipul fierbinte 

vipere galbene. 
 

În izvoarele din care lumină se revarsă 
șarpele izvodește 

înotul în foc! 
 

Doar oamenilor care au luminat 
autodafeuri în viață 

trec prin izvoarele luminii 
pe pajiștea 

de pe tărâmul tărâmurilor. 
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ION SCOROBETE 
 

Quijote 
 

în adâncul furtunii se aude viul 
mă tulbură 
ţopăie durerea 
energii de combinaţie difuză repliază un sens 
acutizează arderea 
din marginea lumii axul lor mărunt  
traversează carnea momentului  
sentimentele gândul sunt repere 
căci oricât de constrânse găsesc totuşi calea 
să răzbată să se înfaţişeze libere  
comme par exemple în acest tablou in care  
ies şi intră fiori fără limite 
pe aceeaşi scenă fermecător de abilă 
chiar dacă lupta pare inutilă 
la urma urmei 
 
 
Obsesie 
 
ceva nedesluşit nu mă lasă nici să râd 
nici să plâng  
să mă repauzez nici atât 
circulă prin toate văgăunile trupului meu 
închide şi deschide cutia poştală  
citeşte recrutează gândurile 
cârpă uzată de aş fi  
nu şi-ar lua libertatea  
să şteragă cu sufletul meu praful 
nu m-ar aştepta la colţ când mă intorc de la piaţă 
să-mi numere mărunţişul 
să purice fiecare clin al buzunarului 
de la piept  
de odihnă nici câine de aş fi de pază 
nu pot să aduc vorba 
o duminică nefolosită dupa propriul său crez 
se lasă cu sfărâmarea prezentului 
retragerea pe poziţii 
şi exerciţiul se ia de la capăt 
într-o dulce îmbraţişare de roluri 
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ESEU 
 

VICTOR RAVINI 
 

Noi aspecte mistice în Mioriţa 
 
Adevărul chipului dumnezeiesc al omului este un subiect inepuizabil. 

Oricât am discuta despre asta, niciodată nu vom ajunge să spunem totul și 
nici pe departe nu vom ajunge să știm totul. Dar trebuie să facem totul pentru 
a cunoaște cât mai mult și cât mai bine ceea ce ne poate apropia de divinitatea 
din religia de care aparținem, în care ne-am format, chiar dacă suntem cam 
neduși la biserică. Trăim într-un mediu ambiant, într-o societate ce are 
anumite valori religioase, adică morale. Iar valorile morale dintr-o religie nu 
se deosebesc radical de valorile morale din orice altă religie, pentru că toate 
religiile au un numitor comun: Omul și relația lui cu absolutul și nesfârșirea. 
Iar omul e om, oricine ar fi, oriunde ar fi, oricât de bogat sau de sărac ar fi, 
oricâte școli a urmat sau nici nu a dat pe la vreo școală. Noi, cu toții, în tot 
ce facem și cum facem, ne apropiem cât mai mult de principiile acceptate de 
către orice societate, ca făcând parte din valorile morale de necontestat. Ne 
apropiem și de principiile acceptate de științele pozitiviste, ca făcând parte 
din apartenența noastră la structura materiei și a universului cât și la realitatea 
cu legile ei obiective atotcuprinzătoare și absolute.  

Realitatea absolută nu se lasă cunoscută cu ușurință, dar e ușor de 
cunoscut. E necesar să facem acest demers cognitiv, care nici măcar nu 
presupune vreun efort, ci e de ajuns să avem o deschidere sufletească sau 
mintală. Însă nu de dragul organizației religioase din care facem parte sau de 
hatârul societății, ci pentru a ne cunoaște mai bine pe noi înșine. 
Cunoscându-ne mai bine, ne vom armoniza mai bine cu lumea 
înconjurătoare și vom trăi mai bine, vom prospera și ne vom împlini mai 
bine, vom fi mai autentici cu noi înșine. Ca să ne cunoaștem pe noi înșine, 
trebuie să cunoaștem bine prezentul și trecutul nostru, al tuturor, ca indivizi, 
ca națiune și ca omenire, indiferent ce deosebiri ar fi între noi unii și noi alții. 
Trebuie să știm bine ce gândim și ce vrem, cât și ce gândesc și ce vor ceilalți. 
E bine să ținem cont de alții, așa cum ținem cont și de noi înșine. Nu cum țin 
alții cont de noi. Asta e în interesul nostru, mai mult decât în interesul altora. 
E folositor să cunoaștem achizițiile gândirii predecesorilor. 

Steven T. Katz (n. 1944, profesor de religie la Universitatea din 
Boston) spune astfel: „Cea mai importantă moștenire de la marii mistici sunt 
scrierile lor sau relatările lăsate de ei altora, prin graiul lor. Aceste texte sunt 
singura noastră posibilitate de a avea acces la experiențele lor speciale.”1 
Experiențe din care avem multe de învățat sau nu învățăm nimic. Nu ne 
obligă nimeni să învățăm nimic. Dar avem o datorie față de noi înșine să 
învățăm, să știm. Știm, deci existăm. Mai mulți teoreticieni ai religiilor scriu 
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că preafericita trăire a contactului cu realitatea absolută, cunoașterea tainelor 
ascunse și adevărul extrem referitor la chipul dumnezeiesc al omului sunt de 
nespus. Ba totuși, s-a cam spus. S-a spus și s-a răs-spus, dar s-a spus în vânt. 
Mai bine decât s-a spus în Miorița, nu se poate. Și parcă nici nu s-ar fi spus. 
Sunt unii care zic să aruncăm Miorița la gunoi. Dacă am întreba pisica sau 
calul, ar spune să aruncăm banii, aurul și diamantele la gunoi. 

Experiența sufletească prin care trece ciobanul în variantele Mioriței, 
sau trec alții în alte opere literare, e un fenomen religios pe care cel ce a 
experimentat-o nu o poate formula fără să încerce să facă inovații lingvistice 
sub formă de expresii figurative, care nu întotdeauna se pot clasifica suficient 
de clar sau accepta de către normele limbajului obișnuit. Multe expresii din 
versurile variantelor se abat de la limbajul obișnuit. Aceste abateri lingvistice 
- lexicale sau gramaticale - sunt manifestarea încercării autorilor Mioriței de 
a ne comunica o realitate abstractă, psihologică și filozofică, o realitate 
poetică am putea zice, pentru care limbajul nu are utilajul lexical și 
gramatical adecvat.  

Stilul poetic în textele mistice este foarte concentrat și e atât de 
penetrant, încât nu are nevoie de argumentație și exclude posibilitatea de 
contra-argumentare. „Mersul gândirii din textele mistice nu are o structură 
argumentativă. Multe texte mistice sunt poetice, deoarece autorii lor vor să 
prindă elemente neobișnuite, supra-raționale, și sunt nevoiți să folosească un 
limbaj simbolic cu aparență lumească pentru a sugera realități nelumești. 
Sunt foarte importante pentru adepți și n-au nicio argumentație.”2 

Printre cele mai clare versuri din variantele Mioriței ar putea fi: Cei 
şapte legea-i făcea3 sau Faceţi-mi lege pe scurt / Şi mă omorâţi curund.4 
Versuri clare și totuși nu e ușor de priceput ce vrea ciobanul să spună. Sunt 
versuri bine cizelate, folosite în mai multe variante, însă formulările astea și 
multe altele, mai puțin clare, se abat de la vorbirea obișnuită, într-un fel care 
arată că textul e conceput de către poeții populari extrem de conștienți de 
posibilitățile limbii. Felul de a spune lucruri aparent clare, în toate variantele 
Mioriței, este intenționat enigmatic și poate ascunde ceva anume, pe care 
poeții și rapsozii vor să-l comunice pentru unii, însă în așa fel încât să țină 
acel ceva, secret pentru alții. Secret pentru cei ce se opresc la claritatea 
versurilor și nu văd ce se ascunde sub acele vorbe aparent clare. Aici este 
forța limbii, de a comunica un mesaj și totodată de a ascunde acel mesaj. În 
acest fel, unii auditori sau cititori înțeleg una, iar alții înțeleg alta. Aici e 
virtuozitatea lingvistică a autorilor anonimi ai Mioriței, niște țărani arhaici, 
niște analfabeți care nici măcar nu știau că noi o să ne spălăm cu periuța pe 
dinți și o să vorbim la telefon. Nouă azi ne este mai ușor să pricepem misterul 
cu Wi-Fi, decât misterul din vorbele ciobanului.  

Cu sprijin în constatările lui Émile Durkheim, încerc să lămuresc de 
ce autorii anonimi ai Mioriţei folosesc acest limbaj enigmatic. Durkheim 
spune că „sunt unele ceremonii în care se folosește un limbaj special, interzis 
în situații profane. Acest limbaj ocazional e începutul unei limbi sfinte.”5 Se 
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știe că expresiile din Miorița în care apar lege și legiui au legătură cu o 
întrunire secretă. În aproape toate variantele ciobanii subordonați baciului țin 
sobor, sau se vorovesc, se sfătuiesc. S-a crezut în unanimitate că ei îl judecă 
pe baci și îl condamnă la moarte pe drept sau pe nedrept, pentru 11 
(unsprezece) fărădelegi6 care niciodată nu sunt menționate, în nicio variantă. 
Interpretarea juridică a Mioriței a scăpat din vedere un lucru juridic: unde se 
văd fărădelegile ciobanului, când textul variantelor nu menționează nicio 
fărădelege și nimeni nu vede nicio fărădelege? Interpretarea juridică ignoră 
scrierile lui Dumitru Caracostea și Constantin Noica, precum și dicționarele 
din care se vede că în cultura populară orală lege nu poate avea sens juridic, 
ci are numai sens religios.  

Faptul că textul variantelor conține un limbaj special, cu o sintaxă ce 
nu se obișnuiește în vorbirea obișnuită, profană, dezvăluie că sfătuirea 
ciobanilor este o ceremonie sacră, cu caracter de taină religioasă. În versul 
Ei se legiuiau / Unul pre de altul,7 se adaugă la verb un prefix, care însă nu 
e legat de verb, ci de pronumele reflexiv. Această situație gramaticală este 
atât de neobișnuită, încât niciun dicționar român nu citează vreun scriitor sau 
text folcloric care să mai zică această expresie. Mai sunt și alte situații 
gramaticale neobișnuite în variantele Mioriței, care nu sunt consemnate în 
dicționare, nici măcar în marele dicționar al Academiei. DLR8 ilustrează 
cuvântul a legiui cu multe citate din diferiți autori, însă nu citează nimic din 
Mioriţa și niciun citat din vreun autor nu corespunde expresiilor care sunt 
documentate în vreo variantă. Eu observ că poeții populari folosesc cuvintele 
lege și a legiui în expresii remarcabile, care însă sunt neobișnuite în limbajul 
curent și astfel creează probleme pentru lexicografi. Nu au putut elucida 
aceste expresii și au preferat să nu le înregistreze. 

Teoreticienii religiilor constată că limbajul nu poate să descrie unele 
experiențe religioase întotdeauna și deplin. Katz spune că „Teoria despre 
potrivirea incompletă dintre limbaj și experiența religioasă supra­senzorială 
[numită și transcendentală sau experiență mistică] pleacă de la premisa 
fundamentală că limba este o convenție a oamenilor.”9 

Richard H. Jones (n. 1951, doctor în filozofie, autor a câtorva zeci de 
cărți despre știință și religie, în care studiază științific filozofia misticismului 
și alte experiențe religioase) afirmă că: „Delimitarea dintre experiențele 
senzoriale obișnuite și cele de perceperea mistică a naturii înconjurătoare nu 
e întotdeauna prea clară. (...) Tradițiile care au supraviețuit și au lăsat texte 
prezintă un sistem complex de experiențe, credințe și învățăminte.”10  

Unii cercetători spun că experiența religioasă e plină de conținut și de 
sens, dar e de nespus. Cunoașterea despre experiențe religioase este greu de 
transmis și de receptat, e de necunoscut. Este o experiență care are loc în 
lăuntrul omului – în intelect și în suflet, și astfel e greu de înțeles sau chiar 
rămâne de neînțeles. S-a scris adesea despre neputința de a exprima o trăire 
mistică.11 
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Pe de altă parte, alții spun adesea că limbajul religios n-are niciun 
sens. Johan Frederik (Frits) Staal (1930-2012, profesor emerit de filozofie la 
The University of California, Berkeley) scrie că: „E firesc că cercetătorii care 
caută sensul sunt neputincioși când văd lipsa de sens din limbajul religios.”12 
Birger Gerhardsson (1926-2013, profesor emerit în știința literaturii la 
Universitatea din Lund) zice că „Tălmăcirea alegorică a legendelor populare 
era obișnuită în secolul al XVIII-lea și a revenit ulterior în analiza ne-
folcloristică a legendelor.”13  

Alegoriile din variantele Mioriței pot fi analizate din perspectiva 
științei religiilor și se obține astfel o mai bună înțelegere a ceea ce au vrut să 
ne comunice autorii străbuni. Ciobanul în Miorița, exprimându-se poetic, 
spune altceva decât ce gândește și gândește altceva decât ce spune. Sub 
înfățișarea poetică și aspectul etnografic al Mioriței, se pot ascunde 
cunoștințe despre secrete psihologice, care pot fi analizate cu ajutorul unor 
teorii din știința religiilor. Moartea, îngroparea și nunta pot fi transcrieri 
metaforice ale unor trăiri tulburătoare sau fericite. Aceste metafore pot 
dezvălui și învălui două faze succesive dintr-un ritual religios: distanțarea 
corpului de cele lumești și unirea sufletului cu cosmosul. Aceasta este o temă 
lirică și religioasă universală: trăirea prin care sufletul se detașează de viața 
pământească a simțurilor și se unește cu frumusețea absolută sau cu iubirea 
cerească. 

Americanul de origine italiană Joseph Politella (1910 – 1975, 
profesor de filozofie la Kent State University, fost căpitan în US Air Force 
până în 1946, călit veteran de război, consilier la Department of Eastern 
Religions, președinte în American Academy of Midwestern Religion, 
membru în Royal Asiatic Society) spune că: „Misticismul, indiferent dacă e 
indianist, taoist, sufist sau creștin, presupune o identitate fundamentală între 
sufletul omului și supra-sufletul divinității, între duhul individului și duhul 
sfânt, între omul care iubește și divinitatea pe care o iubește. Viața omului 
pe pământ și existența lui sunt simțite ca o înstrăinare sau un exil din 
adevăratul său cămin, a cărui amintire nu s-a pierdut de tot. Misticul este 
extrem de conștient de moștenirea sa dumnezeiască și că viața este o rătăcire 
prin labirinturile materiei, iar strădaniile lui se orientează spre întoarcerea 
acasă. Întoarcerea în sfera divină este adeverirea Sinelui.”14 

Moartea și îngroparea ciobanului pot fi o imagine adecvată – adesea 
folosită de poeți, pictori, sculptori și în vechi texte mitologice sau în 
confesiuni sau mărturii autobiografice – pentru a ilustra separarea omului de 
viața senzorială și de legăturile cu materia, iar nunta cerească ilustrează 
unirea lui cu frumusețea iubirii divine. Nu este vorba de o moarte reală, ci de 
una simbolică, la fel ca moartea simbolică a călușului. Aceasta l-a speriat pe 
Fochi și pe alții, încât au cenzurat Miorița, au eliminat aproape jumătate din 
versurile variantei publicate de Alecsandri. Au fost cenzurate și spectacolele 
cu călușari, din care au eliminat un personaj important, care murea simbolic 
și învia. Moartea și învierea unui personaj important sunt simboluri arhaice, 
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care revin în mai multe religii. Moartea și îngroparea ciobanului pot avea loc 
pe același plan poetic și mitologic ca și nunta din cer. El trăiește o aventură 
care are loc în peisajul lui psihic. Ciobanul descrie o realitate ce are loc 
înlăuntrul lui și pe care o proiectează asupra lumii înconjurătoare. Este vorba 
de două trăiri psihologice diferite, dar de nedespărțit. Cântărețul le povestește 
ca două ceremonii cu aspecte bine-cunoscute de etnologi, dar care pot fi 
simboluri pentru a ilustra un adânc și sublim conținut poetic. 

Ambele ceremonii (omorârea și nunta ciobanului) nu sunt nicidecum 
acțiuni adevărate, ci sunt imagini concrete în două alegorii diferite, înlănțuite 
într-o antiteză. Alte imagini mai adecvate, nu aveau țăranii la îndemână, nici 
în calitate de creatori, nici de ascultători. Nunta în cer este scopul, iar moartea 
pe pământ e condiția și punctul de plecare. Ambele alegorii evidențiază o 
dihotomie indisolubilă și sugerează o experiență poetică magnifică, de o 
mare intensitate psihologică. Experiența poetică și mitologică a ciobanului 
poate fi comparată cu experiențele altora, care au trecut prin ceva 
asemănător, cunoscuți din nenumărate texte literare și religioase, din diferite 
tradiții culturale. Moartea și nunta sunt două alegorii, care prezintă 
experiența cognitivă și afectivă a ciobanului, în timp ce privește natura și 
conștientizează legătura lui cu ea. El simte în peisajul înconjurător prezența 
unui mister și misterul unei prezențe. El se află într-o stare specială de trăire 
sufletească și de gândire, care este obiectul de studiu al unui compartiment 
specializat din cadrul științei religiilor, numit theologia mystica. Ambele 
alegorii sunt mărturii despre o experiență psihologică importantă pentru 
știința religiilor, pentru filozofie și pentru oricine vrea să știe mai mult. 

Dragostea ciobanului față de natură înalță natura și întreg universul la 
majestatea unei divinități feminine, cu care el se însoară. Altfel spus, sufletul 
lui se unifică sau să se contopește cu sufletul naturii umanizate și totodată 
divinizate. Ciobanul simte natura în jurul lui prin toate simțurile, este 
fermecat de asta și vrea ca sufletul său să se unească cu esența invizibilă a 
acestei naturi vizibile. El întoarce spatele valorilor materiale, însă nu și vieții. 
Dimpotrivă, viața ciobanului este îmbogățită de trăiri sufletești mai intense 
și mai nuanțate decât ale celorlalți. Moartea și îngroparea simbolizează 
desprinderea de lumea materială. Îngropat și neacoperit cu pământ, el suflă 
în fluierele sale și ridică ochii de la pământ la cer, unde sufletul lui se 
întâlnește cu sufletul universului, simbolizat de Mândra crăiasă. Trăirea lui 
este ca o nuntă cu o regină frumoasă, asistat de lumina corpurilor cerești, iar 
uneori el se contopește cu lumina lor. El conștientizează topirea sufletului 
său în substanța invizibilă a universului, într-un spațiu nemărginit și un timp 
nesfârșit. 

Ciobanul sau mai degrabă autorii colectivi și anonimi ai variantelor 
Mioriței folosesc metafore pe care și alții, din alte culturi, le-au folosit, după 
posibilitățile limbii și culturii fiecăruia. Pe lângă metafore și alegorii cu 
sensuri multiple, monologul lui conține cuvinte tari: lacrimi, sânge, carnea 
lui tăiată, moarte, îngropare, cât și soare, lună, luceferi, stele. Aceste cuvinte 
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sunt aceleași unelte stilistice foarte vechi din istoria literaturii antice, culte 
sau folclorice, pe care poeții romantici nu le-au descoperit, după cum au 
crezut unii teoreticieni ai literaturii, ci le-au re-descoperit, cum ar redescoperi 
careva acum roata. 
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MARIAN NENCESCU 
 
Alexandru Surdu și eterna întrebare despre Ființă 

 
Voci avizate din domeniul cercetărilor filosofice ne avertizează că 

anticii dispuneau de sisteme filosofice elaborate, asta în ciuda faptului că 
majoritatea  textelor ajunse până la noi sunt, fie fragmentare, fie reconstituite 
după surse indirecte, prin citate târzii. Cei mai harnici, se spune au fost 
pitagoreicii care, grupați în societăți secrete, au lăsat mai degrabă mărturii de 
tip esoteric. Mai deschiși, eleații au elaborat sisteme de tip literar-filosofic, 
în vreme ce părintele filosofiei, Platon și-ar fi expus într-o lucrare, azi 
pierdută, Despre idei, opiniile filosofice, înscrise într-o osatură sistemică, 
despre care nu avem azi decât o idee aproximativă, desprinsă din Dialoguri. 

Mai aproape de spiritul modern de interpretare, disciplinar și sistemic, 
a fost Aristotel, asta deși urmașii săi din epocă, cu deosebire, Porfyrius, 
Ammonius, Alexandru din Afrodisias, dar și alții, s-au străduit, cât i-au dus 
puterile, să-i continue și să-i completeze Sistemul, fără însă a ajunge la 
rezultate spectaculoase. Cu această ocazie s-a născut și distincția, valabilă și 
azi, dintre adevărații filosofi, creatori de sisteme filosofice și pseudo-autori, 
sau comentatori, cei care au elaborat lucrări în spiritul filosofiei clasice, fără 
însă a depăși nivelul unor compilații. De aici și expresia, renanscentistă, 
traduttore traditore, ce indică încercarea de a rescrie/interpreta operele 
filosofiei clasice, de a le reconstitui, sau completa, „după caz”, fără a ajunge 
însă la o construcție originală. 

Cu rare excepții, aceste reinterpretări/reconstrucții ale unor 
„arhitecturi” clasice, azi dispărute, nu au reușit să atingă perfecțiunea 
modelului inițial, fiind destinate mai degrabă „subsolului” cercetărilor, decât 
sălilor de expunere. 

În orice caz, chiar și simpla încercare de a reconstitui, în cel mai bun 
caz de a pastișa, o construcție filosofică de tip sistemic, care să includă, 
elemente de logică, ontologie, etică, estetică etc., presupune o amplă 
cercetare prealabilă, inclusiv încercări și proiecții repetate, unele chiar 
eșuate, sistematizări și renunțări succesive, ceea ce face ca numărul și mai 
ales autenticitatea unor astfel de construcții filosofice, de tip sistemic, să 
rămână cu totul limitat. În zilele noastre a apărut chiar și o disciplină distinctă 
a filosofiei, epistemologia, sau teoria cunoașterii ștințifice, care identifică și 
clasifică diferite informații ce pot lua o turnură sistemică, axiome, sisteme 
numerice, structuri moleculare etc., toate având tendința de a se constitui 
drept modele ideale filosofice. Prin astfel de construcții/structuri 
fragmentare, fie de natură matematică, fie antropologică, despre care aduce 
mărturie și Claude Levyi-Strauss (1908-2009, părintele structuralismului 
etnologic) se confirmă ideea, platoniciană la origine, după care orice sistem 
filosofic este, concomitent, convențional, autonom și organic, supus deci 
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perfecționării, pe măsură ce o ramură a filosofiei, sau chiar totalitatea lor, se 
schimbă. Și atunci, vorba profesorului Alexandru Surdu, cine se mai 
încumetă azi să elaboreze sisteme filosofice noi, când tendința generală, 
deconstructivistă, este de negare a lor?1 

Problema ține, paradoxal de logica rațiunii (logica intelectului, în 
termenii logicii simbolice). Ideea că orice sistem filosofic (nou sau vechi) 
trebuie aplicat la domeniul realității este caduc. Evoluția științelor a impus 
structuri și funcții noi, necunoscute în trecut. De la sistemele binare de 
calcul, de pildă, s-a ajuns inclusiv la calcule în patru, sau chiar cinci 
dimensiuni (ce iau în seamă inclusiv forțele fizice – n.n.). La fel, în filosofie 
au apărut sisteme dialectico-speculative de tip pentadic. În acest fel, direcția 
sistemică a filosofiei actuale, ce părea că a pierdut teren, a renăscut tocmai 
din dorința de a recupera domeniile „refractare” ale cunoașterii, de a le reda 
„în pura lor existențialitate”, cum le numea profesorul Alexandru Surdu.  

Un astfel de domeniu l-a reprezentat, în special în veacul nostru, 
iconoclast și deconstructivist, istoria artei, cu deosebire estetica, disciplină, 
rămasă, paradoxal, la nivelul de percepție kantian, respectiv la granița dintre 
etic și religios, sau cel mult văzută cao disciplină eliberată de sub dominația 
voinței, ca la Nietzsche. Din motive ce țin de „întâmplare” relatează 
profesorul Alexandru Surdu, „la îndemnul lui Constantin Noica”, viitorul 
creator al Filosofiei pentadice a elaborat (la începutul anilor '80 – n.n.), inițial 
parțial, pe domenii ale artei, un sistem „nou” de interpretare numit de el 
pentamorfoză, având drept scop clasificarea și ierarhizarea artelor, în funcție 
de mecanismele de producere și funcționare a acestora.2 În esență, precizează 
profesorul Alexandru Surdu, „filosofia artei, în postura de pentamorfoză, nu 
se identifică cu o teorie sistemică a adevărului. Cu toate acestea, fără să 
încalce concepțiile tradiționale, fără să asistăm la recunoașterea unei filosofii 
(s.n.), câștigul este în domeniul studiului realității artistice. Asta pur și 
simplu pentru că cercetarea este pentadică” (s.n.).3 

Faptul că însăși ființa umană prezintă o întruchipare de tip pentagonal 
(percepe cu cele 5 simțuri, concepe prin cele 5 facultăți ale gândirii și 
construiește cu cele 5 degete) repezintă, așadar, exempli-grația, dovadă că 
orice realizare umană de prestigiu se situează în orizontul general al 
pentadei. 

Cu mulți ani în urmă, Mircea Vulcănescu identifica câteva criterii de 
atestare a unei activități filosofice autentice și originale, de tip românesc. 
Între acestea, semnala tradiția istorică, existența unui mediu de difuzare 
adecvat, în cadrul culturii naționale (reviste, școli filsofice etc.), prezența 
limbajului filosofic „gramaticalizat”, studiul sistematic al filosofiei, inclusiv 
la nivel universitar și, cu deosebire, existența unei filosofii de tip sistemic 
(s.n.), „de amploare”. Din fericire, noi, românii, în ciuda unor contestatari 
vehemenți, veniți adesea chiar din interior, ne încadrăm în aceste criterii 
selecte. 
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Cu deosebire, construcțiile de tip sistemic, „adaptate la 
particularitățile tradițional românești”, ținea să precizeze profesorul 
Alexandru Surdu,4 nu ne-au lipsit, exemplul cel mai strălucit fiind chiar 
Filosofia pentadică, o lucrare elaborată de profesorul Alexandru Surdu cu 
deosebire în ultimul deceniu de viață (2010-2020) și, rămasă, după unii 
confrați, nefinalizată, ultimul volum Existența Reală la care profesorul a 
lucrat până în ultimele clipe ale vieții, fiind, la ora actuală, de negăsit. Din 
rațiuni editoriale, în primul rând, Filosofia pentadică, așa cum a fost 
publicată în timpul vieții de profesorul Alexandru Surdu, urma să cuprindă 6 
cărți, primele 5 fiind deja publicate: Filosofia pentadică I, Introducere în 
problema Transcendenței, apoi Filosofia pentadică II, Teoria Subsistenței, 
Filosofia pentadică III, Existența, și, în final, Filosofia pentadică IV, 
asociind două componente Ființa (respectiv Teoria Ființei, București, Ed. 
Academiei Române, 2020) și Realitatea, urmând ca volumul V-lea, 
Existența Reală să închidă ciclul. La fel, din motive conceptuale („încercarea 
noastră de curățenie”, o numește profesorul), volumul Teoria Ființei reia și 
sporește analiza celor trei facultăți ale gândirii: Intelectul, Rațiunea și 
Speculațiunea, analizate anterior „de mântuială”, afirma însuși Alexandru 
Surdu, pregătind astfel terenul pentru volumul al VI-lea (în fapt, a 5-a 
componentă a Pentadei, Realitatea. 

Schematic, Ființa (F) este centrul Filosofiei Pentadei, deasupra ei 
situându-se Subsistența (S) și Existența (E), iar sub ea, Realitatea (R) și 
Existența Reală (Er). Schema apare, în format grafic, în Prefața volumului 
al V-lea, menționat (p. 12) fiind considerată „cheia de intrare” în Cetatea 
Filosofiei, imaginată de profesorul Alexandru Surdu, ale cărei porți ferecate 
ne separă de Pentada de aur a Realității (s.n.): Adevărul, Frumosul, Binele, 
Dreptatea și Libertatea. Dacă bunul Dumnezeu i-ar fi îngăduit profesorului 
Alexandru Surdu să-și desăvârșească Sistemul, așa cum au avut norocul 
iluștrii săi predecesori, Lucian Blaga și Constantin Noica, cu siguranță ne-ar 
fi lăsat nouă ocazia, unică, de a urca pe „meterezele turnurilor” construite de 
Profesor, până la Poarta Cerului, pentru ca, scăldându-ne în Duhul 
Adevărului (pneuma tes aletheia), să ne mântuim sufletele. 

Situată în centrul Filosofiei pentadice, făcând legătura între Existența 
Nemijlocită și Realitate, Ființa, în accepțiunea Profesorului Alexandru 
Surdu, este similară cu Logica. De aceea, Alexandru Surdu împrumută 
Ființei cele trei facultăți ale gândirii: intelectul, rațiunea și speculațiunea, 
într-o încercare de a reuni, într-o formulă inedită, tradiția speculațiunii, cu 
virtuțiile meditației și ale revelației mistice. Argumente psiho-gnoseologice 
leagă Ființa de Existența Nemijlocită, deoarece, ca să fie, lucrurile nu trebuie 
doar cercetate cu simțurile, dar și gândite. 

În accepțiunea Profesorului, Ființa este Existența gândită, gândirea 
fiind așadar facultatea psihognoseologică supremă. Pentru ca această noțiune 
să fie înțeleasă, nu trebuie pornit de la Ființă, ci, din contră, trebuie ajuns la 
ea. În acest sens, este invocat sistemul filosofic noician, respectiv Devenirea 
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întru Ființă, accentuând pe faptul că, etimologic, devenirea înseamnă și 
trecere, transformare. Față de această interpretare, profesorul Alexandru 
Surdu are și un punct de vedere propriu: „Existența Nemijlocită nu trece 
(s.A.S.) în Ființă, nu se transformă, ci se înființează (s.A.S.) pe sine, în 
măsura în care omul o gândește”.5 

Ce este, așadar, Ființa? Primul care a încercat să dea un răspuns 
acestei întrebări a fost Martin Heidegger (1889-1976), în lucrarea sa 
fundamentală Ființă și Timp (Sein und Zeit), publicată în 1927. Din păcate, 
cum observa și profesorul Alexandru Surdu, maniera „aglutinată” a limbii 
germane, în care Heidegger și-a formulat tezele mai mult „a aruncat în neant” 
încercarea rupe cu tradiția sistemelor ontologice, ce dăinuiau încă de la 
Platon”.6 Pe urmele lui Heidegger, C. Noica a renunțat să se întrebe ce este 
Ființa, căutând o cale de a arăta cum devine Ființa. Aceasta a fost, în opinia 
sa, calea circulară, respectiv cercul („cercul dialectic”, fundamental, în 
opinia lui Noica fiind reprezentat, astfel: ființa, devenirea, devenirea întru 
ființă, și ființa regăsită). Creator al unui sistem filosofic original, în patru 
timpi, un câștig față de „triada” lui Heidegger, Constantin Noica a numit 
rațiune, „drumul devenirii ființei” („conștiința devenirii întru ființă”, cum o 
numea Alexandru Surdu), punând-o în opoziție cu intelectul. În planul 
rațiunii, Constantin Noica a imaginat o nouă filosofie, numită și Logica 
rațiunii,7 distinctă de vechea Logică (dialectică), a lui Hegel.  

Lucrarea lui C. Noica Devenirea întru ființă. Scrisori despre logica 
lui Hermes (publicată în 1981, la Ed. Științifică și Enciclopedică) cuprinde, 
în final, și câteva considerații despre rațiune, în jurul căreia „pivotează totul”. 
În opinia sa, rațiunea = ființa”, iar „devenirea întru ființă” nu există dincolo 
de om/de ființa umană, pentru singurul motiv că rațiunea funcționează „cu 
om cu tot”. Acest tip de abordare, cu totul nou, și în opoziție cu teza lui 
Heidegger, care susținea că omul nu este o ființă privilegiată și că, din contră, 
ființa trebuie căutată pretutindeni (s.n.) reprezintă, și în opinia lui Alexandru 
Surdu, „o reconsiderare a lumii, din perspectiva Ființei”.8 Mai mult, C. Noica 
a lansat ideea de a rescrie „Logica” lui Hegel, în spirit kantian însă, 
identificând devenirea ca „limitația care nu limitează”. În noua „logică”, 
noiciană, Ființa nu se reduce la devenire, ci totul are drept corolar 
recompunerea: „Indivizii pier, speciile rămân”, observa C. Noica. În acest 
sens, rațiunea acționează ca „a doua instanță”, ce reia ciclul devenirii, dar 
într-o formă nouă, superioară, denumită de Noica „devenință”. 

În stilul său ironico-îngăduitor, Profesorul Alexandru Surdu îi 
îndemna adesea pe interpreții lui Noica, deveniți ad-hoc și heideggerieni 
înverșunați, să cumpere un buchet de flori și să-l ducă la mormântul lui 
Noica, de la Păltiniș, în speranța că poate vor afla acolo, direct de la sursă 
(s.n.), ce a vrut să spună C. Noica atunci când a definit Ființa. Sau poate, 
dacă nu vor fi mulțumiți de „răspuns”, să-l „întrebe” pe Heidegger însuși, ce 
a vrut să spună prin „Dasein”. Răspunsul ne asigura nu cu surâs înțelept, 
Profesorul, stă în Logică. 
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Definind Ființa (obligatoriu la singular), profesorul Alexandru Surdu 
ne trimite la verbul grecesc a fi (einai), ale cărui forme flexionare cuprind și 
participiul prezent, to on, respectiv a fi-ul românesc, mai exact faptul de a fi, 
devenit în românește, Ființă. Așadar, substantivul Ființă (to einai), scris cu 
majusculă, și verbul a fi au același înțeles cu hegelianul sein reines sein 
(Ființa precede Existența). 

Ideea că „a fi = a gândi” este preluată, explicit, de profesorul 
Alexandru Surdu direct de la Parmenide, cel care considera că Ființa este 
imobilă, veșnic egală cu sine, iar Gândirea (to noein) este în aceasta (Teoria 
Ființei, op.cit., p. 18). Teza identității dintre Ființă și Gândire este prezentă, 
susține profesorul Alexandru Surdu, sub diverse forme de exprimare, în toată 
gândirea antică, fiind preluată și de moderni, inclusiv de Descartes, care, în 
expresia Cogito ergo sum semnala faptul, că, prin gândire, Ființa își 
dovedește „elevanța”. Psihologic vorbind, Gândirea este prima și cea mai 
importantă însușire a Ființei, ce poartă caracteristicile multiplicității. 
Profesorul Alexandru Surdu chiar atrage atenția că, inclusiv în logica 
tradițională, mintea umană era considerată, de la Aristotel citire, „locul 
ideilor” (topos eidon), așadar asocierea Ființei cu Gândirea nu se face pur și 
simplu, automat, prin transfer de caracteristici, ci pleacă de la ideea că Ființa 
este esența obiectelor, deci inclusiv a Gândirii („estimea” de care vorbea și 
Cantemir, când încerca să traducă ad litteram to ti esti = ce este-le – n.n.). 

Pe de altă parte, Ființa nu se gândește pe sine, în mod mecanic, ci este 
cuprinsă de inspirația divină, care invadează Ființa prin gânduri, idei. La un 
loc, gândurile, obiectele, întrebările (ti esti, hos esti, dia ti esti etc. = ce este, 
cum este, de ce este) constituie, fiecare în parte, obiecte de manifestare ale 
Ființei. Mai mult, profesorul Alexandru Surdu dă exemplul lui Aristotel, care 
introducea, între întrebările despre Ființă, și pe cele referitoare la gânduri (en 
te psyche) al căror „loc” (topos) se regăsește, figurativ tot pe tărâmul 
Existenței. 

În acest sens, merită semnalat că teza profesorului Alexandru Surdu 
nu este nouă întrutotul, fiind formulată, anterior, evident cu alte cuvinte, și 
de Martin Heidegger: în propoziții de tipul „calul este”, „piatra este”, ne 
spune Heidegger, piatra sau calul, după caz, există numai în măsura în care 
omul gândește acest lucru. Cu alte cuvinte, piatra, calul, nu sunt ființe, nu 
ființează, dar au „proprietate existențială”, prin simpla acțiune a gândirii 
(„gândirea gândirii”, îi spune Heidegger – n.n.). Drept consecință, tot ceea 
ce „există” (înainte de „a fi”) este recunoscut prin Gândire. În aceeași 
categorie intră, de pildă, și lucrurile care, evident, nu există, fiind revelate 
doar de gândirea și de sensibilitatea/imaginația omului. Este vorba aici de 
îngeri, himere, duhuri, centauri, djini etc., divinități transcendente, ce apar în 
diferite religii și pe care le considerăm că există doar în măsura în care 
gândim acest lucru. Ca o concluzie: „Ființa, ca semnificație esențială se 
opune devenirii (cum ne învața C. Noica – n.n.), trecerii, transformării. Ființa 
înseamnă stabilitate, Ființa e atemporală, e durata ajunsă la desăvârșire”.9  
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Chiar judecând după aceste succinte observații, nu putem să nu 
constatăm că, în filosofie, Alexandru Surdu are destinul lui Epimenide. Dacă 
Zeul Chronos s-ar ține de cuvânt, și ar întoarce timpul înapoi, ne-am putea 
trezi într-o zi cu bătrânul Profesor printre noi, reîntors din bătălii, precul „leii 
Atlasului”, cu fruntea încărcată de pulberea grea, a „deșertului” gândirii. Iar 
întrebările lui insistente despre ce este = ti esti, despre Ființă și Gândire ar 
suna straniu pentru cei ce vorbesc acum o altă limbă, încărcată de răbufniri 
critice la adresa „logicii integrale”, promovată de Profesor. 

Or, e limpede că o problemă atât de complexă precum Teoria Ființei 
nu poate fi rezolvată decât interdisciplinar, reunind cunoștințele despre cuget 
(Gândire – nous), cu cele despre obiecte (to onta), și constituind, in re, o 
Ființă a toate, care să ne conducă la expresia, de către, sine a ideii absolute. 
În acest sens, intuiția Profesorului Alexandru Surdu după care Ființa (to 
einai) se definește în funcție facultățile Gândirii (cum este-le, ce este-le ,și 
de ce este-le) se dovedește corectă. Mai greu este cu identificarea exactă a 
„locului ideilor” pe scoarța cerebrală. Dar asta nu mai este problema 
filosofiei, ci, poate, a bio-fizicii viitorului.          

 
 
 

NOTE: 
 
1 Alexandru Surdu, Mărturiile anamnezei, Paideia, București, 2004, p. 83. 
2 Idem, Pentamorfoza artei, ed. a II-a, Ed. Academiei Române, București, 2018, p. 
10. 
3 Ibidem, p. 12. 
4 Idem, Mărturiile…, p. 192. 
5 Idem, Teoria Ființei, Ed. Academiei Române, Bucureşti, 2020, p. 17. 
6 Idem, Vocații filosofice românești, Ed. Academiei Române, Bucureşti, 1995, p. 90. 
7 Ibidem, p. 90. 
8  Ibid., p. 91. 
9 Idem, Teoria fiinţei…, p. 23. 
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EMINESCIANA 
 

HORIA ION GROZA 
 

Luceafărul şi Crăciunul: o interpretare creştină a 
poemului eminescian 

 
„Regii duc ȋn pace-eternă a popoarelor destine, / Ȋnchinând ȋnţelepciunei 

viaţa lor cea trecătoare, // Dar un mag bătrân ca lumea ȋi adună şi le spune / Că-
un nou gând se naşte-n oameni, mai puternic şi mai mare. / Decât toate pân-
acuma. Şi o stea strălucitoare / Arde-n cer arătând calea la a evului minune”. 
Astfel scria Mihai Eminescu la 23 de ani ȋn poemul „Dumnezeu şi om”. Acea 
stea strălucitoare i-a călăuzit pe cei trei magi la Bethleem şi, după cum notează 
Vasile Lovinescu1, ȋn momentul ȋn care au ajuns, imaginea stelei până atunci 
colţurată, s-a transformat din Luceafăr „ȋn Soare de Miezul Nopţii”.  

„Cobori în jos, luceafăr blând, / Alunecând pe-o rază”… Dacă privim 
icoana clasică a Naşterii Domnului, atât de plină de simboluri, observăm că, din 
acest soare al Divinităţii, coboară o rază care formează ȋntr-o aură o stea din care 
raza se ȋmparte ȋn trei – Sfânta Treime, pentru a continua coborârea spre peştera 
unde S-a născut Pruncul. Icoana este ȋmpărţită ȋn trei registre – cel de sus este 
cerul, cel din mijloc este domeniul unirii cerului cu pământul unde s-a săvârşit 
Ȋntruparea, iar cel de jos este pământul cu evenimentele sale. Raza cerească 
ȋntâmpină dificultăţi căci trebuie să străbată un dur vârf de munte care 
ȋntruchipează lumea neprimitoare aşa cum a devenit ea după căderea ȋn păcat a 
primilor oameni. Aici se ȋntâlneşte lumea nemuritoare cu cea muritoare. 
Incompatibilitatea dintre aceste două lumi naşte un conflict de mari proporţii care 
se rezolvă prin dragostea ȋntrupării.  

Ajungem astfel la o temă dragă poeţilor. Ȋntre poemele mari inspirate de 
ea sunt „Luceafărul” lui Mihai Eminescu (1883) şi „Demonul” lui Mihail 
Lermontov (1841), ȋn care cel trăit ȋn eternitate, ȋndrăgostit de o fiică de ȋmpărat 
doreşte ȋntruparea. Aceasta se produce ȋnsă doar ȋn cazul Demonului 
lermontovian şi are un efect negativ. Demonul aduce răul ȋn lume, devine un 
tiran, distruge totul, inclusiv mireasa care, ȋn urma sărutului, moare fiind luată la 
cer, ȋn timp ce Demonul se rescufundă ȋn neagra şi eterna sa singurătate. 
Luceafărul este un erou pozitiv şi, pentru motive ce vor fi discutate mai jos în 
text, renunţă a-şi pierde nemurirea pe care de dragul fetei de ȋmpărat era gata s-
o preschimbe ȋn perisabilitatea vieţii pământeşti.  

Criticul literar interbelic Lucian Boz intuieşte ȋn persoana Luceafărului o 
fiinţă cerească, poate pe Cel care, ȋn termenii Sfântului Evanghelist Ioan, este 
Ȋnsuşi Cuvântul.2 El scrie: „Luceafărul a fost numit ‚Cuvânt curat’, adică 
neoplatonicul, gnosticul şi ioaniticul Logos.” Gnosticii şi neoplatonicienii 
recunoşteau Eonul, acest ansamblu de forţe eterne emanate de o existenţă vie 
prin care ea acţionează asupra universului. Lucian Boz scrie: „Eonul este luat 
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[aici[ ȋn ȋnţelesul Logosului”. Şi explică: „conceptul eonului a avut o răspândire 
mare ȋn gnosticism, care a pătruns pe melagurile româneşti, adus de literatura 
bogomilică”. Este foarte posibil că mintea iscoditoare a geniului eminescian a 
avut cunoştinţă şi de acest concept. Pentru înƫelegerea Luceafărului ca Logos, 
Lucian Boz aminteşte şi metafora „gurii” folosită de Eminescu în dialogul dintre 
Tatăl şi Hyperion: „Cere-mi cuvântul meu dentâi - / Să-ți dau înțelepciune? // 
Vrei să dau glas acelei guri, / Ca dup-a ei cântare / Să se ia munții cu păduri / Și 
insulele-n mare?”. Metafora apare şi în poemul cumva înrudit „Fata-n grădina 
de aur”: „Tu ce sfinţeşti a cerului coloane / Cu glasul de eternă gură”.  

Dorul de absolut din inima fetei, contemplând ȋnălţimile pline de mister 
ale nopţii luminate blând de aştri („O dulce-al nopƫii mele domn / De ce nu vii 
tu? Vină!”) începe după o vreme să prindă grai şi să conducă la un minunat dialog 
al dragostei. „Cobori în jos, luceafăr blând, / Alunecând pe-o rază, / Pătrunde-n 
casă și în gând / Și viața-mi luminează!” spune fata. „O, vin` odorul meu nespus, 
/ Și lumea ta o lasă; / Eu sunt luceafărul de sus, / Iar tu să-mi fii mireasă” răspunde 
Luceafărul. Fata, ȋnsă ȋl doreşte acolo jos, lângă ea. În avântul său sufletesc, ea 
oscilează ȋntre aspiraţia transfiguratoare a iubirii („O, ești frumos, cum numa-n 
vis / Un înger se arată, / Dară pe calea ce-ai deschis / N-oi merge niciodată” - 
strofa 23) şi dorinţa pătimaşă a dăruirii trupeşti („O, ești frumos cum numa-n vis 
/ Un demon se arată, / Dară pe calea ce-ai deschis / N-oi merge niciodată !” - 
strofa 36). Este interesant că Petre Grimm (1881-1944), unul dintre numeroşii 
traducători în engleză ai poemului Luceafărul, foloseşte numele Lucifer ȋn loc 
de Luceafăr (pe care, de pildă, Adrian Săhlean ȋl traduce frumos cu „the Evening 
Star”) pentru a-l contrasta cu numele Hyperion. În traducerea sa a celor 98 strofe 
ale poemului, ambele nume apar de un număr egal de ori – şase. Poate Petre 
Grimm a acţionat ȋn aceeaşi idee - de a sublinia dualitatea emoţională dintre două 
trăiri aparent într-un conflict continuu: aspiraţia curată (Agape; cu îngerul) şi 
ispita cărnii (Eros; cu demonul).   

Eminescu scria ȋn Miron şi frumoasa fără corp despre „Dorul după ce-i 
mai mare / N-astă lume trecătoare, / După ce-i desăvârşit”. Psalmistul spune: 
„Dumnezeule, Dumnezeul meu, pe Tine Te caut dis-de-dimineaţă. Însetat-a de 
Tine sufletul meu, suspinat-a după Tine trupul meu” (Psalm 62, 1-2). Iar 
răspunsul nu ȋntârzie „căci Dumnezeu aşa a iubit lumea, încât pe Fiul Său Cel 
Unul-Născut L-a dat ca oricine crede în El să nu piară, ci să aibă viaţă veşnică” 
(Ioan 3,16). Iar Domnul Se ȋntrupează şi se naşte ȋn ziua de Crăciun. Şi El ne 
îndeamnă: „Fiţi, dar, voi desăvârşiţi, precum Tatăl vostru Cel ceresc desăvârşit 
este” (Matei 5,48). 

Ȋn mod evident ȋnsă există o prăpastie ȋntre lumea morţii, pieritoare, unde 
dragostea se face ȋn păcat, ȋntr-un „eros” puternic senzual şi lumea Vieţii veşnice, 
nemurirea, unde domneşte doar „filia” şi „agape”. Spre dezamăgirea eroului, 
viaţa eternă, a ȋnălţimilor, nu poate fi schimbată pozitiv ȋntr-o viaţă pământească, 
trecătoare, sortită morţii, căci transformarea ar ȋnsemna renunţarea la puritatea 
celestă a lumii pentru scufundarea ȋntr-o lume a păcatului, o lume lipsită de 
orizont. Luceafărul ȋi dă a ȋnţelege fetei enormitatea cererii ei: „Tu-mi cei chiar 
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nemurirea mea / În schimb pe-o sărutare, / Dar voi să ştii asemenea / Cât te iubesc 
de tare”. Demiurgul ȋi spune fiului Său, Luceafărul: „Îți dau catarg lângă catarg, 
/ Oștiri spre a străbate / Pământu-n lung și marea-n larg, / Dar moartea nu se 
poate…” 

Prăpastia dintre cele două lumi poate fi trecută doar într-un singur mod - 
acela al Domnului care evită ȋntinarea, nedorind aşa cum dorea Luceafărul 
scufundarea completă ȋn felul denaturat al omului lumesc, omul dintâi, cel căzut 
ȋn păcat („Da, mă voi naşte din păcat, / Primind o altă lege: / Cu veşnicia sunt 
legat, / Ci voi să mă dezlege”). Păstrându-Se curat şi nepierzându-Şi 
dumnezeirea, Iisus este omul cel de-al doilea, singurul capabil de a transfigura 
firea umană. Precum şi este scris: „Făcutu-s-a omul cel dintâi, Adam, cu suflet 
viu; iar Adam cel de pe urmă cu duh dătător de viaţă” (1 Cor. 15:45). Şi: „Omul 
cel dintâi este din pământ, pământesc; omul cel de-al doilea este din cer” (1 Cor. 
15:47). Maica Domnului şi Biserica Ȋi sunt Domnului Iisus mireasă.  

Luceafărul ȋşi dă seama de realitate când priveşte seducerea făcută de 
Cătălin, prin care subit fiica de ȋmpărat dobândeşte o identitate terestră – 
Cătălina. „Vicleanul copil de casă ce ȋmple cupele de vin” ȋi propune fetei, după 
el foarte naivă, să se predea total lumii instinctuale a plăcerilor (şi nu unei lumi a 
cerurilor sau unei lumi transfiguratoare!): „Tu ești copilă, asta e... / Hai ș-om fugi 
în lume / Doar ni s-or pierde urmele / Și nu ne-or ști de nume /… / Vei pierde 
dorul de părinți / Și visul de luceferi”. Luceafărul ȋnţelege, cu tristeţe, zădărnicia 
sacrificiului său şi realitatea incompatibilităţii dintre cer şi pământ care poate fi 
ȋnvinsă doar la modul messianic, mod inaccesibil duhurilor şi accesibil numai lui 
Dumnezeu. Luceafărul deci, renunţă: „Ce-ți pasă ție, chip de lut, / Dac-oi fi eu 
sau altul ? / / Trăind în cercul vostru strâmt / Norocul vă petrece, / Ci eu în lumea 
mea mă simt / Nemuritor și rece”.  

George Călinescu subliniază faptul că „Luceafărul este pentru mulţi 
[analişti] un tratat de metafizică abstrusă” ceea ce a dus la a vedea ȋn el pe 
Arhanghelul Mihail, pe Neptun, pe Satan-Lucifer, pe un Orfeu paganic, pe 
ȋntruchiparea unui „haos matern din care a ieşit lumea, prin potenţa activă a 
Demiurgului”, pe „Logosul, verbul revelator al dumnezeirii”, pe Hyper-eon sau 
chiar pe „România geologică or pământul, Cătălina fiind naţia românească”. 3  

Se ştie că Eminescu a menţionat ȋntr-un manuscris că a cunoscut legenda 
Luceafărului din jurnalul turistului german K[unisch], cu sensul alegoric că deşi 
„geniul nu cunoaşte moarte” el „nu este capabil de a ferici pe cineva [şi] nici de 
a fi fericit”. Călinescu pledează în consecinƫă pentru interpretarea general 
acceptată, proprie romantismului şi ȋn ton cu „teoria schopenhaueriană a 
genialităţii”. După el, Luceafărul este „mintea contemplativă, apollinică, cu o 
scurtă criză dionisiacă, aspirând la fericirea edenică a topirii ȋn natură, [fericire] 
care ȋi este ȋnsă refuzată”. 

Eminescu a lucrat opt ani la conceperea şi desăvârşirea poemului 
Luceafărul şi pentru cele 98 de strofe finale el a redactat peste şase sute de strofe, 
fiecare strofă fiind revizuită ȋn medie de şase ori. Deci a meditat ȋndelung asupra 
poemului său. Nu ştim tot ce a gândit. Nimeni, cu excepƫia lui Dumnezeu, nu 
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poate cunoaşte toate tainele uriaşului univers al unui geniu, nici chiar geniul 
însuşi. 

Deşi a scris „Eu nu cred nici în Iehova” Eminescu nu era un necreştin. El 
provine dintr-o familie cu evlavie ȋn Dumnezeu, cu bisericuţa sa proprie ȋn 
Ipoteşti. Mama poetului a avut şase fraţi şi surori care au intrat în monahism şi 
chiar Eminescu ȋnsuşi voia cândva să se călugărească.4 Impresionat de credinţa 
poetului, Gheorghe Gavrilă-Copil i-a ȋnchinat chiar un Acatist ca pentru sfinţi, 
ceea ce desigur este o exagerare dar nu fără un grăunte de adevăr. 

Ȋn Luceafărul Eminescu afirmă simplu şi frumos existenţa eternităţii ȋn 
care trecem după moartea pământească: „Părând pe veci a răsări / Din urmă 
moartea-l paşte / Căci toţi se nasc spre a muri / Şi mor spre a se naşte”. Mai mult, 
cuvintele eminesciene „mor spre a se naşte” repetă chiar vorbele Mântuitorului 
despre naşterea din nou, „de sus” (Ioan 3,3) şi despre necesitatea morţii bobului 
de grâu pentru a produce roadă (Ioan 12,24). Cum spune un minunat colind de 
Crăciun din Maramureş: „Azi e miercuri, mâine joi / Vine Domnul pe la noi / 
Ȋnsă de văzut Ȋl vede / Numai omul care crede. / / Numai omul care ştie / Că vecia 
nu-i pustie”. 

De aceea interpretarea creştină pe care o propunem şi pe care, foarte 
posibil, marele poet o purta conştient sau inconştient ȋn adâncul său, apare extrem 
de plauzibilă şi revelatoare. Întruparea se realizează într-adevăr prin dragoste, ca 
răspuns al celui din lumea duhurilor dat aspiraţiei celui din viaţa pământească. 
Dar o ȋntrupare rodnică nu se poate realiza prin scufundarea ȋn fiinţa umană 
decăzută prin păcat, ci numai prin păstrarea purităţii celeste şi prin lucrarea de 
transfigurare a fiinţei umane, a aducerii acesteia la principiile celeste. Alt geniu 
al poeziei, Lermontov, a simţit aceasta şi Demonul său, care dacă, ipotetic, s-ar 
putea ȋntrupa, ar acţiona exclusiv după legile voluptăţii cărnii, nu produce decât 
distrugere şi disperare. Ȋntruparea trebuie a se realiza doar la modul pozitiv ȋn 
scopul transfigurării. O astfel de ȋntrupare nu a fost posibilă ȋn realitate decât prin 
miraculoasa taină a Naşterii lui Iisus cu dubla Sa natură. Nici o altă fiinţă din 
lumea cerurilor nu poate realiza aceasta, din cauza uriaşei incompatibilităţi dintre 
cele două lumi şi geniul lui Mihai Eminescu, ilustrează acest adevăr ȋntr-o 
manieră aproape de perfecţiune. Deci nu teoria superiorităƫii şi inadaptabilităƫii 
geniului neînƫeles, ci imposibilitatea spirituală a convieƫuirii celor două principii 
cu excepƫia transfigurării, lucru însă realizabil doar de către Dumnezeu. 

În 1977 un poet decedat prea devreme, Gheorghe Pituƫ, scria simplu dar 
frumos: „Nu pun dispreƫ nicicând pe nime, / dar eu îmi părtinesc poporul, / 
oricum ar fi – el e izvorul /şi steaua fixă de vechime; / / el a slujit o albăstrime / 
ce colorează viitorul / c-un fel mai cosmic în decorul / vieƫii popoarelor sublime. 
/ / La noi un om e ca o casă, / pe deal o casă-i ca o ƫară / şi steaua seamănă c-o 
masă / / a cerului înalt de vară / unde luceafărul coboară / să-şi ia lucirea 
ne-nƫeleasă”.5 
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NOTE: 
 
1 Vasile Lovinescu, Steaua fără nume, Ed. Rosmarin, Bucureşti, 1994, pp. 23-24. 
2 Lucian Boz, Masca lui Eminescu, Ed. Vinea, Bucureşti, 1998, pp. 26-29.  
3 George Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. 2, Ed. Minerva, Bucureşti, 1970, 
pp.100-103. 
4 Theodor Damian, Ideea de Dumnezeu în poezia lui Eminescu, Eikon, Bucureşti, 
2016, pp. 129, 137. 
5  Gheorghe Pituƫ, „La noi” în Idem, Stelele fixe, Ed. Eminescu, Bucureşti 1977, p. 5. 
 
 
 
 
 
 
LIANA NICOLAE 
 

A vorbi 
 
Orice minte se îmbogățește de la o inimă bună 
puțini oameni iubesc schimbarea considerând 
că ea înseamnă să privești în adâncul sufletului său  
că răceala supraomenească a furat ființa umană 
că nu avem limită de vârstă s-o luăm de la capăt 
să respir din nou când arma a fost înlocuită 
cu o harpă în salutul unei iubiri unice și cețoase 
iubirea mea calcă câmpul ară pământul secat 
conduce sfinții din cer spre scara cerului răstignit 
trăiesc într-o istorie aflată în pragul sufletului 
doresc să-mi amintesc autorii care se odihnesc  
de mână cu libertatea și iubirea cu plenitudinea 
în presiunea și exuberanța vârtejului interior 
parcă simt cum arde și trosnește viața în mine 
se consumă în absurd ca o explozie fără echilibru 
parc-aș fi o bombă dezamorsată după lungi uitări 
suferințe și dezamăgiri și n-aș vrea să caut  
o singură parte bună – altfel m-aș minți mereu 
adesea mă îndoiesc de lucruri - și nu e nimic 
când m-am îndoit de mine am început să sufăr 
începusem să fiu prietenă cu ceasul universului 
mi se părea că viața îndestulată se transformase 
într-o relație bună între neajunsuri și prudență 
acționând fără agresivitate înseamnă a vorbi bine 
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LIANA NICOLAE 
 

Amăgire 
 
De câte ori citesc filosofie mă-ntristez 
mediocritatea se amăgește cu legi proaste 
ea este o perdea de erori nu este greșeală 
modul ei de gândire este josnic de plumb 
cu-ntrebări mușcătoare rele și agresive 
filosofia supără – demască prostia 
o trece peste marea vieții fără riscuri 
e greu ca cei fără memorie să conducă  
peste cei fără morală - apoi se laudă-ntre ei 
fără nerușinare inventatând povești uitate 
„etre aime profondement par quelqu’un  
 vous donne de la force – tandis qu’aimer  
profondement quelqu’un vous donne 
du courage”     -    Lao Tseu    -   
exprimând o opinie o atitudine este inutil 
găsim realitatea doar în cultul tăcerii 
timpul meu trece tot trece râzând plângând 
râsul va rămâne muzica sufletului meu –  
cine mă cunoaște bine nu mă va-nțelege  
niciodată greșit – sunt când nor când mare 
frumusețea și creația sunt universale 
și eu voi rămâne în tot ceea ce am pierdut 
în obișnuita mea lumină transformată în magie 
voi ridica un castel verde în pădurea ochilor mei 
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PROZĂ 
 
PASSIONARIA STOICESCU 

 
Dracul sfințit de la Patrimoniu 

 
Se zice despre scriitori  că n-au nici un Dumnezeu; vorbă în vânt și 

total neadevărată. Pe Cel de Sus, chiar dacă se pare că nu l-am avea noi, ne 
are El îndestul, poate obosit și plictisit de nimicnicia și nemernicia unora 
dintre noi.  

Totul a început de la profesorul B., lexicograf și prieten de 
„dicționare” cu soțul meu. Mi-a mărturisit, la vremea acestei povești, că 
scrie un tratat de demonologie și m-a întrebat dacă eu cred în Necuratul și 
cum mi-l reprezint. Anapoda întrebare! „Crezi, nu crezi, el știe să-și facă 
simțită prezența, dar reprezentarea lui e chiar lucrul naibii!”, am gândit eu 
atunci, fără să spun asta. Așa se face că pe moment am lăsat-o baltă cu 
înfățișarea, dar, nevrând să rămân datoare în fața musafirului, m-am trezit 
aruncând totuși o replică ciudată: „Femeia fără vreun Drac, n-are nici un 
Dumnezeu”!  

Profesorul m-a privit ușor mirat de după ochelari, apoi mi-a 
mărturisit că citind unele din cărțile mele, Lecția de logică, bunăoară, a 
găsit multe expresii care-l invocau pe Ucigă-l toaca, iar în Soare cu dinți, 
amuzându-se cu „Mânzul de treflă”, istorioara cu datul în cărți, s-a convins 
de „legăturile” mele cu Aghiuță. „Eh, dar și el e creația bunului Dumnezeu, 
n-avem ce face!”, a continuat domnul B. moale și îngăduitor pentru 
răspunsul meu și pentru sine. „Și totuși, ca poetă, sunt foarte curios, cum 
vi-l reprezentați dumneavoastră... pe dânsul?”, a încheiat el discuția și a 
promis să revină peste ceva vreme, nu înainte de a-i fi dat în cărți (vai, cu 
un trecut bine ghicit, iar cu viitorul foarte precis confirmat, după cum mi-
a mărturisit apoi). 

 
Vara aceea a fost foarte fierbinte... După o ședere la băi, să-mi dreg 

o gleznă ruptă, m-am întors acasă singură... Bărbatul îmi plecase la niște 
cursuri în străinătate, fiu-meu într-o vacanță studențească. Singură cuc, am 
început să tânjesc după o companie. Atunci, ca o datorie uitată, mi-a apărut 
în cap cel a cărui reprezentare în culoare și formă n-o avusesem încă. 

Singurătatea, adesea mi-a iscat niște plăceri nevinovate, de a căror 
dulceață nu mă crezusem în stare până atunci: să cânt la muzicuță, să 
pictez, să dansez. Muzicuța se stricase, cu dansatul era mai greu din cauza 
piciorului betegit ... Așadar, ardeam de curiozitate să pictez. La băi, 
găsisem în biblioteca hotelului o cărticică despre pictatul pe sticlă. Aveam 
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niște guașă, aveam și albuș de ou, cum citisem acolo că ar fi necesar, dar 
sticlă?  

În puterea nopții, căci nu mă prindea somnul și mă-nvârteam în casa 
goală ca un leu în cușcă, am „demolat” bufetul de bucătărie, fără să-mi pese 
că rămân doar cu un geam și că sticla aleasă are o scobitură în ea, ca 
amintire a întrebuințării de odinioară... Era clar că dacă Dracul voia să se 
„arate”, se putea oriunde și oricum! Și s-a făcut voia lui! După mintea și 
sufletul meu apăru un Drac-Poet... 

 
Din câte știu, culorile au simbolistica lor, iar tu te poți exprima prin 

ele. Ducă-se pe pustii al meu s-a ivit dintr-odată, roșu, nu negru așa cum 
văzusem peste tot reprezentarea lui, deci într-o culoare a incitării, a 
neliniștii, a violenței, în total acord cu ce simțisem, când hodoronc-tronc, 
mă apucase pictatul. „Sufletul e un abur incolor, poate alb, poate albastru”, 
gândeam eu, „dar lăuntrul trupesc e de carne și sânge, roșu, demonic. 
Dintre astre doar Luna îl îngăduie, dumnealui fiind tenebros, noptatic. Dar 
nu luna plină, care dă lumină cât de cât, ci Luna seceră, mâncată de niște 
verișori ai respectivului, pre numele lor vârcolaci. Ah, dar și culoarea Lunii 
e una incitantă, de nebun, am continuat să gândesc tulburată, aducându-mi 
în memorie tablourile lui Van Gogh, galbenele, pârjolitele lui peisaje, dar 
și portocaliurile lui senzual-viscerale...” 

Van Gogh, cel într-o ureche, îmi șoptea clar: „Dă-i identitate! E al 
tău!” Și atunci mi l-am apropriat /apropiat, i-am pus o pană în mână, ca 
semn că nu era un demon ca oricare altul, ci unul scriitor. Și ce scria? Între 
el și sursa lui de iluminare, Crai Nou, mi-a curs din pensulă o baltă verzuie, 
de pucioasă, de otravă. Verdele e vital, dar prin degradare devine thanatic. 
În această punte „otrăvită”, am zgâriat un vers de-a-ndoaselea, căci așa e 
cu tablourile pe sticlă, fața devine dos..., un vers apărut în minte la 
întâmplare (oare?), dintr-o mai veche poemă a mea, Balada lui Încă – „Încă 
pace, încă luptă – dedesubt armura ruptă!” 

Oare asta eram eu, el sau noi? În calitate de „doamnă zugravă” (zu-
gravă) m-am iscălit în coada lui, adică a lui Belzebut! Cam asta a fost 
istorioara la început și atât m-am priceput! 

Când a văzut profesorul B. tabloul, i-au curs ochii după el. Mi-a 
propus 10.000, apoi 20.000, apoi 30.000 de lei. Prostii! I-am spus că-i 
Dracul meu și n-are preț, deci nu-l dau. I-am făcut, de gura lui, un „frățior” 
tot pe sticlă, mult mai mic, ținând în mâna cu gheare un tratat de 
demonologie, din care curgeau literele închipuind numele autorului 
lexicograf. Acum Dracul devenise și lingvist! 

 
Ah, dar povestea de-abia începe... După ce mi-am admirat „opera” 

îndelung, înrămată și afurisită de nea Matache, tâmplarul, care nu mai 
prididea să mă apostrofeze „Cum, bre, de v-a venit să-l... aia, acilea pă 
sticlă, pă Nefârtatul?!”, am pus-o pe peretele din dormitor, deasupra 
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lungimii patului, dând jos un tablou cu anotimpurile, aflat între mine și 
soțul meu, al unei plasticiene adevărate. Între mine reprezenta o grafică a 
mea, când mă desenasem goală, în oglinda dormitorului, un fel de tors, cu 
capul înfrunzit și fără față (ochi, nas, gură, sprâncene lipsă!), intitulată 
„Autoportret cu cap înfrunzit” (altă drăcie!, care în timp a devenit titlul 
unui volum antologic apărut la editura „Albatros”), iar „soțul meu” era un 
„Portret” al lui, făcut de mine în peniță, cu ochii în jos, într-un soi de 
pudoare, de fapt de mică lașitate de a privi lucrurile în față. Între noi doi, 
l-am pus încântată pe Demonel, cu spatele la mine, dar cu fața și cu pana, 
într-o postură amenințătoare, spre domnul meu. Era clar un „triptic de 
familie”! 

 
Când s-a întors din concediu și a văzut „drăcovenia”, s-a supărat... 

Nu că mă desenasem goală-pușcă, nici că el nu îndrăznise să mă privească 
așa fără să fi roșit, ci ca un pravoslavnic adevărat, fiu de dascăl de biserică 
lipovenească ce era, neputând să accepte că e posibil ca în camera cu 
icoanele sfinte, în aceeași încăpere să existe și... Încornoratul! Între noi! 

Cu multă părere de rău i-am promis că voi muta în sufragerie 
tabloul, dar acum, de bun venit, să-i întoarcă spatele și să povestească, 
așezat în pat, relaxat, cum a fost în concediu. Ah, dar stând cu spatele lipit 
de perete, mâncând niște colțunași cu brânză, fără vreo mișcare aiurea sau 
vreun cutremur pe nepusă masă, tabloul s-a desprins din perete și i-a căzut 
în cap, făcându-i ditamai cucuiul! Vezi, Doamne, Aghiuță nu stătea 
degeaba! 

Pe mutește, speriată și încercând să-l îmbunez cu o compresă cu apă 
rece, am luat tabloul și l-am mutat în sufragerie, deasupra unei dormeze. 
Mi s-a părut că Znamenia îmi face cu ochiul, când tabloul cu care l-am 
înlocuit m-a lovit zdravăn peste piciorul cu glezna bolnavă...  

 
După două zile a apărut și fiul nostru acasă. Stând comod pe 

dormeză și sprijinit cu spatele de peretele pe care trona acum Tartacot, 
tocmai povestea cu haz o aventură, când tranc!, fără de veste, i-a căzut 
tabloul în cap și lui! Clar că nu era lucru curat. Am restabilit tulburată 
vechea ordine a casei, cu gândul de a da tabloul buclucaș, undeva, cuiva... 
Speriată și uimită l-am ascuns după un fotoliu, de unde nu mai avea cum 
să cadă. M-am gândit însă, cu părere de rău, că dacă îl voi expedia, măcar 
să-l fi fotografiat înainte, să am o amintire cu țăcălia lui și cu pana de scris, 
ca o mică sabie îngerească. Un demon exorcizat din mulții care ne bântuie 
pe noi, scriitorii, pe care ne rabdă bunul Dumnezeu cu tot ce ne trăsnește 
prin cap...  

Am sunat un coleg fotoreporter, care a venit înarmat cu trei blitzuri, 
două aparate mari cu zoom și a luat la rând ce aveam eu înșirat pe pereți. 
Cu un soi de premoniție ciudată că poate i se termină filmul și nu apucă 
să-l facă tocmai pe Cel Împricinat, am scos de după fotoliu tabloul cu 
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Nichipercea, l-am pus pe peretele de la sud, unde cădea lumina din belșug 
și i-am poruncit: „Lasă-le deocamdată pe celelalte și fă-l pe ăsta!” „Ptiu, 
drace, a zis omul scuipându-și în sân peste puloverul descheiat la gât, ce-i 
cu ăsta? Tu l-ai făcut? Ce te-a apucat?!” „Ai grijă să iasă cum trebuie”, 
i-am poruncit fără să-i răspund.  

Dar vai! fereastra s-a izbit de perete, ușa s-a deschis fără veste și din 
senin o fojgăială de frunze a prevestit furtuna. „Oh, o să mă apuce ploaia 
și n-am luat umbrela! Cine ar fi bănuit că pe seninul ăsta o să plouă?” s-a 
văicărit el. S-a așezat într-un genunchi să fixeze mai bine cadrul, aparatul 
a clicuit de două ori, apoi a amuțit brusc. „Uite-așa îmi face figuri, când 
mi-e lumea mai dragă!”, s-a burzuluit colegul. „Cine?”, am apucat să întreb 
și în locul flăcării blitzului care dispăruse brusc, un fulger zigzagat a 
luminat camera, atât cât să mi se pară că Nefârtatul îmi făcea iar cu ochiul 
din tablou. „Vin altădată, a mai zis înciudat de neașteptatul incident 
fotoreporterul, că dacă îmi plouă aparatele astea, sunt mort!” și a dispărut 
în trombă pe ușă.  

 
Am luat tabloul și l-am pus iar după fotoliu, pe jos. Eram 

consternată de ce nebunii era capabil personajul din tablou. A sunat 
telefonul și după ce l-am lăsat să zbârnâie ceva vreme, am ridicat 
receptorul. La celălalt capăt al firului era A.O., directorul bibliotecii din 
orașul unde făcusem școala. „Passingșut, cum îi plăcea să-mi zică, o să 
avem bal, mare bal! O sută de ani de bibliotecă! Să nu zici că nu vii! Și 
prezintă-te și tu cu ceva, cum ne răsfeți de obicei, o carte nouă, un 
manuscris, un poem, un tablou... Vezi că vine și ministrul... Ce-i pe capul 
nostru, nu-ți povestesc! Te așteptăm sâmbăta viitoare, la teatru”! 

Și teatru a fost! După ploaia de vești de la telefon s-a stârnit o 
răpăială scurtă. Cum nu apucasem să răspund, am privit colțul de cer senin 
și m-am luminat și eu. „Voi duce tabloul! Gata, Întunecimea ta roșie, te fac 
pachet și la bibliotecă ți-e soarta! Că tot te-am închipuit cu pană!”, a hotărât 
forul meu lăuntric. 

Sala Teatrului „G. Ciprian”, unde dădusem și serbările școlare, unde 
cântasem, dansasem, recitasem, era plină ochi. Toți scriitorii de la vremea 
aceea fuseseră instalați pe scenă, la o masă a prezidiului. În mijlocul nostru 
trona ministrul Culturii, M.S. Pe scaun, alături de mine, aveam tabloul 
înfășurat în hârtie de împachetat și legat cu sfoară. Simțeam parcă o dublă 
emoție transmisă clar de „însoțitorul ” meu pictat.  

Când mi-a venit rândul să vorbesc, m-am dus calmă la microfon. 
Sala aștepta... „De obicei, vin în orașul adolescenței mele, al primei iubiri, 
al primei poezii publicate, al Bibliotecii ca un palat, unde am devorat 
cărțile, al Crângului cu oaza lui de poezie și de verde, singură, plină de 
toate amintirile legate de cele pomenite până acum... Astăzi însă, am venit 
împreună cu Dracul, Dracul meu cu pană...” 
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Lumea amuțise dintr-odată, spectatorii își lăsaseră bărbiile în piept 
într-un semn de jenă speriată că am înnebunit și delirez... Nu, nu deliram! 
Mi-am continuat discursul calmă, stăpână pe mine și mulțumită de efectul 
produs, amintindu-le că, Doamne ferește, nu bat câmpii și că la finalul 
expozeului vor vedea cu ochii lor materializarea a ceea ce îi înspăimântase. 
N-aș ști să repet acum vorbele de atunci, dar am văzut pe furiș lacrimi în 
ochi și surâsuri calde. Când mi-am încheiat cuvântul, m-am dus împăcată 
la scaunul unde lăsasem tabloul, i-am sfâșiat nerăbdătoare hârtia și l-am 
ivit pe companionul meu, de care urma să mă despart, donându-l bibliotecii 
din B. Am ridicat trăsnaia deasupra capului. 

Sala a izbucnit în aplauze frenetice. Oare pentru că îl vedeau cu 
adevărat pe Încornoratul sau pentru că le demonstrasem că n-am plecat cu 
sorcova în mijlocul verii? Pe spatele tabloului scrisesem caligrafic, așa cum 
învățasem la Pedagogică, un soi de cuvânt de adio: „Acest tablou înseamnă 
cheia / unui proverb deloc ateu, / că fără nici un Drac, femeia, / nu are nici 
un Dumnezeu! // Suavă, fără de prihană, / cu gând și suflet îngeresc, / ca 
scrib l-am înzestrat c-o pană / și-n coada lui mă iscălesc!” 

Ministrul, care picta și el, a apreciat ineditul momentului, m-a 
felicitat și după ultimii vorbitori s-a trecut la concluzii. Numai că, pe când 
mulțumea organizatorilor, sala a început să se foiască, iar din mână în 
mână, până la prezidiu, a ajuns un bilețel, care i-a fost predat înaltului 
demnitar. „Ei, asta-i încă una, a zis el, pe jumătate amuzat, pe de alta speriat 
de ce ar fi putut să scrie în depeșă. Sper să nu fie o plângere sau, mai știi, 
vreo înjurătură în stil neaoș... Ah, nu! a respirat el ușurat. E o epigramă!” 
Și a citit precipitat: „Un tablou cu Belzebut? Poetesa ne-a făcut, / dar 
constat cu mult regret, / că-i un ...autoportret!” E pentru dumneavoastră, 
doamnă, mi s-a adresat ironic. După cum se vede, ce-ați căutat, ați găsit!” 
și mi-a înmânat epigrama.  

Era anonimă! Nu semnase nimeni, ca la noi. Lumea se înviorase 
brusc, încântată de spectacol și parcă fericită că-mi luasem plata. „Vă 
mulțumesc!” am îngăimat sec, pluralul desemnându-i laolaltă și pe domnul 
ministru, dar și pe semnatarul catrenului. „N-am rămas niciodată datoare, 
am continuat, și, după ce vă veți încheia spiciul, voi răspunde celui /celei 
care m-a atacat!” Când s-a făcut liniște după înaltul vorbitor, am trecut la 
pupitru și-am recitat și eu răspunsul meu: „Infirm deschis că dolofana / ce-
o încarnez ar fi Satana... / În sfânta mea identitate / eu sunt... un Drac și 
jumătate!” 

Tabloul a fost predat cu acte de donație, în regulă, bibliotecii din B. 
Dar preluat ca un trofeu, directorul A.O. a înlocuit tabloul conducătorului 
iubit din acea vreme, cel într-o ureche, din cabinetul lui, cu Dracul meu cu 
pană. Cine intra și-l vedea pe Aghiuță, se crucea de înlocuire, se amuza și 
surâdea. Iar domnul director mă suna și-mi spunea: „Passingșut, Dracul tău 
face minuni! M-a trimis în Olanda!...” Apoi în Lituania, în Spania și 
Dumnezeu știe, unde și-o mai fi înțărcat el copiii... Până într-o zi, când 
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bătrâna maică a lui A.O. și-a vizitat fiul. La bibliotecă. Micuță, delicată și 
mult preacucernică a făcut ochii mari, o cruce și mai mare pe piept și a 
poruncit autoritar ca Antihristul să fie dat jos de pe perete. Așa a ajuns 
Belzebut la Fondul Secret, printre scriitori prețioși sau interziși și 
incunabule nepermise ochiului de rând... 

 
Mă liniștisem și eu, dar de câte ori veneam în B. la vreo acțiune, să 

lansez o carte, să mă întâlnesc cu cititorii și treceam evident pe la 
bibliotecă, voiam să văd alături de cărțile mele de care nu m-am îndoit 
niciodată că ar avea un grăunte de har divin, și pe Demonul meu exorcizat, 
să mângâi geamul rece al tabloului care-l împietrise acolo, să-i ating pana, 
recunoscătoare pentru scrisul meu, care, clar, are în el și Dumnezeire și 
Demonie. Așa simt eu. Doar că A.O. plecase între timp la cele veșnice... 

Actualul director, S.B., dispunea să fie aduse cărțile aflate în 
bibliotecă, dar și tabloul, și urma un ritual, pe cât de straniu, pe atât de 
amuzant. La una dintre aceste „insolite întâlniri cu tabloul” a venit și 
preotul P.N., el însuși scriitor și editor. Om al cărții în toate ipostazele 
livrescului, mi-a ascultat îngăduitor spovedania cu pictatul tabloului și a 
murmurat o rugăciune pentru mine, și pentru Demonul meu exorcizat, să 
mă absolve într-un fel de năstrușnicia gândului și a faptei... 

În prefața cărții poetei chineze Zhang Ye, „Demonul bărbat”, 
tradusă împreună cu fiul meu, în 2021, la Editura Junimea, Iași, plachetă 
pe care am donat-o, evident, Bibliotecii din B., scriam: „Cât privește 
demonul, ființă divină sau semidivină, acesta este identificat cu spiritul 
strămoșilor sau cu un geniu tutelar (...). Demonul formează o parte a 
conștiinței, cu facultatea de a dirija destinul, în sens bun sau, uneori, rău. 
Cel posedat de demon în credințele anticilor era protejat de zei, pentru că 
avea ingeniu – echivalentul inspirației.” 

Eu însămi am scris Balada lui Încă, până să fi pictat tabloul: „Încă 
ora, încă veacul / întru Domnul, întru Dracul, / mă coboară și mă urcă, / mă 
sfințește și mă spurcă, / Încă iar și totuși Încă, / zicere nespus adâncă...” 
numai bună de încheiat această poveste dedicată iubirii și zidirii pentru și 
întru carte.  
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IOAN N. ROŞCA 
 

Cum l-am salvat pe Baki de atacul unui băiat al străzii 
 
Eram pe strada mea și l-am văzut la zece-cinsprezece metri pe Baki, 

amic și vecin, încolțit de un băiat îmbrăcat ponosit, care, probabil îi cerea 
bani și tot încerca să-l controleze prin buzunare. Baki se opunea și, la un 
moment dat, enervat, l-a împins mai puternic pe agresor. Acesta a revenit și 
i-a aplicat fulgerător un pumn în plină figură. Amicul a căzut pe trotuar 
nemișcat. Necunoscutul s-a aplecat asupra lui nu ca să-i acorde vreun ajutor, 
ci ca să îl buzunărească. Acum eram practic în spatele lui. Mi-am potrivit din 
priviri pașii, ca la executarea unui penalti, m-am avântat și i-am aplicat cu 
sete o lovitură cu piciorul drept exact în șale. Nu știu în ce m-am lovit, dar 
am simțit în laba piciorului o durere sfâșietoare, care parcă m-a neantizat. 
Când m-am dezmeticit din durere, am constatat că aveam un deget zdrelit, 
care îmi sângera. Mă lovisem cu toată puterea de marginea măsuței de lângă 
pat, din dormitor. Cred că prietenul și vecinul meu se simte bine. Nu am avut 
până acum ocazia să-i spun că eu am fost cel care l-a salvat, atunci când a 
fost atacat de un vagabond. 

 
 

Câinele care imita cuvintele ca un papagal 
 
Cred că niște neisprăviți de copii legaseră botul unui câine comunitar 

cu benzi de scotch de la nas și până sub falca de jos. Bietul animal mergea 
pe stradă cu capul în jos, ca un condamnat. M-am apropiat de el și i-am prins 
capul sub braț, la subțioară, ca să-și dea seama că îi vreau binele și să ne 
împrietenim. S-a lăsat convins și am început, cu mare grijă, să-i desprind 
panglicile de scotch de pe bot. El tremura și nu putea nici măcar să schelălăe. 
Parcă îi simțeam eu însumi durerea și îi spuneam de fiecare dată, după fiecare 
panglică desprinsă: Gata, Tati, gata, gata! La un moment dat, după ce i-am 
eliberat întrucâtva gura, când am repetat Gata,Tati, gata, gata!, l-am auzit și 
pe el că zice scâncind Gata, gata! Pot să spun că m-a cucerit imediat și că aș 
fi vrut să-l adopt. Nu s-a întâmplat acest lucru, pentru că, atunci când m-am 
dezmeticit, câinele dispăruse. 
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RODICA GABRIELA CHIRA 
 
La biserica de lemn din Bocșița, cu Ambulanța pentru 
Monumente 

 
Vremea odihnei. De pe treptele Căminului Cultural, pe dealul din față, se 

distinge coiful bisericii de lemn din Bocșița. Trei metri și jumătate de șindrilă 
zdrențuită o mai despart de vârful din tablă pe care este fixată crucea. Trei metri 
de șindrilă zdrențuită și înnegrită de vremea ce vremuiește, până când întregul 
acoperiș va redobândi culoarea lemnului proaspăt. Mii de bucățele din lemn de 
brad, bine uscat, netratat, croit fâșie cu fâșie. Bucățile de șindrilă, de lungimi 
egale, cu ulucul de îmbinare astfel potrivit încât apa să nu pătrundă, au fost bătute 
în câte două cuie fiecare. Totul se face manual, ca pe vremuri. De mai bine de 
trei luni, meșterul Simion, sprijinit de echipe de voluntari în perioada vacanței de 
vară, apoi de Arnold, un tânăr, ajutor din orașul său, lucrează la restaurarea unei 
bisericuțe de pe la 1784. Bisericile de lemn din Transilvania sunt goticul în 
miniatură. Nici nu li s-ar potrivi bizantinul. Cum să realizezi cupole acoperite cu 
șindrilă? Și apoi, pe dealurile transilvane, coifurile-săgeți se încadrează de 
minune în peisaj.  

O după amiază de octombrie lină, cuminte, cu un soare prietenos care n-
a lăsat ziua să treacă fără să se arate puțintel. Pe drum, ici și colo, câte un câine 
întins pe asfalt. E unul și în apropiere, pe iarbă, se caută de purici. Oameni nu 
prea sunt. Satul mai găzduiește doar vreo șaptezeci de suflete în casele aproape 
goale. Femeile par mai longevive, dar și ele stau mai mult prin gospodărie. 
Drumurile lungi nu li se mai potrivesc. Din cei vreo douăzeci de bărbați, nu 
lipsesc prietenii birtului de lângă biserica cea nouă de la șosea. Gheorghe cel 
prietenos și fără familie, nu se mai poate despărți de pahar. Picioarele îl cam lasă, 
deși ar mai trebui să aștepte vreo patru sărbătoriri ale Sfintei Paraschiva până la 
șaizeci de ani. Când mai dă câte o mână de ajutor la cules, își pune genunchii-n 
pământ, ca la rugăciune. 

Nu lipsesc evenimentele. Duminică, satul se va aduna să sfințească piatra 
comemorativă închinată eroilor locului care și-au pierdut viața în cel de-al doilea 
război mondial. Multe nume de pe placă sunt identice, de parcă aceiași bărbați 
ar fi murit de mai multe ori: Aciu Ioan, Perneș Ioan, Pintea Vasile, Ardelean 
Ioan... După ceremonie, masa, cu ciorbă și bograci, pregătite la ceaun de femeile 
satului. De pe acum una din sălile Căminului Cultural e pregătită cu mese frumos 
acoperite, cu perdele și draperii curate, noi chiar.  

Noi nu vom lua parte la eveniment. Meșterul Simion și Arnold, ajutorul 
său, se vor întoarce acasă sâmbătă după amiază, eu de dimineață. Ei doi vor 
reveni, căci munca la bisericuță nu s-a încheiat, eu va trebui să mă mulțumesc cu 
cele trei zile pline în misiunea neașteptată de voluntariat. Retragerea mea din 
învățământ nu a însemnat și retragerea din societate. Dimpotrivă, e un minunat 
prilej de a descoperi, cu surpriză și încântare, noi și noi moduri de existență.  
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Căminul Cultural a avut și o sală de clasă. Dar acum în sat a rămas un 
singur copil, fetița de trei ani și jumătate a părintelui și a soției sale, învățătoare 
în satul vecin. Locuiesc în aripa dreaptă a Căminului Cultural, în vreme ce sala 
de clasă din stânga a devenit, temporar, spațiu de cazare și servire a meselor de 
peste zi. Trei paturi improvizate, cu câteva saltele clădite peste paleți și acoperite 
cu pături din lână în culori pastelate, fiecare în câte un colț. Pereți albi, proaspăt 
zugrăviți, cu brâul vopsit într-un albastru închis. Mi-ar fi plăcut să fi pictat cineva 
steluțe galbene peste stratul de vopsea întunecată, ar fi fost mult mai vesel. 
Podelele vechi, solide, din scânduri de lemn, nu scârțâie defel, spre deosebire de 
parchetul modern. Podelele nelăcuite emană căldură, spune meșterul Simion, 
lacul e rece. Firește, îmbrăcămintea rămâne în valiză sau întinsă pe lavițe ori pe 
unde mai găsești ceva loc. Pentru spălat, un lighean și un bidon cu apă la gura 
căruia e fixat un fel de robinet din plastic, detașabil. Apa curge cât ții capacul 
robinetului apăsat. Cadrul acesta seamănă puțin cu toamnele de pe vremuri, când, 
la Sanislău, mergeam cu liceeni din Negrești-Oaș la practici agricole. Spălat la 
lighean, veceu în curte, lanterne în loc de becuri, câte un șoricel, din când în când, 
ba chiar și un iepuraș găsit pe câmp care-și face culcuș peste noapte în cizma ta 
de gumă. Bucătărie ambulantă, cu elevi de serviciu și mâncare proaspătă, 
pregătită în curte. Aici avem în plus un frigider mare cu de-ale gurii și, în fiecare 
zi, la prânz, primim mâncare caldă printr-o firmă de catering.  

Peste drum, casa coanei Marioara, o femeie aproape octogenară, iute și 
îndatoritoare. Vârsta nu-i mai permite, totuși, să tot urce și să coboare treptele 
casei mari, așa că și-a amenajat cele două încăperi joase ale beciului și acolo își 
duce leatul. Gătește, are grijă de grădina de legume, de cele câteva găini și de 
cocoșul din curte, căci nu mai e chip să ții o vacă ori un purcel când ești singur. 
Are încă în grijă și pălincia. Cunoscuta pălincă de Zalău vine și de aici.  

În fiecare dimineață, meșterul se trezește undeva după ora șapte, se 
primenește și, când vede lumină la gemulețele coanei Marioara, iese la cafea. 
Am avut parte și eu de patru dimineți petrecute la căldura sobei, cu o cafea făcută 
la expresor. Modernitatea a ajuns și aici, căci copiii și nepoții, plecați prin 
străinătăți, aduc noutăți. Noutățile acestea, inclusiv telefonul mobil, nu pot 
suplini singurătatea coanei Marioara, rămasă de o vreme și fără soț. Prezența 
noastră o mai înveselește, dar va veni iarăși vremea în care, ore și ore, zile la 
rând, nu va vedea țipenie de om trecând pe drum. Lacrimi peste lacrimi, tristeți 
peste tristeți, ploaie din ochi peste seceta câmpurilor și a vieții. Are și o baie, 
coana Marioara, pe care ne-a pus-o la dispoziție o dată pe săptămână, adevărată 
binecuvântare. Încălzire cu cazan de lemne. O încăpere spațioasă, cu televizor și 
radio, peste care au trecut anii.  

La bisericuța de lemn din deal urcăm pe la nouă dimineața. Lemnele 
acoperișului sunt umede, nu te poți cățăra până nu se mai zbicesc. Drumul trece 
prin curtea bisericii celei noi, cu hramul Sfântului Ioan Botezătorul, apoi pe o 
cărăruie umedă și înverzită de ploile toamnei. După uscăciunea verii, parcă s-a 
trecut din nou la primăvară. Doar frunzele îngălbenite ale prunilor și nucilor, 
lumina întârziată a dimineții ne aduc la realitate.  
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Printre copaci și ierburi, cruci. Tot felul de cruci și morminte. Cruci din 
metal înfipte în movilițe de pământ, cruci din piatră pe socluri din beton. Așa, 
împrăștiate printre copaci, în jurul bisericii, mormintele sunt prietenoase. În 
liniștea din jur, stai de vorbă cu cei plecați și nu ajungi să te plicitsești. De câte 
ori nu se-ntâmplă ca ei să fie mai înțelegători decât cei vii? Îl înțeleg și pe 
Gheorghe, când se pune în genunchi să culeagă nuci sau ghebe crescute din 
rămășițele lor pământești. Așa suntem noi, oamenii, mereu împărțim, ne 
împărțim, mereu dăruim, ne dăruim. Doar când ne uităm menirea mai dăm peste 
nuci pietroase ori stricate, peste ciuperci otrăvitoare. Pesemne că Dumnezeu nu 
e atât de supărat pe Gheorghe de vreme ce tocana de ciuperci nu i-a făcut rău, iar 
aniversarea lui coincide cu sărbătoarea Sfintei Paraschiva. Chiar dacă, după ce 
s-a primenit și s-a dus de două ori în aceeași zi la biserică, a sfârșit prin a se 
instala într-un scaun de alături, la birt. Și apoi, cum se face că birtul și prăvălia 
satului sunt exact lângă biserică? 

Mormintele, așadar, mărturia anilor de prosperitate a satului, a anilor în 
care oamenii nu erau plecați cine știe pe unde. Ele așteaptă în tăcere. Poate cei 
plecați se vor întoarce într-o zi, chiar dacă, până atunci, crucile se vor fi unit cu 
pământul, chiar dacă șurile și grajdurile se vor urni, țiglele de pe acoperișuri se 
vor sparge, mașinile lăsate prin curți se vor umple de bălării, fructele nu vor mai 
fi culese. Poate cei plecați nu vor păți ca Făt-Frumos, fiul împăratului din 
Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte. Nu moartea îi va aștepta cu coasa, 
ci pământul împrospătat și înviorat, dornic să-și ofere din nou roadele. Poate 
pentru cei plecați se restaurează biserica cea veche din Bocșița. Și, chiar dacă 
atunci nu se va mai ști de meșterul Simion și de Arnold, ajutorul său, de toți 
voluntarii ajunși în acele locuri prin proiectul Ambulanța pentru Monumente 
Sălaj, bucuria întâlnirii cu Dumnezeu se va transmite până departe. Căci Unul 
suntem, și bucuria e contagioasă. 

Acum și aici, acoperișul mai are nevoie de câteva bucăți de șindrilă, de 
un paratrăsnet, de montarea celei de-a doua cruci, de schimbarea unei bârne 
putrezite fixată sub ușa de la intrare. Meșterul și ajutorul său mai lucrează. Nu e 
muncă ușoară. Ridici schele, stai în poziții incomode, la înălțime, picioarele 
amorțesc, tu trebuie să te concentrezi și la fixatul șindrilei, și la bătutul cuielor, 
și la poziție, nu cumva să pui bucata nepotrivită, care uneori mai trebuie șlefuită, 
nu cumva să bați cuiele strâmb, nu cumva să aluneci. Acolo, sus, toate zgomotele 
se aud mai tare, timpanele devin mai vulnerabile, munca se desfășoară în mare 
liniște. Totul e ritmat de bătăile ciocanului, de hârșâitul fierăstrăului.  

Ritm. Ritmuri. Totul este ritm. De la zi la noapte, de la un anotimp la 
altul, de la viață la moarte, de la respirația mării la cea a ființelor și așa mai 
departe. Ritmul se trăiește. Strămoșii noștri au fost în el mai mult decât noi. 
Observând natura, în toate formele ei de manifestare, au învățat cum să facă. De 
la ea au aflat cum să trăiască viu și curat. Când respiri în ritmul naturii, ești în 
echilibru. Natura îți este prietenă mereu. Chiar și atunci când îți dă câte o palmă. 
Te pune la punct pentru că n-ai știut să o respecți. Învață, omule, învață! Învață 
să asculți frunzele și vântul! Învață, după culoarea și direcția norilor, a vântului, 
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când va fi ploaie și când va fi soare! Dacă vrei să restaurezi o biserică, mai întâi 
viziteaz-o, stai liniștit o vreme în preajma ei, vorbește-i, așteaptă să-ți vorbească! 
Rămâneți o vreme în tête à tête! Ascult-o! Observă! Vezi cum au fost înnădite 
grinzile, bucățile de lemn, ca să afli unde este bolnavă, unde are nevoie de ajutor! 
Ai răbdare! Rămâi în ritmul ei! Împrieteniți-vă! Abia după ce deveniți prieteni, 
după ce respirați în același ritm, relația voastră poate să înceapă.  

Dacă bisericile vechi din zidărie pot fi restaurate de aproape orice 
constructor, cele din lemn au nevoie de meșteri populari specializați în tâmplărie 
și sculptură în lemn, meșteri capabili să reproducă sau să reconstituie elementele 
degradate de timp. Totul trebuie făcut cu mâna, fără grabă, acordând atenție 
fiecărui detaliu, de la ce unde pui, la felul în care calci. Meșterul Simion se 
numără printre puținii care pot să se ocupe de astfel de monumente istorice. A 
lucrat la mutarea caselor vechi, a morii și a vâltorii, din spațiul lor, în Muzeul 
Satului din Negrești-Oaș, pe vremea când Remus Vârnav era director, apoi s-a 
ocupat de întreținerea lor. A ales să facă ce-i place.  

Când faci ce-ți place, ești în ritmul tău. Când ești în ritmul tău, rezultatul 
muncii se încadrează în normalitate. Pentru meșterul Simion, a fi în normalitate 
înseamnă a fi tu însuți. A fi tu însuți înseamnă să te asumi așa cum ești, cu tot ce 
ai. Meșterul e de părere că supranaturalul nu există. Îl vede ca parte integrantă a 
normalității. Normalitate este când iubești cu adevărat. Dacă îi chemi pe nume 
pe cei doi mânji, Victoraș și Stelu, două minuni ale naturii, cu pielea roșcată și 
ochi luminoși, ei vin, își bagă capul sub câte un braț al tău și porniți astfel la 
plimbare, înseamnă că iubești. Dacă nepoțica vrea să urce pe spinarea iepei Stela, 
dacă știe să se prindă de coamă și să stea lipită de ea, să nu cadă, înseamnă că 
iubește. Dacă îți chemi sau îți mâni oile cu blândețe, înseamnă că iubești. Dacă 
sari în ajutorul aproapelui și te rănești tu în locul lui, înseamnă același lucru, căci 
iubirea se confundă și cu responsabilitatea. Înseamnă că iubești și dacă te înfurii 
și pui pe cineva la punct sau dacă glumești fără intenția de a jigni. Sigur că nimeni 
nu e perfect, însă contează partea dominantă a personalității. Fiecare își primește 
darul în funcție de cât de bun este. Dacă ești bun, bun primești, dacă ești altfel, 
altfel primești.  

Voluntariatul la bisericuța din Bocșița a fost un mare dar, o mare bucurie. 
Trei persoane au intrat în armonie încă de la început. Cum s-a reușit? Prin 
manifestarea bucuriei, glumind, muncind. Să știi să te bucuri de ce primești, să 
accepți anumite condiții, să le respecți, să respecți spațiul și liniștea celuilalt, să 
te culci devreme ca a doua zi să te poți concentra maxim la ce ai de făcut. Să fie 
Arnold în preajma ta, să te învețe să folosești corect fierăstrăul, să scoți cuie, să 
sortezi șindrilă, să legi scânduri cu sfoară ca să le ridice pe acoperiș, iar la sfârșit 
să-ți spună „Good job, colegu’!”, e nemaipomenit. Un exercițiu de smerenie cu 
zâmbetul pe buze, cu lacrimi de recunoștință. 
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CRISTINA ONOFRE 
 

Acopăr noaptea pământul 
 
În somn, 
acopăr noaptea întregul pământ, 
port făclii ce ar putea pârjoli 
grâul și cuvântul din inima lui, 
rătăcitor ca dragostea, 
înflorind un salcâm, 
sunt un fluture-pelerin 
cu o singură moarte. 
 
 
Gutui albastru 
 
Trăind adesea 
cu frunzele alături, 
am început sămă subțiez 
și sufletul meu 
să cuprindă cu blândețe 
numele oricărei nervuri 
ce așteaptă ziua 
să înfloresc 
sub privirea unui bărbat  
îndrăgostit, 
în preajma unui gutui albastru… 
 
 
Spic și lacrimă 
 
Lacrimă și spic- 
câmpul veștedei veri. 
E ora când fluturii răsar 
tot mai rar, 
ora când sufletul meu 
alergă să se mire… 
 

Îndrăgostit fiind 
 
Duhul ierburilor, 
venea în visul meu 
și-mi spunea 
cum să mi-l apropii, 
încendiind zilele 
și salvând doar o parte din mine 
pentru a-l putea primi doar pe el 
în așternutul de lebădă 
în care mai adorm uneori. 
 
 
Mai ușoare ca aerul 
 
Cu multele lui glezne, 
mai ușoare ca aerul, 
un zmeur arde 
sub o flacară stingheră din cer- 
limbă ascuțită și fragedă 
de animal tânăr 
care vânează pentru prima dată, 
coboară peste flori, 
călcând locul unde mă aflu, 
și risipind în aer petale-scântei, 
lumini în rochii atât de albe. 
 
 
Sfioasa dantelă 
 
Sfioasa dantelă a ceții 
se plimbă pe maluri de râu, 
își răsfiră degetele 
peste ierburi stinse, 
în depărtare se vede 
mugurul unui foc 
spre care merge 
să-și întâlnească 
singurătatea întreagă. 
În chip nevăzut 
un arin o însoțește o vreme… 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 

THEODOR CODREANU 
 

Teologia lirică a rugăciunii 
 
Am mai spus-o și altădată, scriind despre volumul Cuvînt în cuvînt – 

Antologie, Editura Junimea, Iaşi, 2004, prefață de Lucia Cifor, că un 
fenomen singular în literatura contemporană îl constituie Nicolae Ionel, poet 
din „promoția ᾿70” (în terminologia lui Laurențiu Ulici), cu scriitori supuși, 
în bună măsură, unei damnatio memoriae din pricina neaderenței lor stilistice 
și de Weltanschauung la simulacrele de imediat succes ale textualismul 
postmodernist, care, intrat în criză, n-a ezitat să se „salveze” prin „curajul” 
pornostilisticii premiate adesea și de spiritul „novator” al criticii din sânul 
Uniunii Scriitorilor. Cel puțin din câteva pricini scrierile lui Nicolae Ionel 
n-au prins în fața modei: în primul rând, dimensiunile urieșești ale operei: 
un recent bilanț al acesteia indică în jur de 83 de volume de versuri, 12 de 
scrieri teologice (dintre care câteva axate pe taina rugăciunii), 6 de teatru 
(piese nejucate), 5 de folcloristică, 24 de traduceri (între care, psalmii, 
Ovidiu, Kleist, Trakl, apoi o apariție monumentală, 12 tragedii ale lui 
Shakespeare, 1364 de pagini, Iași, Editura Tehnopress, 2016, și traducerea 
întregii opere a lui Vergilius 1996, care așteaptă apariția unei noi ediții la 
Editura Academiei); alte scrieri – Scrisori de la Ruth, Iași, Editura Pim, 2021 
și, abia ieșitul de sub teascuri, Jurnal de eremit (Iași, Editura Pim, 2022) și 
Rugăciune (aceeași editură, 2022). Așadar, în jur de 130 de volume, încât, 
vorba cronicarului, se sparie gândul, și nu e de mirare că, la un moment dat, 
scriitorul remarca faptul că vreo sută dintre cărțile sale n-au beneficiat de 
nicio recenzie, deși, de-a lungul timpului, au scris despre el scriitori și critici 
importanți. 

În al doilea rând, indiferența față de scrierile sale se datorează 
dimensiunii creștin-ortodoxe a operei, latură care-l îndepărtează de „tabla de 
valori acceptate” a ideologiei neomarxiste „corect politice”. În mediul 
cunoscătorilor însă, Dan Ciachir consideră că Nicolae Ionel este „singurul 
poet laic din ziua de azi care asumă organic duhovnicia ortodoxă” (2007). 
Ar trebui argumentată o asemenea situare, nu doar enunțată. Or, cititorul de 
azi, îndepărtat de carte, n-are nicio șansă să parcurgă cărțile autorului, cu atât 
mai puțin pe cele de teologie sau de Jurnal de eremit.  

În fine, în al treilea rând, Nicolae Ionel este creator de nou idiom 
artistic, un mânuitor de excepție al limbii române, cum apreciază lingvistul 
și filologul ieșean Eugen Munteanu, la citirea poemelor din Rugăciune 
(2018), prefiguratoare pentru ediția definitivă din 2022: „Aș risca să spun că 
ați atins cumva acum, în limba română, ceea ce a făcut Kafka cu limba 
germană: lipsa oricărei retorici, transparența absolută, dincolo de care se 
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străvede Misterul”. Dar este o plasare excepțională în plină transparență 
transmodernă (vezi taina transparenței din capodopera lui Dumitru 
Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, I-III, 1978), descifrabilă cu noua 
metodologie a transdisciplinarității. Nu e de mirare că Lucia Cifor, pe care o 
consider cea mai importantă interpretă a poeziei lui Nicolae Ionel, corela 
transparența absolută, sesizată de Eugen Munteanu, cu actul clar de 
narcisism al lui Ion Barbu, scuturat, ca și în cazul Kafka, de orice retorică 
venindă din vechiul narcisism romantic, exhauție care atinge ceea ce autorul 
Jocului secund însuși a numit ermetism canonic, ajungând la versul-cheie 
Întocma – dogma. Recte Misterul duhovniciei ortodoxe, concrescut din 
dogma Sfintei Treimi. Or, Misterul acesta răzbate în Rugăciune, Cuvânt care 
dă titlul proaspătului volum al lui Nicolae Ionel, pregătit în timp de teologia 
rugăciunii din mai multe opuri. Acum, poetul pune în ecuație Rugăciunea 
prin o sută de texte numerotate romanic, constituindu-se într-o Rugăciune a 
rugăciunilor. Cum ar fi, în definitiv, medianica, teribila Rugăciunea unui 
Dac (1879), adevărată transversalie pentru întreaga operă eminesciană, 
imagine arcuită între rafaelica Madona dumnezeie, din Venere și Madonă, 
1870, și comparația cu Fecioara între sfinți din Luceafărul, 1883, capodopere 
intermediate auroral-hristosferic cu poema Rugăciune (1880).  

 Rebelii „raționaliști”, nutriți de iluminismul secolului al XVIII-lea 
și de marxismul celui următor, eretici, în cel mai bun caz, în numele est-eticii 
promovate după căderea imperiului sovietic, au pledat pentru „reformarea” 
teologiei rugăciunii, incriminând, aparent imbatabili, că este absurd să te rogi 
pentru iertarea  dușmanului tău, a conducătorilor comuniști, pentru corupți, 
pentru hoți sau pentru „rebuturile” umane, inclusiv pentru nicasianul „frate 
Alexandru” (vezi cartea postumă a lui Constantin Noica, Rugați-vă pentru 
fratele Alexandru, 1990), „frate” care s-a metamorfozat, paradoxal, în clipa 
de față, în Patriarhul Moscovei, „oblăduitor” al dezastrului din Ucraina, țară 
pe care o consideră satanică, în consonanță cu fostul președinte al Rusiei, 
Medvedev, om de vază al lui Vladimir Putin. „Vinovatul” este însuși 
Mântuitorul, care, torturat de „frați”, a cerut iertare de la Tatăl: „Iartă-i, 
Doamne, că nu știu ce fac!” Ba, în prima epistolă către Tesaloniceni (5, 17), 
Sfântul Apostol Pavel vorbește de ruga neîncetată, unii înțelegând că 
rugăciunea se face doar prin cuvinte, uitând că Sf. Ioan Botezătorul îndemna 
și la fapte. Înzestrat cu harul rugăciunii duhovnicești și inițiat în teologie, 
Nicolae Ionel cunoaște diversitatea și importanța celor șase feluri de 
rugăciuni din Evanghelii, cu numeroasele subdiviziuni prezente, nuanțate de 
tradiția Sfinților Părinți și a marilor teologi din istoria milenară a 
creștinismului, în genere, și a ortodoxiei, în special, de la Sf. Maxim 
Mărturisitorul până la Dumitru Stăniloae, încât cele o sută de rugăciuni 
realizează, într-adevăr, o transversalie, o „ecuațiune universală”, ar zice 
Eminescu, a spiritualității creștine încifrate, ontologic, în rugăciune. O 
asemenea concentrare teologică o găsim, de pildă, la Sfântul Grigorie 
Sinaitul: „Rugăciunea este Dumnezeu, care lucrează toate în toți”. Sf. Maxim 
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Mărturisitorul ordona feluritele rugăciuni în două trepte ale desăvârșirii: 
pregătirea ascezei și etapa contemplativității, recte a dragostei dumnezeiești 
și a curăției. Accesul către a doua treaptă ține de cunoașterea apofatică, spune 
Părintele Stăniloae, căci lumea e rațională doar în plan fenomenologic 
(Kant) și suprarațională în Logosul divin. În cunoașterea apofatică „sunt 
date toate”, lumea dobândește transparență,  într-o lumină „care strălucește 
prin toate”1, dovedindu-se astfel că lumea însăși se schimbă, că „e «lumină» 
inepuizabilă conform cuvântului românesc «lume», care vine de la latinescul 
«lumen»”2, singura etimologie conservată în sânul limbilor romanice pentru 
ideea de lume. Lumea opacă, așa cum apare sub simțurile noastre, nu are 
consistență ontologică, ci numai una dialogică, accesul la ontologic fiind 
înlesnit doar prin dialogul rugăciunii: „Potrivit credinței noastre, lumea se 
luminează în relația ei ontologică cu Dumnezeu, care e sensul ei suprem”3. 

Nicolae Ionel, în același spirit, consideră că în rugăciune „Trebuie să 
cerem ceea ce este mai înalt, ceea ce ne este esențial. A cere ceva mărunt este 
ori a nu crede în mărinimia divină ori a o coborî în trivial. Să cerem cele ale 
Duhului și cele mici ni se vor acorda potrivit iconomiei dumnezeiești care 
lucrează în totalitatea evenimentelor și lucrurilor după o înțelepciune 
atotcuprinzătoare în care nu există hazard și detaliu insignifiant. Astfel că, 
cerînd ceva mărunt, nu știm cum contravenim mersului uriaș al acestei 
cuprinderi. Dar cerînd ceva înalt, nu contravenim desfășurării iconomiei în 
care nimic nu este neprevăzut și necalculat, iar cele mărunte le vom primi 
într-adaos” (Jurnal de eremit, 5 mai 1992). 

În lipsa dialogului lume-cer, care e plinătate a Ființei în rugăciune, 
lumea redevine opacă, pustie, zice și Eminescu în Memento mori: „Nimic nu 
luminează astei pustietăți,/ Doar sloiurile par ca ruine de cetăți,/ Plutind de 
asprul viscol al morții cei de veci...”. Condiția umană, încrucișare de 
contradicții prezente și în Scripturi, este prezentă și în omenitatea, întruparea 
Mântuitorului, Fecioara însăși transformându-se în femeie, trăiește 
maternitatea, dar rămânând pururea Fecioara, „fecioara în naștere și după 
naștere” (Jurnal de eremit, p. 9), după cum Iisus trăiește cele omenești ca 
realitate istorică, necăzând în mitologie. Invers, omul care se înalță la 
dumnezeire, se știe că e om: „Totul mă arată ca necredincios, virtuțile mele 
și chiar și rugăciunea mea” (Ibidem, 6 ianuarie 1993): „Fiindcă nu există rău 
decât în slujba binelui”, răul nefiind ontologic, ci fenomenologic: „În afară 
de Treime, libertatea duce la cădere, sau, în afară de Treime, este cădere. Dar 
oare chiar această cădere, această neascultare, această neputință, această sete 
de cunoaștere, suferința, jertfa, deznădejdea ‒ nu sunt privite, în ansamblul 
lor, în totalitatea lor, ca bune? ca ziditoare? ca reintegratoare? Nu-L cuprind 
ele pe Iisus Hristos jertfitul și pătimitul?” (p. 13). Să vedem, simplificând 
lucrurile, cum traversează această complexă realitate mundană și cerească 
cele o sută de rugăciuni ale lui Nicolae Ionel. 
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În Cântul I, căci despre o veritabilă epopee a rugăciunii este vorba, 
invocația se configurează deja ca rugă de iertare atotcuprinzătoare către 
Dumnezeu Tatăl și către întreaga Creație: 
 
Iartă-mă, Doamne Dumnezeule-al meu, Mîntuitorule,  
iartă-mă-n ceruri și pe pămînt,  
iartă-mă-n toate ființele și-n toate sufletele de la-nceputul luminii,  
din adîncul apelor nopţii și pînă-n slava tronului Tău,  
iartă-mă, bună, preasfîntă Treime, Tată Atotfăcătorule,-Atotţiitorule, 
                                                                                         Cuvîntule Sfinte,  
iartă-mă,-al Tatălui, Duhule Sfinte,  
iartă-mă, Mîngîietorule!  
Iertaţi-mă, îngeri şi-arhangheli, începătorii, stăpîniri, puteri, şi domnii,  
iertaţi-mă, tronuri, şi heruvimi, serafimi,  
iertaţi-mă, sfinţilor de pe pămînt şi din rai,  
iertaţi-mă, oameni de-acum şi din veacuri, şi vietăţilor toate,  
frunză şi iarbă, mă iartă, pămînte, văzduhuri, lumină, lumini,  
duhuri şi sufluri de viață,  
iertaţi-mă, zidire toată a Domnului,  
iartă-mă, întunecată de mine şi atît prihănită.  
Iartă-mă, Doamne Dumnezeule-al meu, mîntuirea mea, mila mea,  
iartă-mă,-atotîndurate Iisuse, cu pacea Ta şi cu frumusețea-adevărului Tău,  
iartă-mă, Maică-a durerii şi-a milostivirii, Mireasă Fecioară,  
iartă-mă, milă care ne ţii, substanţă a lumii, adîncule,  
iartă-mă,-n veci viu, al duhului nostru,  
milostiveşte-te, Milostivire, miluieşte-mă, Milă,-ndură-te,-Atotîndurare,  
iartă-mă, sfîntă iubire,  
rugă, iartă-mă, ceea ce umpli fiinţa şi cerul,  
făcătoare de viaţă,  
iartă-mă, Cruce sfîntă a Domnului Nostru,  
iertaţi-mă, vămi şi stihii, și sufluri de viaţă de peste-adîncuri şi spaţii,  
frumuseţe, iartă-mă, mîntuitoareo, a înălţărilor inimii,-a lumii  
       și-a Dumnezeirii, lumină în care vedea-L-vom faţă spre faţă pe Domnul.  
Iartă-mă, Dumnezeule Doamne, înalt al iertării,  
ţine-mă-n rugă neîncetată şi neînserată toată viaţa,  
şi, pentru numele-Ţi sfînt, Te pogoară într-însa şi dă-mi mîntuire,  
răsari, încolțește, Lumină a lumii, în inima mea, luminează-mi,  
naște-Te, bunule, Unule-Iisuse, în pogorîrea şi în smerirea duhului meu,  
Te întrupează din lacrimi în nimicnicia-mi şi-n atotneputinţa-mi,  
sînge ia şi dă-mi duh,  
iartă-mă, fă-Te iertare a tot ce a fost şi va fi de iertat pe pămînt şi în cer,  
ia-mă în mîinile Tale-amîndouă,  
ia-mă în braţele Tale,-ndurate, boare-a luminii,  
fă-mă sălăşluire a Ta pînă nimic nu mai rămîne din mine-n afara-i,  
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pînă Tu Însuţi Te-aduci Ţie, Doamne Iisuse,- adorare cu sufletul meu,  
şi-ntr-o lumină noi toţi ne aprindem și-unim și vedem,  
ne facem lumină şi-Ţi suntem lumină, fărănceputuri şi fără sfîrşit. 

 
Nicolae Ionel concurează forța versetelor biblice cu o retorică poetică 

savant calculată, în care dominantă este anafora, asociată cu metafore grele 
și cu o sintaxă distinctivă. În capitolul II, iertarea devine milă (taină hristică 
ce-l mânia pe Nietzsche!), milă ca în rugăciunea isihastă a inimii (vezi cap. 
VI), penetrantă și prin miluirea Maicii Fecioare, fără de care se simte înghițit 
de toate primejdiile lumii: „Fie-ţi milă de sufletul meu, Maică-a durerii, / 
fie-ţi milă de-atîta deznădăjduind neputință, Maică sfîntă a celor fără nici o 
nădejde, / și cu-ndurările tale fără de margini te-ndură de mine pînă la 
moarte, / nu mă lăsa, că se surpă, se prăbuşeşte tot sufletul meu şi nu mai 
este niciunde nicio scăpare, / mă prinde-ntunericul, mîlul mă-nghite-al 
adîncului, smîrcul m-acoperă, / apele negre trec peste mine, m-afund, Maică 
a mea, sub temeliile lumii...” (cap. III). Pentru asta, salvarea e în mila durerii 
de pe Cruce, dar Dumnezeu nu-l mai crede, ruga însăși fiind ținută ca păcat. 
Ca pe Iov, Dumnezeu nu-l mai poate ajuta decât îndurându-se astfel: 
„zdrobindu-mă iarăși și iarăși” (cap. V). Tăcerea lui Dumnezeu aprinde 
nevoia de strigăt divin: „Strigă, Doamne, în inima mea, strigă tare, strigă-mă 
tare și întoarce-mă,/ că m-am pierdut de Tine și de sufletul meu” (cap. VIII). 
Dar pătimitul știe că Dumnezeu e milă, îi cere numai o „întoarcere lină”, căci 
Domnul e „cântare curată” (cap. IX). Mântuitorul e chemat să se roage pentru 
om, ca „jertfă de tot” (cap. X). Vrea numele Mântuitorului, Cuvântul său ca 
întoarcere a Lui, viața însăși (cap. XII), căci „nevrednic făcutu-m-am, 
Doamne, de tot darul vieții și din bucuria Ta am căzut” (cap. XIV). Urmarea: 
s-au înmulțit cei căzuți, fără nădejde, „în grădina din urmă a spaimei de 
moarte” (cap. XVI). Și care și-au pierdut darul cel mai de preț – rugăciunea, 
puterea de rugă.  

De aceea, Poetul se roagă să i se ia trupul pe drumul Golgotei: „ia 
trupul, Iisuse, al meu, şi du-Ţi Crucea pe vîrful Golgotei,/ ia inima mea şi 
las-o străpunsă, Doamne, de lance,/ ia sîngele meu şi lasă-l ţîşnind pe tot 
trupul lovit, sfîșiat și străpuns,/ cu sufletu-mi soarbe-Ţi în ultime clipe, 
înăbușindu-Te, suflul din urmă al vieţii,/ cu toată, în chinuri tinzînd către 
Tatăl, fiinţa Ta plină pînă la cer de durere şi strigăt, umple-mi fiinţa” (cap. 
XIX). Așa va putea înțelege și trăi strigătul ultim: Dumnezeul meu, 
Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit!? Abia atunci va reprimi darul și puterea 
rugăciunii (cap. XX): „Nelegiut-am, Mîntuitorule, miluiește-mă!” (cap. 
XXI). Iar puterea e în strigătul neauzit al ființei: „Dă-mi strigăt să strig, 
Mîntuitorule! Dă-mi glas să Te chem, Iubitorule-al nostru! Suflare dă-mi să 
Te rog ca tîlharul, pînă la moarte: adu-Ţi aminte de mine, făptura mîinilor 
Tale, şi pomenește-mă!/ Ca Petru plîng cu amar: iartă zidirii Tale, Iisuse, 
ridică din moarte sufletul meu, miluieşte-mă! Izvorule al nemuririi şi-al 
răsăririi luminii,- nviază-mă!” 
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Rugăciunea întregitoare se adresează și Sfântului Duh, Sfintei Treimi, 
la care accede față către față cu Iisus, unic și tripersonal deopotrivă (cap. 
XXXIII, LVI), extinzând-o, ca Eminescu la soarta Dacului, împreunata rugă 
cu străbunii săi, cu toată jalea lor „de veacuri și evi și de vremi”, neauzita 
chemare a glasului „neluată în seamă”, ca întrerupere a dialogului cu cerul 
(cap. XLII). Părintele Arsenie Papacioc ar fi identificat aici rugăciunea ca 
răzbunare, exemplară, culminândă, la noi, în Rugăciunea unui Dac: „Vă 
învăț eu: să-l iubiți (pe cel pe care vă răzbunați, n.n.) și să-l pomeniți la 
rugăciune. Pentru că dacă te răzbuni, rămâi dator la Dumnezeu, dacă nu te 
răzbuni, rămâne Dumnezeu dator la tine, și e mai bine așa, că spune și 
Scriptura: «Răzbunarea e a Mea»”4. Poetul atinge intensitatea eminesciană 
a stingerii, ca pământ și întunecime, „ticăloșie până-n străfundul alcătuirii 
mele vremelnice și nimicirea-i tot zbuciumul meu și spulberare de fum” (cap. 
XLIV). Acesta este „strigătul până la cer” către cel fără auzire (cap. LXXX). 
Rugăciunea a XC-a este una dintre cele mai concentrate și se adresează 
tăcerii, ca ultim drum spre împăcare și lumină. Iat-o întreagă: 

  
Liniștește-te de cuvinte și gînduri.  
Plîngi, dacă plîns ți se dă, în fața lui Dumnezeu.  
Taci de tine, de inima ta, în sufletul tău.  
Nu mai pune nimic între tine și El.  
Lasă pace să vină, liniștea lucrurilor, tăcerea adîncului nestrăbătut.  
Stai singur cu Domnul cel singur.  
El e lăuntrul acum, suflarea însăși a ta.  
Respiră-L. El este Amin. 

 
Din tăcere (hamletiană?) va pogorî lumina, cu toate fețele rugăciunii, 

de la iubire și bucurie, până la dăruire și viață. Acum, poetul se recunoaște 
că este rugăciunea plinitoare care se-ntoarce în rugăciune: „Din rugăciune 
sînt, în rugă mă-ntorc la cunoștința de mine însumi” (cap. XCII). Și poate 
spune, ca Denis de Rougemont, că singurul om realist este cel care se roagă. 

Nicolae Ionel este unul dintre cei mai importanți poeți români creștin 
ortodocși ai literaturii române contemporane, iar ca vastitate și adâncime a 
scrierilor, neîntrecut. 

 
NOTE: 
 
1 Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, București, I, 1978, p. 134; v.  și 
ediția de la Institutul Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, I, București, 
1996. 
2 Ibidem, p. 347. 
3 Ibid., p. 348. 
4 Cf. Sorin Apetri, Între timp și veșnicie. Viața Părintelui Arsenie Papacioc, ediția a 
II-a revăzută și adăugită, Suceava, Editura Accent Print, 2015. 
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MIHAELA ALBU  

 
Pledoarie pentru revizuirile critice 

 
Nu numai începutul, acel „ante-scriptum” ce deschide volumul 

Revizuiri critice, semnat de Theodor Codreanu (Ed. Academiei, Bucureşti, 
2019), ci și mare parte a complexei și vastei sale opere de istoric și critic 
literar, sub o formă declarată ori subînțeleasă, pledează – lovinescian – 
pentru reevaluarea, revizuirea unei scrieri literare din perspectivă 
contemporană. Și astfel, teoria operei deschise (opera aperta) pare 
îmbrățișată și de criticul Th. Codreanu, deși (încă din 1983!) demonstra că 
„opera este ermetică în structura și ADN-ul ei, și numai critica este deschisă, 
ca semn al mărginirii noastre în cunoaștere” (op. cit., p. 6, fragment readus 
în atenție de autorul însuși din articolul „Critica deschisă”, publicat în 
Convorbiri literare, nr. 3 / 1983). 

În „argumentul” cu care deschide volumul de Revizuiri face însă un 
excurs prin „îmbrățișarea” ideii de opera aperta de către critică („Opera fiind 
deschisă devine inepuizabilă în interpretări”, p. 5), la „antipod” situându-se 
critica științifică (Mihail Dragomirescu), idee care a dus la conceptul de 
critică totală, doctrină „fecundă”, încununată la noi de călinesciana Istorie a 
literaturii române de la origini până în prezent. 

Dar, oricâtă admirație ar avea criticul pentru cartea lui G. Călinescu, 
subliniindu-i totodată originalitatea – operă inegalabilă, „ea însăși 
singularizându-se ca un obiect arhitectonic-estetic de sine stătător” – este 
conștient și subliniază că ceea ce se constituie în artă drept capodoperă 
contină să fie indescifrabilă pe de-antregul, păstrându-și, cu alte cuvinte, o 
permanentă „taină”. 

În altă ordine de idei: onestitatea pe care i-o subliniază Eugen Simion 
celui considerat „Criticul în accepția cea mai profundă a noțiunii”, cu referire 
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la E. Lovinescu, poate fi perfect atribuită – după ce îi parcurgi cărțile – și lui 
Th. Codreanu. Scrierile sale de critică și istorie literară, cu referire la autori 
incluși în „lista canonică”, dar și la mulți dintre cei condamnați la „damnatio 
memoriae”, scrieri bazate pe cunoaștere exhaustivă, atât a operei unui autor, 
cât și a cuprinderii hermeneutice a acesteia, se constituie (ar trebui să se 
constituie!) în adevărați „stâlpi” de susținere în nevoia noastră de pătrundere 
/ descifrare a misterului operei literare intrate în raza sa de interes. 

Se cunoaște că în preocupările criticului Th. Codreanu locul de frunte 
îl ocupă opera eminesciană. Nici în cazul volumului pe care-l avem în 
vedere, cel al „revizuirilor estetice și hermeneutice”, în secțiunea intitulată 
„Efigii” nu putea lipsi un capitol intitulat chiar „Eminescu”, de data aceasta 
privit prin grila unui alt mare „pierdut” din „memoria” istoriilor literare 
contemporane – Vintilă Horia. 

Mă voi opri așadar mai cu seamă asupra acestuia, urmând ca mai 
târziu să prezint și conținutul volumului în ansamblu. 

Studiul îl pune încă din prima frază pe Vintilă Horia sub semnul 
valorii, iar consecința firească a acestei „personalități de excepție” este și 
aceea că „nu putea să treacă indiferentă pe lângă geniul eminescian.” (p. 126) 
Iar sublinierea „eminescianismului funciar” al laureatului premiului 
Goncourt îi dă prilejul criticului să amintească – în termeni duri și totodată 
subtili pentru cine știe și, mai ales, înțelege – acele cunoscute „inepții ale 
mutanților dilematici postdecembriști, coborâți pe scara neomarxistă a 
corectitudinii politice.” (p. 126) 

Deopotrivă acestor „mutanți”, dar mai cu seamă celor ce știu și înțeleg 
– de la Maiorescu citire – Theodor Codreanu le aduce în atenție 
recunoașterea poetului de către marele scriitor din exil drept „arheu al 
culturii și literaturii române, în sensul că sub uriașa umbră a lui Eminescu 
crește și va crește întreaga noastră cultură” (pp. 127-128). 

Dar recunoscutul eminescolog Th. Codreanu nu se rezumă la 
prezentarea opiniilor lui Vintilă Horia asupra operei poetului ori la 
înțelegerea scrierilor horiene sub semn eminescian, ci face un excurs – 
necesar – asupra unor studii mai mult sau mai puțin cunoscute, consacrate 
operei lui Eminescu. Dintre cele la care face referire rețin atenția cele 
semnate de A.C. Cuza – prefețe, dar mai cu deosebire „ampla monografie, 
în două volume, rămasă în manuscris până în anul de grație 2010, când s-a 
hotărât s-o editeze Ionel Oprișan” (p. 131). Legăturii dintre opiniile – 
coincidente – ale lui A.C. Cuza și Vintilă Horia, subliniind faptul că 
monografia nu era publicată când scriitorul, în țară și în exil, scria despre 
Eminescu, îi găsește explicația Th. Codreanu prin faptul că „în tinerețe, 
Vintilă Horia s-a apropiat, pentru o scurtă vreme, de A.C. Cuza (și) că vor fi 
discutat și despre plămada romantică a poetului, altfel decât o făceau 
contemporanii” (p. 131). 

Iar în această coincidență de opinii (asupra accepțiunii consacrate de 
„ultim romantic”) se va situa Th. Codreanu însuși, de subliniat fiind faptul 
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că și le exprimase încă înainte de a cunoaște scrierile celor doi: „Am fost 
realmente surprins să constat că Vintilă Horia tratează romantismul într-un 
dublu referențial, metodă pe care am elaborat-o în anii 70 ai secolului trecut, 
când scriam Eminescu – dialectica stilului, carte apărută cu mare greutate 
abia în 1984.” Explicația – necesară – urmează: „Pe de o parte Vintilă Horia 
acuză romantismul /…/ că s-a oprit la jumătatea drumului, contaminat de 
raționalismul secolului al XVIII-lea /…/, iar pe de alta distinge în Eminescu 
romantismul total, modern, având rădăcini arheale inclusiv în simbolismul 
creștin al Evului Mediu, apartenență deformată, neînțeleasă de istoria și 
critica literară” (p. 128). Pe parcursul studiului, explicația se amplifică, 
corectând totodată eticheta pusă lui Eminescu de „romantic întârziat”: „De 
făcut o corecție absolut necesară: vorbind despre romantismul eminescian, 
Vintilă Horia nu se gândește nicio clipă să-l eticheteze pe Eminescu, pe 
urmele istorie și criticii literare de până la el, drept un romantic întârziat sau 
chiar ultimul mare romantic european, adică reprezentant al unui curent 
literar de mult istoricizat, intrat în muzeul literaturii europene, grilă 
promovată și astăzi de către cei interesați să distorsioneze imaginea geniului 
eminescian” (p. 131). De altfel, întregul studiu semnat de Th. Codreanu, în 
care opera lui Eminescu este văzută (și) prin grila lui Vintilă Horia, 
reprezintă, pe lângă aducerea în vizibilul celor care îl ignoră (cu știință sau 
fără știință pe marele scriitor din exil), o pledoarie pentru „revizuirea” unor 
false (sau cel puțin distorsionate) „etichete”, punând față în față citate din 
eseistica ori memorialistica lui V. Horia cu teoriile vehiculate în timpul din 
urmă, începând cu perioada proletcultismului și terminând cu penibilii 
detractori dilematici (și nu numai!). 

Scriind despre Eminescu în mai multe rânduri, dorind întoarcerea din 
exil sub semn eminescian („Ne vom întoarce acasă cu Eminescu de mână”), 
trăind permanent întru Eminescu („care tot Țară e și el”), Vintilă Horia, ca 
și Th. Codreanu (criticul care și-a dedicat mare parte din viață aprofundării 
și descifrării „tainei” capodoperei eminesciene), transmit, de fapt, pentru cei 
care pot să înțeleagă că Eminescu este „centrul centrelor” (p. 135).  

De aceea, nimic mai firesc – pentru toți românii – „conviețuirea cu 
Eminescu”, preluând titlul unei cărți a lui Adrian Dinu Rachieru (din 2013), 
amintită în finalul volumului de Revizuiri critice, în studiul Către o istorie 
„politică” a literaturii, o pertinetă prezentare a volumului Literatură și 
ideologie (Iași, 2013). Și astfel, Theodor Codreanu încheie, rotund, 
„chestiunea revizuirilor critice”, accentuând ideea „încălcării grave a 
spiritului axiologic lovinescian” în postdecembrism. Condiția majoră – aceea 
de a nu părăsi criteriul estetic – , plecând de la volumul lui Adrian Dinu 
Rachieru, devine un prilej pentru autorul Revizuirilor critice de a face o 
rapidă trecere în revistă a literaturii române din perioada comunistă (și de 
după) – de la „generația orfelină” a lui Labiș, la șaizeciști, la generația 70 
(care „încununa ceea ce începuse cea orfelină”), la optzeciști și, în 
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continuare, până la generația lui Cezar Ivănescu sau cea a lui Mircea 
Cărtărescu” (p. 366). 

Desigur, volumul semnat de Theodor Codreanu ar trebui prezentat 
mult mai detaliat, fiecare capitol1 și subcapitol aducând, pe lângă informații 
propriu-zise, un punct de vedere – nu de puține ori – nou, o interpretare 
originală (revizuită uneori) a unor opere clasice (dar și uitate sau rămase în 
anonimat). 

Dar, dacă ar fi să atragem și mai mult atenția asupra volumului, am 
cita fraza cu care încheie – deschizând totodată – cuvântul introductiv: „… 
să punem în balanță, în dublu referențial, necesitatea revizuirilor critice, 
întotdeauna ontoestetice, prin raportare la revizionismul criticist, atins de 
maladiile ideologice ale postmodernității” (p. 7).  

Cu alte cuvinte – primatul esteticului asupra ideologicului! 
Se cuvine insistat așadar, pentru cititorul (mai mult sau mai puțin) 

familiarizat cu vasta operă de critic și istoric literar a lui Theodor Codreanu, 
că – direct sau subiacent – aceasta este o pledoarie pentru revizuirile în cheie 
estetică și o combatere totodată a revizionismului, „moda” impusă de 
„oportuniștii culturali” (în terminologia preluată de la scriitorul N. Breban), 
o combatere a mistificatorilor impostori, de fapt. 

Și astfel, cu știință și artă, cărturarul de cea mai înaltă clasă, 
academicianul Th. Codreanu, cu argumente științifice și estetice, 
demontează falsul și impostura ascunse sub „masca adevărului”.  

 
 
 

NOTE: 
 
1 Câteva exemple de capitole din Cuprins (pentru o mai completă informare): 
Revizionismul ca impostură culturală, Un mare cărturar și ierarh:Melchisedec 
Ștefănescu, N.A. Bogdan: Iașul Marii Uniri, Iorga și Marea Unire, Petre Țuțea și 
gândirea esențială, Înapoi la Dante, Vintilă Horia, Țiganiada arcadiană, Mărturie din 
diaspora asupra istoriei, Basarab Nicolescu: Poezia teoremică, Poezia plânsului 
arheic, O „contraistorie” a literaturii române ș.a. 
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MAGDA URSACHE 
 

Cu floreta polemicii  
 
Reiau lectura tomului de 350 de pagini, Iordan Datcu și Constantin 

Eretescu în scrisori, prefață de Mircea Anghelescu (RCR Editorial, 
București, 2020), începând cu anul 2013. Am oroare, teamă de cifra 13. 
Dekatriafobia, cum se numește boala asta, provine din ce mi s-a întâmplat în 
cel mai dureros an al vieții mele, 2013, când l-am pierdut pe Petru, împins în 
moarte după un control medical. Moartea i-a venit dintr-odată. L-au răpus și 
doctorii, și sistemul medical. Îi citesc acuma pe cei doi corespondenți cu 
ochii lui și găsesc corespondențe în corespondență. Multe. 

În plin fenomen de dominație Facebook, Messenger, WhatsApp, 
Iordan Datcu și Constantin Eretescu ies de sub tirania rețelelor de socializare, 
prietenia trainică rezistând internetizării. Prietenul bun se bucură de ce a 
făcut bun celălalt. Nu uită să omagieze o aniversare, cu afecțiune admirativă. 
Și nu sunt „mesaje tipice” (Eretescu) de e-mailuri. Numai că scrisorile 
întârzie din cauza cititorilor noștri intermediari, cei din servicii. Exilatul C. 
Eretescu primește necesare „guri de aer de acasă”, de la București, de pe 
strada Străbună și-i trimite prietenului urări și panglici de mașină de scris; I. 
Datcu e interesat cu adevărat de cărțile prietenului de peste mări și țări. O 
recunoaște C. E.:   „Sunteți, ca mai totdeauna, singurul om din țara asta a 
noastră care remarcă asemenea apariții.” Și-i vorba de cărți grele, greu de 
scris, cărți-eveniment, pe teme ocolite, ocultate, refuzate: crucea în 
obiceiurile creștinilor și „ierburile de sub cruce” (sintagma lui Mircea 
Eliade), ceremoniile funebre antice, Doliul alb. Culorile doliului , despre 
plânsul dacic la nașterea copilului, plâns care se regăsește și la irlandezi, 
slavi, africani... Comparaison n’a pas raison? Ba da, studiile comparate au 
rost, numai că nu sunt ușor de scris. Comparatismul li se pare unora temă 
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depășită. Pe Pavel Ruxăndoiu l-a deranjat și aprecierea estetică a literaturii 
orale, intreprinsă de Petru Ursache. La rândul său, C. E. îl felicită pe editor 
la apariția lui D. Caracostea, Mărturisiri literare în anii 1922-1933. O 
„cuviincioasă restituire”. 

Cei doi prieteni își transmit știri despre evenimente culturale 
importante: Cartea morților, tipărită de Romulus Rusan și Academia Civică. 
Îndemnarea lui Const. Eretescu este: „să se citească duminică de duminică 
în biserică”, la vreme de schimonosire a istoriei. Subcultura încalecă (e dur 
cuvântul, dar îl las așa) mereu cultura. Din Providence, ca și din București, 
se vede la fel: a sabota cultura înseamnă a sabota propria identitate. Bugetul 
destinat culturii e scandalos de mic (zero și), dubioasele privatizări ale 
instituțiilor de cultură nu contenesc, se fac schimbări de cadre din rațiuni 
politice, televiziunile râd de cititori, iar cei care trăiesc pe telefoane sunt 
bucuroși că au scăpat de „zăbava” lecturii. Nu s-a găsit decât o cântăreață să 
fie purtătoare de cuvânt pentru „domnul scluptor Brâncuși”? Zenovie 
Cârlugea n-ar fi fost un bun ambasador pentru „marele polizor”, cum îl 
numea cineva? Cântăreței de muzică ușoară i-i dat să cânte, croitorului să 
coasă, ar spune etnosoful anonim , cu un oftat. Cumințenia pământului n-a 
fost achiziționată de statul român, lipsind banii, asta ca să se meargă în siajul 
fostei ministrese proletcultiste Câța (cum o alinta Alexandru Balaci) Crăciun, 
care a refuzat moștenirea Brâncuși. 

Ni se spune că „afară” nu se cere Blaga; pe Camil Petrescu nu-l vor 
francezii, așa că exportăm cărți... minore, pe care merg critici angajați până-n 
prăsele, știind bine că de abilitatea campaniei (ca să evit cuvântul 
propagandă) ține succesul. Chiar nu s-a învățat nimic din creșterea și 
descreșterea oficialilor comuniști? Și ce trecători au fost! 

Aroganța e soră bună cu ignoranța. Într-o emisiune televizuală, în care 
era vorba de Dumnezeu și Nefârtate, o teleastă sprâncenată era convinsă că-i 
vorba de Nefertiti. Ce mi-i Nefertiti, ce mi-i Nefârtatu, adică Dracu gol. 

Eminentul editor Iordan Datcu (posesor al premiului Perpessicius, dar 
și altele, și altele) n-are cuvinte bune pentru editorii particulari. Un exemplu? 
I. Oprișan a reeditat Credinți și superstiții ale poporului român , din 1915, 
fără (sau cu?) știința reeditării lui I. Datcu. Și nu în una, ci în două ediții 
(scrisoare din 2 februarie 2013). 

Editorii „capitaliști” „tac mâlc”, fac schimbări neargumentate de texte 
sau, și mai rău, îți strică ediții trudite, neavând habar ce înseamnă o stabilire 
de text. Cu proverbiala-i acribie, cărturarul Datcu nu contenește să facă 
notele subsolice de îndreptare a unor erori penibile. I-aș spune acțiunea 
buzdugan, dar Datcu folosește floreta polemicii. Încerc și eu o adăugire: 
Traian Chelariu n-a fost, după pușcărizare, hingher, ci angajat în serviciul de 
deratizare. Avea de-a face cu șobolanii. O notație din Jurnal : „Dimineața, 
deratizare, după amiază Verlaine”. 

Și am ajuns în 2014. Ambii corespondenți așteaptă să treacă 
sărbătorile: „așa că ne putem întoarce la treabă”(scrisoare din 6 ian. 2014). 
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Eretescu începe anul cu Călătorie spre libertate de Nicolae Dima, lectură 
greu de suportat: „ m-am întrerupt de la toate și mă concentrez asupra ei.” 
Închisorile politice erau pline de țărani care refuzaseră „colectiva”. Și da, pe 
priciuri erau și țărăniști, și țărani, și social-democrați, și legionari. Mâncau 
aceleași „șapte bliduri cu nimic, șapte zile fără hrană”(Radu Gyr). Numai că 
eroii anticomuniști continuă să fie trădați de Istorie. Țăranii vrednici au murit 
pentru palma lor de pământ; acum, sătenii dintr-o localitate transilvană, 
Nadăș, s-au trezit cu satul furat cu tot cu vatră, în procesul recuperărilor cu 
acte false. 

Sanda Golopenția-Eretescu a donat, în februarie 2014, câteva obiecte 
de artă populară strânse de echipa Anton Golopenția. Din păcate, țăranul 
clasic a intrat și el în muzeu alături de obiectele lui. Folclor contemporan? 
Vorba lui Petru Ursache: „Cum să-l culegi când el nu există?” Pe loc gol, la 
MȚR au rulat filme pro LGBT. Cât despre „minunatul domeniu al culturii 
populare” (C. Eretescu), el este călcat în picioare de tot soiul de neaveniți. 
La masă au reapărut și focloriști ca I. Meițoiu, vâlceanul intrat în antologia 
rușinii cu „Eu îs’nalt, badea-i înalt / Dar partidul și mai ’nalt”. Vasile 
Adăscăliței, culegătorul Plugușorului cu motor, săltase pe vârful căpiței 
rimările următoare : „Foaie verde ca molidu / De când a venit Partidu / 
Partidu muncitoresc / Mă învață să citesc”. Mă îndoiesc (l-am avut profesor 
de Folcloristică) că PCR-ul l-a învățat să citească, dar mai ales să scrie, așa 
cum i-o cerea fișa postului. 

Terfeleala capodoperelor e în trend. Un sufocant subiect este 
interpretarea Mioriței, ultimul venit în lupta cu balada-capodoperă fiind 
reprezentantul OMS, Dr. Rafila: „Balada Miorița e o baladă foarte frumoasă, 
singurul lucru care nu-mi place e că ciobanul (doctorul și-a asumat 
cacofonia, pesemne, nota mea Magda U.) scria doar scrisori de adio și nu 
făcea nimic să se apere.” Domnule Doctor, vedeți-vă de viruși, vă rog! De 
unde oți fi scos că bunul păstor a fugit de luptă? Dimpotrivă. Ciobanul 
mioritic a fost om curajos, nebiruit nici de trădători, nici de moarte. Numai 
că a priceput că nu te poți apăra de ea cu ciomagul (nici s-o iei la goană cu 
izoleta nu poți), ceea ce nu înseamnă că a fost fatalist. A privit moartea în 
ochi „împăcat și tare”, de la Sadoveanu cetire. 

Să nu-mi pierd încrederea într-un intello care uzează de cuvântul laș 
când vine vorba de români? Iată cum le-a doinit Anonimul soldaților : „Așa 
nalți și subțirei /De trece glonțul prin ei.” Și dacă istoricii postsocialiști din 
școala Boia s-ar sprijni, cum cerea Pârvan, pe cei patru piloni: adevăr, 
obiectivitate, cinste, jertfă, n-am de-construi cu atâta sârg imaginea unui 
popor aflat mereu la răscrucea Imperiilor. Iar Istoria nu s-ar afla în stare de 
extremă urgență. 

Dar de câte ori n-a ajuns cultura noastră în stare de alertă! Limba 
română devine, pe zi ce trece, o mare necunoscută. Adicția digitală nu 
favorizează exprimarea corectă, nici „plăcerea de-a juca vorba”, proprie 
Sandei Golopenția-Eretescu. O trecere pe canale și înregistrezi o stricare de 
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limbă pe minut. „N-ai cum”, ca să uzez de un parazit verbal aflat pe buzele 
multora, altfel. Cineva ne invita în „raiul încălțămintelor” (Stars); altcineva 
vorbea de suspecție pentru suspiciune ori lăuda o persoană 
„colaborativă”(Antena 3). Cât despre politici, nimeni nu-i va face să uzeze 
de regulile gramaticii. Sunt în divorț de ea, la notar. Doamna Armand a găsit 
soluția crizei demografice: pista pentru biciclete va fi bună pentru ... 
procreere. Mițele bicicliste vor trece la înaintare. Una dintre ele, întrebată ce 
face când plouă, a răspuns : „Când plouă număr bani.”  

Ce fac cărturarii cât timp mai au la dispoziție? Altă ieșire decât „să ne 
tragem spre cărți și scris nu avem” ,îi spune Sanda Golopenția-Eretescu lui 
Iordan, „drag domn Datcu”. Citesc și recitesc, își corectează cărțile, fac 
adăugiri , scriu altele, „ca să le dea drumul în viață” (C. Eretescu). Una după 
alta. Cu alt cuvânt : supraviețuiesc în postmoralia, în exil sau în exilul 
interior. Măcar nu mai trăim /suferim /murim în gulag, măcar nu ne mai 
culege duba pe care scria PÂINE (în URSS funcționa, în acest scop, al 
strângerii victimelor, o mașină KGB numită Ciornaia Maria) ca pe părinții 
noștri. Iar scrisul e „viața adevărată” și pentru mine. 

În 2015, Iordan Datcu a publicat la Eikon o monografie intitulată 
simplu, sobru : Petru Ursache. Și a scris despre toți Etnologii de dincolo. 
Superb titlu. Poate că de dincolo vor veghea satul pe care popa Tabără punea 
epitaf la ProTv, înștiințându-ne zâmbitoriu că nu mai există sat, ci sate.  

„Ce se întâmplă, îmi tot spun, dacă, după toate câte se întâmplă de 
două mii de ani, Iisus ar refuza să mai învie, să mai aibă de-a face cu noi? Ce 
ne facem?”, întreba C. Eretescu în scrisoarea din 25 aprilie, 2008. Ce să 
rostim decât din psalmul 12 al lui David: „Vino în ajutor, Doamne, că se duc 
oamenii evlavioși, pier credincioșii dintre fiii oamenilor”. 

În încheiere, le urez cărturarilor,, ab imo corde meo, putere de muncă 
rodnică. 

 
N. B. Nu știu de ce Const. Eretescu n-a găsit pe nimeni (scrisoare din 

12 octombrie, 2013) să-i dea adresa lui Petru Ursache. Probabil s-a adresat 
unui bârlist sau o fi dat de acea influencer updatată, care, la o sesiune 
științifică din Dobrogea, propunea sonor să nu se mai folosească vocabula 
țăran, ci fermier (Profesorul N. Constantinescu mă poate confirma). 

Cu bucurie întristată, am citit că, după monografia lui Iordan Datcu, 
C. Eretescu l-a văzut altfel pe Petru : „înțeleg durerea care-i încărca tăcerile” 
Și încă : Petru Ursache, „una dintre figurile interesante, exotice aproape, ale 
specialiștilor din sfera culturii populare”. Da, Petru s-a ținut deoparte, dar 
exilul i-a fost aproape. Eretescu a dus „Fight” în exil, Ursache a dus Lupta 
lui, în România. A avut parte (pentru că a știut carte) de supraveghere Secu 
continuă, de persecuție, de marginalizare, de sancțiune. Mai bine nu-și 
pierdea timpul făcând vreo 12 dosare pentru lectorate, de vreme ce 
Adăscăliței era cumnatul temutului Mihai Caraman, generalul securist al 
rețelei franceze. Și nu mă mai miră că, după 89, „cuțitarii” s-au regrupat. 
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Cursul de etnologie i s-a dat lui I. Ciubotaru, după pensionarea lui 
Adăscăliței; Petru Ursache a putut preda Antropologie nu la Litere, deși 
conducea doctorate în domeniu, ci la Facultatea de Filosofie și Sociologie, 
datorită decanului Nicu Gavriluță. „Cuțitarii” au ținut să-l evacueze din 
biroul strâmt pe care îl împărțea cu alți trei profesori, printr-un ordin emanat 
de decanat. Ordin nu în unul, ci în vreo 6 exemplare. Aveau hârtie de tocat 
sau erau deranjați de studenții care stăteau la coadă pentru bibliografiile lui? 
Poate că nici nu s-au așteptat ca Petru Ursache să scrie atâta și atât de bine. 
Trebuia stopat cumva. 

N-am să-i uit mâhnirea cu care, trecând prin dreptul Universității 
iașiote, se uita la geamul lui de la etaj, unde rămăsese floarea, trandafirul 
japonez neudat, neîngrijit. Când m-au eliminat de trei ori în doi ani de la 
catedră și de la Institutul „Philippide” (șef de sector Dan Mănucă, șef de 
Institut stalinistul Al. Teodorescu), Petru m-a încurajat „Da, dar tu ai 
floarea”. Floarea era ce considera el, generos și optimist, talentul meu de 
prozatoare. Sper ca acolo unde este să-i înflorească mereu și mereu 
trandafirul japonez. 
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IOAN N. ROȘCA  
 

Poemele de la Maria Eich  
scrise cu o peniță de aur 

 
I. Afirmam cu alt prilej (despre volumul 

Perihoreze), că Theodor Damian scrie o poezie 
„la confluență cu celelalte valori spirituale”. 
Afirmația este valabilă și pentru noul său volum 
de versuri Poemele de la Maria Eich (Editura 
Timpul, Iași, 2021), cu adăugirea (aplicabilă, de 
altfel, și creației sale poetice anterioare) că 
poezia sa interferează în cea mai mare măsură cu 
religia și cu valorile moralei religioase. Personal, nu folosesc pentru poezia 
sa sintagma poezie religioasă, pentru că aceasta ar implica ideea că poezia 
nu ar fi altceva decât servanta menită să îmbrace cu imagini concret-sensibile 
conținuturi pregândite ale religiei sau ale moralei religioase, ceea ce ar 
însemna ca imaginile poetice, fiind predictate de conținutul lor prestabilit, 
să-și piardă din spontaneitatea și, înainte de toate, din ambiguitatea specifică 
poeziei înalte dintotdeauna. Or, în Poemele de la Maria Eich, ca și în creația 
poetică damianiană anterioară, demersul autorului nu este dinspre religie 
spre poezie, ci invers. Este adevărat că multe dintre poeziile sale sunt centrate 
pe anumite laitmotive tematice, ideatice și emoționale de sorginte religioasă, 
dar acestea nu se impun automat asupra imagisticii poetice, ci transpar din 
jocul imaginilor și simțămintelor poetice, din care ar putea rezulta și alte 
înțelesuri decât sensul religios, accentuat finalmente, de multe ori, de către 
poet. Valoarea religioasă, chiar dacă domină, totuși nu determină valoarea 
poetică. În regatul poetic damianian, autorul are rol de monarh și implicit, de 
conducător religios și nu de condus. Ca rege-poet, el mai curând sacralizează 
poezia decât să poetizeze religia. Există, desigur, și posibilitatea unui anumit 
lirism mistic, astfel că volumul include și unele imagini izvorâte din reflecții 
și trăiri biblice: „Mergi în urma stelei / ca astronomii / cei din vechime” 
(Lăuntricul animal). 

Volumul Poemele de la Maria Eich are o structură tetradică, cele 
patru secțiuni fiind proporționate ca număr de poezii, în funcție de locul și 
rolul avute în carte. Primul grupaj, intitulat ca și întregul volum, constituie 
un fel de introducere, alcătuită din 12 poezii, iar ultimul, denumit Foc, este 
o încheiere formată din 10 poezii. Ciclurile din mijloc, Apokalipsa și 
Germering, mai variate tematic, sunt mult mai extinse, în fiecare dintre ele 
fiind incluse 36 de poezii. Ușor diferite prin motivele abordate, părțile 
volumului sunt unitare, alcătuind un discurs liric reflexiv, sapiențial. 
Ambianța care îi creează autorului, încă de la început, o stare de meditație 
lirică este aceea a mănăstirii Maria Eich (Maria cea din Stejar) din Bavaria. 
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Imaginile vizuale și auditive mănăstirești nu sunt de o mare diversitate: un 
bătrân călugăr clopotar, melodia clopotelor, lumânările arzând, pustia și 
tăcerea monastice, mestecenii seculari din jur, dar toate sunt deosebit de 
sugestive pentru trecerea de la viața obișnuită, laică la trăirile și sentimentele 
specifice vieții religioase, creștine.  

 
II. În poemele cuprinse în prima parte a ciclului Poemele de la Maria 

Eich Theodor Damian pleacă de la lumina lumânărilor, simfonia clopotelor 
și glasul șters al unui călugăr mai bătrân decât veacul pentru a ajunge să 
descifreze (sau să încifreze) în ele posibilitatea unei înțelegeri mai profunde 
a vieții, a sensului ei luminos, a căii spre mântuire. Iată: lumânările puse în 
sfeșnice neseparate pentru vii și, respectiv, pentru morți constituie o imagine 
concretă, dar care trimite nu doar la amestecul vieții și al morții, ci și la 
motivația abstractă și aparent paradoxală, potrivit căreia „călugărul ne-a spus 
/ nu le mai puneți în sfeșnice separate / căci   n-ai cum să știi / câți vii sunt 
morți / și câți morți sunt vii” (Maria Eich). În același poem de început, 
clopotele, cu sunetele lor, produc o imagine concretă, auditivă, care nu se 
adresează vederii oculare, obișnuite, dar, prin aceasta, „povestesc” despre un 
alt fel de vedere, de „vederea în duh”. În alt poem, același glas al clopotului 
amintește de momentul delicat al cumpenii dintre viață și moarte, când spui 
rugăciunea Tatăl nostru: „Limba clopotului / vrăjită / cântă dulce și parfumat 
/ ca atunci când doctorul / te ține între viață și moarte / iar tu te rogi / și nu 
ne duce pe noi în ispită” (Prin lacrimi). Un efect asemănător, de aducere 
aminte a întoarcerii spe cele veșnice, îl are și cântecul Doamne, miluiește al 
călugărului augustinian (Herr, erbarme Dich). Cântecul clopotelor de la 
Maria Eich este asociat și cu un cântec din copilărie, când, spune poetul, 
„lumea mea era un altar, mama se ruga pentru mine / în acatiste”, ceea ce îl 
face să asocieze dragostea mamei cu bucuria maicii sfinte și să exclame: 
„Bucură-te cea plină de har” (Maria cea din Stejar). Imaginea apei care curge 
printre stejarii Mariei și reflectă cerul cu apele lui îi prilejuiește poetului 
aceeași aspirație a ridicării de la plânsul de jos la ploaia care vine din lumea 
de sus, de la suferință la lumină (Van Gogh). 

În a doua parte a ciclului Poemele de la Maria Eich imaginea concretă 
predilectă este aceea a pustiei monastice, folosită de poet pentru a introduce 
una din temele preferate ale liricii sale: pustia ca mediu de transfigurare 
moral-creștină la care a ajuns Maria Egipteanca. În sensul ei biblic, pustia nu 
este liniștită, pentru că nu este ușor de cucerit: „În pustia pe care / o vrei tu / 
facerea mâinilor tale / soarele nu arde îndeajuns / nu este destul de înalt / 
muntele pe care vrei să te sui / pentru tine / în pustia aceasta / liniște nu-i” 
(La facerea lumii Maria). Autorul atribuie Mariei din pustia Egiptului 
frumusețe și iubire, frumusețea fiind „amnarul / care aprinde iubirea” 
(Frumusețea Mariei) și crede că lumea se va salva prin cele două valori, spre 
care și el năzuiește: „din frumusețe mă nasc / și ea este ultimul drum / 
născătoarea iubirii / ca iubirea Mariei / în pustia Egiptului / Amo ergo sum” 
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(Amo). El preamărește pustia care a „binerodit” pe Maria, dar despre care 
spune, cu privire la sine și la lumea de azi, că mai are nevoie să mântuiască 
/ să fie mântuită: „Bucură-te pustie / care ai nevoie de mântuire / ca și sufletul 
meu pustiit / ca întreg pământul acesta” (Bucură-te pustie). 

 
III. Al doilea ciclu al volumului, Apokalipsa, se înscrie în siajul celui 

dintâi, introductiv, completându-l cu viziunea biblică, potrivit căreia 
apocalipsa nu înseamnă un sfârșit dezastruos al lumii, așa cum se înțelege de 
obicei, ci o revelație despre reînviere, despre o trecere dinspre moartea din 
lumea de aici spre o altă viață, în lumea de dincolo: „Apokalipsa-i frumoasă 
/ dacă știi s-o citești / și dacă o-nțelegi / cum îi place ei / dacă știi să te porți 
/ și să trăiești / în așa fel / ca și cum mâine / ai intra / în împărăția celor morți” 
(Apokalipsa). Motivul trecerii din moarte în înviere este, de fapt, un alt 
laitmotiv al poetului, reafirmat nu o dată în ciclul amintit.  

În consecință, multe texte poetice devin alegorice sau capătă forma 
unor parabole alegorice, a unor îndemnuri cu caracter moral. În cazul 
alegoriilor, poemele nu mai străbat drumul de la concret la abstract, ci refac 
mersul invers, plecând de la abstracții sau sentințe morale pe care le 
plasticizează prin comparare cu unele imagini concrete. Cuvântul care ni s-a 
dat ca să exprimăm divinul din noi este comparat cu semințele păpădiilor sau 
cu „sâmburele unei candele” (Du-te și spune). Despre greutatea de a deveni 
din slăvit un smerit, numită dezbrăcare de slavă, se spune: „dar dezbrăcarea 
de slavă / este grea / precum zalele soldaților / medievali / precum 
desprinderea bobului de căldura din pleavă” (Dezbrăcarea de slavă). Un rău 
mai mare decât un rău este comparat cu „nesfârșita cădere / în marele hău / 
într-o gaură neagră / dintr-o galaxie necunoscută”, iar afirmația 
existențialistă a lui Sartre „infernul sunt ceilalți” devine „să dai vina mereu / 
pe altcineva” sau, mai concret spus, înseamnă că „ne trebuie la toți un țap 
ispășitor” (Țap ispășitor). „Să nu-ți greșești menirea” e totuna cu „să nu fii 
ca mirele vrăjit / care prinde mireasa / dar până la urmă / o scapă” (Ca mirele 
vrăjit). Cuvântul prin care poetul își împlinește menirea este „ca lațul / în 
care cititorul se prinde / devine verigă / pentru puntea / peste marele hău” 
(Peste prăpastia trupului).  

Parabolele trimit, fie aluziv, alegoric, fie explicit, fără alte podoabe 
stilistice, la îngrădirea libertății și intruziunile etatiste actuale în viața 
oamenilor. Poetul își imaginează un palat de cristal, cu totul inclus, dar în 
care se simte ca într-o închisoare, pentru că „Acolo ni se vor da lecții / despre 
cine-l cinstește pe cine / cea mai sigură închisoare / este aceea în care ți se 
face / ca să te simți bine” (Închisoarea). El compară pandemia cu pustia, îi 
numește pe asceți „eroii deșertului”, afirmă că „vine timpul și acum este / să 
cultivăm monahi” și îndeamnă la ospitalitate și la un lăcaș de mănăstire 
pentru „un străin, un bolnav, un pustnic...spre mântuirea noastră / de pustiire” 
(Mântuirea de pustie). În altă parabolă alegorică privitoare la venirea vremii 
care „și acum este”, povestește despre un zvon, o superstiție, o teorie 
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conspirativă după care păsările aduc nenoroc, pentru că ar fi purtătoare de 
viruși, ceea ce i-a determinat pe oameni să le ucidă și să taie pădurile, acolo 
fiind „cartiere de cuiburi”, iar, în viitor, „oamenii vor crede că alții au cuiburi 
/ în capul lor / și se vor omorî / oricine e suspectat / de cuib / trebuie injectat 
/ înainte ca păsările din capul lui / să-și facă cuiburi / în alte capete / la pătrat” 
(Uciderea păsărilor). În același gen, remarcabil este și poemul despre 
acaparatoarea caracatiță electronică, „cea cu multe tentacule”, de care ne 
lăsăm înghițiți și „alergăm dintr-un / tentacul în altul”, astfel că „multele ne 
înghit / multul rămâne în urmă / precum căprioara bolnavă jertfîtă / ca să 
salveze o turmă” (Caracatița electronică). Iată și o parabolă lipsită de orice 
alegorie, despre aceeași vreme care va veni și acum este: oamenii nu se vor 
mai naște, ci se vor fabrica, sporirea informației va spori și confuzia, nu se 
va mai putea distinge între minciună și profeție și fixa un țel, se va inventa o 
altă limbă, vei fi examinat dacă știi să te maschezi, să respecți distanța – 
legea fundamentală, să fii robot, să fii amendat pentru nesupunere și închis 
pentru că nu-ți poți plăti amenda (Vine vremea).  

Theodor Damian rămâne încrezător în puterea oamenilor de a se 
redresa și mântui prin generozitate și dăruire. În câteva poeme el atribuie și 
poetului un rol eminent în elevarea spirituală a semenilor săi. Adresându-se 
unui poet imaginar, ca și lui însuși, afirmă: „totul este / să aduci în versul tău 
/ tăria, înaltul / să nu-ți greșești menirea...să nu fii ca mirele vrăjit / care 
prinde mireasa / dar până la urmă / o scapă” (Ca mirele vrăjit). El afirmă că, 
asemenea lui Grigore Vieru care a publicat volumul Strig către Tine, poetul 
îl strigă pe Dumnezeu „pentru că a fost trimis / ca să strige / precum pietrele 
/ când evidența e îngropată / precum mireasa / când lipsa mirelui / inima-i 
frige” (Poetul strigă). Până și criticul literar are datoria să contribuie la 
creșterea poeziei: „Nu după felul cum pe scriitori / i-ai triat / sau după cum 
ai dat nume / curentelor / vei fi judecat / ci după cum l-ai ridicat / pe cel căzut 
/ și după câți în jurul tău / ai crescut” (Către criticul literar). 

 
IV. În ciclul Germering poetul păstrează laitmotivul reînvierii din 

Apokalipsa, în legătură cu care introduce, în mai multe poezii, laitmotivul 
iubirii, ca mijloc de a depăși greutățile lumii terestre și de a accede la lumina 
și seninătatea lumii celeste. Iubirea mântuitoare este pentru Divinitate, dar și 
a omului pentru semenii săi, cu expresia ei cea mai firească, aceea dintre 
bărbat și femeie. Germering este un loc de „pace și liniște”, legat de München 
prin „alei binemirositoare”, ceea ce predispune la reflecții asupra capacității 
omului de a renaște prin credință, mai ales că acolo există și un templu cu o 
„cristelniță / pentru botez / deschisă tuturora” (La Germering). Minunile nu 
le face chiar omul, dar acesta se poate pregăti pentru ele: „Minunile le face 
altcineva / dar numai dacă trăieștii / după poruncile lui / și mergi la ușa 
templului său / acolo minunea te va afla” (Minunile le face altcineva). Faptul 
că am iubit, spune poetul, și că „nu uităm / ce-am iubit / aici este taina și 
cheia” să trecem „din ziua aceasta / spre aceea fără de asfințit” (Nu uităm 
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ce-am iubit). Este, evident, o iubire curată pentru celălalt, pentru divinul 
dinlăuntrul omului și din afara lui. Theodor Damian se singularizează în 
contextul liricii românești prin faptul că operează un transfer reciproc între 
iubirea pură și înflăcărată dintre mire și mireasă (sau, mai larg, dintre om și 
lumea omului) și iubirea dintre om și Divinitate. Prin punerea iubirii umane 
sub semnul Divinității, el amintește întrucâtva de Cântarea cântărilor a 
înțeleptului rege Solomon, care accentua, însă, pe dimensiunea laică a iubirii. 
În viziunea poetului român, pentru că este menită să străbată și să învingă 
însăși pustia, ea, iubirea, „este deșertul / ori arzi / ori nu arzi / pentru căldicel 
/ încă nu s-a decis” (Căldicel). De aceea, deviza vieții este „arde” (A venit 
îngerul). Pentru focul interior, „la adăpost de vitregiile vremii”, nu există o 
ploaie care să-l stingă (Arderea ca viața). Adresându-se omului pentru a-l 
încredința de divinul nepieritor al eului uman, poetul îi spune: „Tu ești literă 
/ din Cuvântul rostit / la marele început”, astfel că „pentru tine / nu există 
nicio groapă / în asfințit” (Ești literă). Litera-suflet-om din Cuvânt nu 
dispare, deoarece Cuvântul divin rămâne etern, dar e nevoie ca și omul să 
iasă din „cuib” și să strige, ca Divinitatea să-l audă și să vină la el (Stau în 
cuib). În mai multe adresări, poetul îl îndeamnă pe om nu doar să iasă din 
„cuib”, ci și să lupte pentru a-și cuceri eul divin, spunându-i că „lupta cu tine 
însuți / rămâne singurul tău război / câștigat” (Singurul tău război), sau, 
incluzându-se și pe sine, „să învățăm / să punem zâmbetul / în cuvânt” 
(Cuvintele zâmbitoare), sau să-și iubească dușmanul dinafară, dacă acesta a 
fost creat de cel dinlăuntru: „O, dușmanul meu necesar / cum am putut să 
nu-l iubesc / cum am putut să trăiesc / atâta timp în zadar” (Dușmaul 
necesar). Uneori, poetul exprimă și sentimente de cumpănă, de îndoială, 
afirmând că, în cerul despicat de fulger, omul poate vedea crucea Domnului, 
dar nu știe „dacă Dumnezeu va veni / să se răstignească / pe ea” (Crucea lui 
Dumnezeu).  

  
V. Grupajul final, Foc, trimite, în chiar prima poezie, la focul interior 

al inimii, dar și al dumnezeirii, care te macină precum un dor (Foc). Celelalte 
poezii curg liniștit și frumos către sau dinspre acest foc, prin care poetul 
meditează asupra legăturii dintre om și Divinitate. În spiritul amintit, trei 
poeme sunt dedicate, nu întâmplător, orașului Zaragoza, nu pentru că și acolo 
există o catedrală cu nume asemănător celei din Eich, Maria del Pilar (Maria 
cea de pe stâlp), ci datorită faptului că sufletul citadelei, care se manifestă în 
oameni (Zaragoza I), denotă o viață „liniștită / simplă / decentă / frumoasă”, 
de comunicare și înțelegere, făcând din Zaragoza un „nume mistic, 
transcendental / învăluit în frumos / în drum spre Împărăție / spre celălalt 
mal” (Zaragoza II), dar în care lumea care „curge domol / pe trotuare / ca 
norul greu de ploaie / dar și ca focul” îmbină cele două contrarii și trăiește în 
ele ca într-un vis (Zaragoza III). Alte două poezii au titluri și conținuturi 
asemănătoare și actuale: în prima se spune că „A venit timpul / să introducem 
un nou concept / corectitudinea metafizică / în baza căruia / nu ne raportăm 
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/ la ceea ce piere / ci la ce este veșnic” (Metaphysically correct); în a doua 
se reclamă și pentru îngeri dreptul la „metaphysical correctness”, pentru că 
„ei sunt singurul necesar / alter-ego / clădindu-mi ființa pe drumul dintre / eu 
și tu” (Certitudine metafizică). Un ultim fragment, cu ecou panteist, din 
ultimul poem: „Duhul sfânt / este și suflare de vânt / glas subțire / cum îl auzi 
/ în vuietul valurilor Rinului” (Taina Rinului). 

 
VI. Scrise cu o peniță de aur, Poemele de la Maria Eich amintesc prin 

problematica și concentrarea lor ideatică și imagistică de un alt volum cu 
cele mai frumoase poezii ale autorului, Semnul Isar. În ambele plutește 
aceeași atmosferă de cumpănă între viața de aici și viața de dincolo, cu 
deosebirea că în Semnul Isar în cumpănă era numai poetul, de unde și nota 
mai personală a poeziilor, pe când în actualul volum însăși lumea umană, în 
care se include și autorul, se află în trecerea de pe un braț al balanței pe altul, 
ceea ce conferă poemelor o pronunțată tendință spre înfrățirea eului auctorial 
subiectiv cu eul celuilalt, al semenului său și, finalmente, al comunității 
umane din care fiece ins face parte. Poemele de la Maria Eich amintesc de 
cele din Semnul Isar și printr-o concentrare a imaginilor, astfel încât orice 
comparație în plus, figură stilistică în care poetul excelează, ar fi de prisos, 
și se disting prin faptul că mijloacele poetice converg spre contopirea lor cu 
multiplele laitmotive tematice și simbolice care structurează noul volum, 
prezente numai în parte în fiecare dintre volumele anterioare: pustia, trecerea 
dinspre moarte spre viață, iubirea creștină ca mijloc al mântuirii, rolul 
poeziei și al poetului în declanșarea iubirii supreme, râul mereu curgător, 
omul călător prin lumea sa pământeană, caracterul paradoxal al vieții și al 
existenței, dincolo de aspectele lor formale, distinctive, obișnuite (Logica și 
paradoxul). Altminteri, ca și în creațiile poetice anterioare, deși în vers alb, 
poemele au o anumită melodicitate interioară, susținută și de rimele (unele 
rare, precum îngeri-străfulgeri ș.a.) care apar nu după un anumit număr fix 
de silabe, ci în funcție de respirația, de obicei mai amplă, a frazării poetice; 
imaginația poetică realizează unele tablouri grandioase și conexiuni 
surprinzătoare („Plouă pe acoperișul lumii /...dansul picăturilor / deasupra / 
ca un step spaniol / răsunând aproape sinistru / într-un univers impasibil / 
ilegitim / și gol”); abstracțiile sunt personificate și concretizate („ne intră 
boala în trup / ca hoțul în casă” sau „În fiecare zi trece învierea /pe lângă noi” 
etc.); sau, dimpotrivă, concretul este abstractizat („Fluviul curge / prin fața 
ochilor tăi / ca o ispită blândă” etc.). 

Scrise cu logica inimii și cu bătăile de inimă ale minții, Poemele de 
la Maria Eich îl reconfirmă pe Theodor Damian ca pe o voce cu un timbru 
personal, inconfundabil, în concertul poeziei reflexive românești 
contemporane.  
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FLORENTIN POPESCU 
 
Urmele şi urmaşii Poetului 

 
La ediţia a XV a Târgului de carte Bookfest am trăit câteva din acele 

bucurii şi surprize care nu se pot uita niciodată. Prima dintre ele a fost întâlnirea 
cu Dna Filoteea Barbu Stoian, care mi-a dăruit cel mai recent volum al d-sale 
Cartea de la Grădina Icoanei (Editura „Antim Ivireanul”, Râmnicu Vâlcea, 
2022), iar cea de a doua descoperirea standului intitulat „Librăria Adrian 
Păunescu”, unde am întâlnit-o pe fiica poetului, Ana Maria Păunescu, nu atât 
în ipostaza sa de poetă (chiar în acele zile urma să-i apară volumul de debut), 
cât în aceea de manager. 

Cele două întâlniri se leagă între ele fiindcă, nu-i aşa?, toate se leagă 
între ele pe această lume. 

Spun şi scriu că Dna Filoteea Barbu Stoian mi-a făcut o mare bucurie 
întrucât, imediat ce am ajuns acasă am răsfoit şi apoi am început să citesc fără 
a mă mai opri până la sfârşitul întregului volum dăruit cu generozitate. L-am 
citit cu dublu interes: pentru că în galeria prietenilor şi colegilor mei scriitori 
Dna Filoteea Barbu Stoian ocupă un loc aparte. Atât ca om cât şi ca scriitor. 
Cărţile de amintiri pe care le-a tipărit până acum (în treacăt fie spus, la una din 
ele, Umbre pe scrisori din 2014 am avut plăcerea şi totodată privilegiul de a-i 
scrie prefaţa), de o inestimabilă valoare pentru istoria literaturii noastre 
contemporane, aduc informaţii inedite despre biografia unor scriitori şi, în plus, 
se citesc cu mare interes şi curiozitate. 

În ce mă priveşte, curiozitatea trezită de cartea recentă mi-a fost 
satisfăcută în mare măsură prin aceea că autoarea, scriind o monografie a fostei 
Şcoli Centrale de Fete (într-o vreme purtând numele de Liceul „Zoia 
Kosmodemianskaia”) mi-a dezvăluit (şi cred că nu numai mie!) o serie de 
adevăruri despre foşti elevi ai acestei instituţii de învăţământ, ajunse 
personalităţi ale culturii naţionale. Între acestea, fără îndoială, cea mai 
importantă rămâne poetul Adrian Păunescu, singurul băiat dintr-o clasă plină 
de fete (era perioada de început a „mixtării” liceelor). 

Dar înainte de a mă opri la imaginea scriitorului, aşa cum era el în 
perioada şcolarităţii şi aşa cum i-a păstrat amintirea Dna Filoteea Barbu Stoian, 
simt nevoia să arunc un arc peste timp, să fac un exerciţiu de memorie şi să 
spun câte ceva legat de propriile-mi imagini ale poetului Adrian Păunescu, pe 
care l-am întâlnit cam în perioada în care era la începuturile afirmării lui 
literare pe plan naţional. 

Autorul viitoarelor Ultrasentimente era ca şi mine, ca şi alţi 
reprezentanţi a ceea ce critica literară avea să numească mai târziu „Generaţia 
’60”, student la Facultatea de Limba şi Literatura Română de la Universitatea 
din Bucureşti. 

Şi eu şi alţii, colegi de studii în ani mai mici ori mai mari, îl întâlneam 
fie pe holul facultăţii, fie pe la cenaclurile literare importante (cum era, 
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bunăoară, Cenaclul „N. Labiş” de la Casa Scriitorilor), fie, destul de rar, la 
Cofetăria „Albina”, aflată la întretăierea drumurilor a trei facultăţi: Filologia, 
Arhitectura, Institutul de Teatru, deşi în acel mic şi înghesuit local, astăzi 
pustiu, de pe strada Academiei se strângea zilnic cam toată floarea scriitorimii 
ce aspira la gloria literară şi râvnea să intre în atenţia celor două edituri, 
„Tineretului” şi „Editura pentru Literatură”, ce începuseră pe atunci să publice 
o frumoasă colecţie a debutanţilor, „Luceafărul” (în care, de altfel, nu puţini 
dintre autorii de atunci aveau să fie tipăriţi). Începutul îl făcuse, dacă nu cumva 
mă înşeală memoria, Nichita Stănescu, urmat de Marin Sorescu, apoi de toţi 
ceilalţi poeţi ai generaţiei amintite. 

Totdeauna grăbit, mai mereu cu o mapă sub braţ, Adrian Păunescu 
venea rar la „Albina”, stătea puţin şi pleca mai departe, neplăcându-i să stea la 
conversaţii cu colegii şi nici să adaste minute sau ore în şir lângă o ceaşcă de 
cafea. Îl văd, parcă acum, străbătând scurta distanţă dintre facultate şi cofetărie. 

Ne cunoşteam mai mult din vedere şi (asta ar putea să însemne o laudă 
din partea mea, dar nu e!) de câte ori ne întâlneam el era primul care saluta. 
Atât şi nimic mai mult. 

Vreau să cred că-mi purta şi un anume respect, poate şi pentru că de 
multe ori ne vedeam la redacţia revistei Amfiteatru (din prima ei serie, condusă 
de Ion Băieşu şi Fănuş Neagu) din strada Brezoianu 13, adresă expres 
menţionată şi într-una din poeziile lui de început, ca una din iubirile de atunci. 

Şi dacă stau să mă gândesc mai bine, era şi firesc să fie aşa de vreme ce 
Amfiteatru era o tribună de afirmare a tinerelor talente, o publicaţie destul de 
liberală pentru acei ani (1966, 1967, 1968). 

Dar totul avea să fie curmat brusc şi brutal în 1968 când, sub pretextul 
insuficientei educaţii făcute tineretului prin presă (ceea ce ar fi generat la Anul 
Nou nişte manifestări studenţeşti scăpate de sub control), revista a fost nevoită 
să-şi schimbe profilul, să renunţe la unii colaboratori valoroşi şi să devină o 
tipăritură „cuminte” şi fără personalitate. Noi, cei care până atunci semnam în 
Amfiteatru a trebuit să ne înfrângem mânia şi nemulţumirea, să ne împrăştiem 
care încotro şi să căutăm alte căi de afirmare. 

Adrian Păunescu era, însă, din ce în ce mai cunoscut. Şi ca om şi ca 
poet. Ca om prin prezenţa în cercurile şi cenaclurile literare, ca şi în redacţia 
revistei Luceafărul. Ca poet într-o lume literară în care venea tumultos, hotărât, 
sigur pe sine, convins (şi convingându-i şi pe alţii) că are ceva de spus în 
poezie. Şi nu numai în poezie, ci şi în publicistică, aşa cum avea s-o 
demonstreze puţin mai târziu prin revitalizarea revistei Flacăra – ajunsă o 
publicaţie de referinţă. Prin colaboratorii ei, ca şi prin materialele publicate, o 
tribună socială puternic ancorată în actualitatea vremii. La fel ca şi cenaclul 
afiliat revistei şi în cadrul căruia s-au afirmat mulţi cântăreţi de muzică folk şi 
nu numai. 

Cu Ultrasentimente, volumul de debut al lui Adrian Păunescu, 
literatura contemporană marca un nou şi important moment – cel al implicării 
poetului în multele şi marile probleme ale societăţii în care îi era dat să trăiască. 
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Închid largul arc de timp şi revin la elevul Şcolii Centrale din Bucureşti, 
Adrian Păunescu, cel despre care Dna Filoteea Barbu Stoian a scris acum 
frumoase pagini în cartea sa de amintiri. 

Într-o rapidă, fugară trecere în revistă a liniilor de portret ale fostului 
elev, văzut peste ani, autoarea notează: 
 

În poezia contemporană, nu-i personalitate mai puternică decât Adrian 
Păunescu. El nu mai aşteaptă (e vorba aci de pretextul istoric, n.n. F.P.) cu 
răbdare recunoaşterea din partea unei posterităţi, poate, ingrate. Nici pe critici 
nu i-a implorat să scrie despre el, i-a provocat să-l înalţe sau să-l defăimeze. Are 
geniu, confirmat de opera întreagă de care naţiunea română avea nevoie pentru 
a se exprima cu voce tare, în mers. (...) Am sunat la el în aprilie 1993. „Spuneţi, 
doamnă, despre ce este vorba! (...) Aduceţi materialul la mine!”, când eu nu-i 
spusesem că vreau să dau vreo replică. Dacă i-aş fi spus că ar fi mai bine să 
scrie altcineva, precis mi-ar fi răspuns: „Dacă nu puteţi lupta, de ce m-aţi 
sunat?”. Nu-i plac oamenii slabi, fără voinţă, învinşi. 
 
Din cartea d-nei Filoteea Barbu Stoian aflăm (pentru prima oară? 

Poate) între altele şi cum a debutat poetul-elev Adrian Păunescu: „...la Şcoala 
Centrală s-a organizat o şezătoare literară cu poeţii invitaţi: Mihu Dragomir, 
Nicolae Tăutu, Teodor Balş, Dan Deşliu, Niculae Stoian. (...) După ce poeţii 
de pe scenă au terminat de citit versurile lor şi au încetat doritele aplauze, Mihu 
Dragomir a întrebat dacă sunt în sală amatori să citească propriile versuri. 
Luceafărul se ocupa de lansarea tinerilor începători şi la asemenea întâlniri se 
descopereau noi şi noi talente. 

Şi cum sfioşenia domina atmosfera feminină, spre scenă s-a îndreptat 
tânărul cu părul blond, zburlit, purtând un caiet şcolar dictando din care a citit 
şi a tot citit încât nici unele aplauze insinuante nu l-au oprit. Era Adrian 
Păunescu apărut în faţa publicului şi ca poet nu numai ca interpret în piese de 
teatru pe care le regiza cu profesoara sa de limba română, doamna Alexandra 
Verdeş care lansase pe mica scenă din amfiteatru pe actriţele Silvia Popovici 
şi Violeta Andrei. În Spaţii (revista şcolii, n.n. F.P.) profesoara scria despre 
elevul preferat:  
 

Aici am întâlnit un adolescent înalt şi blond, care prin prezenţa lui mixta o clasă 
de 39 de elevi matematicieni.” 
Venise de pe plaiurile Olteniei şi nu era decât freamăt şi poezie. Talentul lui 
Adrian Păunescu exploziv, energia şi sinceritatea lui, puterea excesivă de 
muncă au făcut din el primul meu colaborator în munca literar-artistică din 
şcoală, tânărul meu prieten, care mă uimea cu puterea lui vulcanică şi cu 
uşurinţa de a crea imagini literare. Adrian era o cascadă neîntreruptă de 
metafore, comparaţii, hiperbole, care usturau retina prin noutatea lor; era dăruit 
numai poeziei în care se avântase într-un iureş cotropitor, din care nu mai putea 
fi oprit. „Vă place? E bine?” – mă întreba cu voce repezită, emoţionată, 
pironindu-şi privirile albastre, mari şi iscoditoare asupra mea, în timp ce 
încrederea mea creştea neclintită în el.” 
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Coroborând amintirile proprii cu o serie de date, aflate în înscrisurile 
vremii, doamna Filoteea Barbu Stoian ne-a dat acum nu numai o scriere cu 
caracter memorialistic, ci şi o veritabilă fişă de istorie literară – de unde şi ideea 
că la elevul Adrian Păunescu viaţa era şi literatură, cum lesne şi frumos se 
poate vedea în poemul Baladă de băiat blond: 

 
Nu prea demult, nu prea departe, 
Nu prea profund, nu prea banal 
Treceam serafic şi voal – 
Pe sălile de marmuri moarte 
Ale Liceului Central, 
Elev al secţiei real. 
 
Da-abia-mplinisem şaisprezece, 
Eram şi trist şi gânditor 
Aveam o sete de-a-nţelege, 
Curtam o patimă de zbor. 
 
Iubind mereu o mai frumoasă 
Elevă, gata să-i rezist, 
Şi singur, eu bărbat în clasă, 
Dam clasei caracterul mixt. 
 
Dar lăsând gluma la o parte, 
Am să mă recompun duios, 
Iubeam pe viaţă şi pe moarte 
O fată de azur frumos. 
 
Ea îmi era cu-un an mai mică, 
Eu sufeream că ea avea 
Orarul pus la o adică 
Tocmai în libertatea mea. 
 
Nu ne-ntâlneam decât arare, 
Eram un cuplu tulburat, 
Dar pe iubirea noastră mare, 
Oh, despărţirea s-a lăsat. 
 
Despre poezia lui Adrian Păunescu, dar mai ales despre Omul Adrian 

Păunescu s-a scris şi se va mai scrie, chiar dacă literatura noastră parcă este 
urmărită de un blestem – acela ca după dispariţia fizică a unui poet, acesta să 
intre pentru o vreme într-un nemeritat con de umbră. 

În ce-l priveşte pe Adrian Păunescu, el a fost şi rămâne „un poet de 
neînlăturat, avid de glorie, devorant, întunecat, pătimaş, plin de himere, iar în 
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cântecele lui, plin de îngăduinţă... Tip cu repulsii violente, Păunescu e răsfăţat 
şi impulsiv, dar în acelaşi timp şi tandru” (Fănuş Neagu). 

L-am reîntâlnit pe poet prin 1993-1994, pe când eu eram redactor la 
ziarul guvernamental Vocea României şi am fost trimis de acest cotidian să 
însoţesc Cenaclul „Totuşi iubirea” la un turneu în Basarabia. Un turneu care, 
din păcate, n-a mai avut loc deoarece vameşii din Republica Moldova nu ne-au 
permis să intrăm în ţara lor. Zadarnic o dimineaţă întreagă poetul a tot vorbit 
la telefon cu autorităţile de acolo, permisiunea ne-a fost interzisă. 

Ingenios, conducătorul cenaclului s-a gândit atunci că nu e chiar totul 
ratat. A telefonat la Vaslui, iar seara, în oraşul de reşedinţă al judeţului cu 
acelaşi nume a avut loc un spectacol care, în ciuda organizării pripite, a fost, 
totuşi, grandios... 

În alt plan le-aş aminti acum celor care mai bârfesc ori cârtesc pe la 
colţuri despre Adrian Păunescu, faptul că el, în calitate de senator, a fost 
iniţiatorul legii prin care scriitorii şi artiştii în general au primit şi mai primesc 
şi azi, ca ajutor din partea statului, cuantumul unei jumătăţi din pensia pe are o 
are fiecare – ceea ce, se ştie, contează enorm într-un domeniu în care – o ştie o 
lume întreagă! – retribuţiile la senectute ale acestora sunt infime, abia 
asigurând un trai modest... 

* 
Viaţa n-a vrut să fiu un apropiat al lui Adrian Păunescu, deşi, sunt 

aproape sigur, că dacă l-aş fi abordat m-ar fi inclus şi pe mine în cercul lui de 
colaboratori pe vremea când conducea revista Flacăra. 

Am preferat să rămân, atunci şi mai târziu ceea ce deprinsesem în lungi 
ani de muncă – redactor de editură. 

Nefiind eu, aşadar, un apropiat al lui Adrian Păunescu, n-aveam să fiu 
un apropiat nici al celor doi fii ai lui, Ana Maria şi Andrei. Acesta din urmă m-
a invitat (şi eu am participat!) în urmă cu mai mulţi ani la un festival „Adrian 
Păunescu” la Craiova. Atât şi nimic mai mult. 

M-am bucurat, dacă pot spune aşa, de împlinirile postume ale fostului 
meu coleg de facultate. 

M-am bucurat mai în urmă şi când am aflat că pe linia paternă Ana 
Maria are vocaţia gazetăriei şi, mai mult decât atât, că scrie versuri, după cum, 
la fel, m-am bucurat că Andrei este profesor universitar şi cântăreţ de muzică 
folk (şi nu numai). De altfel, l-am şi ascultat şi eu în această postură în câteva 
rânduri la unele televiziuni. 

Iată, mi-am zis, că în familia lui Adrian Păunescu există o continuitate 
şi în plan biologic şi că nu numai urmele poetului sunt de neşters din memoria 
colectivă (prin cărţi, publicaţii, înregistrări ş.a.), ci şi continuitatea culturală a 
acestuia, Ana Maria şi Andrei fiind demni urmaşi în spirit şi faptă ai scriitorului 
cu un loc sigur şi de nezdruncinat în cultura noastră. Lucru mare, pentru care 
nu găsesc cuvinte laudative pe măsură. 
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SIMONA MODREANU 
 

Muza amurgului 
 
Curiozitățile iscate de viața intimă a 

unei personalități nu sunt nicidecum apanajul 
tabloidelor și nu privesc doar figurile 
strălucitoare ale showbusiness-ului, căci stă 
adânc pitită în natura umană dorința, ba chiar 
nevoia de a descifra, de a contextualiza 
excepționalul. Motiv pentru care, cu 
neostoită patimă au fost urmărite de-a lungul 
vremii și culisele tainic adiacente vieților 
expuse ale scriitorilor, artiștilor, savanților. 
Ridicând măcar un colț al cortinei sau întredeschizând ușor trapa sufleurului, 
avem impresia că pătrundem nevăzuți în ateliere de gândire și creație în care 
intimitatea mediată cu personajul vizat ne deschide căi nebănuite de întregire 
a unei percepții altfel trunchiate. 

Într-un asemenea cadru se strecoară, cu discreție și forță totodată, 
volumul publicat recent în limba franceză (la Techno Media din Sibiu, pe final 
de 2020) de Anca Sîrghie, cunoscut profesor, istoric literar, eseist și publicist, 
intitulat Lucian Blaga et sa dernière muse (Lucian Blaga și ultima sa muză), 
volum prefațat de Ovidiu Drimba și cu o postfață de Antonia Bodea, ce 
încununează o iubire nedezmințită a autoarei pentru marele poet căruia i-a 
consacrat numeroși ani din activitatea și scrierile domniei sale. Titlul sună 
cumva desuet romantic, mai ales când se contrapune în imaginarul nostru peste 
profilul sobru, chiar rece și distant, al poetului, care ne privește din 
instantaneele fotografice răspândite în spațiul public. Dar lectura textului oferit 
de Anca Sîrghie izbutește să spulbere în mare măsură acest – iată, să-i spunem 
– clișeu monocord, înveșmântând severitatea blagiană în nuanțe și irizări 
neașteptate, uneori gingașe, alteori tragice, întotdeauna adânci și tulburătoare. 

În versiunea franceză, destul de convingătoare, a Sorinei Șerbănescu, 
exegeta sibiană adoptă o formulă originală, complexă, cvasi-narativă, cu 
inserții eseistice și jurnalistice, îmbinând dialoguri reale purtate, sporadic, cu 
„muza” Elena Daniello (născută Pușcariu, rudă cu faimosul Sextil) între anii 
1996-2010, cu un dialog livresc, închipuit, cu filosoful poet, abordând temele 
principale iscate de discuția cu cea care i-a însoțit, din penumbră, ultimii ani, 
și găsind în opera lui Blaga răspunsurile cele mai adecvate. Formula e vie și 
incitantă, evocarea câtorva decenii din perioada cea mai zbuciumată din istoria 
țării noastre alternând cu circumscrierea și conturarea acestei relații pe care cel 
mai bine o definește sintagma franceză „amitié amoureuse”, fără ca vreo clipă 
măcar cititorul să aibă sentimentul unei transgresiuni, a unei impietăți, a unei 
încălcări a intimității. Dimpotrivă, ultima muză a lui Blaga, fost medic 
stomatolog, căsătorită cu Leon Daniello, doctor vestit și profesor universitar, 
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se profilează cu o finețe, o distincție și un neostentativ devotament la fel de 
impresionante ca memoria unor date, evenimente și personaje remarcabile ce 
au smălțuit drumul ultimilor ani din viața poetului și, implicit, ai ei. 
Fotografiile presărate în volum de autoare ne deslușesc într-o anume măsură 
rațiunile unei iubiri crepusculare. Ființa fragilă, minionă care ni se înfățișează 
nu a fost, în chip evident, o mare frumusețe, dar degajă o grație de porțelan, o 
fluiditate silvestră, o energie cumpănită și rafinată. Seducția nu se revarsă din 
trăsături perfecte, ci dintr-un ansamblu unduitor de bun gust, inteligență și o 
eleganță aproape nepământeană, delicat cuceritoare. 

Întâlnirea dintre Anca Sîrghie și Elena Daniello – Elen, cum o numește 
poetul în dedicațiile către ea – petrecută în context academic, la ediția 
Festivalului internațional „Zilele Lucian Blaga” din 1996 de la Cluj-Napoca, 
se continuă în salonul casei acesteia din urmă, într-o ambianță din ce în ce mai 
familiară, până la semnul suprem de încredere, anume permisiunea acordată 
invitatei de a se așeza pe sacrosanctul loc de pe canapea ocupat, cu ani în urmă, 
de însuși Blaga, de câte ori poposea la prelungite discuții cu familia Daniello, 
singur, sau împreună cu soția, când erau poftiți la masă. Printre rânduri, și 
uneori chiar explicit, citim în Cornelia (născută Brediceanu), femeia puternică 
și răbdătoare ce i-a stat alături scriitorului până la capăt, o înțelepciune 
tolerantă rară, o înțelegere deplină – deși cu siguranță nu a fost mereu ușor de 
acceptat – a faptului că un geniu creator își epuizează, își vampirizează 
involuntar, dar destul de iute, partenera de viață, având apoi nevoie de „sânge” 
mereu proaspăt pentru întreținerea și revigorarea inspirației, a capacităților 
imaginative. Cornelia a înțeles că o personalitate de o asemenea anvergură nu 
poate fi ținută doar pentru sine, că izvorul inspirației nu se alimentează dintr-o 
curgere lină, statornică, previzibilă, ci are nevoie de torenți și învolburări 
periodice, de acel „nou” insistent invocat de Baudelaire. Așa încât, „muzele” 
poetului i-au fost cunoscute și tacit incorporate în fina țesătură a încrengăturii 
de idei și afecte atât de particulare unui creator. 

Cartea Ancăi Sîrghie se constituie într-o neprețuită mărturie din 
perspectiva istoriei literare, întrucât nu are nimic în comun cu o literatură de 
rangul doi, cu un dialog încropit, urmărind senzaționalul și bârfa măruntă, 
dimpotrivă, întreaga discuție este învăluită într-o discreție aproape nefirească, 
dat fiind titlul provocator al volumului, iar amatorii de dezvăluiri fără perdea 
vor fi întru totul dezamăgiți, căci sentimentele împărtășite de cei doi 
protagoniști sunt voalat și sensibil evocate și nici măcar nu ocupă prim-planul 
arhitecturii memoriale, ci compun mai curând o melancolică muzică de fond, 
învăluind evenimente și trăiri de o cu totul altă factură, tragică, în care existența 
personală a marelui poet se împletește cu cea a unei întregi nații, cum ar fi 
momentul emblematic în care Lucian Blaga, urmărit și persecutat de 
Securitate, purcede la un sfâșietor autodafe al bibliotecii sale și, mai cu seamă, 
al propriilor cărți. Legătura de suflet cu Elena Daniello acoperă „obsedantul 
deceniu”, perioada anilor 1950, după alungarea cărturarului din universitatea 
clujeană și în timpul refugiului biblioteconomic, îndulcit de discuțiile din 
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familia Daniello și de plimbările tandru clandestine ale celor doi îndrăgostiți, 
care încercau să evite și ochii atotveghetori ai Big Brother-ului comunist, dar 
și privirile flămând clevetitoare ale comunităților umane de pretutindeni și din 
toate timpurile. Nu puține au fost clipele de tensiune sau teroare politică, de 
îndoială și descumpănire, ba chiar de compromis conjunctural – precum 
articolul îndreptat împotriva lui Emil Cioran, cu care Lucian Blaga întreținuse 
o relație de amicală prețuire reciprocă, articol solicitat de noua stăpânire, pe 
care poetul a ezitat și evitat îndelung să-l redacteze, sfârșind prin a-l scrie atât 
de târziu, încât nu i l-a mai cerut nimeni și a zăcut într-un sertar până după 
moartea sa, fiind dat publicității de Dorli, fiica mult iubită, și publicat sub titlul 
„Farsa originalității”, în revista Contemporanul din noiembrie 1962.  

Prin reconstituirea din interior a unei epoci apăsătoare, ale cărei 
cicatrici încă le purtăm, cu via și înduioșătoarea implicare a unei participante 
la Istoria unei țări și la istoria personală a uneia dintre personalitățile majore 
ale culturii contemporane a acesteia, volumul realizat de Anca Sîrghie vine să 
adauge o filă inedită, vibrând de emoție conținută și de pătrunzătoare 
conștiență a implicării în zborul unei energii creatoare. Aflăm astfel, printre 
multe alte episoade, despre iubitoarea sârguință cu care „Greierușa” sa – cum 
o alinta poetul pe Elena Daniello – a copiat cuvânt cu cuvânt textul romanului 
Luntrea lui Caron, pe care Blaga i-l încredințase spre păstrare, pentru a se 
asigura că în eventualitatea unei razii nefaste, slova scriitorului va dăinui. 

Mai mult încă, dincolo de toate aceste elemente de cert interes pentru 
orice cititor român, traducătoarea a avut salutara inițiativă a inserării, la final, 
înaintea referințelor critice, a unui sintetic capitol despre viața și opera lui 
Lucian Blaga, urmat de un altul, despre personalități, noțiuni, toponime 
întâlnite pe parcursul textului nodal, o secțiune extrem de utilă pentru cititorii 
străini cărora, de fapt, le și este adresat cu precădere acest volum tradus în 
limba franceză. Prin aceasta, Anca Sîrghie desăvârșește o întreprindere 
salutară de promovare culturală a unei figuri intelectuale de prim plan din viața 
românească, stârnind interes și curiozități, incitând la o mai atentă cunoaștere 
și apropriere a unor valori autohtone, sincrone cu vârfurile culturale europene 
ale epocii, în speță a unui „mânuitor și mântuitor” de cuvinte, după cum Blaga 
însuși definea rolul poetului. 
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ALEXANDRU NAN 
 

Nicoleta Pălimaru despre 
Mitropolitul Bartolomeu 

 
Voi începe această recenzie într-un 

mod atipic, printr-o mărturisire personală. 
Știu că alții ar putea-o scrie mai bine și 
poate unii au făcut-o deja (nu mi-e cunoscut 
acest lucru în momentul de față!), dar vorba 
Mântuitorului: „dacă voi veți tăcea, pietrele 
vor striga”! 

Eram tânăr seminarist la Cluj, când 
vrednicul de pomenire Arhiepiscop Teofil, 
om milostiv și bun exeget, s-a mutat la 
Părintele Ceresc. Era așteptată cu emoție, 
curiozitate și mare interes, alegerea noului arhiepiscop din importantul 
centru bisericesc de pe Someș. Și „sorții au căzut” pe Pr. Anania, retras la 
Văratec, „bătrânul ostaș” care se va „înregimenta” din nou la Cluj pentru a 
ajunge mai târziu: „Leul Ardealului”! 

Nu m-am numărat între ucenicii nici apropiați, nici îndepărtați ai ÎPS 
Bartolomeu, dar l-am admirat mereu de la distanță. Cele câteva luni din 
ultimul an de Seminar, n-au oferit această posibilitate, înainte de plecarea la 
Sibiu, la Facultate. Între cei mai mari predicatori pe care mi-a fost dat să-i 
ascult în cei aproape 50 de ani de viață și care-și au locul lor special în 
pomenirile mele la Sf. Proscomidie, se numără doi mitropoliți: Înaltul 
Bartolomeu de la Cluj și Înaltul Antonie de la Sibiu. Cu bucurie și cu emoție 
îmi amintesc cum la Cluj, ca tânăr seminarist, iar mai apoi, la Sibiu, ca 
student teolog, așteptam predicile celor doi, deși rar vorbeau sub o jumătate 
de oră! Era o bucurie să-i asculți, pentru că timpul era, în acele momente, 
suspendat … Buni teologi, mari oratori, te captivau și nu simțeai cum se 
scurge timpul. 

De aceea, m-am bucurat nespus când am aflat că o fostă ucenică 
(Nicoleta Pălimaru) a părintelui Anania (Înaltului Bartolomeu) și-a publicat 
paginile de jurnal cu titlul Întâlniri cu ÎPS Bartolomeu Anania. Pagini de 
jurnal (1992-1998) (Editura Renașterea & Editura LIMES, la Cluj-Napoca, 
2021, 213 pp.). Am așteptat cu nerăbdare ca un exemplar să-mi parvină la 
München, exemplar pe care l-am citit apoi pe nerăsuflate. Cel puțin jumătate 
din al doilea an descris în aceste pagini de jurnal (1993) mi-o amintesc foarte 
bine, fiind prezent la multe dintre predicile și activitățile publice ale 
Mitropolitului Bartolomeu, ca „martor ocular”.  
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Vreau ca la mine oamenii să vină cu inima (p. 57) 
Privind retrospectiv, îl văd pe Înaltul Bartolomeu exact așa cum, 

făcând referire la Pedagogul lui Clement Alexandrinul, pr. Anania descria 
calitățile celui rânduit să educe: „Pedagogul e bun, iubitor, dar și drept, 
uneori chiar și aspru, asemenea părintelui care-și ceartă copilul” (p. 96). 

Citind jurnalul doamnei Nicoleta Pălimaru, am putut observa modul 
în care Pr. Anania proceda cu ucenicii: „Am sentimentul că părintele Anania 
mă lasă să mă dezvolt, să caut, să am curiozități, să fac greșeli, dar să învăț 
din ele, să plec, dar să știu unde să mă întorc“ (p. 29). Ca un laitmotiv apare 
mereu această idee a plecării, unde importantă rămâne întoarcerea, cum 
putem observa din parabola fiului risipitor.  

Spirit mereu tânăr și întreprinzător, care trăise în America și vizitase 
multe țări ale lumii, Mitropolitul Bartolomeu avea experiența trăirii într-o 
„lume liberă” și dădea sfaturi foarte pertinente tinerilor, de care era, de altfel, 
foarte iubit și apreciat: „Tinere student, pornești pe un drum nou, dar nu uita 
de gândul tău! Sămânța este diploma, numele, profesia. Viața eternă este 
pământul bun în care sămânța crește. Nu te opri niciodată la sfertul sau la 
jumătatea gândului. La capătul gândului este Dumnezeu. Pornește la drum 
cu Dumnezeu! Drumul să fie pe măsura gândului tău” (p. 23)! Alte sfaturi 
date de către marele mitropolit merită de asemenea amintite aici: „O carte pe 
care n-o citești la timp, n-o mai citești niciodată” (p. 57); „Un zâmbet și un 
mulțumesc nu strică niciodată” (p. 146).  

În legătură cu educația copiilor, Mitropolitul Bartolomeu afirma: 
„Copiii trebuie educați în sensul generozității din care se naște sentimentul 
comuniunii. Iubirea de aproapele se manifestă prin generozitate, dăruire, 
jertfelnicie” (p. 168). 

Metoda de lucru a Mitropolitului Bartolomeu îi poate ajuta și astăzi 
la fel de mult pe toți cei doritori să acumuleze, tineri sau mai puțini tineri: 
„Își extrăgea din diferite reviste și ziare articole, pe care și le ordona apoi în 
dosare” (p. 57). Desigur, dosarele pot fi înlocuite astăzi de fișiere în 
calculator, dar principiul rămâne același. 

Mici observații pe care autoarea le face îi ajută chiar și pe cei care 
n-au avut șansa să-l cunoască pe Mitropolitul Bartolomeu, sau măcar să-l 
asculte pe viu, să-și facă o părere despre el: „Observ sprinteneala 
duhovnicească a părintelui Anania, rânduiala de pe birou, corespondența, 
atelierul biblic, icoana Sfintei Paraschiva, la care are evlavie” (p. 19).  

Pe lângă lucrurile mărunte care caracterizează o persoană, autoarea 
observă un lucru esențial la Înaltul Bartolomeu: „Observ din atitudinea 
Înaltului Bartolomeu un lucru esențial: darul de a-și apropia oameni valoroși, 
fie tineri sau vârstnici, teologi, literați, artiști. Îl asemăn cu un rege francez 
sau un împărat bizantin, care aduceau la curțile lor minți luminate, 
înduhovnicite, știind că doar în acest mod sporea regatul, iar conducătorul 
nu devenea un ´despot´” (p. 52). Întrebat într-o zi, dacă este mulțumit de 
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discipolii lui, Înaltul Bartolomeu răspunde: „Cum să nu! Păi, Teodor 
Baconsky cu doctorat la Sorbona, iar Radu Preda cu cartea la Humanitas, și 
în final, ambii la Teologie” (p. 18). Privind retrospectiv evoluția ulterioară a 
celor doi ucenici, Mitropolitul Bartolomeu avea perfectă dreptate să se 
declare mulțumit! 

În ciuda aleselor calități cu care a fost înzestrat de către Dumnezeu, 
Mitropolitul Bartolomeu a fost un om foarte smerit. Printre altele, acest lucru 
îl mărturisea pr. Doroftei de la Vorona, citat în paginile jurnalului: „La 
mănăstirea Vorona, părintele Doroftei îmi vorbește la superlativ despre 
cultura și smerenia părintelui Anania ... Cea mai mare virtute pe care a 
remarcat-o la părintele Anania era smerenia” (p. 53). Una dintre căile prin 
care ajungem la smerenie este identificată de către Mitropolitul Bartolomeu 
și consemnată de către autoarea jurnalului: „Slujirea aproapelui îți procură 
smerenia” (p. 98).  

Între „zicerile” monumentale ale ÎPS Bartolomeu, consemnate de 
doamna Nicoleta Pălimaru, se numără și următoarea: „Între păcat și pedeapsă 
este iertarea”. Iertare pe care o primim prin Taina Spovedaniei, sau din partea 
semenilor dac-o cerem cu inima smerită.  

După ce ajunge Arhiepiscop al Clujului, alungat fiind de stareța 
mănăstirii din atelierul biblic pe care îl avea la Văratec, Mitropolitul 
Bartolomeu se eliberează de această povară cu ajutorul harului dumnezeiesc 
și al îndemnului paterical al pr. Papacioc, duhovnicul său: „Ia-ți-o din spate. 
Ai altceva de făcut. Iart-o ... Dacă el îmi e duhovnic, fac ce-mi spune, a 
încheiat ferm Înaltul” (p. 72). De aici învățăm cât de importantă este 
ascultarea de duhovnic.  

Cel care a rezistat prin „credință și cultură” în închisoarea de la Aiud, 
spunea referindu-se la poezie: „Am slujit Biserica, iar poezia a fost scăparea 
mea” (p. 72). Convins fiind de acțiunea Providenței asupra propriei sale 
persoane, Mitropolitul Bartolomeu socotea darul creației poetice „o 
pregătire” pentru marea responsabilitate a traducerii Sfintei Scripturi. Acest 
lucru îl afirma și în Memoriile sale: „Din 23 decembrie 1990, când am 
început lucrul la Biblie, eu nu am mai scris nici măcar o pagină de literatură 
proprie, socotind că tot ceea ce scrisesem până atunci nu era altceva decât un 
exercițiu de o viață pe limba română, pregătindu-mă pentru ceea ce 
Dumnezeu îmi rânduise să fac în ultimii ani”1. Pentru o lucrare 
monumentală, era nevoie de o „asceză literară”. 

Multe dintre însemnările doamnei Pălimaru sunt idei dezvoltate ale 
marelui Mitropolit, fiind cu neputință să le amintim aici. Una legată de modul 
în care vedea ÎPS Bartolomeu Taina Preoției trebuie însă neapărat amintită: 
„Preoția să înceteze să mai fie o profesie, căutată prin rentabilitatea ei, și să 
devină o misiune, răspundere în fața neamului și a lui Dumnezeu” (p. 70).  

Referindu-se la orice lucrare pe care omul este chemat s-o 
împlinească, Mitropolitul Bartolomeu citează din Flaubert: „Ia aminte că 
lucrurile frumoase se fac cu răbdare și energie care durează” (p. 3). Ideea 
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epectazei apare formulată la Mitropolitul Bartolomeu și consemnată de 
doamna Pălimaru cu următoarele cuvinte: „Viața e un urcuș continuu, nici în 
viața viitoare nu e odihnă, ci e un urcuș necontenit” (p. 116). Mitropolitul 
Bartolomeu a marcat și o diferență clară între două formulări: „Există o 
diferență între a-ți fi milă de cineva, ceea ce e doar un sentiment; și a face 
milă cu cineva, care e adevăratul tratament; prefacerea fenomenului în faptă” 
(p. 124).  

Pentru ca oamenii să nu mai fie dezamăgiți de lipsa de reacție a celor 
pe care-i ajută, pe linie patericală, este potrivit următorul sfat al ÎPS 
Bartolomeu: „Când ajuți pe cineva nu cere nimic. Fă binele și uită” (p. 124).  

Deși era întotdeauna ferm în mărturisirea adevărului credinței 
ortodoxe, Mitropolitul Bartolomeu avea o deschidere firească spre celelalte 
confesiuni creștine: „Făcea observația că nu trebuie să fii atât de tranșant 
(cum este, de exemplu, Dumitru Radu) cu protestanții și catolicii în materie 
de critică teologică: ’Eu mă folosesc și de texte catolice și protestante. Uneori 
descopăr lucruri uluitoare’ ” (p. 141). Referitor la refacerea unității 
creștinilor Mitropolitul Bartolomeu formula următoarea părere: „Creștinii 
vor ajunge la unitate dacă vor lăsa la o parte orgoliul, mândria și pofta de a 
domina” (p. 146).  

Vorbind despre Zacheu, Mitropolitul Bartolomeu făcea diferența 
între „curiozitatea morbidă, neagră, care vrea să știe mai mult rău decât bine” 
și cea „pozitivă, constructivă, ziditoare, cea a marilor exploratori ai lumii”, 
pentru a conchide amintind de via regia: „Discernământul e cea mai 
importantă virtute. E un dat al ființei umane” (p. 147).  

Mitropolitul Bartolomeu era convins că „omul și-a început opera de 
refacere a paradisului pierdut după cădere prin: civilizație, cultură și religie” 
(p. 159). Cunoscând profunzimile sufletului omenesc prin intermediul 
multelor încercări prin care a trecut, pr. Anania îndemna: „Să faceți distincția 
între smerenie și demnitate. Hristos a spus că dacă fratele tău te lovește peste 
obraz, întinde-i și pe celălalt. Dar în fața sinedriului, când arhiereul l-a lovit 
peste obraz, nu I-a mai întors și pe celălalt, ci a spus: „De ce mă lovești”? (p. 
167). 

Într-o lume tot mai marcată de suferință, merită să redăm aici un citat 
parafrazat al Mitropolitului Bartolomeu: „Suferința există de la Adam și va 
exista până la sfârșitul veacului. Nu este om care să nu sufere. Suferința 
trebuie să aibă o cauză: păcatul (al lui Adam); cea pe care ne-a arătat-o 
Hristos în suferința orbului din naștere, prin care se arată lucrarea lui 
Dumnezeu. El fusese instrumentul lui Dumnezeu. Oricine suferă trebuie să 
se întrebe care e obârșia suferinței: păcatul? (să nu mai păcătuiască); iubirea? 
(să iubească mai departe); dacă nu și-o găsește să nu cadă în absurd. Poate 
că Dumnezeu are un plan, vrea ceva de la el” (p. 199). 

Și pentru că scopul fiecărui creștin trebuie să fie sfințenia, 
desăvârșirea, merită să oferim și acest citat despre sfinți și sfințenie: 
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„Sfântul e creștinul care își depășește cu mult condiția medie și de 
modelul său, care e Hristos... Sfinții și-i alege Dumnezeu prin înțelepciunea 
Sa, dar și printr-o conlucrare (voința sfântului și puterea lui Dumnezeu). 
Uneorii sfinții au avut de îndurat obstacole, au avut accese de deznădejde, 
dar au luptat. Sfântul este un erou al Bisericii lui Hristos” (p. 208).  

La final, un cuvânt și despre autoarea acestui jurnal. Inspirată să țină 
un jurnal, pentru că nu este menționat, ne punem întrebarea: Oare a 
îndemnat-o chiar Înaltul să țină un jurnal? Totuși, probabil că nu! În 
Cuvântul înainte la Memoriile publicate, Mitropolitul Bartolomeu afirma: 
„Nu am ținut niciodată un jurnal. Douăzeci și șapte de ani am trăit sub 
dictaturi, în România, când orice gând al tău încredințat hârtiei putea deveni 
obiect de incriminare și osândă. De opt ani și jumătate trăiesc în lumea liberă, 
dar vechea nedeprindere de a-mi face însemnări zilnice a devenit deprinderea 
de a nu le face”2.  

Pe doamna Nicoleta Pălimaru, și pentru publicarea acestui jurnal, o 
putem considera o demnă ucenică a Înaltului Bartolomeu. Nesărind nicio 
etapă, a ajuns de la poziția de corector al revistei Renașterea (amintită în 
două locuri în jurnal), la cea de redactor șef. Sunt convins că Înaltul 
Bartolomeu zâmbește mulțumit de Dincolo, vizavi de evoluția fiicei sale 
duhovnicești, ajunsă nu doar redactor șef, ci și soția unui preot remarcabil 
din Cluj, implicat în viața culturală a Cetății, prin activitatea desfășurată în 
calitatea de director al revistei mai sus numite.  

Altfel spus, citând jurnalul și parafrazând o expresie, legat de cititorii 
acestuia, putem afirma: „A gift from Nicoleta Pălimaru” (p. 101).  

Și cum aș putea să închei această recenzie, altfel decât citându-l pe 
vrednicul de pomenire Mitropolit Bartolomeu: „Trăim ce înțelegem, și-atâta 
cât ni-i dat” (p. 63).  

Atât am înțeles, atât mi-a fost dat, dar sper să rămâneți cu ideea că am 
avut un mare mitropolit la Cluj, care trăiește încă și-n lumea noastră prin 
opera literară lăsată, prin realizările sale monumentale, dar, mai ales, prin 
foștii săi ucenici și ucenice, între care se situează, la loc de cinste, chiar 
autoarea jurnalului.  

 
 

NOTE: 
 
1 Valeriu Anania, Memorii, Ed. Polirom, Iași 2008, pp. 655-656. 
2 Ibidem, p. 7. 



 
77 

MAXIM (IULIU-MARIUS) MORARIU 
 

Pr. Prof. Dr. Theodor Damian, 
Meditaţii duminicale 

 
Cu un palmares liturgic, cultural și 

duhovnicesc impresionant, părintele profesor 
Theodor Damian nu este doar un preot și un 
profesor de vocație, care a reușit să se impună 
între numele de referință ale culturii românești de 
peste ocean, ci și o personalitate de anvergură 
duhovnicească. Recent publicatul volum intitulat 
Glose evanghelice. Meditații la duminicile de 
peste an (Editura Doxologia, Iași, 2021) vine să dovedească acest lucru.  

Într-o ținută grafică de invidiat și beneficiind de prefața 
Înaltpreasfințitului Părinte Arhiepiscop și Mitropolit Nicolae al celor două 
Americi (pp. 11-12), lucrarea vine să sprijine deopotrivă munca în ogorul 
cuvântului a preoților, cât și să ofere cititorilor de orice orientare culturală și 
confesională un instrument util în lectura textului evanghelic. Autorul însuși 
ține să vorbească în prolegumenele demersului catehetic-omiletic (pp. 13-
16) despre geneza textelor antologizate aici și promite că eseurile oferite 
acum cititorului reprezintă doar incipitul unui proiect mai amplu. Dânsul 
arată că a fost mereu un preot care și-a susținut în mod liber predicile, fapt 
ce nu exclude însă, pregătirea temeinică ce a precedat fiecare exercițiu cu 
valențe spiritual-retorice. Acest lucru explică de ce, în ciuda celor aproape 
cinci decenii de slujire sacerdotală, redundanța nu-și găsește locul în slujirea 
în cuvânt a dânsului. Astfel, precum ține să sublinieze: 
 

Așa cum am menționat, predicile din toți cei 48 de ani de preoție, chiar dacă 
sunt pe aceeași temă duminicală sau praznicală, sunt diferite una de cealaltă 
de la an la an, prin aceea că în fiecare an am înercat să dezvolt un alt aspect 
al textului evanghelic, în măsura în care mi-am putut aminti, fie și vag, despre 
ce am vorbit în anul precedent. Oricum, și fără această amintire, chiar dacă, 
fără să știu, m-aș fi axat pe același aspect, în urma tuturor lecturilor din 
domeniul teologic, cultural, științific, al cursurilor mereu înnoite predate la 
catedra mea de filosofie și etică, datorită noilor informații și multiplelor 
posibilități inedite de conecții și actualizare, predica a fost un eveniment 
inedit de fiecare dată (p. 15). 
 
Înzestrate cu un titlu ce vine să rezume tema centrală a fiecărei unități 

tematice și lipsite de aparatul subsidiar cu care autorul i-a obișnuit pe cititorii 
textelor sale științifice, fapt ce nu le transformă totuși în lucrări lipsite de 
precizie ori acuratețe, ci dimpotrivă, accesibilizează conținutul de 
specialitate publicului larg, meditațiile mustesc de sens și vioiciune. Citite în 
cheie actuală, dar totodată în duhul Sfinților Părinți, pericopele evanghelice 
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vin să vorbească, prin intermediul scoliilor întocmite de către eruditul teolog, 
despre perenitatea textului Scripturii. Datorită calităților de literat, pe care 
le-a demonstrat în repetate rânduri și în paginile volumelor ample de 
literatură care-i compun prodigioasa operă, părintele Theodor Damian 
reușește să-și transpună cititorii aievea parcă, în timpurile și locurile în care 
s-au petrecut lucrurile relatate de către evangheliști. Citind anumite pasaje, 
reușești să te vizualizezi în apropierea Mântuitorului, a fariseilor și 
apostolilor, ca parte a mulțimii policrome ce-l însoțea și chiar să înțelegi 
motivațiile intrinseci ale unor reacții ori evenimente. Iată un astfel de 
exemplu, ce vine să vorbească despre eșecul ucenicilor în procesul de 
tămăduire al lunaticului: 
 

Și dacă ne închipuim că în jurul lor erau și alți oameni care asistau la această 
întâmplare, oameni care-i cunoșteau, înțelegem rușinea apostolilor, situația 
penibilă în care se aflau, tocmai pentru că au încercat și n-au reușit. Dacă ar 
fi zis de la început ca cel bolnav să fie adus la Mântuitorul, ar fi fost mai 
simplu, ar fi fost scutiți de acest eșec penibil, public.  
Indignarea lor, tendința de revoltă interioară, nu împotriva lui Dumnezeu sau 
a Mântuitorului, ci împotiva neputinței lor, era oarecum îndreptățită, deoarece 
puteau fi luați drept impostori sau șarlatani, ei care se știau atât de devotați 
cauzei Mântuitorului Hristos. Și nimic nu te doare mai mult ca situația în care 
cineva te-ar acuza pe nedrept – după simple aparențe numai – de un lucru față 
de care te aflii tocmai la polul opus. Deci rușinați au venit la Mântuitorul, dar 
în același timp interesați, curioși de a cunoaște cauza neputinței lor (p. 129). 
 
Aspectul psihologic al abordărilor părintelui Damian reprezintă de 

asemenea un adevărat atu al lucrării. Cu atenția pentru detalii a unui peisagist 
și precizie chirurgicală, dânsul reușește să pună punctul pe „i” așa cum se 
cuvine. Extrage din pasaje cu caracter general învățături cu un puternic 
aspect de actualitate. Vorbind despre cei zece leproși ca despre niște 
„condamnați, pe drumul din afara cetății” (pp. 246-252), dânsul nu uită să se 
refere la plaga singurătății, aducând în actualitate un mesaj pe care puțini l-au 
lecturat, de bună seamă, în această cheie: 
 

Una este când trăiești singur, izolat, rupt de ceilalți, și alta este când ești în 
mijlocul prietenilor, al cunoscuților, al celor din familia ta. Când ești cu alții 
chiar pe care nu-i cunoști, te simți mai în siguranță, ai sentimentul certitudinii 
trăirii, atunci te simți poate apreciat pentru unul din darurile pe care le ai de 
la Dumnezeu, sau pentru mai multe, sau pentru toate. Când ești în comuniune, 
în colectivitate, ai sentimentul utilității, simți că poți să faci ceva pentru 
cineva. Acesta este un lucru deosebit de important, pentru că sunt atâția dintre 
noi care trăiesc în acute și cronice crize spirituale, pentru că la un moment dat 
al vieții lor au impresia, și poate trăiesc într-o oarecare măsură starea aceeasta, 
că ei nu mai sunt utili celor din jurul lor (p. 246).  
 
Elegante ca formă și dotate cu un mesaj percutant, cu rezonanțe drept 

în străfundurile inimii cititorului, meditațiile părintelui profesor Theodor 
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Damian vin așadar să vorbească despre vivacitatea discursului omiletic din 
arealul Ortodox. Trec dincolo de formulări stereotipe, sparg clișee și pot oferi 
adevărate panacee, necesare tămăduirii sufletești. De aceea, e o mare bucurie 
apariția unui astfel de volum, ce-și va găsi cu certitudine locul deopotrivă în 
bibliotecile cunoscătorilor și cele ale curioșilor, cât și în inimile celor care 
vor reuși să adăsteze măcar preț de câteva clipe asupra conținutului său. Să 
rânduiască Dumnezeu ani mulți și fericiți distinsului autor, spre a-și împlini 
făgăduința și a revărsa din preaplinul sufletului său cât mai multe astfel de 
volume de cuvinte vii, ce zidesc și vindecă! 

 
 
 
 
 
ROXANA PAVNOTESCU  
 
Kazuo Ishiguro, creația și perpetuarea credinței 

 
Ȋn volumul Klara and the Sun (Faber and Faber, UK, 2021) Kazuo 

Ishiguro imaginează un robot înzestrat cu conștiință, capabil să deprindă 
emoțiile și complexitatea caracterului uman. Cartea este scrisă la persoana 
întâia din perspectiva Klarei, păpușa de companie sau prietenul artificial -
AF (artificial friend) - al fetiței Josie.  

Timpul narațiunii este proiectat într-un viitor nedefinit, al cărui contur 
socio-politic urmărește tendințele actuale de divizare a societății, sugerând o 
lume elitistă, în care omul devine superior artificial, prin acel procedeu de 
editare a genelor, „lifting” - ce pare că a stat la originea bolii misterioase a 
lui Josie și a cauzat deopotrivă moartea surorii sale. Depărtându-se tot mai 
mult de creația originară, omul devine artificial, etic și ca nivel de conștiință 
inferior mașinii, în timp ce, prin contrast, creația lui se umanizează. 

Universul lui Ishiguro urmărește prototipul occidental al copilăriei în 
care întâlnirile dintre copii sunt strict organizate de părinți: „interraction 
meetings”. Copiii trăiesc izolați, cu prietenii lor artificiali care-i însoțesc la 
astfel de reuniuni. AF - urile diversificate pe generații și modele devin cu 
aceste ocazii motiv de dispute și etalare a condiției sociale. Prietenul 
artificial, super performant și costisitor e la îndemâna liftaților, ca să 
suplinească marea lor singurătate. Rick - vecinul și prietenul lui Josie – chiar 
dacă înzestrat cu o inteligență superioară, nefiind liftat, nu poate urma un 
colegiu, cu tot efortul mamei sale de-a interveni pe lângă un fost iubit 



 
80 

potentat. Spirit autodidact, pasiunea lui Rick 
este să construiască păsări artificiale (drone).  

La petrecerea organizată de mama ei, 
Josie o tratează distant pe Klara, influențată 
de prietenii ei. Rick se revoltă, dar Klara 
dovedește o profundă înțelegere a 
slăbiciunilor umane și explică aroganța și 
agresivitatea „liftaților”, posesori de AF mai 
performante decât ea, ca reacție a copiilor la 
teama de singurătate, Ȋntr-o dimensiune 
psihanalitică, Ishiguro urmărește în tablouri 
de mare sensibilitate un micro-univers 
paralel al unei copilării nostalgice rezervate 
lui Josie și Rick. Când Josie cade la pat, Rick 
o vizitează zilnic; copiii comunică prin 
desene în care se auto-reprezintă. Josie 
desenează și Rick adaugă bule de text, ca în benzile desenate. Decriptate de 
Klara, desenele exprimă relația de iubire dintre copii – o condiție salutară 
vindecării ei, adusă în atenția zeului Soare. 

Aflăm că rolul păpușii Klara e mai complex; ea este antrenată pentru 
a deveni un surogat al lui Josie, după ce aceasta va muri. Klara se 
auto-investește cu pattern-urile mentale și comportamentale ale fetei. Ȋn 
magazinul de AF, prima probă la care mama disperată o supune pe Klara este 
să imite mersul fiicei. La comanda mamei, Capaldi, artistul și creatorul de 
AF, lucrează la un portret al lui Josie – o carcasă cu aspectul ei fizic în care 
va locui creierul Klarei, după ce Josie va dispare. Un proiect pe cât de 
sinistru, pe-atât de utopic. Vizita familiei Arthur în atelierul lui Capaldi 
constituie un moment cheie al narațiunii. Klara descoperă copia lui Josie, un 
AF gol pe dinăuntru, suspendat în aer, ca un înger căzut – cu semnificația că 
acea parte divină a ființei nu va putea fi reprodusă, cu toată măiestria lui 
Capaldi – sentiment pe care, nu artistul, ci mașina îl încearcă în sofisticata sa 
neputință. 

Cartea înscrie un science fiction cu o ipoteză reductivă compatibilă 
cu cemi (modelul câmpului electromagnetic ca sediu al conștiinței). 
Profesorul de genetică moleculară Johnjoe McFadden aduce o revoluție în 
arhitectura computerelor înlocuind digiții binari cu cbits – unități de 
conștiință. A prelungi conștiința dincolo de receptacolul ei fizic ar putea 
deveni un nou vis al umanității. Acesta este și visul mamei de a-și păstra 
fiica, transcendând moartea. Klara devine simbolul imortalității mentale. 
AI-ul (inteligența artificială) în unități de conștiință pe care o înmagazinează 
este infinit portabilă. Profesorul Johnjoe McFadden compară modelele 
computaționale ale conștiinței cu stela lui Katumuwa din vechiul oraș Sam’al 
(teritoriul Turciei de azi), acum 2700 de ani. Stela cuprinde o inscripție în 
aramaică, prin care Katumuwa își încredințează stelei sufletul, după moarte. 
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Stela e realizată din același material (bazalt), un fel de oxid de silicon, ca 
suportul fizic al cbiți-lor. Ea înmagazinează în eternitate conștiința lui 
Katumuwa, așa cum noua generație de computere va stoca conștiința umană.   

Klara and the Sun este un demers confesiv și autobiografic al Klarei 
asupra experienței ei umane. Klara privește prin geamul magazinului cu AF 
la lumea recognoscibilă prin câteva repere consistente: un cerșetor cu câine, 
„raincoat man” (omul cu pelerină), „coffee cup lady” (doamna cu ceașca de 
cafea) , o fracțiune dintr-o clădire foarte înaltă și soarele în călătoria lui peste 
înălțimile orașului. Ishiguro ne introduce candid în universul prietenilor 
artificiali prin comentariile ingenue ale Klarei. Soarele - ca sursă de energie 
pentru bateriile AF - este o topică obișnuită de conversație. Unele exemplare, 
susceptibile a-și pierde mai repede vigoarea în absența hranei solare, 
manifestă carențe de comportament. Ȋn periplul lor fotosintetic, AF-urile 
aspiră la o poziție în proximitatea ferestrei, mai aproape de sursa lor vitală. 
Modelele noi sau cele mai vândute se bucură de acest privilegiu.  

Temele urmărite de roman sunt credința, iubirea și sacrificiul. Cartea 
este scrisă într-o manieră accesibilă deopotrivă copiilor și adulților. Din 
fereastra magazinului, Klara descoperă lumea ca un copil. Naivitatea adaugă 
o notă poetică inferențelor pe care le face. Cootings Machine (mașina de 
făcut asfalt), ce a coborât un nor de întuneric, fum și poluare asupra 
magazinului timp de câteva zile, motiv pentru care AF-urile începuseră să se 
ofilească, este asociată cu moartea și cu dispariția Soarelui.  

Klara e definită de șefa magazinului ca un AF special, cu abilități 
ieșite din comun. Ea nu-și dorește un loc la fereastră pentru a se „hrăni” mai 
bine, ci pentru a observa strada. O scriitură plină de sensibilitate urmărește 
vizitele la magazinul de AF și formidabila întâlnire dintre Josie și Klara. 
Schimbul surd de cuvinte prin geamul magazinului, limbajul semnelor 
dublate de expresia feței, denotă capacitatea Klarei de-a reproduce 
comportamentul uman. Relația copil – păpușă se inversează, așa cum de 
multe ori copiii fantazează animându-și jucăriile. Klara își arogă dreptul să 
aleagă, să-și controleze propriul destin. Ea nu-și calcă promisiunea față de 
Josie, după ce aceasta îi promite că va reveni după ea. Există o anume etică 
a AF-ului, punctată de Ishiguro pentru a-i preciza condiția. Dacă nu va putea 
fi ținut sub control, AF-ul își va pierde utilitatea pentru oameni. Șefa o 
apostrofează pe Klara când se manifestă reprobabil față de alți clienți, 
rezervându-se în secret pentru Josie. 

Apariția lui Klara în familia Arthur este mesianică. Rugăciunea către 
Soare - să-și concentreze forța nutritivă și vindecătoare asupra lui Josie - 
adaugă o notă mistică demersului. Cultul Soarelui se înscrie prin puterea 
exemplului (a vindecat cerșetorul și pe câinele său!) și ritualic prin repere 
geografice; se ridică de după clădirea înaltă din fața magazinului cu jucării 
și trece prin hambarul lui Mr. McBain’s către locul lui de culcare.  

Ȋn proces de umanizare, Klara încearcă un pact cu divinitatea. Ȋi oferă 
în schimb aneantizarea opusului ei - Cooting machine - prin auto-distrugere 
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sau act sacrificial. Ea renunță la o parte din fluidul ce asigura buna ei 
funcționare, spre a fi injectat de Paul, tatăl lui Josie, în burta monstrului.  

Ȋn procesul de perfecționare al Klarei, Ishiguro urmărește metodologii 
ale inteligenței artificiale: machine learning sau learning by example, ... 
Klara memorează secvențe ce au produs bucurie Soarelui; de exemplu 
reîntâlnirea pasională dintre „coffee cup lady” și „raincoat man” - pe care o 
asociază cu jurământul de prietenie dintre Josie și Rick. Credința și iubirea 
pură îngemănate în rugăciunea ferventă a Klarei constituie calea către grația 
zeului Soare. Tema credinței nu este direct abordată, dar integrarea ei 
animistă în inteligența artificială se realizează prin același tip de ezoterism 
cândva întreprins de homo religiosus. Klara refuză să dea detalii despre 
proiectul de salvare a lui Josie, chiar și celor apropiați care au ajutat-o, Rick 
și Paul. Când soarele survine miraculos dintr-o eclipsă de nori întunecați și 
furtunoși și invadează dormitorul lui Josie, asistăm la o adevărată epifanie. 
Klara insistă vehement – atitudine atipică condiției ei – să se ridice toate 
transperantele pentru a permite luminii binefăcătoare să ajungă la Josie. 
Familia observă, într-un fel de transă, revenirea lui Josie care se ridică dintre 
perne ca după un somn adânc și purificator - precum Lazăr de pe patul de 
moarte. Klara asistă miracolul într-un fel de ocultism mecanicist propriu 
mașinii.  

Umanizarea lui Klara este una dintre direcțiile principale ale cărții. Pe 
măsură ce îmbătrânește, simțurile ei se disipează și va sfârși ca orice ființă 
într-un cimitir (de AF). Tema învechirii este secundară extincției; ca și ființa, 
mașina e depășită și alienată de noua moralitate și etică ce guvernează lumea. 
Klara se simte năpădită de simțăminte pe care le aprofundează în procesul 
de observație și cunoaștere, ca pe o revelație: „I believe I have many 
feelings”. Depășirea umanului e sugerată de absența unor sentimente ca 
orgoliul, invidie, egocentrism care stau în calea receptării și a cunoașterii. 
Klara sondează domeniul psihologic al conștiinței umane pe care și-o 
însușește gradual, realizându-i în același timp limitele. Ea își exprimă 
„gândurile” într-un limbaj formal, conceptual, uneori primitiv - metaforic, 
amintind de acele kennings (constructe poetic – semantice din vechea limbă 
norse). Oamenii sunt referiți prin ocupațiile sau atributele lor: „food blending 
woman” „Melania Housekeeper”, „long-armed girl”, „coffee cup lady”, 
„raincoat man”. Chiar dacă mult mai sofisticat, limbajul Klarei e schematic 
și plin de curtoazie asemănător personajelor Siri, Alexa, ... ce invadează 
astăzi lumea i-dispozitivelor.   

Ishiguro surprinde ideea de subiectivitate și mecanicism al AF-ului 
prin receptarea unui câmp vizual construit prin reprezentare. Portretul mamei 
e compus dintr-o succesiune de trăsături-sentimente, materializate în 
structuri separate, ca o pictură cubistă. Imaginea e construită prin 
juxtapunerea formelor geometrice (panouri, pătrate), iar bit-maparea și 
procesarea lor - pe care o percepem din descrierea expresivă a Klarei – 
corespund stărilor conștientizate ale mașinii, reliefând, în același timp, 
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fenomenul de tehnologizare a omului aservit mașinii. Percepția falsă sau 
subiectivă indusă de explozia tehnologică este una dintre cele mai perfide 
drame ale omului modern, deprindem și substituim limbajul mașinilor, 
pierzându-l pe cel natural. Ca un algoritm, pe pași, propus de inteligența ei 
artificială, pentru rezolvarea unui scop, Klara ne comunică gândurile într-un 
arsenal de acțiuni și trăiri ce vor alcătui periplul narativ.  

Capacitatea mașinii de a reflecta și a dezvolta emoții ce conduc la un 
comportament nedeterminist face scrierea cu atât mai complexă, dar în 
același timp induce acea componentă îngrijorătoare a mașinii care depășește 
omul, mai cu seamă sub aspectul său moral. Aflăm, în final, că producția de 
AF a fost întreruptă, inteligența înzestrată cu conștiință devine amenințătoare 
pentru rasa umană. Pictorul Capaldi face o vizită mamei, pentru a solicita 
ajutorul Klarei de-a se sacrifica pe altarul științei. Cutia neagră trebuie 
deschisă, pentru ca oamenii să înțeleagă că nu au de ce să se teamă. Klara 
este un Frankenstein tehnologic, ce depășește ființa umană, nu prin forță sau 
agresivitate, ci printr-o conștiință superioară a datoriei, a sacrificiului, a 
perfecțiunii și în ultimă instanță a credinței. Pictorul Capaldi – artistul! – 
visează la reabilitarea ființei umane, ce ar putea învăța din propria lui creație, 
prin acel proces de reverse engineering al cutiei cenușii al AF-ului. Klara 
este gata de sacrificiu, dar mama se opune. Pentru serviciile aduse 
umanității, Klara merită mai mult – să se ofilească singură ca orice ființă, 
spune ea.  

Spre deosebire de Frankenstein, eroul romanului science-fiction 
aparținând autoarei engleze Mary Shelley, scris în 1818, Klara nu se întoarce 
împotriva omului, mai mult, uimește prin exemplaritate. Cu toate astea, 
ambele ficțiuni par să acuze veritabilul monstru, creatorul – societatea umană 
– și nu creația, produsul lui. Frankenstein, prin acțiunile lui reprobabile, este 
indezirabil în ochii creatorului și ai umanității. Dar oare mașina în stadiul ei 
inițial nu moștenește întocmai tarele și moralitatea creatorului, după cum 
Zeus a închis în cutia Pandorei toate viciile zeilor pentru a le împrăștia în 
lume? Klara este dotată cu prerogativele prieteniei și ale dragostei ce ar 
trebui oferite unui copil în procesul de formare. Victor Frankenstein vine cu 
egoismul și paranoia savantului interesat doar de experimentul lui, fără să-i 
pese de repercusiunile lui societale. Klara tinde către perfecțiune intuind 
slăbiciunile și perversitatea naturii umane, în timp ce Frankenstein este din 
start un damnat, el ucide din răzbunare, pentru că nu poate accede la 
dragostea creatorului său. După ce acesta moare, plânge la căpătâiul lui, 
hotărât să-și ia propria viață, sentimente de care savantul n-ar fi fost capabil. 
Dacă Frankenstein se soluționează cu moartea creatorului și a creației, în 
ideea că viața autentică nu poate fi decât emanația divinului, în Klara and 
the Sun, AF-ul rămâne în condiția lui de instrument, supus perimării sau 
deteriorării fizice inerente timpului, tehnologiei,... Individualitatea mașinii, 
cu toată complexitatea și suavitatea păpușii ce metaforic se traduce în 
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însuflețirea ei, corespunde încercării omului de-a crea viață, adică de a-și 
aroga rolul demiurgului.  

De-a lungul romanului, Ishiguro rezervă scriiturii un anume grad de 
echivoc. Estetic, realizează elegant acest lucru, trecând demersul prin 
percepția deformată vizual și temporal a Klarei, realizând un mod 
expresionist, alteori abstract de-a nara sau observa. Drama AF-urilor are o 
conotație politică, tehnologică sau pur și simplu de perimare a modelor 
culturale? Ȋn oricare dintre variante, sfârșitul e trist și răscolitor: Klara 
expiază gradual, urmărind cu privirea călătoria zeului Soare către apus. 
Ultimele ei cuvinte adresate șefei, ce o descoperă în cimitirul de AF, sunt că 
Soarele a fost întotdeauna generos cu ea, la fel cum a fost cu cerșetorul din 
fața magazinului - o probă incontestabilă de credință, similară făpturilor 
umane în pragul morții.  

Klara este o carte despre credință, miracol și despre puterea 
nemărginită a minții. Miracolul se concretizează în ideea de sacrificiu, de 
puritate și de autenticitate a sentimentului iubirii. Mașina poate învăța și 
deprinde reperele iubirii, atunci când atinge un anume nivel de conștiință.  

 
 
 
 
 

TUDOR NEDELCEA 
 

Constantin Preda sau dulcea povară a suferinței și Poeziei 
 

Eu pentru mine nu exist. Exist numai cât scriu. 
Tudor Arghezi 

 
„Deșertăciunea deșertăciunilor, / toate sunt deșertăciune. / Ce-i 

rămâne omului din toată osteneala lui / cu care se trudește sub soare?” se 
întreabă Ecclesiastul (Biblia sau Sfânta Scriptură, versiunea diortosită de 
Bartolomeu Valeriu Anania, tipărită cu binecuvântarea și prefața P.F. Părinte 
Teoctist, București, Editura Institutului Biblic și de Misiune al B.O.R., 2001, 
p. 849). Comentează mitropolitul Anania în Introducere la Ecclesiast: 
„Ecclesiastul nu se judecă cu Dumnezeu și nu-i cere să Se explice; aceasta, 
pentru că, în credința lui, nu Creatorul e vinovat de nerânduiala din lume; 
[...] După el, Dumnezeu a făcut lumea frumoasă și pe om drept; El îi dă 
omului bunuri reale, deși limitate; omul trebuie să se teamă de Dumnezeu” 
(Ibidem, p. 848). 

Am cules acest citat semnificativ pentru oricare dintre noi, 
gândindu-mă la semenul nostru, Constantin Preda, un poet de excepție care 
este nevoit, datorită unei boli necruțătoare, să treacă prin niște momente de 
răscruce. Este Poetul cu har de la Dumnezeu aflat în grea suferință și care 
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poartă un dialog profund cu Creatorul, prin poezie, și ea un har de la 
Dumnezeu. Scrie câte șapte-opt poezii (asemenea unui jurnal sau unor 
însemnări zilnice) pe zi, scoate lunar câte un volum. De la declanșarea bolii 
s-a apropiat mai mult de Creator, a frecventat biserici (Sf. Gheorghe Nou, 
Elefterie din București, Sf. Dumitru, Obedeanu din Craiova) și mănăstiri 
(Cernica, Radu Vodă, Bucur cel Nou, Frăsinei, Tismana etc.), a purtat 
discuții cu preoți și teologi, cu oameni de rând sau deosebiți, spre a afla mai 
multe despre tainele vieții și ale morții. E un caz unic, care ar merita studiat 
de psihologi și teologi deopotrivă. Și Moartea este parte a vieții, când vom 
trece pe celălalt tărâm vom re-naște în Cer, conform tradiției creștine. Toți 
vom ajunge „acolo”, nu știm când, orânduiala fiind la Dumnezeu. 

În literatura română din ultimele șapte decenii cunoaștem cazul unor 
scriitori aflați în fața morții. Nicolae Labiș, condus spre monstruosul tramvai 
care i-a curmat viața (de Maria Polevoi) a scris, la 10 decembrie 1956, orele 
11, cu puțin înainte de moarte, poezia Pasărea cu clonț de rubin: „Pasărea cu 
clonț de rubin / S-a răzbunat, iat-o, s-a răzbunat./ Numai pot s-o mângâi. / 
M-a strivit / Pasărea cu clonț de rubin. / Iar mâine / Puii păsării cu clonț de 
rubin / Ciugulind prin țărână / Vor găsi poate / Urmele poetului Nicolae Labiș 
/ care va rămâne o amintire frumoasă...”. 

Marin Sorescu, vitregit de confrați de Premiul Nobel, a dictat soției, 
Virginia, ultimele poezii, apărute postum sub titlul Puntea, volum dedicat 
„Tuturor celor care suferă”. Iată două astfel de poezii: „Doamne, / Ia-mă de 
mână / Și hai să fugim din lume, / Să ieșim puțin, la aer. / Poate schimbând 
curenții, / O să mă simt și eu în larg, / Lângă Tine” (Doamne!) sau: „Un fir 
de păianjen / Atârnă de tavan, / Exact deasupra patului meu. / În fiecare zi 
observ / Cum se lasă tot mai jos. / Mi se trimite și / Scara la cer – zic, / Mi se 
aruncă de sus! / Deși am slăbit îngrozitor de mult, / Sunt doar fantoma celui 
ce am fost, / Mă gândesc că trupul meu / Este totuși prea greu / Pentru scara 
asta delicată. – Suflete, ia-o tu înainte, / Pâș! Pâș!” (Scară la cer, dictată la 
5. XI. 1996). 

Ioan Alexandru, poetul religios, a zăcut, înainte de moarte, cu Biblia 
în mână. 

Grigore Vieru are o idee incredibilă: „Nu am moarte, cu tine nimic, / 
Eu nici măcar nu te urăsc / Cum te blestemă unii, vreau să zic, / La fel cum 
lumina pârăsc. / Dar ce-ai face tu și cum ai trăi / De-ai avea mamă și-ar 
muri?! / Ce-ai face tu și cum ar fi / De-ai avea copii și-ar muri?! / Nu am 
moarte, cu tine nimic, / Eu nici măcar nu te urăsc. / Vei fi mare tu, eu voi fi 
mic. / Dar numai din propria-mi viață trăiesc. / Nu frică, nu teamă - / Milă de 
tine mi-i, / Că n-ai avut niciodată mamă, / Că n-ai avut niciodată copii” (Nu 
am, moarte, cu tine nimic...). 

Bardul națiunii, Adrian Păunescu, scrie de pe patul de spital: 
„De-aicea, de pe patul de spital, / Pe care mă găsesc de vreme lungă, / 
Consider că e-un gest profund moral / Cuvântul meu la voi să mai ajungă. / 
Mă monitorizează paznici minimi, / Din maxima profesorului grijă, / În jurul 
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obositei mele inimi / Să nu mă mai ajungă nicio schiță. /Aud o ambulanță 
revenind, / Cu cine știe ce bolnav aicea, / Alarma mi se pare un colind / Cu 
care se tratează cicatricea. / Purtați-vă de grijă, frații mei, / Păziți-vă și inima, 
și gândul, / De nu doriți să vină anii grei, / Spitalul de urgență implorându-l. 
/ Eu vă salut de-a dreptul cordial, / De-a dreptul cardiac, precum se știe, / 
Recunoscând că patul de spital / Nu-i o alarmă, ci o garanție. / Vă văd pe toți, 
mai buni și mai umani, / Eu însămi sunt mai omenos în toate, / Dă-mi, 
Doamne, viață, încă niște ani / Și țării mele minima dreptate” (De la un 
cardiac, cordial). Sunt ultimele sale versuri, dictate pe 31 octombrie 2010, 
fiului său, pe care Andrei Păunescu, le comentează: „Nici în clipele de 
suferință și de cumpănă a vieții, poetul nu își schimbă prioritățile și 
convingerile, cerându-i lui Dumnezeu încă niște zile de viață «Și țării mele 
minima dreptate»”. 

L-am așezat pe Constantin Preda în această suită ilustră de poeți, pe 
care (ce excepția lui N. Labiș) i-a cunoscut și a fost apreciat de aceștia. Sunt 
sigur că istoria îl va așeza pe C. Preda lângă acești monștrii sacri ai poeziei 
românești postbelice, pentru că poezia sa, izvorâtă din sensibilitate și 
suferință, este profundă, încărcată de idei și metaforă. Nu există clasamente 
în literatură, dar trebuie să-i dăm Cezarului ce-i al Cezarului: Constantin 
Preda este unul dintre reprezentanții de frunte ai poeziei românești. Doar 
faptul că trăiește în Provincie, nu este prezent pe ecranele TV sau în presa 
literară (precum alți mediocri bucureșteni) nu înseamnă că nu este un poet 
de excepție. În Provincie au trăit și Vasile Lovinescu și I. D. Sîrbu, 
nesolicitați în timpul vieții, descoperiți postum ca mari valori naționale. 

Și pentru ca spusele mele să aibă acoperire mă voi „acoperi” cu 
aprecierile unor mari scriitori. Pentru Ioan Alexandru, este un „poet cu o 
vocație excepțională” (1987); Nichita Stănescu remarcă „un sunet original în 
tânăra generație” (1981); „Constantin Preda este, poate, cel mai talentat poet 
tânăr din România. El are darul de a lumina un pământ bogat și de a umple 
cerul cu flori și miresme. Poezia sa e limpede și răcoroasă ca boarea 
dimineții” (Fănuș Neagu, 1985). Și pentru Adrian Păunescu, „Constantin 
Preda este cel mai strălucit reprezentant al generației lui [...] El nu se ferește 
să înceapă competiția cu cei mari, întocmai cum a făcut și David, când a avut 
de luptat cu unul mai mare ca el”. Iar Grigore Vieru îi dedică versuri: „Nu 
este ușor să fii poet. / Ușor nu este să fii român. / Să trăiești, Constantin 
Preda!” (1999). În termeni similari s-au pronunțat și alți confrați: Valeriu 
Cristea, Alex Ștefănescu, E. Negrici, Marian Popa, A. Marino, Constanța 
Buzea, Gh. Tomozei, Gh. Pituț, Geo Bogza, I.D. Sîrbu, Marin Sorescu, L. 
Ulici, Mircea Dinescu, I. Cristoiu, G. Chifu, C. Stănescu, Mircea Micu, Paul 
Aretzu, C. Cubleșan, Nestor Vornicescu, L. Chișu, Em. Marcu, C. Sorescu, 
I. Deaconescu, Marian Barbu, Dinu Săraru, Nichita Danilov, Daniela 
Șontică, Irina Petraș etc., etc.  

Constantin Preda s-a născut la 12 ianuarie 1961 în satul doljan 
Damian, comuna Sadova (fiul Gheorghiței și al lui Petre), unde și-a început 
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studiile generale, continuate la prestigiosul colegiu craiovean „Frații 
Buzești” (1974-1978) și finalizate la Facultatea de Jurmalism și Științele 
Comunicării din București în 1994. A fost metodist la Casa Tineretului din 
Craiova, apoi redactor la cotidienele craiovene Cuvântul libertății, Gazeta 
de Sud, Expresul de Sud, colaborând laborios la ziare și reviste culturale din 
București sau din țară. A debutat în presă, la Flacăra condusă de Adrian 
Păunescu cu un articol despre Fănuș Neagu (8 octombrie 1981) și editorial, 
în 1984, la „Scrisul românesc” cu vol. Sora mea, înserarea. Este autorul a 
peste 80 de volume de poezii și publicistică (Flacăra din inima mea, tablete 
despre Marin Sorescu, Adrian Păunescu, Ioan Alexandru, Tudor Gheorghe, 
Bacovia, Labiș, Dinescu etc.) Este antologat de Marin Sorescu într-un volum 
de poeți români, apărut la Belfast, în 2004. A fost onorat cu numeroase 
premii și distincții: Ordinul „Sf. Nicodim” (1998, acordat de mitropolitul 
Nestor Vornicescu), premii acordate de revistele SLAST (1993), revista Țara 
(1990), UTC (1984), Ministerul Culturii (1996), filiala Craiova a USR (1998, 
2001), premiul „Eminescu” al Fundației „Scrisul românesc” (1997) etc. 

Are un frate, Florin Preda-Dochinoiu, reputat pictor și grafician, și 
doi copii, Daniel și Constantin-Romulus, ambii mergând pe urmele tatălui, 
autorii unor valoroase volume de poezii. Deci, o familie de creatori, precum 
Văcărești, Hasdeu, Caragiale, Sorescu, Păunescu etc. 

Tema morții, a destinului nu este prezentă în poezia lui C. Preda doar 
când poetul a fost operat de tumoră pe creier și după chinuitoarele ședințe 
oncologice. În vol. Te-am iubit soldățește, cu dragostea unui întreg regiment 
(1999), Poetul își dezvăluie fațetele: tăcerea, asociată cu tristețea și cu 
„teama de moarte, teama de somn, teama de infinit, teama de răzbunarea 
lemnului” care este sicriul (precum și în Gorunul lui N. Iorga). Obsesia 
morții este prezentă încă din copilărie, înlăturată doar de mâna Mamei: „Sunt 
bântuit de obsesia cruntă a morții”, dar căreia îi găsește leacul. „Să murim 
moartea. Cum? Prin propriile noastre mirabile cuvinte”. Admirabilă 
dezlegare! Moartea poate fi lecuită prin cuvinte, întrucât „La început a fost 
cuvântul” (Evanghelia după Ioan). 

Volumul din luna mai poartă un titlu sugestiv Învierea, cel din luna 
iunie 2022, Picătura din picătura de mir, iar cel din iulie are ca titlu Crucea 
mea de miere. Constantin Preda se întreabă hamletian:  

„oare m- a uitat dumnezeu? / oare dumnezeu mă iubește? / între aceste 
două margini / mă simt prins ca într-un clește // iată-mă la o nouă răscruce / 
iată / simt că îl respir / pe cel pe care-l iubesc ca pe un tată // oare de ce-mi 
bate inima ca un clopot? / duioasa, trista, nătânga / sub mâinile frumos 
împreunate / de la dreapta la stânga // oare m-a uitat dumnezeu? / sunt ca 
spicul de grâu ce așteaptă vremea de treier / abia întors din focul / unei 
operații pe creier // a înflorit păpădia / liliacul e pregătit ca de nuntă / eu sunt 
fântânarul unei fântâni / cu cumpăna frântă // oare m-a uitat dumnezeu? / 
oare dumnezeu mă iubește? / în plină primăvară / brusc, tâmpla mamei 
albește” (oare m-a uitat dumnezeu?).  



 
88 

Obsesia morții revine și devine tulburătoare: „s-a scris atât de mult 
despre moarte / că e nemiloasă / că nu are cui se ruga / că nu are nici icoană 
în casă // s-a scris atât de mult despre moarte / că e hidoasă și sumbră / că nu 
are nici lacrimă / și nici umbră // s-a scris atât de mult despre moarte / că e ca 
ghețarul de rece / poartă o rochie de mireasă, neagră / pe-acolo pe unde trece 
// ea vine de dincolo / de orice zări / ea e blestemul din sfoara / unei lumânări 
// poate își caută mama / poate n-a găsit-o încă / poate de aceea e atât de tristă 
/ ca iarba ce crește din stâncă // poate încă așteaptă / să își găsească un mire 
/ să-i pună pe deget / un inel cu safire / / poate că și ei / inima i se frânge / dar 
nimeni n-a văzut-o / când plânge // poate că moartea / nici nu există / în toată 
această închipuire / sfâșietoare și tristă // s-a scris atât de mult despre moarte 
/ că e nemiloasă / că nu are cui se ruga / că nu are icoană în casă” (Bocet). 

Toate poeziile scrise de Constantin Preda – unele adresate unor 
prieteni sau medici – poartă pecetea geniului, fiind izvorâte din suferința 
umană. Prin aceste creații poetice, scrise sub un dicteu (precum Hasdeu cu 
Sic cogito) divin, Poetul se descarcă, realizează catarsis-ul. Eminescu nota în 
manuscrisele sale: „Nu se mișcă un fir de păr din capul nostru fără știrea 
Domnului” (ms. 2255); „Stăpân e cel care n-are [alt] stăpân decât [cel] pe 
care și l-a pus el singur: Dumnezeu”(ms. 2267); „Dumnezeu și adevărul sunt 
identici” (ms. 2267); „Prin rugăciune și umilință se întărește mușchiul inimei 
noastre de putem suporta durerea”(ms. 2275B) etc. Gândurile Eminescului 
despre Creația divină sunt trimise unrmașului său, Constantin Preda care 
trăiește și scrie poezii divine. 

Întâmplarea care nu este pentru toți muritorii favorabilă, scrie 
filosoful C. Rădulescu-Motru (Timp și destin, București, Fundația pentru 
Literatură și Artă „Regele Carol II”, 1940, p. 231) „dezvăluiește destinul 
numai celor puțini și aleși, adică a celor cu bogate posibilități sufletești. În 
fața imaginii lui Christ se vor fi prosternat mulți muritori, dar numai Francisc 
din Arsiz, după prosternare a ieșit un om cu sufletul renăscut de sfânt”. Este 
și cazul lui Constantin Preda, care, poate că în viață a mai greșit (ca noi toți), 
dar, în fața morții (cum ne vom afla toți) se prezintă ca un simplu și modest 
muritor, bătând la porțile Eternității. 

Răzbind moartea prin creație și prin copiii săi, Constantin Preda 
poartă dulcea povară a suferinței și Poeziei. 
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ZENOVIE CÂRLUGEA 

 
O memorabilă serie de „portrete românești” realizată la 
New York 

 
Poetă, prozatoare, autoare a unor volume de interviuri, reportaje și 

antologii, precum și artistă specializată în „artă decorativă” (vestimentară 
tricotată și croșetată manual), Dna Elena Mitru (n. 18 octombrie 1943, 
București) a publicat până în prezent nu mai puțin de 28 de cărți. Rezidentă 
la New York, s-a afirmat în cadrul Cenaclului Literar „Mihai Eminescu” de 
acolo, condus de cunoscutul poet preot prof. univ. Dr. Theodor Damian, 
fondatorul revistei new-yorkeze de largă răspândire Lumină lină / Gracious 
Light. A publicat de asemenea în presa românească de peste ocean și nu 
numai: Romanian Journal, New York Magazine, Destine Literare (Canada), 
Amaravati Poetic Prism 2019 – International Multilingual Poetry Anthology 
(India), International Writers Journal (Ohio), Condeierul Diasporei 
(Salzburg, Austria), precum și în periodice din țară (Bucureștiul literar și 
artistic, Răsunetul și Conexiuni Literare din Bistrița, Detectiv Cultural 
(București)... 

Dintre volumele de proză, gen în care a debutat, amintim: Pasageri 
în gândurile mele (2014), Fiara printre oameni (2016), Zăpada proletară 
(2015), Ultimul prag, Tiribomba și volumul bilingv Vest-Art (2017), Tablete 
din panoul gândului, Oglinda din fereastră, Pietoni în timp (2018), Bagheta 
roșie, Catacomba Bucureștiului (2019), Casa Gândurilor și Arta în 
conversație (2022). 

În paralel s-a exprimat și în registre lirice postmoderniste de reale 
emoții și delicate consemnări sufletești: Veverița ștrengăreață, Nu vreau să 
traversez, Strugurii sunt acri (2016), Strigătul disperării (2017), Pasărea 
albă (2019)... 
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Dintre toate cărțile d-nei Elena Mitru foarte interesantă ni se pare 
seria de interviuri Portrete românești de peste ocean, ajunsă la a cincea 
apariție editorială (RawexComs, București, 2022, 206 pp.), volum conținând 
interviuri luate unor cunoscuți scriitori și jurnaliști români, trecuți la cuprins 
„în ordinea alfabetică a numelor de familie”: Zenovie Cârlugea, Valentin 
Coșereanu, Pompiliu Crăciunescu, Constantin Cubleșan, Mihai Ganea, 
Virginia Paraschiv. 

Să precizăm că este vorba de un demers editorial programatic, care, 
de-a lungul aparițiilor de până acum (V volume), a reușit să convoace atâtea 
conștiințe românești „de peste ocean”, mai cunoscute sau mai puțin 
cunoscute, însă toate marcate de experiențe de viață nu numai interesante dar 
și inedite ca informație culturală. Sunt, în genere, interviuri în care autoarea, 
dând dovadă de o anumită maieutică, obținând astfel informații esențiale 
despre cei intervievați, de la mediul familial și social în care s-au născut, la 
anii de școală, pasiuni, aventuri, afirmarea în domeniu, impactul cu lumea și 
societatea în care au trăit. Este vorba de o „strategie” a întrebărilor, stârnind 
spiritul confesiv al preopinentului și, în acest fel, dezvăluind aspecte din 
povestea de viață a celor vizați, din care opera își trage esența, obsesiile, 
fantasmele. Abordarea personajelor se face într-o manieră caldă, spontană, 
cordial-prietenească, fără protocol așadar, ajungându-se la întrebările 
esențiale, inevitabile. Se ajunge astfel la obținerea unui material confesiv mai 
amplu, reușind să rotunjească imaginea celui intervievat într-o personalitate 
ce se recomandă de la sine prin acțiuni specifice și realizări cultural-artistice. 

Departe, așadar, de „scenariul” convențional al genului, practicat cu 
dezinvoltură în planul jurnalisticii literare, interviurile doamnei Elena Mitru 
urmează acea apropiere amicală dacă nu una de empatie, de maieutică, 
vizând „un alt drum, cu alte valențe, care de care mai interesante, cu 
miracolul cunoașterii și «descoperirii» profunde a acelora care s-au dedicat, 
cu toată ființa lor, artei și culturii.” 

„Când m-am hotărât să mă ocup de acest gen literar (ziaristica 
literară), - mărturisește autoarea într-un scurt „Cuvânt introductiv” al 
volumului V - nu m-am gândit că mă voi dărui genului respectiv cu atâta 
convingere și mai ales că, descoperind «secretele» interviurilor și 
reportajelor, acestea vor deveni o altă pasiune a mea.” Interviurile „nu numai 
că scot în evidență aspecte din viața și activitatea persoanelor care, prin efort 
și dăruire sufletească, au avut o contribuție substanțială la dezvoltarea artei, 
limbii și culturii românești”, dar ele totodată împărtășesc indirect „experiența 
obținută de-a lungul vieții de către persoanele intervievate, pentru cine știe 
să citească și printre rânduri.” 

De-a lungul celor şase volume (acesta, cel din urmă, dedicat artiștilor 
plastici, fiind Arta în conversație) sunt intervievate 47 din personalități în 
domenii diferite. Iată lista acestora (comunicată nouă de însăși autoarea 
volumului al V-lea despre care vom vorbi în continuare): Theodor Damian, 
Gabriel Teodor Gherasim, Marcel Miron, Dorel Cosma, Menuț Maximinian, 
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Vasile Răvescu, Raluca Tudor, Andreea Olivia Matei, Mariana Vasile, 
Florentin Popescu, Marius Mihai Lazăr, Marian Nencescu, Aureliu Goci, 
Vasile Szolga, Eliza Roha, Marin Constantin, Iuliana Roată, Antoneta Rădoi, 
Mihaela Albu, Camelia Pantazi Tudor, Maria Ileana Tănase, Melania Rusu 
Caragioiu, Victoria Milescu, Daniela Gumann, Ioan Baba, Alexandru 
Cetățeanu, Cristache Gheorghiu, Ion Haineș, Cătălina Hașotti, Mariana 
Pândaru Bârgău, Mihaela Malea Stroe. Flavia Topan, Zenovie Cârlugea, 
Valentin Coșereanu, Pompiliu Crăciunescu, Constantin Cubleșan, Mihai 
Ganea, Virginia Paraschiv, Lia-Maria Andreiță, Lucian Ioan Dobârtă, 
Cristache Gheorghiu, Constantin Gumann, Ion Hultoană, Ecaterina Mihai, 
Mihail Pârvu. 

* 
Motto-ul volumului V, preluat din Ștefan J. Fay, face o referire la 

două arte înrudite, literatura și muzica, fiecare cu specificitatea și 
diferențierea de rigoare: „Muzica devine o formă a existenței, Literatura o 
oglindire a ei. / Muzica este viața creată, Literatura este viața redată.” 

În ce măsură Literatura este o „oglindire” a realității, care, spre 
deosebire de muzică născătoare de viață, este „viață redată”, vom înțelege 
din cele șase interviuri. Iată, bunăoară, ce reține autoarea pe coperta a IV-a 
din interviul luat subsemnatului: „Eu cred că mai toți scriitorii au trecut și 
prin ziaristică, este o școală foarte bună, dar a fi scriitor implică și o mai mare 
răspundere nu atât pentru interes imediat cât pentru unul mai îndepărtat, 
știindu-se faptul că literatura, chiar poezia, are nevoie de timp pentru 
decantare valorică, pentru o mai exactă validare axiologică etc.” 

După comunicarea unor date personale biobibliografice, - copilăria, 
ani de școală, momentul „marcării nașterii dv. în literatură”, aspecte și 
realizări din „munca la catedră” (vreme de 46 de ani, fără întrerupere), - 
intervievatoarea vrea să afle „cum se îmbină profesiunea de ziarist cu cea de 
poet”, „cum definiți poezia”, ba chiar ce părere am „despre literatura 
diasporei”, despre „fenomenul literar” în general, cu bune și mai puțin bune, 
în sfârșit despre ecoul scrierilor mele (onorate cu „diplome, medalii, premii 
etc.”) și despre „proiectele de viitor”. Transeat... 

 
Al doilea intervievat, în ordinea biografică stabilită, este criticul, 

istoricul literar și editologul VALENTIN COȘEREANU (n. 26 aprilie 1950, 
Țigănași, Iași), eminescolog impus prin recenta reeditare în ordinea 
cronologică a creației lirice eminesciene: Eminescu – Opere. I. Poezii. 
Cronologii și simbioze poetice, 1866-1876. II. Poezii. Cronologii și simbioze 
poetice, 1877-1883, o ediție „riguros fidelă cronologiei poeziilor, așa cum 
le-a conceput Eminescu de-a lungul anilor”. Cele două volume apărute la 
Fundația Națională pentru Știință și Artă, sub egida Academiei Române, în 
2019, însumând 3500 pp., constituie o valoroasă „ediție cronologică 
integrală”, cu o Prefață de Eugen Simion (ediția a obținut Premiul „Bogdan 
Petriceicu Hasdeu” al Academiei Române). Avem a face cu „o noutate 
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absolută în domeniu” față de editarea de până acum a operei poetice 
eminesciene, întrucât „o ediție riguros fidelă cronologiei poeziilor, așa cum 
le-a conceput Eminescu de-a lungul anilor, nu s-a realizat”, precizează 
realizatorul într-un „Cuvânt lămuritor”. Deși, avem încă din 1982 ediția lui 
D. Murărașu, nici aceasta nu cuprinde întregul poeticii eminesciene” (cele 
trei tomuri murăreșiene apăreau într-un timp când unele texte eminesciene 
„nu corespundeau tematic cenzurii comuniste”). 

Mai întâi, editorul realizează o amplă și amănunțită cronologie (de la 
1866 la 1883), fiecare an de creație fiind precedat de „o scurtă radiografiere 
a contextului evenimențial (viața, opera și contextul social-cultural), bazată 
pe manuscrise și amintirile contemporanilor”, așa încât „cronologiile” și 
„simbiozele poetice” ce însoțesc fiecare poezie în parte să ne ofere 
„povestea” atmosferei în care poezia respectivă a fost creată. 

Avem, astfel, ediția cronologică integrală a poeziilor eminesciene, 
urmărind izvorul fiecărei poezii în parte, simbioze, radiografii, cronologii 
deductibile, astfel încât „povestea” fiecărei poezii tinde a fi elucidată. Și nu 
după alte principii clasificatoare îndătinate (antume/postume, creație 
originală / operă de inspirație folclorică, poezia filosofică / erotică / socială 
etc.), ci după intuiția lui Murărașu conform căreia „organizarea cronologică 
a operei poetice ne înlesnește să urmărim liniile de dezvoltare a liricii lui 
Eminescu moment cu moment, având dinainte și etapele și ansamblul ce le 
cuprinde.” 

După cum însuși eminescologul Valentin Coșereanu ne-a mărturisit 
(pe 28 iunie 2021, la Muzeul Țăranului Român din București, cu prilejul 
decernării amândurora a Premiului „Eminescu ziaristul” de către UZPR), la 
îndemnul aceluiași Eugen Simion, d-sa lucrează la ora de față la ediția 
integrală cronologică a jurnalisticii lui Mihai Eminescu 

Interesante sunt și mărturisirile privind anii de școală, povestea 
licenței și a doctoratului, dar reținem în mod special statutul de fost manager 
vreme de treizeci de ani al „Memorialului Ipotești – Centrul Național de 
Studii „Mihai Eminescu”. Dăruindu-se cu o pilduitoare abnegație și printr-o 
bună pregătire în domeniu (un doctorat la Iași și un post-doctorat la 
Academia Română), dl Valentin Coșereanu s-a preocupat nu numai de 
amenajarea la standarde moderne a Memorialului Ipotești dar și de studierea 
manuscriselor eminesciene precum și a altor aspecte de eminescologie, 
preocupări materializate în tot atâtea volume apărute (o duzină de cărți) în 
colecția „Eminesciana” a Editurii Junimea: Ipotești sau realitatea poeziei, 
Eminescu, Aron Pumnul și Bucovina habsburgică, Odiseea manuscriselor 
eminesciene (în colaborare cu Pompiliu Crăciunescu), 100 de zile cu Petru 
Creția, Desculț în iarba copilăriei ș.a. Iar ca nou proiect editorial, autorul 
menționează un istoric al Memorialului, avându-l coautor pe amicul 
Pompiliu Crăciunescu, sub forma unor Convorbiri la Ipotești, apoi, la 
solicitarea lui Eugen Simion, o ediție cronologică integrală a prozei politice, 
alta a Corespondenței lui Eminescu, plănuite să apară în aceeași colecție a 
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Operelor fundamentale, la Fundația Națională pentru Știință și Artă, sub 
egida Academiei Române, ambele propunându-și a păstra structura ediției 
apărute în 2019, Cronologii și simbioze poetice.  

  
Istoric literar specializat în eminescologie, Dl Valentin Coșereanu a 

avut prilejul să cunoască, în calitate de director al Memorialului Ipotești – 
Centrul de Studii „Mihai Eminescu”, o mulțime de oameni, care mai de care 
mai pasionați de poetul „nepereche”, între care Petru Creția și Constantin 
Noica au exercitat o influență deosebită, filosoful recomandându-i 
facsimilarea caietelor Eminescu (înainte de restituirea neîntrecută în 38 de 
volume a acad. Eugen Simion, „am fost primul care a dus la bun sfârșit ideea 
cărturarului, înfăptuind facsimilarea manuscriselor, la nivelul tehnicii de 
copiere de atunci”). 

Slujind, mai întâi, ca muzeograf (din 1983), apoi din 1992 ca director 
al instituției, dl Coșereanu a trecut, în urma unui examen la Universitatea 
ieșeană, pe post de cercetător: „Am luptat nu numai pentru cercetare – 
mărturisea d-sa într-un interviu publicat în Vatra -, ci și pentru planul de 
infrastructură a nou înființatei instituții. Pe 3 ha, am reușit să construiesc un 
muzeu nou (o clădire cu trei nivele), dedicat vieții și operei poetului, o 
Bibliotecă Națională de Poezie, unică în țară, care să adune în ea toată poezia 
română de la origini până în prezent, un amfiteatru în aer liber (500 de 
locuri). În Casa țărănească autentică și autohtonă am înființat un muzeu 
etnografic ilustrativ pentru specificul locului, apoi am restaurat casa 
memorială, bisericuța familiei și am construit în livadă 7 căsuțe de locuit 
pentru cei care urmau să poposească la Ipotești, în tabere de creație sau 
altfel.” (Interviu acordat lui Răzvan Ducan în Vatra Veche, Anul XIII, nr. 6 
(150) iunie 2021, pp. 11-15). 

Iată mărturisirea unui eminescolog care și-a dăruit decenii din viață 
cercetării vieții și operei eminesciene, față de care vremelnicele „autorități” 
politice s-au purtat execrabil, forțându-l să demisioneze, dar care rămâne 
mândru că „am lămurit o parte importantă dar nedezbătută de istoria 
memorial-literară, și anume Locul Ipoteștilor, așa cum l-a numit Petru Creția, 
spunând că acesta este mai important, în cadrul operei literare, decât orice 
spațiu locuit vreodată de Eminescu și îi marchează scrisul de la început până 
la sfârșit.” 

„Am suferit mult, - îi mărturisește autoarei cel ce a lucrat zeci de ani 
întru statuarea unui „Centru de studii” la Ipotești -, nu numai pentru că m-au 
înlăturat, dar și pentru că am fost înlocuit cu cineva care lucrase la Fabrica 
de șuruburi. Nu, nu este o metaforă! Și-apoi nu-mi venea să cred că eu sunt 
acela care merg la nesfârșitele procese penale, timp de 13 ani. Le-am câștigat, 
dar cine-mi dă timpul pierdut înapoi?” 

Despre cărțile Dlui Valentin Coșereanu am scris și noi, evidențiind 
nu numai contribuția la înființarea „Memorialului Ipotești”, a Centrului de 
studii eminesciene, la sugestia prietenului Petru Creția, după vizita 
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precedentă la Ipotești a lui C. Noica (ambii evocați în cărți-documentare 
remarcabile), dar și despre cărțile de eminescologie, precum Desculț în iarba 
copilăriei (Editura Junimea, Iași, 2020, 444 pp.), o cercetare fundamentală, 
dedicată lui Petru Creția, despre Ipoteștii în opera lui Eminescu, apărută în 
Colecția „Memoria clepsidrei”, în anul jubiliar 50 al editurii respective. 
Cartea cuprinde câteva zeci de „ilustrații inspirate și realizate la Ipotești” de 
cunoscutul grafician Mircia Dumitrescu, având o Prefață semnată de 
Pompiliu Crăciunescu. Cartea de față, venind după volumul Ipoteștii sau 
realitatea poeziei (2010, 2012) și după ediția academică Cronologii și 
simbioze poetice (2 vol., 2019), încheie, de fapt, un triptic care formează 
„realități distincte, dar inseparabile” (Pompiliu Crăciunescu). 

Scrisă la sugestia lui Petru Creția, cartea insistă asupra „arealului 
ipoteștean” (peisaje, locuri, oameni etc.) reiterat în creația eminesciană: casa, 
incinta, familia, lacul, pădurea, „natala vâlcioară”, dar mai ales „iubita de la 
Ipotești”. Toate acestea sunt „teme recurente în opera poetică îndeosebi”, 
remarcă cercetătorul, ceea ce observase cândva și Petru Creția, amânând să 
adâncească respectivul fenomen al „recurenței”: „M-a îndemnat însă pe mine 
s-o explorez, considerând-o utilă și neabordată de istoria literară decât 
sporadic și superficial: abia de-ncolțesc, ici-colo, câteva locuri comune: 
iubita din Ipotești, natala vâlcioară etc.”  

Adevărul e că intuițiile Dlui Valentin Coșereanu sunt cât se poate de 
oneste și argumentate, dincolo de posibila reținere a unora privind această 
critică istorico-biografistă. Autorul, conform tezei sale, identifică în 
universul operei eminesciene anumite imagini reiterate, anumite metafore 
obsesive, ba chiar complexe imagistice întregi, teme și motive recurente, 
ceea ce în procesul de creație și potrivit psihologiei artistice sunt fapte ce țin 
de domeniul evidenței și deopotrivă explicabile, în măsura în care 
comentariul, sprijinit de biografie, vine să lumineze din noi unghiuri de 
vedere opera. Desigur, teza e validă, iar „probele” sunt uneori atât de 
evidente încât nu lasă loc de discuții și aproximări...  

Alteori, având în vedere complexitatea spiritului creativ eminescian, 
avem a face cu prelucrări succesive și cu așa-zise „actualizări” de situații, în 
care imagini mai vechi concurează cu altele mai recente, sfârșind prin a 
coagula într-un text construit pe o temă, pe un motiv, pe aluzii ușor 
transparente, pe metafore-simbol obsedante (a se revedea: Charles Mauron 
– Des métaphores obsédantes au mythe personnel, 1962), în cadrele unei 
creații de excepție în care trecutul și prezentul se oglindesc unul în altul, 
precum imaginile din două oglinzi așezate față în față. 

Desculț în iarba copilăriei este un exercițiu de critică nu numai 
biografistă, ci și de hermeneutică în marginea unor probe biografice 
indubitabile, dezvăluind o pasiune verificată și un fin simț al lecturii, de o 
asociativitate interpretativă reflexivă care luminează în multe privințe atât 
textele comentate cât mai ales acea psihologie a creației, un fel de psiho-
critică radiografiind sufletul unui creator de geniu. 
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* 
Următorul interviu este cel acordat de POMPILIU CRĂCIUNESCU (n. 22 

aug. 1963, Brătuia, com. Dănești-Gorj), la Connecticut, în USA, unde acesta 
se afla în interes cultural-științific, conferențiind despre „literatura, arta și 
cultura românească”. Nepot (dinspre mamă) al ilustrului filosof al culturii și 
profesor madrilean George Uscătescu, gorjean din Curteana, dl Pompiliu 
Crăciunescu își face studiile liceale la Drobeta Turnu-Severin, apoi Filologia 
la Timișoara. A petrecut, după obținerea doctoratului și printr-un concurs 
specific, patru ani în Franța, la Universitatea „Jean Monnet”, ca atașat în 
cadrul Ministerului Educației și Cercetării, promovând „limba română și 
cultura națională”. Și totodată venind în contact cu studiile privind 
transdisciplinaritatea. A fost preocupat de eminescologie pe latura 
hermeneuticii, în „sfera manuscriselor eminesciene”, ținta căutării sale 
ținând de „noologia abisală, manifestă în universul bruionar, în ideea găsirii 
aici a unui „pivot de ralianță, inevitabil dinamic-contradictoriu”, astfel 
ajungând la „transdisciplinaritate”, disciplină încă necunoscută în România 
la mijlocul anilor 1990, când își elabora teza de doctorat. Pentru astfel de 
cercetări, autorul a fost recompensat cu premii la diferite festivaluri. 
Începând din 2002 Participă împreună cu prof. D. Irimia la un prim colocviu 
de eminescologie la Ipotești, cunoscându-l pe pasionatul director al Centrului 
de Cercetări – „Mihai Eminescu” - Memorialul Ipotești, cu care va avea o 
rodnică și ireproșabilă colaborare. Însuși va semna cărți de eminescologie 
apreciate, precum Eminescu. Paradisul infernal și transcosmologia 
(2000/2018), conturând o viziune transgresivă despre lume, Vintilă Horia. 
Transliteratură și realitate (2008, 2011), Vintilă Horia, un gânditor pentru 
mileniul trei (2017), volum coordonat împreună cu Georgeta Orian, Teze & 
Cărți (2020, volum premiat de Academia Română), Strategiile fractale 
(2013, 2019), o carte de hermeneutică transdisciplinară... 

 
Prozatorul, dramaturgul, poetul, istoricul și criticul literar 

CONSTANTIN CUBLEȘAN (n. 16 mai 1939, Cluj) promite să fie „cât mai 
concentrat” în răspunsurile sale. A început liceul la Huedin și-l va continua 
la Cluj, avându-l ca profesor de limba română, vreme doar de un an, pe Ion 
Desideriu Sîrbu, amicul lui Blaga, tocmai îndepărtat de la catedra 
universitară. Acesta i-a stimulat lecturile și l-a îndrumat către Cenaclul 
Filialei Scriitorilor din Cluj. A urmat apoi „Secția Rusă” la Facultatea 
clujeană (începând din 1955), începându-și colaborarea literară la ziarul 
Făclia, apoi la Steaua și Tribuna. După absolvire este angajat la Radio Cluj 
ca reporter, apoi ca redactor de emisiuni culturale. După patru ani este 
transferat la revista Tribuna, la secția de critică literară. A debutat cu 
povestiri SF în 1968, prima carte de poezii apărându-i în 1993. Întrebat 
despre „întâlnirile” literare cu ajutorul „aplicației Zoom”, intervievatul își 
declină abilitatea spunând că „nu știu ce este acela Zoom”, fiind „de modă 
veche”... Deși este atotprezent cu critică literară, Dl Cubleșan a continuat să 
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scrie proză științifico-fantastică și pese de teatru, unele reprezentate pe 
scenele patriei (Cluj, Timișoara, Sibiu, Baia Mare, Brașov, Botoșani, Oradea 
etc.). Vreme de 17 ani a fost profesor universitar la Universitatea „1 
Decembrie 1918” din Alba Iulia, a condus doctorate – „experiența mea în 
evaluarea critică a literaturii române le-a fost de folos studenților și 
doctoranzilor mei”. A dedicat cărți de cercetare unor cunoscuți scriitori 
români (Blaga, Rebreanu, Sadoveanu, Pavel Dan, Augustin Buzura, 
D.R.Popescu, Eugen Ionescu, Emil Cioran, Mihai Eminescu, Ion Creangă, 
C. V. Gheorghiu, Ion Druță ș.a. De amintit și dicționarele de personaje din 
dramaturgia lui Caragiale, Blaga și Mihail Sebastian... 

Dintre toți, pe Eminescu l-a citit și îl citește în continuare „cu mare 
plăcere”, urmărind de mai bine de douăzeci de ani „cam tot ce s-a scris despre 
viața și opera lui Mihai Eminescu”, comentarii adunate în 11 volume. Recent 
la „Junimea” a apărut volumul Defăimarea lui Eminescu, așteptând 
„reacțiile”... 

Întrebat de proiecte, criticul spune că „la vârsta mea de 83 de ani nu 
mă pot angaja la mari proiecte pentru viitor”, dar „câte o carte pe an” tot mai 
poate să publice, în ciuda sănătății precare (având probleme cu picioarele, 
„umblu doar cu cadrul, așa că nu pot participa la activități în oraș sau în 
țară”... Și ultima convingere împărtășită: „Urez tuturor multă sănătate și să 
nu-și piardă entuziasmul. Să scrie, urmând îndemnul lui Ion Heliade 
Rădulescu. Poate că totuși cărțile o să rămână în urma noastră ca mărturii ale 
strădaniilor noastre de a menține treaz interesul pentru cultura națională... 
Ce-o da Domnul...” 

 
Alte două interviuri sunt luate DR. MIHAI GANEA (n. 4 aug. 1940, 

Frauenbach / Baia Mare), „scriitor și jurnalist european de limbă română”, și 
profesoarei de limba latină Virginia Paraschiv. Mihai Ganea a urmat școlile 
la Baia Mare și Facultatea de Medicină Generală din Cluj, devenind medic 
chirurg, specialist în chirurgie generală, obstretică/ ginecologie, ortopedie 
etc. A predat și în învățământul universitar (kinetoterapie, la Bacău). 

Întrebat de legătura dintre Om / Individ și Creator / Dumnezeu, dr. 
Ganea crede că „în univers, există ceva mai măreț decât omul” („Dumnezeu 
este totul și totul este Dumnezeu” – aceasta este „convingerea care mă ține 
în viață și mă călăuzește pretutindeni”). 

Intervievatul a suferit mult din cauza regimului comunist, încă din 
copilărie când tatăl „a fost arestat de către comuniști” și condamnat politic 
(Securitatea găsise în casa lor poze cu Regele Mihai, regina Elena și 
mareșalul Antonescu)... El însuși a suferit o condamnare la Baia Mare (ca 
„dușman al poporului”, „burghez și imperialist anglo-american”), rămânând 
să depună mărturie „prin cărțile mele de literatură, biografice, 
documentare”... Arestarea politică a tatălui în perioada stalinistă, „asasinarea 
fratelui mai mic prin decapitare” la doar 20 de ani, „exterminarea mamei 
mele la Sighetul Marmației”, „arestarea mea când eram student” și 
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întemnițarea la Aiud, condamnarea pentru „avort, fictiv”, refuzul de a fi 
încadrat ca medic specialist chirurg, marginalizarea, atitudinea ostilă și 
ireverențioasă pe plan socio-profesional - toate acestea constituie capitole de 
viață amară, sfâșiată și „furată” de regimul comunist, totul fiind evocat 
amănunțit în lucrările sale. 

Numai din dosarele de urmărire informativă (DUI) pline de ticăloase 
denunțuri imaginare „am scos o carte în cinci volume”... Sunt vreo 600 de 
nume inserate la sfârșitul volumului al cincilea al cărții Testamentul 
filozofic... „Am fost și voi muri indezirabil și nonconformist”, mărturisește 
doctorul Mihai Ganea, semnatarul unor cărți de poezie și proză, iubitor de 
pian și orgă. Pentru contribuția „substanțială” la dezvoltarea limbii, 
literaturii, medicinei și artei, a fost distins cu multe premii și diplome, 
începând din 2003, de asociații, societăți, fundații, consilii administrative... 
Mai puțin de USR, organizată, zice dr. Ganea, „după modelul unionist 
sovietic”, începând cu ARLUS... Spune că „i s-a propus” să intre în Uniune, 
„dar a refuzat politicos” – fapt evocat în proza „Cum am ratat intrarea în 
USR, adică Uniunea Sovietelor Restante”... Dr. Mihai Ganea are, desigur, o 
altă psihologie, socotindu-se „scriitor și jurnalist european de limbă 
română”... Chiar așa să fie, ne întrebăm noi, ca membru din 2007 al acestei 
Uniuni de creație, care nimănui, odată devenit membru, nu-i dă mai mult 
talent și pricepere decât are?! 

 
Cel din urmă interviu este acela cu latinista VIRGINIA PARASCHIV (n. 

11.08.1947, Buzău, într-o familie modestă), petrecându-și copilăria și 
adolescența într-o societate comunizată, stalinistă. A urmat Facultatea de 
Limbi Clasice, în speță Limba și Literatura Latină, predând concomitent la 
mai multe licee și școli generale din Focșani, după 1989 făcând ani buni și 
navetă, la Adjud. „Dragostea de copii a fost punctul meu de rezistență”, 
mărturisește intervievata, făcându-ne cunoscute succesele cu elevii pregătiți 
de d-sa la olimpiade naționale și chiar internaționale (la Arpinum, în Italia). 
A fost o vreme, în 1990, consilier-șef al Inspectoratului pentru Cultură 
Vrancea, dar „tot la școală m-am întors”... 

Sunt evocate și unele dispoziții actoricești ale profesoarei (încă din 
facultate, în roluri de contestatari sau de avangardă), jucând fie pe Martine, 
soția lui Sganarelle, din comedia molieriană Le médecin malgré lui, fie rolul 
Efimiței din Conu Leonida a lui Caragiale.... Ea însăși autoare de teatru, 
profesoara Paraschiv a publicat și critică de arte plastice, cunoscându-i pe 
artiștii din Colonia de Pictură de la Baia Mare. După moartea cetățeanului 
non grata prof. filolog Florin Paraschiv, la 4 august 2009, autor printre altele 
al unor Eseuri anabasice (2003) și al Hermeneuticii duhului oltean (2008), 
soțul Virginiei încă din 1970 și fiu al fostului deținut politic Vasile Paraschiv, 
demnitar al statului român, cu ani grei de pușcărie și ocnă, cu deportare în 
Bărăgan, profesoara Virginia Paraschiv s-a recăsătorit în 2010 cu dr. Mihai 
Ganea, director al Editurii „Transilvania”, unde a tipărit o parte din opera 
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faraonică rămasă de la fostul soț Florin Paraschiv, eseist de forță 
hermeneutică, autor al unor interesante eseuri publicate după 1989, printre 
care trebuie amintite neapărat Trei Europe în rosturi si rostire (1998) și 
Romania în disperare temperata (2001). 

Împreună cu actualul soț, dr. Mihai Ganea, coordonează programul 
de tipărituri, „cărțile lui Florin Paraschiv” și seria documentară din 
Testamentul Filozofic al dr. Ganea, în cinci volume, după imensul material 
documentar scos de acesta din arhivele CNSAS („la redactarea și publicarea 
acestor cărți am participat energic, ani de zile, fără preget”)... Deși pe dr. 
Mihai Ganea toată viața l-a urmărit „dosarul politic”, „Poetul și Prozatorul 
Mihai Ganea nu a putut fi înfrânt”, mărturisește „magistra” / latinista 
Virginia Paraschiv. 

 
În general, seria de interviuri Portrete românești de peste Ocean, 

începută cu volumul I în 2019 și aflată, iată, la volumul al V-lea, adică în 
deplină desfășurare, propune câteva zeci de destine din varii domenii de 
activitate (literatură, artă, jurnalistică ș.a.), relevând contribuția substanțială 
adusă de aceștia la „dezvoltarea artei, limbii și culturii românești”, precum 
și „experiența obținută de-a lungul vieții, împărtășită astfel indirect de către 
persoanele intervievate”.  

Aceste portrete „de peste Ocean” realizate de autoarea care trăiește la 
New York constituie deopotrivă o legătură permanentă cu Țara, iar noțiunea 
de „Ocean”, cum constata în răspunsul său Pompiliu Crăciunescu, „nu 
desparte (lumi), ci apropie (axiologic), fiecare parte a sa fiind... ceea ce este.” 
Ar fi vorba, prin această sintagmă „peste ocean”, de „dichotomia dincoace / 
dincolo, atenuându-i reducționismul din reprezentările obișnuite.”  

Oricum, socotim că între cele 28 de volume ale d-sale, publicate până 
acum, seria de „portrete românești de peste ocean” este, dincolo de opera 
personală propriu-zisă (poezie și proză), una de mai larg interes, care va intra 
în bibliografiile celor intervievați, rămânând ca timpul să valideze ad 
personam și ad litteram contribuția fiecăruia în parte. 
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THEODOR DAMIAN 
 
Ioan N. Roşca „trăgând corabia 
mai spre adânc” 
 

„Jobul” unui filosof începe din realul 
imediat şi sfârşeşte inevitabil în metafizic. El 
caută să înţeleagă şi să explice pe cât posibil sensul vieţii analizând limbajul 
catafatic al lucrurilor pentru a discerne ceea ce este dincolo de ele, un dincolo 
interior şi altul exterior, adică miezul şi contextul, realităţi metafizice faţă de 
care lucrurile sunt doar simboluri, semne şi indicatoare de direcţie.  

Rezultatul analizelor şi căutărilor filosofului vor trebui să 
întrebuințeze limbajul apofatic deoarece pentru infinitul adâncului şi pentru 
necuprinsul contextului nu există  limbaj adecvat. 

Aici filosoful se întâlneşte cu poetul şi sacerdotul unde comunicarea 
rezultatului căutării se face prin mereu noi semne de întrebare, prin metaforă 
şi, în final, prin rugăciune. 

Profesorul Ioan N. Roşca este, între altele, un filosof al valorilor, 
profesiune dificilă şi semnificativă în contextul în care axiologia este un 
domeniu, un teren în continuă mişcare, cum vedem mai ales în lumea de azi 
unde confruntarea între absolut şi relativ pare a fi mai vizibilă ca oricând. 
Este adevărat că exagerări şi abuzuri există de fiecare parte. Absolutismul 
valorilor, un fel de tertium non datur, poate deveni un pat procustian unde 
„ori, ori” este legea. Ori te încadrezi, ori îţi tăiem picioarele. Dar şi 
relativismul are extremele lui. Ideea de „şi – şi”  terţul inclus – la rândul ei 
poate însemna includerea oricărei exagerări în sistemul de valori al unei 
comunităţi. Asta, la nivelul vieţii noastre în societate, azi. Dar făcând 
abstracţie de viaţa de zi cu zi în lumea contemporană (cu toate că filosofia 
nu poate face o astfel de abstracţie), să zicem că doar teoretic vorbind, 
tertium non datur se referă la valorile absolute (sau ale absolutului – dacă se 
ştie ce înseamnă acest lucru), ca de exemplu alb sau negru (excluzând 
intervalul), credincios sau ateu, viu sau mort, eşti cu mine sau împotriva mea 
etc. Aici opțiunile sunt simple, clare, nu permit stări de mijloc ori 
compromisuri. 

Or, terţul inclus, „şi, şi” lasă loc pentru flexibilitate. 
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Cum s-ar rezolva dilema alegerii între cele două direcţii, între tradiţie 
şi înnoire, de exemplu? 

Un filosof prin excelenţă şi de excelenţă cum este Profesorul Ioan N. 
Roșca nu poate scăpa de răspunderea vocaţiei sale nici când scrie poezie, 
când face critică literară sau de artă sau performează în alte domenii 
culturale. 

Acest lucru se vede cu prisosinţă şi în volumul O constelaţie stilistică, 
literară şi jurnalistică (Editura UZP – Uniunea Ziariştilor Profesionişti din 
România, Bucureşti, 2021, 226 pp.). 

Prima parte a volumului, pornind de la ideea de stil potrivit concepţiei 
lui Georges-Louis Leclerc, Conte de Buffon (1707-1788) include încă trei 
eseuri despre valori literar-artistice, spirituale, estetice urmate de incursiuni 
analitice în istoria literară (Maiorescu, Eminescu, Brâncuşi) în care 
Profesorul Ioan N. Roşca delimitează, aşa cum spune în „cuvânt înainte”, 
între diferitele tipuri de valori, pe de o parte, şi modul cum pot fi înţelese 
acestea în concepţia celor trei ctitori de cultură română, pe de altă parte. 

În secţiunea a doua a volumului autorul intră în universul operelor 
unui număr de scriitori pe care-i abordează în cheia standardurilor oferite în 
eseurile precedente; mai precis, este vorba de o pertinentă analiză a unor 
volume publicate de Nicolae Labiş, Vintilă Horia, Ion Horea, Theodor 
Damian, Dumitru Ichim, Dan Anghelescu, Gheorghe Dănişor, Passionaria 
Stoicescu, Mihaela Albu, Octavian Mihalcea, Daniel Mihu, Sorin Ivan, Sali 
Bashota, Virgil Diaconu, Florentin Popescu, Dan Ghiţescu, Iulian Chivu, 
George Vlaicu, Mihail Diaconescu, Mircea M. Ionescu. 

Se vede din modul abordării operelor acestor autori că Ioan N. Roşca 
şi-a propus să pătrundă dincolo de ceea ce se vede la suprafaţă, trăgând barca 
mai spre adânc (Luca 5, 4), spre tainele apofatice ale dimensiunii metafizice 
a mesajului transmis de fiecare autor, exact în sensul propus de muzicologul, 
filosoful şi criticul George Bălan: „Criticul literar este chemat să interpreteze 
opera la care se referă în sensul de a-i restitui acesteia caracterul ei sacru, 
tainic. Altfel, critica este arogantă, suficientă, judecătorească. În acest caz ea 
nu este decât un parazit pe trupul artei”. 

Totodată Ioan N. Roşca se axează pe descoperirea şi evidenţierea 
vocaţiei literare a fiecărui autor prezentat în consonanţă cu felul în care 
criticul literar american Harold Bloom considera că ar fi rolul şi rostul unei 
critici literare autentice când scria: „În momentele nefericite de azi avem 
nevoie mai mult decât orice să ne recuperăm sensul de individualitate literară 
şi de autonomie poetică”. 

În cuvintele lui Ioan N. Roşca din prolog, citim despre necesitatea ca 
fiecare autor prezentat „să fie înţeles în trăsăturile definitorii ale 
personalităţii lui artistice”. 

Pentru a ilustra, în mare, varietatea şi semnificaţia conceptelor-
instrumente folosite de Ioan N. Roşca în analiza şi interpretarea operelor 
incluse în volum, iată aici o interesantă listă de la sine grăitoare în acest sens: 
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raportul dintre fizic şi metafizic sau dintre cosmic şi metafizic; ancorarea în 
metafizic; metafizica drept adâncime cu mai multe straturi explorative; de la 
concret la abstract; detaşarea de imediat – ancorarea în dincolo; detaşarea ca 
mijloc de contemplare a realităţii; ieşirea din labirint; transfigurarea 
ontologică a concretului; căutarea Absolutului; ascensiunea spre Dumnezeu; 
situarea în preajma divinităţii; necuprinderea Absolutului; chemarea 
divinităţii; ascensiunea prin purificare şi esențializare; drumul dintre 
dragostea divină şi pasiunea umană; tensiunea creativă dintre lumea umană 
şi cea divină; participarea la divin – îndumnezeirea; Dumnezeu ca fiinţă a 
lumii; îngemănarea Spiritului cu materia; existenţa tuturor lucrurilor prin 
Cuvânt; taina şi adâncul Cuvântului; logodirea dintre minte şi inimă; iubirea 
ca mărturisire; rolul salutar al iubirii chiar în viaţa de aici; elogiul iubirii; 
iubirea şi încrederea reciprocă drept virtuţi relaţionale esenţiale; 
ireductibilitatea valorilor fundamentale şi efectele influențării reciproce; 
raportarea morală în faţa oamenilor şi în faţa lui Dumnezeu; sublinierea 
valorilor morale; legătura între frumos şi sacru; căutarea luminii; liniştea ce 
vine din interior; căutarea de sine – a sensului existenţei; descoperirea 
sinelui; idealul trăirii autentice în lume; descoperirea de noi înțelesuri ale 
lumii şi vieţii; poezia ca mijloc de transcendere a lumii; canonic şi necanonic 
în literatura română; realismul istoric şi rezonanţa lui în prezent; 
reconsiderarea scrierilor daco-romane din primele secole creştine şi 
integrarea lor în canonul oficial al literaturii române; valorile literare şi 
academice ale exilului românesc. 

 
Cartea Profesorului Ioan N. Roșca permite cititorului să descopere un 

filosof de adâncime şi anvergură şi un critic literar care înnoieşte literatura 
de profil arătând în mod întemeiat că filosofia poate scoate lucrurile din 
status quo, din îmbătrânire şi autosuficienţă. 

 
Ioan N. Roşca a activat ca profesor în domeniile filosofie şi jurnalism 

la Universitatea din Bucureşti şi la Universitatea Spiru Haret. S-a afirmat 
publicistic în trei laturi ale culturii: A. Filosofie (16 cărţi de unic autor, zece 
cărţi în colaborare, numeroase studii, articole şi comunicări); B. Jurnalism 
cultural (cinci cărţi de unic autor, realizator TV de emisiuni culturale, eseuri, 
articole, cronici de literatură şi artă); C. Literatură (trei cărţi de poezie şi una 
de proză). Distins cu premiul Vasile Conta al Academiei Române pe anul 
2001, cu premiul Constantin Noica al AOŞR pe anul 2017, precum şi cu 
Medalia „Meritul pentru Învăţământ” clasa a II-a, prin Decret al 
Preşedintelui României, în anul 2004. 
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IONEL NECULA 

 
Mihaela Albu sub vraja cuvântului ziditor 

 
Necunoscut, numele Mihaelei Albu nu mi-a fost niciodată. Îl 

întâlneam frecvent în revista Lumină lină, pe care mi-o împrumuta spre 
lectură un confrate, devenit colaborator al publicației newyorkeze. Îmi 
plăcea revista pentru că lua pulsul întregii mișcări spirituale a românilor din 
Occident și de peste ocean. Regăseam în paginile ei informații despre 
zbaterile diasporei românești de pretutindeni și mă bucuram că mulți dintre 
cei plecați și neîntorși au rămas credincioși verbului învolburat. 

Acum, dacă tot a avut bunăvoința să-mi trimită volumul de versuri 
Nisiparnița (Editura Vremea, București, 2021) am citit-o pe nerăsuflate. 
Așteptam această carte. Ca și poeta, traversam un moment mai greu, eram 
bolnav de toamnă și așteptam un pretext de înzdrăvenire. 

Cum să nu mă bucur? Toamna venise și la mine, nu doar cu lumina 
ei uleioasă și grea, de cădeau frunzele în neștire sub greutatea ei, dar și cu 
spectrul zădărniciei, cu multe și nefaste deziluzii. Am citit-o ca pe o 
terapeutică. M-a ajutat să descopăr „în zare / nădejdea - un far măturând 
conștiincios / țărmul dorit / neumbrit / de-ndoieli / de tăceri / de zadarnice 
așteptări” (Bolnav de toamnă...). 

Ceea ce surprinde la Mihaela Albu este diversitatea tematică, 
varietatea subiectelor aduse în registru liric. Ca orice poet adevărat, face 
poezie din orice pretext. Nimic nu este prohibit, dar nici privilegiat. Este o 
poezie rațională, din binomul eminescian minte și inimă, pare să crediteze 
mai mult primul termen, ceea ce conferă poeziei, adâncime și o greutate 
metafizică. Predomină, cum spuneam, raționalitatea, dar e vorba de o 
raționalitate edulcorată, trecută prin filtrul afectivității și printr-o baie 
glazurată. Inima nu se lasă păcălită de rațiune, de nebuniile gândului, de 
luciditate.  
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Așa se explică și faptul că opțiunea poetei nu transcende cercului 
strâmt, postulat de Eminescu, cel pe care îl bătătorim zilnic, nu vizează un 
dincolo fără speranță, ci lumea terestră, cea care ne-a fost dată prin actul 
divin al Facerii biblice și care nu e lipsită de frumuseți și ademeniri. „Priviți 
în jur / Nu vedeți decât cântec / Nu auziți decât lumină / învăluitoare / 
protectoare / glasul zilei ce naște încredere” (Lăsați speranța).  

Dacă-i adevărat, cum spunea Noica într-o reflecție, că actul gândirii 
filosofice începe cu mirarea, cu uimirea, și n-avem motive de îndoială, atunci 
autoarea este prin apropierea gândului noician, doar că îl dispune într-un 
lirism cald, învăluit în resemnare, în durată și înflorire. „În pustiul gândului 
înflorește mirarea / Unde-i începutul? / Pe ce crengi aninarea? / Îngăduie 
răgazul înfloririi? // Noaptea îndoielii tiptil se strecoară / Firul subțire își 
prinde brațele de clipă / o îmbracă în culorile toamnei / o invită la dans” 
(Poemul resemnării). 

Nu mai insistăm. Resorbită din truismele viețuirii în andante și-n 
rânduială, din bucuriile și dezamăgirile lumii. poezia Mihaelei Albu dă 
seama de omenesc și de felul cum se rostuiește în existența pe care o 
subîntinde. O felicităm pentru această frumoasă ispravă livrescă și-o 
așteptăm și cu alte izvodiri lirice. 

 
 

 
 

 
 

TICU LEONTESCU 
 

Zoia Elena Deju și versul său 
filocalic 

 
Zoia Elena Deju, poetă și publicistă (n. 

la 25.09.1953, în Odobești, Dâmbovița), 
absolventă a Liceului Economic din Târgu-
Jiu, apoi a Facultății de Psihologie și Asistență 
Socială a Universității Libere Internaționale 
„Moldova” din Chișinău, a debutat editorial cu 
volumul de versuri Limpezimi de mărgăritar, 
Editura Gorjanul, 1994. A colaborat la reviste 
literare (selectiv): Luceafărul de dimineață, 
Portal-Măiastra, Caietele Blaga, Pașii 
Profetului, Gorjul literar și altele. Volumului 
de debut i-au urmat, rând pe rând: Iluminări în 
amurg, poezii și publicistică, Editura 
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Măiastra, Târgu-Jiu (2005); Arethia Tătărescu – Marea Doamnă a Gorjului 
interbelic, coautor, monografie, Editura Măiastra (2007); Măiastra cerului, 
poezii, coperta IV cu un text de Sorana Georgescu-Gorjan, Editura Măiastra 
(2008); La Ghetsimani, poezii, cu o prefață de Grigore Smeu, coperta IV cu 
un text de Gheorghe Grigurcu, Editura Măiastra (2009); Îngerul din cadru, 
poezii, cu o prefață de Gheorghe Grigurcu, Editura Scrisul Românesc (2011); 
Pridvor de septembrie, poezii, cu o prefață de Lucian Gruia, Editura 
Fundației „Constantin Brâncuși” (2013); Pridvor de veghe, antologie, 
Editura Tipo Moldova (tot în 2013). În curs de apariție: Rotitor, poezii, 
Editura Eurostampa, Timișoara, cu o prefață de Eugen Dorcescu.  

Despre cărțile scriitoarei Zoia Elena Deju au scris elogios: Gheorghe 
Grigurcu, Eugen Dorcescu, Ovidiu Drimba, Dumitru Bălașa, Sabin Velican, 
Alexandru Florin Țene, Nina Stănculescu, Sorana Georgescu-Gorjan, Ion 
Cepoi, Alexandru Doru Șerban, Lucian Gruia, Horia Gârbea, Grigore Smeu 
și alții. Redăm în continuare câteva aprecieri critice: „Înscriindu-se, încă de 
la debut, pe meditația asupra sacrului, poezia Z. E. Deju mărturisește o 
fierbinte năzuință spre purificare, spre întâlnirea cu divinul, în răspăr cu 
materialismul opac, cu pragmatismul de atâtea ori cinic, devastator, al epocii 
noastre…” (Gheorghe Grigurcu); „În Microterținele din Măiastra cerului – 
meditații «împresurate de cearcănul reveriei» – metafora caută uneori să 
lămurească o imagine prin adierea unui sentiment; alteori, să lămurească un 
sentiment prin fluturarea unei imagini. Exemplu: În sufletul poetei, «cuib de 
rândunică», senin «ca un fluture dalb» – totul «e liniște, dragoste și tăcere, 
totul e bucurie»” (Ovidiu Drimba). 

Iar în prefața volumului La Ghetsimani, scriitorul Grigore Smeu 
confirmă prin spusele sale aceleași impresii, împărtășite de recenzenții mai 
sus amintiți. „Izvorând, așadar, dintr-un spirit profund religios, amintind de 
poezia Zoricăi Lascu, acest «lirism esențializat» exprimă «drama melodioasă 
a unei alergări între lumină și tenebre, țintind izbăvirea», mărturisind 
totodată «o hermeneutică textuală de nuanță psaltică»”.  

Iată și recenta opinie, memorabilă, a lui Eugen Dorcescu: „Vom 
spune, în finalul acestui comentariu, că o poezie precum cea a Doamnei Zoia 
Elena Deju nu este la îndemâna oricui – poet sau exeget. Cel dintâi, poetul, 
nu va putea să o scrie oricând și oricum, dată fiind natura cu totul 
personalizată a reflecției și a inspirației care au zămislit-o, dată fiind 
altitudinea ideii trăite ce animă fiecare text și fiecare stih. Anume: caracterul 
iluzoriu al cunoașterii empirice, realitatea de neclintit a Celor ce sunt, 
întrezărirea indistincției om/univers. Or, la noi, din păcate, înflorește (și se 
veștejeste repede) o poezie lipsită de orice orizont, de orice sentiment și de 
orice ideație, „o însăilare de nimicuri” (Șerban Foarță), nu o dată încărcată, 
brutal, de obscenități. Iar în domeniul hermeneuticii, supraviețuiește, inerțial, 
resuscitat, reformat, dezorientat și confuz, sărmanul ateism științific de 
odinioară, garnisit, pe alocuri, cu gesticulații și țâfne, fără nicio urmă de 
spiritualitate, de metafizică, inclusiv de mult îndrăgita, cândva, dialectică, 
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făcută să explice și să justifice orice. O asemenea „metodă" nu are acces, nu 
poate, chiar dorind, să aibă acces la o literatură întemeiată spiritual, la o 
literatură pentru care Dumnezeu există, așa cum sunt etericele scrieri ale 
Doamnei Zoia Elena Deju”.  

Voi zăbovi, la rându-mi, asupra volumului trilingv (română, engleză, 
germană) La Ghetsimani, publicat la Editura Măiastra, Târgu-Jiu, 2009, 
prefațat de Grigore Smeu și cu un text pe coperta IV de Gh. Grigurcu. 
Volumul asamblează trei grupaje de micropoeme, respectiv: Vas al iubirii, 
Pară de foc și La Ghetsimani (ales ca titlu). Citind și recitind atent poemele, 
se observă foarte clar că Zoia Elena Deju, printre lecturile-i predilecte, la loc 
de frunte, este devoțională (zilnică) a Sfintei Scripturi (a Bibliei), poeta fiind 
familiarizată cu personajele, evenimentele și preceptele morale, revelate în 
Vechiul Testament (prin Lege și Profeți) și confirmate în Noul Testament (de 
către Iisus și apostoli). Beneficiară a unei educații creștine riguroase, 
începută în familie (tatăl fiind dascăl la Biserică) și asumate ca un crez, 
aceasta i-a oferit o perspectivă a Împărăției cerurilor pentru visele și marile 
sale proiecte de viață. Astfel, pasiunea, perseverența lecturii, precum și 
meditația, în tihna „Pridvor(ului) de veghe”, asupra textelor sacre, îi 
facilitează accesul, atât la forma literar-estetică a acestora, cât și la sensul 
profund, tainic al marilor teme teologice (a dogmelor fundamentale), 
precum: căderea omului și natura lui adamică, predispusă la păcat, cazna de 
a viețui „în lume, dar nu din lume” (Rugăciunea Mântuitorului, în Grădina 
Ghetsimani, după Cina cea de Taină: Evanghelia după Ioan cap.17, 
atmosferă atât de încărcată, deopotrivă, de agonie și extaz). Apoi, dragostea 
divină, dovedită prin Jertfa ispășitoare a Mântuitorului pe Cruce (moartea și 
învierea Sa); asumarea acesteia, prin căință, cu credință, implorând iertarea, 
apoi regenerarea spirituală, practicarea vieții creștine normale, promovate de 
Iisus Hristos, și Sfinții Apostoli, de Sfinții Părinți ai Bisericii (Sf. Toma de 
Kempis în Urmarea lui Hristos). Toate acestea developează profilul luminos 
al autoarei. 

Revenind la forma și conținutul volumului, autoarea Zoia Elena Deju 
scrie o poezie de factură spiritual-creștină, într-un spirit al rugăciunii, 
împărtășindu-ne comuniunea sa intimă cu Domnul: doxologii psalmice, 
spovedanii, adorații, „alergări între lumină și tenebre, țintind izbăvirea”, așa 
cum bine sublinia prefațatorul volumului. Ca formă, autoarea alege textul 
scurt, concis, esențializat. Nu renunță la cuvinte, nici nu se întinde 
nejustificat, ci, din preaplinul unei inimi pline de Cuvânt, precum dintr-un 
vas de alabastru, alege acele câteva slove, necesare și suficiente, pentru a-I 
spune Domnului tot. Conform dictonului latin: „Non multa, sed multum” (nu 
multe, ci mult) ori parafrazând maxima ebraică: „Dacă ai ceva de spus în 
douăzeci de vorbe și ai putea să spui în două, află-le pe-acestea”. Poeta 
preferă acest mod de adresare / comunicare, căci starea ei interioară trece 
dincolo de terținele în sine. De ce oare? Cred că atunci când vrem să ne 
apropiem intens de Domnul, atât cât putem și atât cât ni se permite, vedem 
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două realități, care ne duc, când la agonie, când la extaz: sfințenia desăvâșită 
a Domnului și păcătoșenia noastră proprie, față în față. Precum Iov (cap.42, 
5-6), precum vameșul, urcat la Templu să se roage (prăbușit pe trepte, 
lovindu-se cu pumnii-n piept, implorând mila divină), sau precum tâlharul 
din dreapta Crucii Mântuitorului! Acesta din urmă, revelându-i-se identitatea 
Domnului, a implorat prin credință, spovedindu-se, iertarea divină. În astfel 
de momente, cutremurându-ne, alegem, spontan, cât mai puține cuvinte, 
pentru a spune cât mai multe, tot. În literatura română, mai întâlnim sporadic 
acest stil la Ion Pillat: „Nu vorbele, tăcerea dă cântecului glas” (Poeme într-
un vers, Opere, vol. 3, Ed. Eminescu, București, 1986). Ori la Vasile 
Voiculescu: „Tot sufletul palpită în carnea unui vers” (Așchii de poezie, 
Gânduri albe, Ed. Cartea Românească, București, 1986). 

În volumul La Ghetsimani, în terținele sale, restrânse cuvinte, 
autoarea spune multe. Spune tot. Acesta este un alt punct-forte al poeziei 
sale. În toate cele trei grupaje, poeta Îl caută pe Domnul, iar Domnul o caută 
pe dânsa și se regăsesc… La Ghetsimani. De oriunde, toți pașii o duc mereu 
acolo. Acolo e conștientă de starea în care se află și în care ar trebui și ar vrea 
să fie. Iată: „În tânguiri – / de Lumină Lină; / mă îmbrac în Hristos”; 
„Lasă-mă / să mă împodobesc cu Tine, / în fiecare zi”. Sau: „Pe-altarul 
mântuirii – / sufletul smerit / caută cărarea Împărăției” (Vas al iubirii). 
Continuă: „Pe cărările Tale – / Adevăr, Iubire; / crini înmiresmați”; „Tăcerea 
e lacrimă – / în hăul gândurilor, / pierdută pribegesc”; „Glasul Tău dangăt de 
clopot – / sunet de harfă, / când ne chemi”. Și sublimat: „Pară de foc iubirea 
/ pentru Tine – / Miel înjunghiat” (Pară de foc). De asemenea, adăugăm: „La 
Ghetsimani – / am șezut și-am plâns – / greu e muntele Tău”; „M-ai adus la 
lumină – / văd cerul Tău, / mi-e teamă să Te privesc”. Se remarcă nevoia de 
metanoe, de a se hrăni spiritual din Trupul și Sângele Domnului (Sfânta 
Împărtășanie). Iată cât de frumos, inspirat, clar și concis: „Mă răstignesc în 
fiecare zi – / urmele ghimpilor le bandajez cu crini / rana din coastă o sărut” 
De asemenea: „Mă sfințesc cu trupul și sângele Tău – / țărână și lacrimă sunt 
/ iartă-mă” (La Ghetsimani).  

Astfel, poeta devine ceea ce dorește în mod suprem în rugile ei: Vas 
al iubirii și Pară de foc. 

Închei, spunând că o credință autentică, profundă, ca mod de viață, 
trebuie să se vadă, să se audă, nu ostentativ (fariseic), ci discret, dar concret, 
cu și fără cuvinte. Iar, după caz, uneori cu mai multe cuvinte (precum la 
Mântuitorul), alteori cu foarte puține, precum în ruga vameșului, pe treptele 
Templului, în cea a tâlharului de pe cruce; precum în aceea a Mântuitorului 
Însuși, pe Cruce… Precum, iată, în inspirații micro-psalmi ai poetei Zoia 
Elena Deju! 
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IOAN POPOIU 
 

Eșafodul  
 
nu reușesc să-nțeleg  
ce se petrece 
cu mine  
e un sentiment straniu  
inima mea zdrobită  
va-nțelege cineva 
vreodată  
ce mi se-ntâmplă  
o ființă umană  
sfâșiată sufletește  
cumplită descoperire  
să fii atât de singur  
în mijlocul uralelor 
de triumf  
ce uluitoare surpriză 
înfrângere 
în plină victorie  
sunt dezarmat 
în fața voastră  
credeam 
că știu totul  
despre natura umană  
cumplit lucru 
să fii singur 
neînțeles  
în această mulțime 
tăcută  
un rege tânăr  
abia încoronat  
cu armură și sabie  
care coboară 
treptele tronului  
iar în față  
se află eșafodul  
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IOAN POPOIU 
 
Întoarcerea fiarei  
 

„Și în zilele acelea, vor căuta oamenii moartea și nu o vor afla, 
 și vor dori să moară și moartea va fugi de ei.”  

(Apoc., 9, 6)  
Cum să poți trăi  
într-o lume  
transformată 
într-un imens deșert  
câtă stăruință câtă răbdare  
să poți continua  
acolo unde normalitatea  
a fost îngropată  
să-ncepi o zi  
ce te acoperă de tristețe 
ca o cenușă  
cel mai greu este  
să accepți haosul acesta 
organizat și dirijat  
oare nu înțelegem ce ni se-ntâmplă  
așteptăm... oare ce-așteptăm...  
Cine trebuie să vină  
ca să se deschidă cerurile  
cum să trecem peste aceste ziduri nevăzute  
drumuri nu mai sunt  
potecile au fost închise  
călăreți cu suliți însângerate  
năvălesc peste tot  
liniștea a fost spartă  
ordinea știută s-a prăbușit  
așezarea statornică a lucrurilor  
a fost spulberată  
sinele nostru s-a făcut țăndări  
niciun fel de fundamentacion... 
nihilismul absolut... 
să fi avut dreptate profeții Apocalipsei... 
…și îngerul a luat cădelnița și a aruncat-o pe pământ și s-au pornit tunete  

                                                    și glasuri și fulgere și cutremure... 
în timp ce balaurul uriaș stă pe cer  
spre știință  
noi ne ocupăm de 
nimicuri  
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de politică de fotbal și de altele asemenea  
oare ne-a luat 
Dumnezeu mințile  
ne afundăm în mocirlă  
și ne simțim bine  
suntem în elementul nostru  
ce trebuie să se mai întâmple  
ca să ne venim în fire  
ce urgii să mai trimită 
Cerul  
asupra noastră  
ca să ni se deschidă ochii... 
…și au fost dezlegați cei patru îngeri  
care erau gătiți spre ceasul și ziua și luna și anul acela ca să omoare  
                                                                              a treia parte din oameni... 
timpul nostru ca oameni  
ca muritori  
s-a micșorat... 
iar într-o zi timp nu va mai fi... 
…și am văzut ridicându-se din mare o Fiară  
care avea zece coarne și șapte capete  
și purta nume de hulă... 
sfârșitul este la ușă  
existența o povară  
a trăi 
este neverosimil  
nu mai știm 
cine suntem  
și ce vrem... 
…și s-a dat Fiarei puterea și scaunul și stăpânirea  
să facă război cu sfinții și să-i biruiască  
și i s-a dat ei stăpânire peste toată seminția și limba și neamul... 
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ISTORIE LITERARĂ 
 

DAN ANGHELESCU 
 

Monica Lovinescu  şi o Est / Etică a neuitării  
 
În ultima lună a toamnei din 2022, personalitatea şi existenţa literară a 

Monicăi Lovinescu deveneau subiect principal în dezbaterile Colocviilor de la 
Craiova şi Cruşeţ (locul de naştere al mamei sale, Ecaterina Bălăcioiu 
Lovinescu). Iniţiată de prof. univ. dr. Mihaela Albu, prima ediţie a acestor 
manifestări a avut ca scop şi o readucere în vizibilitatea publică a literaturii şi 
jurnalismului din exilul românesc.  

Privitor la Monica Lovinescu, în Istoria critică a literaturii române, 
Nicolae Manolescu aprecia că prezenţa autoarei Seismogramelor la microfonul 
Europei Libere, a fost unul din factorii esenţiali ai renaşterii literaturii noastre, 
pe fondul destalinizării răsăritului”. Iar implicarea ei morală în afirmarea 
literaturii române din anii 60-80 s-a vădit ca lucrul cel mai important pentru 
întreaga evoluţie a literaturii române în cea de a doua jumătate a veacului XX. 

Iniţierea acestor colocvii craiovene a fost întemeiată şi pe constatarea că, 
totuşi, după mai bine de trei decenii de la pretinsa despărţire de comunism, nici 
scrierile Monicăi Lovinescu, şi nici valorosul tezaur al literaturii şi publicisticii 
exilului românesc, nu au fost în măsură să producă în actuala existenţă literară 
esenţiale schimbări sau ranversări de perspective. Nu au determinat elaborarea 
acelor analizele, reflecţii, dezbateri şi re-sedimentări în consideraţiile publicului 
vis-à-vis de fenomenul literar al exilului. Tot ceea ce ar fi fost normal să se 
schimbe în percepţia publica s-a dovedit că a rămăs la stadiul de simplă 
promisiune neonorată. Ca şi înainte de ’89 s-a continuat să se ignore realitatea că 
exilul românesc a dobândit déjà dimensiuni de  componentă a unei veritabile 
istorii. Literară, dar nu numai literară!  

Atât autorii, cât şi cărţile exilului, au fost menţinute şi după ’89 sub 
statutul de excomunicaţi şi din nou elaboratele istorii literare, şi din orice 
strategie educaţională. Particularităţile lingvistice şi estetice ale literaturii şi 
publicisticii din exil, ca şi singularele experienţe politice şi culturale din care 
acest fenomen, unic în Europa, şi-a extras determinările, au rămas în afara 
preocupărilor de cercetare, studiu şi clasificare ştiinţifică. Vălul de tăcere, 
atitudinea de respingere şi voită ignorare de dinainte de ’89 s-au cultivat în 
continuare cu o evidentă şi chiar ostentativă obstinaţie. 

Deliberat organizata amnezie proiectată asupra acestui fenomen, unic în 
Europa (!), pare să confirme premoniţiile unuia dintre cei mai importanţi istorici 
ai contemporaneităţii, Tony Judt, cel ce avertizase că prezentul a devenit o epocă 
a unei uitări deliberate, într-o criză a unei umanităţi ce refuză să înţeleagă 
semnificaţia evenimentelor din veacul XX (Tony Judt, Reflecţii asupra unui secol 
XX uitat, Iaşi, Polirom, 2011, p. 11). Evident, Colocviile de la Craiova nu au 
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scăpat din vedere vizibila apetenţă pentru amnezii a epocii pe care o traversăm 
sau care ne traversează. Şi nici acele evenimente ale prezentului ce readuc în 
memorie îngrijorătorul avertisment al lui Arnold Toynbee: Istoria se află din nou 
în mişcare! (History is again on the move) Deşi cutremurătoare prin tragismul 
ei, tocmai istoria recentă a românilor e convertită într-o istorie ce nu se mai 
învaţă la şcoală. În programele mereu revoluţionate (!?) de ministerul 
învăţământului obiectul istorie, alături de cel al limbii române e supus unei tot 
mai îngrijorătoare goliri de conţinut.  

Legate indisolubil de această istorie recentă, scrierile Monicăi Lovinescu 
sunt un denunţ al monstruozităţii experimentelor instrumentate de bolşevism 
asupra românilor. Dar şi un avertisment adresat lumii Occidentale chiar în 
momentele în care intelighenţia vestică a privit (şi asta timp de decenii) 
nepăsătoare suferinţele esticilor, trecând cu cinică îngăduinţă sub tăcere 
abominabilele crime ale stalinismului. Autoarea eseului intitulat O paranteză cât 
o existenţă descrie şi ostila atmosferă cu care erau întâmpinaţi refugiaţii români 
în Franţa de după 1947. Situată la stânga eşichierului politic intelighenţia 
franceză, abandonase acea gândire întrebătoare ce ar fi trebuit, potrivit lui Edgar 
Morin, să caracterizeze esenţa ideii de intelectualitate. Demarxizarea elitelor 
pariziene, ca şi a celor din Italia, s-a produs cu mari ezitări (şi în proporţii 
neconvingătoare) abia prin anii şaptezeci.  

Instrumentată în atelierul alchimic al utopiei comuniste, aculturaţia 
totalitară din România, a fost un experiment ce aglutina ideologia, teroarea şi 
memoricidul pentru distrugerea totală a  reperelor sociale, politice şi culturale ale 
românităţii. Acest contex va determina – prin ricoşeu – apariţia fenomenului 
literaturii şi publicisticii exilului românesc, menit să contracareze campaniile de 
ponegrire a graiului, credinţelor şi culturii, falsificând istoria şi tradiţiile în 
vederea unei definitive nimiciri. Legat de toate acestea, principalul mesaj al 
scrierilor Monicăi Lovinescu se configurează şi ca un îndemn: Să nu uităm! Să 
nu uităm împreună! De unde şi stringenta lui actualitate. În mereu manipulabilul 
nostru prezent post-decembrist, el induce un stenic aflux de energie intelectuală 
ce propune  lucida soluţie a  unei imperios-necesare terapii a memoriei. Pentru 
că „numai memoria – ni se spune – este în măsură să redea unei societăţi peste 
care a domnit totalitarismul o respiraţie normală ori cvasi-normală” (Monica 
Lovinescu, Seismograme, Humanitas, Bucureşti, 1993, p. 60). 

Dintr-o asemenea înţelegere a lucrurilor, Monica Lovinescu punea în 
circulaţie memorabila sintagmă a unei Ést/Etici a neuitării! În ea se concentrează 
filosofia gravă a sud-estului european, ca parte mereu nefericită a tuturor 
istoriilor dintr-un teritoriu veşnic abandonat, trădat, vândut, desconsiderat, unde 
tot ceea ce s-a petrecut ori nu s-a petrecut, poartă amprenta celor ce au trăi aici şi 
a modului în care ei au putut gândi şi înţelege atât timpurile cât şi istoria. Destinul 
lor, mai necruţător ca oriunde, în Ést/Etica neuitării însemna strădanie şi luptă 
acerbă pentru fiecare fărâmă de adevăr, păstrând o privire mereu aţintită asupra 
suferinţelor dintr-o patrie distrusă material şi spiritual de totalitarism; dar şi 
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iniţiind prin toate mijloacele o neobosită demantelare a falacioaselor proiecţii 
răspândite în lume de utopia comunistă.   

În pofida avalanşei de declaraţii admirative apărute în presa de după 
1990, anticomunismul Monicăi Lovinescu avea să o plaseze, tot de atunci, în 
rândul persoanelor devenite tacit indezirabile. Lucidele şi clarvăzătoarele ei 
notaţii din timpul evenimentelor aşa-zis revoluţionare înţelegem de ce: 
„Comunismul” – cităm din Jurnalul esenţial – „nicăieri pus în cauză sau 
chestiune. Să aibă dreptate Doina Cornea şi să se încerce cu adevărat o 
«recuperare» a revoluţiei?”; „Brucan/…/Apucături staliniste, bate cu pumnul în 
masă”; „Iliescu a revenit/…/partidul comunist nu mai e declarat în afara legii 
/…/ideea lui Brucan, care mai are şi tupeul s-o revendice”; „Frontul /…/suspect. 
Nu par a voi o schimbare de regim, ci doar de stil (un gorbaciovism care să nu 
se atingă de temelii)”; „…Chiar fără Armata Roşie, singurii din Est care să nu 
avem acces la democraţie, mulţumindu-ne cu un comunism moale/…/ şi 
aparenţe de democraţie”; „Pleşu/…/minimalizând tactica neocomunistă a 
Frontului”; „ …80 de scriitori şi artişti  semnaseră pentru solidaritatea cu cei din 
Piaţa Universităţii/…./ Nu şi Dinescu. Marea noastră dezamăgire./…/I s-a dat şi 
o vilă”.  

Evident, Monica Lovinescu înţelesese deja că o parte destul de 
numeroasă din intelectualiatea post-decembristă (aceea pe care – de atunci 
încoace – mulţi o numesc intelectocănimea românească) s-a arătat în tristă 
continuitate cu cea de dinainte de ’89, dispusă la trădări şi noi obedienţe. Dovada 
acestui jenant adevăr e faptul că, la Congresul Uniunii Scriitorilor din ’90, unde 
fostul disident Mircea Dinescu devenea preşedinte, Monica Lovinescu şi Virgil 
Ierunca (vocile cândva atât de ascultate la microfonul Europei Libere), nu erau 
nici măcar formal invitate să participe. Cu uimire i-am zărit atunci, la Sala 
Palatului, o pereche stingheră, aparent anonimă, doi oameni modeşti pe o bancă, 
nebăgaţi în seamă de nimeni, într-un hol pustiu. Nu pricepeam de ce prezenţa lor 
în sală trecuse neobservată. Târziu am aflat, din interviul publicat de Al. 
Cistelecan, că ajunseseră acolo absolut din întâmplare. Dar sensurile acestei 
situaţii s-au desluşit dintr-un fragment memorialistic al Sandei Stolojan (v. 
Jurnal din exilul parizian 1990-1996, Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 14). „La 7 
martie 1990” – scria domnia sa în jurnalul respectiv – „François Mitterrand a 
înregistrat o întâlnire cu scriitorii români la Bucureşti. I-am scris în legătură cu 
emisiunea văzută la TV. Am încercat să-l fac să înţeleagă că intelectualii 
intervievaţi i-au ascuns rolul exilului parizian în timpul erei Ceauşescu. Au trecut 
sub tăcere pe Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca şi alţii. Au uitat că 
la fiecare călătorie la Paris se duceau la Monica Lovinescu în secret, că 
emisiunile la Radio Europa Liberă (Teze şi Antiteze la Paris) au arbitrat reputaţia 
lor în România. Ani în şir, scriitorii români au visat să fie lăudaţi de postul 
parizian Europa Liberă. Erau şi cei ca Marin Sorescu, care călătoreau nestânjeniţi 
sub Ceauşescu în schimbul tăcerii păstrate asupra realităţii, cantonându-se într-o 
poezie şi o proză cu simboluri şi metafore care puteau trece drept un simplu joc 
– ceea ce şi era – un joc de esteţi…iresponsabili…Astăzi, aceleaşi metafore sunt 
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prezentate ca singurul mijloc de-a rezista pe-atunci dictaturii, de-a spune 
lucrurile fără a le spune – cu alte cuvinte, ca argument în apărarea 
compromisurilor cu sistemul. Vor fi în stare intelectualii să se vindece de spusul 
pe ocolite devenit la unii o a doua natură?”  

Întrebarea cu care doamna Sanda Stolojan îşi încheia fragmentul de mai 
sus, persistă şi acum – după mai mult de trei decenii – privind conştiinţa tagmei 
scriitoriceşti. Cu condiţia, desigur, dacă aşa ceva a existat ori mai are o şansă să 
existe într-o actualitate ca a noastră. Dintr-o asemenea dificilă interogaţie se vor 
putea înţelege semnificaţia şi reverberaţiile profunde şi singulare ale sintagmei 
lansate Monica Lovinescu despre atât de necesara Est//Etică a neuitării! 

Trecând în revistă întreaga ei operă, am putea să observăm că analizele, 
luciditatea, valoarea şi forţa de adevăr a acestor scrieri se pot, evident, suprapune 
cu ceea ce Paul Valéry imaginase cândva ca fiind o supremă serbare a 
intelectului. În acelaşi timp însă, derapajul aberant al vremurilor trăite şi 
denunţate de ea, care – cum se vede – continuă într-un mod pe care unii l-au 
numit original (?) trimit mai degrabă la imaginea delirantă a marilor prăbuşiri 
ale intelectului amintind  partea întunecată din suprarealismul unui  Andre 
Bréton.  

 
 
 
 

CONSTANTIN MIU 
 

Poetica unui topos în prozele Otiliei Cazimir 
 
Ignorată mult timp de către istoricii literari, proza Otiliei Cazimir a fost 

reabilitată în 1971, când la Editura Junimea aceasta apare în două volume, cu un 
studiu introductiv semnat de Const. Ciopraga. 

Pentru demersul nostru analitic, ne interesează volumul A murit Luchi, 
apărut în 1942 (și inclus în ediția din 1971), alături de câteva fragmente de 
roman, reunite sub titlul În târgușorul dintre vii precum și alte schițe, cu titlul 
generic Grădina cu amintiri. Așa cum aprecia Const. Ciopraga, „Cele trei părți 
ale volumului (din 1942 – n. n.) – Casa de la poartă, Casa de la țară, Casa cu 
cerdac – marchează etape ale tranziției de la trăirea inconștientă, difuză 
(specifică vârstei infantile – n. n.), la existența lucidă” (ediția din 1971, p. xx). 

Modalitatea principală de a aduce în prim plan toposul din lumea rurală 
– casa – este evocarea. Prima referire, pe ton nostalgic, la acest topos este vagă: 
„<<Acasă>> înseamnă la noi, la țară. Nu mai țin bine minte cum erau toate în 
casa aceea, din cale-afară de complicată pentru mine. Erau atâtea săli întunecate 
ca niște hrube și atâtea uși, că niciodată nu nimeream unde voiam să mă duc. Și 
când vorbeai mai tare, te îngâna de pe sus, de prin colțuri, omul din pădure…” 
(p. 275). Rețimem din acest citat un amănunt cantitativ – „atâtea săli întunecate”, 
amănunt care împreună cu comparația care urmează („săli întunecate ca niște 
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hrube” – s. n.) provoacă teama evocatoarei, care mărturisește, printr-o negație 
totală, „niciodată nu nimeream unde voiam să mă duc” (s. n.). 

În proza Casa cu cerdac, apar două astfel de toposuri: unul, în imaginația 
copilei, are dimensiuni epopeic-homerice („Casa noastră e lungă cât un tren și 
are în față un cerdac înalt, cu zăbrele.” (s. n. , p. 289), celălalt are dimensiuni 
liliputane, în acest sens predominând diminutivele: „Casa de la poartă-i seamănă 
(având forma unui tren – n. n.), numai că-i mititică. N-are cerdac, are cerdăcuț. 
N-are antreu, are antrețel. N-are bucătărie, are bucătărioară.” – s. n. , p. 289). 
Ceea ce face diferența dintre cele două toposuri nu este dimensiunea, ci 
vechimea, conferindu-i celui mai vechi valoare sentimentală mai puternică: „Și 
totuși, conu Neculai, stăpânul ei vremelnic (al casei de la poartă – n. n.) zice că 
palatul lui de la poartă e mai bătrân decât casa noastră” (p. 289).  

Tot de dimensiuni liliputane este și casa lui bădia Goghi. Evocatoarea își 
exprimă mirarea în privința felului de a intra în casă al stăpânului, purtându-și 
invitații prichindei pe umeri: „Casa lui bădia Goghi e mică. Nici nu știu cum face 
el să intre cu noi călare după cap pe ușă, fără să ne lovească de pragul de sus.” 
– s. n. , p. 330. Cu trecerea anilor, casa parcă îmbătrânește și ea, semn că unui 
astfel de topos i se conferă atribute umane, personificarea din ultimul paragraf 
fiind elocventă în acest sens: „La colțul curții largi din jurul bisericuței (…) a 
rămas casa unde am stat noi. Parcă ne-așteaptă încă… Dar eu nu m-aș mai 
întoarce acolo. De când am plecat, casa a îmbătrânit. Vopseaua cerdacului s-a 
făcut din albă – cenușie, și tot cerdacul s-a lăsat în jos, la pământ…” (s. n. , p. 
330).  

Componentele casei sunt cerdacul și odaia. Și cerdacul casei are 
dimensiuni liliputane, exprimate cu ajutorul diminutivului afectiv: „Cerdăcuțul 
casei de la poartă e cu fața la stradă” (p. 262). Este nevoie de o imaginație bogată 
și atentă din partea cititorului, spre a-și închipui dimensiunile unui asemenea 
cerdăcuț: „Dar cerdacul e așa de mic, încât abia încap pe el cele patru picioare 
ale scaunului” (s. n. , p. 262). Unui astfel de microtopos i se conferă atributul 
teatralității: „Pe cerdac se spun, pe înserat, povești” (p. 262). 

Imaginația bogată a copilei conferă unor simple zăbrele forme stilizate 
ale unui personaj mitic: „Cerdac de lemn, cu zăbrele roșii. Fiecare dintre zăbrele 
e o cucoană mitică, strânsă tare-n corset, fără cap, fără mâini și fără picioare” 
(s. n. , p. 296). 

Obiectele din odaie îi conferă acestui microtopos sfințenie, încât acesta 
devine etalon pentru întreaga casă: „Odaia aceea mirosea totdeauna a ceva bun. 
Și toate stau așa de cuminți la locul lor, încât nu se poate să fie cineva obraznic 
acolo. Margareta, când intră, se face mititică, își lipește coatele de trup și se 
așează spășită pe un scăunaș. Frecându-și doar pantofii unul de altul” (s. n., p. 
256). 

Acestea sunt cele mai semnificative aspecte ale poeticii unui topos în 
prozele Otiliei Cazimir. 
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ANCA SÎRGHIE 
 

Marin Preda și cazul romanului Moromeții 
 
Marin Preda este unul dintre scriitorii contemporani care au evoluat sub 

privirile noastre de studenți și de profesori, ca autor de romane ce i-au adus 
gloria. Altfel spus, noi ne-am format ca specialiști în analiza literaturii, citindu-
i cărțile.  

După debutul din ziarul Timpul cu schiţa Pârlitu în 1942, tânărul fiu de 
țărani din comuna teleormăneană Siliştea-Gumeşti atrăgea în 1948 atenția cu 
volumul Întâlnirea din Pământuri, cu totul surprinzător și impresionant prin 
scenele de erupţie instinctuală halucinantă, specifică lumii aspre a satului 
arhaic. În plină perioadă proletcultistă, o asemenea viziune a stârnit stupoare. 
Exact în același moment, Zaharia Stancu lansa romanul Desculț, care în 5 ediții 
consecutive este tratat de către regimul comunist ca un best-seller  tocmai 
pentru că îi slujea interesele. Ca și Negura lui Eusebiu Camilar, roman dedicat  
celui de-al Doilea Război Mondial, privit în manieră materialist-leninistă, 
Desculț se tipărește în tiraj de 20.000 de exemplare. Devenit președintele 
Uniunii Scriitorilor din România, Stancu dirijează fondurile instituției spre 
traducerea în 20 de limbi a capodoperei sale. Năzuia spre Premiul Nobel, 
crezându-se un scriitor de valoare mondială, încântat să constate că Darie, 
eroul său, simbolizând pe desculții satului românesc,  „înconjoară lumea în 
sandale de aur”. Așa eram noi învățați în liceele țării să credem că era. Se pare 
că vizita lui la Stockholm în Suedia, unde sosise propunerea ca Lucian Blaga 
să primească râvnitul premiu, nu a fost străină de refuzarea acestuia.  

Între cei nemulțumiți de falsificarea vieții satului românesc la început 
de secol al XX-lea în romanul mult lăudat al lui Zaharia Stancu se număra și 
tânărul Marin Preda, care punea întrebarea: „Unde s-au mai văzut la noi 
oameni cu botniță?”, trimiterea făcându-se la scena culesului de vie, când 
boierul punea botnițe țăranilor, ca să nu atingă nicio boabă de strugure. Criticul 
literar Ovid Crohmălniceanu nu ezită să demonstreze că, în fapt, „conu 
Zaharia”, dintr-o vinovată sete de glorie, a amplificat fără discernământ forma 
inițială a romanului și rezultatul a fost dezastruos, autorul stricând prin diluare 
liric-poematică o carte ce avusese valoarea ei incontestabilă. Noi am trăit în 
mod nemijlocit această continuă lărgire a textului la romanul Desculț, care în 
proiectul aberant al autorului urma să primească șase părți a câte trei volume. 
Țin perfect minte efortul de a relua lectura așa-zisei  capodopere a lui Zaharia 
Stancu, pe când autorul scosese trei volume, care mie, eleva de liceu, mi s-au 
părut de-a dreptul imposibil de ingurgitat. 

Evoluând în umbra unui asemenea fascicol de lumină proiectat asupra 
lui Zaharia Stancu, Marin Preda s-a contaminat de atmosfera momentului, 
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astfel că în creația sa a urmat în 1952 
nuvela Desfăşurarea, dedicată ţăranului 
perioadei comuniste, care ar fi trebuit să 
liniștească spiritele agitate ale orientării 
ideologice marxist-leniniste. Tânărul 
părea că s-a încadrat în direcția pe care o 
reprezenta și Zaharia Stancu sau V. Em. 
Galan cu romanul Bărăgan, vol. I-1954 
și vol.II-1959, intrat și el în manualele 
școlare ale epocii. În realitate, s-a creat o 
neîncredere că Marin Preda accepta 
pavăza Partidului unic, din moment ce 
Securitatea nu a ezitat să culeagă date 
despre el și i-a întocmit un dosar de 
urmărire, la care vom mai reveni în paginile ce urmează.  

Lovitura de maestru a scriitorului avea să vină în 1955, când  scriitorul 
publică romanul de inspiraţie rurală Moromeţii, ce avea să fie apreciat drept o 
creaţie fundamentală a prozei româneşti, prin care Marin Preda se şi impune 
definitiv. Apropiat al prozatorului, criticul literar Eugen Simion dă mărturie 
despre formația solidă a lui Marin Preda, care a urmat școala marilor creatori 
ai genului romanesc: Scriitorii lui  sunt: Dostoievski, Balzac (pe care îl admiră 
enorm), Tolstoi („singurul scriitor pe care îl cred pe cuvânt,” – spune el la o 
întâlnire cu studenții bucureșteni – „pe alții nu-i cred decât uneori, pe Balzac, 
de pildă”), Celine, Camus, Malraux, Faulkner, I. L.Caragiale, Sadoveanu. 
Citise, recitea din când în când Biblia. Avea o memorie fabuloasă a faptelor 
epice. Și, mai ales cum le relata, comenta, asta era neobișnuit. Le privea dintr-
un unghi, să-i spunem, al vieții și le aprecia după gradul lor de autenticitate 
umană. Spun ceva despre om? Dacă spun e bine, dacă nu, nu-l interesează.”1  
Mărturia aceasta este edificatoare privind selecția făcută în literatura națională 
și universală și asupra modului cum prelua modelele clasice ale romanului. 
Pornind de la marile modele, Preda își va stabili propria optică literară, ca adept 
declarat al autenticității, principiul de bază al literaturii moderne, de unde și 
melanjul fericit între clasicitate și modernitate, pe fondul unei viziuni realiste: 
„Eu nu mă gândesc decât la ceea ce am cunoscut și la ceea ce am  trăit direct. 
Consider că numai asta are valoare...Un scriitor nu poate  cunoaște decât o 
singură viață, un  singur destin, destinul unei clase sau al unei categorii 
sociale.”2 Volumul I este dedicat satului dinaintea celui de-al Doilea Război 
Mondial, când “se pare că timpul era foarte răbdător cu oamenii”. Afirmația 
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aceasta cu valoare de cheie semantică avea să fie contrazisă de demonstrația 
autorului, care, luând ca reper câteva profiluri de săteni mijlocași, mai ales, dar 
și săraci sau chiaburi, plasați chiar în satul său natal, anunță în final, pe baza 
unei convingătoare analize psihologice și sociale, că în curând „izbucnea  cel 
de-al Doilea Război Mondial: timpul nu mai avea răbdare.”, anunțând 
prefacerile  mutilante ce vor urma odată cu instalarea comunismului în lumea 
rurală românească. Scriitorul crea un personaj realist și complex, pe Ilie 
Moromete, situat ca mentalitate la polul opus lui Ion al lui Rebreanu. Cu totul 
noi erau tempoul, atmosfera și stilul romanului.  

O inovație modernă certă este ritmul inegal al acţiunii în primul volum 
al romanului Moromeții, care debutează liniştit, aşa cum suntem anunţaţi, de 
altfel, în incipit, ca numai spre finalul primului volum el să devină mai alert şi 
mai consistent evenimenţial.  Discuția cu vecinul său Bălosu despre faptul că 
a doua zi se va trece prin sat după fonciire, iar cei ce nu dau impozitul vor da 
lucruri din casă face parte din primul capitol, iar  descinderea Jupuitului este 
prezentată în capitolul al XXIII-lea.  Acțiunea susţine conflictul central produs 
între aparenţa şi esenţa timpului istoric. Proiecția din Moromeții asupra satului 
surprindea, în “obsedantul deceniu”, o literatură populată de romane ca Setea 
de Titus Popovici sau Bărăgan de Em. Galan. Piatra de încercare pentru fiul 
țăranului Tudor Călărașu, care i-a servit ca prototip al eroului central, era să 
ilustreze în următorul volum prefacerile provocate în satul românesc de 
instalarea comunismului. Ce gândea autorul despre această întoarcere a istoriei 
românilor? Cititorii, ca și criticii literari,  așteptau cu viu interes volumul al II-
lea, dar acesta întârzia.  Securitatea înregistra harnic opiniile scriitorului, pus 
sub urmărire ani la rând. În Dosarul 11711 din Arhiva S.R.I. cu regim de „strict 
secret” se comenta: „Considerând că tot ce s-a scris până în prezent despre 
viața țărănimii nu corespunde realității, cel în cauză (adică Marin Preda, n.n.) 
a lucrat în ultimul timp la un roman, în legătură cu care își exprimă  teama să-l 
dea spre publicare pentru a „nu fi socotit dușmănos”. El afirmă că felul în care 
a tratat poziția țărănimii față de colectivizare răstoarnă tot ce s-a scris despre 
această problemă, deoarece „el se situează pe poziția țăranului, pe când ceilalți 
scriitori și în special TITUS POPOVICI se situează pe poziția partidului” care ar 
fi „artificială și conjuncturală”.3 Aceeași rectitudine morală o manifesta 
autorul Moromeților atunci când își exprima opinia despre lipsa de libertate a 
oamenilor din presa socialistă, el refuzând sistematic să scrie articole pentru 
Lupta de clasă, Scânteia, Munca, Scânteia tineretului etc. Ostilitatea sa față de 
noua putere merge până acolo, încât ani de zile refuză înscrierea în partidul 
unic. În dosarul său de securitate este înregistrată satisfacția scriitorului de a se 
fi strecurat printre cei neînregimentați politic: „Și bine am făcut că nu-s 
membru de partid.”4 Abia atunci când avansarea sa în fruntea Uniunii 
Scriitorilor din România depindea de adeziunea politică, se pare că Marin 
Preda a acceptat, formal, înscrierea în partid. Dar atitudinea sa critică față de 
regim a rămas aceeași, astfel că la apariția cărții Imposibila întoarcere, postul 
de radio  Europa liberă laudă curajul autorului de a spune lucrurilor pe nume.  
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Așa se explică adevărul că după 12 ani, abia, în 1967 a urmat volumul 
II, scris într-o altă tehnică, liniară la modul balzacian, spre a reprezenta periplul 
ţăranului român în epoca socialismului. Ceea ce se păstrează constant este 
verismul opticii scriitorului, care l-a ferit de vreo deformare idealizantă, în 
genul proferat de ideologii noului regim socialist. Deși am mai întâlnit și în 
prezent unii pretinși critici literari, care văd în volumul I al romanului o dovadă 
de aderare a autorului la gândirea marxist-leninistă, așa ceva nu există în 
capodopera lui Preda. Supoziția vizată se cere taxată ca lipsită de logică 
elementară, întrucât acțiunea acelei cărți este plasată înaintea socializării 
agriculturii românești. La rândul său, volumul II este atât de verist scris, încât 
liceeni de la Colegiul Național „Sf. Sava” din București, ascultându-mă în anii 
școlari 1990-1992 vorbind despre aspectele critice la adresa propagandei 
politice din cartea lui Preda s-au interesat dacă eu, ca profesoară de literatură, 
am prezentat tot atât de tranșant cartea aceasta și în anii dinainte de 1989. 
Realitatea era următoarea: Critica literară socialistă a găsit mai periculos 
volumul II, din 1967, decât cel dintâi, care-l făcuse celebru pe Preda, astfel că, 
la indicația venită de la Ministerul Învățământului, profesorii de literatură din 
liceele românești descurajau lectura volumului II al acestei cărți, care avea 
accente satirice la adresa propagandei politice duse în sate pentru 
colectivizarea agriculturii. Pot afirma că nu am urmat o asemenea recomandare 
ministerială.  

Aidoma lui Liviu Rebreanu în literatura interbelică, Preda încearcă 
diferite formule literare, convins fiind că talentul este un har, dar scrisul 
presupune asumarea unei responsabilități față de sine și față de ceilalți.  Astfel, 
de sub condeiul său ies Intrusul, cu povestea lui Călin Surupăceanu, 1968, 
Risipitorii, 1969, Marele singuratic, 1972 şi Delirul, cu Paul Ștefan, 1975, cu 
investigarea altor medii, ca cel citadin, industrial, intelectual şi artistic. Dar 
aceste romane sunt inegale valoric și nu vor concura ca celebritate Moromeții. 
În 1971, scriitorul atrage atenţia publicului din nou prin cutezătoarele eseuri 
din Imposibila întoarcere. Volumul va fi urmat de Convorbiri cu Marin Preda 
realizate de Florin Mugur în 1973 şi de Viaţa ca o pradă, 1977, în care este 
expusă opinia sa despre viaţa şi arta contemporană. Romanul în 3 volume Cel 
mai iubit dintre pământeni va fi publicat în 1980, anul morţii prozatorului. El 
va reprezenta un al doilea vârf de creație, Victor Petrini simțind “fatalitatea 
relației”, așa cum Ilie Moromete o înfruntase pe cea a istoriei. Sunt cele două 
captivități în lupta cu destinul, care fac din autorul lor un scriitor de talie 
universală, un Dostoievski al literaturii române. Așa cum mi-a mărturisit și 
mie, în dialogul pe care l-am purtat până la două săptămâni înainte de moartea 
sa, autorul își punea speranța în Cel mai iubit dintre pământeni, un roman unic 
în evoluția prozei românești. El s-a dovedit un „roman total”, cum l-a numit 
Eugen Simion, asemănându-l pe autor cu André Malraux, ca putere de 
pătrundere a conștiinței ultragiate. Dimensiunea epopeică a reflectării în 
romanele sale a unei întregi societăţi este dublată la Preda de puterea 
pătrunderii psihologice balzaciene în prezentare, fără ca scriitorul român să 
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preia şi tehnica autorului Iluziilor pierdute.  Primul scriitor român care poate 
fi comparat cu Tolstoi prin forţa sa artistică de cuprindere a adevărului vieţii şi 
prin redarea omenescului este Marin Preda.  

I-am cunoscut opera pe măsură ce ea a fost publicată, citind volum după 
volum la aproape fiecare apariţie. Când ne-am întâlnit în toamna lui 1979 la 
Sibiu, unde Marin Preda venise pentru o adunare a Uniunii Scriitorilor, am 
avut sentimentul unei necesare recunoaşteri. Chipul omului mărunt, ca statură, 
era dominat de ochelarii cu multe dioptrii, iar obrazul parcă făinit, în relieful 
căruia nişte negi se lăfăiau proeminenţi, atesta o suferinţă. Aşadar, acesta era 
„maestrul“! Toţi interlocutorii îi arătau o consideraţie deosebită. Emoţia mea a 
constat în bucuria de a dialoga în tihna specifică unui interviu despre 
personajele sale, pe care eu de atâţia ani le prezentam cu însufleţire elevilor 
mei, ca profesoară. Era şi o rară şansă de a afla ce proiecte literare avea Marin 
Preda într-o toamnă rodnică a creaţiei.  

Reconstituind primul moment când ne-am aflat faţă în faţă, îmi 
amintesc că din partea revistei Transilvania Mircea Tomuş m-a prezentat 
scriitorului cu rugămintea ca Marin Preda să-mi dea un interviu. Pentru că 
scriitorul a acceptat, după o precizare a condiţiilor financiare pe care maestrul 
le impunea revistei, ne-am întâlnit în ziua următoare în camera de la Hotelul 
Bulevard, unde fusese cazat la Sibiu. Urmărea o emisiune a televiziunii și l-am 
observat oprindu-se asupra unor cuvinte auzite acolo. Se interesa de câte un 
echivalent ardelenesc al unora dintre ele, pentru că foarte rar i s-a întâmplat să 
vină în Transilvania. O atenție cu totul specială o dădea Marin Preda cuvintelor 
în sine, parcă pipăindu-le, ca să le simtă întreaga frumusețe. Mi-l amintea pe 
maestrul său pe linia valorificării limbii române, pe I. L.Caragiale, care 
dovedise  un atât de special rafinament ca degustător al savorilor graiului viu. 

I-am citit cele 10 întrebări ale interviului propus, întrebări pregătite cu 
multă preocupare. L-am văzut mulţumit să le accepte pe absolut toate, după 
fiecare precizarea lui fiind: „Şi la aceasta răspund…” Am început să notez cu 
hărnicie ceea ce povestea el pe marginea primelor întrebări din lista mea. 
Prezent la întrevederea aceasta, medicul Claudiu Tănăsescu mi-a făcut, după o 
bună bucată de timp, un semn discret că, de fapt, după o zi grea, Marin Preda 
era foarte obosit. Băuse. Am sesizat şi eu indispoziţia sa şi am acceptat să 
continuăm dialogul după lectura unui nou roman ce urma să apară în primăvara 
anului 1980. Era vorba despre Cel mai iubit dintre pământeni.  Scriitorul a mai 
părut încă o dată surprins, când i-am spus că citisem un fragment din acel 
roman, abia anunţat în presa literară. Ne-am dat întâlnire la Editura „Cartea 
Românească” la Bucureşti, unde m-am prezentat pentru a finaliza interviul, şi 
am mai vorbit de câteva ori la telefon. În mod evident scriitorul avea plăcerea 
conversaţiei şi discuta adesea despre Ilie Moromete ca despre un om viu, 
alăturat nouă. O dată îmi chiar ceruse insistent să-i spun prin ce se deosebeşte 
Ilie de ţăranii ardeleni, pe care în fugitivele şi atât de puţinele lui treceri prin 
Transilvania nu-i cunoştea destul şi ar fi vrut să scrie despre ei.  
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Prin aprilie 1980, fără să ştiu că aceea va fi ultima noastră conversaţie 
telefonică, exact cu două săptămâni înainte de moartea sa intempestivă, am 
purtat un dialog mai lung despre volumul II la Delirul, care era în plin şantier. 
Autorul era interesat de  receptarea critică a capodoperei sale Cel mai iubit 
dintre pământeni, cartea de la care „aştepta mult”. La un moment dat şi-a dat 
seama cât durase conversaţia noastră şi m-a întrebat dacă vorbesc de la 
telefonul meu de acasă. Când am confirmat, a exclamat cu nelinişte: „Înseamnă 
că ţi-ai dat un salariu întreg.” I-am spus că mai important decât banii consider 
că este interviul nostru, cel neterminat în anul precedent la Sibiu. M-a asigurat 
cu seninătate că „interviul va fi foarte frumos”, pentru că i-am pus întrebări 
inteligente şi va răspunde la toate întrebările care mai rămăseseră neatinse în 
discuţia noastră de la Sibiu. N-a fost să fie aşa!  

După moartea scriitorului, am primit la Sibiu vizita unui colonel 
bucureştean de la Criminalistică. El dorea să ştie dacă Marin Preda nu s-a plâns 
cumva de vreo ameninţare din partea sovieticilor, întrucât, între altele, se 
vehicula ipoteza că moartea scriitorului ar fi fost provocată de cei nemulţumiţi 
de curajul lui de a reprezenta în ultima carte dialogul dintre Gh. Gh. Dej şi 
Stalin la Kremlin. Ceea ce descoperise chiar criminalistul respectiv pe baza 
fişelor de lectură ale scriitorului era că Preda respectase întru totul adevărul, 
bazat pe documente de arhivă. Ca atare, nu era niciun motiv de răzbunare 
politică. Am continuat să predau elevilor şi studenţilor mei opera lui Preda, dar 
poate cu o altă stare sufletească, iar interviul neterminat a apărut în presa 
literară, însoţit de numeroasele poze originale primite de la autor. 

Ilustrând proza realistă de tip tradiţional sub raport tematic, Marin  
Preda s-a deosebit esenţial de L. Rebreanu, de M. Sadoveanu şi de alţi scriitori, 
impunând un nou gen de ţăran nu numai prin atitudinea faţă de pământ, ci prin 
însăşi concepţia sa de viaţă, prin replica lui inteligentă, ca și prin modul 
comportării. În abordarea caracterizării personajului principal al romanului 
Moromeţii se cere reliefat faptul că, spre deosebire de Ion din capodopera 
rebreniană, Ilie Moromete este un ţăran înzestrat cu spirit meditativ, analitic şi 
satiric. El este o fiinţă dornică să înţeleagă mersul istoriei,  uimit să constate că 
timpul uzurpa tocmai condiţia sa, respectiv idealul secular în care credea. La 
Ilie Moromete disimularea, care culminează în scena vizitei perceptorilor 
porniţi prin sat să strângă fonciirea, nu este numai o reacţie defensivă, ci devine 
o a doua natură, un mod propriu de manifestare, care între cei apropiaţi îl face 
ciudat, sucit, cu toane.  

Deşi are o vie curiozitate intelectuală şi este constructiv sub raportul 
proiectelor, ironia caustică şi hedonismul cu care abordează evenimentele 
agrare ale anului – secerişul – îl fac neînţeles, aşa cum este şi portretizat de 
Dim Vasilescu într-o mică statuetă. El nu poate asimila ideea că producţia 
agrară trebuie să fie privită ca o marfă, iar mecanismul compus din lucrul la 
câmp care să dea  cereale, vânzarea lor folosind pentru plata impozitelor şi a 
datoriilor la bancă, astfel ca apoi totul să fie luat de la capăt, i se pare iraţional. 
În felul său specific, protagonistul cercetează cu perspicacitate acest 
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mecanism, îl experimentează, explicându-l chiar şi feciorilor. În schimb, în 
mod concret, el îl refuză, sustrăgându-se de la efortul muncii sub fierbânţeala 
caniculară a soarelui la seceriş sau neacceptând să continue drumul început cu 
Tudor Bălosu pentru a vinde mai rentabil produsele agricole, atunci când a 
considerat că poate ajuta printr-un gest de omenie o femeie necăjită. Zvonul că 
tatăl lor a făcut o afacere mai puţin rentabilă în comparaţie cu vecinul chiabur 
îi atrage reproşul băieţilor, pe care Ilie nu ezită să-i trimită cu bucate spre satele 
de la munte, din dorinţa de a-i familiariza cu acest gen de activitate comercială, 
chiar dacă era convins că ei vor obţine rezultate mai slabe decât el. Ceea ce-l 
interesa pe Ilie era nu beneficiul, ci formarea băieţilor săi ca gospodari. Mai 
târziu, controversa dintre el şi Nicolae, mezinul familiei, revenit în sat ca 
activist de partid, trimis ca să pledeze pentru „noul umanism“ (din volumul II 
al romanului) este simptomatică pentru mutaţiile ce se produceau în ideologia 
ţăranului.  

Prin romanele sale, Preda creează o nouă „comedie umană“, 
comparabilă celei balzaciene. Esențial, el disecă procesul de pauperizare a 
ţăranului mijlocaş în perioada atât de prosperă a regalităţii din România 
interbelică. Satul este conceput după structura unei cetăţi, având – conform 
opiniei lui Al Paleologu – modelul „fără îndoială al Atenei”. Noutatea este şi 
una de factura stilistică, precum şi cea de tehnică şi de temporalitate a 
romanului. Deşi acţiunea este în debut plasată într-un timp senin „răbdător cu 
oamenii” şi fără seisme sociale îngrijorătoare, în mod paradoxal tăvălugul 
istoriei va produce efecte fulgerătoare în sensul uzurpării însuşi destinului 
milenar al ţărănimii ca o clasă tradiţională. Fiii lui Ilie Moromete nu mai sunt 
ţărani. În primul volum,  Achim, Nilă şi Paraschiv sunt reprezentanţii unei 
tinere generaţii, care nu dovedeşte nici puterea de interpretare a realităţii, nici 
tăria morală de a impune o atitudine şi o orientare proprie, de care dispunea 
Ilie. De aceea, ei aleg calea jalnică a fugii frauduloase din familia tatălui lor şi 
din lumea satului, acceptând compromisul unor ocupaţii marginale la 
Bucureşti. Despărţit de Catrina, care l-a părăsit, Ilie nu-şi mai face prieteni 
adevăraţi între sătenii care se ridică acum şi îşi pierde cu totul strălucirea şi 
prestanţa.  

Spre finele vieţii sale, ieşit în ploaie, Ilie se adresează lui Bâznaie, 
reproşându-i într-un monolog semnificativ inconştienţa cu care afirmase că 
ţărănimea este o clasă socială condamnată de istorie. Ultimele cuvinte rostite 
doctorului şi reţinute de Ilinca, fiica lui, au fost: „eu totdeauna am dus o viaţă 
independentă!“ El întruchipează tema centrală a romanului, cea a 
independenţei morale a omului care înfruntă fatalitatea istoriei, acum când 
satul de tip tradiţional arhaic intră într-un proces alert de destrămare şi de 
restructurare. Ilie nu acceptă să fie socotit „ultimul ţăran al istoriei”, iar idealul 
său era cu totul deosebit de cel al lui Ion, cumulardul de pământuri din 
capodopera lui L. Rebreanu cu titlu omolog. Romanul sfârşeşte în mod 
semnificativ cu moartea personajului, a cărui îmbătrânire şi însingurare este 
descrisă în volumul II al romanului, care este sub raport tematic chiar mai 
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bogat ca cel dintâi. De aceea, el trebuie recomandat în mod expres, pentru 
lectură. Astfel se va urmări declinul protagonistului care nu-şi mai păstrează 
rolul de lider de opinie, fără de care altădată nu începeau în Poiana lui Iocan 
discuţiile presărate cu ironii despre viaţa politică a ţării, aşa cum aceasta era 
prezentată în presa momentului. 

Politica devine obiectul unei inedite „comedii verbale”, prin care 
autorul ilustrează radicalizarea conştiinţei ţărăneşti. Comuna Siliştea Gumeşti 
devine o adevărată imago-mundi a prozei autorului, pe care o reia în Marele 
singuratic şi în Delirul, deși în anii socialismului dispăruse acel „Areopag“ al 
înţelepţilor satului, sfat la care Ilie se prezenta numai dacă înţelegea că are cu 
cine discuta. El a trăit drama paternităţii ultragiate, suferinţa lui fiind mai ales 
una morală, nu doar materială. Cea mai gravă pierdere este cea a liniştii 
superioare cu care el privea lumea ca pe un spectacol. De aceea,  Moromete a 
fost socotit de critica literară un Esop al spaţiului balcanico-dunărean.  

Motivul obţinerii pământului figurează în romanul Moromeţii, dar 
numai ca temă secundară, prin conflictul dintre Birică şi Bălosu, tatăl Polinei, 
care îşi dezmoşteneşte fiica pentru că se măritase cu un bărbat sărac. Nu trebuie 
omis faptul că M. Preda a valorificat tehnica amplificării unui portret, urmărind 
metamorfozele biologice şi spirituale ale personajului principal, căruia de-a 
lungul romanului i-a trasat alte noi tuşe de culoare. Ilie este individualizat prin 
nervul replicii, adesea polemice, iar viziunea autorului este una scenică. Sub 
raport stilistic, se valorifică novator stilul indirect liber. Aşadar, Ilie este 
întruchiparea unei anumite lentile prin care este privită existenţa, pe care de la 
M. Preda o putem numi „moromeţianism”. Acesta este definit ca o capacitate 
de a privi cu înfiorare transcendentă realitatea socială, cu datele ei pragmatice, 
dispreţuite în numele unei inteligenţe şi a unei superiorităţi a imaginaţiei. 
Demonstraţia autorului este tocmai aceea a amendării moromeţianismului ca 
anacronic în calea tăvălugului istoriei.  

Pentru că M. Preda a fost un mare creator de oameni, tipologia sa fiind 
una în bună parte  inedită, se poate aborda şi un alt personaj, Nicolae, mezinul 
familiei Moromete. Analistul cel mai talentat al prozei româneşti 
contemporane, M. Preda are intuiţia notaţiei de detaliu, exploatată atunci când 
îi trasează mezinului familiei traiectoria de la băiatul chinuit de Bisisica, oaia 
nărăvaşă, şi până la ipostaza activistului de partid, care a fost nevoit să devină. 
Nu-i de mirare că acest personaj va reapărea și în viitoarele sale romane, chiar 
dacă autorul nu a creat, ca Duiliu Zamfirescu, un roman ciclu.  

Dintr-o consemnare a vieţii rurale imperturbabile, cum părea romanul 
la început, Moromeţii devine oglinda unui seism care zguduie din temelii satul. 
Aici noua eră comunistă a răsturnat vechile temelii, a aruncat la periferie pe 
gospodarii de frunte, ei  fiind înlocuiţi cu oamenii de la margini, cei ce fuseseră 
dispreţuiţi pentru lenea, nepriceperea şi sărăcia lor. Scenele de intensă mişcare 
dramatică se proiectează cu încetinitorul în volumul II, unde configuraţia 
umană a satului este schimbată acum când primarii au fost înlocuiţi de către 
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celula de partid comunist instalată, iar Nicolae reapare în Siliştea Gumeşti ca 
instructor al comitetului raional de partid comunist din Pălămida.  

Aria de cuprindere este panoramică. Munca de lămurire se duce de 
către comunişti printre ţărani, cărora li se cere să înţeleagă atât rostul cotelor 
puse pe produsele agrare, cât și cel al arestării chiaburilor, duşmanii poporului 
etc. Veridicitatea imaginii satului românesc contemporan, aşa cum ea a fost 
creată de Marin Preda, nu are precedent şi nici concurent în proza noastră 
naţională. Privite dur, cu o anumită brutalitate de către scriitor, imperativele 
istoriei în perioada stalinismului comunist strivesc voinţa şi idealurile ţăranului 
român conservator, iar moartea lui Ilie din final este una simbolică pentru 
experienţa donquijotismului închiderii într-o credinţă, cea în rezistenţa 
formulei sale de viaţă. Iată de ce Ov. Crohmălniceanu definea Moromeţii ca 
romanul destrămării unui mit. Este vorba nu numai de o carte dramatică, ci şi 
de una polemică şi problematizantă. În comparaţie cu Ion Creangă sau Mihail 
Sadoveanu, la care satul arhaic era senin, Marin Preda a prezentat dinamic o 
comunitate rurală cuprinsă de un proces ireversibil de metamorfozare. Stilul 
moromețian se configurează ca o entitate recognoscibilă în întreaga sa operă, 
spre exemplu, în Imposibila întoarcere, Viața ca o pradă sau în  construirea 
lui Victor Petrini, protagonistul romanului Cel mai iubit dintre pământeni. 
Deși se pare că a avut ca model pe filosoful Lucian Blaga,  Petrini nu dovedește 
rafinamentul unui savant, ci, dimpotrivă, autorul insistă pe latura omenescului, 
socotită de el cea mai interesantă. Ocupându-se de această temă, cu o reală 
putere de nuanțare, Ovid Crohmălniceanu constată că, în ultimul roman al lui 
Preda, „puterea stilului moromețian de a supune lucrurile deriziunii crude‚ 
țărănești se manifestă din plin.” 5 Niciun alt scriitor român nu a izbutit să dea 
țăranului înălțimea unui spirit filosofic și contemplativ atât de autentic, iar 
moromețianismul rămâne calitatea creatoare inegalabilă a viziunii prozatorului 
Marin Preda.  
 

 
NOTE: 
 
1 Apud Eugen Simion, „Un portret în fragmente”, în Timpul n-a mai avut răbdare: 
Marin Preda, Editura Cartea Românească, București, 1981, p. 137.    
2 Marin Preda, „Convorbiri…”, apud Eugen Simion, op. cit.,  p. 138.   
3  Nota nr. 149 A din Dosarul 11711 din Arhiva S.R.I., în Mariana Sipoș, Dosarul 
Marin Preda (Viața și moartea unui scriitor în anchete, procese-verbale, arhive ale 
Securității, mărturii și foto-documente), ediția a II-a revăzută și adăugită,  Editura 
Eikon, București, 2017, p. 147. 
4 Ibid., p. 148.  
5 Ov. S. Crohmălniceanu, „Stilul moromețian”, în Timpul n-a mai avut răbdare: 
Marin Preda, Editura Cartea Românească, București, 1981,  p. 390.  
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1879 - Statuia lui Ion Heliade 
Rădulescu 
Cea mai veche statuie din 
București dedicată unei 
personalități culturale, 
filologului și omului politic Ion 
Heliade-Rădulescu. 
Amplasată inițial către 
bulevardul I. C. Brătianu, 
statuia a fost mutată în actualul 
loc (Piața Universității, 
București) în anul 1902 
(Fotografii: Tanța Tănăsescu) 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

TANŢA TĂNĂSESCU 
 

Ion Heliade-Rădulescu  
Sanctuarul Presei Românești – în imagini și cuvinte 

 
În acest an s-au împlinit 150 de ani de la dispariția celui care a fost Ion 

Heliade-Rădulescu, apreciat în epocă drept „părintele literaturii române”, 
fondatorul presei în Țara Românească. Pașii ne-au purtat spre cartierul 
Mavrogheni, de odinioară, unde s-a tipărit pentru prima oară remarcabila 
publicație, marcând nașterea presei autohtone, Curierul Românesc, locaș 
sacru, vegheat peste timp de monumentul funerar al acestui titan al ziaristicii 
din țara noastră. Am pășit cu emoție în curtea Bisericii Mavrogheni, situate pe 
strada Monetăriei nr. 4 din București, unde se păstrează cu venerație amintirea 
lui Ion Heliade-Rădulescu. 
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Mormântul lui Ion Heliade-Rădulescu  
 
 
În fața intrării în biserică este 

mormântul scriitorului născut la Târgoviște 
(promotor al curentului romantic în 
literatura română, autorul capodoperei 
lirice Zburătorul, 1843, considerat de către 
contemporani „părintele literaturii 
române”). A fost un traducător prolific 
(redând limbii române operele unor  autori 
clasici ai literaturii universale: Lamartine, 
La Fontaine, Dante Alighieri, Goethe, 
Byron) dar și un filolog autentic (autorul 
lucrării Gramatica românească, tipărită la 
Sibiu, inspirată de un autor francez). În 
tinerețe a fost profesor la Școala de pe lângă 
Mânăstirea Sfântul Sava din București, 
înființată de Gheorghe Lazăr, dar a cochetat 
și cu politica (coautor al Proclamației de la 

Islaz, 1848, membru al Guvernului revoluționar provizoriu și apoi din 
Locotenența Domnească). A fost membru fondator al Academiei Române și 
primul său președinte (1867-1870). În ceea ce ne privește, Ion Heliade-
Rădulescu este considerat părinte al jurnalismului românesc, alături de Gh. 
Asaki, dând la lumină întâiul ziar din Muntenia, intitulat Curierul românesc, 
gazetă în limba română, scrisă cu caractere chirilice, scoasă cu unele 
întreruperi, în perioada 1829-1859, în propria sa tiparniță. Tipografia avea 
inițial sediul chiar pe aceste locuri, aici fiind tipărit Regulamentul organic, 
prima Constituție a României moderne. Personalitate complexă a epocii, 
acesta a fost director al Arhivei Țării Românești în perioada 1843-1848, 
membru activ al primelor asociații culturale din Țara Românească 
(Societatea literară, Societatea Filarmonică). În anul 1913, Eforia Școalelor 
a ridicat un monument, marcând astfel locul de veci al scriitorului. În partea 
superioară a acestuia este gravată celebra expresie, preluată din Odele lui 
Horațiu, „Non omnis moriar”, cu sensul: „Nu voi muri cu totul” sau „Nu voi 
muri de tot”,  iar în partea inferioară se află inscripția „În amintirea lui Ion 
Heliade Rădulescu, marelui luminător al neamului românesc și luptător 
pentru drepturile lui. Casa Școalelor recunoscătoare. Ministrul Cultelor și al 
Instrucțiunii C. Disescu, Administratorul Casei Școlelor, M. Popescu, 1913, 
august 8”. Extremitatea superioară a monumentului, sub formă de cruce 
solară de inspirație malteză, având un cerc în mijloc, este vizibilă frontal cât 
și de pe latura opusă. Monumentul, restaurat în anul 2019, face parte din 
Patrimoniul Național, fiind înscris în Lista monumentelor istorice (cod LMI/ 
B-IV-m-B-20111). 
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Curierul Românesc – primul periodic modern din țara noastră 
Curierul românesc, prima gazetă în limba română din Principate, în 

care s-au tipărit articole atât în limba română cât și franceză, a apărut 
începând cu data de 8/20 aprilie 1829, și difuzat prin librarul Iosif Romanov. 
Punându-și la bătaie averea, Ion Heliade-Rădulescu a cumpărat, împreună cu 
unchiul său, serdarul Nicolae Rădulescu, la 11 octombrie 1830, de la văduva 
doctorului Constantin Caracaș, tipografia zisă „de la Cișmeaua lui 
Mavrogheni”, instalată pe terenul dăruit de tatăl său, fostă proprietate a lui 
Gheorghe Lazăr. Din 1832 a rămas proprietar unic. Deoarece era posesorul 
singurei tipografii particulare, lui Eliade i s-a încredințat, din decembrie 
1832, funcția de director al Buletinului oficial, precursorul Monitorului 
Oficial. Primul număr a apărut, în baza Regulamentului Organic, la 8/20 
decembrie 1832, sub numele de Buletin gazetă administrativă iar de la 15 
decembrie 1832: Buletin, gazetă oficială (cu caractere chirilice); era un 
săptămânal cu formatul 19 x 24 cm. În 1839 începe publicarea Monitorului 
cu litere latine, cele chirilice dispărând complet.  

Gazeta Curierul românesc avea ca deviză: „Urăsc tirania și mi-e frică 
de anarhie”.  La 27 mai 1848, în toiul evenimentelor Revoluției, Curierul 
românesc a fost suspendat/suprimat, la intervenția comisarului imperial rus 
A. O. Duhamel. În aceste condiții, fondatorul ziarului a protestat energic, 
chiar a înapoiat diploma de mare clucer. Ulterior evenimentelor Revoluției, 
ziarul a reapărut, dar la 12 decembrie 1859 și-a încetat apariția, astfel sfârșind 
istoria primei gazete românești, cu periodicitate constantă și cu apariție 
îndelungată. 

Cei mai importanți scriitori ai epocii și-au publicat  principalele opere 
în „Tipografia lui Eliad”. Acesta mai era posesor al unor proprietăți situate 
în „Câmpul lui Eliad” de la Obor, unde avea „trei case mobilate, compuse 
din 36 de încăperi.”  

https://ro.wikipedia.org/wiki/Decembrie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1832
https://ro.wikipedia.org/wiki/1839
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Buletin, Gazetă Oficială, Nr. 53, Vineri 25 August 1839  
 
 

În curtea Bisericii Mavrogheni este și monumentul dedicat lui Moise 
Nicoară (1784-1861), jurist, profesor, traducător, scriitor și important luptător 
pentru drepturile românilor din Banat și Crișana, care învățase, printre altele, 
și limba turcă, la Institutul de Limbi Orientale din Viena, cu gândul să devină 
diplomat. După o scurtă perioadă, în care activează ca voluntar în armata 
Imperiului Habsburgic, aflată în război cu Napoleon Bonaparte, se stabilește 
la București, în 1813, devenind profesor de limba germană și limba latină la 
Școala lui Caragea Vodă. Până în 1825, pentru activitățile sale patriotice este 
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arestat și închis de mai multe ori, dar vremurile schimbându-se, i se oferă șansa 
nesperată să părăsească Imperiul Habsburgic. Din 1825 până în 1850 a 
pendulat între București, Iași, Constantinopol, Odessa, Sankt Petersburg, 
nerenunțând nici un moment să facă cunoscută situația românilor din 
Transilvania. În 1829, a fost ales primul episcop ortodox român la Arad. Moise 
Nicoară a avut o bătrânețe chinuită datorită sărăciei și a faptului că își pierduse 
vederea. A fost înmormântat în Cimitirul Public de la Biserica Mavrogheni, 
fiind condus pe ultimul drum de contele D. Rosetti, de Dimitrie Laurian, fiul 
lui August Treboniu Laurian și de frații Golești. În 2005, sculptorul Mircea 
Corneliu Spătaru a realizat în curtea Bisericii Mavrogheni monumentul din 
bronz  dedicat lui „Moise Nicoară”.  

Amintim că, tot pe aceste locuri,  a fost inaugurat în anul 1870, la data 
de 24 februarie, primul sediu al Monetăriei Statului, funcționând în localul 
școlii înființate de chiar domnitorul ctitor, Mavrogheni. Evenimentul s-a 
desfășurat în prezența prințului Carol I, a primului ministru Alexandru Golescu 
și a lui I.C. Brătianu. Până în acel an, majoritatea monedelor au fost bătute în 
străinătate, mai ales în Birmingham. Acest sediu, care a funcționat doar câteva 
luni, fiindcă Imperiul Otoman a protestat vehement, România neavând dreptul 
câțiva ani să mai producă monede proprii,  a fost demolat în anul 1912, pe locul 
rămas fiind construit actualul palat al Muzeului Țăranului Român, după ce 
acolo a fost o perioadă sediul Școlii de Belle Arte. 

 
 

Constantin Brâncuși, cântăreț bisericesc? 
O placă postată la intrarea în curtea bisericii ne anunță că între 1898-

1902 Constantin Brâncuși a cântat în Corul Bisericii Mavrogheni în timp ce 
era student la Facultatea de arte frumoase de la București. Tot aici se află și 
chipul în bronz al marelui artist, creat de Silvia Radu. 

Alături se află fosta Școală Comunală Mavrogheni, astăzi  școală 
generală purtând numele marelui om de cultură, scriitor, întemeietor al presei 
moderne românești, Ion Heliade-Rădulescu.  Școala Comunală Mavrogheni 
este una din bijuteriile arhitecturii românești, construită în anul 1896 de Giulio 
Magni, fost arhitect italian, angajat de Primăria Capitalei și Ministerul Cultelor 
și Instrucțiunii Publice să supervizeze construcția de imobile pentru instituțiile 
statului, precum și numeroase construcții pentru personalități sau oameni cu 
dare de mână din România. După planurile arhitectului italian s-au construit 
Academia Tehnică Militară, Hala Traian și multe altele. Operele sale au fost 
influențate de stilul arhitectului Ion Mincu, astfel încât se poate observa că 
această clădire este inspirată evident de cunoscuta construcție din apropiere, 
Bufetul de la Șosea, realizare  a arhitectului Ion Mincu, datată 1892. 

Cu aceste adnotări, invităm cititorii să poposească în acest loc din 
București, unde pot să retrăiască o epocă memorabilă a istoriei presei 
românești. 
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Chipul de bronz al lui 
Brâncuși, autor Silvia Radu.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Placă de marmură la 
intrarea în curtea 
Bisericii 
Mavrogheni.  
  
 
 

 
 

 
Şcoala Generală Nr 11 „Ion Heliade Rădulescu”. 
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ADRIANA WEIMER 
 
Întâlnire în spirit 

 
Lumină pură 

e-această 
întâlnire în spirit 

cu tine, Poete, 
în Casa 

în care ai primit 
Lumina vieții, 

în care ai deschis 
pentru întâia dată 

ochii spre noi, 
spre lumea ta lăuntrică, 

spre lumea cea mare 
a nemuririi în spirit! 

 
Lumină pură 

te reverși peste 
sufletul meu, Poete, 

atât de aproape 
îți simt 

respirația geniului, 
înălțimea 

Poeziei tale, 
eterna ei chemare 

spre infinit. 
 
 

Drum de lumină 
 

Pe un drum de lumină 
am pornit azi 

spre tine, Poete, 
– un drum inițiatic – 

 
și visul din copilărie 

abia acum 
mi s-a-mplinit 

– la tainicul ceas 
al amurgului vieții. 

 
Ce minune de 
clipă-viață, 

ce minune de august 
în suflet 

– un august-poezie, 
un august-poveste – 

 
în spiritul tău, 
în numele tău, 

în toată ființa mea 
drum de lumină! 

 
 
 
 
 

(La Casa Memorială 
 Mihai Eminescu, 

Ipotești, august 2021) 
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ISTORIE 
 

THEODOR DAMIAN 
 

1 Decembrie – Ziua Naţională a României 
 
A avea o zi naţională este un lucru foarte important pentru că exprimă 

un nivel înalt al conştientizării identităţii de neam, adică a recunoaşterii 
faptului că suntem „de-o făptură şi de-o seamă” cum frumos zice poetul, că 
suntem din aceeaşi plămadă, crescuţi pe temelia unor valori fundamentale 
însuşite şi afirmate de-a lungul istoriei cum ar fi, pentru a enumera doar 
câteva, limba, credinţa, sângele, istoria, cultura, tradiţiile şi obiceiurile, 
suferinţele şi aspiraţiile, locul geografic de creştere, ş.a. 

O zi naţională este un eveniment celebrativ, doxologic pentru neamul 
care, de fapt, îşi sărbătoreşte fiinţa, am putea zice supravieţuirea, dacă ţinem 
cont de vitregiile soartei care s-au abătut atât de mult şi atât de des asupra 
istoriei noastre, deci un motiv în plus de celebrare dar şi de cultivare a 
calităţilor identitare spre o continuă înălţare a spiritului şi consolidare a 
unităţii de neam. 

Ca şi în cazul unei aniversări personale unde admiraţia şi bucuria se 
împletesc cu urările de bine pentru viitor, şi de Ziua Naţională a României 
ne aplecăm ochiul minţii şi al inimii spre adâncul istoriei şi fiinţei neamului 
nostru spre a descoperi, iară şi iară, frumuseţea sufletului său pe care, prin 
celebrare, o facem să-şi iradieze lumina binefăcătoare spre viitorul pe care 
ni-l dorim cu toţii, în aşa fel încât, revărsându-se ca apa râului din izvor, 
fiecare zi să devină o zi naţională încununată la fiecare 1 Decembrie de 
bucuria sărbătoririi Sf. Ap. Andrei, ocrotitorul României. 
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UNIVERSALIA 
 

HEINZ-UWE HAUS 
 

Clash of times - a novel by Daniel Meyer-Dinkgräfe 
 
Readers interested in the performing arts may know Daniel Meyer-

Dinkgräfe (DMD) as Professor of Drama at the University of Lincoln in 
England. Numerous publications and editorial roles on the topic of theatre 
and consciousness made him wellknown not only in the English-speaking 
academic theatre world. But since August 2019 he has been director of the 
“piccolo teatro”, with 57 seats one of the smallest theaters in Germany, in 
the middle of the pub district of the harbor town Bremerhaven. This change 
surprised his colleagues and professionals as well. What is not known, is that 
the 60-year-old is familiar with the theatre life from his childhood on due to 
his mother’s acting profession. Aside from his substantial theoretical 
research he was always alert and understood/cared about the practical stage 
work in Europe, from boulevard to experimental theatre making. After many 
years as a scholar und professor and at an age when others are preparing for 
retirement, he has become theater manager. He sells his house in England 
and moves bag and baggage to settle at the Weser to start a new carrier. „I 
returned,” he told me, when I directed the opening of his first saison in 2019 
with Aeschylus’ drama “The Persians,” in which he also played the character 
of Darius. What a bang! The oldest surviving drama in the world deals with 
the sinking of the Persian fleet in the naval battle of Salamis in 480 BC from 
the fictional point of view of the Persian royal court. Since Roman and 
Byzantine times the popularity of the play is unbroken. Large casts and 
impressive chorus choreographies come to our mind. But in the “piccolo 
teatro” only five actors, original music of a Greek-Cypriot composer, large 
pieces of white parachute silk and a physically engaged ensemble created an 
expressive dramatic narration. It was the group’s “handmade” theatricality 
(in Brecht‘s and Brooks‘s sense), which won the hearts and mind of the 
audience. The new manager set the course for his stage’s aesthetics! 

Since then, DMD leads not only his theatre with a wide range of 
shows, but he also makes his literary work known through readings on his 
stage and in electronic media (overcoming the Corona restrictions), and also 
through publications. One outstanding example of this activities is his novel 
The View Across the Bay (independently published, Warszawa, Poland, 
2018; 200 pp.). 

 
The chain of events is like this: Caleb and Kaya meet in the 

supermarket car park, strangers but very familiar to each other, and fall in 
love at first sight. The novel explores their first long weekend together, and 
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from there expands to include Kaya's mother, Grace, and Caleb's father, 
Henry, as their lives develop. Kaya and Caleb reassess their relationship after 
their children have left home to study. So far so god. Almost common these 
days when life stage partners and divorce rates make up the well-being of 
the urban idyll.  But DMD is a gifted stroryteller. He knows the importance 
of drawing readers into a scene. It means understanding the value of imagery. 
And above all else, it means allowing readers to create the visual backdrop 
in their own mind. With a kind of poker face he seems to dissect social 
relations that have long been vegetating without roots. Growing up has never 
been easy, he seems to remind us with his characters and their actions. For a 
generation that has been wired since birth with access to global 
opportunities — and instilled with the belief that “anything is possible”—
 the path to a rewarding career and satisfying adulthood can include many 
twists and turns. The reader discovers unnerving whispers: every day may 
be the last, relationsships may end, or at least prove less fulfilling than  
hoped, and the future seems more uncertain than ever. It is DMD’s strength 
to know the mindset of his contemporaries. Page by page one experiences 
how he investigates and occupies it as the playground for his narration. „I 
am different, always, and eternally different” (p. 2) flashes Kaya`s mind like 
a directing advice of Lee Strasberg.  The dramaturgy of a “complementary 
perspective” dissects such selfinflicted uncertainties and exposes scenarios 
in which uprooted souls shatter their dreams. The reader knows them all, he 
even recognizes in their actions and attitudes his own failures and fears. Only 
a persuasive and wonderous narrator can find such approval. The author 
guides with a stoic smile through cemented results of a well-known 
mutilating “social engeneering.” The characters’ obvious inability to commit 
and surrrender unconditionally to love speaks volumes: “the dilemma of the 
millennials’ quarterlife-crisis” could be another cheerfully apt headline, 
grasping DMD’s sarcastic gestus in his story telling. 

 
Although this novel is a literary text, I can not avoid to envision the 

context of Meyer-Dinkgräfe’s life-long research and position on spirituality 
and human performance. Among his many publications one book stands out,  
Observing Theatre (Rhodopi, Amsterdam, 2013), exploring the subjective 
dimension of theatre, its spiritual context, its relation to consciousness and 
natural law, further than ever before, thanks to the context provided by actual 
geobiologist thinking.  The book proposes an overarching emphasis on the 
importance of living in the present and the concomitant need to abandon 
obsolete but still powerful patterns of the past. This is a provocative 
approach, not avoiding antagonist contradictions. In this context, theatre 
making gains a global responsibility for the changing world in which humans 
are liberated from the scourge of the past. Any art, from theatre to literature, 
has the power and thus the responsibility to be path-breaking for a new 
“fiction,” to show to people, in a playful and creative manner, the direction 
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in which the new consciousness can move. It is exactly this thinking, that 
determines the author’s narrating of the stories in The View Across the Bay. 
His view on the events, the characters choice of their actions and beliefs 
invites the reader to wonder about them. An amusing and resonant incitation 
to give the readers imaginations free reign, to reflect and to react. DMD dares 
to fantasize, which enables them to create their own visual construction of 
the scene in their mind.  The sober scraps of their lifes become tools of 
survival for a truly shared playground. 

Since the mid-twentieth century, the idea of the midlife-crisis 
explains infidelity in middle-aged men, disillusionment with personal 
achievements, the pain and sadness associated with separation and divorce, 
and the fear of approaching death. This book provides context and 
associations of the social and cultural conditions in which middle-aged men 
and women began to reevaluate their hopes and dreams, reassess their 
relationships, and seek new forms of identity and fresh pathways to self-
satisfaction. The views across these bays are midsummernights dreams too 
woke to be true. 

Drawing on his directorial skills DMD explores broken dreams and 
fake hopes of this middle class characters. The reader experiences how the 
crises of middle-aged men and women were shaped by increased life 
expectancy, changing family structures, shifting patterns of work, and the 
rise of individualism. 

DMD’s fine satirical humour, blessed with a pitch perfect ear for 
absurdity, reveals a malign hilarity of today‘s culture. All episodes begin 
with the same descriptive tone. The words — woven together in a beautiful 
tone — tell us great details about the scene without sharing anything at all. 
It’s as if theatre director DMD has built the stage and backdrop of the theater 
without yet introducing the title of the play. More than anything else, DMD’s 
ability to set a scene relies heavily on the use of imagery. The author uses 
words filled with emotion and feeling, words that remind the readers of their 
own personal memories. The most outstanding characteristic of this novel is 
its basic gestus: DMD is presenting his story in the tradition of oral 
storytelling. We, the readers, are listeners as well. So, as you read this story, 
think about how the story would sound if it was told to you by someone else. 
Different? 
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HEINZ-UWE HAUS 
 

The Art of Interpretation - A Taiwanese Voice 
 

Don‘t tell me the moon is shining, 
Show me the glint of light 

On broken glass. 
(Apocryphal) 

 

The demise of empiricist philosophies of arts and science has contributed 
to the current disarray of philosophy. A new book of Paul Tseng, Hermeneutic 
Philosophy and Reading (Tung Hua Book, Taipeh, ROC, 2022), argues that a 
realist analysis of the structures and processes which make up the world and our 
mindset about her can provide a way out of its present impasse. These processes, 
ranging from the interpersonal negotiation of meaning to the constraining 
influence of existential structures, cannot be understood as mere constructs either 
in the minds of the theorist or of the historical, literary, religious or philosophical 
factors themselves, since they actually generate the world as we know it. The 
author develops some implications of this approach and presents a realist view 
of some of the principal theoretical traditions and controversies within 
hermeneutics. 

Historians know that the Latin half-neologism “hermeneutica” was 
introduced into scientific terminology shortly before 1630 by the German 
theologian Johann Conrad Dannhauer (1603–66) as an equivalent of the old 
Greek term „herméneutike [techné]“ (=hermeneutic [art]) that in turn derives 
from the verb „hermeneúein,“ meaning originally „to express“ or „to translate,“ 
but since the days of Plato also „to interpret“. Dannhauer’s Idea boni interpretis 
et malitiosi calumniatoris was the first textbook of the new discipline called 
„hermeneutica generalis“ (Dannhauer, 1630). 

Paul Tseng, the scholar, follows the world wide dominating academia 
view, that a methodology of interpretation contains (a) a conception of the aims 
of interpretation and (b) a system of principles of interpretation, including rules 
for the critical testing of interpretational hypotheses. Paul Tseng, the Christian 
minister, uses the extensive research of the roots and sources of concepts and 
tasks to enter deeper into this dialectic. He establishes a strong and unique 
Taiwanese voice. 

He seems to be most attracted by the philosophical program associated 
with Martin Heidegger (1889–1976) and Hans-Georg Gadamer (1900–2002) 
that differs considerably from traditional hermeneutics. Early Heidegger had in 
mind a phenomenology or existential analytic of Dasein (i.e., human existence) 
that should replace traditional ontology (Heidegger, 1962). Gadamer’s project 
was the more modest one of a phenomenology of hermeneutic experience, with 
special emphasis on the acquisition of the classical tradition (Gadamer, 1960). 
Paul agrees with Scholz: „While Heidegger boldly appropriated the venerable 
term ‘hermeneutics’ for the peculiar brand of proto-anthropology he outlined in 
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Sein und Zeit, Gadamer, much more cautiously, tried to use some of Heidegger’s 
ideas to the benefit of philosophical esthetics and the humane studies. In his later 
years, Gadamer preferred to call his overall project ‘hermeneutic philosophy’ to 
avoid confusion with classical hermeneutics” (Oliver R. Scholz, in International 
Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences (Second Edition), 2015). 

But Paul Tseng underlines, whatever merits Heidegger’s and Gadamer’s 
contributions might have, they should not be praised for “deepening” the 
traditional project of hermeneutics; rather, they should be taken to have 
addressed, by and large, different questions and pursued different goals. One can 
only agree with this analysis, because both thinkers showed no interest in 
epistemological and methodological questions concerning interpretation. 
Scholz, too, questions, that the very title of Gadamer's opus magnum – Truth and 
Method – is meant „to hint at its central thesis that truth in art and in the 
humanities lies outside the control of scientific methods” (Ibidem). Here, the 
German playwright and poet Bertolt Brecht (1898-1956) comes to mind, who 
introduced a comparable scientific approach of art, according to which artistic 
activity was defined as a social incident flourished in contradictory ideas 
regarding human nature and the explanation of the world (see Bertolt Brecht, 
“Epic Theatre,” in Werke, Vol. 6, Aufbau, Berlin, 1979, p. 60). 

From my work in the USA, I know how it has been common practice in 
American sociology to use “the doctrine of Verstehen”  to refer to the use of 
“understanding” in the work of Wilhelm Dilthey (1833–1911), namely 
“empathic understanding,” and especially the conception of a “verstehende 
Soziologie;” that is an  interpretive sociology, that was inaugurated by Max 
Weber (1864–1920) and soon became influential in German and American 
sociology. In addition, German scholars following Dilthey – inter alia Eduard 
Spranger (1882–1963) and Karl Jaspers (1883–1969) – called for a 
„verstehende“ (interpretive) or „geisteswissenschaftliche“ (humanistic) 
psychology to counterbalance the dominant research program of an explanatory 
psychology. Paul and I first discussed in person the potential of interpretive 
approaches at Cankaya University in Ankara at an ISSEI-conference in 2008 
with academicians, clerics and artists like Charles Helmetag (Philadelphia), Guy 
Stern (Detroit), Stefan Höjelid (Malmö), Theodor Damian (New York), 
Claudine Elcenave (Haifa), and David Lovell (Canberra). Focus then were 
general hermeneutics in the traditional methodological sense and its impact on 
the humanities and mostly the social sciences. “Interpretive” approaches were 
taken into account only insofar as they promised to be relevant for the 
methodological issues. But Tseng’s broadening of the focus on the bible 
hermeneutics of “empathic understanding” is the most outstanding result in his 
studies since then. His new and deep approach today is documented in this 
stimulating book. Let’s listen to such a strong Taiwanese voice in the 
international dialogue! 
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EUGEN EVU 
 

The experiment 
 
Sufferings that have been singing 
diseases that have been making world 
dynamics 
they've been founding dogmata 
they've been cloning doctrines 
they've been ennobling praises and then 
they have been devouring 
 
In the Mundi semiotics 
we've been experiencing an explosion 
Job's sparks 
on sublunary sanctuaries 
the sun has been stabbing 
its work. 
 
 
 
Ars poetica or the womanliness of art 
 
A silky Shadow, in vibration, 
colored for good by sleeplessness 
World's bizarre dream, into creation 
dreaming of pro-creation and Existence 
 
Of evening's sacred Innocence 
The Virgin's cosmic Genii 
Erecting shrines to glory's Absence 
A constant presence through the ages... 
 
An eon mad about the light 
A woman's Art in angels' sight 
 

Translated from Romanian by 
Muguraş Maria Vnuck and David Paul Vnuck 
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IOAN HĂDĂRIG 
 
Poems 
Waiting for a word 
 
1. 
 
Grandma's house had two dusty windows 
through which the light piled up 
in my body 
the light in my grandmother's house passed by like a shadow 
outside, the feelings took on a light outline 
 
in my room 
my window 
has a glass eye 
as big as the twinkle  
of a drop of water 
or the sky 
 
then over my room 
they built another room 
with huge windows 
 
now the light enters me with heavy steps 
 
I now have three eyes of light. 
  
 
2. 
 
time sits over the silences of the bell tower, 
the tree spreads the sound of a drum from the wings of time 
over the village crouched in the waters of a stream 
with the elders seated on the porch of the church, 
 
my elders are crosses of air and water 
words gathered in prayer and in the treaded palms of the fountain, 
 
near the fountain the eyes of the animals seem to be built in the temple of 
the sky 
shadoof. 
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3. 
 
next to grandma's house 
in the hidden light of the alley 
the morus carved in the middle of the day 
rolled its dry branches in prayer 
thirsty hikers 
sad and silent 
banished from the garden of the past, 
where our young bodies met with the sign of love 
and with the taste of uncut grass, 
there the bodies arched like the branches of the old mulberry tree 
as the people on the other side of the hill used to call it - 
in the burning of the first feelings 
and the first wings breezes, 
incomprehensible throbs 
of chaste eyes. 
 
in the chase of the evening animal 
and hands and body 
silence as long as the sleep of time.  
  
   
4. 
 
on the wooden ladder 
the sun had set its place in a spider's web 
 
my step trembling 
slept 
in each nail of wood and air 
of the staircase 
which I let to fall prey to the hikers 
 
I was climbing the stairs 
of water 
like stepping on the bloody body of a carnivorous plant 
the cunning insect's eyes were shining 
at every touch of the sun 
 
the water sun 
mirrored its spider's web in the solitude of the sky 
stepping noisily on the stars. 
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5. 
 
time as a slab 
was building its bell-tower 
In the beating of the field, a white cloud slid on the ropes of a sound from 
another time, 
a time of struggle, 
a time of love, 
time sitting like a field of dust over the dome of the hill, 
the hill turned into a church, 
a church in which believers planted wheat in the lap of the Virgin 
in grandma's lap, in mom's lap, 
the sleeping hill on which the people built the season as a prayer 
over the long-forgotten hearth, 
through the hearth of their children's eyes, 
reborn time window, 
wings window, 
window of whispers and despair, 
the village church was surrounded by a fence in which the branches joined 
their buds with time and the bodies of the faithful were mirrored in an eye 
of heaven. 
 
 
6. 
 
the night sat over today 's season turned into 
cage for the loneliness of a spider, 
covering the eye of daylight 
with flickers of silent prayers 
and sleepless angels. 
 
buried in the guilty silences, the night cut the face of the day 
beyond passing shadows, beyond words 
scattered in the stories of the village. 
 
the eyes never manage to drive away the light. 
  
 

Translated from Romanian by Casandra Ioan  
 
 

 



 
143 

Fotoalbum 



 
144 



 
145 



 
146 



 
147 



 
148 



 
149 



 
150 



 
151 



 
152 



 
153 



 
154 



 
155 



 
156 



 
157 



 
158 



 
159 



 
160 



 
161 

 
 
 
 
 
 
 

 
Cupon de Abonament 

 
Lumină Lină • Gracious Light 

30-18 50th Street 
Woodside, NY 11377 

 
 
 
4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 
 
Numele 
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  
 
 
Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 
 
Numele ...........................................................................................  
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  
 
Suma: .............................................................................................  
 
 
Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check  
sau money order. Donaţiile se scad la taxe. 
 
 
 
 



 
162 

 
 
 
 
 



 
163 

ANTOLOGIE DE CENACLU 
 

Matematică și credință 
 

Spre cinstirea părintelui Ieremia de la Mănăstirea Putna, 
doctor în matematică, la Universitatea Berkeley, SUA 

 
Sunt două noțiuni, curbe rotunde, 
Ce nu se-intersectează-n ”plan real,” 
Dar au mulțimi de intersecții-n virtual, 
În ”planul realităților profunde”. 
 
Ea, matematica ne tot învață, 
Să facem lucrul bine, așezat. 
Așa ajungem ca neîncetat, 
Să respectăm a Domnului povață! 
 
Tot ea ne-ndrumă fără-ntârziere, 
Către respectul tainei din real, 
Așa cum Sfinți Părinți spuneau leal, 
Că: ”Taina se cinstește în tăcere“! 
 
De ce e matematica greoaie? 
Pentru că ea trăiește din abstract, 
Dar folosește mult la acest act, 
Modele și reprezentări, o droaie. 
 
E uzitat adesea ”infinitul”, 
Mărime care nu s-a demonstrat, 
Ca axiomă este acceptat, 
Cum e credința noastră-n ”Răstignitul”! 
 
Iar matematica ghidă mulțimea, 
Către răbdare și smerenie, 
Cum ne învață la utrenie,  
Și până pe-nserate, preoțimea! 

 
Ovidiu Ţuţuianu 
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MĂRTURII 

 
VALENTIN COŞEREANU 

 
Am cunoscut un indian fericit 

 
În nici un loc nu se poate retrage un om mai liniștit și mai lipsit de griji 

decât în sufletul său, mai ales cel care are în interiorul lui astfel de valori [...] 
această ușurare nu este altceva decât o bună rânduială a minții.  

(Marcus Aurelius) 
 
Are un nume lung, așa cum noi, europenii, nu suntem obișnuiți. Îl 

cheamă Gupta Dinesh Kumar Dewalas Ram. Un om potrivit de statură, cu 
ochii negri, întorși adesea în interiorul său, cu degete subțiri și lungi, cu 
pielea ceva mai închisă și mai strălucitoare decât a noastră, dar un altfel de 
om. I se potrivește ceea ce Marc Aureliu, împăratul și filosoful latin, citat de 
noi în motto-ul cu rost decupat din Gânduri către sine însuși: Dăruiește-te, 
așadar, tot timpul unei asemenea retrageri și reînnoiește-te pe tine însuți.  

Numai că Dinesh putea fi un indian oarecare în marea de indieni 
trecuți de miliard. Lui i-a fost dat să se dedice acelor retrageri în sine, în 
scopul firesc de a se reînnoi pe el, ca unul care practică Yoga și mai ales ca 
medic homeopat. El crede în ceea ce face, înfăptuindu-și gândul interior. Este 
modul lui de a trece prin lume, convins că – așa cum spunea Eminescu – În 
cap sunt formele acestei lumi. Or, multitudinea acestor forme îl interesează, 
căci a început să colinde lumea în care (deocamdată) trăiește, nu ca orice 
turist cu aparatul de fotografiat la gât (mai nou, telefonul, pentru un selfie), 
lăudându-se pe unde a umblat, cum adesea se întâmplă. Nu, el bate meridiane 
diferite ca să înțeleagă lumea așa cum este, filosofând asupra originilor, 
obiceiurilor, apucăturilor și, mai rar, comentând cum ar trebui să fie... El doar 
caută s-o înțeleagă în mai profundul ei și pe viu.  

Nu dă mare atenție locurilor comune unde se înghesuie turistul 
obișnuit (și adesea ignorant), iar atunci când mi-am exprimat dorința de a fi 
vizitat Taj Mahalul, el mi-a atras atenția că în India sunt temple cu mult mai 
interesante decât acesta, vorbindu-mi despre unul săpat câțiva metri buni în 
interiorul unei stânci, despre un altul sprijinit de piloni suspendați ori de un 
al treilea care e construit în așa fel încât roțile cu spițe sculptate în pereții lui 
îți indică ora (ziua sau noaptea) cu precizia unui ceasornic elvețian, arătând 
imagini surprinse de el însuși, pe telefon. Dar îți vorbește despre ele nu cu 
emfaza omului atotcunoscător către ignorantul din fața lui, ci cu firescul 
unuia care le-a descoperit, vizitându-le, și numai când contextul e adecvat. 
Modul simplu al relatărilor lui m-a dus cu gândul la ceea ce spunea Eminescu 
într-o scrisoare către sora sa, Harieta: Poate că povestea este partea cea mai 
frumoasă a vieții omenești... Ne trezim și murim cu ele... Iar când poveștile 
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sunt adevărate, iar modul firesc de a le îmbogăți povestind, aceasta nu este 
altceva decât să afli mai mult decât știai ieri... să-ți imaginezi ceea ce ai putea 
să fi văzut aievea...  

Ca orice ființă dăruită cu har, el însuși își lustruiește unicitatea 
perfecționându-se continuu, căci are nevoie să vindece, cum avea în tinerețe 
nevoie de confirmare. Știe bine ce face și își susține convingerile cu tărie. De 
la un timp anume, conștient că a atins stadiul împlinirii profesionale, și-a ales 
un supranume din sfera slavă, lansându-l pe internet: Inerdev. Nu a făcut-o 
întâmplător, căci semnificația adâncă a numelui înseamnă cel care caută în 
interior, în profunzime. Adică ceea ce-l caracterizează structural, căci noul 
Inerdev s-a născut din vechiul Dinesh, trecând pe o treaptă superioară. Prin 
felul acesta de a fi, el cutează să se pună în acord cu diversitatea lumii în care 
trăiește, iar în mod particular, vindecând. Vindecând oameni, minți tinere, 
minți coapte, încercând să le înțeleagă, să le cântărească și, dacă poate, să le 
îndrepte înspre sinele lor, ca pe niște binecuvântări întru sănătate mintală 
(înainte de toate), căci, parafrazând, în cap sunt bolile acestei lumi.    

Dar să privim și reversul medaliei. Știm bine că în lumea în care trăim, 
homeopatia este etichetată drept un soi de vrăjitorie practicată sub masca 
științei. (O simplă etichetare, ca cea de pe borcanele cu compot). Pentru 
Inerdev, homeopatia este un mod de a fi. Un modus vivendi în care el crede 
cu tărie, după adânci și pasionate studii, ceea ce presupunea înainte de toate 
o cunoaștere profundă a corpului omenesc. Poate exemplul cel mai bun care 
ilustrează pasiunea pentru studiu este unul prin care a trecut și-l povestește 
fără emfază. Student fiind, rămânea adesea nopțile în biblioteca Universității 
Nagpur din Mumbai, unde a adâncit fenomenul medical al specialității lui 
timp de cinci ani și jumătate. Evident că s-a găsit vrun pedagog/slujbaș care 
să-i sancționeze „indisciplina”, invocând regulile școlii. A avut norocul, așa 
cum se întâmplă arareori, ca un profesor cu autoritate să-l salveze de la chinul 
de a nu-și putea dedica pasiunea învățatului și peste noapte, replicând: Un 
student ca el are dreptul să rămână în bibliotecă atât cât vrea și cât simte 
nevoia să se dedice studiului! A fost un punct de cotitură în viața 
învățăcelului cu dragoste de carte.  

Din acest punct de vedere, studentul Dinesh a știut că trebuie să-și 
însușească temeinic medicina clasică, pornind de la cunoașterea corpului 
omenesc, înțelegând că numai așa va ajunge să deprindă neapăratele 
conexiuni de care homeopatia are imperativă nevoie. El a făcut ceea ce 
Brâncuși făcuse cu ani înainte: a studiat mai întâi osatura și mușchii corpului 
omenesc, executând Ecorșeul atât de bine, încât și astăzi studenții români de 
la Facultatea de medicină, învață după el. A trebuit, mai întâi, să-și 
însușească osatura și formele mușchilor, ca apoi să poată abstractiza formele 
acestui corp în sculpturile sale de mai târziu. Întocmai așa a procedat, peste 
mări și țări, acest tânăr studios, pentru ca apoi să poată face conexiunile de 
care are nevoie un homeopat în tratarea bolilor.  
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În India, însă, spre deosebire de ceea ce se întâmplă în Europa, 
medicul homeopat este tratat nediferențiat de cel alopat. Este primit în spital 
și respectat pentru știința lui. Dacă nu e un farsor, așa cum pot fi (și din 
nefericire sunt), ca pretutindeni, cei care fac orice ca să-și umple buzunarele, 
să-și facă n rânduri de case; în ultimă instanță să-și sporească nimicnicia. Din 
acest punct de vedere, prietenul Inerdev e sincer mirat de cum își folosesc 
unii profesia nu pentru a-și vindeca pacienții, ci profitând, înșelându-i. Când, 
venind vorba din nou de Eminescu, despre care i-am tot povestit relatându-i 
afinitățile elective cu filosofia indiană, el a rămas pe gânduri, zâmbind 
impersonal: Adevărul aur? După aur aleargă toți, de adevăr fug toți.  

De la el am înțeles că medicul homeopat, spre deosebire de cel alopat, 
nu tratează boli, ci simptome, așa cum yoghinul nu se concentrează cum să-
și schimonosească corpul (cum cred încă europenii!), cât să înțeleagă cum 
poate să intre în acord cu sine și cu Universul. Inerdev este și profesor de 
yoga. Am ascultat fragmente din cursurile lui în acest domeniu și mi-am 
clarificat oarecum rostul acestor exerciții, reținând că Yoga este o filosofie, 
un mod de viață și nu suma unor exerciții fizice. Mai mult, Yoga poate face 
oricine înțelege principiile acesteia. Ai (sau nu) înțelegerea ei. Și nu-ți 
trebuie carte s-o practici. Or, Inerdev, a știut să combine înspre folosul 
pacientului aceste două ipostaze, crezând în amândouă.  

De altfel așa ne-am cunoscut. Sufeream de gută, care se cronicizase, 
condamnat fiind să iau milurit zilnic și colchicină în timpul dureroaselor 
crize. Boala aceasta, supranumită a cardinalilor, urma să-mi acompanieze 
tot restul vieții, căci medicina alopată o caracterizează ca pe una 
nevindecabilă și la baza căreia stă excesul de consum al cărnii. (Mă întreb de 
ce a fost supranumită boala cardinalilor din moment ce tocmai ei, prin 
natura profesiei sunt obligați să țină atâtea posturi pe an, când nu pot 
consuma respectivul produs!).      

Și cum nimic nu este întâmplător în lumea aceasta, iată cum printr-o 
împrejurare fericită, m-am întâlnit cu medicul (mai întâi), apoi cu Prietenul 
indian. Când am anunțat încă din titlu că am cunoscut un indian fericit, mă 
refeream, evident, și la definiția cunoscută a termenului: care se află într-o 
stare de deplină mulțumire sufletească. Dar e mai mult decât atât. E vorba 
de a ajunge la materialitatea gândului (nu a creierului). Ajungând, prin 
exerciții yoga, la această înțelegere, el practică un soi de abstragere din lume. 
Nu din frondă, căci îi lipsește articolul, ci ca pe un dat necesar. Dovadă că 
după facultate s-a retras în ținutul natal din Azamgarh, Uttar Pradesh, unde 
îl zămislise mama la care a ținut atât de mult. O chema Phoolmatidevi, ceea 
ce în traducere ar însemna Regina florilor. Numele tatălui era Devlas (un fel 
de Deus), așa încât combinația pare să fie una fericită, căci simbolistic am 
putea-o transfera fiului Inerdev, printr-o fericită combinare între cer și 
pământ, răsădind în el o viață aparte rezultată din această neostoită 
combinație între lumină (cer) și întuneric (pământ), care va da, în ultimă 
instanță, o viață dedicată științei vindecării.   
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Încercările vieții nu l-au ocolit, căci el însuși este convins că trebuie 
să treci prin necazuri și experiențe de tot felul ca să-ți găsești calea pe care 
trebuie s-o urmezi. Nimic nu se face cu ușurință dacă vrei să realizezi ceva. 
O spune în felul lui, simplu: unei semințe îi trebuie întuneric și căldură ca 
să iasă la iveală, iar ea încolțește indiferent dacă tu vrei sau nu, în fiecare 
primăvară. Sau: copilul, crește în burta mamei în întuneric și căldură 
ocrotitoare, ca apoi să iasă la viață, iar viața este independentă de voința 
ta. 

Prietenul Inerdev își exercită profesia ca pe una de credință, iar 
călătoriile îi sunt unele din care învață. În nici un caz el nu trece prin 
experiențele călătoriilor ca gâsca prin apă fără să-și ude penele, cum se spune 
la noi. Este atent la orice, când ai crede despre unele că nu le-a observat. De 
altfel, între întâmplările vieții sale este și una aparte; a povestit cum odată, în 
Mumbai, o lună și jumătate nu a ieșit din casă decât să-și cumpere ouă și apă, 
timp în care n-a comunicat cu absolut nimeni. A trăit un mutism absolut, cu 
gândurile întoarse înspre sine. Citea și arareori se uita la televizor. N-a ajuns 
ca marii yoghini, care să-ți citească gândurile, dar atunci când s-a gândit că 
nu vorbise de mult cu fratele său, n-au trecut ore și l-a sunat chiar... fratele. 
A crezut că e o coincidență, dar au urmat și altele. Când, însă, și-a adus 
aminte că nu-și văzuse de mult prietenul, iar acesta a apărut la ușă, s-a speriat, 
tresărindu-i sufletul și a revenit la comportamentul comun. Prin urmare, 
aptitudinile sale erau unele date de natură și pe care, fără să știe de ele la 
început, le-a urmat calea după aceea, când cunoașterea de sine i s-a împlinit.    

Apropierea dintre noi, convertită în scurt timp în prietenie, a pornit de 
unde nici nu mă așteptam. Sufeream de gută de mai bine de 30 de ani, de 
când am descoperit clinic boala. Cum am menţionat, medicii alopați mi-au 
spus că este o boală nevindecabilă, așa încât eram condamnat să iau milurit 
tot restul vieții, iar în criză, binefăcătoarea colchicină. Mă resemnasem cu 
gândul, mai ales că la început crizele erau destul de rare și, o vreme, nu 
tocmai dureroase. La 72 de ani, câți am acum, durerile au ajuns atroce; 
ajunsesem să merg în cârje, în timpul crizelor, iar durerile erau atât de mari, 
încât, fără să vreau, la orice mișcare, îmi curgeau lacrimi de durere. Boala se 
agravase și disperarea mea, de asemenea.  

Cum prietena noastră stabilită în Australia luase deja legătura cu 
Inerdev, căci practicau aceeași profesie, ne-a îndemnat spre el, asigurându-
ne că el s-a căsătorit cu homeopatia, pe care o cunoaște cum nu mulți o știu, 
adică în adâncul ei. Mai apoi am înțeles de ce spunea Ileana acest lucru. 
Omul nostru este, ca orice om dedicat, unul despre care nu poți spune decât 
că trăiește pentru a vindeca oamenii. El crede în vindecările lui, așa cum 
poeții cred în iubirile lor și le cântă în versuri memorabile. El își cântă știința 
cu atâta ardoare, încât nu poți să nu te lași convins atunci când îți vorbește 
despre ea, din interiorul ei.  

E și „rău” uneori, ca orice om care e stăpân pe profesia lui, căci nu 
lasă loc îndoielii când discută cu cineva în contradictoriu. Atunci e tăios. E 
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rău în acest sens. Dar nu e răutatea viscerală a omului comun, care țipă la 
celălalt ca să se impună, așa cum vorbesc politicienii la televizor. Nu, el este 
ferm, exprimându-și răspicat convingerile în fața unui mai puțin cunoscător. 
(Știm cu toții cât de necesar – și greu – este să convingi ignorantul că n-are 
dreptate). Dar el, de la asta nu face rabat, căci știe bine ce știe. Dacă are 
dreptate, atunci nu este de acord cu tine numai ca să-ți facă pe plac. Ipocrizia 
și amabilitatea fără rost îi sunt necunoscute. În felul acesta spun că e... rău. 
Când e vorba de știința lui, nu e loc de politețe și compromis. Știe bine ce 
face, căci vorba lui G. Călinescu, oamenii care învață trebuie să se ridice ei 
la înțelegerea ta, nu să te cobori tu la (ne)înțelegerea lor... 

Așa cum s-a înțeles, vorbeam, deci, de o răutate peiorativă, căci omul 
din el se străduiește plenar să facă bine și, evident, să fie înțeles. A făcut și 
el eforturi pentru înțelegerea lumii în care viețuiește. Nu suportă înșelăciunea 
sub nici o formă, iar atunci când l-am întrebat dacă participă la congrese de 
specialitate mi-a relatat un caz fals pus în discuție de un doctor, din păcate, 
nu unul oarecare, tocmai în aceste împrejurări. L-a combătut și de atunci a 
refuzat să participe la astfel de întruniri nefolositoare doar pentru a ieși în 
evidență. Eu, când vindec un pacient – îmi spune – am toată documentația 
despre evoluția bolii, nu vorbesc fără argumentație. Or, mulți din profesia 
noastră asta fac, așa cum a procedat și respectivul doctor, la congres. Mai 
mult, pacientul meu este pacient pentru totdeauna, nu unul rezolvat și atât. 
(Îmi atrage atenția faptul că astfel de întruniri se lasă adesea cu adevărate 
orgii bahice, de la care mulți sunt aduși acasă în stări nu tocmai agreabile).  

Despre nepoata lui, pe care o învăța de mică fel de fel de lucruri 
folositoare vieții (acum are 12 ani), strunindu-i capacitățile creatoare, el 
vorbește arătându-ne poze, așadar pe viu. A inițiat-o în exaltarea simțurilor 
atât de tare, încât la un moment dat ea știa să deosebească culorile, legată la 
ochi, doar după ce mirosea paginile desenate. O cheamă Sohalika. Și nu 
întâmplător, căci semnificația numelui ei, Luna, este una despre care se va 
mai vorbi. Nepoata are o inteligență ieșită din comun, iar el i-o cultivă în fel 
și chip. Iar atât cât se poate omenește prevedea, Inerdev îi bătătorește un 
drum luminos. 

Dinesh-Inerdev nu are dispreț pentru arta culinară, căci ne 
mărturisește că atunci când face mâncare întră în yoga, pentru că yoga este 
în fapt arta de a te gândi numai la ceea ce faci în acel moment. Mai exact: 
arta de a trăi lucrul acela în interiorul lui, făcând ceea ce faci și numai asta; 
nu făcând una și gândindu-te la altceva. Este un lucru care-l deosebește de 
imaginea omului învățat, stăpân pe profesia lui, om care trăiește în sferele 
înalte, la care tu nu poți să ajungi, căci Inerdev, așa cum l-am cunoscut, este 
un om normal, de la care poți învăța multe, insistând pe ideea întoarcerii în 
tine însuți.  

M-a tratat timp de opt luni, iar acum mă bucur de sănătate. 
 
O precizare: m-aș fi împrietenit cu el, chiar dacă nu-mi vindeca boala.  
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Și o mărturisire: nu mă gândisem să relatez o experiență (unică în 
felul ei), așa cum a fost cea a zilelor petrecute în trei, căci de comun acord 
cu soția mea, Camelia, i-am făcut invitația indianului să viziteze România. 
Impulsul relatării și al portretului crochiu mi-a răsărit după ce am vizitat 
Muzeul istoriei farmaceutice din Sibiu, căci Inerdev a ținut în mod special 
să-l vadă, știind că acolo a activat un an și jumătate, pe la 1770, Samuel 
Hahnemann, întemeietorul homeopatiei. Pentru el, un exemplu de urmat și 
un exemplu de comportament, pasiune și cinste profesională cum rar 
întâlnești.  

În timp ce a fost lăsat să fotografieze multiplele rafturi cu prafurile și 
soluțiile lui Hahnemann, în sticluțe frumos orânduite pe rafturi, precum și 
sitele, recipientele și mașinăriile de presat, cu ajutorul cărora Hahnemann își 
elabora doctoriile miraculoase, Inerdev căpătase o aură aparte. Iar când 
arătându-i că pe un dulap folosit de doctor era scris Memento mori (Adu-ți 
aminte că vei muri!), vorbindu-i, evident, despre poemul lui Eminescu și 
semnificația acestuia, Inerdev, și-a notat traducerea dictonului latin, după 
care a fost îndrumat să fotografieze o rețetă originală, scrisă de mâna 
maestrului său. Când i-am desprins bucuria neascunsă care-i inundase fața, 
datorită faptului că ajunsese să treacă prin locul pe unde Hahnemann lucrase 
cu atâta dăruire întru profesia sa, atunci am hotărât să nu las necunoscută 
trecerea unui om din alt continent pe plaiurile noastre. Și asta cu atât mai 
mult, cu cât omul este unul aparte. Unul ales. Un altfel de om.  
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PUNCTUL PE „I” 
 

MAGDA URSACHE 
 

Clar de Eminescu 
 

Sufletul omului e ca un val – sufletul unei națiuni 
ca un ocean. 

(Mihai Eminescu) 
 
Ce multe merg pe dos într-o țară ajunsă în stare de Bardo! Ajungi 

„vector de diseminare” pentru anume ONG-uri, dacă vorbești (ca Ilie 
Șerbănescu) despre România-colonie sau despre slugile directivelor de la 
Bruxelles. Îndemn la simplitate al lui Ernest Bernea (Ed. Vremea, București, 
2006) n-ar mai fi de luat în seamă: „Omul este o existență care își poartă 
frumusețile cu luptă. De aceea viața sa este atât de frumoasă și atât de 
dramatică. ” 

A ajuns din nou nebunie să gândești cu mintea ta, „pe cont propriu” 
și să te opui disciplinării doctrinei, cum a făcut Silviu Dragomir? A trăit, 
până a intrat în moarte, într-un spațiu de 14 metri patrați. A scris peste o sută 
de caiete, știind bine (dar și nevrând) că nu vor fi tipărite (v. Nebunia de a 
gândi cu mintea ta, Humanitas, 2016).  

Din păcate, nu traversăm vremi de meditație, de contemplare, ci de 
acțiune nefastă a precupeților de școală nouă. Oportunismul, ajuns la cub, 
țintește succese sociale și le obține. Ceilalți, nesupușii, sunt etichetați 
„înguști”. Înguști la minte dacă nu vor uitată istoria cu suferințele ei? Cad 
statui: la Oradea, statuia lui Mihai Viteazul. La Turda, statuia lui Avram 
Iancu. Primarul Boc nu mai vrea Crucea Eroilor, ridicată în 1997, în memoria 
oponenților regimului de ocupație austriacă. În loc de, își dorește să  pună 
accent pe bustul împărătesei Sissi.  

E o solidaritate a identității naționale pe care n-aș vrea s-o pierdem. 
Și mai e o solidaritate: a suferinței naționale. Am fost aleși, ca popor, să 
suferim, să fim martirizați. Experimentul Pitești a avut loc în România, 
niciunde în altă parte, nici chiar în URSS, zice Soljenițîn.  

Să nu fi moștenit românii gena libertății? O pildă care probează 
contrariul. Savantul Gr. T. Popa a avut noroc să nu moară închis. În ’47, din 
cauze știute și declarate, ca opozant la regimul Groza, a fost chemat la 
ministrul de Interne, zbirul Teohari Georgescu. A refuzat. La jumătate de 
oră, jandarmi înarmați au venit să-l ridice. Toți studenții Facultății de 
Medicină l-au apărat, la fel câțiva profesori: Burghele și Mezincescu, primii. 
Trupele s-au retras. În ’48, a fost exclus din Academie, a murit în iulie același 
an, dar acasă. Decanul N. Lupu, cu ochii la stema RPR, a interzis ceremonia 
în Universitate. Familia a fost scoasă din locuința avută în incinta Facultății.  
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Dar câți dintre cei rămași neînchiși n-au fost marginalizați, 
considerați paria de putere, ca slavistul Petru Caraman? Cred că josnicii cei 
mai josnici au fost cei vânduți sovieticilor, fără frică de Dumnezeu, dar cu 
frică de Stalin. Gena au moștenit-o urmașii lor, neomarxiști.  

Cruce purtată (de Virgil Maxim) a fost purtată și după ‘89 de aceiași. 
Gheorghe Caraza a urcat o Golgotă cu spini pe frunte, „fără cele 14 popasuri 
ale lui Iisus”, cum scrie în Aiud însângerat, carte apărută prin efortul lui 
Adrian Alui Gheorghe (Ed. Conta, Piatra Neamţ, 2010, cu postfața lui Petru 
Ursache). Inchiziția roșie a trecut prin închisori și prin lagăre unu din patru 
locuitori ai țării. Petru Ursache a avut obsesia acestui masacru. Nici pe mine 
nu mă lasă în pace trecutul ăsta. Ce l-a îngrozit pe Caraza, om prob, cu 21 de 
ani de pușcărie și cu doi de D. O. (domiciliu forțat)? Faptul că Gh. Crăciun, 
călăul de la Aiud pe vremea „reeducării” 1960-1964, a dat, în Jurnalul 
național, un interviu unde se prezenta „de o moralitate ireproșabilă”, așa cum 
scrie eroul național Caraza în istoria sa, Aiud însângerat.  

Probitas – calitatea de curaj sufletesc și trupesc – nu mai interesează. 
Ororile pușcăriilor comuniste nu mai cutremură. „Nu-s estetice”, strâmba din 
nas o filosoafă. Cel mai vizat, și atunci, și acum, e patriotismul luminat, 
patriotismul firesc, ținut în frâu de ultimul dictator (sper că ultim, deși am 
îndoieli mari), ca să nu dea cumva pe de lături, spre dreapta.  

Spune C. D. Zeletin că „un om de cultură și în special de reflexie are 
un apetit mai mare față de trecut.” Ca Eminescu, spune tot doctorul Zeletin, 
„arzător pentru cele mai înalte și drastic pentru mizeria de obște și pentru 
micimea sufletească”. Cum altfel? Vorba lui Eminescu gazetarul (M.s.s. 
2269, f. 20): „....pentru o minte mare totu-i problem; iar pentru 75 de dramuri 
de creier totu-i sigur.” 

N-a fost destul ocărât Eminescu în al său secol că prea lua totul în 
serios? Și atunci, ca și acum, era periculos să-ți etalezi convingerile 
personale privind chestiuni delicate. Ce nu plăcea lui Petre Carp la 
Eminescu? Ideile personale prea inflexibile, ideea națională prea apăsată, 
polemicile cu conservatorii (care-l plăteau la Timpul, iar el le critica ideile 
politice greșite). Cum să accepte Eminescu o alianță a junimiștilor Maiorescu 
și Carp cu Brătianu? NU, a strigat Eminescu. Conservatorii trebuie să 
reacționeze contra unui calp „progres” liberal.  

Ce îl mai indigna pe Carp? Ideea de suveranitate în politica externă , 
(nesuferită, azi,  ministrului Justiției, C. Predoiu, cum scrie presa). Societatea 
Carpații îi deranja pe austrieci, ca și Doina cu „de la Nistru pân’ la Tisa”. 
Identitatea are rădăcini creștinești adânci la români. La fel, omenia. Cât 
despre religie, așa-zisul ateu Eminescu (câtă prostie să susții așa ceva!; Papa 
Ioan Paul al II-lea, preabunul, a recitat Rugăciune de Mihai Eminescu în 
Piazza San Pietro din Roma, în românește, în 1999) ar fi vrut ca regele Carol 
I să treacă la ortodoxie, nu poporul la papistași.  

Cu cât ai mai mare aversiune față de național, cu atât ești mai apreciat 
în vremile noastre tulburi. Marxismul frankfurtian a cerut aversiune față de 
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nat și națiune. „Stafia” din Manifestul comunist e acum corectitudinea 
politică, patologică de-a dreptul. Utopia internaționalismului proletar, cu 
proletarii uniți peste granițe, a reapărut ca utopie a globalizării. De ce ne-am 
opune fericirii de a ne încălzi/ răcori cum vor alții, de a ne lumina cum vor 
alții, de a mânca așa cum vor alții? Vom consuma lumină globală, hrană 
globală, apă globală! Totu-i să ne vindecăm urgent de tradiție, ortodoxie, de 
limba  nativă, că nu-s corecte politic. Antieuropeniștii sunt declarați 
naționaliști reacționari. Dar reacționar nu înseamnă – mă repet, că trebuie – 
cel care reacționează? Maniheismul luptei de clasă a revenit în forță, cu un 
amendament: acum majoritatea e rea, minoritatea e bună.  

Mi se transmite și mie („Pleacă de acolo! – de la reviste cu amprentă 
națională – că altfel... ” Altfel ce? Pentru mine nu există altă scară socială 
decât scara bibliotecii, și ea cu ușa închisă mult timp de virusul bizar.  

Nu sunt negați bărbații secolului XX, ca Stere și Iorga, așa cum 
notează Cornel Ungureanu, care au avut „traseu regal”? Traseu sfârșit în 
moarte cruntă pentru Iorga, ucis sălbatic. Cât despre Stere, Zigu Ornea l-a 
împins în umbra „iluminatului” Gherea. Și aici trebuie să-l citez pe Aurel C. 
Popovici (Naționalism sau democrație. O critică a civilizațiunii moderne, 
1910, lucrare republicată de Editura SENS, 2020): „Căci politica e treabă de 
tată, nu de mamă. Treabă de bărbați, nu de muieri. Patriotismul luminat e 
bărbăție înțeleaptă. Demagogia-i muieret, când Xantipa, când cocotă, cu 
istericale.” „Femeia – măr de ceartă”, ar fi reacționat Eminescu. Contrar lui 
A.C. Popovici, feminiștii convinși aflați în capul trebii vor musai pe cineva 
de genul feminin președinte: Ghorghiu? Kovesi? Firea? Poate și Esca. 
Mungiu? Piesa de teatru Evangheliștii corespunde, îi dovedește potențialul 
de a rescrie în batjocură Noul Testament. Cât privește „eliberarea sexuală”, 
indicația este: „Citiți Sade, nu Sadoveanu!” 

În primă fază postsocialistă, a fost simplu să iei agheasmă-n gură și 
să-ți cauți vreun preot în familie, măcar cumătru, dacă nu rudă de sânge. Sau 
vreun deținut politic la Canal. Nici măcar Raportorul contra comunismului 
(era să scriu Rapaport, atât e de absurd acest raport comandat de Băsescu-
Petrov) n-a avut tătâne kominternist, nici mătuși ilegaliste; ba chiar s-a 
declarat comunistofob la secret. Acum e și mai simplu: parvii hulind Biserica 
și catedrala ei, pe preoți, pe martirii gherlelor. Iar golul etic al guvernanților 
crește și crește. De ținut minte: În Ferma animalelor de Orwell, animalele 
care i-au contestat pe porci și au pus laba pe putere au ajuns și ele porci. Or, 
sunt indicii că nu s-a schimbat nici miezul, nici coaja lucrurilor. Nici în 
secolul ce trecu, nici în cel abia început.  

În ce-i privește pe intelocrații noștri, fie ei idealiști ofensivi ori 
sceptici ofensivi, nimeni n-ar trebui să scrie laude pentru puterea politică 
pesedistă, liberală, udemeristă și câte or mai fi. Cu atât mai mult cu cât, așa 
cum vede publicistul Ion Andreiță cu ochiul liber, „proletcultul își arată din 
nou capul și nasul”, iar stalinismul își arată din nou „ghiarii și dinții”, cum 
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cerea cincizecistul Iosif Chișinevski, călăul unei culturi căreia nu-i știa 
limba.  

Nu sunt ideile lui Eminescu mai bune decât ale guvernanților actuali? 
Ba bine că nu. Cine poate fi convins de patriotismul emfatic (până la ridicol) 
al  liberalului Batistuță și de  datoria sa „patriotică” de a propăși? Când îl 
aud, îl aud pe Cațavencu: „voiu progresul cu orice preț.” Ce să mai zic de 
liberalismul lui Don Juan al femeilor de la APACA, poreclit Trahee mică, 
declarând industria un morman de fiare vechi? Din acest morman, vândut la 
propriu ca fier vechi, s-au îmbogățit capitaliștii de școală nouă. Distrugerea 
Roman a început-o, cu ciocanu-n mână, în siajul lui Iliescu, purtând secera-n 
stânga.  

Eminescu nu vrea o țară ca afară, ci una fără fameni, fără pătură 
superpusă parazită. Nu vrea o Românie fără diamantele lipsă ale Coroanei: 
Transilvania, Bucovina, Basarabia, Ținutul Herța și altele, și altele. Nu 
acceptă nici Dualismul. Vrea acordarea cetățeniei evreilor individual, nu în 
massă, cum au cerut Puterile Europene, la schimb cu independența țării. Nu 
place acest clar de Eminescu, atât de incorect politic. Cu atât mai puțin 
soluția sa: muncă-echitate- adevăr. Cui nu place „buna gospodărire 
bătrânească”, așa cum scrie în Curierul de Iași ? Celor care risipesc aiurea 
banul public. Corupția e plantă carnivoră, mereu vie, cu tulpini vii și 
rezistente.  

Mai potoliți-l pe Eminescu! Ce atâta mitizare? Să-l reajustăm, 
eventual să-l rescriem  și să reașezăm ierarhiile. I. P. Culianu a și găsit 
înlocuitorul în... Macedonski: „măsura intoleranței intelighenției noastre de 
baltă e dată de cazul lui Macedonski, ostracizat și exilat pentru că a avut 
neghiobia de a da o judecată de bun simț asupra Poetului cu majusculă” 
(Studii literare II. Soarele și luna. Otrăvurile admirației, Ed. Polirom, 2009).  
Iată epigrama bunsimțistului Macedonski: „Un X, pretins poet, acum / S-a 
dus pe cel mai jalnic drum. / L-aș plânge, dacă-n balamuc / Destinul său n-ar 
fi mai bun; / Căci până ieri a fost năuc / Și nu e azi decât nebun!” 

Ia să utilizăm minuscula pentru Poetul Eminescu, icoană doar pentru 
bețivi, bolnavi mental, ratați. Primul Ratat (aici hermeneutul cere majusculă) 
este el, Eminescu: „un Eminescu foarte mic, un om grosolan și impulsiv, 
pasional, libidinos”. Pe deasupra, „erotoman și ambiguu sexual”. Mintea lui  
de psihopat (dar așa-zis influencer „contaminant”, cu putere de fascinație 
peste secolul său) a dus la fascism, legionarism și de acolo la ceaușism. 
Atacurile lui Culianu la Eminescu s-au produs în vara lui 1989. Ideologia 
politically correct cerea rezervă față de valorile etnice. Resentimentar față 
de deșertul cultural românesc, Culianu se rostea disprețuitor privind „valorile 
ancestrale ale românilor și ale beduinilor deopotrivă, ospitalitatea, 
generozitatea”. Beduini? Se spune că beduinii văd de două ori mai departe 
decât alți oameni, de unde sintagma „privire de beduin”.  

Dilema, nr. 265/1998 și-a propus ferm să demitizeze mitul poetului 
național. Minoră miză, în opinia mea. La 150 de ani de la nașterea lui 
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Eminescu, în 2000, H.-R. Patapievici a făcut anunțul: „steaua lui Eminescu 
a apus”. E vechi, domnule, noi suntem mai noi! 

Trebuia, în fine, țintit în „inima canonului național”, așa cum 
formulează Theodor Codreanu. Cum reacționează eseistul la etichete ca 
„reacționar” și „antiprogresist”? Ingenios, chapeau bas! Ce să-ți mai bați 
gura de-a surda în dialog cu orbitorii noștri contemporani: „mai profitabil ne 
este a transforma ’defectul’ în suprema calitate, de o actualitate stringentă, 
acum și pe viitor” (v. „Șansa de a fi reacționar”, vol. Polemici incorecte 
politic, Ed. Rafet, 2000, p. 69).  

Țin minte că, citindu-l pe Th. Codreanu, Petru Ursache mi-a spus, cu 
un zâmbet:„Ce-i rău să fii puțintel reacționar?” Și a continuat, fără zâmbet: 
„Nu-i literatura mare reacționară? Nu sunt Dante, Shakespeare, Cervantes, 
Goethe reacționari? La noi, Eminescu, Coșbuc, Goga, Blaga, Vintilă Horia, 
Rebreanu, Preda... Stânjenesc, prin slova lor, progresul?”  

Și Theodor Codreanu a conchis , la p. 72 a polemicilor sale, evaluate 
de el însuși, autoironic, incorecte politic:  

„Așadar avem nevoie de reacționari ca Eminescu așa cum avem 
nevoie de aer. ” 
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NARCIS ZĂRNESCU       
 

Despre roadele pământești, despre roadele cerești 
 
Astăzi, în lume, rabdă de foame 820 milioane de oameni. Peste trei 

decenii, muritorii de foame vor ajunge la 2 miliarde. Asta ne spune un raport 
ONU, publicat la 15 iulie 2019. Nu vom găsi, însă, în acest raport nimic 
despre cele 820 milioane de suflete care rătăcesc, suferă, plâng, imploră, 
fiecare de la Dumnezeul lui, hrană sufletească, mângâiere, alinare, speranță, 
mântuire. Nu trebuie să uităm că în cele 820 milioane de trupuri, ca şi în cele 
7,620 miliarde de ființe umane inventariate pe Terra la 1 ianuarie 2019, se 
frământă tot atâtea suflete care nu vor fi niciodată complet inventariate, decât 
poate la Judecata de Apoi. 

Autorii Planului global Zero Hunger Challenge estimează că ar fi 
necesară o suplimentare a finanțării cu 267 miliarde de dolari, pe an, pentru 
eliminarea foametei. Nimeni nu ne spune, însă, de câte miliarde ar fi nevoie 
pentru păstrarea credinței. Sau dacă religia, rugăciunea, credința au vreun rol 
în salvarea omenirii de la moartea prin foame și sete, spaimă și deznădejde. 
Așadar, nimic despre hrana spirituală. 

Se știe doar că numărul ateilor și al agnosticilor va crește de la 1,1 
miliarde la 1,3 miliarde, în următorii ani. Pe de altă parte, s-a constatat că 
omul cu cât este mai ghiftuit, cu atât are tendința să își trădeze credința și 
să-și uite rugăciunile, după cum arată studiile Less Religion, more Money: 
Countries get wealthier as they become more secular (Mai puţină religie, 
mai mulţi bani: Țările devin mai bogate pe măsură ce devin mai secularizate 
- https://www.newsweek.com/less-religious-countries-more-prosperous-
study-says-1032778) și Croyance et PIB: les pays les plus riches sont les 
moins religieux (Credinţă şi PIB: cele mai bogate țări sunt cele mai puțin 
religioase - https://www.h24info.ma/monde/croyance-et-pib-les-pays-les-
plus-riches-sont-les-moins-religieux/). O cercetare realizată de Pew 
Research Center, think tank american specializat în analiza religiei, a 
demonstrat că există o corelație între nivelul PIB-ului pe cap de locuitor și 
gradul de religiozitate. Astfel, cu cât o țară este mai bogată, cu atât locuitorii 
ei cred mai puțin în Dumnezeu. De exemplu, în țări foarte sărace, precum 
Pakistanul, Ghana, Senegalul, gradul de religiozitate este de aproape 100%. 
La celălalt capăt al spectrului, Franța, Regatul Unit sau Japonia, țări bogate, 
înregistrează un procent de sub 20% din populaţie. Aşadar, 1 din cele 7 
păcate capitale, patima îmbuibării, gastrimargia, lăcomia sau „nebunia 
pântecului”, condamnată în veacurile IV-V de Părinții pustiei și Evagrie 
Ponticul (Gabriel Bunge, Gastrimargia sau nebunia pântecelui - ştiinţa și 
învăţătura Părinţilor pustiei despre mâncat şi postit plecând de la scrierile 
avvei Evagrie Ponticul, traducere pr. Ioan Moga, Editura Deisis, Sibiu, 
2014), revine la modă în secolul nostru ca una dintre ipostazele patologice 
ale consumerismului contemporan. 
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Şi totuşi, spre surprinderea liderilor seculari și a experților, secolul 
XXI a început cu o renaştere a religiei, la nivel mondial. Este momentul să 
ne reamintim cuvintele profetului Isaia: „Că aşa zice Domnul, a Cărui 
locuinţă este veşnică şi al Cărui Nume este sfânt: Sălășluiesc într-un loc înalt 
și sfânt și sunt cu cei smeriți și înfrânți, ca să înviorez pe cei cu duhul umilit 
și să îmbărbătez pe cei cu inima frântă”. Să ne reamintim de mana legendară, 
adunată în fiecare dimineață de fiii lui Israel în pustie, simbol al roadelor 
spirituale (Is. 57:15;Deut. 8:2-3). 

Când crizele globale ne asediază, când tragediile semenilor noștri își 
trimit armiile de tsunami peste orizonturile planetei, poate că ar fi bine să 
murmurăm versetul Psalmistului: „Dumnezeule, Dumnezeul meu, pe Tine 
Te caut dis-de-dimineață. Însetat-a de Tine sufletul meu, suspinat-a după 
Tine trupul meu, în pământ pustiu și neumblat și fără apă” (Psalmul 62:1-3). 

Politicianul şi economistul nu ar trebui să uite spusele lui Iisus către 
Apostoli: „Eu am de mâncat o mâncare pe care voi n-o cunoașteţi” (Ioan 
4:32). Iisus le-a zis: „Mâncarea Mea este să fac voia Celui ce M-a trimis pe 
Mine și să săvârșesc lucrul Lui” (Ioan 4:34). El continuă să ne lumineze și 
în secolul XXI și ne spune nouă, mai învățați sau mai puțin învățați, așa cum 
i-a răspuns și ispititorului neotestamentar: „Nu numai cu pâine va trăi omul, 
ci cu tot cuvântul care iese din gura lui Dumnezeu” (Matei 4:4). Ideea hranei 
spirituale, a roadelor dumnezeiești, crescute din Logosul divin, nu este 
specifică numai discursului hristic, ci are o tradiție îndelungată în istoria 
biblică și o origine mozaică. Astfel, Moshe ben Amram, pentru evrei, primul 
profet al iudaismului, autorul inspirat al Torei, Moise, pentru creștini, și 
Moussa, pentru arabi, este cel dintâi care afirmă că „nu numai cu pâine 
trăieşte omul, ci că omul trăieşte şi cu tot Cuvântul ce iese din gura 
Domnului” (Deut 8:3). Din păcate, profetul Moshe ben Amram a fost 
pedepsit de Iahve: el nu va ajunge nici în Țara Făgăduinței, C(a)nnaan, nici 
nu va afla că Logosul avea să Se întrupeze („Cuvântul S-a făcut trup”) și să 
Se preschimbe misterios în pâinea noastră cea de toate zilele: „Eu sunt Pâinea 
cea vie, Care S-a pogorât din cer. Cine mănâncă din Pâinea aceasta viu va fi 
în veci. Iar Pâinea pe care Eu o voi da pentru viața lumii este trupul Meu” 
(Ioan 6:51). 

Dincolo de interpretarea strict teologică, ne luăm îndrăzneala să 
înțelegem prin ingurgitarea Cuvântului o preaslăvire și o glorificare a Cărții 
ca tabernaclu, chivot, în care se păstrează înțelepciunea universală, sacră și 
profană, divină și umană. 

Nu putem încheia, iată, decât cu vorbele de dincolo de milenii ale 
profetului Ieremia: „Aflat-am cuvintele Tale și le-am sorbit și cuvântul Tău 
a fost bucurie și veselie pentru inima mea, că s-a chemat asupra mea numele 
Tău, Doamne, Dumnezeul puterilor” (Ieremia 15:16). 
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MIHAELA MALEA STROE 
 

 
Artă culinară postmodernă 
(pamflet) 

Terci de mătrăgună/Să rânjim la lună. 
 
Draga de Uniune / Iaca ne propune / Artă culinară / Nouă și sprințară: 
Tochitură de... lăcustă / Săltăreață și robustă, 
Viermișori flambați / În loc de cârnați, / Greier dezosat, / Caramelizat... 
Drosofila-n ciorbă – / Nu încape vorbă – 
E-o delicatesă / Nouă și expresă. / Iar cu sos tartar... / Bondar la grătar. 
Dacă vreți omletă, / Se zice-n rețetă, / De-acum folosiți / Ouă de furnici. 
Pentru mesele festive / Aveți „n” alternative: 
Sarmale cu mămăruțe, / Din păianjeni – chifteluțe, 
Ficăței de molie / Rumeniți în folie, /Aripioare de țânțar / Cu mujdei sau cu  
                                                                                                            muștar, 
Târtița de bărzăune / În foetaj se poate pune, / Ca aperitiv e bun / 
                                                                                       Sângerete de tăun, 
Feerie – cum să-i zici? – / Piftie din licurici! 
Din miriapozi – tocană, / (Hai să renunțăm la slană!) 
Pui de viespe la cuptor... / O să placă tuturor. 
Coropișniță-n aluat, / Din rădașcă – un stufat, 
Urechelnița murată / E savoare-ntruchipată, 
Ploșnițe de cereale / Cu spanac – sunt ideale, 
Colorado-n foi de viță, / Afidele – în alviță, 
Cărăbușii gratinați / Fragezi, fini și aromați, 
Gândăcelul-croitor / Ca șnițel – e uimitor! 
Iar cel de bucătărie / Potrivit e în plachie. 
Poale-n brâu cu umplutură / Din larve de libelulă, 
Ori gogoși din fluturași / (la „gogoși” cei mari sunt ași!) 
Un prosciuto de omidă, / Drob crocant de crisalidă, 
Pentru snobi cu fițe / Gofre din mușițe, / Scorpion pasat / În tort marmorat, 
Muște marinate... / Ce diversitate!!! / Toate-s minunate / Pentru sănătate. 
 
Încă nu e prea târziu / Să includă în meniu – 
Că n-ar fi mare scofală – / Garnitura vegetală 
După capul... nu știu cui!: / Pălăria șarpelui. 
Are – garantat, neîntârziat –, / Efectul scontat: 
Îți dă brânci, măi, frate, / Spre... eternitate! 
Te... înveșnicește / Cât ai zice „pește!” 
 
Dac-or fi așa de bune, / Mânca-le-ar cin’ le propune! 
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IN MEMORIAM 
 

PR. THEODOR DAMIAN 
 

Profesorul Mircea Ghiţă a plecat la Domnul 
 
În ziua de 25 noiembrie 2022 profesorul de matematică Mircea Ghiţă, 

născut în 23 aprilie 1949 a plecat dintre noi. 
Înmormântarea a avut loc miercuri, 30 noiembrie la Cimitirul Cypress 

Hills din New York în lotul românesc al Societăţii române creştine „Dorul”. 
Sosit din Râmnicu Sărat, în 1991, Profesorul Dr. Mircea Ghiţă s-a 

stabilit în New York unde a trecut prin toate greutăţile specifice 
începuturilor, ajungând apoi să predea în domeniul pregătirii sale 
profesionale în sistemul educaţional New York-ez, ajungând chiar şi în 
administraţia unuia din liceele locale. 

Bun credincios, iubitor şi păstrător al tradițiilor noastre identitare 
româneşti, personalitate generoasă, deschisă, prietenoasă, gata să ofere un 
ajutor la nevoie, profesorul Mircea Ghiţă s-a făcut iubit şi respectat în 
comunitatea românească. 

Plecarea lui lasă un gol în inimile celor care l-au preţuit. 
Dumnezeu să-i odihnească sufletul cu drepţii Săi! 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Theodor Damian, Poezia Sf. Grigorie de 
Nazianz şi faţa lui umană reflectată în 
aceasta, Traducere în limba română și 
indice de nume de Protos. Dr. Maxim 
(Iuliu-Marius) Morariu, Napoca Star, 
Cluj, 2022 

 



 
180 

ELENA MITRU 
 

Mariana Terra 
 

Trec anii, trec lunile-n goană 
Și-n zbor săptămânile trec.... 

(George Topârceanu) 
 
S-a dus timpul, a trecut an de an peste noi și peste ei, cei care s-au 

grăbit (zic eu), să plece de lângă noi, sau atâta a fost drumul lor pe planeta 
Pământ. 

Mariana Terra a părăsit drumurile pământene și s-a suit la ceruri, la 
cele veșnice, fără ca noi, „familia de duminică”, membri ai Cenaclului literar 
„Mihai Eminescu” din New York, într-un cuvânt prietenii și colegii de 
condei să știm că ea se pregătea pentru acest drum necunoscut. Presupun că 
unii dintre noi au știut totuși că Mariana Terra se afla într-o stare critică din 
punct de vedere al sănătății dar, nu au spus nimic poate din speranța 
întoarcerii ei la o stare mai bună, sau poate pentru a nu creia panică mai ales 
pentru cei înaintați în vârstă! 

Am fost furați de evenimentele nedorite trimise de Pandemia 
Covid-19 peste pământeni și nu se mai părea curios că Mariana noastră lipsea 
de câtăva vreme de la întrunirile organizate de Pr. prof. univ. Dr. Theodor 
Damian. 

O așteptam în fiecare duminică. Mă uitam la locul ei preferat și o 
găseam pătrunsă de miracolele Sfintei Liturghii oficiate de părintele paroh 
Theodor Damian. 

O așteptam la Cenaclurile literare care se desfășurau și ele în aceleași 
condiții vitrege, în cadrul cărora avea întotdeauna o pledoarie interesantă, 
sau la Simpozioanele de peste an unde, de multe ori era și moderator. 

O „citeam” în publicația românească din New York Romanian 
Journal, în calitate de redactor șef și publicist. 

Peste toate acestea și multe altele, Mariana Terra a fost un om de 
cultură foarte bine pregătit iar aceasta o confirmă cu tărie și activitățile 
literar- culturale la care participa. 

Romanian Journal, publicația pentru români a domnului Vasile 
Bădăluță, a fost pentru ea, în calitate de jurnalist și redactor șef, un scop 
primordial pentru apariția căruia s-a dăruit cu tot sufletul și profesionalismul, 
cât și cu convingerea că și în acest fel, contribuie la promovarea jurnalisticii 
românești în lume. 

Prietenă dragă Mariana Terra, aici pe pământ ai rămas în inimile și 
gândurile noastre. Drum bun printre aștri! 



 
181 

ELENA MITRU 
 

Constantin Condurache 
 
A trecut un an de când minunatul nostru prieten Constantin Cătălin 

Condurache, a plecat în graba mare la Cele veșnice, fără să spună nimic, 
într-o liniște pe care a dus-o cu el, pe drumul fără întoarcere, acolo unde a 
fost chemat. 

O parte a drumului său terestru, a parcurs-o împreună cu noi „familia 
de duminică” de la Biserica „Sfinții Apostoli Petru și Pavel” din Astoria-
New York, și cu părintele parohTheodor Damian. 

Sub teroarea produsă timp îndelungat de virusul Covid -19 (2020-
2021-2022 și încă nu se știe până când), oamenii s-au aflat brusc în fața unor 
situații necunoscute, a unor stări de lucruri deloc încurajatoare. Tineri și 
vâstnici, cuprinși în hora virusului fără voia lor, au fost determinați și încolțiți 
chiar, să facă rapid schimbări radicale în modul de trai. 

Mulțumim părintelui paroh Theodor Damian, care ne-a păstorit și 
încurajat prin Sfintele Liturghii care s-au desfășurat în condiții vitrege, la 
început afară în curtea bisericii, după care, încet-încet trecând pragul ei, 
păstrând distanța socială (personală) impusă de autorități, cât și măștile 
protectoare. 

În aceste condiții succint relatate, prietenul nostru Cătălin, minunatul 
cântăreț bisericesc, a fost nelipsit de la locul lui − Strana Bisericii. Prezența 
lui la Strană, vocea minunată − darul de la Bunul Dumnezeu, ne-a mângâiat 
sufletele ani de-a rândul. 

Constantin Cătălin Condurache, respectuos și prietenos cu toți 
enoriașii prezenți la Sfintele Liturghii și-a căpătat la rându-i respectul și 
recunoștința pentru munca și dăruirea în slujba Credinței. 

Vestea plecării lui premature spre cele veșnice a venit peste noi ca un 
trăsnet. Drumul terestru îl întorsese pe meleagurile natale în bâtrâna noastră 
Românie, acolo unde îl aștepta întotdeauna familia pe care a iubit-o și pentru 
al cărei bine, el, Cătălin s-a dăruit și a muncit cu toată convingerea. 

Nu ne puteam gândi că el, tânărul nostru prieten al cărui zâmbet 
inconfundabil, cu privirea omului corect și sufletist ne va părăsi așa de 
repede. Am zice că dispariția lui, plecarea pe alte drumuri la o vârstă 
frumoasă, a fost nedreaptă dar de fapt nu noi cei rămași încă un timp pe 
aceste meleaguri avem calitatea de a aprecia, ci numai Bunul Dumnezeu o 
are. 

Ne-a lăsat cu mare durere în suflet și cu buchetul de amintiri frumoase 
pe care ni le-a dăruit an de an. Probabil că Bunul Dumnzeu a avut planuri 
mult mai mari cu el acolo, în Împărăția Cerurilor cu vocea lui inconfundabilă, 
iar noi, aici, cei rămași, să trăim încă un timp cu amintira lui. 

Dumnezeu să-l odihnească în pace! 
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Ştefan Balog 
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RECENZII 

 
 
 
 
 
MARIAN NENCESCU 

 
Un mix cultural − „Jurnalul”  
lui Dorel Cosma 

  
Răspândit în toate culturile și în toate 

epocile, din Japonia, unde s-au născut celebrele 
Caiete de pe pernă, în China și Coreea, și până în 
Europa (cel mai vechi pare să fie Journal d' un bourgeois de Paris, ținut de 
un preot francez anonim, între 1409-1431), apoi Memorialul afacerilor 
engleze ale avocatului Whitelocke (1475), la noi cel mai celebru fiind 
Jurnalul unui jurnalist fără jurnal (operă postumă a lui I. D. Sîrbu), jurnalul 
literar, fie cu conținut intim, liric sau confesiv, continuă să fie specia 
publicistică cea mai gustată de cititori, mai ales dacă, nu-i așa?, se confirmă 
vorba lui Baudelaire, anume că: „Dacă am avea curajul să scriem o carte 
sinceră despre viața noastră, cu siguranță ar fi o capodoperă”.     

La noi, Jurnale literare au scris Titu Maiorescu (textul complet, în trei 
volume, tipărit între 1937-39, al Însemnărilor zilnice este, până azi, cea mai 
amplă operă non-fictivă din literatura română - n.n.), apoi Mircea Eliade, 
Sebastian, Jeni și Arșavir Acterian, Petru Comarnescu, Petre Pandrea, 
continuând în zilele noastere cu literatura confesională a reprezentanților 
„Școlii de la Târgoviște” (Radu Petrescu, M. H. Simionescu și Costache 
Olăreanu), până la contemporani, Goma, Monica Lovinescu, părintele 
Valeriu Anania, Cărtărescu, Adrian Marino ș.a. Se poate spune chiar că 
Jurnalul este literatura viitorului, cu condiția ca scriitorii, dar mai cu seamă 
urmașii lor legali, să accepte să facă publice însemnările lor intime. 

Literar vorbind, Jurnalul se situează în zona fluidă dintre ficțiune și 
realitate fiind, cum observa și criticul Silviu Angelescu, un gen de graniță, 
cu dublă identitate, în care esteticul se întrepătrunde cu realismul. Dincolo 
de impresii, obsesii, vise, imbolduri intime, ori ambiții personale, Jurnalul 
cultural reprezintă o sursă generoasă a istoriei liteare (adesea și sociale). 
Privit însă ca o demonstrație egolatră, Jurnalul are potențialul de a schimba 
realitatea în ficțiune, punând într-o lumină aparte unele aspecte 
problematice, sau chiar dramatice, din viața autorilor. Direct, frust, adesea 
iconoclast, Jurnalul, inclusiv cel cultural, dezbracă evenimentele de sens, 
reduce oficiosul la comun, și, evitând trucurile publicitare, restructurează 
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stilul (un Jurnal care nu e scris la persoana I este, din start, fals). Adevăratul 
Jurnal evită triumfalismul, contabilizeză eșecurile, lasă frâu liber meditației. 
Deloc demodat, incitant și discret, Jurnalul modern este o biografie 
spirituală, în primul rând, este o punte între viață și ficțiune. 

Cu atât mai mult, Jurnalul (Reflux de clepsidră, ediție bilingvă, în 
română și engleză, Bistrița, Ed. Nosa Nostra, 2020), unui intelectual de 
succes, cum este profesorul, jurnalistul, scriitorul și cunoscutul manager 
cultural Dorel Cosma (n. la Bistrița, 29 octombrie, 1950), este o garanție a 
interesului. Asta și pentru că, păstrând proporțiile, Dorel Cosma este, după 
mai bine de patru decenii de practică culturală, un veritabil „Lorenzo de 
Medici” local, ctitor de instituții, confident și prieten al artiștilor nu doar din 
țară, dar, adesea, și din străinătate, omul de numele căruia se leagă cele mai 
importante reușite culturale ale Bistriței de azi: „renașterea” Palatului 
Culturii, și a Centrului Cultural Municipal „George Coșbuc”, ambele din 
Bistrița, înființarea Ansamblului Folcloric „Cununa de pe Someș” și a seriei 
de Festivaluri internaționale desfășurate sub acest generic, ctitorirea unor 
publicații culturale de interes local și regional, deschiderea unui studiou de 
televiziune cu profil cultural, „Conexiuni”, iar lista ar putea continua. 

Specificul acestui volum, deloc singular într-o bio-bibliografie ce 
numără câteva zeci de titluri, este acela că se limitează doar la un an din 
activitatea de manager și ambasador cultural a profesorului Dorel Cosma, un 
an, sugerează implicit autorul, obișnuit, 2017, dar pilduitor pentru întreaga 
sa carieră profesională. 

Despre managementul cultural s-au scris cărți, se organizează 
masterate și seminarii profesionale. Puțini sunt însă practicienii acestui 
domeniu select al comunicării, atât de necesar, deopotrivă micilor 
comunități, cât și la nivel național. Asta pentru că, în orice moment și loc, 
cultura e un bun public, fără de care nu putem trăi. Din păcate, nu există 
rețete ideale de marketing și antreprenoriat cultural, domeniul, ca atare, fiind 
deschis creativității. Un bun manager cultural trebuie să fie, așadar, un om 
activ, eficient, deschis și energic. Rareori, însă, acest portret ideal se 
suprapune peste activitatea unei singure persoane. De altfel, conștient de 
pericolul autopromovării, Dorel Cosma introduce în Jurnal destule situații în 
care rolul consultării colective este estențial. Cu toate acestea, poziția sa, de 
practicant cu succes al actului cultural, rămâne esențială, iar cartea este, în 
sine, o dovadă. 

Fără emfază, firesc și natural, Dorel Cosma practică cu succes un 
model de mix cultural, în care componenta literară se împletește cu cea 
muzicală și vizuală, rezultatul fiind o veritabilă industrie a spectacolului (fie 
de tip „amator”, fie profesionist), un produs cultural de ce depinde 
deopotrivă de „buget” dar și de sponsori, rolul managerului fiind acela de a 
atrage susținători ai fenomenului cultural din toate componentele sociale. 

Subliminal, Jurnalul cultural, și într-o mare măsură cool-turistic al lui 
Dorel Cosma este și un model de adaptare la realitate. Citind cartea − 
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amestec de mărturie, pledoarie, duioșie și empatie − avem dimensiunea reală 
a acestui serviciu public. Este, desigur, rolul managerului să livreze produse 
culturale de calitate, sub o formă accesibilă, dacă se poate. Mai voalat, mai 
insistent, Dorel Cosma vorbește și de costuri, de piedici, de prejudecăți și de 
orgolii locale. Asta pentru că nici cel mai de succes manager cultural (local, 
în cazul de față) nu e lipsit de adversari, mai mult sau mai puțin înverșunați. 

Mărturie, confesiune sau demers profesional, cartea Reflex de 
clepsidră ar putea fi foarte bine și un suport de curs academic. Sub o formă 
accesibilă, sunt cuprinse, printre rânduri, veritabile axiome culturale. Așadar, 
o carte-bilanț, un model de activism cultural, un jurnal de idei și un sumum 
de fapte puse în slujba binelui public, toate la un loc fac dovada dovada că 
banii publici investiți în cultură, rodesc. Acesta pare să fie mesajul cărții, iar 
timpul ne va arăta dacă Dorel Cosma a avut sau nu dreptate în demersurile 
sale.   

 
 
 
 
 

 
MAXIM (IULIU-MARIUS) MORARIU  

 
Theodor Damian − o realizare 
editorială utilă 

 
Părintele profesor Theodor Damian e un 

om cu un palmares științifiic, spiritual și teologic 
impresionant. De aceea, e de-a dreptul firesc 
faptul că, la soroace precum cel care i-a marcat 
împlinirea a șapte decenii de existență, 
beneficiază de un amplu repertoriu bio-
bibliografic (o adevărată cărămidă de 429 de pagini, întocmită cu 
meticulozitate și profesionalism, după toate normele metodologice în 
vigoare), ce vine să ofere o frumoasă mărturie cu privire la modul în care un 
om care și-a slujit țara cu sufletul și cu condeiul, atât pe meleagurile natale, 
cât și în depărtări, a reușit să se impună între personalitățile de referință ale 
culturii care l-a adoptat (Theodor Damian. Repere bio-bibliografice, Editura 
Eikon, București, 2022).  

Parohul comunității din Astoria și profesorul emerit de Filosofie și 
Etică al Facultății de Științe Sociale din cadrul Metropolitan College din 
New York este prezentat aici drept omul care a publicat peste 40 de volume 
de teologie, etică, critică literară, poezie și comentariu literar, aproximativ 
1000 de studii, eseuri, recenzii și articole în periodice și volume din România 
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și din străinătate, a organizat sau participat cu prezentări la peste 100 de 
congrese internaționale în țări precum SUA, Finlanda, România, Cipru, 
Turcia, Portugalia, Japonia, Malta, Polonia sau Grecia și a primit o serie de 
distincții aparte, între care merită amintite, de exemplu: titlul de cetățean de 
onoare al municipiului Botoșani (2002), titlul de doctor honoris causa din 
partea Universității Bioterra din București (2017), premiul Queens 
Ambassador Awards oferit de către Times Ledger Newspapers (2017), 
ordinul „Donum Sacrum Unitatis” din partea Înaltpreasfințitului Părinte 
Arhiepiscop Andrei al Alba-Iuliei (2018), sau ordinul „Sfântul Cuvios Ioan 
Iacob de la Neamţ, Noul Hozevit”, din partea Preafericitului Părinte Patriarh 
Daniel (2021).  

Structurat în mai multe secțiuni, volumul conținând neprețuitele 
repere conține o succintă prezentare a biografiei celui în cauză (p. 7), urmată 
de lunga listă a publicațiilor (pp. 7-164), o trecere în revistă a activităților 
profesionale (pp. 165-262), desfășurate în instituții precum Biserica 
Ottodoxă Română din Statele Unite ale Americii, Elveția sau România, 
Metropolitan College of New York, dar și altele asemenea lor, activitatea din 
cadrul diferitelor cenacluri, interviurile, dar și recunoașterile (pp. 263-429), 
însumând premii, distincții, referințe literare și culturale, citări, recenzii, 
apartenența la diferite organizații profesionale, colegii de redacție, burse, 
distincții, medalii, diplome sau certificate.  

Volum document, apărut la editura Eikon de la București sub egida 
Academiei Elitelor, Modelelor și Valorilor de la Cluj-Napoca și în 
parteneriat cu Institutul Român de Teologie și Spiritualitate de la New York, 
Multicultural Business Institute, Institutul pentru Dezvoltare Umană și 
Comunitară și Platforma Națională „Valori Românești”, lucrarea: Theodor 
Damian. Repere bio-bibliografice, se constituie așadar nu doar într-un text 
ce vine să repertorizeze o activitate prodigioasă și să tezaurizeze, cu scopul 
de a arăta posterității, meritele unui om care s-a dedicat cu tot sufletul 
fiecărui lucru pe care l-a făcut, sădind în inimi, ctitorind instituții și 
insuflându-le altora dorința de a urma un set de valori perene, ci și într-o 
realizare editorială utilă, ce oferă unui cercetător dornic să afle mai multe cu 
privire la modul în care cultura de peste ocean a fost insuflată de prezența 
românească, ori să aibă acces la câteva titluri reprezentative din spații 
precum cel al eticii, teologiei, literaturii, sau altor aspecte ale culturii. În 
același timp, vine să-l ilustreze pe părintele profesor Theodor Damian drept 
pe cel care a știut să fie deopotrivă vrednicul dascăl iubit de studenții și 
colegii săi, preotul care a găsit mereu balsamul necesar tămăduirii oricărui 
suflet, ctitorul de cenaclu și reviste, dar și autorul sau editorul de volume care 
a știut tot mereu să aducă contribuții originale și să-i pună în valoare pe cei 
care i-au cerut sfatul, ori ajutorul, ajutându-i să crească. 

La ceas aniversar, nu putem decât să semnalăm și să recomandăm 
călduros textul de față și să-i urăm distinsului aniversat ani mulți și rodnici 
în via Domnului! 
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THEODOR DAMIAN  

 
O antologie ca o liturghie 

 
O antologie este o antrepriză creatoare de comuniune. Pe de o parte 

adună laolaltă un număr de poeţi, - în acest caz – iar pe de altă parte, un 
număr de cititori pe care îi introduce în comuniunea poeţilor, ca într-o 
liturghie unde mulţimea de  credincioşi se împărtăşeşte de harul şi cu 
frumuseţea slujbei oficiate de un sobor de preoţi. 

Această antologie însă, fiind bilingvă, româno-spaniolă (Carmen 
Bulzan, Poeme peregrine / Poemas peregrinos: Antologie de poezie 
contemporană românească / Antologia de poesia rumana contemporanea, 
Ed. Kult, Drobeta-Turnu Severin, 2022, 548 pp.) are şi menirea specială de 
a crea un alt tip de comuniune, una interculturală între cititorii români şi cei 
spanioli sau ai altor naţiuni vorbitori de limbă spaniolă. 

Autoarea acestui demers, profesoara universitară şi poeta Carmen 
Bulzan, care a făcut şi traducerea în l. spaniolă, are nu numai meritul unei 
munci intense şi de anvergură depuse în ogorul culturii române şi universale 
dar şi acela de a promova prin poeţii selectați poezia română pe scena 
culturală internaţională. 

Volumul antologic se află la ediţia a doua după cum citim în prefaţa 
autoarei şi cuprinde câte zece poezii din creaţia următorilor 20 de poeţi: 
Veronica Balaj, Constantin Barbu, Simion Bogdănescu, Cătălin Bordeianu, 
Carmen Bulzan, Leo Butnaru, Ion Deaconescu, Viorel Dinescu, Alexandru 
Drăghici, Mihai Firică, Dumitru Găleşanu, Maria Grădinaru, Nicolae Jinga, 
Ioan Şt. Lazăr, Nicolae Neagu, Sever Negrescu-Negreşti, Spiridon Popescu, 
Vasile Suciu, Robert Şerban, Clara Georgeta Tîrcă. 

Şi pentru că poemele sunt peregrine, ar fi important ca acest volum să 
ajungă în birourile cât mai multor redacţii de reviste literare din Spania sau 
alte ţări de limbă spaniolă pentru a fi recenzat şi semnalat în paginile lor. 

Felicitări editoarei, traducătoarei şi poetei Carmen Bulzan! 
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VIOREL CÂMPEAN 

 
Recunoștința, o floare rară, dar atât de prețioasă 

 
Unele personalități se bucură de recunoștința posterității, astfel că la 

ceas aniversar ori comemorativ, sunt readuse în actualitate. Când vorbim 
despre martirii neamului nostru, credem că ei chiar nu ar trebui uitați, 
niciodată. S-au împlinit recent 140 de ani de la nașterea celui care a fost 
protopopul martir al Huedinului, Aurel Munteanu. Mădălin-Sebastian Lung 
și Dan-Ionuț Lupuțan sunt coordonatorii unui volum plin de informații și 
impresii despre cel care a văzut lumina zilei în anul 1882 (140 de ani de la 
nașterea părintelui protopop Aurel Munteanu, Ed. Napoca Star, Cluj-
Napoca, 2022), viața fiindu-i frântă în anul destrămării visului neamului 
nostru, care nu a ținut decât puțin peste două decenii, România Mare. 

Semnează în cuprinsul volumului înalte fețe bisericești și mireni, toți 
fascinați de personalitatea martirului omagiat și, cei mai mulți, cercetători 
apreciați în mediile istoriografiei române. Unul dintre autori, Mircea-
Gheorghe Abrudan, a scris un studiu și o carte despre martirul de la Huedin, 
în 2020, iar în anul 2021, alături de Dan-Ionuț Lupuțan (protopopul actual al 
Huedinului), au îngrijit o altă carte dedicată părintelui Aurel Munteanu. De 
altfel, aceste lucrări au parte de recenzii în volum, care te îndeamnă la 
lectură. Vorbind de final, acesta i-a fost acordat de către coordonatori unui 
poet prea puțin cunoscut în zilele noastre, V. Copilu-Cheatră (unul dintre 
„poeții moților”), fiindu-i reproduse două poezii dedicate martirului Aurel 
Munteanu: „Cântă cucu” și „Întoarcerea cea mare”. 

După „predoslovia” aparținându-i reputatului cercetător științific de 
la Muzeul Țării Crișurilor din Oradea, Vasile Todincă și cuvântul înainte al 
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autorilor, cititorul are bucuria de a lectura două texte scrise chiar de către 
eroul volumului: „Schiță biografică” și „Clipe grele – Pățanii pe frontul de 
la Ciucea în anul 1919”. 

Seria de „Gânduri și evocări” este deschisă de către Episcopul-vicar 
al Arhiepiscopiei Vadului, Feleacului și Clujului, Benedict Bistrițeanul. 
Apoi, în afara celor deja amintiți semnează cercetători aflați la vârsta 
afirmării, cunoscuți însă în mediile istoriografiei: Cristian-Claudiu Filip, 
Mihai-Octavian Groza, Horea-Dorin Matiș, Răzvan Mihai Neagu, Vasile 
Rojneac. Desigur gânduri despre protopopul Aurel Munteanu semnează și 
cei doi coordonatori ai volumului, Mădălin-Sebastian Lung și Dan-Ionuț 
Lupuțan. Un fapt deosebit vrem să mai semnalăm, prezența în volum a unui 
gând venit de dincolo de Ocean, prin vocea părintelui Theodor Damian. 

Primul text impresionant despre omul și preotul Aurel Munteanu am 
avut ocazia să îl citesc în cartea părintelui (din cealaltă strană românească) 
Septimiu Popa, Temnițele Clujului. Din însemnările unui popă românesc, 
apărută în anul 1937, când amândoi trăiau. Am și decupat pentru o revistă 
sătmăreană partea alocată legăturii dintre cei doi preoți, pilduitoare (Ca 
frații, doi preoți români ai celor două Biserici Surori). 

Desigur, volumul îngrijit de cei doi coordonatori, 140 de ani de la 
nașterea părintelui protopop Aurel Munteanu, a avut darul să mă lămurească 
și mai bine asupra valorii umane a martirului din Huedin. 

Încheiem cu frumosul gând al coordonatorilor care mărturisesc că 
și-au dorit să editeze un volum de suflet. Gândul li s-a întrupat, cu siguranță 
și pentru că volumul, i-a fost dedicat unui om cu suflet mare, protopopul 
martir Aurel Munteanu.  
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REPORTAJE 
 

NICOLE SMITH 
 

Seară Inter-Art la New York 
 
Cenaclul literar „Mihai Eminescu” şi revista Lumină Lină au 

redeschis activităţile culturale de toamnă în 16 septembrie 2022, la Biserica 
„Sf. Andrei” din Jamaica, New York, unde au găzduit Fundaţia Inter-Art şi 
Centrul Multicultural Liviu Rebreanu, ambele din Aiud, România. 

Preoţii Theodor Damian (de la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din 
Astoria, New York) şi Ioan Proteasa (de la Biserica „Sf. Andrei” din Jamaica, 
New York) au binecuvântat deschiderea lucrărilor, s-a rostit rugăciunea 
Domnească „Tatăl nostru”. 

Directorul cenaclului, Theodor Damian, i-a prezentat pe musafirii din 
ţară, domnii Ioan Hădărig şi Ştefan Balog, misionari ai spiritului românesc 
pe meridianele globului. Părintele Damian a accentuat ideea despre cultura 
română care s-a dezvoltat sub streașina Bisericii şi despre rolul pe care 
Biserica l-a avut în păstrarea valorilor identitare naţionale. Invitatul serii, 
poetul Ioan Hădărig a arătat că arta contemporană românească a fost prezentă 
în septembrie 2022 in SUA, fiind primul proiect de parteneriat cultural dintre 
România şi America, la Ice House din Bethlehem, Pennsylvania. Domnia sa 
a prezentat volumul în ediţie bilingvă Poems/Poeme de Patricia Goodrich şi 
Ioan Hădărig, traducere de Casandra Ioan şi ilustraţii de Ştefan Balog 
(Editura Grinta, Cluj Napoca 2021, 127 pp.) precum şi Aiudul meu de Robert 
Lixandru şi Ioan Hădărig (Editura Grinta, Cluj Napoca 2021) şi Dialog cu 
Bacovia de Ştefan Balog. 

Artistul Ştefan Balog a făcut apoi o prezentare video a următoarelor 
proiecte realizate şi prezentate la nivel naţional şi internaţional: „Inter-Art 25 
de ani”, Expoziția internaţională de artă, Naţiunile Unite – simbolul vieţii, 
libertăţii şi fericirii”, Tabăra interetnică de Artă contemporană, Aiud 10-15 
iunie 2021, ediţia online, 21 artişti, 15 etnii, video de Lorincz Zoltan jr., 
proiect organizat în parteneriat cu Departamentul pentru Relaţii Interetnice, 
Guvernul României, „Aiud oraş al artelor”, video de Lorincz Zoltan jr., 
„Repere vizuale din România” de Zoltan Balog; „Transilvania nights art 
happening” de Ştefan Balog, video de Lorincz Zoltan jr. 

Au mai fost prezentate recitaluri de muzică online de Dragoş Tudor 
(chitară clasică), Daniel şi Dan Avram (muzică folk). 

Această seară a fost martora unor prezentări pe cât de inedite pe atât 
de educative. Directorul cenaclului a mulţumit musafirilor, gazdei şi 
participanților, invitându-i pe toţi la recepţia tradiţională. 



 
191 

Ioan Iovitz Popescu: Ioviţu’s Life 
 
Membrii Cenaclului literar „Mihai Eminescu” din New York au avut 

onoarea de a-l prezenta din nou pe Academicianul Ioan Iovitz Popescu, 
duminică 25 septembrie 2022 cu ocazia lansării volumului său Ioviţu’s Life. 

Prof. Dr. Theodor Damian a deschis şedinţa; după introducerea făcută 
şi prezentarea autorului i-a dat cuvântul Prof. univ. Dr. Victoria Plaveti, fostă 
studentă a Academicianului, care a dat citire mesajului Profesorului din 
Bucureşti, după care s-a referit la cele unsprezece capitole ale volumului în 
care au fost inserate amintirile personale, fericite sau tragice, relatate de autor 
cu maximă sinceritate şi modestie, cu episoade ale vieţii reflectate în bogata 
sa corespondenţă. Povestea de viaţa şi de dragoste în jurul căreia se constituie 
cartea este alcătuită din sute de impresii, verbale sau fotografice, trăite sau 
/şi scrise de prieteni, colegi şi studenţi ce au luat parte la ea. 

În cuvântul său Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea a explicat de ce acest 
volum este totodată foarte interesantă dar este dificil de analizat din punct de 
vedere literar. Este foarte interesant prin impresionanta cantitate de 
informații oferite, prin varietatea acestora, dar este dificil de analizat pentru 
că este o autobiografie, o istorie a dezvoltării fizicii în România, un roman 
de dragoste, un eseu politic şi o importantă sursă bibliografică pentru 
oamenii de ştiinţă lucrând în domeniul fizicii. 

Prof. Nicole Smith a remarcat că iubirea pasionată, infinită a 
domnului Ioan Ioviţu Popescu pentru soţia sa Denisa, este un dar special, 
extraordinar, preţios şi rar, indicând o relaţie puternică şi mişcătoare, o 
comuniune sufletească pe care nici moartea nu o poate rupe. 

Vorbitoarea a menţionat faptul că în 18 martie, ziua de naştere a 
Denisei, la câteva lui după ce aceasta  a plecat la cele veşnice, Academicianul 
a găsit un catren care a fost tradus de Denisa: „Curajule, au n-ai putea / Să te 
strămuţi din casa ta, / Din coama de măslin rotată, / În inima-mi înfricoșată?” 
Aceste versuri au devenit epitaful de pe crucea de la căpătâiul răposatei. 

Prof. Elena Plăviţu a precizat că Academicianul este preocupat şi de 
lingvistică, având colaborări cu distinşi cercetători, unul dintre ei fiind 
germanul Gabriel Altman, cu care nu s-a văzut niciodată, deşi amândoi au 
fost bursieri Humboldt în Germania în acelaşi an (1966-1967). Aceştia doi 
au realizat cele 1001 de idei pe care omul de ştiinţă, prin excelenţă, le 
propunea. Gabriel Altman i-a mulţumit, în diverse scrisori, pentru inspiraţia 
şi cooperarea oferite. 

Directorul Cenaclului a mulţumit vorbitorilor pentru interesantele lor 
intervenţii şi Prof. Victoria Plaveti, în plus, pentru recepţia oferită. 

N. S. 
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Dana Opriţă – Un nou volum de poezie 
 
Zi binecuvântată de duminică, 16 octombrie 2022, împodobită de o 

nouă întrunire a Cenaclului literar „Mihai Eminescu” la Biserica „Sf. Ap. 
Petru şi Pavel” din Astoria, New York. După Sf. Liturghie a avut loc lansarea 
volumului Daniela@ punct ro de Dana Opriţă (eLiteratura, versuri 1999-
2021, 155 pp, prefaţă de Theodor Damian). 

Pr. Th. Damian, în deschiderea lucrărilor a prezentat-o pe autoare, 
poeta Dana Opriţă şi pe Roxana Pavnotescu, scriitoare, invitată la lansare. În 
continuare a comentat coperta cărţii (de Daniel Nicolescu şi fotocoperta IV 
Vasile Dinescu), referindu-se la motto-ul cu care Dana Opriţă și-a început 
volumul (din Lucian Blaga): „cuvântul rană a tăcerii”, motto ce oferă şi cheia 
lecturii şi a înţelegerii acestor poeme. Vorbitorul a subliniat că acest volum 
de poezii este o lecţie pusă în cuvinte mari, grele de sens şi în metafore ce 
delectează şi cultivă mintea şi inima. Cu această carte Dana Opriţă a făcut un 
pas mai departe în poezia de autentică inspiraţie, de reuşită provocare 
intelectuală, dar şi de zidire sufletească. 

Actrită Maria Ploaie din Bucureşti, cu o voce lirică bine modulată, 
sensibilă şi cu o dicţie impecabilă, prin recitalul ei audio, ne-a introdus în 
atmosfera cărţii în discuţie. 

Scriitoarea Roxana Pavnotescu luând cuvântul, s-a referit la 
caracterul inedit al acestui volum, la grafica lui deosebită, dar şi la registrul 
liric specific autoarei, comentând capitolele şi structura cărţii şi precizând că 
această poezie este declamativă, uşor politică, oferind expresii inedite, 
metafore noi, arta poetică folosită anunțând un spirit novator în poezie. 

Prof. univ. Dr. Alina Feld care a urmat la cuvânt a mărturisit că s-a 
simţit onorată de a fi invitată la prezentarea acestei cărţi şi a mai precizat că 
volumul este o invitaţie la o existenţă asumată conştient şi având o notă de 
melancolie de factură romantică, eminesciană. Poezia este confesivă, cu 
înțelesuri creştine cu toate că pe alocuri apar cauze şi efecte nihiliste cu efecte 
de natură bacoviană. 

Temele dezvoltate aparţin filozofiei, muzicii, istoriei. Poeta se 
identifică cu poezia, o poezie confesivă ceea ce îi conferă aspiraţia spre 
ascensiune, adică spre dumnezeiesc, a încheiat vorbitoarea. 

Poeta Dana Opriţă, în final, a mulţumit vorbitorilor, făcând apoi o 
serie de comentarii legate de creaţia sa şi exprimându-şi bucuria că poemele 
ei au fost receptate cu sufletul, după care poetul Theodor Damian, directorul 
Cenaclului literar, a mulţumit colaboratorilor şi celor prezenţi invitându-i pe 
toţi la recepţia tradiţională. 

N. S. 
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AURELIA C. MITRESCU 
 
Literatura și arta românească la New York 

 
Anul acesta s-a instalat din nou, la New York, „Toamna, zâna 

melopeelor” (cum i-a spus Topârceanu), cu tabloul ei natural înmănunchind 
toată paleta de culori specifică, pe care o dăruiește luna octombrie cu multă 
generozitate, spre bucuria noastră. Totodată, lumea a primit cu bucurie, și poate 
cu oarecare suspiciune „descătușarea” de odiosul Covid-19, care a 
bântuit  vreme de doi ani și mai bine, făcându-și „mendrele” după pofta lui, 
care și-a impus piedicile și în domeniul literar-artistic, acolo unde, de fapt a 
fost ignorat (după merite), de către curajoșii mânuitori ai condeiului și ai 
penelului. 

În condițiile succint arătate mai sus, oamenii creativi au trecut puntea 
imaginară care leagă meridianele europene și cele americane pentru a face 
cunoscută lumii întregi, limba și literatura română. 

Astfel, în zilele de 9, și, respectiv, 23 octombrie 2022, Cenaclul literar 
„Mihai Eminescu”, din New York, înființat și condus de Pr. Prof. univ. Dr. 
Theodor Damian, a găzduit două conferințe prezentate de Dr. Marian 
Nencescu, jurnalist, membru al UZPR și editor-coordonator al revistei 
Astralis. Într-o minunată ambianță autumnală, diaspora română din New York 
a fost onorată să participe la cele două evenimente literare. 

Prima conferință, intitulată „Conglomerul Urmuz sau obsesiile 
imaginarului”, a avut ca subiect viața și creația aceluia care a fost Demetru 
Dem. Demetrescu-Buzău, născut la Curtea de Argeș cu mai bine de 139 de ani 
în urmă. Ni s-a reamintit, totodată, că el a fost „rebotezat pentru totdeauna” de 
poetul Tudor Arghezi, cu numele de URMUZ, așa cum a fost recunoscut de-a 
lungul timpului în literatua română. 

Cu acest prilej, au fost citite, spre delectarea celor prezenți, membri ai 
Cenaclului dar și ai „familiei de duminică”, din New York,  și câteva dintre 
textele publicate de el, precum: Pâlnia și Stamate, Ismail și Turnavitu, După 
furtună, cu totul niște „Pagini bizare", cum le-a numit autorul, făcând astfel o 
invitație tuturor iubitorilor de literatură, să-l citească pe Urmuz. 

Fără să intru în amănunte, consider foarte important faptul că în 
România, la Curtea de Argeș, în luna August 2022, s-a ridicat, în semn de 
omagiu, statuia aceluia care a fost Demetru Dem. Demetrescu-Urmuz, prin 
grija, bunăvoința și devotamentul marelui om de cultură Acad. Gheorghe Păun, 
căruia trebuie să-i aducem mulțumiri pentru activitatea desfășurată pe tărâm 
literar, pentru ca valorile culturii românești să nu intre într-un con de umbră, 
deci uitate. 

Cu aceste gânduri, și însuflețiți de dorința de a ne reaminti de valorile 
culturii românești, după cum spuneam, două săpămâni mai târziu s-au deschis 
din nou porțile Cenaclului literar „Mihai Eminescu” pentru întrunirea 
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obișnuită, ocazie cu care Dl Marian Nencescu a prezentat a doua Conferință, 
intitulată „Brâncuși, artistul cu trei patrii”. 

Lucrările au fost deschise prin Cuvântul introductiv prezentat de Pr. 
Theodor Damian, creindu-se astfel o atmosferă caldă și apropiată cu toți 
participanții la acest eveniment. Prin „cuvintele potrivite”, Dr. Marian 
Nencescu, a făcut mai întâi o scurtă introducere în atmosfera altui gen de 
exprimare și anume, al artei plastice, în speță sculptura - arta modelării 
lemnului, a marmurei și a bronzului. 

Artistul Constantin Brâncuși, născut în satul Hobița, România, fiu de 
țărani, a dat curs vocației și dragostei pentru sculptură și a realizat peste 215 
lucrări de mare valoare, toate intrate în patrimonial cultural universal. Stabilit 
în Franța, la vârsta de 28 de ani, aducându-și cu sine și nelipsitul său prieten: 
„doar fluierul drag pe care și-l cioplise pe când era copil...” Brâncuși a locuit 
acolo 57 de ani, practic cea mai mare parte a vieții sale. 

În continuare au fost etalate momente și evenimente prin care a trecut 
artistul oltean de-a lungul timpului și al drumului său în viață, între care şi 
interesul său de a studia arta indiană. Ajungând în India, iată ce spunea artistul: 
„Mă simt în India ca acasă”. Au fost evocate câteva dintre lucrările artistului 
prezente la Galeria Guggenheim, din New York: „Pasărea în spațiu” 
(Măiastra), în mai multe  versiuni, încadrată  de „Regele Regilor”, „Țestoasa” 
și „Cocoșul” etc. 

Din cuprinsul Conferinței susținute de cirticul literar şi de artă Marian 
Nencescu a reieșit că a treia „patrie spirituală” a lui Brâncuși a fost America, 
despre care, mai târziu, va declara pentru cotidianul New York Times: „Fără 
americani n-aș fi fost în măsură să produc toate acestea, sau chiar să fi existat”. 
Apoi ni s-a reamintit despre expozițiile pe care le-a prezentat artistul, numai în 
America, în număr de 87. La „International Exhibition of Modern Art”, 
Brâncuși a expus pentru prima dată, în 1912, „Domnișoara Pogany” și „Muza”. 
Reținem și prezentarea lucrărilor lui atât în Europa, la Paris, Londra, Zurich, 
cât și în India, sau „acasă”, la Târgu Jiu, sau la București. Semnalăm dintre 
lucrările, din țară, ale artistului: Ansamblul de la Tg. Jiu, dedicat eroilor din 
Războiul de Reîntregire, cu „Coloana infinitului”, „Masa tăcerii”,  „Poarta 
sărutului” și „Aleea scaunelor”,  apoi, lucrările de la Muzeul de Artă din 
Craiova, „Tors de femeie tânără”, „Fiul risipitor" (prima sculptură în lemn) etc. 

Autorul și-a încheiat dizertația cu următoarele cuvinte: „Brâncuși și-a 
transmis în piatră, lemn și metal, meditațiile, rugăciunile și speranțele secrete”.  

Iar noi, diaspora română, care am avut bucuria și prilejul să participăm 
la aceste conferințe cu conținut atât de consistent și excelent prezentate, plecăm 
la casele noastre cu încă un bagaj de cunoștințe (în parte amintiri) despre cei 
doi români de valoare care au contribuit, prin talentul și dragostea de literatură 
și artă,  la dezvoltarea și cunoașterea țării noastre în lume. 
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NICOLE SMITH 
 

Theodor Damian – Un hermeneut al sacrului 
 
Duminică 30 octombrie 2022, la Biserica ortodoxă română „Sf. Ap. 

Petru şi Pavel” din Astoria, NY, după slujba religioasă oficiată cu har de 
către preotul-paroh Theodor Damian au început lucrările Cenaclului literar 
„M. Eminescu”. 

Directorul cenaclului a anunţat apariţia volumului aniversar Theodor 
Damian – 70. Teologia culturii şi cultura teologiei, coord. Prof. univ. Dr. 
Ioan Gâf-Deac (Ed. Napoca Star, 2022, tipărit cu binecuvântarea I.P.S. 
Nicolae Condrea, Arhiepiscop al Arhiepiscopiei Ortodoxe Române a SUA 
şi Mitropolit al Mitropoliei Ortodoxe Române a celor două Americi, 315 
pp.). 

Volumul este rezultatul unui proiect cultural şi comunitar, coordonat 
de Prof. univ. Dr. Ioan Gâf-Deac, membru al Academiei Elitelor, Modelelor 
şi Valorilor, al Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă din 
New York şi al Institutului pentru Dezvoltare Umană şi Comunitară. 

Cartea cuprinde mesaje, cuvântări, articole şi alte scrieri, de la înalte 
feţe bisericeşti precum şi de la numeroase personalităţi ale mediului 
academic şi cultural din ţară şi din diaspora, care omagiază viaţa şi activitatea 
Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian, personalitate de o valoare excepţională 
a spiritualităţii româneşti, cu ocazia împlinirii vârstei de 70 de ani. 

Au vorbit despre carte şi despre personalitatea complexă a lui 
Theodor Damian profesorii universitari Doru Tsaganea şi Valentina 
Ciaprazi. 

Ei au subliniat remarcabilele calităţi ale preotului, profesorului, 
poetului, eseistului, criticului literar, filozofului, cărturarului şi patriotului 
căruia îi este dedicat volumul. 

S-a precizat faptul că meditațiile liturgice ale părintelui paroh conţin 
multă filozofie şi referinţe ştiinţifice, fapt ce confirmă că între religie şi 
ştiinţă există o legătură intrinsecă şi că aceste două domenii pot şi trebuie să 
coexiste firesc. 

Preotul profesor Theodor Damian a mulțumit vorbitorilor şi 
participanților invitându-i pe toţi la recepţia care a urmat. 

N.S. 
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AURELIA C. MITRESCU 
 

Arta în conversaţie 
 
Toamna, cel mai bogat și mai colorat anotimp, a străbătut drumurile 

pământești și a ajuns și la noi la New York. Etalându-și mantia multicoloră, 
a fasonat terenul cu culorile ei specifice creind astfel tablouri unicat cu care 
ne înfrumusețează și ne înnobilează gândurile. 

În acest context al bucuriei, la Cenaclul literar „Mihai Eminescu” din 
New York, înființat și condus de părintele Theodor Damian, a avut loc, în 
ziua de 6 noiembrie 2022, lansarea volumului de interviuri intitulat Arta în 
conversație, de Elena Mitru.  

Lucrările s-au deschis cu recitări din poezia Rapsodii de toamnă de 
George Topârceanu, pentru a marca încă o dată existența acestei toamne 
lungi și frumoase care ne-a aşezat în suflete bucurii. 

Volumul lansat, cuprinde aşadar conversații sub formă de interviuri 
(despre arta plastică) cu mai mulți artiști plastici  mânuitori ai penelului, 
aceia care prin dăruire sufletească și muncă neobosită, participă la 
promovarea Artei până dincolo de hotarele dragii Românii.  

La acest minunat eveniment, au participat scriitori, jurnaliști, iubitori 
de artă și cultură. Despre volum, au vorbit Theodor Damian, Valentina 
Ciaprazi, Elena Plăvițu și autoarea Elena Mitru. S-a evidențiat printre altele 
faptul că volumul este bine venit mai ales în situația în care activitățile literar-
artistice ale membrilor Diasporei române din New York nu sunt cunoscute 
în țară în totalitate, cât și faptul că el ajută ca atât artiștii plastici cât și 
scriitorii aflați pe meridianele lumii să se cunoască mai bine și să se apropie 
mai mult. 

De asemenea, volumul conține interviuri adresate unor artiști plastici 
care sunt totodată și scriitori, cum ar fi Marin Constantin, Constantin 
Gumann, Cristache Gheorghiu și alții. 

La întrunire s-a discutat și despre titlul cărții Arta în conversație, 
despre asemănarea cu un alt titlu din literatura română, în final autoarea 
precizând că potivit conţinutului volumului titlul său trebuie înţeles în sensul 
de „convorbiri despre artă”. 

În această ambianță minunată s-au încheiat lucrările Cenaclului literar 
din ziua de 6 nov. 2022 
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NICOLE SMITH 
 

Theodor Damian – Din nou despre poezia Sfântului 
Grigorie de Nazianz 

 
Într-o minunată zi de „vară indiană”, 13 noiembrie 2022, după Sfânta 

Liturghie de la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din Astoria, New York, a 
avut loc un alt eveniment literar în cadrul Cenaclului literar „M. Eminescu”. 
A fost lansată cartea Poezia Sfântului Grigorie de Nazianz şi faţa lui umană 
reflectată în aceasta de Theodor Damian (Editura Napoca Star, 2022, Cluj-
Napoca, 187 pp.; traducerea în limba română şi indice de nume de Protos. 
Dr. Maxim Iuliu Marius Morariu). 

Prof. univ. Valentina Ciaprazi şi Prof univ. Dr. Alina Feld au avut 
intervenţii despre acest volum. Domniile lor au făcut comentarii cu privire la 
capitolele acestei cărţi, de fapt prelegeri care au fost susţinute de-a lungul 
anilor la Congresul Internaţional de Studii Medievale de la Universitatea de 
Vest din Kalamazoo, Michigan, în sesiunile organizate de Institutul Român 
de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York. 

Lucrările au fost publicate iniţial în mai multe numere ale revistei 
Romanian Medievalia. S-a menţionat că Sfântul Grigorie de Nazianz 
considera poezia ca pe o penitență, adică un exerciţiu de nevoință, poezia 
fiind totodată o laudă adusă lui Dumnezeu şi o consolare a sufletului 
autorului. 

S-a  mai precizat faptul că Grigorie de Nazianz a scris poezie şi din 
motive dogmatice morale dar şi didactice, pentru a învăţa şi sprijini pe 
creştini împotriva învăţăturilor eretice ale timpului, lăsând astfel în urma sa 
o importantă zestre de valori religioase şi culturale. Vorbitorii au făcut 
deasemenea mai multe referinţe la biografia Sf. Grigorie. 

În final, autorul. Theodor Damian, şi-a exprimat gratitudinea pentru 
vorbitori. El a precizat că sfinţii apar în icoane cu nimb, acesta semnificând 
faptul că ei îşi duc viaţa în nevoință, într-o trăire bine plăcută lui Dumnezeu, 
dar că în cazul Sfântului Grigorie, cele peste treizeci de mii de versuri pe 
care le-a scris au un profund caracter de jurnal personal, el fiind considerat 
cel mai mare poet creştin al antichității. 

Directorul Cenaclului a invitat pe toţi cei prezenți la obişnuita agapă. 
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Theodor Damian – Repere bio-bibliografice 
 
O nouă duminică – 20 noiembrie 2022, o carte nouă care a fost lansată 

în şedinţa Cenaclului literar „Mihai Eminescu” din Astoria, New York. 
După ce enoriaşii au fost miruiți şi au primit anaforă, a fost anunţată 

deschiderea sesiunii de lucru a cenaclului care a prezentat o nouă carte a 
distinsului preot, profesor, cărturar Theodor Damian. 

Titlul volumului în discuţie este Repere bio-bibliografice (Editura 
Eikon, Bucureşti, 2022, 429 pp.). 

Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea a precizat că această lucrare însumează 
doar titluri ale cărţilor, articolelor, eseurilor etc. pe care Theodor Damian le-a 
scris, precum şi liste ale celor care au scris despre cărţile şi articolele sale. 
Activitatea impresionantă a Părintelui profesor a evoluat în paralel, atât pe 
tărâm academic, teologic, filozofic, cât şi cultural, literar, după cum urmează: 
academic, în afară de munca la catedra universitară din New York şi parţial în 
România, a publicat 10 volume de profil (teologie, filozofie, etică), 17 capitole 
în cărţi. 58 articole în reviste academice din ţară şi străinătate, în română şi 
engleză. 183 articole în alte reviste. 

Critică şi creaţie literară – a publicat 6 cărţi de eseuri, 2 volume de 
proză, 24 volume de poezie; a îngrijit 13 volume în vederea publicării, a 
publicat 10 capitole în cărţi, 46 de prefeţe la cărţile altor autori, 77 articole în 
reviste, 18 recenzii în reviste academice şi 283 recenzii în reviste culturale, 
literare, 236 articole cu caracter istoric, ocazional, reportaje, 120 de interviuri. 

Poezia a fost publicată în 30 de antologii, 17 reviste internaţionale 
academice şi literare în română şi engleză şi are 386 apariţii cu poezie în reviste 
culturale din ţară şi străinătate. 

Articolele şi poeziile sale au apărut în aproape 200 de reviste 
academice, literare, culturale din România şi SUA şi alte ţări. 

Theodor Damian a organizat şi prezidat 231 de sesiuni academice, 
conferinţe, simpozioane, şi a prezentat lucrări la 180 dintre ele. 

Această muncă titanică a fost recunoscută într-o variată şi lungă gamă: 
cărţi dedicate domniei sale (opt), includere în dicţionare pe domenii de 
specialitate (teologie, literatură, cultură 25), articole despre domnia sa (peste 
180), 60 de recenzii la cărţile sale de teologie şi etică, comentariu literar, 180 
de recenzii la cărţile sale de poezie, şapte la volumele de proză, 120 de 
interviuri oferite presei şi programelor de radio şi televiziune, recunoaşterea şi 
impactul în cultura română prin activitatea Cenaclului literar „Mihai 
Eminescu” în cadrul căruia au fost lansate aproximativ 500 de cărţi semnate 
de scriitori din ţară, USA şi Canada, veniţi personal la New York. 

Theodor Damian a fost şi este membru în 12 comitete şi consilii 
redacționale, 40 de comitete de reviste culturale, 25 de organizaţii profesionale, 
societăţi, uniuni, jurii. 
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Datorită acestor activităţi extraordinare el a primit numeroase distincţii 
academice şi profesionale, culminând cu aceea de Profesor Emerit de Human 
Services and Education acordat de Metropolitan College of New York.  

Prof. univ. şi scriitoarea Valentina Ciaprazi a precizat că această lucrare 
voluminoasă de aproape 430 de pagini reprezintă activitatea unui om total 
dăruit Bisericii şi culturii române. Părintele profesor este un unicat în diaspora 
română din America, fiind dedicat creaţiei literare şi credinţei în Dumnezeu. 
Cartea poate fi înscrisă în volumele de recorduri literare. 

Vorbitoarea l-a supranumit pe Theodor Damian „monstrul sacru” al 
literaturii, criticii literare, şi eseisticii teologico-filosofice din New York şi nu 
numai. 

Părintele profesor Theodor Damian a mulţumit vorbitorilor, 
participanților şi în mod special soţiei, preoteasa Claudia care a făcut toată 
munca de secretariat şi de editare. 

După acest veritabil regal cultural care cuprinde viaţa unui om, 
participanţii au fost invitaţi la un festin culinar (de post). 

N. S. 
 
 
 

 
Ştefan Balog 
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Diaspora Română: Recuperare şi Reintegrare 
 
Sub auspiciile înaltelor foruri: Academia Oamenilor de Ştiinţă din 

România, filiala SUA, Mitropolia Ortodoxă Română a celor două Americi, 
Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă din New York, 
Cenaclul literar „M. Eminescu” şi revista Lumină Lină/Gracious Light din 
New York în cooperare cu Muzeul Cărţii şi Exilului Românesc din Craiova 
a avut loc Conferinţa dedicată Zilei Naţionale a României cu tema „Diaspora 
Română: Recuperare şi Reintegrare”. 

Prezentările conferinţei s-au desfăşurat duminică, 27 noiembrie 2022, 
la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din Astoria, New York. 

Preşedintele Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate 
Ortodoxă, Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian, a deschis sesiunea urând bun 
venit invitaților şi participanților şi prezentând pe oaspeţii din Craiova după 
cum urmează: Ec. Mihai Neaţu, Vicepreședinte al Consiliului Judeţean Dolj, 
Prof. univ. Dr. Lucian Dindirică, Manager al Bibliotecii Judeţene 
„Alexandru şi Aristia Aman” şi al Muzeului Cărţii şi Exilului Românesc din 
Craiova, Florin Gătejescu, avocat, Consiliul Judeţean Dolj, pe cei prezenţi 
pe platforma Zoom: Prof. univ. Dr. Ruxandra Vidu din California, 
preşedintele ARA (American Romanian Academy of Arts and Sciences), 
Prof. univ. Dr. Gheorghe Onișoru din Suceava, dar şi pe cei care au susţinut 
comunicări fiind de faţă în sală: Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea, New York şi 
Ing. Cristian F. Pascu, New York, preşedinte al Societăţii române creştine 
„Dorul” (înfiinţată în 1903). 

Totodată, Theodor Damian a transmis tuturor mesajul de felicitare al 
Prof. univ. Dr. Adrian Badea, preşedintele Academiei Oamenilor de Ştiinţă 
din România, din partea Prezidiului şi Consiliului Ştiinţific al prestigioasei 
instituţii, dar şi binecuvântarea şi urările de succes ale IPS Dr. Nicolae 
Condrea, Mitropolitul Ortodox Român al celor două Americi. 

Cei prezenţi au intonat Imnul lui Ştefan cel Mare şi Imnul dedicat 
Basarabiei, imne urmate de o piesă muzicală cântată de îndrăgita interpretă 
Lia Lungu, dedicată evenimentului. 

Preotul profesor Theodor Damian  a ţinut o alocuțiune legată de 
semnificaţia Zilei Naţionale a României, despre caracterul sacru al acesteia 
şi despre valorile fundamentale identitare care ne definesc fiinţa şi fiinţarea, 
ca popor, în istorie şi în contemporaneitate. 

S-a dat cuvântul apoi Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea care a vorbit 
deasemenea despre semnificaţia Zilei Naţionale a României precizând că 
România  a fost formată prin voinţa neamului, prin eroismul trupelor 
româneşti la Mărășești, Mărăşti, Oituz, iar România modernă fiind actul 
energic de voinţă al întregii naţiuni. Domnia sa a explicat felul în care 
România este un exemplu pentru modul în care tratează naționalitățile 
conlocuitoare, cărora le-a dat şi le dă drepturi egale cu românii. 
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Prof. univ. Dr. Ruxandra Vidu din California, prezentă pe platforma 
Zoom, i-a felicitat pe cei care au organizat acest program, reiterând istoria 
recentă a Muzeului Cărţii şi Exilului Românesc, explicând cum la început 
misiunea sa a fost de a recupera şi reintegra în identitatea culturală naţională 
marile opere şi bunuri simbolice care au fost create în afara graniţelor 
României, ulterior fiind adunate mii de cârti, piese de mobilier, obiecte 
personale de artă, valori care vor dăinui peste timp. Conferențiara l-a rugat 
pe preotul Theodor Damian să înmâneze Diploma de Excelenţă Consiliului 
Judeţean Dolj, prin Vicepreședintele acestei instituţii, domnul Mihai Neaţu, 
economist de profesie, prezent în sală. 

Domnul Mihai Neaţu a mulţumit pentru Diplomă, şi apoi a făcut 
aprecieri despre comunitatea de la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” aducând 
la cunoştinţa audienţei modul în care Consiliul Judeţean Dolj s-a implicat în 
acest proiect şi anunțând o serie de planuri de viitor. 

Prof. univ. Dr. Lucian Dindirică, manager al bibliotecii Judeţene 
„Alexandru şi Aristia Aman” şi al Muzeului Cărţii şi Exilului Românesc din 
Craiova, a explicat acest proiect precizând că deja există peste treizeci de 
colecții adunate de la românii care s-au realizat în străinătate şi descriind, 
mai în detaliu, unele dintre ele. Deasemenea a precizat că literatura din exil 
va fi făcută cunoscută în România prin introducerea ei în cursurile studenţilor 
de la facultăţile cu profil umanist, de la universitate, făcând un călduros apel 
la un ajutor comun, ca arhivele din exil să fie recuperate. 

Inginerul Cristian F. Pascu preşedintele Societăţii Român-Creştine 
„Dorul” (înfiinţată în 1903) din New York  a relatat faptul că în arhiva 
Societăţii există documente cu valoare istorică şi morală despre vieţile 
românilor din diaspora; a prezentat pe scurt istoria Societăţii, apreciind faptul 
că Biserica cea adevărată şi lucrătoare cultivă iubirea pentru aproape, pentru 
carte, istorie şi neam. 

În continuare, preotului profesor Theodor Damian i s-a conferit o 
Diplomă de Excelenţă din partea Muzeului Cărţii şi Exilului Românesc: 
Recuperare şi Reîntregire. 

Directorul Cenaclului a mulţumit conferențiarilor, invitaților, 
participanților, şi a urat „drum bun” oaspeților. 

A mai mulţumit domnului Alex Marmara, fotoreporterul revistei 
Lumină Lină/Gracious Light care a imortalizat evenimentul, tinerilor Andrei 
Damian şi Alex Orza pentru munca la computer, proiecția Zoom. 
Felicitări tuturor. 

N. S. 
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GALERIA SPIRITUS 
 

 
Viorica Colpacci, Semn sacru 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 

 În luna august 2022 Theodor Damian şi Claudia Damian, aflându-se în 
România, au avut întâlniri cu scriitori şi editori din diverse oraşe: 
Gheorghe şi Viorica Pârja (Baia Mare), Vasile Iuga şi Alexandra Cotae 
(Cluj), Gheorghe Păun (Curtea de Argeş), George Lăzăroiu, Florentin şi 
Iuliana Popescu, Nicolae şi Doina Georgescu, Ioan N. şi Ioana Roşca, 
Passionaria Stoicescu, Raluca Tudor, Miron Manega, Silvia 
Andrucovici (Bucureşti). 

 

 Pe 22 şi 23 august, la Oneşti, a avut loc întâlnirea colegilor din Promoţia 
1971, cu ocazia împlinirii a 51 de ani de la absolvirea Seminarului 
Teologic de la Mănăstirea Neamţ. 

 

 Pe 24 august Theodor şi Claudia Damian s-au întâlnit la Iaşi cu scriitorul 
Cassian Maria Spiridon, preşedintele Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor 
din România, iar pe 25 august, la Mrea Neamţ, cu Pr. Sabin Foca şi cu 
Viorel Laiu, Directorul Seminarului Teologic din localitate. 

 

 Pe 31 august şi 1 septembrie 2022 Theodor Damian a fost invitat la 
Chişinău pentru manifestările dedicate Zilei Limbii Române şi pentru 
Simpozionul Mondial al eminescologilor. Cu acest prilej a prezentat 
comunicarea „Eminescu, diaspora română şi Ţara mamă”. 

 

 După aceasta s-a întâlnit la Botoşani cu poeta Cristina Şoptelea şi artistul 
plastic Liviu Şoptelea, cu scriitoarea Lucia Olaru Nenati şi editoarea Lili 
Bobu. 

 

 Vineri 16 septembrie 2022, la New York, la Biserica ortodoxă „Sf. 
Andrei” (Pr. Ioan Proteasa), în cadrul Cenaclului literar „M. Eminescu”, 
a avut loc întâlnirea cu poetul Ioan Hădărig şi cu artistul plastic Ştefan 
Balog din Aiud. Au fost prezentate volumele Poems/Poeme de Patricia 
Goodrich şi Ioan Hădărig, Visual Poems: Dickinson and Blaga, Dialog 
cu Bacovia de Ştefan Balog, Aiudul meu de Rober Lixandru şi Ioan 
Hădărig şi Inter-Art 25, continuate de o proiecţie de expoziție de artă, 
muzică şi film (detalii în reportajul din acest număr al revistei). 

 

 Duminică 25 septembrie 2022, la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din 
New York, în cadrul Cenaclului literar „M. Eminescu”, a avut loc 
lansarea volumului Ioviţu’s Life de Ioan Iovitz Popescu, academician 
din Bucureşti. Au vorbit Theodor Damian, Victoria Plaveti, Doru 
Tsaganea, Nicole Smith şi Elena Plăviţu. 

 

 În toate duminicile lunii octombrie la biserica noastră s-a celebrat 
Festivalul mustului / Ziua recoltei, oferindu-se celor prezenţi must 
tradiţional şi mici la grătar. 
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 Duminică 9 octombrie 2022 oaspetele Cenaclului nostru, Dr. Marian 
Nencescu, critic şi istoric literar şi de artă, venit cu soţia sa, Dna Camelia 
Nencescu, din Bucureşti, a ţinut o conferinţă intitulată “Conglomerul 
Urmuz sau obsesiile imaginarului”. 

 

 Duminică 16 octombrie 2022 la Biserică, în Cenaclul nostru literar, a 
fost lansat volumul daniela@ punct ro, de Dana Opriţă, sosită din North 
Carolina. Au vorbit Theodor Damian, Roxana Pavnotescu, Alina Feld şi 
autoarea. Evenimentul literar a fost precedat de un recital poetic din 
opera autoarei susţinut în format audio de actriţa Maria Ploae din 
România. 

 

 Duminică 23 octombrie 2022 Dr. Marian Nencescu din Bucureşti 
revenit în Cenaclul nostru a ţinut o conferinţă intitulată “Brâncuşi, 
artistul cu trei patrii”. 

 

 Pe data de 30 octombrie 2022, după Sf. Slujbă, în cadrul Cenaclului 
literar „M. Eminescu”, a fost lansat volumul Theodor Damian – 70: 
Teologia culturii şi cultura teologiei. Au vorbit profesorii Doru 
Tsaganea, Valentina Ciaprazi şi Th. Damian. 

 

 Pe data de 6 noiembrie 2022, în Cenaclul nostru literar a fost lansat 
volumul Arta în conversaţie de Elena Mitru. Au vorbit Theodor Damian, 
Valentina Ciaprazi, Elena Plăviţu şi autoarea. A mai luat cuvântul Lia 
Lungu. 

 

 Duminică 13 noiembrie 2022, în Cenaclu a fost lansat volumul Poezia 
Sf. Grigorie de Nazians şi faţa lui umană reflectată în aceasta. Au vorbit 
profesorii Valentina Ciaprazi, Alina Feld şi autorul. 

 

 Duminică 14 noiembrie 2022 la Biserica noastra a avut loc serbarea de 
Lăsatul Secului pentru postul Crăciunului. Au cântat pentru cei prezenţi 
îndrăgiții interpreţi Lia Lungu şi Berti Samovici. 

 

 Duminică 20 noiembrie, după Sf. Slujbă, în cadrul Cenaclului literar 
„M. Eminescu” a fost lansat volumul Repere bio-bibliografice de 
Theodor Damian. Au vorbit profesorii Doru Tsaganea, Valentina 
Ciaprazi şi autorul. 

 

 Pe data de 27 noiembrie 2022 la Biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” în 
cadrul Cenaclului literar „M. Eminescu” din New York, sub înaltul 
patronaj al Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România şi al 
Mitropoliei Ortodoxe Române a celor două Americi, a fost celebrată 
printr-un Simpozion special Ziua Naţională a României. Acesta a fost 
organizat în colaborare cu Muzeul cărţii şi exilului românesc din 
Craiova şi cu Biblioteca județeană „Alexandru şi Aristia Aman” din 
acelaşi oraş şi cu implicarea Consiliului județean Dolj. Au vorbit despre 
Ziua României dar şi despre proiectele Muzeului cărţii şi exilului 
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românesc (recuperare şi reintegrare) Theodor Damian, Prof. univ. Dr. 
Doru Tsaganea, Prof. univ. Dr. Ruxandra Vidu (online), Preşedintele 
Academiei Româno-Americane de Arte şi Ştiinţe, Economist Mihai 
Neațu, Vicepreședinte al Consiliului judeţean Dolj, avocat Florin 
Gătejescu, consilier al Consiliului judeţean Dolj, Prof. univ. Dr. Lucian 
Dindirică, manager al Bibliotecii şi al Muzeului cărţii amintite mai sus, 
şi Ing. Crisan F. Pascu, Preşedintele Societăţii Române Creştine “Dorul” 
din New York. 

 

 Duminică, 11 decembrie 2022, în cadrul Cenaclului nostru literar au fost 
lansate volumele IV-V din seria Portrete româneşti de peste ocean de 
Elena Mitru. Au vorbit Theodor Damian, Valentina Ciaprazi şi autoarea. 

 

 Duminică 11 decembrie 2022, după Sf. Slujbă, a avut loc şedinţa 
Consiliului şi Comitetului parohial ale bisericii noastre având pe ordinea 
de zi angajarea unui nou cântăreţ bisericesc, Dl Cezar Ungureanu, 
precum pregătirea sărbătoririi Crăciunului. 

 
 
 
 
 
 
 

ANUNŢURI 
 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14 
Street (lângă East River).  

 
Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 1:00 PM.  

 
Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard;  
bus Q18 (stop 14 street), Q102 şi Q103. 

 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

 
Cenaclul literar „M. Eminescu”: vinerea sau duminica la fiecare două 
săptămâni. Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile 
afişate pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.  
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