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Cu ocazia Sf. Sărbători a Naşterii Domnului 
şi a Noului An 2024 

Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă 
din New York 

urează tuturor participanţilor la activităţile sale 
spirituale şi culturale, suporterilor, întregii comunităţi 

româneşti 
şi tuturor cititorilor revistei noastre,  

noi realizări în viaţa de zi cu zi, sănătate, bucurie şi 
binecuvântarea lui Dumnezeu 

înmulţită în Noul An 2024 şi în anii care vin. 
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TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Naşterea Domnului ca pescuire minunată 

Cine este Dumnezeu mare ca Dumnezeul nostru? 
 Tu eşti Dumnezeu care faci minuni. 

 (Ps. 76, 13) 

Dumnezeul nostru este un Dumnezeu minunat, în ambele sensuri ale 
cuvântului; pe de o parte, care face minuni şi pe de altă parte,  preafrumos, 
splendid, extraordinar. Această calitate a lui Dumnezeu este importantă 
pentru noi, deoarece ea ţine de raportul Său cu lumea creată Deus ad extra şi 
are o semnificaţie majoră şi un impact direct şi imediat în viaţa noastră.  

Acest lucru aminteşte de faptul că omul, chip al lui Dumnezeu, a fost 
menit veşnicei comuniuni cu Făcătorul său în împărăţia cerurilor. 

Şi omul deci, fiind chipul lui Dumnezeu, este o minune şi trebuie să 
trăiască minunat, adică splendid, extraordinar. Şi asta pentru a fi la înălţimea 
demnităţii cu care a fost creat, pentru  că, aşa cum spune Psalmistul, omul a 
fost aşezat numai cu „puţin mai jos faţă de îngeri”, a fost încununat cu slavă 
şi cinste (Ps. 8), iar în unele privințe chiar deasupra îngerilor ca atunci când 
preotul săvârşeşte sfânta şi dumnezeiasca liturghie atingând trupul Domnului 
cu mâna sa, moment de care îngerii din cer nu s-au învrednicit, cum citim în 
rugăciunea sfintei jertfe liturgice (anaforaua), punctul central al slujirii 
noastre. 

Dintre toate minunile făcute de Dumnezeu în raport cu lumea creată 
cea mai mare este aceea a trimiterii Fiului Său în lume „să se nască, şi să 
crească, să ne mântuiască”, aşa cum frumos spune o colindă, adică să ne 
ridice din condiţia ordinară de după cădere la cea extraordinară, adică la a fi 
compatibili cu Dumnezeu în limita permisiunii divine, căci „Dumnezeu îi 
numeşte pe fiii Săi dumnezei” (Ps. 81, 6; Ioan 10, 34). 

De aceea Sf. Părinţi ai Bisericii noastre vorbesc apăsat şi repetat 
despre îndumnezeirea omului. 

Răspunzând la întrebarea: De ce Dumnezeu s-a făcut om? Sf. 
Atanasie cel Mare precizează: pentru ca omul să devină dumnezeu, evident, 
nu după fire, ci prin participare şi har, prin înfiere. 

În contextul participării noastre la viaţa divină Dumnezeu nu ne cere 
imposibilul. Când ne cere să fim ca El, să trăim, să lucrăm ca El, o face pentru 
că acest tip de vieţuire ne este un dat şi un dar. 

În repetate rânduri Mântuitorul vorbeşte de necesitatea şi posibilitatea 
noastră de a fi ca Dumnezeu, de a ne asemăna cu El când foloseşte cuvântul 
„precum”, ca atunci când zice „Fiţi milostivi precum Tatăl vostru cel din 
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ceruri este milostiv (Luca 6, 36) sau foloseşte alte expresii asemănătoare 
vorbind despre iertare, iubire ş.a. 

Deci ceea ce cere Dumnezeu de la noi, El Însuşi face mai întâi, cum 
zice şi Sf. Ioan Teologul: „Dumnezeu ne-a iubit cel dintâi pe noi” (I Ioan 4, 
19). 

Într-un fel, trimiţând pe Fiul Său în lume să ne mântuiască, Dumnezeu 
se face pescar de oameni, aşa cum Însuşi Iisus a trimis pe Sf. Apostoli ca 
pescari de oameni, ca să câştige lumea la cauza mântuirii. 

Iată o asemănare interesantă între Naşterea Domnului care-L arată pe 
Dumnezeu pescar de oameni prin trimiterea în lume a Fiului Său şi pescuirea 
minunată (Luca 5, 1-11) moment când prin Petru îi face pe toţi apostolii Săi 
pescari de oameni. 

Mântuitorul Hristos s-a născut „pentru noi şi pentru a noastră 
mântuire” cum spunem în Simbolul credinţei, pentru că „Dumnezeu voieşte 
ca toţi oamenii să se mântuiască şi la cunoştinţa adevărului să vină” (I 
Timotei 2, 4), şi aceasta, datorită dragostei lui Dumnezeu faţă de omul aflat 
pe calea pierzării, aşa cum atestă Sf. Ioan Teologul: „Atât de mult a iubit 
Dumnezeu lumea încât pe unul născut Fiul Său L-a dat pentru ca tot cel ce 
crede în El să nu moartă ci să aibă viaţă veşnică” (Ioan 3, 16). 

Deci Naşterea Domnului este o minune, ea se şi petrece în chip 
minunat, aşa cum pescuirea la care ne referim este minunată. Şi una şi 
cealaltă provin din iubirea lui Dumnezeu faţă de om şi destinul lumii, şi de 
asemenea, ambele arată puterea lui Dumnezeu şi intervenţia Lui concretă în 
istorie. 

Aşa cum la pescuirea minunată Domnul Hristos stă în faţa lui Petru 
şi a viitorilor apostoli pe care îi cheamă şi apoi îi trimite la misiune, la fel 
Dumnezeu Tatăl Îl cheamă pe Fiul Său şi-L trimite la misiune, căci El însuşi 
mărturiseşte adresându-se Părintelui ceresc: „Precum M-ai trimis pe Mine în 
lume şi Eu i-am trimis pe ei în lume” (Ioan 17, 18). La fel mărturiseşte şi o 
populară colindă: „Pe Fiul în al Său nume, Tatăl L-a trimis în lume”. 

O altă asemănare între cele două feluri de a fi pescar de oameni, al lui 
Iisus şi al Sf. Apostoli, este riscul, curajul şi sfârșitul. În ambele cazuri, riscul 
este asumat, curajul este evident şi sfârşitul este martiriul. 

Rezultatul constă în aceea că aşa cum Hristos i-a schimbat pe 
Apostoli, aşa aceştia au schimbat lumea. Şi aşa cum Naşterea Domnului, 
urmată de moarte şi culminând în Înviere a dus la transfigurarea Sa, căci s-a 
arătat transfigurat ucenicilor după Înviere, tot aşa, Sf. Apostoli au lăsat după 
ei o lume schimbată, cu o altă înţelegere despre viaţă, moarte, destin, 
destinaţie, sens şi menire. 

Pescuirea minunată a avut loc numai după ce Iisus i-a spus lui Simon 
să mâne corabia mai la adânc (Luca 5, 4). Şi cu toate că Simon Îi spune 
Domnului că toată noaptea s-au străduit şi n-au prins nimic, ceea ce duce cu 
gândul la observaţia sau chiar avertismentul Mântuitorului: „Fără mine nu 
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puteţi face nimic” (Ioan 15, 5), bătrânul pescar împlineşte porunca primită.  
Şi urmează minunea. 

Ideea de adânc este importantă aici. Adâncul este opusul suprafeței, 
al superficialului. Adâncul comportă taina, dar şi curajul, răbdarea, 
perseverenţa. Aşa a venit Fiul lui Dumnezeu în lume: ca să intre până în 
adâncul păcatului omenesc, până în adâncul iadului, cu răbdare, determinare 
şi perseverenţă. Cu dragoste faţă de misiunea Sa: mântuirea omului. 

Alte două puncte ce leagă Naşterea Domnului de pescuirea minunată, 
de data aceasta cu referire directă la noi înşine, sunt starea de copleşire şi 
urmarea lui Hristos. 

După minunea pescuirii, Simon, ca şi cei care se aflau cu el, este 
copleşit de emoţie. Şi cu toate că rezultatul pescuirii era atât de mare şi 
îmbucurător, pe el, ca şi pe ceilalţi, îl apucă spaima, este confuz, nu înţelege, 
nu ştie ce să facă, ce să zică; singurul lucru de care este în stare e să cadă la 
picioarele lui Iisus şi să îngaime aceste cuvinte ciudate: „Ieşi de la mine, 
Doamne, că sunt om păcătos”! Aceasta este starea de copleşire! Şi acum 
revenim la noi: singurul mod în care putem întâmpina sau răspunde la marea 
minune a Naşterii Domnului „pentru noi şi pentru a noastră mântuire”, este 
copleșirea. Nu înţelegem, nu ştim cum se face că beneficiem de un aşa mare 
dar şi gândim ca psalmistul care se întreabă deopotrivă: „Ce este omul că-Ţi 
aminteşti de el sau fiul omului că-l cercetezi?” (Ps. 8). Singurul lucru pe 
care-l putem face este să ne aruncăm la picioarele Mântuitorului şi să-I 
aducem slavă lui Dumnezeu pentru cel mai mare dar care ni se putea face. 

Bineînţeles, completarea concretă a doxologiei se face prin urmarea 
lui Hristos, exact aşa cum Simon şi ceilalţi viitori apostoli „au lăsat toate şi 
au mers după El” (Luca 5, 11). 

Aşadar întâmpinăm şi trăim evenimentul mântuitor al Naşterii 
Domnului cu simțământul de copleşire al lui Simon după minunata pescuire 
şi cu decizia de a-L urma pe Hristos pe calea Împărăţiei slăvindu-L pe 
Dumnezeu Cel ce L-a trimis pe Fiul Său în lume „să se nască şi să crească, 
să ne mântuiască”. 
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DUMITRU ICHIM 
 
Poetul 

 
Niciodată mărul 
de la poarta țintirimului 
nu a-nflorit 
atât de adânc spre frumos, 
ținând, 
până la creanga de jos, 
hainele lui Dumnezeu. 
Sub el 
e omul străin. 
Are capul descoperit 
ca-ntr-un templu. 
Le-a zis copiilor 
că tot ce se aude din susul de nor 
n-ar fi albine, 
ci îngerii Lui cântându-I în cor... 
Copiii, 
îi văzuseră cu mult mai demult, 
de aceea îl cred. 
Dar oamenii spun 
că omul străin, 
ce stă cu pălăria răsturnată, 
în colb, 
ar fi pur și simplu nebun, 
că l-au văzut 
pe aer că scrie. 
În pălărie, 
ca într-o mână goală, 
mărul i-a strecurat pe furiș 
sigiliul alb de petală. 
Copiii și seninul 
cred ce străinul 
le-a spus. 
Cu toții privesc, 
cu toții așteaptă, 
alături de cerșetor, 
cum mărul de sus, 
cu aripile-ntinse 
e gata oricând să țâșnească, 
dispărând printre nouri 
în ultimul basm despre zbor. 



 
11 

DIACON DRD. ALEXANDRU LAZĂR 
 

Nevoința și importanța unui discurs ascetic în 
contemporaneitate 

 
În această temă, structurată în două subcapitole, Conceptualizare și 

Paradigma contemporană și depășirea acesteia, se urmărește definirea 
terminologică a „nevoinței” (în trecut și astăzi) și identificarea câtorva tipuri 
de mentalitate contemporană. În prima parte, se tratează modul în care asceza 
a fost percepută de-a lungul timpului. În cea de a doua, se propune o 
împăcare a aspirațiilor umane de zi cu zi cu idealul creștin ascetic și se arată 
faptul că acestea pot să corespundă în totalitate scopului existențial al 
omului.  

 
 

1. Conceptualizare 
Dacă inițial asceza este definită ca fiind pentru călugări,1 indiferent 

de cult, există totuși prin extensiune și următoarea definiție: „Mod de viață 
care exclude excesul sau compromisul”.2 Prima definiție pune serios 
problema înțelegerii conceptului de asceză de către omul contemporan. 
Realitatea este însă de altă natură. Valorile ascetice s-au manifestat în viața 
oamenilor încă dinaintea apariției mediului monahal. Exisă între acestea o 
relație de interdependență sau reciprocitate: monahismul a luat naștere, 
printre altele, ca o consecință a aspirațiilor ascetice, iar viața spirituală 
citadină este inspirată și susținută de către cea monahală. Asceții reprezintă 
modele de urmat3 în relația omului cu Dumnezeu. Totodată asceza își preia 
caracterul de dar și jertfă martirică4 din viața primilor mucenici creștini. A 
spune despre asceză că este o îndatorire pur monahală înseamnă a-i nega 
aspirațiile și caracterul duhovnicesc oricărui om ce trăiește în afara acestui 
mediu. Una dintre funcțiile ascezei este cea socială.5 

Comportamentul ascetic a luat naștere și din nevoia omului de a-i 
mulțumi lui Dumnezeu pentru toate darurile primite. Prin lumea dăruită 
nouă, Dumnezeu Își arată iubirea față de noi. În vederea realizării unui dialog 

 
1 Conform DEX online: „Efortul unor călugări creștini, musulmani, budiști etc. de a 
atinge adevărata desăvârșire (morală), având ca mijloc ajutător pocăința și 
mortificarea” (https://dexonline.ro/definitie/ascez%C4%83). 
2 Ibidem. 
3 Radu Teodorescu, Ascetul și asceza creștin ortodoxă în secolul al XXI- lea, la 
https://www.academia.edu/7096388, p. 75. 
4 Emil-Mircea Mărginean, Ascetism contemporan la părinții Sofronie Saharov, 
Emilianos Simonopetritul și Basil Pennington: conceptualizare și studiu comparat, 
Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2020 pp. 75-76. 
5 Ibidem, p. 89. 
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progresiv în iubire,6 se cere din partea omului un răspuns la acest dar 
dumnezeiesc. Cel mai mare dar pe care omul îl poate aduce este însăși ființa 
sa la care se adaugă propria muncă. Munca astfel capătă un caracter spiritual 
pentru om. Toate aceste bunuri date omului spre muncă servesc doar ca 
legătură a iubirii dintre oameni, și dintre aceștia și Dumnezeu.7 Dar, pentru 
a nu fi captat de plăcere omul are menirea de a se ridica mai presus de aceste 
daruri, de a merge spre originea lor, adică spre Dumnezeu. De aceea „toate 
cele ce se află la mijloc între Dumnezeu și oameni se cer după cruce”.8 
Limitările pe care lumea le are au scopul de a spori creșterea spirituală și de 
a pune frână egoismului uman.9 În această lumină este văzut conceptul de 
asceză de către părintele Dumitru Stăniloae. Asceza este definită în 
întregime10 de către acesta în lucrarea ce va fi analizată în cadrul acestei 
cercetări, intitulată Spiritualitatea ortodoxă: Ascetica și Mistica. Tot 
părintele Stăniloae prezintă relația și trecerea de la întuneric la lumină 
(neființă și ființă), iar lumina poate fi cunoscută doar prin conștiința umană.11 
De aici reiese un alt scop al ascezei: (re)trezirea conștiinței și curățirea 
acesteia.  

În ceea ce privește creștinismul, acesta a fost privit ca modalitatea 
prin care asceza este oficializată.12 De asemenea „asceza creștin ortodoxă 
face ca dimensiunea religioasă de comuniune cu Dumnezeu să fie activă în 
viața și existența noastră”.13 Deducem din acestea că ținta ascezei este, prin 
urmare, comuniunea omului cu Dumnezeu. Omul contribuie cu nevoința sa, 
iar Dumnezeu îl întărește prin har. Cu cât efortul este mai mare, cu atât harul 
este mai mult.14 Asceza ca și act de slujire15 a lui Dumnezeu, se împlinește 
în actul cultic comunitar al Bisericii. Așadar, asceza nu promovează izolarea, 
exclusivismul și în niciun caz individualismul sau egoismul. Acțiunea 
personală nu este același lucru cu acțiunea individuală, deoarece persoana 
implică mult mai mult decât individul. 

 
6 Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatica Ortodoxă, vol. 1, Ediția a IV-a, Editura 
Institutului biblic şi de Misiune Ortodoxă (EIBMO), București, 2010, p. 355. 
7 Ibidem, pp. 359-360. 
8 Ibid., vol. 1, pp. 357-358. 
9 Ibid., vol. 1, p. 342. 
10 Cf. Dumitru Stăniloae, Spiritualitatea ortodoxă: Ascetica și Mistica, EIBMO, 
București, 1992. 
11 Dumitru Stăniloae, Iisus Hristos: lumina lumii și îndumnezeitorul omului, 
Anastasia, Bucureşti, 1993, p. 27. Este interesantă concepția părintelui despre 
conștiința personală ce nu poate fi desăvârșită decât prin conștiința generală. Omul 
comun, în ființa sa, este un ascet. 
12 Radu Teodorescu, op. cit., p. 75. 
13 Ibidem , p. 75. 
14 Cristian Sonea, Teologia dialogului intercreștin: O introducere, Presa Universitară 
Clujeană, Cluj, 2017, p. 28. 
15 Radu Teodorescu, op. cit., p. 75. 
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Întorcându-ne la definiția ascezei, vedem că implică atât o abținere 
cât și un efort. Starea primordială a fost o stare bună, însă nu desăvârșită. 
Omul avea misiunea de a se întări în bine.16 Efortul ascetic este văzut ca fiind 
o cerință primordială. Întărirea în bine nu este o îndatorire ce ține de o 
anumită persoană, religie sau cult, ci de însăși firea umană. Vladimir Lossky 
vede în această renunțare o renunțare la voia proprie pentru a intra în posesia 
adevăratei libertăți,17 cea personală, ce reprezintă chipul lui Dumnezeu din 
om. 

Termenul askesis are înțelesul primar de practică,18 indiferent de ce 
domeniu ar fi vorba. De asemenea, mai este întâlnit în descrierea exercițiilor 
militare. Există trei principii regăsite în cadrul procesului ascetic: practicile, 
intenționalitatea și noutatea.19 Același autor, prezintă în lucrarea sa 
următoarele:  

Dintr-o perspectivă creștină, ascetismul poate fi numit cu ușurință o 
«eshatologie a transfigurării», întrucât, după Georges Florovsky, gestul 
ascetic nu este centrat în jurul disprețului și respingerii unei realități, ci tocmai 
pe un imbold transformator. Aceasta este, în esență, reîntoarcerea la starea de 
frumusețe a zidirii, întâia stare, de care omul s-a îndepărtat prin păcat.20   

Asceza, sau nevoința21 după cum este numită în această cercetare, 
este o renunțare la vechiul sine, în vederea formării unui mod nou de 
existență, transfigurată. Aceasta renunțare înseamnă după Sfântul Luca al 
Crimeei lepădarea desăvârșită de propria înțelegere a căilor vieții.22 Basil 
Pennington vorbește despre sinele fals,23 o imagine asupra propriei persoane 
construită eronat de care ascetul este dator să se lepede pentru a-și cunoaște 
adevărata persoană din perspectiva lui Dumnezeu. Complexitatea și 
dificultatea acestui efort sunt afirmate de către Sfântul Isaac Sirul.24 Sfântul 
Teofan Zăvorâtul afirmă la rândul său că fără multă râvnă și zel25 nu se poate 

 
16 Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, vol. 1, pp. 429-430. 
17 Vladimir Lossky, Teologia Mistică  a Bisericii de Răsărit, Humanitas, București, 
2010, p. 140. 
18 Emil-Mircea Mărginean, op. cit, p. 66. 
19 Ibidem, p. 66. 
20 Ibid., pp. 66-67. 
21 Conform mediului slavon. 
22 Sfântul Luca al Crimeei, La porțile Postului Mare: predici la Triod, Ediția 
electronică, Apologeticum, București, 2005, p. 102. 
23 Emil-Mircea Mărginean, Acetism contemporan la părinţii Sofronie Saharov, 
Emilianos Simonopartitul şi Basil Pennington: conceptualizare şi studiu comparat, 
Presa Universitară clujeană, Cluj-Napoca, 2020, p. 91. 
24 Sfântul Isaac Sirul, Cuvinte despre nevoință, Bunavestire, Bacău, 1997, p. 55. 
25 Sfântul Teofan Zăvorâtul, Viața duhovnicească  și cum o putem dobândi, Ediția a 
II-a, Egumeniţa, Iași, 2006, pp. 36-37. 
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realiza această lucrare. Prin urmare, asceza devine o luptă voluntară de 
eliberare.26 

Sfântul Maxim Mărturisitorul vorbește despre o nuntă tainică a lui 
Dumnezeu cu fiecare suflet.27 Nevoința umană reprezintă din această 
perspectivă o pregătire a sufletului pentru ziua nunții. Se poate face, astfel, o 
paralelă între urcușul duhovnicesc și drumul miresei spre altar. Din direcția 
inversă, precum afirmă Sfântul Nectarie, Împărăția devine accesibilă 
poporului lui Dumnezeu28 prin lucrarea ascetică. Sfântul și Marele Sinod din 
Creta descrie scopul ascezei astfel: „Biserica trăiește, de asemenea, această 
pregustare a «făpturii celei noi», a lumii transfigurate, prin sfinții săi, care, 
prin asceză și virtuțile lor, au devenit încă din această viață chipuri ale 
Împărăției lui Dumnezeu”.29 Același Sinod descrie importanța postului30 și 
implicit a ascezei, precum și faptul că asceza și nevoința nu se sfârșesc în 
această viață,31 fiind o lucrare ce se cere în permanență din partea omului, 
oricât de desăvârșit ar fi pe pământ. 

Pentru arhimandritul Sofronie, asceza înseamnă în primul rând acea 
rugăciune neîncetată prin care omul își manifestă înfierea sa în Dumnezeu32 
și se deschide spre o ecleziologie cosmică33 în Hristos, noul Adam. Doar în 
Hristos și prin Hristos natura umană își poate dobândi desăvârșirea.34 Acest 
caracter comunitar al ascezei este regăsit și la Emilianos Simonopetritul.35 A 
striga continuu către Dumnezeu este un act ascetic. Toate aceste metode 
transformă, pe bună dreptate, asceza într-o formă de artă.36 Putem observa în 
asceză o îmbinare între practic și contemplativ, conform celor dezvoltate de 
către Sfinții Grigorie de Nyssa și Maxim Mărturisitorul.37   

 
26 Emil-Mircea Mărginean, op. cit., p. 68. 
27 Arhimandrit Emilianos Simonopetritul, Tâlcuire la Sfântul Maxim Mărturisitorul: 
Capete despre dragoste, trad. Ierom. Agapie Corbu, Editura Sfântul Nectarie, Arad, 
2007, p. 1. 
28 PS Benedict Bistrițeanul, Personalități duhovnicești contemporane: biografii și 
repere, vol. 1, Renașterea, Cluj-Napoca, 2016, p. 50. 
29 „Documentele oficiale ale Sfântului și Marelui Sinod al Bisericii Ortodoxe - 2016” 
(https://basilica.ro/documentele-oficiale-ale-sfantului-si.marelui-sinod-in-limba-
romana),  p. 22. 
30 Ibidem, p. 47. 
31 Ibid., p. 49. 
32 Arhimandrit Sofronie Saharov, Rugăciunea - experiența Vieții Veșnice, Editura 
Deisis, Sibiu, 2007, p. 15. 
33 Ibidem, p. 16. 
34  Ibid., p. 206. 
35 Emil-Mircea Mărginean, op. cit., p. 73. 
36 Ibidem, p. 71. 
37 Lars Thunberg, Antropologia teologică a Sfântului Maxim Mărturisitorul: 
Microcosmos și mediator, Sophia, București, 2005, pp. 370–371. 
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2 Paradigma contemporană și depășirea acesteia 
Omul zilelor noastre este într-o continuă căutare de sens. Tocmai 

aceasta poate reprezenta principala punte de legătură dintre asceza creștină 
și aspirația umană modernă. Monahia Siluana Vlad mărturisea că în căutarea 
unui sens al vieții,38 a sfârșit prin a fi găsită de către Dumnezeu. Părintele 
Dumitru Stăniloae dedică pagini întregi subiectului cu privire la rațiunile 
lucrurilor39 și importanța descoperirii acestora. Pe faptul că universul are un 
scop40 s-au fundamentat marile religii ale lumii: iudaismul, creștinismul și 
islamismul. Omul a simțit dintotdeauna nevoia aplicării unui sens existenței 
sale. Chiar dacă a fost profan, nu a fost niciodată un sacrilegiu.41 Se poate 
observa totuși o retrezire a căutării sensului existențial în mentalitatea omului 
contemporan. Lumea, fără un sens cunoscut al acesteia, reprezintă un vortex 
din care omul nu mai are nicio scăpare.42 De multe ori știința a fost văzută 
ca fiind vinovată de această cădere,43 chiar dacă este mai mult o consecință 
a mândriei umane manifestate prin știință. 

În câteva dintre documentele sale, Sinodul din Creta descrie starea în 
care se află omul contemporan și modul de depășire a acesteia. Vorbind 
despre criza contemporană a căsătoriei,44 documentul sinodal descrie marile 
crize ale omului zilelor noastre: înțelegerea raportului dintre libertate și 
responsabilitate, restrângerea libertății la o orientare spre plăcere și 
identificarea acesteia cu propriul egoism. Problema celor expuse anterior 
constă în faptul că omul nu-și va putea găsi niciodată liniștea în nimic din 
ceea ce ține de sfera materială, deoarece caută o împlinire infinită într-o 
materie finită.45 Există în viața ascetică o etapă de retragere a harului46 
tocmai în vederea depășirii celor menționate, dar și ca o verificare a 
statorniciei în dorința de transfigurare. 

 
38 Cf. Schimonahia Siluana Vlad, Căutând sensul vieții, m-a găsit Dumnezeu, 
Doxologia, Iași, 2021. 
39 Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, vol. 1, pp. 360–374. 
40 John F. Haught, Știință și religie: de la conflict la dialog, XXI: Eonul Dogmatic, 
București, 2002, p. 224. 
41 Teofil Tia, Parohia ortodoxă astăzi: Metode pastorale - Strategii profesioniste de 
revitalizare a comunității parohiale, Renaşterea, Cluj-Napoca, 2021, p. 77. 
42 Cf. Henry Michael Gott, Ascetic Modernism in the Work of T.S. Eliot and Gustave 
Flaubert, Pickering & Chatto, London, 2013. 
43 John F. Haught, op. cit., p. 24. 
44 „Documentele oficiale ale Sfântului și Marelui Sinod al Bisericii Ortodoxe - 2016” ..., 
p. 12. 
45 Vladimir Lossky, op. cit., p. 145. 
46 Grigore-Dinu Moș, „Fundamentele arhetipale ale Tainei Căsătoriei și primirea 
harului de către soți”, In honorem pr. prof. univ. dr. Vasile Stanciu, Presa Universitară 
Clujeană, Cluj-Napoca, 2018, p. 260. 



 
16 

Se vorbește despre anumite „maladii spirituale”47 de care omul de astăzi 
suferă. Una dintre acestea o reprezintă conceptul de infailibilitate.48 Aceasta nu 
este altceva decât o exprimare a mândriei rațiunii umane. Nevroza se declanșează 
atunci când această supremație a omului este pusă la îndoială. Omul își pierde 
coerența asupra realității și asupra sensului arhetipal al lucrurilor,49 ceea ce 
generează conflictul interior. Când omul își conștientizează cu adevărat 
existența, aude, dincolo de vidul în care se regăsește, chemarea dumnezeiască.50 
De altfel, Platon descrie prin istorisirea morții lui Socrate liniștea dobândită de 
către un om ce s-a apropiat de înțelegerea acestui sens.51 Explicația o dă același 
Platon: „autorul de comedii trebuie să știe face și tragedii: că adevăratul 
dramaturg este egal de bun în tragedie ca și în comedie”.52 Desigur, în lumina 
celor expuse anterior se observă faptul că asceza creștină propune mult mai mult 
în perspectiva sensului vieții.  

Astăzi, Biserica este acuzată de conservatorism și are loc o 
autonomizare a omului față de Hristos și față de influența duhovnicească a 
Bisericii.53 Filosoful român Mihai Șora, asemenea lui Gabriel Marcel, atrage 
atenția asupra tensiunii existente în lume54 dintre „a fi” și „a avea”. Se poate 
aduce următoarea afirmație:  

Într-o societate globală, orientată către „a avea” și către individualism, 
Biserica Ortodoxă Sobornicească evidențiază adevărul vieții în Hristos și 
conforme lui Hristos, concretizate în mod liber în viața cotidiană a fiecărui 
om prin lucrările sale „până seara” (Psalmul 103, 23), prin care acesta devine 
împreună-lucrător cu Părintele cel veșnic [...] și cu Fiul Său.55  

 
47 Grigore-Dinu Moș, „Știința și religia în mentalitatea omului contemporan. 
Riscurile ideologizării”, în Revista Tabor, nr. 8, 2014, p. 74. 
48 Ibidem, p. 77. 
49 Grigore-Dinu Moș, „Filosofia ca termen mediu în dialogul dintre teologie și știință 
azi”, în Ordinea profundă a universului şi ideologiile relativiste actuale. Repere ale 
tradiţiei iudeo-creştine valorificate în dialogul dintre teologie, filosofie şi ştiinţă, 
Renaşterea, Cluj-Napoca, 2021, pp. 15–16. 
50 Panayotis Nellas, Omul - animal îndumnezeit, trad. IOAN ICĂ JR., Deisis, Sibiu, 
1994, p. 137. 
51 Platon, Phaidon sau Despre suflet, trad. de Petru Creția, Humanitas, București, 
2011, p. 39. 
52 Platon, Banchetul sau Despre amor, trad. de Dragoş Dodu, Humanitas, Bucureşti, 
2011, p. 50. 
53 „Documentele oficiale ale Sfântului și Marelui Sinod al Bisericii Ortodoxe - 2016”..., 
p. 14. 
54 Wim Lamfers, Libertate și apropiere, Ed. Roşiorii de Vede, Roșiorii de Vede, 
2016, p. 149. 
55 „Documentele oficiale ale Sfântului și Marelui Sinod al Bisericii Ortodoxe - 2016”..., 
p. 16. 
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Inclusiv criza ecologică este văzută ca având rădăcini de ordin moral 
și spiritual.56  De altfel, oamenii își dau seama de toate acestea, însă încearcă 
o remediere fără componenta religioasă, ceea ce reprezintă  principala 
problemă în perceperea ascetismului astăzi: 

Societatea contemporană a redescoperit idealul ascetismului întrucât în multe 
aspecte ale existenței ei valorifică diferite practici de renunțare, fie la hrană, prin 
dietă, fie la confort, prin exerciții fizice, la poluare, prin grija față de mediu și 
raționalizarea consumului, toate acestea nefiind altceva decât răspunsul la un 
exces, îndemnuri spre moderație, adică o formă generală de ascetism.57 

Importanța sfințeniei în perspectiva vieții spirituale58 este ceea ce îi 
lipsește omului contemporan în vederea valorificării pornirilor sale ascetice. 
Pentru aceasta se cere o (re)trezire a conștiinței și o pază necontenită a 
gândurilor. Doar o conștiință și o minte limpede59 unite cu inima pot să îi 
dăruiască omului o perspectivă clară asupra lucrurilor și asupra lui 
Dumnezeu. Teoreticianul prin excelență al nevoinței aplicate la nivelul 
minții este Evagrie Ponticul.60 Încă din momentul etapei practice, scopul 
principal al nevoinței este eliberarea minții de orice fel de imagini pentru a 
fi captată cu totul, în etapa finală, de contemplarea dumnezeirii. Vladimir 
Lossky afirmă în această privință că mintea trebuie să-și afle hrana în 
Dumnezeu,61 datorită originii și înclinației din fire. Principala țintă a ascezei 
contemporane trebuie să fie, în principal, mintea. 

Rezumatul doctrinelor noilor teologii este dat de către Serafim Rose: 
apostazia („moartea lui Dumnezeu”), năvala demonilor (prin sintagma: 
„totul este permis”), supraomul (ceea ce, în concepția sa, înseamnă un subom 
deoarece închinarea sa este exclusiv asupra sinelui), ultima înșelare a 
diavolului (omul și lumea sunt considerate ca fiind divine) și milenarismul 
sau monarhia universală.62 Răspunsul este dat tot de către ieromonahul 
Serafim și anume: mântuirea personală.63 În concluzie, cel mai de preț bun 
pentru omul contemporan, în vederea dobândirii adevăratei fericiri, este 
discernământul,64 întărit fiind de lucrarea acestică. 

 
56 Ibidem. 
57 Emil-Mircea Mărginean, op. cit., p. 16. 
58 „Documentele oficiale ale Sfântului și Marelui Sinod al Bisericii Ortodoxe - 2016”..., 
p. 32. 
59 Arhimandrit Sofronie Saharov, Nevoința cunoașterii lui Dumnezeu, Reîntregirea, 
Alba-Iulia, 2006, p. 345. 
60 Gabriel Bunge, Rugăciunea în Duh și Adevăr, trad. IOAN ICĂ JR., Deisis, Sibiu, 
2015, pp. 219–347. 
61 Vladimir Lossky, op. cit, pp. 145–146. 
62 Serafim Rose, Cursul de supraviețuire creștin ortodoxă, Sophia, Bucureşti, 2009, 
p. 544. 
63 Ibidem, p. 545. 
64 Stelian Pașca-Tușa, „Psalmul 1 - abordare isagogică, exegetică și teologică”, Studia 
Universitatis Babeș-Bolyai. Theologia Ortodoxa 59, 2, Cluj-Napoca, 2014, p. 18. 
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MARCEL MIRON 
 

Dansul mirilor 
 

Când o fată vorbește despre iubire 
privighetoarea se pitește în cuibul cu ouă 

să nu-i zboare puișorii. 
 

Cu aripi de argint 
îngerii mângâie valurile 
iar marea se face netedă 

ca ringul de dans 
unde mirii trăiesc 
valsul nemuririi. 

 
Platoul acesta de ape 

întins din orizont 
spre veșnicie 
se va sparge 

sub tocul ascuțit 
al pantofului alb al miresei 

iar din obrazul roșu al soarelui 
va curge o lacrimă de sânge. 

 
 

Șantier sacru în pandemie 
 

Mă agăț cu unghii moi de aluat 
de zidul bisericii încă nezidit 

și pictez cu gândul mortul înviat 
ce picură-n lume lacrimi de argint. 

 
Bolta nepictată până-n ceruri urcă 

sfinții spre odihnă dorm pe curcubeu 
și-o furnică roade coji de conștiință 

mușuroi albastru sufletului meu. 
 

Întreita rană arde printre veacuri 
cancere și ciume, valuri de covid 
Îngerul aduce scara de incendii 

să scăpăm de focul timpului hibrid. 
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STUDII 
 

DR. VASILE MĂRCULEȚ  
 

Ascete travestite bărbați, în lumea bizantină 
Transvestite Ascetics in the Byzantine World  

 
ABSTRACT: Eunuchs were a constant presence in Byzantine society, holding 
important positions in administration, Army, Church, culture. Depending on 
the age at which they endured the violent castration process, the eunuchs 
looked physically different. Those who had their genitals removed at 
maturity retained all the characteristics of masculinity. In contrast, those who 
had the surgery at a young age, in childhood or adolescence, would not go 
through the stages of voice change or hair growth, but remained deaf. The 
existence of this category of eunuchs, which made it particularly difficult to 
differentiate them from women, favored the emergence of another 
phenomenon in Byzantium, that of some ascets who lived disguised as men, 
within or in the vicinity of male communities, especially monastic ones. 
Such cases, recorded by historical sources, are those of a prefect's daughter 
or Saint Pelagia the Harlot. 

 
Keywords: eunuchs, ascets, Byzantium, prefect's daughter, Saint Pelagia the 
Harlot. 

 
Societatea bizantină, ortodoxă și conservatoare, cunoaște, asemenea altor 
societăți contemporane și vecine, unele dintre ele, o prezență însemnată a 
eunucilor în cadrul ei, îndeosebi în primul mileniu de existență a imperiului, 
realitate confirmată de numeroase izvoare istorice. În legătură cu prezența 
eunucilor, în societatea bizantină, avea să se manifeste și un alt fenomen, nu 
foarte extins, dar suficiet de cunoscut pentru a atrage atenția izvoarelor 
istorice, acela al femeilor travestite în bărbați, care au trăit în proximitatea 
sau chiar în interiorul unor comunități bărbătești, îndeosebi monahale. 

 
 

Eunucii în societatea bizantină 
Eunucii au fost o prezență constantă, în numeroase societăți antice și 

medievale, precum cele chineză, musulamană, persană sau bizantină. Despre 
eunuci, în Evanghelia după Matei se arată „că sunt fameni care s-au născut 
așa din pântecele maicii lor; sunt fameni pe care oamenii i-au făcut fameni 
și sunt fameni care s-au făcut fameni pe sine, pentru împărăția cerurilor. Cine 
poate să înțelegă, să înteleagă”.1 

În funcție de momentul vârstei în care au suportat violentul procedeu 
de castrare, eunucii arătau din punct de vedere fizic, diferit. Cei cărora le 
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fuseseră eliminate organele genitale la maturitate păstrau toate 
caracteristicile masculinității. În schimb, cei care fuseseră operați la vârste 
tinere, în copilărie sau adolescență, nu aveau să mai treacă prin etapele 
schimbării vocii sau ale creșterii pilozității, ci rămâneau spâni. 

Lipsa sexului și frumusețea lor aparte au condus la asemuirea 
eunucilor cu îngerii. În lucrarea Oneirocriticon, transcrisă de un creștin, un 
anume Achmet, se subliniază că „dacă cineva visează la un famen frumos, 
de statură bună, pe care nu-l cunoaște, eunucul să fie socotit ca un înger: căci 
un eunuc este curat și asemănător îngerului și respinge toate poftele trupești; 
astfel, rezultatul visului va fi același ca și în cazul îngerilor. Și orice ar spune 
eunucul visătorului se va întâmpla repede”.2 

În Bizanț, eunucii, „care cu glasurile lor ascuțite, netrecute prin 
schimbarea de voce, cu tenul delicat, de copil, cu trupul lipsit de păr și 
membrele alungite contribuiau la exotismul vieții de curte”, aveau mare 
trecere, consideră Judith Herrin.3 Din acest punct de vedere se cuvine a fi 
semnalată impresia deosebită, făcută în 1147, francilor sosiți la 
Constantinopol, în timpul celei de-a doua cruciade, de către eunucii incluși 
într-un cor bărbătesc. Potrivit relatării cronicarul Eudes (Odo) de Deuil, 
martor ocular, aceștia i-au impresionat pe franci „datorită cântării lor dulci”, 
care se amesteca cu a celorlalți bărbați din cor, precum și prin „prin purtarea 
lor grațioasă și bătăile blânde din palme și plecăciunile lor”.4 

Marea căutare pe care o aveau eunucii societatea bizantină, nu numai 
la curtea imperială de la Costantinopol, ci și în cadrul marilor familii 
aristocratice, este clar confirmată de o serie de izvoare.5 O asemenea 
confirmare o aflăm în relatarea lui Liudprand (Liutprand / Liutprando), viitor 
episcop de Cremona, care a vizitat Constantinopolul, în anul 949, prin 
bunăvointa marchizului Berengario de Ivrea, și a tatălui său vitreg, pentru a 
se familiariza cu subtilitățile diplomației, domeniu în care își începea 
activitatea, și a învăța limba greacă.6 Din relatarea lui Liudprand aflăm că 
ajuns la Constantinopol, la curtea basileului Constantinos VII 
Porphyrogenetul (913/945-959), i-a oferit acestuia, pe lângă alte daruri 
scumpe, și „patru robi, carzimasia, care au fost pentru împărat mai prețioși 
decât toate celelalte. Cu numele de carzimasium grecii indică un copil care a 
fost făcut eunuc prin amputarea testiculelor și a penisului”.7 Aceeași 
concluzie se degajă și dintr-un pasaj în versiunea de la Grottaferrata a 
poemului Digenis Akritas, în care se arată că, cu prilejul căsătoriei eroului 
poemului, fratele mai mare al soției sale le-a făcut cadou mirilor „zece tineri 
eunuci, toți arătoși și cu părul frumos”.8 

Eunucii erau deosebit de bine integrați în societatea bizantină. 
Acestor reprezentanți ai unui „al treilea sex, nici bărbat, nici femeie”, susține  
Judith Herrin li se acorda încrederea deplină, având misiunea „de a escorta 
familia imperială, de a proteja pe doamnele din dinastia conducătoare și de 
a veghea asupra desfășurării ceremonialului de la curte”.9 Ca urmare, 
conchide autoarea, „fenomenul eunucilor de curte are o istorie globală și 



 
21 

practica bizantină nu era ceva neobișnuit în rândul guvernărilor ierarhice, 
imperiale”.10  

Pe lângă atribuțiile prezentate, eunucii au ocupat poziții importante, în 
administrația imperiului, în diplomație, în armată sau în Biserică. Faptul este 
confirmat de o consemnare succintă din lucrarea Oneirocriticon, care face 
referire la „eunucii cunoscuți și foarte puternici care sunt priviți cu onoare”.11 

Această a doua categorie de eunuci a impresionat în mod deosebit la 
Bizanț. Considerăm, chiar dacă izvoarele nu precizează explicit acest lucru, 
că în compunerea ei, intrau, fără îndoială, eunucii cu „cântări dulci” și cu 
„purtarea grațioasă”, potrivit consemnării lui Eudes (Odo) de Deuil, sau „cei 
arătoși și cu părul frumos”, după autorul anonim al poemului Digenis 
Akritas. 

O prezentare mai completă a lor se regăsește în lucrarea Viața 
Sfântului Andrei cel Nebun după Hristos, redactată, probabil, prin secolul al 
X-lea. Referindu-se la aspectul fizic al unui astfel de eunuc, autorul lucrării 
arată că „fața lui era ca petalele de trandafir, pielea corpului albă ca zăpada, 
era bine proporționat, cu părul blond, avea o delicatețe neobișnuită și mirosea 
a mosc după el”12. Eunucii din această categorie sunt, cu certitudine, cei pe 
care lucrarea Oneirocriticon îi asemăna îngerilor. 

 
 

Ascete travestite în bărbaţi 
Cel mai probabil, existența acestei categorii de eunuci, care făcea 

deosebit de dificilă diferențierea lor de femei, a favorizat în Bizanț apariția 
unui alt fenomen, acela al unor femei care au trăit travestite în bărbați, în 
cadrul sau în proximitatea unor comunități bărbătești, în special monahale. 
Chiar dacă nu a cunoscut o amploare deosebită, fenomenul a fost unul, cel 
puțin, suficient de interesant pentru a fi semnalat de unele izvoare istorice. 

În cadrul demersului nostru ne vom opri asupra a două cazuri, care au 
trăit travestite în bărbați, dându-se drept pustnici. Primul este cel al unei fiice 
de fost prefect al Constantinopolului, care a trăit în Deșertul Iordanului, iar 
al doilea este cel al Sfintei Pelagia Prostituata sau Pocăita, care a dus o viață 
ascetică pe Muntele Măslinilor de lângă Ierusalim. 

 
 

Fiica prefectului 
Cazul acestei femei este prezentat în Noul Materic grecesc sub 

denumirea de Senatoarea din Deșertul Iordanului.13 Potrivit izvorului 
amintit, istoria acestei femei este relatată de un pustnic, numit Silas, care 
trăia într-o peșteră din Pharan, din apropiere de Ramah / Rema, localitate 
situată în nordul Israelului. 
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Amintitul monah povestește că a cunoscut-o pe această femeie pe 
când a mers odată, de Sărbătoarea Paștelor, să-și viziteze un cunoscut care 
trăia ca pustnic într-o peșteră din zona Kalamon, situată la nord de Marea 
Moartă, în Deșertul Iudeii, pentru a-i duce niște alimente și îmbrăcăminte.14 
Rătăcindu-se, însă, relatează el, a văzut niște urme de pași, care nu erau „de 
bărbat, ci de copil sau de femeie”, care l-au condus la o peșteră în care a aflat 
un monah „care petrecea în isihie”.15 

În momentul întâlnirii cu monahul din peșteră, susține Silas, „m-am 
gândit că trebuie să fie eunuc”.16 Incertitudinea l-a pus, însă, într-o mare 
dilemă cu privire la sexul monahului.  

În mintea mea – relatează el – însă plutea o nedumerire și-mi spuneam: „Oare 
ce e? Femeie sau eunuc?”, dar continuam să tac. Atunci mi-a spus: „De ce 
Avva, te macină gândurile acestea față de mine?”, și în timp ce tăgăduiam și 
ziceam că nu e așa, a stăruit: „Da asta gândești în mintea ta: oare ce e? Femeie 
sau eunuc?” […]. Apoi îmi  zise: „Dă-mi cuvântul tău că n-o să vorbești 
nimănui despre mine cât voi fi printre cei vii, iar eu îți voi povesti viața mea, 
cine sunt și cum am ajuns aici”.17 

Obținând promisiunea lui Silas cu privire la păstrărarea secretului, 
locatarul peșterii i-a spus că este femeie, fiica unui fost prefect (eparchos) al 
Constantinopolului, care fusese logodită cu fiul unui înalt funcționar 
imperial, cu rangul de illustrissimus, prieten al tatălui său, în pofida faptului 
că ea dorea să se călugărească.18 Cu mare dificultate a obținut din partea 
tatălui său permisiunea ca înainte de căsătorie să se închine și să se reculeagă 
la Locurile Sfinte din Ierusalim. La peşterile Koprothá, la așa-numita Lavră 
a Egiptenilor, a întâlnit trei monahi bătrâni, dintre care unul era sakkophor, 
care avea și o mică bibliotecă în chilia lui. La acesta a decis să apeleze pentru 
a primi schima monahală.19 

Facem aici o scurtă paranteză cu privire la statutul monahilor 
sakkophori. Aceștia constituiau o sectă care ducea ascetismul practicat până 
la extrem, membrii ei fiind considerați eretici. Ca urmare, alături de 
reprezentanții altor erezii, sakkophori erau condamnați printr-un edict 
imperial, De haereticis (Despre eretici), emis la Constantinopol de împăratul 
Theodosius I (379-395), în 8 mai 381.20 

Revenind la subiectul nostru, în Materic se consemnează că, 
continuându-și povestirea, monahia relatează că după o scurtă revenire la 
Ierusalim, fiica fostului prefect a reusit să se sustragă însoțitorilor săi, și să 
revină la bătrânul ascet sakkophor de la Koprothá. După două zile petrecute 
alături de el, arară ea „n-a zăbovit să-mi dea haina monahală și m-a îmbrăcat 
în sac” și înzestrată cu „cărțile dăruite de el” a plecat în pustiu, ajungând în 
peșterea în care sălășluia.21 Potrivit propriei afirmații, ea a îmbrăcat rasa 
monahală la 18 ani, și locuia în respectiva peșteră de 28 de ani, ceea ce 
conduce la concluzia că, în momentul întânirii cu monahul Silas, avea vârsta 
de 46 de ani.22 
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La despărțire, la insistenețele lui Silas, femeia a promis că nu va 
părăsi acel loc în care sălășluia, pentru a se putea revedea. Totuși, ceva mai 
târziu, susține monahul, „m-am dus în căutarea acelui loc, dar nu l-am mai 
aflat: dacă a plecat mai în adâncul pustiei sau dacă a fost ascunsă de mine în 
alt chip, asta nu știu”.23 

 
 

Sfânta Pelagia (Prostituata / Pocăita) 
Cazul Sfintei Pelagia, prăznuită în 8 octombrie, rămâne cel mai 

cunoscut al unei femei care a trăit travestită în bărbat, în proximitatea unor 
comunități de monahi. Cunoaștem acest lucru din Acta Sanctae Pelagiae, 
redactată de diaconul Jacobus.24 

În acest punct al demersului nostru facem precizarea că pentru 
realizarea lui am recurs, cu predilecție, la utilizarea informațiilor din Acta S 
Pelagiae Syriace. Pentru completare sau comparare am utilizat și unele 
informații provenite din alte variante ale Acta. 

Potrivit Acta, Sfânta Pelagia fusese „o curvă (prostituată) faimoasă 
din Antiochia Syriei (illustris meretrix ex Antiochia Syriae)”.25 La rândul lui, 
Martyrologium Romanum consemnează succint că la 8 octombrie este 
prăznuită „Sfânta Pelagia de Ierusalim, supranumită Pocăita (Hierosolymis 
sanctae Pelagiae, cognomeno Poenitentis)”.26 

La o prima vedere, apelativele „Siriana”, „de Antiochia” și „de 
Ierusalim” respectiv „Prostituata” sau „Pocăita”, par a lăsa impresia că 
suntem în prezența a două persoane diferite, dar cu același nume, fapt care 
nu ar fi fost imposibil. În realitate, însă, ele se referă la una și aceeași 
persoană, Sfânta Pelagia. Atributele „Syriana”, „de Antiochia” sau „de 
Ierusalim”, derivă de la locul de origine, primele două, de la cel în care a trăit 
ca ascetă, al treilea, iar cele de Prostituata, respectiv Pocăita, au în vedere 
ocupația, înainte de convertire, respectiv convertirea și asceza practicată. 

Din Acta știm că, înainte de a se dedica vieții ascetice, fusese chiar 
cea mai bună actriță, sau „primul dintre mimi (mimadum princeps)”, în 
Antiochia Syriei.27 În aceeași termeni este prezentată succint și de 
Theophanes Confessor în Cronica lui.28 Mult mai virulent se arată Symeon 
Metaphrastes care, în a sa lucrare Viața și conduita Sfintei Pelagia de 
Antiochia, afirmă că înainte de convertire, Pelagia „a lucrat printre 
prostituate, fiind recunoscută drept prima târfă a orașului”.29 

Sursele avute la dispoziție susțin că convertirea Pelagiei s-ar fi datorat 
episcopului Nonnus. Potrivit afirmației lui Theophanes, „el i-a consacrat lui 
Dumnezeu pe cel mai faimos mim al Antiochiei și i-a oferit-o lui Hristos, ca 
sfânta Palagia, în loc de Margarito prostituata”.30 Symeon Metaphrastes 
întărește ideea convertirii Pelagiei de către Nonnus.31 

În momentul săvârșirii actului convertirii Pelagiei, susține 
Theophanes Confessor, Nonnus „păstorea Biserica edessenilor”, adică era 
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episcop de Edessa.32 Spre o concluzie similară par a conduce și informațiile 
din Martyrologium Romanum, în care sub data de 2 decembrie se 
consemnează că la Edessa, în Syria, este prăznuit „sfântul episcop Nonnus, 
la ale cărui rugăciuni Pelagia s-a întors pocăită spre Hristos (Edessae, în 
Syria, sancti Nonni Episcopi, cujus precibus Pelagia poenitens ad Christum 
conversa est)”.33 În opoziție cu aceste izvoare, Viața lui Symeon 
Metaphrastes nu precizează scaunul episcopal ocupat de Nonnus în 
momentul convertirii Pelagiei.34 

Din informațiile transmise de Thephanes nu reiese foarte clar care ar 
fi fost numele avut înainte de convertire de actrița antiochiană. Din sumarele 
știri transmise de autorul bizantin pare a reieși că aceasta purta numele de 
Margarito.35 În opoziție cu aceste informații Acta și Viața realizată de 
Symeon Metaphrastes susțin, fără echivoc, că numele de botez al actriței era 
Pelagia, iar cel de scenă Margarito.36 

Conform informațiilor transmise de Acta, și Viața realizată de Symeon 
Metaphrastes, întâlnirea actriței cu episcopul Nonnus s-a produs la Antiochia, în 
timpul unui sinod local convocat de întâi-stătătorul scaunului arhieresc al 
Bisericii de aici, sub a cărui jurisdicție ecleziastică se aflau și restul eparhiilor 
syriene. La sinod au participat, potrivit sursei amintite, opt episcopi.37 

În timp ce arhiereii dezbăteau problemele bisericești și-a făcut 
apariția trupa de actori în frunte Margarito / Pelagia. „Această desfrânată – 
consemnează Acta – a apărut atunci în fața ochilor noștri, călare pe un măgar 
împodobit cu clopoței și caparisonat. În faţa ei era o mulţime mare de slujitori 
şi ea însăși era împodobită cu podoabe de aur, perle și tot felul de pietre 
prețioase, strălucind în lux și haine scumpe. Pe mâini și picioare purta 
banderole și mătăsuri, iar gleznele erau împodobite cu tot felul de perle, în 
timp ce la gât avea coliere și șiruri de pandantive și perle. Frumusețea ei i-a 
uimit pe cei care o priveau, captivându-i în dorința lor pentru ea. [...]. Astfel, 
frumusețea și finețea ei i-au împins pe toți cei care au văzut-o să se uite la ea 
și la înfățișarea ei. În timp ce această prostituată trecea prin fața noastră, 
mirosul parfumurilor și cosmeticelor ei i-a lovit pe toti cei din apropiere. În 
timp ce stăteau acolo, episcopii erau uimiți de ea și de hainele ei, precum și 
splendoarea cortegiului ei și faptul că a trecut cu capul descoperit, cu o eșarfă 
aruncată în jurul umerilor într-un mod nerușinat, de parcă ar fi fost bărbat. 
Într-adevăr în obrăznicia ei trufașă, ținuta ei nu era foarte diferită de a 
bărbatului, în afară de machiajul ei și de faptul că pielea ei era orbitoare ca 
zăpada. Pe scurt, apariția ei i-a îndemnat pe toți cei care o priveau să se 
îndrăgostească de ea”.38 O imagine asemănătoare creionează și Symeon 
Metaphrastes în Viața, unde relatează că în timp ce arhiereii dezbăteau, 
„Pelagia trecea în ținuta și rochia ei obișnuite, cu o escortă mare, umplând 
aerul din jurul ei cu culoare și parfum: acesta din urmă fiind întrecut doar de 
strălucirea perlelor ei”.39 

Cu excepția lui Nonnus, arhereii prezenți au fost oripilați de această 
apariție. Episcopul de Edessa însă, a rămas urmit și fermecat de „frumusețea 
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acestei prostituate”, în care a văzut însă „o cursă cu momeală pentru toți cei 
care au văzut-o, o piatră de poticnire care duce la pierzare”, sau „o capcană 
și o piatră de poticnire pentru omenire”, se arată în varianta syriacă a Acta.40 
La rândul lui, Symeon Metaphrastes precizează că episcopul Nonnus și-a 
propus s-o convertească pe Pelagia deoarece credea cu convingere că „ceea 
ce putea determina în sufletul altei persoane un stimulent pentru plăcere, era 
pentru el un stimulent pentru virtute”.41 

În duminica următoare desfășurării sinodului, după slujbă, 
arhiepiscopul Antiochiei l-a desemnat pe episcopul Nonnus să predice în fața 
credincioșilor. Acesta, consemnează Acta, „și-a ținut omilia, fără a folosi 
înflorituri și cuvinte pompoase pe care le folosește priceperea omenească 
(căci nu avea educație laică)”, ci, în cuvinte simple și cu înțeles profund a 
predicat despre „era judecata rezervată, atât celor răi, cât și buni și despre 
speranța păstrată pentru cei drepți”, impresionându-si audiența.42 Potrivit lui 
Symeon Mataphrastes, Nonnus, „luând în mâinile lui Noul Testament 
(însemnă Evanghelia), cu permisiunea episcopului a început să vorbească 
mulțimii prin intermediul Duhului din el”, astfel că Pelagia care, contrar 
obiceiului ei, asista la slujbă, „a ascultat cuvintele sacre și a auzit despre 
lumea prezentă și viața viitoare, ce este sufletul nostru, care este legătura lui, 
cum este separat de corp, cum este înviat și judecat și ce comportament îi 
aduce rușine”.43 

Cu acest prilej, susține sursa amintită, s-a produs și convertirea 
celebrei actrițe a Antiochiei, pe care „gândurile o tulburau atât de tare încât, 
împotriva obiceiului ei, a venit la biserică în ziua aceea. Se alăturase 
celorlalte femei şi a intrat în biserică, unde și-a îndreptat atenția către Sfintele 
Scripturi și rămăsese chiar să asculte omilia”.44 Cuvintele episcopului 
Nonnus au avut un impact profund asupra acesteia, care „a fost foarte 
mișcată, iar conștiința ei a fost străpunsă”, astfel că „lacrimile îi curgeau în 
timp ce plângea și în mijlocul oftaturilor grele și-a amintit de toate păcatele 
ei. Gemea atât de mult pentru viața ei ca prostituată”, încât i-a impresionat 
pe cei prezenți, care au înțeles că „a fost convertită prin învățătura 
episcopului iubitor de Dumnezeu și sfânt Nonnus” și că ea, „care nu acordase 
niciodată nici cea mai mică atenție păcatelor ei, a ajuns dintr-o dată la 
pocăință” și că deși „nu obișnuia să vină niciodată la biserică, dintr-o dată 
și-a întors mintea spre credință”.45 În Viața realizată de Symeon 
Metaphrastes, autorul relatează că Pelagia, auzind discursul episcopului „a 
ajuns să se înțeleagă pe ea însăși. Si-a repudiat trecutul. Întorcându-se 
înăuntru, a fost cucerită complet de virtutea și pocăința; a început să verse 
lacrimi, egale cu râsul ei de mai devreme”.46 

Impersionată de discursul episcopului, Pelagia a decis să se 
convertească, să renunțe la viața de până atunci și să devină ascetă. Potrivit 
Vieții scrise de Symeon Metaphrastes, ea „a folosit pentru mântuirea ei chiar 
mijloacele pe care le folosise anterior pentru osânda ei”.47 După un schimb 
de epistole cu episcopul Nonnus, Pelagia a primit din partea acestuia botezul 



 
26 

în Biserica Sfântul Julianus din Antiochia, în prezența celorlalți arhierei, 
având-o ca nașă de botez pe prima diaconiță, Romana.48 

Theophanes Confessor datează convertirea Pelagiei de către 
episcopul Nonnus, în anul 5925 de la facerea lumii, după era armeană, 
respectiv în 432-433, după era creștină.49 Datarea propusă vine însă în 
contradicție cu propria afirmație, conform cărea la momentul respectiv, 
Nonnus ar fi fost episcop de Edessa. Potrivit opiniilor exprimate de unii 
cercetărori, Nonnus i-ar fi urmat episcopului Ibas de Edessa, în acest scaun 
arhieresc, în 18 aprilie 449.50 Ar fi rămas în scaun până în 451, când Ibas a 
revenit, pentru a-l reocupa apoi, la moartea acestuia, în 457. În acestn caz, 
datarea convertirii Pelagiei, propusă de Theophanes este anterioară cu un 
deceniu și jumătate debutului primei păstoriri a lui Nonnus la Edessa. 

Cunoaștem din Acta că anterior primei ocupări a scaunului episcopal 
al Edessei, Nonnus a funcționat la Mănăstirea Tabennesion, din regiunea 
Thebaida din Egiptul Mijlociu, probabil, ca episcop al asceților din pustiul 
egiptean, iar ulterior a devenit episcop de Heliopolis (Baalbek de pe fluviul 
Orontes, azi în Liban).51 În lumina acestor informații, conchidem că nu 
putem exclude posibilitatea ca Pelagia să fi fost convertită la creștinism la 
un moment din perioada în care Nonnus ocupa unul din cele două scaune 
episcopale, în timpul unei depasări la Antiochia, sau chiar de un alt arhiereu 
cu același nume și într-o epocă anterioară. 

Revenind la subiectul nostru, a treia zi de la botez, consemnează o 
variantă a Acta, Pelagia și-a cedat toate bunurile Bisericii, cu dispoziția de a 
fi împărțite sărmanilor. În a șapta noapte după botez, când trebuia să 
dezbrace hainele în care primise convertirea și să le îmbrace pe cele de zi cu 
zi, s-a întâlnit cu episcopul Nonnus, căruia i-a prezentat intențiile sale, a 
obținut din partea acestuia haine bărbătești, respectiv „o cămașă de păr și o 
manta de lână” iar în noaptea următoare a părăsit Antiochia, „plecând 
îmbrăcată în bărbat și în secret, fără ca noi să ne dăm seama de asta”, fără a 
mai fi văzută vreodată în oraș, singurul care-i cunoștea taina fiind episcopul 
Nonnus, susține diaconul Jacobus în Acta.52 O altă variantă a Acta susține 
însă, fără echivoc, că după părăsirea Antiochiei, Pelagia „s-a dus la 
Ierusalim, și-a construit o chilie pe Muntele Măslinilor și acolo se ruga 
Domnului”.53 În ceea ce privește Viața redactată de Symeon Metaphrastes, 
în aceasta se afirmă că după convertire, Pelagia și-a cedat proprietățile 
Bisericii, și-a eliberat robii cărora le-a oferit și suficienți bani pentru a trăi o 
viață lipsită de sărăcie, iar în duminica următoare botezului „și-a scos 
veșmintele de botez, a îmbrăcat o haină zdrențuită și s-a grăbit spre 
Ieruasalim. A ajuns la Muntele Măslinilor, la muntele virtuților, fără să-și 
împărtăsească nimănui intențiile, nici să dezvăluie cuiva secretul ei”.54 

După trei ani de la convertirea Pelagiei, diaconul Jacobus i-a cerut 
episcopului Nonnus permisiunea să petreacă sărbătoarea Paștelui la Locurile 
Sfinte din Ierusalim. Odată cu permisiunea, arhiereul i-a recomandat să-l 
viziteze pe „un anume Pelagius, călugăr și eunuc”, de la care avea multe de 
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învățat.55 Conform relatării din Viața lui Symeon Metaphrastes, episcopul 
Nonnus, acordându-i lui Jacobus permisiunea de a pleca la Locurile Sfinte, 
l-a sfătuit să caute și să găsească „un anume eunuc Pelagius” din întâlnirea 
cu care va avea un „mare câștig spiritual”.56 Ulterior, consemna Jacobus în 
Acta, avea să înțeleagă că episcopul „îmi vorbea de Pelagia, roaba lui 
Dumnezeu, dar nu am priceput sensul aluziei lui, pentru că nu voia să-mi 
dezvăluie acest lucru în mod deschis”.57 

Chiar a doua zi după sosirea la Ierusalim, relatează Jacobus aflând 
unde locuiește călugărul Pelagius „m-am urcat pe Muntele Măslinilor și am 
continuat să întreb până i-am găsit chilia. Acesta era foarte cunoscut în zonă 
și ținut în mare cinste”, avea să constate diaconul.58 

La fața locului, diaconul a constatat că monahul locuia într-o chilie la 
care nu avea ușă, ci numai o mică fereastră. La această fereastră au stat de 
vorbă fără să o recunoască pe fosta actriță, atât pentru că era îmbrăcată „în 
obiceiul unui om venerabil”, cât și datorită faptului că anii de asceză își 
puseseră, din plin, amprenta asupra chipului și corpului acesteia, astfel că, 
relatează Jacobus, „nu am reușit să o recunoasc pentru că ea pierduse acele 
frumoase înfățișări pe care le cunoșteam. Frumusețea ei uluitoare dispăruse, 
fața ei râzândă și strălucitoare, cum o știam, devenise urâtă, ochii ei drăguți 
deveniseră adânciți și cavernoși ca urmare a multului post şi a ţinerii de 
privegheri. Articulațiile și oasele sfintei, toate lipsite de carne, erau vizibile 
sub piele datorită emaciarei provocate de practicile ascetice. Într-adevăr, 
întreaga înfățișare a corpului ei era aspră și întunecată ca pânza de sac, ca 
rezultat al penitenței ei obositoare”.59 

În ceea ce privește Viața scrisă de Symeon Metaphrastes, aceasta 
plasează întâlnirea diaconului Jacobus cu Pelagia la sfârșitul pelerinajului 
întreprins de acesta la Locurile Sfinte din Ierusalim. În consecință, 
consemnează izvorul amintit, „după ce și-a încheiat pelerinajul acolo”, 
diaconul „a pornit să-l caute pe acest presupus Pelagios. A găsit chilia 
Pelagiei, a bătut la uşă şi a strigat-o. Când ea a venit afară, a văzut-o pe 
Pelagia – dar nu știa nici cine era ea, nici chiar dacă cineva l-ar fi prevenit, 
nu ar fi fost capabil să o recunoască deloc sau să presupună cine era după 
aspectul ei”.60 În cei trei ani petrecuți în severă asceză, frumoasele sale 
trăsături suferiseră o totală și ireversibilă deteriorare, astfel că „culoarea 
pielii ei se schimbase, ochii ei deveniseră scobiți și tot ceea ce fusese ea era 
degradat și modificat din cauza abstinenței ei”.61 

Deghizarea în bărbat și comportamentul ei, identic cu cel al unui 
bărbat, erau atât de reușit încât, constată diaconul Jacobus „întregul Ierusalim 
obișnuia să o numească «eunucul» și nimeni nu bănuia că ar fi fost altceva. 
Nici nu am observat nimic la ea care ar fi semănat cu felul unei femei. Am 
primit binecuvântare de la ea ca de la un eunuc bărbat, care era un renumit 
călugăr, un ucenic desăvârșit și drept al lui Hristos”.62 Referindu-se la acest 
aspect, Symeon Metaphrastes conchide și el că „nici oricine altcineva din 
Ierusalim, care ar fi văzut-o, nu ar fi bănuit că se uita la o femeie”.63 
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Potrivit unei variante a Acta, timp de câteva zile, diaconul Jacobus a 
vizitat mai multe așezăminte religioase din zona Ierusalimului. În timpul 
acestor peregrinări clericul a avut ocazia să audă numeroase relatări „despre 
faptele virtuoase ale călugărului Pelagius care trăia o viață de pustnic pe 
Muntele Măslinilor, făcând minuni”, dar și să să afle vestea de la alte 
persoane care revenind de pe Muntele Măslinilor „au anunţat că monahul 
Pelagios, pustnicul de pe Muntele Măslinilor, adormise”.64 

O prezentare apropiată a evenimentelor legate de moartea Pelagiei, se 
regăsește în Viața realizată de Symeon Metaphrastes. Din informațiile 
transmise de această sursă ar reieși că moartea acesteia s-a produs după 
încheierea pelerinajului diaconului Jacobus la Locurile Sfinte, perioadă în 
care acesta „a plecat și a continuat să viziteze alte locuri sfinte și mănăstiri, 
adunând mult folos spiritual de la multe surse”.65 Însă „nu după mult timp – 
consemnează sursa – „s-a răspândit vestea că un anume Pelagius, care făcuse 
minuni, plecase din această viață, în timpul căreia practicase cu multă 
disciplină și virtute asceza”.66 

O altă variantă a Acta ne oferă o versiune diferită. Potrivit acesteia, 
însuși diaconul Jacobus, fascinat de aprecierile la adresa pustnicului 
Pelagius, a revenit pe Muntele Măslinilor, pentru a sta încă odată de vorbă 
cu el. Cum acesta nu i-a răspuns, a deschis geamul chiliei și i-a văzut trupul 
lipsit de viață înăuntru.67 

Toate variantele sursei Acta, precum și Viața realizată de Symeon 
Metaphrastes, relatează că la aflarea veștii morții pustnicului o imensă 
mulțime, formată din călugări din mănăstri din jurul Ierusalimului, din 
Jerichon, de peste Iordan și din orașul Nikopolis (Emmaus), dar și locuitori 
de toate sexele și vâstele din Ierusalim s-a strâns la chilia de pe Muntele 
Măslinilor. Episcopul și alți clerici de rang înalt din Ierusalim au deschis 
chilia și au scos trupul afară așezându-l pe un pat împodobit, pentru a-i unge 
trupul cu mir parfumat. Când i-au dezbrăcat hainele au constatat, cu mirare, 
că era femeie.68 Aceasta, conchide Viața redactată de Symeon Metaphrastes 
„își ascunsese sexul și, asemenea unui bărbat, făcuse faptele bărbaților și, 
într-adevăr, obținuse prin munca ei un folos chiar mai mare decât bărbații”.69 

Încercarea clericilor de a ascunde acest lucru locuitorilor nu s-a 
dovedit posibilă, și „această minune a devenit imediat cunoscută întregului 
popor”.70 Condus de un imens cortegiu format din călugări și călugărițe, dar 
și din credincioși mireni, cu lumânări și torțe aprinse în mâini, trupul Sfintei 
Pelagia a fost înmormântat cu „mare cinste și multă strălucire”, conchide 
Acta.71 O derulare asemănătoare a evenimentelor este prezentată și de Viața 
lui Symeon Metaphrastes după care, „cu multe lumânări și chiar cu mai mare 
cinste, trupul onorabil al Pelagiei a fost însoțit și purtat de oameni sfinți și 
evlavioși”, spre locul înmormântării.72 
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 MARIANA PÂNDARU- BÂRGĂU 
 
Noapte senină de mai 
 
Şi în curând vor veni 
Cărăbuşii de mai 
Amintindu-mi frenezia zborului lor 
Ca o adevărată invazie 
Sub clarul de lună 
 
Pe masa cuvintelor mele 
Stau risipite sentimente 
De toate culorile 
 
Mă îngrozesc atâtea ispite 
Lăsate poruncă în grija 
Nopţii senine de mai 
când peste lume 
Se-ntinde taina unui vis 
Venit tiptil din pustie… 
 
 
Salcâmii 
 
Salcâmii tăi au înflorit 
Mirosul lor cutreieră lumea 
căutându-te… 
 
Tu însă 
ca o umbră înaltă 
te strecori printre ramuri 
într-o adiere uşoară 
Retrăind cea mai adevărată 
dovadă de neuitare 
a ceea ce ai lăsat  
în povara cuvintelor. 
 
 

Ochiul din zare 
 
Izbeşte vântul în oblonul ferestrei 
Singurătatea iese prin zid 
Înflorind ventuze-capcană 
Cuvintelor albe 
Ce stau la uscat 
Pe pietre încă încinse 
 
Dinspre câmpie bate miros de aronia 
Parcă să spulbere tot greul 
pământului 
Numai o mică pasăre 
Cu trilul ei agitat 
Lasă drumul deschis 
Spre ochiul din zare. 
 
 
Departele meu 
 
Ca o minge de foc 
Gândul meu se rostogoleşte spre tine 
Tu eşti Departele de care n-am reuşit 
Încă să mă desprind 
 
Eşti cerul şi inima mea laolaltă 
Eşti poemul început şi neterminat 
Ca un cântec fără sfârşit 
Risipit printre umbrele serii 
 
Privesc peisajul cu irişi 
Lumânări albe 
În nemărginirea verdelui 
Primăvăratec… 
 
Departele meu 
Şi-n acelaşi timp Aproapele 
Se contopesc într-o singură Taină 
Fără de moarte . 
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LUCIAN DOMŞA 
 
Așteptați-mă! Îmi iau rămas bun 
de la obiectele cele mai credincioase, 
patul, cu cele patru colțuri 
m-a ținut prea viu și nemișcat, 
covorul nu-i deloc trist, 
va primi lacrimile altor scriitori, 
prietenul meu săpunul 
va putea să spele 
alte păcate și remușcări, 
nu reproșez nimic medicamentelor 
risipite-n salon, 
orice viață e o epidemie 
Pun un păianjen pe cada de baie, 
unde-am avut cele mai smintite visări 
Și acum, puneți-mi cătușe la suflet... 
 
 
 
Cui aș mai putea să-i scriu un poem? 
Oare fantomelor 
pe care le-am cunoscut? 
În fața unei pietre funerare? 
Într-un teatru unde se joacă o farsă? 
Să-l scriu mai degrabă pentru femeia 
cu buzele întredeschise, 
cu mâinile foarte pure, 
care, cuvânt după cuvânt, 
își pierde urma 
în apa unei fântâni, 
ca-ntr-o serenadă? 
Cui aș mai putea să-i scriu un alt 
                                                  poem? 
Poate celor mai celebri scriitori: 
râul, muntele, 
câmpia, strugurii prea copți... 
 
 

 
 
 
 
 
 
Am să m-apuc să scriu romanul 
vertebrelor tale răsculate, 
jurnalul intim am să-l scriu, 
al pleoapei tale pe socoteala  
                                pleoapei mele, 
ți-am zdrelit umărul, 
și sângele-ți curge prea greu 
prin cele două cuvinte 
aduse-n dar drept sacrificiu 
dragostei noastre fără viitor, 
Am să te atârn 
de verbul cel mai neîntinat 
din cartea mea fără sfârșit, 
și amândoi vom fi celebri 
căci ne-am deprins degetele 
să ne citească 
din amintirea răsucită 
 
 
 
Camera suspinelor, 
un câine care-şi roade vechile 
visuri, 
un zid în noi 
între o inimă şi cealaltă inimă, 
toate lucrurile astea 
care-au luat locul sentimentelor 
Dragostea ca o obligație, 
lumânarea aprinsă 
de cuvintele prea moarte, 
iubita care nu mai vine, 
ploaia care s-a pornit în mine, 
deschide larg pereții, 
trăiește-mi febra, femeie... 
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LUCIAN DOMŞA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vă prezint inima mea, 
e o insulă care zboară 
din carte-n carte 
în căutarea paginii natale, 
apoi se oprește la mine 
cu ambele aripi frânte 
ca să primească doar vorbe reci 
și ocară 
Mâinile îmi redactează biografia, 
în timp ce eu îmi traduc  
                            carnea-n poeme, 
cele mai bune cuvinte adorm  
                                   prea repede, 
cele mai verzi silabe-mi visează 
la o tăcere tânără ca și ele... 
 
 
 
 
O ființă umană ar trebui răsfoită 
așa cum răsfoiești o carte veche, 
ai da peste fraze 
pline de ambiguitate 
și peste cuvinte dezbrăcate  
                                  de noimă 
poate vreun capitol  
                         nu-l vei pricepe, 
la un pasaj îndrăzneț vei zâmbi, 
te-ai îndoi poate de stilul mai dur, 
apoi ai închide ființa ca și volumul... 
 

Între moarte și mine am înălţat 
                              câteva cuvinte, 
pe care le-am vrut cu botul aprins, 
precum câinii care se bat  
                                  pentru oase 
N-au știut să mă apere, 
moartea le-a întins cubulețe  
                                       de zahăr 
și ei le-au luat, ascultători 
Va trebui să mă lupt singur, 
moartea poate să se-arate blândă, 
nici un limbaj sau vocabular, 
nu ne mai desparte 
Ea m-așteaptă în fundul grădinii, 
cum nu mai dispun 
nici de cea mai mică silabă, 
va ajunge un gest 
și un zâmbet puțin crispat... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sunt doar o avarie, 
eczema, tumoarea  
                         rinichiului stâng, 
varicea în locul gâtului, 
apoplexia în momentul sărutului 
Sunt doar o mâzgăleală, 
sunetul redus la tăcere, 
cuvântul care nu vrea să traducă 
tandrețea lucrurilor, 
o biblie interzisă adulților 
Sunt doar un scriitor oarecare 
ce se consumă 
fără să simtă nevoia de-a fi... 
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ESEU 
 
DR. TUDOR NEDELCEA 

 
Leca Morariu și Eminescu despre Procesul „Arboroasa” 
„Societatea junimei române din partea detrunchiată a vechei 
Moldove” 

 
Am ales două mari personalități ale culturii române care și-au expus 

opiniile despre Societatea academică „Arboroasa”, fiind contemporani cu 
celebrul compozitor Ciprian Porumbescu și cu „fenomenul Arboroasa”. 
Compozitorul a trezit interesul contemporanilor, fiind adulat ca o mare 
viitoare personalitate muzicală, alături de Toma Michieru. De pildă, 
publicistul și traducătorul Nicolae Petra-Petrescu (7 noiembrie 1848-25 
ianuarie 1923), tatăl lui Horia Petra-Petrescu, a scris, în 1883, monografia 
Ciprian Porumbescu, compozitor român. 

Dacă biografia și opera lui Eminescu este bine cunoscută (așa 
credem), Leca (Alexandru) Morariu este mai puțin cunoscut publicului 
român. 

Filologul, folcloristul, profesorul, istoricul literar, muzicologul 
(„porumbescologul”, cum îl numește editorul său, Vasile Vasile), Leca 
Morariu s-a născut la 25 iulie 1888 în localitatea Pătrăuți (Suceava), într-o 
familie de cărturari. Tatăl său, Constantin Morariu (1854-1927), poet și 
traducător, era nepotul mitropolitului Silvestru Morariu. El a publicat mai 
multe studii despre compozitor, finalizate în monografia Ciprian 
Porumbescu. După 25 de ani de la moartea lui. Scriere populară, Suceava, 
Editura reuniunii de cântări „Ciprian Porumbescu”, 1908, 132 pp. 

Leca Morariu a urmat școala primară în satul natal, ciclul secundar la 
liceul german din Suceava, Facultatea de Litere și Filosofie de la Cernăuți. 
În 1921, susține doctoratul cu teza Morfologia verbului predicativ român, 
sub conducerea științifică a lui Sextil Pușcariu. A fost profesor universitar la 
Cernăuți, directorul Teatrului Național din Cernăuți, conducător de reviste și 
societăți culturale. În urma raptului stalinist din 1940 se retrage la Rm. 
Vâlcea, unde-și găsește sfârșitul. Dar, mai important este faptul că tatăl său, 
C. Morariu, a fost coleg de școală și de suferință în temniță, alături de Ciprian 
Porumbescu, prieten și partenerul său muzical, unul din cei cinci membri ai 
„Arboroasei” arestați. Iată temeiul dragostei pentru Ciprian Porumbescu și 
pentru Iraclie Porumbescu, transmis și împărtășit și de fiul său, Leca 
Morariu, după cum remarca Vasile Vasile, editorul și prefațatorul vol. Iraclie 
și Ciprian Porumbescu, vol.I (editor alături de V.D. Nicolescu, București, 
Editura muzicală, 1986). În timp ce Ciprian și C. Morariu erau în temniță la 
Cernăuți, primul ostaș al armatei române căzut la Calafat pentru 
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Independența Țării a fost liceanul înrolat voluntar, Constantin I. Popescu, 
fratele soției lui C. Morariu. 

Monografia citată este una dintre cele mai documentate lucrări 
dedicate lui Ciprian, pentru care avea un adevărat cult (i-a cumppărat și 
violoncelul compozitorului, scos la licitație de autoritățile austriece), în care 
procesul „Arboroasei” este reconstituit cu minuțiozitate și obiectivitate. 

Societatea academică Arboroasa s-a înființat la Universtatea din 
Cernăuți, în 1875, după modelul societății studenților români din Viena, 
„România jună”, inițiatorii fiind Teodor V. Ștefanelli (coleg de liceu și de 
universitate cu Eminescu) și Constantin Morariu, primul președinte, fiind 
Gherasim Buliga. 

Înființarea unei astfel de societatăţi era o necesitate socială și 
culturală, argumentează Leca Morariu, întrucât „fiecare națiune caută în 
timpul present să progreseze în orice privință”, iar „ideea de naționalitate 
formează un factor de o gravă importanță în ziua de astăzi și fiecare națiune 
se grupează în jurul flamurei, care reprezintă aspirațiunile sale”, adică 
„cultivarea limbei materne [reprezintă] primul pas pentru progres, căci fără 
limbă se pierde naționalitatea, a cărei espansiune vie este limba”. Folosirea 
limbii materne de către românii bocuvineni a fost îngreunată de autorități, 
astfel încât „spre a împlini această lacună, subsemnații, sfătuindu-se între 
sine au decis să formeze un club român pentru dezvoltarea în arta vorbirei 
românesci”. Semnatarii acestui apel din mai 1875 sunt: C. Morariu, Petru 
Pitei, T.V. Ștefaniuc (Stefanelli), Kok )?!). Și astfel s-a înființat societatea 
„Arboroasa”, care a devenit „una din cele mai faimoase embleme de noblețe 
a conștiinței românești din Bucovina” cum adeverește Leca Morariu. Imnul 
festiv este compus de Ciprian Porumbescu, pe versurile lui T.V. Ștefanelli, 
compozitorul fiind ales, după mărturia lui C. Morariu, în 1876, președinte al 
„Arboroasei”, care a înființat și un cor vocal, interpretând creațiile sale Cisla, 
Sosirea primăverii, Patria română. 

Forțat să demisioneze, compozitorul este apărat de Z. Voronca 
(vicepreședinte) și de C. Morariu (secretar): „Președintele Societății, 
mărinimosul domn Ciprian Golembiovschi, nu numai că încântă cu arta sa 
muzicală pe toți membri societății, ca o privighetoare blândă, dară ce este 
mai mult, zilele trecute a donat societății o «Horă națională română» și 
«Dorința» în 200 de exemplare, două opuri cari în Bucovina au fost deja 
primite cu aplauzele cele mai salutare” (scrisoare din 24/12 „faur” 1877, 
Cernăuți, către revista Familia din Buda). 

Procesul „Arboroasei” însemna, în opinia lui Leca Morariu, 
„vigilență față de evenimentele culturale românești” manifestată de 
autoritățile austriece. Într-o scrisoare adresată  omului public Petre 
Grădișteanu, președintele Ligii Culturale, Ciprian Porumbescu (președinte) 
și C. Morariu (secretar) îi aduc mulțumiri pentru cei 250 florini acordați de 
„Înalta Cameră a României”, la 17 ianuarie 1877, și „Arboroasei”, dar mai 
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ales mulțumiri pentru atitudinea ce „manifestă față de frații detrunchiați de 
la comuna maica”, sintagma care va constitui substratul procesului.  

Monograful Leca Morariu menționează „răsunătoarele ședințe social-
culturale ale «Arboroasei»„, condusă de compozitor, care inaugurează 
festivalul „cu o cuvântare animată”, corul interpretând: Deșteaptă-te, 
române!, imnul „Arboroasei” În țara mândr-a fagilor, Salutare, subliniind 
și „cumplitul regres al românilor din Bucovina sub cei 100 de ani de stăpânire 
austriacă. Anume din 1775 până-n 1875, românii bucovineni au sporit în 
proporție de la 1 la 7, iar ceilalți în proporție de 1 la 8”, prin „imigrarea  de 
străini feluriți în țară și împământănirea lor în posesiunile românilor”. 

Procesul „Arboroasei” este considerat de Leca Morariu, pe baza 
documentelor, dar și a informațiilor primite de la tatăl său, Constantin 
(prezență activă în acțiunile societății) „cel mai jalnic proces politic al 
Bucovinei robite”, el analizând obiectiv „falsele premize, ancheta și 
arestarea arboresenilor”. 

Așadar: la 5 septembrie 1877, Ministrul Cultelor și Instrucțiunile 
Publice din România trimite „Arboroasei” suma de 250 florini de a dispune 
de ei „cum veți crede mai nimerit în folosul societății”. Apoi, „societatea 
junimei române din partea detrunchiată a vechei Moldove” trimite o 
telegramă Primăriei Iași spre „a aduce condoleanța membrilor săi pentru 
Tutorul decapitat”, adică pentru Grigore Ghica III Voievod, pretext invocat 
de autoritățile austriece (guvernatorul Bucovinei, Hieronymus Alesani, 
funcționarul Franz Steiner) pentru desființarea „Arboroasei”, întrucât 
aceasta „și-a depășit cercul de activitate”. Astfel încât la 3/15 noiembrie 1875 
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judecătorul Benno Straucher descinde la sediul societății din Mitropolia 
Cernăuților (azi faimoasa Universitate de Stat) și-i arestează pe studenții: C. 
Morariu, Orest Popescu, Eug. Sireteanu și Zaharia Voronca. Ciprian 
Porumbescu fiind acasă la Stupca, jandarmii l-au arestat și adus la Cernăuți. 
„În temniță, Ciprian a scris pe un părete de carte cântecul Suspinul 
prisonierului, căruia i-a făcut și muzică asemenea stării dureroase a 
sufletului său [...] Și câte cântece jalnice pline de amor n-o fi compus Ciprian 
în acele zile negre [...] Prin cântecele sale, Porumbescu câștigase simpatiile 
celor arestați. Întreaga populație românească din Bucovina simpatiza cu 
tinerii Arboroseni arestați”. 

La 1 „faur” 1878, ora 10 dimineața începe procesul. Primul e audiat 
Ciprian, „căpetenia, președintele răzvrătiților”, care preciza că scopul 
„Arboroasei” este de a face „educație națională, literară și socială”, averea 
societății fiind de doar 100 florini provenind din cotizație. Cât privește  
termenul acuzator folosit de arborosieni detrunchiat, Ciprian răspunde, 
diplomatic, că acest cuvânt nu implică despărțirea cu forța, ci doar că 
„neamul românesc e despărțit”, apelând și la un subterfugiu: „despărțirea se 
poate produce nu numai cu forța, ci, de pildă, ca un arbore, prin umezeală, 
putrezire”, analogie neagreată de procuror. Completul de judecată a fost 
nevoit să-i pună în libertate. 

Acest proces a fost o „draconică școală de oțărâre a conștiinței 
românești. Și «probă de foc» îndârjirii valahicești împotriva hăiniciei 
austriece”. Ciprian Porumbescu devine, din 7 decembrie 1878, secretar al 
societății ieșene „Junimea” (președinte: D. Onciul). 

Ciprian Porumbescu (născut la 14 octombrie 1853) este unul dintre 
cei mai renumiți interpreți și compozitori români, autorul celebrei Balade 
pentru vioară și orchestră op. 29, al operetei Crai nou (pe textul lui Vasile 
Alecsandri, jucată de Gimnazul românesc din Brașov, în 1882), al cântecelor 
patriotice Pe-al nostru steag e scris Unire (azi imnul național al Albaniei 
dăruit de Victor Eftimiu), Trei culori, Serenadă, La malurile Prutului, 
Altarul Mănăstirii Putna, Inimă de român, Odă ostașilor români etc. Se 
stinge din viață la numai 29 de ani, bolnav de tuberculoză, la 6 iunie 1883, 
înmormântat în satul natal, Stupca, azi Ciprian Porumbescu, unde este 
deschisă și o casă memorială. 

Mai „bătrân” decât Ciprian Porumbescu cu trei ani, Eminescu nu 
putea rămâne indiferent de orice nedreptate socială și națională, dar mai cu 
seamă pentru cele care privesc „românismul”. Și, astfel, începând cu 11 
noiembrie 1877, în ziarul Timpul (pe care-l scria aproape în totalitate) începe 
un șir de articole privind adevărul despre procesul „Arboroasei”. Prima 
informație o preia dintr-un ziar din Viena (nr. 20 noiembrie/2 decembrie 
1877). „În Neue freie Presse ne-a întâmpinat uimitoarea știre că o comisie 
judecătorească s-a dus în seminarul Mitropoliei Bucovinei (din Cernăuți) 
și-au arestat pe patru candidați interni de teologie, sechestrând totodată 
averea și hârtiile societății dizolvate «Arboroasa»” (Timpul, II, nr. 255, 11 
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nov. 1877, pp. 2-3). Fapt inexplicabil, scrie Eminescu, pentru că „dările de 
seamă a tinerei reuniuni erau atât de serioase, atât de departe de orice veleități 
politice, încât, într-adevăr ne mirăm auzind această veste neașteptată și nu 
știm cărei împrejurări  avem a atribui măsurile aspre ale guvernului 
provinciei vecine”. Care-s crimele comise de „Arboroasa”, se întreabă 
Eminescu, confiscându-i-se „400 galbeni, biblioteca (o sută și câteva 
tomuri)” și începând un proces „criminal” celor patru studenți. Și gazetarul 
explică pentru guvernanți, dar și pentru cititorii săi: „Arboroasa” are o reacție 
la politica austriacă, provocată prin necuviințe mult mai grave comise de 
coloniștii din Bucovina, încât resentimentul tinerimei românești a fost 
firesc”. Mai mult, „guvernul învecinat ar trebui să fie chiar mândru de aceste 
acte de rezistența, pentru că ele dovedesc temenicia și valoarea educativă a 
școalelor din Austria”. Aceste acte de rezistență sunt datorate componenței 
etnice a Austriei, care e „pe deplin jidovită”, iar tăria unui stat o dă caracterul 
cetățeanului și „nu capete cari se pleacă cu înlesnire ori din ce parte, numai 
puternică să fie, ci inima neînfrântă, rătăcită fie chiar, este temelia puterii 
unui stat”. Sărbătorirea centenarului „întrupării Bucovinei cu Bucovina”, 
făcută „pripită”, cu trei ani înainte, a stârnit reacția studenților, „Arboroasei”. 
Sărbătoarea acestui centenar este ilegală și imorală, iar „cedarea Bucovinei 
nu este o frunză de dafin în istoria Austriei și, tocmai fiindcă voim bună pace, 
ne abținem de a cita documente ce ne sunt bine cunoscute și cari ar dovedi 
că acel act istoric n-a fost vrednic să fie serbat decât tocmai de neamul acela 
care se crede că toate bunurile acestei lumi se câștigă prin tărguieli”. Desigur, 
se referea la anul 1775, când Bucovina a fost luată samavolnic, în ciuda 
opoziției vrednicului domnitor Grigore Ghica III, care și-a dat viața spre a 
nu se înfăptui acest rapt. Obiectiv, Eminescu îl laudă pe împărat pentru 
„sentimerntele nobile și cavalerești”, refuzând „politicos însă semnificativ 
de a lua parte la jubileul din Cernăuți”, dar și pe ieșeni care au organizat o 
„contra demonstrație impuitoare”. 

Care sunt cauzele dizolvării „Arboroasei”, se întreabă Eminescu: doar 
telegrama trimisă primarului din Iași?! „Un stat face cu supușii săi ceea ce 
crede că e bine și cele în interesul lor mai cu seamă”, dar Eminescu pune 
problema „oportunității măsurilor, prea aspre”, într-un context politic 
european neprielnic, când România își caută independența prin război în 
1877, abstrăgând „înrudirea națională, boierii din Bucovina, precum și satele 
de la margine sunt încuscrite cu românii de dincoace de Molna”. 

Peste numai o săptămână, reia comentariul asupra procesului, 
comentând deja celebra telegramă adresată de „societatea junimei române 
din partea detrunchiată a vechei Moldovei” primarului Iașului prin care 
aduce condoleanțe domnitorului Grigore Ghica III decapitat. Îi disculpă pe 
cei încriminați, cu argumente, pentru că: a) aceștia „ridică toaste în sănătatea 
românilor, a domnitorului Catol I și a vitezei armate române”; b) profesorul 
de drept roman Schifner a fost fluierat, pentru că acesta a insultat națiunea 
română; c) au cerut doar subvenții Ministerului Instrucției Publice din 
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România; d) Austria este un stat constituțional în 
care popoarele sunt libere să-și manifeste 
simpatiile, exprimându-și speranța că „cercurile 
influente din Viena se vor încredința că este în 
interesul monarhiei ca românii din Bucovina să fie 
lăsați în seama liberei dezvoltări”. 

Sfătuind pe studenți să facă „manifestări 
politice ponderat”, având în vedere contextul 
internațional, Eminescu face unele considerații 
psihoetnice: „Românul e de soiul lui înzestrat cu 
mult bun simț, el are cumințenia popoarelor care 
au suferit multe. E imoral de a spune neadevărul, 
dar nimeni nu e obligat de a spune adevărul când 

vremea e așa că el nu folosește nimărui. C-un cuvânt, a minți e oprit, a tăcea 
– nu” (Timpul, II, nr. 261, 18 nov. 1877, p. 2). 

După 11 săptămâni de arest preventiv și supuși unei anchete dure, cei 
cinci studenți sunt achitați, dar Ciprian Porumbescu capătă tuberculoza 
fatală. Într-un manuscris (ms.2264), Eminescu notează: „nume însă drept 
românește le poți număra pe degete: Sturza, Văcărescu, Olănescu, 
Băicoianu, Mănescu, Laurian... Porumbescu”. 

Privitor la procesul „Arboroasei”, Eminescu comentează: „Până 
acum nu s-a mai întâmplat în Cernăuți un proces de asemenea natură, din 
care cauză publicul se îmbulzea nu numai în sala de ședințe, ci și pe uliți, 
pentru a păzi ordinea și de teamă de turburări, ulițele erau percurse de 
patrulele de agenți polițienești” (Timpul, III, nr. 26, 4 feb. 1878, p. 2). 

Un proces și o mare personalitate aflată într-o mare cumpănă a vieții 
au fost evocate de doi cărturari ai vremii, martori indirect, dar cu documente 
și informații exacte de la tatăl său (Leca Morariu) sau direct (M. Eminescu); 
aceştia ne-au lăsat mărturie o pagină de mare curaj și demnitate națională, 
cărora le aducem prinosul nostru de recunoștință. 
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PROF. UNIV. DR. IOAN HAINEŞ      
 

Sentimentul de acasă la scriitorii români 
 
Scriitorul român are nostalgia locurilor natale, sentimentul de acasă. 

De la Eminescu până la Nichita Stănescu, aproape că nu există scriitor român 
care să nu evoce locurile copilăriei, peisajul, casa părintească, părinții, 
școala, învățătorii, prietenii de joacă, care-și lasă o amprentă puternică 
asupra omului matur, ce se întoarce mereu la acest izvor, pururea 
reîntineritor. Fiecare scriitor își are acasa lui. Acasă înseamnă toate aceste 
lucruri. „Veșnicia s-a născut la sat”, spunea Lucian Blaga și tot el are o 
celebră poezie, Izvorul, metaforă a permanentei purități și a eternității: 
„Păduri s-au stins. Și rând pe rând / Oameni în umbră s-au retras / Veșminte 
de pământ luând. / Dar șipotul , el a rămas”.  

Tema aceasta a sentimentului de acasă apare cu pregnanță în 
sămănătorism, este tema dezrădăcinării , inadaptării scriitorului provenit de 
la țară și imposibil de integrat în civilizația orașului, care distruge, care ucide, 
care întunecă orizonturile și provoacă drame sufletești. Orașul care dă „fiori 
de nebunie”. Această delimitare sat/oraș avea să fie teoretizată de Nicolae 
Iorga, ideologul sămănătorismului, și ea a influențat o întreagă generație de 
scriitori (mai ales poeți), majoritatea minori, ca Șt. O. Iosif, Panait Cerna, 
Emil Gârleanu, C. Sandu -Aldea, Al. Brătescu -Voinești, I. A. Bassarabescu. 
Satul apare ca un spațiu luminos, cu figuri aureolate, preotul, învățătorul, 
țăranul îmbrăcat sărbătorește, iar orașul ca un loc al pierzaniei, o Gomoră, al 
deznădejdii și al declinului.  

Chiar și un mare poet, cum este OCTAVIAN GOGA (1 aprilie 1881 - 7 
mai 1938)), născut la țară, în comuna Rășinari de lângă Sibiu, evocă nostalgic 
locurile copilăriei și regretul de a fi părăsit satul, într-o poezie celebră: 
Bătrânii. „De ce m-ați dus de lângă voi, / De ce m-ați dus de-acasă? / Să fi 
rămas fecior la plug, / Să fi rămas la coasă”.  

Momentul despărțirii de sat, de familie este evocat în poezii ca 
Bătrânii, Casa noastră, Reîntors. Este sentimentul cu care Creangă părăsea 
Humuleștii.  

Tânărul intelectual și-a revizuit atitudinea față de viață și, găsind 
civilizația vinovată, bolnavă, și-a făcut o întreagă teorie de însănătoșire a ei, 
prin întoarcerea la matcă, satul, asumându-și rolul unui nou Mesia, așa cum 
se confesează în Fragmente autobiografice, mărturii ce veneau spre sfârșitul 
vieții: „Îmi ziceam: să mă întorc la sat și să refac în mine procesul prin care 
au trecut strămoșii mei, de care mă desfăcusem. Îmi aduc aminte că, sub 
impresia acelor frământări, îmi combinasem planul să mă întorc la țară, să 
mă desfac de toate atributele văzute și nevăzute ale civilizației, să mă duc 
acolo în mijlocul țăranilor, să-mi iau o fată de la horă, să mă însor cu ea și 
să-mi zic: eu sunt Ion Botezătorul” (Octavian Goga interpretat de..., ediție 
îngrijită de Ion Dodu Bălan, Editura Eminescu, Bucureşti, 1974, p. 44).  
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Ca și Coșbuc, Goga a fost preocupat de ideea alcătuirii unei 
monografii lirice a satului ardelean. Primul volum de poezii trebuia să poarte 
titlul Acasă. Desigur, atitudinea sa, dincolo de elementul biografic și 
subiectiv, se încadra într-o mișcare mai largă, specifică epocii, de simpatie 
față de sat și țăran, văzute ca valori unice, supreme ale neamului. Deși își 
declară adeziunea la poporanism și sămănătorism, Goga ține, totuși, să se 
detașeze de sămănătorism („n-am fost niciodată ceea ce se cheamă un 
sămănătorist”), ca de altfel, și de viziunea idilică asupra satului, prezentă în 
opera unor înaintași,  

Universul liric al poeziei lui Goga se desfășoară într-un spațiu anume, 
într-un peisaj anume, care este numai al său, de un timbru specific. Este 
vorba despre spațiul ardelenesc de la începutul secolului al XX-lea, cu datele 
sale geografice, etnografice, cu conflictele sale social-istorice, văzut în 
trăsăturile sale reprezentative. „La noi sunt codri verzi de brad / Și câmpuri 
de mătasă, / La noi atâția fluturi sunt, / Și-atâta jale-n casă”. Astfel începe 
celebra poezie Noi. Poetul înregistrează cu un sentiment de durere contrastul 
(romantic) dintre frumuseţea naturală a peisajului și jalea colectivă a celor 
care trăiesc în acest spațiu. Elementele concrete ale acestei naturi (Mureșul, 
Crișurile, Oltul) definesc un Ardeal generalizat, mitologic, țară a paradisului, 
dar și a durerii colective.  

Figuri reprezentative ale vieții satului, țăranul, dascălul, preotul, 
lăutarul capătă prin Goga atribute specifice, de neconfundat. Mai mult decât 
niște simpli luminatori ai satului, cum îi vedeau sămănătoriștii și 
poporaniștii, intelectualii lui Goga sunt niște pedagogi ai neamului, care 
îndeamnă la răzvrătire socială, fiind profeții unor vremi mai bune, care 
trebuie să vină. Așa apar Apostolul, Dascălul, Dăscălița. Portretul lor este 
aureolat, desprins parcă din vechi icoane.  

Lăutarul este desenat în culori asemănătoare.  
Cu o asemenea viziune despre sat, este firesc ca poetul să regrete 

părăsirea locurilor natale, înstrăinarea de cei de acasă. Goga propune 
reîntoarcerea la sat, ca soluție de renaștere morală și socială. Din păcate, 
orașul îi apare ca o „putredă cetate”, „plină de păcate”. Orașul e descris în 
culorile cele mai întunecate, ca o cetate care ucide orice cântec, orice 
inspirație și avânt.  

Sentimentul de acasă este firesc, profund uman și etern, ține de 
condiția umană și întotdeauna ne emoționează atunci când este sincer și 
adevărat. O poezie ca Mama de VASILE MILITARU (pe nedrept marginalizat), 
(1886-1959), celebră în epocă, nu ne poate lăsa indiferenți, indiferent de 
condiția noastră intelectuală: „A venit aseară mama, din sătucu-i de departe, 
/ Să-și mai vadă pe fecioru-i, astăzi „domn cu multă carte” / A bătut sfios la 
ușă, grabnic i-am ieșit în prag / Mi s-a umezit privirea de iubire și de drag / 
Sărutându-i mâna dreaptă, ea m-a strâns la piept duioasă, / Și-ntrebând-o câte 
toate, am intrat apoi în casă”. Sfioasă, bătrâna nu îndrăznește nici să intre, 
„cu opincile-n picioare” și „cu multă grijă calcă doar pe-alături de covoare”. 
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Femeie de la țară, cu mult bun simț și cu emoție în glas, îi mărturisește 
dragostea maternă și îi oferă câteva daruri. Bătrâna, presimțindu-și 
apropiatul sfârșit, n-a uitat să-și facă testamentul și îi lasă feciorului de la 
oraș să-l îndeplinească. „Tu, odorul mamii, în urmă să te-aduni cu frații-
acasă / Și să-mparți agoniseala de pe urma lui (a tatălui n.n.) rămasă”.  

Dar, dincolo de sămănătorism și de exagerările curentului, tema 
aceasta este universală. Iată, de exemplu, cum apare ea la MIHAI EMINESCU. 
Adolescentul de 16 ani, elev la Obergymnasium în Cernăuți, publică în 
revista Familia lui Iosif Vulcan, în data de 17/29 iulie 1866, poezia Din 
străinătate, în care își exprimă marea sa dragoste pentru ținuturile natale, 
simțindu-se înstrăinat în universul cazon, neprimitor al gimnaziului 
cernăuțean: „Aș vrea să văd acuma natala mea vâlcioară / Scăldată în 
cristalul pârâului de-argint, / Să văd ce eu atâta iubeam odinioară: / A 
codrului tenebă, poetic labirint / Să mai salut o dată colibele din vale, / 
Dorminde de un aer de pace, liniștiri, / Ce respirau în taină plăceri mai 
naturale, / Visări misterioase, poetice șoptiri. / Aș vrea să am o casă tăcută, 
mitutică, / În valea mea natală, ce unduia în flori, / Să tot ptivesc la munte în 
sus cum se ridică, / Pierzându-și a sa frunte în negură și nori. / Să mai privesc 
o dată câmpia-nfloritoare, / Ce zilele-mi copile și albe le-a țesut”.  

Același sentiment în poezia La Bucovina, publicată în același an 
1866, în Familia: „N-oi uita vreodată, dulce Bucovină, / Geniu-ți romantic, 
munții în lumină, / Văile în flori, / Râuri resăltânde printre stânce nante, / 
Apele lucinde dalbe diamante / Peste câmpii-n zori”. Nostalgia cu care evocă 
peisajul natal este expresia iubirii paradisului adolescenței. Pentru Eminescu, 
Bucovina este tărâmul binecuvântat unde poetul a dobândit conștiința 
propriei sale vocații: „Numai lângă sânu-ți geniile rele, / Care îmi descântă 
firul vieții mele, / Parcă dormita, / Mă lăsară-n pace, ca să cânt în lume, / 
Să-mi visez o soartă mândră de-al meu nume, / Și de steaua mea”.  

Satul, cadrul natural, apar în mod frecvent ca elemente fundamentale 
ale spațiului poetic eminescian, având atributele eternității. Nu întâmplător, 
codrii sunt „vecinici”, seculari, totul ține de vechime. În această ordine de 
idei, Sara pe deal, publicată târziu ( în 1885), dar ecou al tinereții, este una 
dintre cele mai reprezentative poezii. Buciumul care „ sună cu jale”, turmele 
ce urcă dealul, cumpăna de la fântână, proiectate pe un fundal cosmic 
dominat de lună, sunt elemente specifice acestui spațiu eminescian încărcat 
de afectivitate.  

Pentru ION CREANGĂ, amintirile din copilărie reprezintă o întoarcere 
fericită la întâmplările pline de haz și de farmec ale acestei vârste, la locurile 
natale, la casa părintească, la părinții și la tovarășii de joacă: „Nu știu alții cum 
sunt, dar eu, când mă gândesc la locul nașterii mele, la casa părintească din 
Humulești, la stâlpul hornului unde lega mama o șfară cu motocei la capăt, de 
crăpau mâțele jucându-se cu ei, la prichiciul vetrei cel humuit, de care mă țineam 
când începusem a merge copăcel, la cuptiorul pe care mă ascundeam când ne 
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jucam noi, băieții, de-a mijoarca, și la alte jocuri și jucării pline de hazul și 
farmecul copilăresc, parcă-mi saltă și acum inima de bucurie”.  

Amintirea mamei este una luminoasă: „Așa era mama în vremea 
copilăriei mele, plină de minunății, pe cât mi-aduc aminte, și mi-aduc bine 
aminte, căci brațele ei m-au legănat când îi sugeam țâța cea dulce și mă 
alintam la sânu-i, gângurind și uitându-mă în ochii-i cu drag”.  

Pentru el, Humuleștii reprezintă centrul lumii: „Ș-apoi, Humuleștii, și 
pe vremea aceea, nu erau numai așa, un sat de oameni fără căpătâi, ci sat 
vechiu răzășesc, întemeiet în toată puterea cuvântului, cu gospodari tot unul 
și unul, cu flăcăi voinici și fete mândre, care știau a învârti și hora , dar și 
suveica de vuia satul de vătale în toate părțile, cu biserică frumoasă și niște 
preoți și dascăli și poporani ca aceia de făceau mare cinste satului lor”. O 
anumită nostalgie și farmecul povestirii provin din faptul că scriitorul, acum 
în vârstă, sărac și bolnav, privește întâmplările pline de haz și de farmec ale 
copilăriei ca aparținând unei vârste fericite și de mult pierdute: „Și, Doamne, 
frumos era pe atunci, căci și părinții, și frații, și surorile îmi erau sănătoși, și 
casa îmi era îndestulată, și copiii și copilele megieșilor erau de-a pururea în 
petrecere cu noi și toate îmi mergeau după plac, fără leac de supărare, de 
parcă era toată lumea a mea”.  

Autorul Amintirilor trăiește în lumea sa, se confundă cu ea, el descrie, 
de fapt, așa cum spunea G. Călinescu, „copilăria copilului universal”. „Hai, 
mai bine, despre copilărie să povestim căci ea singură este veselă și 
nevinovată. Și, drept vorbind, acesta-i adevărul . Ce-i pasă copilului când 
mama și tata se gândesc la neajunsurile vieții, la ce poate să le aducă ziua de 
mâine, sau că-i frământă alte gănduri pline de îngrijire.  

Așa eram eu la vârsta cea fericită, și așa cred că au fost toți copiii, de 
când îi lumea și pământul, măcar să zică cine ce-a zice”.  

Despărțirea de Humulești pentru a merge la Socola la Iași este una 
dramatică: „Cum nu se dă scos ursul din bârlog, țăranul de la munte, 
strămutat la câmp, și pruncul, dezlipit de la sânul mamei sale, așa nu mă dam 
eu dus din Humulești”.  

Aminteam mai devreme de LUCIAN BLAGA. Iată celebra poezie 
Sufletul satului: „Eu cred că veșnicia s-a născut la sat / Aici orice gând e mai 
încet, / și inima-ți zvâcneștr mai rar, / ca și cum nu ți-ar bate în piept, / ci 
adânc în pământ undeva. / Aici se vindecă setea de mântuire, / și dacă ți-ai 
sângerat picioarele, / te așezi pe un podmol de lut”. 

Sau poezia „9 mai 1895” (ziua de naștere a poetului, un cald elogiu 
al satului natai, Lancrăm: „Sat al meu, ce porți în nume / sunetele lacrimei, / 
la chemări adânci de nume / în cea noapte te-am ales / ca prag de lume / și 
potecă patimei. / Spre tine cine m-a-ndrumat / din străfund de veac, / în tine 
cine m-a chemat / fie binecuvântat, / sat de lacrimi fără leac”. 

Dar el este și teoreticianul Spațiului mioritic, prin care definește 
specificul culturii române și al culturii în general ca descinzând dintr-un 
spațiu...aspațial, plasat într-o geneză originară, care ne e dată de la început, 
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fiecare popor purtând cu sine, genetic, oriunde s-ar mișca, în orice spațiu, 
trăsăturile fundamentale ale acestei specificități. Așa explică el spațiul 
mioritic, plaiul, ca pe un plan ondulat cu alternanțele deal-vale, pe care le 
găsește și la Eminescu în Mai am un singur dor, prin care vrea să 
demonstreze ideea de armonie, de echilibru, dar mai ales de dor, specifice 
poporului român.  

ION PILLAT (1891-1945), poet tradiționalist, dar de o sensibilitate 
modernă, descoperă motivele autohtone, locurile natale ale copilăriei, 
oamenii și realitățile unei lumi, care țineau de ființa sa organică. Această 
descoperire echivalează cu o nouă etapă a poeziei sale, tradiționalistă, 
reprezentată prin volumele Pe Argeș în sus (1923), Satul meu (1925), 
Biserica de altădată (1926), și Limpezimi (1928). Acum Pillat își definește 
autenticitatea timbrului său poetic, iar poezia română cunoaște unul din 
momentele sale de vârf. Teme vechi, întâlnite la V. Alecsandri, Coșbuc sau 
Iosif, sunt reluate cu alte mijloace. Poetul reface peisajele sale natale, 
Argeșul, Râul Doamnei, Florica, Goleștii, regiunea bogată în frumuseți din 
apropierea Piteștilor. Lumea copilăriei și a adolescenței este reînviată cu 
emoție, dar totul este trecut prin rafinamentul omului de cultură care, sensibil 
la influența unui Francis Jammes și a școlii simboliste, vede lucrurile și din 
unghiul livresc, coordonata esențială a acestor poeme devenind sentimentul 
horațian al timpului, al fugii sale ireparabile. „Aci sosi pe vremuri” din 
volumul Pe Argeș în sus este capodopera lui Ion Pillat. Cu un sentiment 
nostalgic, este evocată succesiunea generațiilor.  

În linia tradiționalismului gândirist, VASILE VOICULESCU (1884-
1963) evocă viața satului, casa părintească, peisajul ținutului natal, într-o 
manieră sămănătoristă („Casa noastră”, „În vie”, în Poezii, Ed. Poporul, 
Bucureşti, 1916). 

ADRIAN MANIU (1891-1968), unul din întemeietorii revistei 
Gândirea, se înscrie în aceeași albie largă a tradiționalismului. Volumul său 
de versuri Lângă pământ (1924) sugerează prin chiar titlul său aria 
problematică predilectă, poetul cultivând în mod programatic peisajul rustic, 
istoria și legenda, basmul.  

Mai aproape de noi, de generațiile noastre, descoperim poeți care își 
revendică dreptul de a evoca satul, ca sursă originară a inspirației, ca spațiu 
permanent de frumusețe și armonie, chiar dacă realitatea actuală contrazice 
această idee. Satul, casa părintească, locurile natale rămân adânc imprimate 
în suflet, dincolo de orice raportare la concret.  

Un astfel de poet este NICOLAE DAN FRUNTELATĂ (1946-2022), care, 
în Baladele de la Grand Vanjou (Editura RawexComs, 2014), evocă, în 
termeni nostalgici, ținuturile paradisiace ale copilăriei și adolescenței din 
Mica Valahie, de la Vânju Mare („Grand Vanjou”, pe franțuzește, în sens 
ușor ironic): „Ascultă dar, de glasul amintirii/pe dealuri vara mea se petrecu 
/ viens, viens, căruță, du-mă iar acolo / în paradisul de la Grand Vanjou”.  



 
46 

Poetul are un dor fierbinte de ținuturile natale, „Și atunci când mă 
ucide dorul / mă întorc în sud, să strig, să scriu”. „Mă-ntorc la tine, Grand 
Vanjou, / precum la țărmul fericirii mele / miroase-a vin de struguri negri, 
albi / miroase-a iarbă crudă și a stele” (Pomană de viu).  

Deși se mișcă mai greu, respiră mai rar, el vrea să zboare spre paradisul 
copilăriei „frunzei de mohor”. Poetul se roagă cu patetism: „O, Doamne, du-
mă iar în visul tânăr / în paradisul de la Grand Vanjou”. El se adresează astfel 
trecătorului: „Du-te și spune / Spartei cotropite de toamnă / că eu am rămas 
aici, în câmpie / ca un paratrăsnet bătrân” (Ea n-o să-ți răspundă).  

Poetul scrie o Baladă olteană în care se confesează unei doamne 
imaginare: „Eu, doamnă, nu mai pot să mă întorc / în patria mea de ceilalți 
uitată / pentru că, pur și simplu, nu am plecat / din pântecul ei niciodată”... 
„Eu, doamnă, încă respir, încă sunt / sunt frumos ca o toamnă la Vânju Mare 
/ cu aromă de struguri înlăcrimați / și de gutui bolnave de soare”.  

Într-o altă baladă (eretică), afirmă, cu superb orgoliu, care comunică 
dragostea pentru aceste ținuturi: „Nu sunt eretic, Doamne sfânt, / dar 
Dumnezeu poate să vie / oricând, oricum, pe-acest pământ / să se boteze în 
câmpie”.  

Balada generalului e o declarație de dragoste pentru natură, pentru 
„câmpia sinucigașă a Desnățuiului / care se îneacă în Dunăre”. „ Eu sunt 
generalul firelor de iarbă / sunt chiar mareșalul tulpinelor de mărar uriaș / 
care asediază curtea bunicii Gaia / cu sabia mea de lemn, cu visele mele de 
copil nebun”.  

Într-o Baladă de Crăciun, poetul se roagă: „Adu-mi o sanie, Sfinte 
Crăciun, cu doi cai și-o mânză rândunică / să mă mai poarte o dată în rai / la 
mine acasă, în Valahia Mică”.  

Dar poetul nu e doar un romantic-elegiac, ci și un revoltat, care 
deplânge „țara pierdută” și invită la o răzvrătire: „e nevoie de-un fitil / să 
se-aprindă coșmelia / să învie România”.  

Dar acesta este un alt subiect, care depășește intențiile noastre actuale.  
Un alt oltean, strămutat în Canada, cetățean american, ALEXANDRU 

CETĂȚEANU, în cartea sa Amurg la Valleyfield (Montreal, 2018), o carte de 
suflet, o carte de dor, o confesiune lirică, se întoarce permanent la locurile 
natale, la Amărăștii de Vâlcea, la oamenii de acolo, la tradițiile oltenești, pe 
care nu le-a uitat.  

Cartea este o autobiografie lirică, o mărturisire de suflet a celui care, 
plecat de mult timp din țară ( din 1984, anul lui Orwell!), și-a descoperit în 
Canada un adevărat „colț de rai”, dar nu și-a uitat „sătucul pitulat undeva 
printre dealuri, / între Vâlcea lui Anton Pan / și Drăgășanii cei de legendă”, 
unde „Peșeana era Dunărea mea / Dealurile pitice- Alpii mei” unde „Pădurile 
ascundeau toate misterele lumii / Și bisericuța părea un templu / Mai măreț 
decât cel din Angkor!”.Poetul povestește cum „desculț am plecat la Craiova, 
/ Pe drumul de pietriș spre Drăgășani / Apoi cu trenul spre Bănie și ehei... / 
Mi-am cumpărat pantofi de o sută de lei” . 
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Poetul salută cu un gest fratern celebrul fluviu vecin Saint Laurent, cel 
care i-a dat „sămânța de eternitate”, „frate cu Dunărea”, lângă care și-a 
construit „un fel de palat / un bordei stilizat”, căutând „ca la noi la olteni, / Un 
șarpe de casă, / Să iasă dintre coceni”, să-l apere de „vătămături” (Prin dudău). 
Sufletul poetului este împărţit între două depărtări: „România și Canada, / 
Canada și România”, „țări de suflet, țări de dor / Să le lași nu e ușor” și se 
întreabă cu durere: „Unde oare să mă duc? / Ce cărare să apuc?”. El simte cum 
„Peste-Atlantic mă tot cheamă / Din Canada, țara mamă” (Acolo).  

Olteanul trăitor în Canada nu se poate despărți de Canada, pe care o 
ia cu sine în suflet, el visează vise „sibiline”: „Dacă-o da Domnul -și-o da, / 
Îmi iau jumătatea mea / Și plec în Oltenia”, pentru că „Oltu-mi cântă sub 
sprânceană. / Dunărea...la ea mă cheamă, / Spre doina din Țara-Mamă” (Dor 
torid). Poetul este un „vânător de dor”, pe care-l ia aleanul „să iau sub 
aripi-oceanu / Și ajung la Amărăști, / Pe pământuri strămoșești” (Vânător de 
dor). Dorul lui este „dor de frați”, „Numai gând și dor de dor / Pân`la muica 
în pridvor” (Dor de dor).  

El se roagă divinității de a-i ține dorul „treaz și ne-ntinat”, de a-i da 
putere „să mă-ntorc în sat”, „satul dintre dealuri, / Satul meu cu vie / 
Unduită-n valuri / Ca-n copilărie, Satu-n care mama / M-a ținut în poală” 
(Ține-mi, Doamne, dorul). Poetul visează că se află în curtea casei părintești, 
că respiră adânc „sub un dud desfrunzit”, că „cireșii-nfloresc, iar via încă e 
crudă”, că „Măicuța presară cu brațele sale / Polen peste flori și culori în 
petale”, că „noaptea mă ninge cu-arome de tei. / Aracii din vie încearcă să 
cânte și ei”, el visează „o olteancă frumoasă” și o logodnă fericită, o clipă 
rarisimă, de la care „vin lăutarii- dansăm și cântăm” (Logodna din vis).  

Ionică, nepotul din sat, îi scrie lui nenea Săndel că o să-i facă o vizită 
de Crăciun, iar acesta îl roagă să-i aducă doar o glajă de vin bun (că în avion 
nu e voie cu o damigeană!), „o țârică de jambon / ...așa cum face muica, / 
Doi-trei cârnați, niște șoric” și niște țuică de la mama de acasă. Ajuns la 
Montreal, băiatul se miră: „Bă... ce de mai case peste case!” și scoate un 
caval din care cântă o doină, o doină de dorul de-acasă! (Ionică).  

O poezie se cheamă chiar Dor de acasă. Poetul îi scrie vărului său, 
primar în sat: „Când vin la toamnă... c-am să vin, / Păstrează un ciubăr de 
vin / De-acela bun, de tămâioasă, / Să bem, să plâng.. când vin pe-acasă...” 

Scrisoare mamei amintește de celebra poezie a lui Serghei Esenin, alt 
dezrădăcinat, care plânge după locurile natale. Cuvintele sunt pline de 
căldură și de dragoste pentru măicuța rămasă singură acasă, ducând dorul 
celui care era așa departe, „Ca între naștere și moarte / dorul celui ce lăsa / 
Și casa sa și țara sa” și care știa „de câte îndurai / Și câte lacrimi tu brodeai / 
De dragul meu, de dorul meu”. Scrisoarea e încărcată de emotivitate și ea 
atinge sufletul oricui a părăsit locurile natale, dar care poartă în suflet 
amintirea lor: „Măicuța mea, ulciorul tău / În suflet l-am purtat cu mine / Să 
sorb din el prin țări străine”.  
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Poetul trăiește dorul de pupăză și cuc, de ciocârlie, pe care nu le 
găsește în Canada, și care-i trezesc dorul de cântec românesc (Dor de pupăză 
și cuc).  

Cutia cu amintiri păstrează însă și imaginile urâte, dramatice ale 
secolului în care i-a fost dat să trăiască: războiul, suferințele, doliul, pomenile 
în cinstea morților, toamnele fără mană (Cutia cu amintiri). Dar nu despre 
acestea vom vorbi acum. 

Așa cum spunea Nichita Stănescu, fiecare scriitor are acasa sa, însă, 
în aceste pagini, am încercat să propunem sentimentul de acasă la câțiva 
scriitori reprezentativi. Desigur, tema ar merita un studiu mai amplu, poate 
chiar o dezbatere, dar eseul nostru se vrea doar o provocare, un pretext de 
meditație.      

 
 

 
PROF. DR. CONST. MIU 

 
Poezia religioasă apostolică a lui V. Voiculescu 

 
Tipul acesta de poezie religioasă apostolică scrisă de V. Voiculescu 

nu a mai fost adus în discuție până acum de critica literară, care i-a 
recunoscut poetului vocația  pentru poezia religioasă. În cele ce urmează, 
vom aduce în discuție două poezii care, prin conținutul lor de idei, constituie 
un veritabil compendiu de învățături creștin-ortodoxe cu privire la marile 
virtuți: dreptatea, adevărul, mila, dragostea, frumusețea și bunătatea lui 
Dumnezeu, precum și la sfânta taină a Euharistiei. 

Mesajul apostolic al poeziei Emaus gravitează în jurul a doi termeni 
prezenți în Sf. Scriptură: toponimul Emaus și pâinea duhului. Atât despre 
unul, cât și despre celălalt se vorbește în Sf. Evanghelie după Luca, 24: 13-
31. Mergând spre Emaus, doi dintre ucenicii lui Iisus – Luca și Cleopa –, 
care auziseră de la femeile mironosițe despre Înviere, vorbeau despre acest 
fapt miraculos. De ei se apropie Însuși Iisus, dar pentru ei a rămas un 
necunoscut, cu toate că le-a tâlcuit din Scriptură, căci „ochii lor erau ținuți 
ca să nu-L cunoască” (Luca, 24: 16). Deoarece se însera, cei doi l-au rugat 
pe străin să rămână cu ei în sat. Stând cu ei la masă – spune mai departe Sf. 
Apostol Luca – „luând El pâinea, a binecuvântat și, frângând, le-a dat. Și 
s-au deschis ochii lor și L-au cunoscut” (Luca, 24: 30-31). Aceasta este 
„prima cină tainică sau Sfântă Euharistie (gr. euharistia = mulțumire – n. n.), 
pe care a săvârșit-o Iisus Însuși, după Învierea Sa, și numai atunci L-au 
recunoscut” (Pr. dr. Ioan Mircea, Dicționar al Noului Testament, Editura 
Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 
1984, p. 136).    

În maniera evanghelistului, în creația lui Voiculescu adresarea este 
directă și sinceră. De altfel, întreaga poezie are valoarea unui memento. Chiar 
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de la început, poetul intenționează să atragă atenția presupusului său 
interlocutor în privința întâlnirii în orice moment cu Domnul: „Nu uita: 
Emausul poate fi pe orice cale. / Domnul e pururi tainicul călător.” Să 
remarcăm plasarea verbului la început de vers, la forma negativă, dar cu 
înțeles afirmativ (nu uita - ține minte), conferindu-i astfel valoare 
imperativă, inerentă pentru un credincios ca să aibă parte de întâlnirea cu 
Mântuitorul. Cele două adevăruri biblice pe care poetul le comunică prin 
intermediul unei supoziții duc la dispariția ideii de spațialitate: Emausul nu 
mai este un topos concret, ci unul spiritual,  căci în mistica răsăriteană,  
întâlnirea credinciosului cu Domnul are loc în inimă. 

Întâlnirea cu Mântuitorul este indisolubil legată de taina Euharistiei. 
Aceasta este modalitatea de cunoștere a Celui Veșnic: împărtășirea cu trupul 
și sângele lui Hristos, preschimbate de Duhul Sfânt în pâine și vin. Aceasta 
a fost instituită de Însuși Iisus la Cina cea de taină (cf. Matei, 26: 26-28; 1 
Cor., 11:24-25). Sfinții Părinți consideră euharistia ca fiind nervul vital al 
vieții Bisericii. Împărtășindu-se din Trupul lui Iisus Hristos, credincioșii „nu 
trăiesc numai prezența reală a Domnului răstignit și înălțat, ci însăși ființa lor 
este înălțată, iar ei devin părtași ai vieții veșnice” (Nicolae Arsenie, Mistica 
și Biserica Ortodoxă, Editura Iri, București, 1994, p. 159). Dobândirea vieții 
veșnice este condiționată de unirea credinciosului cu Mântuitorul în Taina 
Euharistiei: „Cel ce mănâncă Trupul Meu și bea Sângele Meu are viață 
veșnică și Eu îl voi învia în ziua cea de apoi.” (Ioan, 6:54). Prin această 
Sfântă Taină, credincioșii se încorporează deplin în Biserica lui Hristos, 
devenind corporabili cu Acesta, care îi hrănește și sălășluiește în ei. Aceasta 
este și ideea care transpare din versurile finale din poezia Emaus: „El, 
surâzându-ți, te ospătează / Cu neînvinsa Lui pace vitează / Și până la moarte 
nu vei fi flămând”. Iată de ce Sf. Ignatie al Antiohiei considera pe bună 
dreptate „pâinea euharistică drept o poțiune a nemuririi” (Ibidem, p. 160). 
Unindu-se cu Trupul și Sângele Mântuitorului în Sf. Taină a Euharistiei, 
profanul se unește cu sacrul, reconciliindu-se; „pâinea Duhului” 
transfigurează viața credinciosului: „După cum vedem, o nouă viață începe, 
o viață hrănită prin primirea Domnului în darurile euharistice, iar în același 
timp, trupul este transfigurat, primind germenele slavei și al vieții veșnice” 
(Ibid., p. 164).  În fond, aceasta este și ideea fundamentală a poeziei Emaus. 

Din a doua creație – Așa zice Domnul – se poate observa că sunt 
formulate câteva comandamente ce trebuie respectate cu sfințenie de către 
oameni. Respectarea acestora atrage după sine revărsarea iubirii divine 
asupra lor. La nivelul construcției frazei, sesizăm că versurile lui Voiculescu 
se apropie de versetele biblice. A se remarca turnura arhaică a acesteia, 
negația fiind urmată de o afirmație: „Până nu vă veți înțelege cu Dreptatea / 
Și cu Adevărul nu veți face Pace / Nu se vor întemeia sufletele voastre / Ci 
mereu cu ele mă voi război; // Ca pe niște cuiburi de jivini spurcate / Până 
nu vă veți înfrăți cu Mila / Și cu Dragostea nu veți face legământ, / Pururi 
pre voi vă stârpesc. // Că nu spre fărădelegi Eu însumi v-am zămislit, / Nici 
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pentru minciună v-am dat sufletul meu, / Vărsătorilor de sânge, zice Domnul, 
/ Ci ca lumea s-o împărtășesc cu Frumusețea, // Cu Bunătatea să o mângâi / 
Și spre voi în Lumina Mea sădindu-vă.”  

Virtuțile creștine pe care Domnul le propovăduiește sunt comandamente 
fără de care nu se poate realiza reconcilierea sacrului cu profanul. În versurile lui 
Voiculescu, formulările sunt negative, dar cu înțeles afirmativ (așa-zisa afirmație 
prin negație), pentru ca oamenii să conștientizeze faptul că nu există altă 
alternativă decât aceea de a urma Calea lui Hristos, singura care duce la mântuire: 
„Cu cât Îl urmăm mai mult pe Hristos prin paza poruncilor Lui, cu atât mai 
adâncă devine persoana noastră” – (s.n.) (Arhimandritul Sofronie, Mistica 
vederii lui Dumnezeu, Editura Adonai, București, 1995, p. 188). Oamenilor li s-
a promis „plinătatea vieții dumnezeiești, plinătatea vederii și puterii iubirii” 
Tatălui ceresc (Ibidem, p. 193). Dar pentru aceasta, ei trebuie să respecte 
poruncile Lui: „Cel care are poruncile Mele și le păzește, acela este cel care Mă 
iubește, iar cel care Mă iubște pe Mine va fi iubit de Tatăl Meu și-l voi iubi și 
Eu” (Ioan, 1: 21). Acesta este avertismentul Domnului; el se desprinde cu 
ușurință din întreaga poezie. Ținând cont de acest avertisment, comandamentele 
Domnului au un ton imperativ. Așa se explică prezența verbelor la viitor, cu 
valoare stilistică de imperativ: nu vă veți înțelege, nu veți face Pace, nu se vor 
întemeia, nu vă veți înfrăți, nu veți face legământ. Dacă Dreptatea trebuie 
înțeleasă („Până nu vă veți înțelege cu Dreptatea”), Dragostea și Mila trebuie să 
pornească din suflet. Așa se justifică imperioasa cerință formulată de Domnul, 
aceea ca toți credincioșii să fie înfrățiți cu Mila și să facă legământ cu Dragostea.  

În prima parte a poeziei, accentul e pus pe starea de păcătoșenie a 
oamenilor. Ei nu pot să se lepede de păcat, dacă nu recurg la marile virtuți 
propovăduite de Mântuitorul: Dreptatea, Adevărul, Dragostea și Mila. Că omul 
a continuat să persiste în păcat o demonstrează apelativul jivini spurcate, cu care 
li se adresează Domnul, iar comparația metaforică din primul vers al strofei a 
doua relevă căderea în animalitate a oamenilor: „Ca pe niște cuiburi de jivini 
spurcate”. Centrul de greutate în privința degradării morale a oamenilor și 
proliferarea comportamentului animalic al acestora îl reprezintă construcția cu 
valoare de superlativ stilistic calitativ, de esență negativă – cuiburi de jivini 
spurcate. Pe aceeași idee a degradării morale a oamenilor, tonul zicerii Domnului 
devine vădit mustrător în strofa a treia. Oamenii s-au îndepărtat atât de mult de 
Creator, încât nu mai respectă niciuna din legile instituite de El. Ei au ridicat 
minciuna la rangul de virtute și n-au înțeles, în egoismul lor, gestul nobil al 
Tatălui ceresc de a-și trimite Fiul spre a lua asupra Sa păcatele lumii. Pe bună 
dreptate, oamenii nerecunoscători sunt numiți vărsători de sânge. E aici 
amărăciunea Creatorului față de ingratitudinea creaturilor: „Nici pentru 
minciună v-am dat sufletul meu, / Vărsătorilor de sânge”. Ultimele versuri relevă 
planul măreț al Domnului, ale cărui coordonate sunt Frumusețea și Bunătatea, 
iar acestea subsumându-se Iubirii Sale. Găsim aici semnificația iubirii 
desăvârșite.  Aceasta „nu trăiește închisă în sine, ci în altul, în alte persoane” 
(Ibid., p. 195). 
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PROZĂ 
 
VIOREL DIANU 
 
O zi fastă 

 
Pandemia și-a făcut mendrele și s-a dus pe pustii. Dar nu i-au fost 

îndeajuns miile de vieți luate ca vamă, ci a întors și lumea pe dos. Omul s-a 
schimbat dureros față de cel dinainte și, din pricina numeroaselor restricții, 
a ajuns cu mințile răsucite. Nu mai era nimic cum a fost. 

Soții Lascăr și Sofia Manta nu au avut parte nici ei de alt destin. Până 
la pandemie și-au petrecut viața în pace și liniște, cu sănătate și voie bună, 
nu simțeau și nu se cunoștea că sunt septuagenari. Respectau plimbările în 
parcuri, alegeau spectacolele de elită, cu actori, muzicieni și soliști faimoși, 
reprezentate în sălile prestigioase ale Bucureștiului, frecventau slujbele 
religioase duminica și în sărbătorile sfinte, străbăteau orașul în lung și-n lat, 
să descopere fiecare colțișor. În vacanțe mergeau la mare și la munte, pentru 
băi de nămol și să cutreiere cărările pitorești. 

Când a năpădit pandemia urgisită, au încremenit toate: s-au închis 
bisericile, s-au anulat spectacolele și distracțiile, s-au interzis întrunirile 
publice. Și astfel soții Manta și-au adaptat existența la noile condiții, 
rezumându-se la strictele obligații: să se ducă la piață, să viziteze lunar 
clinica pentru consultații la medicul de familie, să colinde farmaciile ca să 
aibă în permanență sacoșele pline cu medicamente, să se mai întâlnească arar 
cu copiii. 

După trei ani de boleșniță și sminteală, s-a milostivit Dumnezeu și a 
izbăvit omenirea de virusul bicisnic. Dar Lascăr și Sofia s-au trezit deodată 
îmbătrâniți și pricopsiți cu beteșuguri nesuferite. Nu le plăcea deloc 
transformarea asta, dar cum s-o dreagă? În minte își construiau planuri 
încurajatoare: să persiste în gânduri pozitive și să le huiduie pe cele parșive, 
să-și recâștige încrederea și să revină la obiceiurile sănătoase de altădată. În 
fapt, mai erau încă septuagenari, nu săriseră pragul celor optzeci de ani, se 
mai puteau socoti în forță. Dacă starea deplorabilă pe care o traversau nu era 
decât o închipuire?... Trândăvia le-a sădit moleșeala trupească, s-o alunge la 
ciori! 

Au mai răbdat  încarcerarea din casă cât a durat iarna, însă îndată ce 
a venit primăvara cu soarele strălucitor, gata! Să iasă la aer, la lărgime. 

Mâine mergem în Herăstrău, draga mea. 
În Herăstrău?... a fost șocată Sofia. Nu aveau Parcul Mihail Sebastian 

la doi pași, unde puteau ajunge pe picioare? Cișmigiul nu se afla și el 
aproape?... Herăstrăul era la capătul Bucureștiului. Hăt!... Pentru ea, capătul 
Bucureștiului se identifica, de un timp, cu capătul pământului… Se gândise 
Lascăr ce spune?... Altminteri, cum?... Și i-a insuflat și ei curaj.  
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- Da, bărbate. Mergem.  
- Mâine e sâmbătă, suntem la început de aprilie, când înfloresc cireșii 

în Grădina Japoneză, și trebuie să ne desfătăm ochii. Să reînviem vremurile 
bune. 

Argumentul pecetluia hotărârea. 
Ziua următoare îi întâmpină caldă și senină, așa cum meritau. Pe la 

prânzișor, când porni să pripească soarele, se îmbrăcară în haine ușoare și 
plecară. În Herăstrău se ajungea pe două căi: fie cu autobuzele, pe deasupra, 
să scruteze orașul cât le tânjea sufletul - dar ocolul era excesiv, depășind un 
ceas -, fie de-a dreptul, cu tramvaiul până la Piața Unirii, iar de acolo cu 
metroul, adică trei sferturi din distanță pe sub pământ. Optară pentru calea 
mai rapidă. În tramvai nimeriră locuri la geam și, cu toate că traseul le era 
familiar, nu pregetară să contemple, ca pe o noutate, blocurile cu vitrinele de 
la parter, farmaciile, Clinica Hipocrat, mall-ul de sticlă cu părculețul de 
vizavi, bisericile, prin fața cărora se închinau, cazarma interbelică, 
intersecțiile  stradale, colina Patriarhiei… Și cam atât. În metrou își găsi 
numai Sofia loc pe scaun. De când nu mai vizitase Parcul, uitase și unde 
trebuie să coboare. Ezita să-l întrebe pe Lascăr, să nu râdă de ea. 

La ce stație coborâm? îl întrebă totuși. 
- La Piața Aviatorilor, răspunse el simplu.  
Cum să râdă? Așa îl cunoștea?... 
Stația își purta cu justețe numele. Parcă zburară până la ea cu avionul. 

După ce ieșiră din metrou, urcară scările pe la margine, cu pași mici, ținându-
se de balustradă. Și avură multe de urcat. 

La suprafață ocoliră piața largă pe partea stângă, până traversară 
Bulevardul Mareșal Constantin Prezan. Puseră piciorul pe trotuarul Parcului 
și cercetară încotro s-o ia.  

- Vedem întâi statuia Generalului De Gaulle, zise Lascăr. 
El decidea. Apucară deci pe trotuar înainte și se opriră în fața 

monumentului de bronz. Generalul nu era înălțat pe soclu, ci pe un piedestal 
scund și lat. Se înfățișa într-o poziție dinamică, coborând ultimele două trepte 
ale unei scări și îndreptându-se spre lume. Era surprins în momentul când 
aterizase pe Aeroportul Otopeni și cobora scara avionului, gata să pună 
piciorul pe pământ românesc și fericit că e așteptat de popor. Avea ținuta 
elegantă, cu uniforma încheiată până la piept, ieșindu-i în relief cravata, iar 
pe brațul drept ducea mantaua. Fiindcă înălțimea i se ridica spre cinci metri, 
nu-i prindeau privirea, dar aflându-se atât de aproape îl puteau atinge, dacă 
voiau, și studia pe îndelete. Te impresiona. Lascăr și Sofia îl examinară 
îndelung.  

- A fost un Om adevărat, care se naște o dată la un secol, îl elogie 
Sofia. Cel mai mare Președinte al Franței și unul dintre cei mai mari 
conducători ai lumii.  

- Un titan! întări Lascăr. 
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Generalului i se însenină fața și îi sclipiră ochii. Își aplecă puțin capul, 
să-i vadă. Trupul începu să i se descleșteze ușor-ușor. până se destinse 
complet. Păși cu picioarele pe piedestal, apoi coborî pe pământ. Așeză 
mantaua pe treptele scării. Înălțimea monumentală îi descrescu treptat, până 
la doi metri, și deveni om în carne și oase. Cu o reverență discretă întinse 
mâna spre Sofia și îi strânse palma delicat, după care făcu același lucru și cu 
Lascăr. 

- Suntem familia Sofia și Lascăr Manta, se recomandă el în numele 
amândurora.  

- Mă bucur de cunoștință, le spuse Generalul. M-a flatat omagiul 
dumneavoastră și am ținut să vă mulțumesc.  

- Ne simțim deosebit de onorați. 
Urmă o scurtă pauză, de reflecție reciprocă.  
- Vă pot întovărăși la o plimbare? le propuse Generalul.  
- Cu cea mai mare plăcere.  
- De când stau încremenit acolo, mi-a intrat os prin os și aș dori să mă 

dezmorțesc un pic.  
- Dar vorbiți expresiv românește, Domnule General, luă seama Sofia.  
- E și firesc, limba română e soră bună cu franceza, iar eu sunt de 

atâția ani în România.  
Lui Lascăr îi trebuiră câteva clipe să se gândească.  
- De aproape două decenii… În 2004 vi s-a ridicat statuia, iar după 

doi ani a fost inaugurată la Sommetul Francofoniei cu mare fast.  
- Întru torul adevărat. Și îmi voi păstra în continuare postul. De aceea 

nu mă voi îndepărta de el și nu-l voi scăpa din priviri. Vom face împreună 
doar un rond. 

Soții Manta ar fi fost mândri cu orice parcurs. Generalul, cu un cap 
mai înalt decât Lascăr și cu un cap și jumătate decât Sofia, trecu în dreapta, 
ca bărbații s-o încadreze pe doamnă la mijloc. 

O luară pe aleea cariatidelor, prin dreptul cărora își încetiniră mersul, 
să le admire. Acestea susțineau cornișa unui templu imaginar și erau 
îmbrăcate în frumoase straie țărănești. Se rânduiau ținându-și mâinile 
împreunate fie la piept, fie lăsate în jos. Îi fermecară pe câteșitrei. La fel 
trecură și prin fața naiadei, cu amfora sprijinită pe umăr. De aici apucară pe 
aleea cea mare, cu bănci pe o parte și cu peluza pe cealaltă parte. Fiind aleea 
de promenadă, se petrecură cu plimbăreți voioși sau cu părinți 
supraveghindu-și copiii, dar nu-l recunoșteau pe De Gaulle, și nici bătrâneii 
care se odihneau pe bănci. Cu atât mai mult tinerii cu ochii pironiți pe 
telefoane. sau purtând convorbiri acaparatoare.  

- Ce ocupație ați avut în viață. domnii mei? reluă discuția generalul.  
- Am funcționat în învățământ, ca profesori.  
- Profesori!... Profesorul e asemenea militarului. Cum sună goarna 

pentru militar, așa sună clopoțelul pentru profesor. Unitatea militară este 
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școala din învățământ. Și precum instruiește ofițerul detașamentele de 
soldați, la fel instruiește dascălul clasele de elevi… Câte generații ați educat?  

- Patruzeci.  
- Oho!... Aici i-ați întrecut și pe generali. Însă față de anii mei, sunteți 

tinerei. 
Soții Manta zâmbiră amuzați.  
Cotind peluza spre stânga, Lascăr se concentră să socotească și, la 

sfârșit, confirmă:  
- Drept ați spus, Domnule General. Dumneavoastră v-ați născut la 

Lille în 1890 și, adunând anii din cele trei secole, împliniți o sută treizeci și 
trei.  

- Vedeți?… 
Sofia avu răbdare până se înscriseră pe aleea de întoarcere, de 

asemenea mai largă și cu bănci pe margine, și reînnodă ideea.  
- Suntem măguliți de compliment, Domnule General, și ne-ați făcut 

să ne simțim ”tinerei”, cum am fost cu adevăratelea în urmă cu cincizeci și 
cinci de ani, când ne-ați vizitat țara și v-am văzut pentru prima dată. Noi, 
proaspăt căsătoriți, amestecați cu mulțimea la Arcul de Triumf, vă așteptam 
să sosiți de la aeroport și să vă ovaționăm. V-am zărit de departe în mașină 
cu președintele nostru, fluturând mâinile și salutând radios poporul, care 
exulta în urale și ropote de aplauze. Când ați ajuns la capătul Șoselei Kiseleff, 
ați trecut pe sub Arcul de Triumf ca un erou de seamă. Imaginea aceea ni s-a 
întipărit în minte pentru totdeauna.  

- A fost o vizită istorică! se entuziasmă și Lascăr. Țara noastră a 
dobândit atunci un uriaș prestigiu și a legat prietenii cu majoritatea statelor 
lumii.  

- Am întreprins acea vizită cu dragoste desăvârșită.  
- Dragoste cu care v-au imortalizat mai târziu și românii aici.  
- România și Franța au aceeași mamă. S-au iubit de la începutul 

începutului și se vor iubi până la sfârșitul sfârșitului. 
Încheiaseră plimbarea, vedeau soclul monumentului. Parcurseră 

spațiul rămas în reculegere. Acolo, Generalul le strânse mâinile pentru 
despărțire la fel de ceremonios ca la început.  

- Vă rămânem profund recunoscători, îl gratulă Sofia.  
- Iar eu vă urez multă sănătate! 
Își ridică mantaua de pe treptele scării și urcă postamentul. Se mai 

priviră un răgaz ochi în ochi. Apoi Generalul își reluă poziția destinată, se 
eliberă de viul trupesc și, într-o zăbavă inefabilă, începu să crească, să 
crească, până își reobîndi pe deplin structura impenetrabilă și statura 
maiestuoasă.  

Monumentul se înălța intact la locul său. 
Lascăr duse palma la frunte și salută în semn de onor. După clipele 

de solemnitate, se întoarse spre Sofia și îi oferi brațul. Se apropiară de 
trecerea pietonală, dar nu zoreau să traverseze bulevardul. Adăstară să-și 
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schimbe semafoarele culoarea de vreo două ori. Privirile le erau atrase de 
monument și nu li se mai dezlipeau.  

Pe aleea dinspre Grădina Japoneză se apropia o pereche de tineri.  
- Au înflorit cireșii? îi întrebă cineva.  
- Nu. 
Lui Lascăr și Sofiei Manta le păru bine. Aventura de pomină cu 

Generalul Charles de Gaulle complinea totul. Revărsase asupra lor har și 
împuternicire.    

 
 
 

CALIOPIA TOCALĂ 
 

Năluca 
(fragment de roman)  
  

Agitație mare. Un adevărat furnicar. Lumea se pregătește pentru 
întâmpinarea noului an.  În magazine, înghesuială mare după cumpărături. 
Nu se găsesc produse, alimentarele sunt goale, dar zvonurile că ar urma să 
sosească o mașină care aduce carne, și aceasta se dădea la rație, cașcaval și 
măsline, fac lumea să alerge de la o coadă la alta, pierzându-și timpul într-o 
lungă și inumană așteptare, alimentată de o vagă speranță. Cu toate acestea, 
optimismul nu dispăruse din inimi și fiecare se străduia să întâmpine  noul 
an în belșug, cu bucurie, dar și cu speranța unor schimbări atât de așteptate 
de noi toți. 

Aveam într-un grup de prieteni și hotărâserăm să petrecem 
Revelionul  la  dincolo de nori, într-o cabană, proprietatea Carlei, una dintre 
prietene. Am decis ca, înainte de eveniment cu o săptămână, să mergem, ca 
să vedem locația.  

Cabana, nu era chiar o cabană, era o casă mare, la stradă, într-o zonă 
turistică superbă, dar retrasă, cu o alee de brazi bătrâni, înalți prin ramurile 
cărora vântul își cânta cu solemnitate simfonia. Casa era mare, cu un salon 
pentru oaspeți, casa unor medici de țară, din tată în fiu, moștenire de familie, 
cu un interior elegant, care impunea respect chiar din clipa în care îi treceai 
pragul. Părea că din tablourile de pe pereți ești supusă unei evaluări de 
chipurile sobre ale rândurilor de proprietari din generațiile trecute. 

Atunci, când am intrat în conac, ca să vedem salonul și să stabilim 
ornamentele, modul în care îl vom aranja, cum vom așeza mesele, scaunele, 
eram un grup de douăzeci de persoane, între care chiar și o familie de medici 
tineri, iar restul, singuri, fără pereche, doar prieteni, dar și spațiul rămas 
pentru ringul de dans, special amenajat pentru noaptea dintre ani, am avut o 
tresărire, un avertisment, ca și cum acea casă va însemna ceva pentru mine. 
Nu știam ce, dar e clar, înțelesesem că acolo voi trăi o experiență. Nu știam 
de care, în fine, voi vedea.  
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Eram agitate, așteptam cu nerăbdare noaptea aceea, unele prietene încă 
nu-și găsiseră toate piesele din recuzita necesară mult așteptatei petreceri, încă 
mai mergeau la croitorese; băieții erau preocupați de surprize, de procurarea unor 
băuturi fine, de mâncare ne ocupam noi, fetele, de mijloacele de transport cu care 
ar fi urmat să ne deplasăm, mai ales că se circula alternativ, număr par cu impar, 
de procurarea benzinei care se dădea la rație.  

În fine, fiecare avea responsabilitatea lui.  
În privința ținutei mele, eram relaxată. Mama îmi făcuse cadou o 

rochie splendidă, cumpărată de la un muncitor dintre cei  care lucrau în Libia, 
în construcții. Erau mulți din satul nostru care lucrau, legal, în țările arabe și, 
când veneau acasă, aduceau diferite mărfuri spre valorificare, încercând în 
acest mod să-și mai rotunjească veniturile. Acea rochie mi-a schimbat total 
percepția asupra gusturilor și exigențelor sale estetice; nici în ruptul capului 
nu aș fi crezut că voi primi vreodată un asemenea cadou, o rochie atât de 
frumoasă și modernă, și chiar de la mama, femeie simplă, chiar dacă se trăgea 
din oameni aleși.  

Cu o săptămână înainte de revelion, văzusem pe un post tv, de la 
moldoveni, o prezentatoare a unui spectacol, în Moscova, îmbrăcată cu o 
asemenea rochie și bucuria mea era de nedescris la gândul că voi întâmpina 
noul an într-o ținută specială și atât de elegantă. 

Așa stând lucrurile, aveam suficient timp pentru mine, nu eram 
presată de nimic și doar cu două zile înainte de revelion am scos rochia din 
ambalajul ei. M-am îmbrăcat cu ea, ca să verific dacă totul e în ordine, apoi 
am așezat-o pe un umeraș și, în timp ce o priveam, făcând în mintea mea 
diferite regii cu privire la intrarea mea în salon, la reacția prietenelor la 
apariția mea în această ținută, sună cineva la ușă. 

Nu intuiam cine ar fi putut fi. Fetele erau ocupate, cei care m-ar fi 
putut vizita nu mai erau în țară, iar Atilla, după dușul rece pe care îl primise, 
a înțeles și se comporta destul de precaut. Mă uit în oglindă, trag halatul pe 
mine, îmi așez părul, vizitatorul nocturn insistă, arăt bine, mă îndrept spre 
ușă și, fără vreo emoție anume, deschid. Mare mi-a fost surpriza, când l-am 
văzut pe Atilla. Nu mai trecuse de un an de zile. Eram pacienta sa și avea o 
atitudine  rezervată la cabinet, iar vizita sa era total neașteptată. 

- Sărut mâna! 
- Bună seara!  
Rămân în ușă, nu schițez nici cel mai mic gest din care să rezulte că 

aș fi înțeles că pe mine mă caută, poate e o abatere de traseu, sau vrea să 
întrebe ceva, în fine, voi afla.  

- Cu un an în urmă, spune el, în același halat mi-ai deschis ușa și, 
acum, ca și atunci, mă ții la ușă, fără să-mi întinzi mâna și să-mi ușurezi 
sarcina. Ca o fulgerare, mi-a revenit imaginea acelui moment și, fiind 
pacienta lui, am considerat că e un gest de bun-simț să-l invit înăuntru. 

- Te rog, intră, nu mă așteptam la o vizită... 
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În timp ce inventez o scuză, el intră, se oprește în mijlocul camerei 
și-mi spune că m-a căutat în ajunul Crăciunului, nu m-a găsit, dar seara 
trecută, văzând lumină la fereastră și-a imaginat că voi petrec noaptea dintre 
ani între prieteni, nu cu familia.  

- Te rog, ia loc! El se uită în jur, face inventarul camerei cu privirea, 
observă rochia și o paloare i se instalează pe chip. 

- Am avut dreptate, vei petrece noaptea dintre ani aici, cu cine?  
Întrebarea mi se pare suficient de indecentă, nu era treaba medicului 

curant cu cine și unde își va petrece o pacientă revelionul, doar dacă, și-l întreb: 
-Trebuia să te anunț? Intră în fișa postului tău  sau în obligația mea de 

pacientă să te informez în privința intențiilor, acțiunilor mele? Ești cumva 
înregimentat în vreo structură? De ce i-ar interesa persoana mea?  

- Casandra, ești o femeie deșteaptă, specială, dar ești și oarbă? Tu 
chiar nu înțelegi de ce vin, de ce te caut, de ce trec zilnic să-ți văd fereastra 
luminată. Ce nu ai înțeles? Ești lumina ochilor mei; mă trezesc dimineața cu 
gândul la tine, îmi imaginez fel de fel de gesturi pline de tandrețe, îți dedic 
fiecare clipă, fiecare zi din viața mea, totul, întreaga mea existență e într-o 
formă sau alta dependentă de tine. 

Înțeleg că nu a aflat…încă, eu fusesem și oarbă, altfel ar fi fost mai 
atent la cuvinte. 

- Dar tu ești un bărbat căsătorit și, în viziunea mea, căsătoria se 
bazează pe o întreagă alchimie care-i duce pe cei doi la altar. Mi-ai spus și 
că ești fericit, că ai avut cele mai frumoase femei, că ești un bărbat împlinit. 

- Casandra, lasă prostiile, nimic din ce pare a fi nu este. Sunt femei cu 
chip de înger, cu vocea diafană, dar care otrăvesc vipera dacă mușcă din ea… 

Ce e drept, existența îmi scosese în cale câteva exemplare, inutilități 
absolute, dar bizare prin modul în care captau cu toată voluptatea lor 
parazitară energia bietului încercuit, captiv ca în pânza unui păianjen. În 
parte, îl înțelegeam, dar eu, ce vină aveam?  

- Ce vrei să înțeleg? 
- Ce trebuie.  
Între timp, luase loc pe scaunul de lângă masa cu cărți. 
- Nu voiam să intru în noul an fără să te văd, fără să-mi bucur sufletul 

privindu-te. Am găsit la Cluj, într-o librărie, Heidegger, știu că te interesează 
și mai știu că-ți plac și căpșunii. 

Nu, nu-mi plăceau, eram alergică la ei în adevăratul sens al 
cuvântului, gândesc asta în timp ce el, ritualic, extrage dintr-o geantă tip 
rucsac volumul, apoi o caserolă în care aspectul dumnezeiesc și roșul 
sângeriu al căpșunilor, în contrast cu albul zăpezii de afară, pentru o secundă, 
m-a purtat pe un alt tărâm.  Introduce a treia oară mâna în rucsac și scoate un 
cilindru de carton și din el un buchet de lalele negre; nu văzusem niciodată. 

- Am găsit la Budapesta, ieri, aseară am ajuns în oraș, atunci am 
înțeles că ai revenit, sunt proaspete, sper să-ți placă. 
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- Sunt superbe, nu am văzut niciodată, dar, în locul tău, eu le-aș fi 
oferit doamnei. 

- Nu ești în locul meu și eu decid cui le ofer! Le dăruiesc femeii care 
îmi luminează existența.  

Îl privesc interogativ, el continuă:  
- Casandra, pentru mine soarele răsare doar pentru că există ea, 

această femeie, ziua posomorâtă, mocirloasă, neguroasă nici n-o observ, doar 
la gândul că o voi  întâlni. Nu sunt un imbecil și nici afemeiat; e ceea ce poate 
trăi un om o singură dată în viață. Vrei, înțelegi, nu vrei, nu-mi poți schimba 
trăirile. Cu această iubire răvășitoare, pârjolitoare care mă arde pe interior, 
cu neputința, cu incapacitatea mea de a schimba ceva din nebunia pe care o 
trăiesc, voi intra în mormânt, tu nu poți controla nimic și poate nici nu 
înțelegi exact ce mi se întâmplă. Este și atât!       

Am avut suficient timp să-mi analizez zvârcolirile și să înțeleg că nici 
eu nu pot controla nimic. De atâtea ori am pornit spre tine și tot de atâtea ori 
m-am întors din drum, făcându-mi mea culpa pentru lipsa curajului de a 
merge înainte, sau de a renunța. Nu am avut putere! Mă întorc de fiecare dată  
acasă, intru în baie și dialoghez cu celălalt,  imaginea mea filtrată prin luciul 
oglinzii, ne reproșăm unul altuia lipsa de curaj, un sclav roman ar fi avut mai 
mult curaj decât mine chiar în arena cu lei și-i răspund că un sclav roman n-a 
avut neșansa să cunoască iubirea așa cum o trăiesc eu, de aceea erau atât de 
curajoși în arenă, era o luptă pe viață și pe moarte, miza era libertatea, cu 
tine, însă, e altceva; tu chiar asta vrei, eliberarea mea din pasiunea asta 
nimicitoare.  

Face o pauză, aruncă o privire în treacăt peste rochia ce stătea atârnată 
pe umeraș, apoi continuă: 

- Dar asta nu se poate! Nu se poate și nici nu vreau. E ca un uragan 
care  își supradimensionează forța prin sine însuși și tocmai această forță îmi 
alimentează ființa. Când mă gândesc la tine, simt cum energia unei lumi 
necunoscute se strecoară în interiorul meu și  crește, crește, crește, pot 
îmbrățișa pământul întreg, îl pot strivi în brațele mele, dar ele se prăbușesc 
inerte, se lovesc ca de un zid când încerc să le îndrept spre tine. Suntem două 
bucăți de cremene, două arme care stau una în fața celeilalte, la fel de 
puternice. Asta nu e iubire, e chin! Nu am nicio așteptare, știu cum gândești, 
spune el și continuă: 

- Pentru tine e mai important că cineva suferă pentru ceea ce simt eu 
acum, în loc să te bucure că ai putut genera într-un bărbat asemenea mistuire. 
Nu ai de unde ști dacă e în stare de asemenea emoție, sunt atâtea femei 
incapabile să genereze un sentiment înălțător în sufletul unui alte ființe. Nu-ți 
cer nimic, pentru mine e suficient faptul că exiști, că ești reală și că, din când 
în când, am șansa să te privesc. Pentru mine, e de-ajuns și atât! Îți caut chipul 
în figura trecătorilor pe stradă, a pacientelor, în amintiri, în imaginea lunii. 
Pentru mine e suficient să o zăresc și printre straturi suprapuse de nori. De când 
ai venit prima dată la mine, la cabinet, viața mea a luat-o razna. Tot ce fac, tot 
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ce-mi planific are un destinatar, dar și un judecător intransigent, tu! Ție îți 
dedic totul, în tăcere, și o fac cu dorința ca ție să-ți placă, în primul rând.  

Nu răspund nimic, nici nu știu ce i-aș putea spune, nu vreau 
complicații, filosofia mea de viață e alta. 

- Ți-ai pregătit ținuta pentru petrecere, întreabă, indicând cu o ușoară 
înclinare a capului spre umerașul pe care era rochia atârnată.  

- Da! 
- Superbă rochie!  
- Și mie îmi place. 
- Și unde vei petrece?  
- Cu fetele, în grupul nostru.  
- În oraș? 
- Nu, la o cabană, de fapt un conac, nu o cabană cum îi spune 

proprietara. 
- Mergeți la munte, înțeleg, îți place să schiezi? 
- Nu, nici nu cred că se poate schia acolo, nu e chiar munte, munte.  
Se ridică, se pregătește de plecare, simt în mișcările lui tensiune și 

nesiguranță, ar vrea să se apropie, să mă îmbrățișeze, eu simt, fac un pas 
înapoi, schimb privirea. Mirajul s-a terminat. 

- Ascultă, Casandra! Într-o zi, vei fi a mea. 
- Calea spre inima mea se deschide celui care va reuși să-mi câștige 

respectul. Ca să-mi câștige respectul va trebui să-l admir, mai întâi.  
El mă privește, nu spune nimic, apoi grav, se îndreaptă spre ușă. 
Deschide ușa, iese, un sărut-mâna cu plecăciune, apoi sunetul pașilor 

sparge tăcerea nopții în timp ce coboară pe scări.  
Nu mă mir de nimic, nu fac niciun comentariu în sinea mea, fiecare e 

liber să simtă și să trăiască cum vrea până nu intră și tulbură universul de 
valori, credințe și așteptări al altei persoane. Și atunci… 

Mă uit cu drag la flori, îmi amintesc de titlul unei cărți citită în copilărie, 
Laleaua Neagră a lui Alexandre Dumas, nici nu credeam că există în realitate 
lalele negre, privesc căpșunii și mă gândesc că mâine voi oferi prietenelor mele 
aripate un prânz pe cinste. Iau pe Heidegger în brațe, mă așez confortabil în 
patul meu, bucurându-mă că, în sfârșit, voi găsi explicațiile corecte la câteva 
întrebări care rămâneau fără un răspuns plauzibil. 

A doua zi, ne întâlnim toți din grup: Ludmila, asistentă medicală, una 
din pasiunile lui Tarantino, o femeie apetisantă care a știut să valorifice toate 
darurile cu care a fost înzestrată. Bine învelită, cu sâni  generoși, care 
atrăgeau privirile, și partea dorsală foarte obraznică, cu o piele ireal de albă 
și fină, o gură largă cu buze senzuale, creionând prototipul femeii de succes 
în epoca postdecembristă. A valorificat fiecare clipă a vieții sale, pășind 
triumfal peste cadavrele bărbaților după ce îi epuiza, hotărând, în cele din 
urmă, la îndemnul lui Tarantino, să plece în capitală. Bine școlită încă din 
provincie, știind exact ce caută, devenită ulterior studentă la Drept, la 
Universitatea Postrigan, un bordel de lux, o fabrică de politicieni, rector, 
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doamna Melcișcanu, soția unui personaj influent,  colegă cu majoritatea 
politicienilor democrați care au terminat Dreptul după vârsta de cincizeci de 
ani. Intrând într-un asemenea anturaj, devenind, la un moment dat, chiar 
mâna dreaptă a doamnei rector, a fost numită repede avocata poporului. 

 
Epoca postdecembristă a revigorat un cuplu de succes, frecvent 

întâlnit în epocile trecute, cu un potențial extraordinar: femeia trecută de a 
doua tinerețe, o aristocrată ștearsă, roasă de ambiții, neputință și invidie, dar 
dornică de putere, uneori, de răzbunare, care își asociază în prelungirea 
pseudo-personalității sale o tânără naivă, spumoasă, amuzantă, cu sex-apel, 
capabilă să râdă zgomotos doar când alții râd, sau când ceva nu e de înțeles, 
da, această tânără capabilă să suplinească lipsurile de orice fel ale bătrânei 
doamne, inclusiv orgasmul ei din patul conjugal, ca să-și țină consoarta și 
averea aproape de ea, a fost generos răsplătită pentru sacrificiile pe altarul 
politicii românești, devenind femeia de succes din societatea actuală. Da, 
această tânără fără prejudecăți, fără morală, fără familie, fără trecut, dar cu 
un prezent incandescent, alimentat de ambiții de ascensiune socială se 
încadrează perfect în scala femeii de succes. Acestui tip i s-a adăugat un altul, 
bărbatul de succes. Și Caragiale a gândit la fel. E mai sigur un adulter 
planificat și controlat, riscurile sunt minime, el a înțeles, Tipătescu nu. El 
chiar se credea un donjuan, nu un instrument în penița cu decizii a șefului de 
partid, Trahanache. Și așa au apărut tinerii spălăței pe lângă politicienii cu 
soții tinere. E uimitoare ascensiunea lor politică; despre avere ce să mai 
spunem...  

 
 

ADELA FILIPAN 
 

Amore cantabile   
(fragment de roman) 

 
Din inerție, tânărul se ridică domol din fotoliu și cu pași mărunți dar 

siguri, se apropie de vestitor, aproape împungându-i bărbia. În loc de arcuș, 
mâna dreaptă declanșă asul final din mânecă, o lamă subțire dar ascuțită care 
strălucea în beznă cât licuricii de baltă lângă lac. Vioara și-o purta între 
bărbie și umăr, cu îndemânarea susținerii unei puști. Era pregătit oricând să 
tragă, iar ochii întredeschiși ar fi reprezentat ultima lui problemă. 

- Ți-ai pierdut arcușul, fiule? întrebă Antoni vizibil intimidat de vârful 
care mai că nu-l străpungea. 

Tânărul forță pașii unchiului să reia calea pe care venise. 
- Îmi ești dator cu unul. 
Depărtă lama de la gâtul său și îl îndreptă spre ieșire. Două bucăți de 

lemn care constituiseră cândva un arcuș, zăceau acum rupte, împleticite în 
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părul de cal alb. Îl mustră cu priviri dure, uitându-se ba la ușă, ba la figura 
unchiului său, care pretindea vinovăția până la refuz. 

- Data viitoare amintește-ți să bați la ușa unui cântăreț, spuse 
întorcându-se la locul său. Ajungi să fii scufundat în datorii mai târziu. 

- Mă surprinzi, fiule. 
O alternativă mai delicată de a spune ”Așa ai de gând să-ți întâmpini 

singurul unchi preferat?” Retrase arma de la încheietură lăsând o urmă 
vizibilă roșiatică în locul unde brățara de piele crease presiune. Așeză lama 
pe masă și în schimb luă partiturile, le răsfoi o clipă iar mai apoi le rupse 
indiferent și hrăni jarul ce era pe ducă. 

- Observ cu vizibil dezgust cum continui să-mi spui așa. Ce au grăit 
cerurile oamenilor din Milano astă seară de ții morțiș să-mi tulburi 
solitudinea? 

O parte îmi grăia ascuns că știa ce avea de gând să audă, că a fost 
conștient de când îi auzise pașii pe scări ce avea să îndure. În fața sa, Antoni 
era o carte deschisă pe care o savura cu dezgust și de nevoie nu avea de ales 
decât să-i parcurgă rândurile. Ar fi introdus subiectul elegant, după care l-ar 
fi preluat cu asemenea delicatețe și l-ar fi descusut până la miez. Un început 
clasic, marca signor Antoni Russo. 

- Cum reușești să țintești două note din aceeași bătaie de arcuș? 
- Vrei să spui corzi? 
Unchiul surâse. 
- Cum vrei tu să le numești. Cum reușești? Tocmai ce le-ai cântat atât 

de bine pe amândouă, că nici nu am idee pe care să o apreciez, care e mai de 
seamă dintre ele. 

Începu să se plimbe prin încăpere, cu mâinile la spate, reluând aerul 
misterios cu care m-am obișnuit să-l văd la operă. 

- Arcușul, unul singur, poate cuprinde mai multe deodată, și își 
îndeplinește sarcina cu succes, aceea de a crea din o pereche de acorduri unul 
singur. 

- Nu și dacă ai urechea necesară ca să le distingi. Ceea ce tu, unchiule, 
nu ai avut niciodată. Împreună de ar fi, tot diferite vor rămâne. Ce legătură 
are acest penibil exemplu cu opera din Milano? 

Focul se încinse cât de cât dar tot mai avea nevoie de întăriri pentru a 
da căldură. Agitația unchiului său în toiul nopții pentru asemenea fleac avea 
să-l coste un arcuș nou nouț și o explicație rezonabilă. 

- Să-i comand lui Vincenzo să pregătească ceaiul? 
Nu era nevoie de o prezență în plus în acel haos. Turnă ceai într-una 

din ceștile libere pe care le avea într-o vitrină alături de alte porțelanuri și 
întinse ceașca unchiului. 

- Tatăl tău era pe moarte, micuțule, am încercat eu să-i șoptesc de la 
geam. 

Nu mă auzise. 
Nu puteam decât să-l înspăimânt și mai tare. 
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DAN ŞALAPA 
 

Wonderful world  
 
În fiecare din noi, 
Există un Paris,  
O insulă Hawai 
Și, mai nou, un Dubai, 
Fiecare cu un miraj  
De New York ori de Machu Pichu,  
Așa cum în fiecare vizionar, 
Eclozează la fiecare 24 de ore 
Câte un mic extraterestru, 
De aici, se întâmplă 
Ca Parisul real să facă preinfarct, 
Hawai-i să organizeze 
Cursuri de sanitari pricepuți, 
Dubai să iasă de pe orbită - 
Satelit cu misiune încheiată - 
Iar noi să urcăm dealul 
Cu același bolovan,  
Moștenire de la unchiu' Sisif, 
Doar că acum îl suim/coborâm 
Prin telecomandă,  
Ah, ce wonderful world 
Ne punem pe pâine, 
Dimineața, la breakfast,  
Diseară urmând să luăm cina 
Pe puntea Titanic-ului 
Cu DiCaprio și Spielberg, 
Amândoi travestiți în aisberguri 
Câștigătoare de Oscaruri  
Pentru efecte speciale... 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ochi de cireșe, vara 
 
Vara trecută vroiam să aflu 
Cât costă ochii de cireșe, 
Îmbrăcasem câteva îmbrățișări, 
Le asortasem o pereche 
De fluturi ecosez 
Și pe Edith Piaf în balans, 
Recitând regrete, 
Apoi, m-am înscris la cursuri 
De tango algebric, 
Eram pregătit, 
Știam precis că voi afla 
Prețul ochilor de cireșe, 
Vara asta, 
Dar ceva s-a întâmplat: 
Ori cireșele au orbit pe orbită, 
Ori eu, în loc să chiulesc 
La ora de Logică aristorelică, 
Am chiulit exact de la minutul 
Când ochii cireșelor 
Dădeau în pârg și deprindeau 
Văzutul de lume și aprinsul 
De roșu, exact în vatra 
Morilor de vânt.  
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DAN ŞALAPA 
 
Fluturii, da, fluturii… 
 
Cumpăram aer de la Dumnezeu 
Și-l vindeam la suprapreț, 
Fluturii erau cel mai ușor 
De păcălit, 
Le livram zilnic 
Strălucitoare tone de nimic, 
Iar ei încercau să zboare 
Și să coloreze în albastru regal 
Dârele de haos lăsate 
De casierii mei împrejurul lor; 
 
Doamne, ce afacere bună, 
Păcat că au început să crape 
Toate iluziile despre oglinzi, 
Despre ape limpezi și faguri,  
O, da, și fluturii, da, fluturii 
Măsurând ridicarea la putere 
A acelui zero, care încape 
Atât de ușor în portofele de aur... 
 
 
 
 

Fotografia 
  
Îmbătrâneam în fotografie, 
Credeam că e doar un efect optic, 
O iluzie, "un balon meteorologic", 
Cum zic oficialii când vor să taie 
elanul 
Ufologilor, care jură că au văzut  
                                           un OZN 
În dreptul ferestrei care dă spre 
estacadă,  
Așa eu, mă priveam într-o fotografie 
Și îmbătrâneam, efectiv, 
Copilul de acolo, eu pe la vreo  
                                      patru ani, 
Făcea riduri, se aducea de spate, 
La dracu', mă dureau oasele 
fotografiate, 
Până și alb-negrul, și griul conținut  
Aveau reumatism articular, 
Poate o criză de dedublare... 
 
Îmi iau, prin urmare, fulgarinul, 
Îi ridic gulerul boțit de spondiloză 
Și ies din fotografia de altădată, 
La o plimbare printre celălalte 
Certificate medicale 
Și printre glumele atinse de anxietate 
-  
Apropo, cine are o țigară în plus, 
Că nu mai știu nici unde mi-e 
tabachera 
Și nici ziua de mâine... 
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CRISTINA ONOFRE 
 
Cămaşa ta albă 
 

Cămaşa ta albă 
topea  încet căldura câmpiei, 
făcea unduirea spicelor 
să crească,  
ele devenind gânduri ale tale,  
gânduri străvezii  
în care înserau 
în subţirimea ochilor tăi 
seminţele de trifoi ale unei iubiri 
semănând parfumului nevăzut 
al luminii de liliac. 
 
 
Cineva mi-a arătat odată 
 

Cineva mi-a arătat odată 
un fruct din livadă, 
un fruct al livezii căzut  
în locul în care ai iubit prima dată. 
De-atunci ceva din răcoarea  
                  atingerii tale, Generale,  
înconjoară copacul acela  
odată cu mătasea  
unui zâmbet de fată. 
 
 
Sufletul tău  
 

Sufletul tău  
plutea uneori  
în apa dulce-amăruie a dragostei,  
mânat de-o ursitoare  
ce aduna  
de prin preajmă 
inimile luminoase ale copacilor  
din urma unor pași de domnișoară… 
 

Un sihastru  
 

Un sihastru  
era  mereu lângă tine,Generale, 
rugăciunile lui fiind pretutindeni: 
în ramuri,pe  râuri, 
în  iarbă şi flori, 
iar păsările 
zburau liniştite 
împrejmuind 
cu subţiri înţelesuri 
întreaga ta fiinţă. 
Un sihastru 
era  mereu lângă tine, Generale… 
 
Erai tânar 
 

Erai tânar… 
Dintr-o fluturare subțire a degetelor  
puteai înalța atunci o scară de abur  
până dincolo de vârful copacilor  
pe care cobora scânteind  
zâna albăstrimii de zi. 
O dimineață subțire 
se ridica din hamacul tău, 
alungând întunericul  
din corturi. 
 
Mai înainte a fost 
 

Mai înainte a fost 
o noapte cu bouri pe-afară,      
dând târcoale unei vechi cetăţi, 
erau dintre aceia care mâncau 
iarba înflăcărată a apusului, 
prevestind războaie. 
Mai târziu tu aveai să spui 
că e de-ajuns o singură dată  
                                     să vânezi 
un asemenea zeu  
cu nări răsuflând în tine corăbii, 
cum e de-ajuns o singură dată  
                                          să mori… 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
N. GEORGESCU   

 
„salcia plângătoare a generației sale, 
oglindită în râul propriei conștiințe 
tragice” 

 
Radu Stanca este un autor important atât prin dimensiunea operei cât 

și prin urma apăsată a personalității sale în contextul cultural-istoric al 
timpului trăit. O mare parte din generația războiului și a primului deceniu 
proletcultist se hrănește din crezurile sale estetice și îl ține ascuns în gesturile 
ei simbolice. S-ar zice că a fost o experiență oarecum unică: scriitorul fără 
operă publicată în timpul vieții „debutează” brusc la aproape zece ani de la 
moarte cu teatru, poezie, eseu – cărți de sertar, bogate în conținut, 
definitivate, păstrate cu sfințenie de soția lui, actrița Dorina Stanca – și 
creează timp de câțiva ani eveniment, adică dezbateri, comentarii, ca în jurul 
unui om viu. Spuse așa, sec, lucrurile par ca regizate de un destin; analizate 
în procesualitatea lor, se dezvăluie solidaritatea membrilor Cercului Literar 
de la Sibiu pentru un comiliton, pe care-l vor recunoaște, cei mai mulți dintre 
ei,  drept lider  - ei,  care cu toții l-au urmărit și înconjurat pe Radu Stanca, 
devotați cu adevărat unor idealuri ce se regăsesc ca într-o școală de gândire 
la fiecare în parte.  Dicționarele rețin, despre el, vorbele inspirate ale lui 
Eugen Simion: a fost „salcia plângătoare a acestei generații, oglindită în râul 
propriei conștiințe tragice”. 

Cartea dnei Anca Sîrghie1 acceptă miracolul, adică destinul acesta al 
unei resurecții venite ca din senin în plină epocă proletcultistă, dar pătrunde 
și în umbrele și penumbrele vieții autorului, în miezul operei pe care o 
dezbate cu celelalte dezbateri alături – deci: urmărește, mai ales, tocmai 
această procesualitate a pătrunderii lui Radu Stanca în conștiința publică. Au 
fost campanii de presă, întreținute de intelectuali importanți, în mai multe 
reviste culturale, rămase în presă, necesitând, pentru cine interesează istoria 

 
1 Anca Sîrghie, Radu Stanca și Sibiul, ediția a II-a  Editura Techno Media, Sibiu, 
2022. 
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ca proces, investigații atente, amănunțite. Practic, biblioteci întregi sunt 
răscolite în căutarea referințelor, autoarea elaborând o bibliografie cât se 
poate de vastă cu mijloacele actuale ale cercetării.  

Este, în fond, o chestiune de destin al tuturor culturilor, al celei 
românești mai ales: viața ideilor, primul veșmânt al gândurilor stă consemnat 
mai ales în periodice. Cartea este o bucurie a spiritului, desigur, dar are șanse 
mult mai mici de existență, de apariție, decât ziarul. Nicolae Velea avea 
vorba aceasta pe care o repeta prin redacția Luceafărului: „Cartea? Negru pe 
negru!”, adică pagină peste pagină, tuș închis între coperte. Pe când ziarul se 
citește deschis, de mai mulți odată, în grup... Ca-n Poiana lui Iocan, ziarul e 
dezbatere, dialog. Cartea se citește de unul singur, în taină... Cultura scrisă 
(tipărită) stă masiv în ziare, reviste, alte alcătuiri repetabile numite îndeobște 
periodice; cartea este ca vârful icebergului, numai o șesime din „marele 
ghețar” al hârtiei scrise se odihnește între coperțile ei. De aici decurge 
necesitatea trasării cărărilor, a investigării imensității tezaurului tipografic – 
adică a ceea ce se cheamă de obicei cercetare științifică. Cercetătorul ia 
biblioteca pe titluri, le parcurge pe fiecare în parte – pentru perioada sau tema 
care-l interesează – și pune deoparte (nu alege!) tot ce se referă la ceva-ul pe 
care-l caută.  

Aceasta era o „meserie” preponderent masculină, bărbații fiind de 
obicei mai rezistenți la tăiat drumuri; nume precum cel al dnei Anca Sîrghie 
echilibrează, dacă putem spune așa, domeniul. 

Cercetarea feminină și-a avut, la noi, gloria pe vremea când institutele 
erau încă vii (puteau să-și publice fișele); de un timp bunicel bărbații au cam 
rămas neînsoțiți la roboata aceasta bibliotecărească (vezi proporțiile, la 
marile șantiere existente în domeniul literaturii, nu al lingvisticii – unde trăim 
un fel de „matriarhat științificesc”).  

Cartea a cincea dedicată de Anca Sîrghie autorului vine după Radu 
Stanca și obsesia Thaliei, 1996, Radu Stanca, Dăltuiri”, 2012  și Radu 
Stanca-Profil spiritual, 2015, ambele realizate împreună cu Marin Diaconu, 
apoi Radu Stanca, Evocări și interpretări în evantai, 2016 și, de curând, 
Radu Stanca și Sibiul, în edițiile din 2021 și 2022. Cărțile sunt întregite de o 
susținută activitate publicistică și de numeroase comunicări ținute la diferite 
simpozioane, conferințe rostite în țară și în comunitățile românilor din 
America (toate acestea făcând să i se zică, pe drept, „exegetă” a lui Radu 
Stanca) desfășoară în evantai, ca să parafrazez titlul de mai sus, 
compartimentele vieții și operei. Este, așadar, o abordare tematică, foarte 
potrivită cu cercetările diacronice ce trec obligatoriu prin surse bibliografice 
pe care cercetătorul și le procură și interpretează în același timp.  

Din cele 22 de capitole ale noii cărți afli, adică primești informație, și 
intri în dialog cu autoarea, descoperind propria ei interpretare,  pe lângă cele 
descrise succint. Nu e locul, desigur, în această scurtă prezentare să descriem 
comentariile; vom menționa ceea ce ni se pare mai important – după ce 
reluăm, desigur, afirmația că ne aflăm în fața unei tratări majore, clasice, din 
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zona istoriei literare.  Exemplar este tratată relația cu Cercul Literar de la 
Sibiu a lui Radu Stanca, capitol din care desprind ideea că, după Diktatul de 
la Viena, „cerchiștii”  refugiați din Cluj la Sibiu pun problema primatului 
estetic în artă în termeni maiorescieni: așa cum în 1867, după anexarea 
Ardealului de către Austro-Ungaria, criticul cerea ca protestele ardelenilor 
să se facă într-o limbă curat românească, pe baza unor principii serios 
europene (dând exemple de limbaj de presă împestrițat cu termeni nemțești 
și sugerând că prin aceasta ziarele ar cere bunăvoință din partea Vienei, 
declarând formal un filogermanism ce roagă, cere clemență, nu un protest 
curat) – tot astfel după Diktatul din 1940 Sibiul cere întărirea dialogului 
european în literatură și artă, ieșirea din lamentație – chiar națională fiind – 
și abordarea teoretică a realității. În istoriografia noastră de dinainte de 1989 
nu lipseau voci care, mai mult sau mai puțin voalat, sugerau  că livrarea în 
estetic  înseamnă abandonarea luptei naționale. Concluzia lui Titu Maiorescu 
rămâne valabilă: chiar în lupta națională trebuie ținută, eleganță chiar, 
desfășurare cu calm de argumente logice.  

Interesante mi se par capitolele despre „baladismul”  lui Radu Stanca, 
un crez estetic ce s-ar putea regăsi, la capătul unei investigații mai adânci, în 
„mandolinismul” lui Eminescu afirmat de George Murnu în 1939 și mult 
comentat (între alții, de Vladimir Streinu) ca fază ultimă și generalizatoare a 
poeziei eminesciene (tema este reluată, în zilele noastre, în Eminescu. 
Negocierea unei imagini, de Iulian Costache, care consideră romanța creație 
de vârf a lui Eminescu; lucrurile nu sunt puse în relație de către autori – ca 
dovadă de cât de necesară ar fi o bibliografie a temei). Comentariul teatrului 
lui Radu Stanca ocupă un loc important în cartea dnei Anca Sîrghie, și, dacă 
mă refer la excelenta interpretare de către dânsa a piesei „Hora Domnițelor” 
(1945), este numai pentru a aduce o sugestie în plus: filosofia horei, a jocului 
ielelor, a cercului în mișcare se regăsește, oarecum, în cartea sincronă a lui 
Romulus Vulcănescu Fenomenul horal (1944). 

Aceste sugestii de lectură îmi arată că mă aflu în fața unei cărți cu 
totul interesante, descriind o operă care absoarbe ca un burete idei și teme 
majore ale timpului ei, dar și ale timpului trecut ori viitor – deci o operă 
îndeobște definibilă ca perenă. Anca Sîrghie, o „exegetă” în toată puterea 
cuvântului – oricât ar vrea unii să-i știrbească imaginea – se află în fața uneia 
dintre cele mai importante cărți ale sale, drept pentru care trebuie felicitată. 
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CONSTANTIN SANDU GABRIEL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Preoția, Taina tainelor 
 

Necuprinsă de minte, 
cuvânt din Cuvânt, 

împărătească, 
această Taină 

nepământească 
 

Veșnică prietenie, 
anti Iudă, 

scară spre Cruce – 
nimeni ca El 

n-o poate duce 
 

Cer altoit cu lut, 
Picătură de har, 

șuvoi, 
biruință 

în neputință 
când El biruiește 

în noi 
 

Încredințare 
de Adevăr – 

teribilă asumare, 
slujire 

în nemurire... 

Lumea e făcută din cuvinte 
 

Lumea e făcută din cuvinte, 
tot ce privim, ce ținem minte, 

e un cuvânt, 
cer ori pământ 

 
Imanenta materie, 
prelucrată în serie 

trecătoare, 
înșelătoare, 

râvnită 
de lumea neobosită 

 
Doar ceata drepților 

n-o mai vor – 
Cerul Cuvânt 
e omul sfânt... 

 
 



 
69 

MARIAN NENCESCU 
 

Din nou despre „frumusețile iscodirii”. 
Un deceniu de mărturisiri culturale 

 
A apărut recent, la Editura Napoca Star, din Cluj-Napoca, și sub egida 

Academiei Elitelor, Modelelor și Valorilor, un nou volum de interviuri, din 
perioada 2011-2023, cu părintele-profesor dr. Theodor Damian (Frumusețile 
iscodirii, 2023), parohul Bisericii „Sfinții Apostoli Petru și Pavel”, din 
Astoria, New York, profesor emerit la Metropolitan College, director 
/fondator al Institutului Român de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă, din 
metropola americană, și conducător/fondator al Cenaclului „Mihai 
Eminescu” și al revistelor de cultură Lumină lină / Gracious light și 
Symposium, din New York. Cartea urmează altă ediție (Trăirea în Cuvânt, 
2011), apărută la Editura Eikon, pe atunci tot în Cluj Napoca, cuprinzând 
interviuri anterioare anului 2011, și completează informațiile din volumul 
Convorbiri cu Theodor Damian al scriitorului și criticului literar Florentin 
Popescu (Editura RawexComs, 2020). Cele 31 de interviuri apărute în acest 
nou volum, inevitabil autobiografic, și, pe alocuri confesiv-evocativ, 
abordează o paletă largă de preocupări și direcții de activitate ale părintelui-
profesor Theodor Damian, de la activitatea misionară, precumpănitoare, 
până la literatură, jurnalism și problemele sociale la zi, completând astfel 
imaginea unui „uomo universale” al Diasporei culturale românești, un 
intelectual și un prelat cunoscut și iubit nu doar în România, dar și în 
America, țara de adopție de mai bine de 35 de ani,  dar și în multe alte locuri 
din lume, pe unde l-au călăuzit pașii vieții. Se confirmă astfel aprecierea 
Părintelui-mitropolit Bartolomeu Anania, care l-a numit cândva pe părintele 
Theodor Damian „un neastâmpărat al Duhului Sfânt”, adăugând:  „Te miri 
în care Universitate nu a studiat, la care facultate nu are curs, cărei biblioteci 
nu i-a răvășit rafturile, și pe care meridian nu i se aude vocea” (Ion Haineș, 
în revista Limba Română, Chișinău, an XXX, nr. 2, 2020).  

Cum, între timp, firesc, după împlinirea vârstei de 70 de ani (n. la 28 
decembrie, 1951, la Botoșani), părintele-profesor Theodor Damian s-a mai 
retras din unele activități, prin pensionarea de la catedra universitară, și, mai 
recent și de la parohie, i-au rămas, în prim plan, preocupările culturale, și cu 
deosebire scrisul profesionist, o pasiune niciodată abandonată în cele trei 
decenii de misionariat creștin ortodox, pe pământ american, o activitate 
începută încă dinainte de 1989, în calitatea pe care o avea atunci de secretar 
de redacție al celui mai vechi ziar „national-creștin” din țară, Telegraful 
Român, înființat de Sfântul, azi, Mitropolit Andrei Șaguna, ca și la revista 
Mitropolia Ardealului, ambele de la Sibiu. După stabilirea în America, în 
1989, și după absolvirea cursurilor doctorale de teologie, în 1993, a urmat un 
Buletin duminical al Cenaclului „Mihai Eminescu”, având drept scop 
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promovarea valorilor și a lecturii în limba 
română, transformat, după 1996, în 
revista (bilingvă) de cultură și 
spiritualitate românească Lumină lină / 
Gracious light”, de la New York, ajunsă 
în al 28-lea an de apariție neîntreruptă.  

Prezent la București, în septembrie 
2019, la Conferința „100 de ani de 
jurnalism profesionist în România”, 
organizată de UZPR, în parteneriat cu 
Radio România, părintele-profesor 
Theodor Damian a avut o memorabilă 
întervenție pe tema „Cum se vede 
România de la New York”, declarând 
între altele: „România se vede în multe 
feluri, depinde cine o vede. Frumusețea e 
în ochiul privitorului. La fel și urâtul. 
Când e vorba de Țara-mamă, în sine, cu 
frumusețile ei geografice și cu valorile ei spirituale, ea se vede cu drag și 
nostalgie; când e vorba de realitățile politico-sociale, se vede diferit; când e 
vorba de talente, acestea generează justificata mândrie de a fi român” 
(interviu cu Ioan Vasiu, op. cit, p. 237 și urm). În cadrul aceluiași interviu, 
părintele-profesor Theodor Damian a evocat și începuturile apropierii sale 
de UZPR, datând din perioada 1996-97, din vremea când mandatul de 
Președinte era deținut de Mihai Miron, colaborare continuată sub mandatele 
de Președinte ale lui Doru Dinu Glăvan, care, de altfel, a și vizitat America, 
în octombrie 2019, în calitate de invitat al părintelui Theodor Damian, însoțit 
de vice-președintele, de atunci al Uniunii, jurnalistul și poetul Miron 
Manega.   

Despre propria activitate publicistică și literară, părintele-profesor 
Theodor Damian s-a confesat în varii ocazii, cel mai complet înterviu fiind 
acela acordat confratelui scriitor și jurnalist, de la Botoșani, Gellu Dorian, 
redactorul-șef al Revistei de cultură Hyperion, unde a precizat că „s-a 
îndrăgostit iremediabil de poezie”, încă din adolescență, când, aflat pe 
băncile Seminarului Teologic de la Mânăstirea Neamț, a descoperit poezia, 
împreună cu un coleg de Seminar, azi părintele și poetul Marcel Miron, de 
care îl leagă încă o frumoasă prietenie și solidaritate literară. Împreună, cei 
doi seminariști, au scris și multiplicat de mână o gazetă literară, apărută 
„într-un singur număr” (op. cit, p. 253, și urm). De aici și până la Lumină 
lină / Gracious Light e cale lungă. Între timp a mai existat o tentativă 
publicistică, Buletinul Adusu-mi-am aminte, scos la Lausanne, după 
absolvirea studiilor ecumenice, de la Institutul Chateau de Bossey, pe când 
a înființat o parohie ortodoxă românească din acest oraş, chiar în fieful 
bisericilor catolică și evanghelică. Iată, pe scurt, chiar cu vorbele părintelui-
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profesor Theodor Damian, care a fost scopul acestor inițiative cultural-
publicistice: „În convingerea mea, românii din afara granițelor țării nu 
trebuie să-și uite identitatea națională, iar o astfel de revistă ar ajuta în mod 
semnificativ la atingerea acestui țel. Ideea a fost și la baza înființării 
parohiilor noastre din străinătate, care se mai numesc și parohii misionare, 
tocmai în sensul acesta, al misiunii creștine printre românii din străinătate. 
(…) Acest lucru scoate în evidență rolul istoric al Bisericii noastre în 
păstrarea conștiinței de neam, limbă și cultură” (p. 259). Mai trebuie 
menționat că întregul edificiu misionar, publicistic și cultural al părintelui-
profesor Theodor Damian pe pământ american este bazat aproape exclusiv 
pe resurse proprii, și mai rar pe contribuțiile benevole ale credincioșilor 
locali. 

Ajutat, susținut activ și necondiționat, am spune, de inimoasa 
preoteasă Claudia Damian, care, înainte de a veni la New York, a fost 
redactor la prestigioasa Editură Prestel, din Munchen, Germania, dar și de 
câțiva oameni de cultură stabiliți  definitiv sau temporar pe pământ american, 
precum, criticul literar M. N. Rusu, ori  scriitoarea și profesoara Mihaela 
Albu, părintele-profesor Theodor Damian a definitivat și a cizelat, cu 
vremea, structura și conținutul revistei Lumină lină / Gracious light, 
ajungând la formula actuală, o publicație academică, de ținută, cu rubrici 
permanente de studii, eseuri, cercetare istorico-literară, cronică de Cenaclu, 
poezie şi proză, galerie de artă, foto-album, etc.  

Pe tot parcursul cărții de interviuri, în fapt o cronică vorbită, o 
mărturie personală asupra evenimentelor din ultimul deceniu, întâlnim și 
referiri la viața publică, dar și la cea privată a părintelui-profesor Theodor 
Damian, la procesul de creație literară, la geneza unor cărți sau conferințe. 
Iată de pildă, câteva explicații asupra volumului de versuri Poemele de la 
Maria Eich (Editura Timpul, Iași, 2021), scris, după propria mărturisire, în 
perioada pandemiei de Covid-19. Titlul volumului este inspirat după numele 
unei Mânăstiri de lângă Munchen, locul unde tradiția spune că s-ar fi arătat 
credincioșilor Sfânta Fecioară Maria, coborâtă dintr-un stejar (de unde și 
numele Bisericii, Maria Eich, sau Maria din stejar): „Acolo, în fiecare seară, 
în prezența credincioșilor, care stăteau pe bănci, păstrând distanțarea socială, 
pe ploaie sau pe vreme bună, călugării săvârșeau o slujbă scurtă, de 30-40 de 
minute. În această atmosferă m-am adâncit mai mult în temele mele lirice 
predilecte- pustia, arderea, peștera, Maria Egipteanca” (p. 289). Spre 
exemplificare, sunt adăugate la interviu și câteva poeme pe această teamă, 
reluate de părintele Theodor Damian și în cea mai recentă carte a sa, O sută 
și una de poeme (apărută la Editura Academiei Române, 2022, cu un Studiu 
introductiv de Acad. Theodor Codreanu, intitulat „De la teologia icoanei, la 
Poezie):  „Bucură-te cea plină de har / așa cum cântă acum / iar clopotele de 
la Maria Eich / Maria cea din stejar” (p. 293). Cu precizarea că volumul 
Poemele de la Maria Eich continuă „tezele” din volumul Perihoreze (Editura 
Eikon, 2018), punând sub semnul egalității raportul dintre „pustie” și 
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transcendență, cum bine observa criticul M. N. Rusu, vom observa că ambele 
cărți ilustrează modul cum poezia românească de mare ținută ideatică se 
raportează la poezia universală, motivul liric dominant fiind acela al 
stăpânirii, prin voință și credință, a propriilor pasiuni și tentații, în scopul 
convertirii și al dobândirii iertării. După pilda Mariei Egipteanca, ce avea 
darul înainte-vederii, orice ființă „păcătoasă”, își poate stăpâni chemările 
impure, primind astfel ocrotirea icoanei și binecuvântarea Maicii Domnului.  

Alte mărturii publicistice, poate cele mai fecunde sub raport creativ 
din această nouă carte de interviuri, se referă la procesul de elaborare 
propriuzis al textelor literare, la „laboratorul” intim în care s-au zămislit 
capodoperele ultimilor ani: „Scriu mai mult noaptea, scriu pe avion, scriu pe 
genunchi, scriu când stau în metrou, scriu pe unde apuc. Când scriu în 
condiții improvizate, transcriu îndată ce ajung acasă (…). Lucrez, cum spune 
Sfântul Apostol Pavel, într-o celebră expresie: cu timp și fără timp” (interviu 
cu Mariana Pândaru, p. 295). 

Personal, am avut prilejul să-l cunosc mai bine pe părintele-profesor 
Theodor Damian, mai întâi cu prilejul acordării unui interviu, publicat în 
această carte („Ce s-ar face călătorul fără dor?”, p. 221 și urm.), dar și în mai 
multe ocazii, în discuții libere, purtate în varii locații, la București, New 
York, dar și în alte locuri pe unde ne-au purtat, împreună, pașii. În esență, 
omul, dar și scriitorul Theodor Damian emană, așa cum am bănuit de la 
început, o forță spirituală copleșitoare, transmite lumină, bunătate, iertare. 
Iată cum l-am descris la primul nostru contact, petrecut în atmosfera 
inegalabilă a „Filosofiei ca sărbătoare”, sub semnul Dragobetelui, la 
onomastica academicianului Alexandru Surdu, din februarie, 2019: „O 
întâlnire cu părintele Theodor Damian e reconfortantă. Te privește deschis, 
cu siguranța celui dăruit de Dumnezeu, zâmbește cumpănit și îți întinde o 
mână energică, mai degrabă de lucrător pe schele, decât de truditor pe scara 
lui Ioan, dumnezeiescul urcuș. Apoi, cu o generozitate spontană îți întinde o 
carte, sau o revistă, ori o broșură. E cea mai nouă, te asigură, dar e mereu 
alta, semn că bunăvoința părintelui e nesfârșită. Are răbdare până le citești 
pe toate, mai ales că nu ai cum să le ratezi - într-o zi tot de întorci la ele (…). 
Apoi, zorit parcă de pricini doar de el știute, te salută și plecă grăbit, rostind 
o scuză: Mă duc la Timișoara, ori la Iași, la Bistrița, ori la Munchen, la New 
York…Lasă în urmă un timp mai sărac, o undă de nostalgie. Ne mai vedem? 
Oare? Când?” (op.cit., p. 221).  

Din fericire, răbdarea părintelui-profesor a dat și de data asta roade. 
Noul său volum de interviuri e ca o carte deschisă. Citești în el trecutul, dar 
deslușești și viitorul. Și bănuiești, cu siguranță, că vor mai fi întâlniri ca 
aceasta, în filele cărților, în viață.   
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IONEL RUSU 
 

După un sfat de taină 
 
Dimpreună tata și cu mama 
au făcut o înțelegere trainică, 
asemenea unor prinți de epocă, 
ca genele lor 
să nu se șteargă de nicio răutate 
din cartea istoriei. 
nici din grai, 
nici din memorie, 
nici din gândirea ochilor feței, 
nici din respirații, 
nici din aspirații, 
pe urcușul treptelor scării Credinței, 
din manifestări unice, 
din umblete nicidecum, 
nici măcar din moarte și înviere. 
 
 
 
*** 
 
Întoarce-te la florile din câmp  
Și poartă-le cu tine-n gând,  
Întoarce-te la păsărele,  
La cerul ceruit de stele,  
Întoarce-te la vechile prosoape  
Ce le-a gătit mama de moarte,  
Întoarce-te la șura de la stână  
Când tata respira a voie bună,  
Să te întorci la candeli rugătoare  
La cătina vindecătoare,  
La liniștea de prin ponoare  

 
 



 

Fotografie din perioada  
în care a fost instructor sanitar 

Fotografie din anul 1976 

Diploma acordată de  
Uniunea Ziariştilor Profestionişti 

Bşazonul familiei Bratianu 

Diploma acordată de  
Fundaţia România Mare 
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FLORENTIN POPESCU

Ultimul reprezentant al unei 
dinastii celebre:  
Ion I. Brătianu  

Împărţindu-şi anii senectuţii 
între Paris şi Bucureşti, de o vitalitate 
şi de un optimism de excepţie, deşi a 
ieşit din prim-planul politicii, dl Ion I. 
Brătianu, ca ilustru (şi ultim) 
reprezentant al „dinastiei” politice care 
a făurit România modernă, continuă să 
se manifeste cu mare succes pe plan social şi cultural. 

În programul Fundaţiei pe care a înfiinţat-o şi al cărei preşedinte este 
înscrie manifestări de mare interes: întâlniri cu mari personalităţi ale ştiinţei 
şi culturii (cum ar fi, ca să dăm un singur exemplu, recenta conferinţă a dlui 
Denis Buican, poet şi biolog de renume mondial), lansări de cărţi, expoziţii 
şi multe altele. 

Cine are curiozitatea şi totodată plăcerea să ajungă la palatul său din 
strada Visarion descoperă acolo un veritabil muzeu de artă, cu lucrări ale 
unor maeştri ai picturii şi graficii româneşti, artişti cu care amfitrionul a avut 
în trecut bune legături de prietenie. 

După ce în urmă cu câţiva ani i-am solicitat un interviu pe care l-am 
publicat în revista Bucureştiul literar şi artistic, apoi în volumul Seniorii 
literaturii noastre, iată că altcineva, doamna Eugenia Duţă, editoare în plină 
afirmare, duce cumva mai departe iniţiativa mea de atunci şi a tipărit, sub 
genericul „Seniorii politicii noastre” un volum intitulat Ion I. Brătianu: între 
zâmbet , premoniţie şi atitudine (Editura Fast Editing, Bucureşti, 2023). 

Un portret alcătuit din contraste 
În volumul amintit, pornind de la ideea că „într-o lume nedrept 

alcătuită, o lume plină de invidii, de gânduri negative, de intenţii care 
surmontează conflicte mai mult sau mai puţin bazate pe realităţi sau mai 
degrabă spus, bazate pe caracterul fiecăruia dintre cei ce-şi dau cu părerea, 
mai mult decât pe adevărata construcţie a celui vizat”, doamna Eugenia Duţă 
opinează că dl Ion I. Brătianu „a fost nevoit să înfrunte un destin, se pare, 
fixat şi deasupra întregii sale familii. Pentru că Brătienii nu au fost numai 
stimaţi sau iubiţi, ei au fost mereu ţinta acestor invidii şi micimi, în pofida 
jertfei personale depusă pe altarul intereselor ţării”. 

Fireşte, aflat la răspântia contrastelor dintre aprecieri şi minimalizări 
ale meritelor omului, poate chiar şi la denigrări pe nedrept, dl Ion I. Brătianu 
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– om politic, dar şi publicist de marcă (încă neevaluat la dimensiunile
meritate), poet şi totodată mare animator cultural – este greu de fixat într-o
„ramă” (istorică, culturală, socială), de unde şi dificultatea celui ce se
osteneşte să-i alcătuiască un portret cât mai apropiat de realitate.

Dna Eugenia Duţă a procedat cum a găsit de cuviinţă: nu 
comentându-i dintr-un unghi sau altul viaţa şi activitatea personajului său şi 
nici uzând din abundenţă de citate selectate din cărţile dlui Ion I. Brătianu. 
A ales calea de bun simţ care se impunea: a recurs la relatarea faptelor şi la 
viziunile altora, exprimate de-a lungul timpului în publicaţii şi în cărţi. A 
realizat ceea ce s-ar putea numi un portret în mozaic, unde fiecare element 
îşi are un rol precis în alcătuirea întregului. 

Politician, dar mai ales pamfletar de primă linie 
Printr-un simplu recurs la memorie, nu e deloc dificil să ne întoarcem 

la anii ’90 ai veacului trecut, la perioada imediat următoare evenimentelor 
din decembrie 1989 şi să privim, măcar fugitiv, scena politică de atunci. 

Dl Ion I. Brătianu, abia întors din străinătate, dintr-un autoexil cauzat 
de împrejurări politice şi sociale lesne de bănuit, a înfiinţat Fundaţia ce-i 
purta/îi poartă numele, apoi s-a avântat în publicistică, scriind la ziarul 
Liberalul, a candidat la alegerile pentru Primăria Capitalei şi a fost 
parlamentar într-unul din primele parlamente de după căderea 
comunismului. 

Pe atunci (şi mulţi dintre noi, cei care am trăit acele vremuri ne 
amintim) abia începea să se configureze o clasă politică în sensul concret al 
termenului. Parlamentul, alcătuit în marea lui majoritate din inşi „emanaţi” 
din aşa-zisa Revoluţie din decembrie 1989, îşi ţinea şedinţele până noaptea 
târziu, adesea cu rezultate discutabile, adoptând legi controversate, calea 
până la adevărata democraţie fiind încă lungă. 

În contextul dat, dl Ion I. Brătianu făcea o figură aparte fiindcă se 
prezenta acolo fără ipocrizie, fără interese obscure, exprimându-şi 
patriotismul cu sinceritate şi supunând atenţiei publice probleme nu numai 
de stringentă actualitate, ci şi vizând viitorul unei ţări abia eliberată din 
chingile totalitarismului. 

Sigur că asta nu convenea, sigur că asta stârnea zâmbetul sau – şi mai 
rău – hohotul multor neaveniţi şi nepregătiţi pentru democraţie şi economie 
de piaţă. 

Sigur că mulţi de acolo, lucrând temeinic pentru îmbogăţirea 
personală se simţeau mai mult decât stânjeniţi sau chiar incomodaţi de-a 
dreptul. 
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O parabolă (până la urmă de ce nu acceptabil?) cu cartoful, prezentată 
cu o anume naivitate şi sinceritate de la microfonul Parlamentului i-a atras 
numaidecât porecla de „Brătianu – Cartoful”, poreclă ce avea să-i rămână 
multă vreme chiar şi după ce n-a mai făcut parte din forul legiuitor al ţării. 

Este, însă, interesant de observat că multe din criticile şi interpelările 
de atunci ale dlui Ion I. Brătianu s-au dovedit a fi, mai târziu, validate de 
realitate. Ele au fost – ceea ce dna Eugenia Duţă numeşte acum 
„premoniţiile” personajului său. 

Şi mai este tot la fel de interesant să observăm că volumele scrise de 
dl Ion I. Brătianu în urma experienţei sale parlamentare poartă titluri care 
incită şi aproape că nu mai au nevoie de nicio detaliere: Adevăruri din 
Parlament, În legitimă apărare, Cel mai hulit dintre pământeni, Revoluţia 
de glaspapir, Voi sunteţi urmaşii Romei, Privatizarea adevărului, Viaţa în 
roz când e albastră. 

Toate aceste volume cuprind pamflete ce se constituie într-o 
adevărată oglindă fidelă a anilor şi evenimentelor de atunci, comentate sub 
formă de pamflet inspirat, în cheie uneori tristă, alteori veselă. 

Pe de altă parte se înţelege aproape de la sine că pamfletele cu pricina, 
în ciuda efemerităţii unora dintre teme, trăiesc şi vor trăi în continuare ca 
texte, nu de puţine ori exemplare, aflate la graniţa dintre publicistică şi 
literatură. 

Dar mai presus de toate, ca un fel de sincere manifeste ale 
patriotismului care l-au animat tot timpul şi-n tot locul pe autorul lor. 

Lucru mare – şi atunci, ca şi azi – în vremuri în care multora dintre 
contemporanii noştri, deveniţi europeni peste noapte le este parcă jenă (ca să 
nu spunem ruşine) să mai vorbească de patrie şi de patriotism. 

Cine are curiozitatea să parcurgă cuvântările dlui Ion I. Brătianu din 
Parlament are totodată şi surpriza de a descoperi „adevăruri din Parlament” 
exprimate concis, ca-n maxime şi – mai ales – valabile şi azi. Iată doar două 
mostre: „...Dacă vocaţia este doar o predispoziţie, o înclinaţie, o tendinţă, 
talentul implică deosebita capacitate de a acţiona, care duce, în ultimă 
instanţă, spre virtuozitate. Arătaţi-mi însă în Parlamentul României un 
virtuoz al politicii şi îi fac statuie”; „...Acum, parcă mai mult decât oricând 
în istoria noastră, am fi avut nevoie de oameni potriviţi la locul potrivit. Dar 
jocul iresponsabil cu focul şi... jocul de culise au făcut ca la timona 
legislativă a ţării să ajungă mulţi oameni netalentaţi...”. 

„Bonomia străbate, totuşi, prin vitriolul textului...“ 
Sub un titlu care sugerează, dacă nu cumva spune totul, (Semne de 

admiraţie, respect şi recunoaştere a valorii), dna Eugenia Duţă a grupat, în 
frumoasa sa carte, o serie de aprecieri exprimate, în timp, de unele somităţi 
culturale despre dl Ion I. Brătianu. 
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O lectură a lor dovedeşte încă o dată, dacă mai era nevoie, că acest 
contemporan al nostru, este o mare personalitate, atât a politicii cât şi a 
literaturii. 

Iată, spicuite din multe altele, câteva astfel de aprecieri: 
Pamfletele brătieniste, prin aciditate alor, prin vehemenţa cu care 

autorul veştejeşte răul, viciile... prin strălucita agresivitate stilistică, prin 
blamarea, arderea cu fierul roşu a lichelelor, impostorilor, hoţilor şi mafioţilor 
de tot soiul... se constituie într-un loc miraculos pentru vindecarea gravelor 
boli de care suferă societatea de azi... Cum singur mărturiseşte „m-am 
străduit, ca de obicei, să atac numai ideile, corupţia, vânzarea de ţară şi de 
neam, multidimensionalul dezastru instalat la conducerea ţării de javre, 
jigodiile, jagardelele şi japiţele postdecembriste ce s-au instalat la conducerea 
ţării şi care nu au făcut decât să promoveze jaful şi ruinarea fizică şi morală 
a cetăţeanului, contribuind la destabilizarea şi dezintegrarea structurii statale” 
(Ion Dodu Bălan); 

Politicienii care nu sunt şi poeţi pot eşua în faţa problematicii 
imprevizibile a vieţii. Politicienii-poeţi pot descoperi viitorul. Vă dorim 
împlinirile meritate, domnule Brătianu! (Adrian Păunescu);  

...Cu excepţia îmbogăţiţilor de revoluţie, tot omul gândeşte la fel cu 
Ion Brătianu, cu deosebirea că nu tot omul are darul de a-şi vărsa revolta şi 
amărăciunea şi de a-şi apăra Neamul, adică năpăstuitul Popor Român (Ileana 
Vulpescu);  

Înfăţişarea lui Ion Brătianu, blândă, jovială, glasul baritonal, 
molcom şi graseiat nu  te duc, nicidecum, cu gândul la autorul unor pamflete 
acide, virulente. Bonomia străbate, totuşi, prin vitriolul textului. Vitriolul din 
pamflete fost mai întâi, într-un suflet sensibil şi loial, iar aceste urme 
necicatrizate apar la tot pasul în scrisul lui Ion Brătianu (Fănuş Neagu).  

În vizorul epigramiştilor şi al graficienilor 
Nu mică e mirarea celui ce păşeşte în palatul de pe strada Visarion 

din Bucureşti când află într-unul din saloane o expoziţie care a avut ca 
subiect politicianul, literatul, omul de societate Ion I. Brătianu. 

Un întreg perete este ocupat de desenele, crochiurile şi epigramele 
celebrului Alexandru Clenciu, un familiar al oamenilor de cultură (scriitori, 
pictori, muzicieni) din ultimele decenii ale veacului trecut, un virtuoz al 
umorului şi al calamburului, desene şi versuri ce creează o notă de bună 
dispoziţie cititorului, întrucât amfitrionul de azi a fost surprins în varii 
ipostaze, cărora dl Al. Clenciu le-a adăugat catrene foarte inspirate. Acestora 
li se adaugă portrete şi versuri semnate de George Corbu, Cristian 
Mihăilescu, Neagu Rădulescu, Mihai Costache, Saşa Georgescu, Ion Barbu, 
Octavian Andronic, Tia Peltz şi alţii. 
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Şi iată cum, pornind de la o frumoasă carte-album (împodobită cu 
numeroase fotografii, desene facsimile) am ajuns la o prezentare de mai largi 
dimensiuni, atât a volumului dat cât şi a celui care reprezintă „subiectul” 
acestuia. Şi „personajul” ales de dna Eugenia Duţă merita fără îndoială acest 
binevenit gest editorial. 

În final nu ne rămâne decât să fim în ton cu dna Paula Romanescu, 
prefaţatoarea lucrării şi să recunoaştem şi noi că autoarea „realizează un 
portret amplu al omului – scriitorului, memorialistului, colecţionarului de 
artă – politicianului Ion I. Brătianu, demn purtător al unui nume ilustru prin 
care, cea cu adevărat marea politică de ieri a dat ţării noastre statornică 
valoare, făcând-o respectată între naţiunile lumii”. 

MARIAN NENCESCU 

Păcătoasa, o carte despre trecut, 
pentru cititorii de azi 

În 2021 apărea la Editura Arena 
Artelor din Slatina, sub îngrijirea poetului și 
editorului Dumitru Sârghie, prima ediție, 
postumă, a romanului Păcătoasa, al 
scriitorului și jurnalistului gândirist Pan / 
Pantelimon M. Vizirescu (1903, Brăneț, Olt – 
2000, București) fost condamnat politic „pe 
viață”, la 4 iunie 1945, în Lotul gazetarilor 
„fasciști”, dar care a supraviețuit, miraculos, 
după 23 de ani de auto-exil, în casa rudelor sale, din Slatina. După Ion 
Gavrilă Ogoranu (1923-2006), luptătorul anticomunist care a învins 
sistemul, reușind să supraviețuiască unei condamnări la moarte în 
contumacie, fiind ascuns de soția sa, și după teologul și scriitorul Nichifor 
Crainic (1889-1977), condamnat în același Lot al gazetarilor anticomuniști 
/„fasciști”, dar care s-a predat autorităților în 1947, după trei ani de pribegie 
prin țară, fiind apoi încarcerat 5 ani la Aiud, fără să existe o sentință 
judecătorească definitivă, cazul lui Pan M. Vizirescu este cel mai zguduitor 
exemplu de supraviețuire prin puterea voinței și a credinței. „În tot acest 
timp, avea să relateze mai târziu o nepoată a scriitorului, Simina Pintea, Pan 
M. Vizirescu a continuat să scrie pe colțul patului. Scria și se ruga. Avea cu
el o carte de rugăciuni pe care a păstrat-o. Ziua stătea mai mult ascuns, iar
noaptea ieșea pe furiș.”
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Despre imensa operă literară compusă în cei 23 de ani de auto-exil – 
poezie, proză, piese de teatru și eseuri – scriitorul Ion Lazu relatează că o 
bună parte s-a degradat fizic, după ce un nepot, de bună credință de altfel, 
dornic să-l ajute, i-a preluat manuscrisele și le-a ascuns în podeaua unui 
grajd. Peste ani, când a ieșit din ascunzătoare, scriitorul și-a găsit 
manuscrisele degradate: „mucegăite, putrezite, irecuperabile, nefolosibile”, 
spune Ion Lazu. Cu toate acestea, ca prin minune s-au păstrat suficiente 
lucrări, pentru a constitui o neprețuită „operă de sertar”. Azi, când se vorbește 
atât de mult despre „rezistența prin cultură” a intelectualilor, o formă de 
opoziție mai degrabă tacită, cooperantă cu autoritățile, decât revolta fățișă 
față de sistemul comunist, cazul lui Pan M. Vizirescu, la care se mai adaugă 
și câțiva alți scriitori, nu mai mulți decât degetele de la o mână, între care I. 
D. Sîrbu, ori Constantin Fîntîneru, care au lăsat realmente posterității o
„operă de sertar”, este exemplar. Între manuscrisele salvate miraculos de la
distrugere se află și cel al romanului Păcătoasa, care a văzut prima dată
lumina tiparului la 68 de ani după ce a fost scris (1953-54, după o notă a
scriitorului), și la 54 de ani, după prima „revizie”, din 1967, a lui Pan M.
Vizirescu însuși. Avem de-a face, așadar, cu cea mai spectaculoasă
„restituire literară” a ultimilor ani, și este meritul lui Dumitru Sîrghie de a-și
fi asumat dificila și ingrata sarcină de a extrage, din „lada cu zestre” a
literaturii de sertar, această capodoperă.

Scris în condiții improprii, în prima parte a lungii sale auto-recluziuni, 
în casa unor rude din comuna olteană Pârscoveni – „Camera în care locuiam 
eu avea scândurile de pe jos răbufnite, adică stricate de șobolani. Toată 
noaptea umblau șobolanii, chițăiau și se luptau. Și, cum aveam la mine 
bastonul, dădeam în scânduri și se potoleau”, își va aminti, peste ani 
scriitorul – romanul Păcătoasa, împreună cu poemul Luceafărul 
străfundelor taine au fost primele cărți scrise în izolare: „Am scris un roman 
de care eram foarte încântat. Asta era viața mea”, adaugă Pan M. Vizirescu. 
Curând, rudele din Pârscoveni îl vor atenționa că nu-l mai pot ține în casă, 
fiind „dușman, cum zic ei” (comuniștii – n.n.), și de aceea se mută la Slatina, 
în casa părintească, unde va rămâne până la 27 iulie 1967, când este 
„descoperit” de organele de securitate, în urma unui denunț, dar eliberat 
imediat, deoarece, încă din 1964, intervenise Decretul de amnistiere al 
deținuților politici. Un om, un destin, o dramă! 

Formal, romanul Păcătoasa, ce descrie, condensat, ultimele șase zile 
din destinul pământean al lui Iisus din Nazaret, se înscrie în lunga galerie 
internațională a romanelor cu subiect christologic, inaugurată numai în 
ultimul secol de cartea scriitorului polonez  Henrich Sienkiewicz, Quo 
vadis? (1896), povestea unei convertiri creștine, petrecută la Roma, în 
vremea Împăratului Nero, apoi cartea lui Giovani Papini, Viața lui Iisus 
(1921), care l-a entuziasmat atât de mult pe Mircea Eliade, romanul 
americanului Lloyd C. Douglas Cămașa lui Cristos (1942), un succes 
comercial ieșit din comun, în fond tot povestea unei convertiri, și în fine, 
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cartea recentă a portughezului José Saramango Evanghelia după Cristos 
(1991), declarată eretică de catolici, ce aduce în prim plan teza gnostică, după 
care Dumnezeu ezită să-și sacrifice fiul, în favoarea umanității. 

Întrebându-se recent de ce „după 2000 de ani de creștinism” poporul 
român a produs relativ puține opere literare, plastice, muzicale etc. despre 
viața lui Iisus, scriitorul și filosoful Gabriel Liiceanu explică în cartea sa Iisus 
al meu (Humanitas, 2020) că de vină ar fi „lipsa unei catehizări coerente”, 
cum s-a făcut în Apus. Cum faptele contrazic de la sine asemenea aprecieri, 
nu înțelegem de ce, în opinia sa, de „recent îmbisericit”, o carte originală pe 
această temă ar trebui să fie neapărat „necanonică”. Iar ca argument aducem 
chiar romanul Păcătoasa, al lui Pan M. Vizirescu, unde gândirea speculativă, 
împletirea rațiunii cu senzualitatea și incursiunile hermeneutice în textul 
biblic ne trimit direct spre marea literatură a lumii. 

Sub acest aspect, cartea Păcătoasa, scrisă, am văzut, în condiții 
mizere, de exil intern, este mai mult decât un roman cu subiect christologic, 
plasat în liniile tradiționale ale ortodoxiei, este mai degrabă un roman social 
cu substrat politic, un răspuns propriu al autorului la marile întrebări ale 
veacului, ce ne trimite deopotrivă spre teologia de factură ortodoxă, dar și 
către literatura rezistenței, a martirilor închisorilor comuniste, mergând pe 
linia autohtonă a gândirismului românesc, curent filosofic cu care Pan M. 
Vizirescu s-a identificat pe deplin. Fundamental, gândirismul local, așa cum 
a fost el formulat de Nichifor Crainic s-a alimentat din izvoarele 
ortodoxismului, devenind mai mult decât un curent estetic, o adevărată „linie 
idelogică”. Firesc, deci, și Pan M. Vizirescu a urmat această viziune 
transcendentă, mistică, prin care sacrul, în speță Iisus, ca personaj real, 
coboară printre oameni, odată cu Apostolii săi, participând activ la 
activitățile cotidiene, la viața socială. 

Această viziune, profund umanizată, asupra destinului și rolului 
creștinismului reprezintă contribuția originală a lui Pan M. Vizirescu la 
constituirea unei noi ideologii. Dacă ar fi avut puțină inspirație și clarviziune 
asupra noii politici culturale a Statului, politrucii vremii, în loc să-l 
condamne pe Pan M. Vizirescu să se ascundă într-o magazie plină de șoareci, 
i-ar fi asigurat un loc cald și tihnit ca să scrie despre noua „revoluție” 
creștină, despre asaltul „naționalismului” contra „globalizării”, cu referire, 
indirectă desigur, la ocupația romană asupra vechiului Israel. Iar dacă, în loc 
de un roman social, ar fi rezultat o carte de apologie christologică, cu atât 
mai bine. Religia împacă, religia unește, religia izbăvește! Asta pentru că în 
mentalul colectiv al tuturor popoarelor, din Antichitate și până azi, orice 
contradicție politică pleacă de la adevărul: „O țară, un Păstor”, sau mai 
simplu: „O apă, un pământ”. 

În romanul stufos, ramificat, stratificat, cu zeci de personaje și modele 
publice al lui Pan M. Vizirescu, Iisus, Fiul Omului este viu, el își revarsă 
harul printre oameni, stârnește emoții, griji, în cămările secrete ale puterii. 
Din acest punct de vedere, cartea e „revoluționară” în sensul cel mai măreț 
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al cuvântului, pentru că vestește o lume nouă. În același timp, este o carte a 
vremurilor în care a fost scrisă, respectiv a anilor tulburi de după Război. 
Sub acest aspect, sub pretextul că descrie vechiul Ierusalim, Pan M. 
Vizirescu împrumută imagini dintr-o Slatină patriarhală, provincială, unde 
negustorii și săracii, cinstiții și păcătoșii, martirii și trădătorii colcăie laolaltă, 
mișună, se calcă unii pe alții pe picioare. Este o lume în mișcare ce-și așteaptă 
Profetul: „O arșiță tulburătoare se lăsase de ceva vreme, ca o molimă 
secetoasă a văzduhului, asupra Ierusalimului. Zilele se prăjeanu în arsură, iar 
licăritul soarelui se amesteca, de-a valma cu pulberea ulițelor, vărsând o 
nădușeală tulbure, înecăcioasă” (p. 14). 

În acest climat sudic, incert, se petrece întreaga acțiune a romanului. 
Cu o artă epică desăvârșită Pan M. Vizirescu construiește o frescă socială de 
amploare, pune în mișcare „masele” și aduce în prim plan conducătorul, 
Profetul, în carte. Este un mod rafinat, superior, de afirmare a etnicului, ce-și 
revendică libertatea de sub ocupația străină, este modul cum un scriitor exilat 
în propria țară ajunge la izbăvitoarea „conștiință de sine”, cheia eliberării 
sociale. Totul se petrece, epic vorbind, într-o vreme când sub presiunea 
Profetului, Imperiul trosnește din încheieturi, pregătindu-se să urnească 
„praful moleșit al drumului” ce deschide, premonitor, romanul. 

În concluzie Păcătoasa este manifestul politic al gândirismului 
arestat și prigonit de noii stăpâni vremelnici ai unei Românii încremenite în 
„moleșeală”. Ca o răzbunare tardivă și inutilă anilor de suferințe, Pan M. 
Vizirescu iși depășește vremea, adresându-se cu acest roman, viitorimii: 
Dacă nu vom asculta glasul Profetului, vom sfârși ca bogatul Baruch, unul 
din personajele cărții ajuns să plângă, în final „Ierusalimul pierdut”. Care 
Ierusalim? Ne întrebăm și noi.   
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IULIAN BITOLEANU

Poet, traducător, eseist, critic de artă: 
Alexandru Busuioceanu  

Apariția volumului Poezie și cunoaștere 
(Ed. Aius, 2021) de Alexandru Busuioceanu a fost 
posibilă datorită unui dublu efort, cel al fraților 
George (1918-1993) și Alexandru Ciorănescu 
(1911-1999), adevărați prieteni, care în epistolele  
lor au amintit de confratele din străinătate, și mai 
ales, apoi, prin răbdarea, strădania, tenacitatea 
Crisulei Ștefănescu, redactor nenumărați ani la 
Europa Liberă, care a scotocit prin biblioteci date, 
urme concrete cu privire la tema și subiectului ales, punând în ecuație 
multele/puținele mostre, dovezi recoltate în timp.  În acest fel, din elemente 
disparate de puzzle, cartea a crescut pas cu pas, căci s-a indus și studiul lui G. 
Ciorănescu despre amicul comun, precum și Introducerea lui Alexandru 
Ciorănescu la ciclul liric busuiocean, Nenumita lumină. Părerea unanimă: că cel 
prezentat a fost un intelectual de vază, cu distincții europene, cu domenii forte – 
poezia, eseul, critica de artă… Nu numai corespondența menționată îl validează 
pe Alexandru Busuioceanu, ci și un contact direct, nemijlocit, evident, rezultat 
de întâlniri de un dramatism nefardat, în care mai vârstnicul coleg se descurca 
rău cu banii, se lamenta, chiar schițase o nuanță de grimasă, de invidie 
profesională că întârzia gloria lui, că nu participa la elevate conferințe. De reținut 
că fiecare scrisoare – prima datând din 26 nov.1949 – inserează măcar un 
moment emoțional. Se strecoară detalii spirituale referitoare la doctoratele 
fraților în Științe politice, Literatură comparată, șansa de titularizare  la 
Universitatea București. Falii de existență girată de ghinion: ,,La Paris, l-am 
văzut – scria fratele mai mic – pe Busuioceanu chitrit ca oricând …(în) stare de 
descompunere, amăreală…(ca) la un proletar, care își vinde cărțile din 
bibliotecă” (pp. 16-17) ori de reveria deliciilor culinare de la manifestări 
somptuoase, galante, animând papilele gustative ale exilatului ba spaniol, ba 
francez.  

Privitor la străbunicul său, un boier pașoptist și patriot liberal, 
Alexandru Busuioceanu (1896-1961), a preluat înclinația spre arte și 
atașamentul față de patria lui Cervantes. În tinerețea-i vulcanică, ca ziarist a 
colaborat la Lumina nouă (București), alături de Crainic, Ralea, apoi, la 
Arena (Iași, redactor-șef), cu multe migrări ideologice de la extrema dreaptă 
la cea stângă, dintr-o redacție în alta. Alte escale jurnalistice: Luceafărul (N. 
Crainic - director), Lamura (sub direcția lui Vlahuță și Al. Brătescu 
Voinești), Dacia. O pauză motivată: între 1916-1918, când ,,schimba penița 
pe pușcă”, p. 34). În 1921, împreună cu Cezar Petrescu, N. Crainic, L. Blaga, 
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fondează gazeta Gândirea, iar vocația scriitoricească se ramifică în eseu, 
critica și istoria artei, portrete de scriitori (Pierre-Jean Jouve, Jean Paulhan 
în periodicul madridean Insula). O coagulare a trudei intelectuale se află în 
cartea Etnos, 1941, București. Doctoratul (în Litere) început la Viena (1920-
1922), continuat cu un stagiu la Roma, va fi concretizat la Universitatea din 
București, 1925, apoi, cariera academică. Din postura de traducător, l-au 
atras marii creatori ce au revoluționat limbajul poetic, în special, Walt 
Whitman (1925), Rainer Maria Rilke, Tagore, dar și Poemele lui San Juan 
de la Cruz. Tip providențial în formarea lui Călinescu, umanistul Vasile 
Părvan l-a influențat pe linia dacismului, a răspândirii acestui filon în alte 
culturi  romanice, inclusiv la spanioli și italieni, fapt învederat și de 
cercetătorul Rodrigo Jimenez de Rada, un apologet al regilor daci Decebal 
și Burebista și al preoților Deceneu și Zamolxis. Pe urmele ctitorului 
Academiei Romena din Italia, mitul dacic a dăinuit, în ton cu mirajul 
Sfântului Augustin, sever cu denigratorii străbunilor noștri, prilej de a-l 
,,condamna” pe cuceritorul și distrugătorul statului antic cu capitala la 
Sarmisegetuza la uitare, un mileniu. Circulă și varianta că un împărat roman 
ar fi căzut prizonier la daci. Omul de acțiune, de largă reputație 
internațională, dincolo de tribulațiile reale sau inventate, a fost adoptat în 
foruri cvasi inaccesibile precum Academia de Științe și Litere Paris, 
Academia Regală de Istorie a Artei din Toledo, director la ICR din Spania 
(1943-1945), prof. univ. la Madrid, Ministerul Afacerilor Străine. Cele 3 
plachete de versuri în spaniolă (ultima, 1954) confirmă că poetul reprezintă 
o autoritate în două literaturi, adept al metaforei, al funcției estetice și al 
frumosului – poartă cognitivă, ,,cu nimic mai prejos decât cunoașterea 
metafizică, mistică, istorică” (p. 50). Opul Poezie și epifanism glosează 
despre idiomul poetic din sec. al XX-lea, unul conotativ, cu reverberații 
filosofice (pp. 92-97), încât pe drept cuvânt arta poate fi echivalată cu 
,,înălțarea spre epifanie” (p. 98).  
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 UNIVERSALIA 
 
HEINZ-UWE HAUS 

 
Does Wisdom Accompany Suffering? - Theatre in Jetztzeit 

 
1. 

Biblically Solomon meant that “With more wisdom comes more 
sorrow; the more knowledge, the more grief” the more you know the more 
truth that you exposed to, and that truth is not necessarily good all the time, 
sometimes the truth hurts. One is reminded of the devastation brought on by 
the knowledge of good and evil possessed by Adam and Eve after their 
rebellion in the garden. In other words more wisdom means a greater 
awareness of the futility of seeking knowledge. How then can dramatists and 
directors,  engaged in the production of both ancient Greek and modern 
plays, utilize both history and inevitable shifts in social mores to better serve 
the needs of today’s theatre audiences? 

Reflecting upon European identity, we not only remember our history 
and look ahead towards future developments, but we  also engage in forms 
of analysis that bring into play normative standards by which actual 
developments are judged in view of unrealized possibilities.  Thus 
understood, critique is internally connected with hope, with the tenacious 
determination not to reduce history to a series of empirical events, but to 
judge and evaluate it both emotionally and morally.  We do this to lessen the 
suffering, to enhance the opportunities to experience joy and to increase the 
room people have to articulate what is more important for them and to 
increase the changes that they will be heard and understood by others. 

 
2. 

When I asked recently a former dissident, who was imprisoned by the 
East German State Security (Stasi), “Does wisdom accompany suffering?” I 
did not mention the context of Ancient Greek drama. His answer was 
straight; “No. It does not.”  And he explained: 

“This fallacy is perpetuated by people who have suffered and 
somehow need to justify that suffering.  The idea that human suffering tends 
to be purposeless is so unattractive that we have to invent reasons for its 
spiritual growth, character-building experience, trials of adulthood, 
punishment from god, and temptations of the devil, whatever.  I won’t try to 
convince you that your suffering has NO value.  My thesis is on that wisdom 
is not conferred by privation or suffering.” 

I replied: “Now what about privation?  Does it sharpen our wits, make 
us lean and cleaver?  Is necessity the mother of invention?”  But he stood 
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firm:  “That’s just something we tell ourselves so, once again, we can justify 
our suffering, and not have to stop.  We seem to think of privation as one of 
our civilization’s motivation techniques, and therefore, a good thing.  We 
embrace our poverty like we embrace our pain.  We have convinced 
ourselves that it’s good for us.” 

Only when I added the context to our dialogue we could agree that 
the orchestra is neither a gulag nor a playground for brainwashing.  As an 
example, “The Bacchai” came to mind. 

 
3. 

So influenced are we by the Greek origins of our thinking about 
political matters that the best of our political theory remains imprisoned 
within their forms of consciousness.  A political theory raised to the height 
that the Christian sense of the value of the person makes possible has not 
been developed. 

The de-sanctification of the state  is epitomized in the command: 
Render therefore unto Caesar the things which be Caesar’s, and unto God 
the things which be God’s.  Unhappily, this has been too often understood 
either as an ascetic counsel to the godly man to suffer what earthly powers 
brings to bear upon him and to ignore the problems of civil society, or as a 
sanctification of the state as possessing in the area of earthly matters a divine 
authority. 

But the plain meaning would seem to be: to understand the difference 
between the things of God and the things of Caesar and to think and act 
accordingly; neither to turn one’s back upon the world, not on the other hand 
to consider the political institutions that from time to time well or ill serve 
human needs as in any sense themselves divine. 

 
4. 

If this precept so understood is explicitly held in mind, the primacy 
of the person looms so large that the secondary and derivative character of 
the state as a necessary, but limited, earthly institution, and not more, 
becomes sharply apparent.  The state ceases to be seen as an institution 
universal and co-extensive with the sum of human relations that is called 
society.  It becomes possible for political theory to break out of the bonds 
imposed on it by the men of genius who created it, to overcome the limits of 
the conditions of the Greek consciousness, and to attain the deeper 
understanding accessible to it on the basis of the Western doctrine of the 
person. But even Solomon, who had magnified and increased wisdom more 
than all who were over Jerusalem prior to his reign, learned firsthand that 
persuing all this is like chasing the wind. 
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5. 
The view of modern Western story as “a catastrophe”, as a succession 

of ruins – from the failed French Revolution to the successful mass-murders 
at Auschwitz – is central to the postmodern historical sense, to its offshoot 
in posthistoire, and to its depiction of the past.  The unique twentieth-century 
intersections of rationality and genocide, of advanced technology and 
nuclear destruction, of an ideology of progress and praxis of barbarism, have 
become constitutive paradigms for a “woke” postmodern mind.  The cultural 
Marxist Walter Benjamin for example contributes to this store of images not 
only through his view of history as “wreckage upon wreckage” but through 
his view of the past as a formless potential that responds to, and emerges 
from, the needs of the present-which is in his view the only incontestable 
reality. For Benjamin, the present dictates the past we use and remember, the 
past is called forth and “saved” by the needs of “now”, of Jetztzeit.  Unlike 
the Hegelian idealist perspective in which historical reason shapes historical 
evolution in an ever-perfecting progression, for Benjamin, an interest driven 
memory is the central category of historical consciousness. This mindset of 
historical materialism unleashes doctrines of cancel culture. 

The argumentation is like this: Since the past is created through the 
needs of the present, history cannot be seen as a linear continuity, as a 
narrative with fixed and casual episodes.  It is, after all, the victors who 
compose the “narrative with fixed and casual episodes.  It is, after all, the 
victors who compose the “narrative” of the past, and they compose a 
“continuum” that always excludes the story of the vanquished. The 
continuum, that closed any casual narrative of the past, silences the memory 
of the defeated and powerless for which the past is an uneven succession of 
fragmented and interrupted moments.  It culminates in the slogan: ”The 
history of the oppressed is a discontinuous history”. Benjamin wrote, 
“Continuity is that of the oppressors.” Thus, in order to overcome this 
“historicist hold” on the past to those excluded, Benjamin proposed a view 
of history that would imitate memory, stressing the breaks and interruptions 
of the past and created in the form of discontinuous fragments. This ideology 
of destroying the history and the foundations of Western culture  is only 
repackaged since its introduction in the 1920th  and spreads today to every 
discipline in our universities, all genres of arts and public discourse. 

 
 

6. 
In 1989 we reached neither the end nor the beginning of history.  But 

the democratic awakening of the Middle and Eastern European nations and 
its unifying force for the continent is the dominant quality and measure.  
From Estonia to Cyprus, from Wales to Silesia, in Athens, Bucuresti, and 
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Prague count the same standards for critique and the normative justification 
for practical humanizing activities motivated by critical analysis and 
practical solidarity.  It is the individual person and its unique worth that is at 
the center of most humanist traditions of such different cultural roots.  But 
then again:  what is this individual person?  How should we envisage it 
identity, characteristics and capabilities? In view of all that has been said 
already, it is clear that we can no longer meaningfully picture the individual 
person according to the modern model of the subject as a rational, self-
contained, disembodied and autonomous person.  It is precisely this 
humanistic and fallocratic model of the subject that has fallen prey to such a 
load of convincing critique during the division of Europe. 

My central contention would be that Benjamin’s model of the subject 
as a multiple entity has a chance to enlighten, if it opens itself for the 
experiences, feelings and thoughts of a great many individuals in post-1989 
society.  In my opinion and experience, this practical, individualized and 
embodied humanism of the self-liberated also contains a promise.  It is the 
promise that one day the angel of history will be able to do without wings, 
that is can become a human individual, no longer blown backwards into 
future by the storm of progress but able to fold its wings and kneel down at 
the mounts of human misery.  Not to heal what was broken, nor to restore a 
lost unity or fulfill a promised destiny, but caring for the victims and their 
wounds, not leaving them alone – and thus caring for and accepting his own 
wounds and multiplicity and for that reason being very much alive… 

As long as we use all dialectical tools to grasp the changing reality 
before our eyes we will gain the critical concept theatre needs to serve its 
audience. 

 
 

HEINZ-UWE HAUS 
 

 
Facere-nghețată 
 

Ochii îngerilor  
sparg nimicul  
eternizat pe veci 
 

Se dezvăluie pe traversă 
dezbrăcat și gol 
pus ca semn 
 

Înrădăcinat și construit  
ultimul său cuvânt  
rupt în tăcere. 
 

Crin alb 
 

Devorat  
artistic animal 
ca din frunzele junglei  
între 
Perpendicular și oblic  
ținute în custodie  
devorând 
carne și plante 
în umbre purpurii  
verzi și proaspete 
sub 
Iisus grădinarul. 
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HEINZ-UWE HAUS 
 
A fi aici 
 

Căci n-avem  
aici 
un oraș în care să stăm 
 

ci 
o căutăm 
pe cea viitoare. 
 
 
 
Sfat 
 

Ghemuiește-te  
cerule  
când pasărea morții  
ciocănește. 
 
 
 
Paradox 
 

Scrierile  
pier, 
 

confident, 
 

orbi ca noi, 
fără bunăvoință, 
 

cuvântul  
rămâne. 
 
 
 
Viață 
 

gol paralactic  
Strigoi nesfârșit strigoi  
digresiune a priori. 
 
 
 

Sfintele vieți  
omenești 
 

cândva stăteau 
pe colonade 
omorâră zmei 
cuceriră crestele munților în deșert  
deschiseră fundături în paradis. 
 

astăzi 
eternitatea este 
doar un cuvânt senin ca cerul  
și tăcut așteptând 
pe cei din jur 
cu noi speranțe. 
 

dinții însă 
rupând în carne 
pentru ca urma lor 
să nu se piardă. 
 
 
 
Ultima știre 
 

pogromuri violența poliției  
terorism migrație  
sărăcie și arme de foc 
 

ar fi motivele 
 

Dar de ce 
A lăsat diavolul 
un loc gol. 
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HEINZ-UWE HAUS 
 
Clipire 
 

o respirație 
scurtă şi modestă  
până când moartea 
răpește 
lumina. 
 
 
 
Rouă de dimineață 
 

Închise 
ferestrele cerului 
vocea lui Dumnezeu 
năucită 
măsoară lungimea morții 
liniștea suflul respirației. 
 
 
 
Noiembrie 
 

A zecea oară unsprezece  
Drum școlar de pepinieră 
 

o, doamne, învață-ne  
să ne gândim  
că suntem muritori  
toți împreună  
și cu toții aici 
n-avem stare 
trebuie să plecăm 
învățați tineri bogați 
sau frumoși 
 

de douăzeci şi patru ora paisprezece  
cimitirul Hughenot. 
 
 

Drum de autostradă 
 

trandafirii 
jar răstignit 
sufocat 
când lumina și frunzele mor. 
 
 
 
Suflet 
 

albastrul inundă părul 
în somnul umbrei 
 

jar strălucitor 
al sfârșitului mers 
 

un oftat 
și dragostea arde. 
 
 
 
Nu trage ușa așa 
 

nu mai lună și stele nici  
zbor de păsări nici reutilizări 
 

nerăbdătoare viața se străduiește  
să se autodistrugă 
 
 

Traducerea din limba germană 
de Christian W. Schenk 
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CHARLES HELMETAG       
 
Signed Jean Bodin 

 
Heinz-Uwe Haus, the internationally renowned theater director, has 

been drawing and painting since childhood - from nature, from his 
imagination, representationally and abstractly. 

The few surviving early paintings - such as Penelope (1955), Der 
Spiegel (1956) or Blick von der Veranda (1956) - are a discovery also 
because of their consistent obstinacy, which is evident, among other things, 
in the complete ignoring of the then prescribed realism. “Growing up in a 
divided post-war Germany and confronted with the expectations of an 
ideologically narrow-minded Soviet-style conception of art, the 
preoccupation with forms and traditions of art practice frowned upon and 
forbidden by the regime was almost normal for a reasonably self-confident 
child”,1 Haus replies to me when I am astonished at how little the restrictions 
apparently affected him, remembering only the so-called “formalism debate” 
in 1952. In 1956 and 1957, dark years of repression, he participated 
unmolested in two regional group exhibitions. One reason may be that he 
was simply lucky, overlooked, perhaps not taken seriously because of his 
age, but probably his decision to turn to the theater instead of painting took 
him out of the attention of the appropriate overseers. Only a short time later, 
the now 16-year-old was forbidden to perform a Brecht soiree because he 
wanted to perform the poet's early expressionist poetry. And when, years 
later, the successful director repeatedly “offended” the state, was finally 
deprived of his professional existence, and had to go abroad, occasional 
publications of collages and drawings were never the subject of state security 
surveillance. Presumably, the almost non-public work as a visual artist, even 
under a pseudonym, is the circumstance of having escaped the radar of the 
Stasi. For decades, Haus has kept his identity as a theater man separate from 
that of a visual artist for the public, although occasionally the two fields 
overlap in productions (as, for example, as costume designer for 
Shakespeare’s Mass for Mass in 1976 in Nicosia or as costume and set 
designer for Brecht’s Arturo Ui in 1980 in Kalamata). Even as a child, Haus 
usually used a pseudonym for his paintings, including Henrico, HUH, 
Henrico da Hauso and mostly and for many years only Jean Bodin. This 
signature also distinguishes part of the literary and poetic work from the 
theatrical work. 

The fact that Haus “borrowed” the name of the 16th century French 
jurist and political philosopher is no coincidence, but the “confession of the 
Lutheran educated to the Catholic Bodin’s view of history and especially 
defense of the Huguenot movement.”2 Inspired by the stories of his maternal 
grandmother, who came from a Huguenot family that had found protection 
from the persecutions of Louis XIV in Prussia after 1685, for him “being 
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different” in the ruling regime is “a quasi-inherited means to an end, not to 
be deprived of one’s upright walk”.3 Bodin’s solidarity with the 
disenfranchised Calvinists was of that dialectic of contradiction that was to 
become determinative of Haus’s thought, historical work and as a timeless 
chronicle of the tensions among religion, philosophy, science, faith, doubt, 
and empirical evidence. 

Since the 14-year-old had his first identity card registered as the stage 
name “Henrico” (at that time he led a cabaret group that included adults as 
well as young people; the repertoire, he confesses, was quite in keeping with 
the system), there was no citizen on record for the state authorities who hid 
behind Jean Bodin. “The name has always been and is a guarded identity to 
which I retreat, which I limit - and a challenge to my other self.”4 

Bodin’s oeuvre is determined by his sense of gesture, of the processes 
determining behind the images . His pictures want to be “read”, are epic in 
the Brecht-Lessing sense. At the same time they are intuition and alienation 
of changing reference systems, to be understood in a disturbing ambiguity. 
Relationships, repressions, and discoveries speak through them - and the 
added, the impermanent and enduring I. 

Role models? Just as the schoolboy gobbled up all the forbidden 
literature that could be found - from Nietzsche's Zarathustra to Emil 
Strauss’s Veil - and in general everything printed that fell short in the 
prescribed education - Expressionists, German Classicism, Baroque poetry, 
Greek antiquity - so “mostly on postcards smuggled in from the West, works 
by those ostracized by the Nazis as ‘degenerate’ and still ostracized during 
the GDR period were viewed and taken into consciousness. Then Picasso, 
Kandinsky, Malevich, Nolde, Barlach, Modigliani, Feininger, Cezanne and 
Gaughin, the Bauhaus, in short everything, a l l e s , w h i c h created images 
and depths of reality, which the latter does not want to be perceived by itself 
- no matter under what social conditions.”5 The early and continued 
preoccupation with modernism of the 1920s undoubtedly shaped the 
autodidact’s expressive will in a dominant way. 

Bodin was also influenced by his close collaborations with Guillermo 
Deisler (especially in productions in Bautzen, Berlin and Agrinion, among 
others, from the mid-1970s to the early 1980s, as well as in the 1990s with 
the international mail art project Universe) and Glyn Hughes (also in 
productions in Nicosia, Kalamata, Thessalonika, Athens, Newark, Bremen 
and Trier since the mid-1970s). His Pericles- Collages (1979) as well as the 
Hamlet-Sketches (1989) would probably not have been created without 
Deisler’s encouragement. Glyn Hughes’ delight in the deconstructive also 
seems to have resonated with Bodin, as in his Oedipus Quartet (2001), which 
recalls Hughes’ devotion to the subconscious and opens for Bodin a period 
of critical engagement with ancient Greek myths: Children of Nyx and 
Erebos (2003), Hekatoncheiren (2003), Eumenides (2004), and 
MedeaMaterial (2004). In our interview 2008 the artist characterized his 
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deep understanding between himself and his two friends: “Guillermo 
Deisler, the exiled by Pinochet and only half-heartedly tolerated in real 
socialism, has strengthened me in the political in my belief in a liberal-
democratic alternative to dictatorship, in the professional he has taught me 
the small format, the self-restraint of the exiled. (…) Glyn, born in Wales, at 
home in Cyprus for decades, observes, draws, paints as if to bear the foreign 
as his own. He knows what he is talking about when he is silent and only the 
image is in charge. I have certainly learned a lot.”6 Deisler died in 
Halle/Saale (Germany) in 2003. The collaboration with Glyn Hughes lasted 
almost 40 years until his death in Limassol (Cyprus) 2014. 

“We three shared a special skill where you bring out the best in the 
other at the same time work at your peak. It is a case of give and take where 
the result is magic: selfless love of art.”7 But Bodin, first of all theatre maker, 
underlines the practical “Use Value” (Brecht) of his way of working: “it 
promotes skill-sharing. Teamwork is an opportunity to learn from your peers. 
It boosts morale. You can only get so much done independently. Finally it 
increases confidence. Collaboration gives everyone a chance to spot issues 
and share solutions.”8 

Such method, based on mutual trust and respect for each other’s art 
and creation, has a long history. Georgia O’Keeffe and Alfred Stieglitz, Max 
Ernst, and Dorothea Tanning, Jean Basquiat and Andy Warhol, Pablo 
Picasso and Gjon Mili, just to mention a few, are famous examples of such 
collaboration. 

Bodin’s confession of influences on his pictorial artistic work, is also 
directed at the viewer and his ability to take a critical stance. From the early 
experience of the insecurity and hostility of human conditions Bodin comes 
to the insight into the changeability of the existing. The pseudonym stands 
for the determination to actively shape oneself. It is a sign of a vision of 
comprehensive self-determination of an artist who refused the ruling 
ideology in the harshest way. The ideas of tolerance and coexistence, which 
the Catholic Bodin taught and exemplified, and which found its legacy for 
the descendants in particular in the Colloquim of the Seven: a conversation 
about the nature of truth among seven men each with a distinct religious and 
philosophical orientation - a naturalist philosopher, a Calvinist, a Muslim, a 
Roman Catholic, a Lutheran, a Jew, and a skeptic - was in royal France in 
1588 as provocative as it was in the recent past during the Cold War and 
behind the Berlin Wall. Due to the prevailing prohibitions on thinking under 
communist rule the teenager situated the volume both as a historical work 
and as a timeless chronicle of the tensions among religion, philosophy, 
science, faith, doubt, and empirical evidence. 

As in Jean Bodin’s dialogues, the paintings, signed Jean Bodin, are 
about triggering changes of consciousness. 



 
94 

NOTE: 
 
1 Heinz-Uwe Haus: Quote from Upright Walking (memoires in progress), 
unpublished. 
2 Ibidem; see: “Jean Bodin: Colloquium of the Seven About Secrets of the Sublime,”  
Pennsylvania State University Press, 2008 (ISBN 978-0-271-03435-5); 
Jean Bodin (1530–1596), renowned for his powerful intellect and breadth of 
knowledge, was truly a renaissance man. His works on political and legal thought set 
him apart as one of the most brilliant minds of the period. Although he is perhaps less 
known for his writing on religious questions of his day, his Colloquium remains a 
unique contribution to religious dialogue. It circulated in its Latin manuscript form, 
but it was not published until the nineteenth century. 
3 Heinz-Uwe Haus in an interview with the author, November 8, 2008, Villanova 
University, PA, USA. 
4 Ibidem. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 

 
 

 
 

RODICA BRETIN 
 
The Sound of Silence 

 
I was seventeen and still knew nothing: about myself, about the 

world. Eighteen hundred days in an orphanage, – sounds like something by 
Charles Dickens. I was in twenty-first century Canada, not Oliver Twist’s 
England. I wasn’t raised in a prison with moldy walls, floors infested with 
mice, or steel bars on the windows. On the contrary, everything was 
comfortable, orderly − large rooms with pastel-painted walls, clean sheets, 
and pajamas with Mickey Mouse and Donald Duck. No one starved us, hit 
us, or chained us to our beds.  

It wasn’t a family, but it wasn’t purgatory. It would have been almost 
bearable, at least until Ernest Wilberforce appeared − the ethics teacher, a 
puritan, family man, and respectable citizen. And a pedophile. Or a serial 
killer of souls and dreams, of innocence, and faith in people. 

The girls simply called him the Monster.  
And just like any predator, the Monster was always lurking, 

ravenously hungry. Seeking safety in numbers, the girls gathered together 
like a herd. However, from time to time, one of them was left behind or got 
lost: at the showers, in the dressing rooms, in the gymnastics hall, or in some 
laboratory. 
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One afternoon, it happened to be me.  
I had been late in the library, and as I was picking up my books I came 

face to face with the Monster. He had crept in quietly and now stood between 
me and the door. His breathing was raspy, veins pulsed in his temples. Then 
his eyes dilated, became only pupils. The mask of gentleness he wore began 
to decompose, falling off his face like old skin. He made a step, then another, 
never averting his gaze from mine.  

I was frozen – a bird caught in the serpent’s hypnotic trance. Then he 
was next to me.  

His sweaty hands crawled on my cheeks, then my neck, clawed 
fingers clenched around my breasts, crushing them under my clothing. His 
palm covered my mouth. 

This had awoken me. But the disgust, the fury had not taken hold yet. 
Not even the fear. Only a stubborn refusal that this was happening. Absurd 
thoughts thundered through my head – and what if I let him? I was only one 
of many stained by the Monster. With time, the pain and the revolting 
memory would fade, or so the others claimed. It was worse if you resisted, 
and besides, no one would believe you. You should endure, don’t struggle, 
don’t scream. He will get bored of you – in a month or two. And there was 
no shortage of prey...  

The Monster slammed his fist into my cheek, turned and twisted me 
over the desk. But then, a crimson light split my head, sending a burning pain 
into my mind. I could see faces distorted by torment, hear screams cut short 
– and again the images, contorted bodies, twisting like marionettes in the 
hands of a crazed puppeteer, flesh swollen by bites, streams of blood under 
the black and white uniforms. After some time I understood what I was 
seeing: these were memories, feelings.  

I had entered the twisted mind of Ernest Wilberforce and was digging 
through his past.  

Outside, an alarm rang − seven o’clock, already? The girls were going 
to the cafeteria, walking in an organized column, silently counting each 
other. One of them would be missing, being savored by the honest Mister 
Wilberforce. 

If then I had chosen to endure, the next years in hell would have been 
erased from the blackboard of my life. I would have been just another 
antelope in the herd, anonymous and safe.  

The Monster took his time undressing me, and I found myself staring 
at my body through his eyes. Knowing what he was about to do to me, feeling 
the pain and disgust shower over me, seeing the blood staining the 
floorboards. But nothing happened yet, it would become reality only if... 

Something  grew inside of me, something terrible, which had 
slumbered hidden and unknown. And now it had awoken, surging from the 
depths, springing forward with a silent scream, like a bolt of lightning 
striking the one bent over me.  
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His fingers detached themselves from my body. I heard a strange 
sound – a grunt, a whimper? – I then turned my head to see the Monster 
collapsing as if someone had scythed through his legs. He writhed, 
ravenously gulping air, drops of purple oozing from his eyes, his nostrils and 
from his mouth he threw up a thick, almost black saliva of blood.  

Ernest Wilberforce crawled on the floor like a crushed toad. I pulled 
up my skirt and tied the rags of my blouse. Walking past him, I made my 
way to the door, which was now opening. Standing stunned on the threshold 
were the chemistry teacher and the overseer of my class. After that, the scene 
became more animated: inside rushed other teachers, the gate guard, and 
even the cleaning woman – as if they all had been prowling in the corridor. 
They stared in disbelief at the man now belching out his lungs and entrails, 
at my torn uniform, the bruises on my cheek, neck, and chest. Until then, 
Ernest Wilberforce had been one of theirs. Rumors and whispers circulated 
by girls with eyes reddened by tears − just lies concocted by teens whose 
hormones had gone wild. But now, what would happen to the school’s 
prestige? 

They had called two ambulances: one for Ernest, one for me. Why all 
the concern? Where they suddenly about to believe the word of a disobedient, 
ungrateful and unwanted student? The lights flickering blue and red, like a 
warning, the girls and teachers clearing a path − were they afraid of me? – 
then the infirmary staff helped me climb aboard.  

The doors slammed shut, and as the sirens started blaring, I felt a 
needle piercing my arm. A heat wave washed over me, the air becoming 
thick, murky. Then I felt nothing. 

When I woke up, I was in hell, one that was white, sterile, and of 
course, paved with good intentions: the psychiatric ward in Halifax 
Municipal Hospital. The devils wore lab coats, stethoscopes, syringes, and 
professional smiles. They called themselves doctors, assistants, and nurses. 
They didn’t punish; they didn’t torture. Everything happened with an 
unfeeling, frightfully mechanical routine.  

I had spent a week confined in a padded room, my body crushed in a 
straitjacket. Then a whole day under the pressurized water jets: one was cold, 
the next hot and back to the cold. My breath was suddenly cut off by the 
water which burned − first it was ice, then it was lava –, it pushed against my 
chest, my thighs, between my shoulder blades, like a massive fist slamming 
against me, once, a hundred times.  

Then, in an immaculate shirt, bare feet, and with my hair hidden under 
a bonnet, they took me to the hall. First time I walked by myself, not knowing 
what would happen. The second time they have to drag me, hauled me up 
while my legs were running through empty air, carrying me away, as far as 
possible from the bed to which I would be tied with belts, from the electrodes 
that would cover me like a net of suckers leeching strength, life, and 
thoughts, until even the pain left me.  
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Rattled by convulsions, muscles throbbing chaotically, I was biting 
the rubber gag, I was writhing like a Dervish caught in the madness of death 
– and they stopped to take notes, listened to my heart, and ravings. And later, 
it all began all over again.  

Sometimes they shot me with sedatives and days – millennia? − I 
drifted, floating on a sea of gold, alongside monkey-fish and a smiling 
Buddha whispering to me that Mister Ernest was waiting at the aisle, to take 
me as his bride, or how somewhere over the horizon, a black shadow gazes 
at the world with eyes of fire.  

Other times they woke me, washed me, gave me pajamas and a robe, 
slippers, and a cardboard tag to hang around my neck, so I could see Mister 
Director. The tag had no name on it, only a number. I was to sit quietly on 
the edge of the couch, only to be told what remarkable progress I was 
making, how the rebellious teen inside of me was to be killed in horrible 
agony, until even the memory vanished, and I was to become a responsible, 
reformed adult. All I had to do was be docile, cooperative, and have patience. 
A year, two, five – passed quickly. Then the world would take me in with 
open arms. 

What followed was another week of electroshocks, polar showers, 
and sleeping pills, the nurses taking me off the stretcher and throwing me on 
the bed like a sack of potatoes, hardly caring if I rolled off and fell on the 
floor; a doctor glancing at my eyes, burned by the bright light; an assistant 
huffing in irritation at the swollen bruises in yellow and green where she was 
unable to stick another needle.  

This was my life − and it would be so for a long time, maybe forever. 
But why? I was sick, or so I was told. Anxiety, hysteria, psychosis, anguish 
– who could say? And really, who cared? The number on the card, on the 
files – the doctors, the Director didn’t want to know more, for they had plenty 
of numbers to bide their time, sometimes even to arouse their interest.  

How does one become insane? Are you born that way? Is it a cruel 
joke, revenge taken by the universe? And how do those creatures live 
detached from the world, the past, and future, from life and death? Some 
were a danger to those around them, others only to themselves. Their 
punishment was eternal imprisonment: in iron and concrete, or their own 
body. They were strangers to everything that had meaning or value. Like me, 
they had been excluded from society, from the human race, but they didn’t 
know it. 

I meet them in the corridors, ghostly apparitions, souls lost in the hell 
of their own being or in that of the hospital, drifting between two torture 
sessions which were meant to cure them, or not. Blind and deaf moles, 
crawling aimlessly through a labyrinth of grey walls, until the nurses plucked 
one of them at random, dragging it behind metal doors, from where not even 
the buzzing of the generators or the screams could be heard.  
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Just like them, the mole Kayla allowed herself, without resistance, to 
be taken to the showers, and the hall. She lay herself down on the bed, 
waiting for more of her neurons to be fried, accepting the needles that pierced 
her flesh, without wincing at the encouraging smile of Mister Director – 
Ernest, Zarathustra, Manitou? – carelessly consenting when reality became 
a nightmare and her surroundings a spiky chrysalis.  

I didn’t know what was happening to me, where I was, or who I was. 
Past, present: a kaleidoscope of red, black, and violet shards. Pain and horror. 
Have things ever been different? The years spent with my mother, even the 
ones at the orphanage had vanished, drowned in the void that had invaded 
my mind, my memories, feeding on everything I was and everything I was 
about to become.  

Until, one day, I opened my eyes, and…I found myself in a grey stone 
hall, guarded by suits of armor, old pistols, swords, shields, and torn banners. 
I rubbed my eyes, but the vision didn’t disappear, and then I heard the first 
sound: footsteps.  

A grey-haired man appeared, wearing a kilt and a plaid over his silver 
buttoned shirt. His attire was black and blue, the colors of the clans of the 
Highlands, although I would only find that out later. At that moment, I 
simply stood shivering before him, with the moist gown glued to me like a 
second skin, dirty and wrinkled.  

You came from the showers, whispered a voice, you’re practically 
naked, uttered another, you’re dreaming, comforted a third. The stranger 
removed his plaid and wrapped it around my shoulders before pulling up a 
chair just as I had collapsed into it.  

He poured a steaming, golden drink into a porcelain cup. My hands 
were shaking continuously, so he gently brought it to my mouth. I sipped: it 
was fruit tea with cinnamon, like the Victorian heroines of Lewis Carroll 
appreciated. I burst into laughter − all that was missing was the Cheshire Cat, 
the Mad Hatter, and the White Rabbit! 

“I am not a figment of your imagination, Kayla.” 
The stranger appeared to know a lot about me. His face was covered 

in scars; he had silver hair and a calm certainty, not arrogant but natural, 
harnessed from experience. Bending down, he pushed aside the damp strands 
of hair covering my cheeks.  

“And you’re not crazy.” 
For two years, the demons in white robes had sought to prove 

otherwise. I was sick and they would cure me, one way or another. At first, 
I believed them. The thing that slept within me, that Ernest Wilberforce 
woke, frightened me more than the tortures they had devised. Later, 
however... 

She’s displaying aggressive tantrums, alternating with profound 
depressions that go beyond adolescent anguish. She proves a creative 
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intelligence, in contrast with a predisposition for introspection. These were 
not my thoughts, but fragments of what others believed I was.  

“But who are you, Kayla?” 
“I don’t know.” 
“What brought you here, and why did you stay?” 
“I don’t want to know.” 
“But you want it to end!” 
It was true. Lately and almost involuntarily, I had begun to rebel: 

perfusion needles sticking in the nurse’s fingers, a hose dropping out of an 
attendant’s hands under the pressure of the hot water, doors slamming in 
front of those who dragged me to the hall. There was no solid plan there, just 
weak, incoherent attempts to end the torture. Anything was preferable to the 
sterile hell, even the thing inside my mind, staring through my eyes, waiting 
and stalking, ready to emerge at any moment. And it was becoming harder 
to keep it in check. Maybe because I had suffered enough. But why would 
the stranger help me? 

“You shouldn’t be afraid of what you are. Back then, you reacted 
instinctively, in self-defense. It was the first sign. But from there−”  

The Scotsman offered me the forbidden fruit. What would happen if 
I took it? I would be cast out from hell?  

“If I am not crazy, then what am I?” 
“You’re different from them. And people shy away from everything 

that is outside their time and space. The unknown frightens them. But you 
were born with the will to find the truth.” 

I looked around, as he poured more hot tea. The walls, the ceiling, 
looked so real. So was the stranger.  

“I’m Liam, and I am like you.” 
What could that mean? I sipped the tea, and then stopped. It had been 

sweetly flavored, but suddenly it became bitter like gall, it tasted like rubber! 
The Scotsman abruptly stood up, hitting the table. 
“Kayla, wake up. Now!” 
I opened my eyes. I was strapped down to the bed, and the doctor was 

sticking the electrodes to my forehead. Then he adjusted his device, 
attentively turning the cursors and pressing the buttons.  

I knew what was coming: the needles would dance on the dials, the 
current would pass through my body like a lightning strike, sending me into 
an abyss of pain, from which the good doctor would pull me out with a turn 
of a switch. And again I would plunge with my head downwards, my muscles 
shaken by convulsions, I would stick my teeth into the rubber gag, listening 
to the endless screams in my head. 

For five days I hadn’t eaten, I didn’t move, I didn’t answer their 
questions – and they were determined to remove me from this lethargy.  

Bored by the stubbornness of the lunatics refusing to mend their ways, 
many decades ago, some doctors had found a solution. Schizophrenia, 
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autism, apathy, depression? A hundred volts heals everything. Certainly, it 
could cause cerebral lesions, memory loss, heart attacks, or induce a coma – 
but what did any number of failures matter, as long as science moved 
forward? 

I didn’t like that idea, at all. 
My first thought was to send the wave of pain into my torturer’s head. 

To turn his neural circuit into an arid wasteland, in which no thought would 
ever take root. To watch him crawling aimlessly on all fours like an animal, 
leaving behind him a trail of slobber.  

But another voice − whose? − insistently whispered to me to do 
differently. 

I looked at the doctor, and his hand remained still on the dial, his eyes 
staring into nothingness. His voice, however, was the same, authoritarian, 
infatuated, and irritatingly calm. He dictated to the assistant numbers and 
observations in the psychiatric jargon that I had become so familiar with. 
They all proclaimed the same miraculous findings, dutifully written down by 
the bored woman, who was thinking only of her own problems. I was within 
the limits of normalcy. After seven hundred days, their efforts had begun to 
pay off. 

That was just the beginning.  
In two weeks, the doctors and nurses were all puppets whose strings 

I was pulling, more and more skillfully. No more pills to shove down my 
throat. No more showers or volt shocks down my veins, bones, and muscles. 
One file after another built the monument of my victory over all others: she’s 
responding well to therapy, quickly entering convalescence, on an 
irreversible road to recovery. 

After a month, they brought me breakfast in bed, books, and 
magazines, everything I asked of them. Mister Director came at my first 
summons, amiable, and parental. He bought me clothes, shoes, and even 
arranged a credit card to be made in my name. He didn’t refuse me his golden 
pen, or my psychiatric folder. I was living in a controlled environment, 
governed by me, an experimental one; only the guinea pigs were the ones in 
lab coats.   

In the year that followed, nothing was the same anymore. I had 
changed my world forever. They were all around me, the humans. I was 
meant to lose myself among them, to hide in plain sight, the perfect 
chameleon, the mirror of everyone and no one.  

“Not only your powers, but your thoughts too must remain hidden, 
your gift to see the world as it is. People do not like one of their own living 
differently than they do, free and showing them where their faults lie.” Liam, 
the Scotsman, always appeared in my mind. He was answering unasked 
questions, casting aside my doubts and uncertainty; he showed me the secret 
of perfect mimicry, to persuade others you are exactly as they wish. To be 
seen this way, even when nothing is further from the truth.  
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And I was a quick study. Sometimes I needed to get into the minds of 
others, but more often all I had to do was trick them into thinking they had won, 
that I was just as blind, happy to be a part of the crowd, a slave to social norms, 
traditions, and minor aspirations, ignorant and anonymous. And it was enough.  

They had forgotten the rebellious adolescent, tied down to a stretcher 
while the ambulance entered the hospital gates with sirens blaring. For two 
years, I had been an oddity, a threat. Now I was one of them, they understood 
me, they liked me.  

I could have left at any time; all it would have taken was a suggestion 
and a few signatures. But to go where? To wake up on the street, mature and 
free to trade the orphanage for social assistance?  

“The poor cannot hide, Kayla. Everyone sees them, even if no one 
looks at them.” Like always, Liam knew what he was talking about. 

I spent my twentieth birthday in the Director’s office. It was late 
evening, the whole hospital was asleep or was pretending to be, I was 
drinking champagne, Dom Pérignon, and the Director was signing papers: a 
five-year scholarship donation for Medical College, a letter of 
recommendation for the dean, for the Municipal Library in Halifax, who was 
meant to hire me as a referent. Had I forgotten something? 

I approached the man who looked at me with empty eyes and a trembling 
lower lip. I smiled, raised my leg on his desk, stroking my fingers over my thigh 
clothed in shining silk. No reaction, no dilated pupils. I showed him the fireplace 
where he lit the fire, feeding it with my files, dossiers, and analyses. The flames 
rose to snatch them, greedily devouring them. 

It was summer in Dartmouth, but I patiently waited by the hearth, 
watching the last proof of the time I had spent in the white hell vanish in 
smoke and ash. Back then, it wasn’t enough to press a button on a computer 
to make a life disappear, or a thousand, like it had never existed. You had to 
carry around mounds of files, tear up stacks of papers, burn them, and rewrite 
everything that remained. And that the director did dutifully, meticulously 
changing page after page until Kayla Blackmoon had become a model 
citizen, a social animal. 

But was I really? 
Leaving the office, I had discovered the halls full of shadows against the 

grey dawn. The insane had come out of their rooms, in a farewell procession. 
Some hesitantly touched my hands, others bowed before me in adoration, like I 
was some prophet meant to lead them through the desert, towards salvation. I 
expected they would ask me for something: a blessing, a miracle, a prophecy, 
anything. They simply followed me, like a ghostly cortege. 

In the hallway leading to the exit, they stopped; they just stood there, 
still silhouettes in a cathedral of darkness. Then I heard the rising rumble of 
their thoughts, a bewilderingly apocalyptic noise. The sound of silence – I 
took it with me and sometimes I still hear it, at nights when sleep doesn’t 
find me.             



 
102 

SORIN IVAN 
 

Toamna strigă la noi 
 
Nebunia își întinde corturile peste lume, 
viața ia culorile spaimei și agoniei, 
răvășită în spiralele timpului, 
bucuria e amintirea celor care încă mai sunt... 
Bate tare inima lumii și răsună 
înfundat în urechile nopții, 
lumea își pierde mințile în fiecare zi, 
pe linia subțire dintre a fi și a nu fi... 
Un duh nebun o bântuie și o chinuie, 
oamenii au deschis din nou ușile haosului 
prin care intră în valuri întunericul 
sfâșiat de fulgerele urii și ale furiei, 
risipind spaimă, semănând moarte, 
împlinind profeția semănătorilor morții, 
răsfoind cu suflare de gheață 
paginile apocalipsei una câte una... 
Până și toamna pare că a înnebunit, 
dar de un alt fel de nebunie, 
printre explozii de lumină coborâte din cer, 
dintr-un albastru limpede 
cum numai albastrul genezei va fi fost, 
și jerbe nesfârșite de flăcări multicolore, 
s-a lăsat deodată cuprinsă de nebunia fericirii, 
de fericirea luminii și a culorilor... 
Și parcă toamna strigă la noi 
cu glasul înecat în lacrimile luminii, 
parcă spunându-ne, parcă șoptindu-ne 
pe șoaptele vântului, pe susurul frunzelor 
că nu se sfârșește totul aici, 
că viața nu va încheia, cel puțin deocamdată, 
ci va merge înainte încă și încă, 
odată cu vremurile scrise și ele 
cu litere de foc și de aur, 
numai oamenii să-și dorească, 
numai oamenii să nu uite 
să viseze, să iubească, să spere... 
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MIHAI MERTICARU 
 

Mai știi? 
 
Când ziua cu noaptea se îngână 
doi ochi strălucesc într-un lan 
de stele. 
 
ești tu, iubito, sau vreo altă zână 
doritoare, de păcate, să mă spele? 
 
mai știi cum ne-am întâlnit? 
eram amândoi o flacără vie 
vrăjiți de armonia muzicii astrale 
și de a nopții feerie, 
cu irizări evanascente, ireale. 
 
de-atunci, am renăscut în transparențe  
colorate, 
pășind pe acorduri de orgi din catedrale, 
de parcă dumnezeirea ar fi vrut să ne 
arate 
o îngerească ipostază a lumii ancestrale. 
 
gânduri de mătase, cu armonii, ne înfășoară, 
din lumea asta ternă, să rămânem puțin 
mai în afară... 
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ION MARIA 
 
gânguritul 
 
uneori nopțile sunt reci  
aici în orașul dintre dealuri 
unde Dumnezeu vorbește 
în limbajul surdo-muților 
de atâta tăcere în care a stat 
până acum  
a uitat să mai vorbească 
aici noaptea stelele se văd până și prin  
zidurile de beton din blocurile  
construite de comuniști 
sunt și zile în care cerul este acoperit 
ca de o ceață și atunci trebuie  
să faci vânt cu inima folosită ca un evantai 
să eliberezi lumina stelelor 
atunci (dacă ai urechea încordată) 
îl poți auzi pe Dumnezeu gângurind 
precum copii mici 
după mulți ani în care a tăcut 
Dumnezeu reînvață să vorbească 
 
 
forja 
 
aici e forja 
fierăria 
Dumnezeu bate în oameni 
cu ciocanul 
să scoată din ei 
săbii de Damasc 
însă de cele mai multe ori 
reușește să facă din ei 
doar cuțite de bucătărie 

la bătrânețe 
 
bătrân Dumnezeu este cam tare 
de ureche nu mai aude rugile 
noastre 
nici măcar strigătele nu le mai aude 
și când aude nu înțelege 
întotdeauna 
ce strigăm noi cu atâta patimă   
bătrân Dumnezeu stă mai mult 
în chilia Lui privește uneori 
spre cer 
de pe pragul casei și e mulțumit 
îi pare că a făcut ceva frumos 
dar nu prea își aduce aminte 
când a făcut totul 
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INTERVIU 
 

ANDRÁS BANDI 
 

Poezia multilingvă poate crea punți între culturile 
diferitelor națiuni 
Interviu cu poeta matematician Elena Liliana Popescu  

 
ANDRÁS BANDI: De când datează primele „încercări” ale D-voastră de a 
scrie poezie? 

 
ELENA LILIANA POPESCU: Am început să scriu de la vârsta de 17 ani, pe când 
eram studentă în anul I la Facultatea de Matematică a Universității din 
București și, de ziua unei colege, încercând să îi scriu câteva rânduri, acestea 
s-au transformat în ceva, care, cu bunăvoință, se putea numi poezie. Apoi, 
câteva reflecții asupra transformărilor care se întâmplă inerent în lume, o 
încercare în care termeni matematici apăreau la tot pasul, s-au exprimat sub 
forma unei alte poezii, pe care am intitulat-o Transformare. 

Treptat, am continuat să exprim prin această nouă modalitate de 
exprimare, o serie de gânduri și aceste încercări se adunau în caiete și 
așteptau un moment adecvat în care să fie cunoscute și de alte persoane. 
Studiul dedicat matematicii în timpul celor cinci ani de studenție (1965–
1970) lăsa totuși libertate de exprimare și acestor gânduri, aparent 
nematematice, dar în care matematica își avea, desigur, rolul ei. Chiar și după 
aceea, când am rămas, ca asistent universitar, la aceeași facultate, urmând 
treptat treptele didactice până la poziția de profesor titular, am continuat să 
scriu, în afară de lucrări științifice și cărți de specialitate publicate în acea 
perioadă și astfel de „încercări” literare, sub formă de poezie, uneori eseuri.  

Pe de altă parte, fapt foarte important în viața mea, m-am căsătorit, 
am devenit între anii 1972–1977 mamă a trei fii, pe care i-am crescut și 
educat, împreună cu soțul meu, Nicolae Popescu, cum am putut mai bine, 
experiența mea de viață s-a îmbogățit mult și ea s-a reflectat în poeziile scrise 
în acea perioadă și a continuat și după aceea. 

 
A.B.: Cine v-a încurajat în perioada primilor pași? Puteți să ne precizați 
câteva nume dintre cei care s-au referit la poezia D-voastră? 

 
E.L.P.: Dacă ne referim la primii pași în traiectoria mea poetică, ei s-au făcut 
în mod natural, în tăcere, fără să comunic cu altcineva despre acele poezii, 
în afara persoanelor cărora le erau adresate. Nu mă gândeam atunci la 
publicarea lor. Încurajarea venea din partea unor persoane apropiate, 
prieteni, dar mai ales din familie, de la cei care veneau primii în contact cu 
acele poezii, precum soțul meu, doctor în matematică, algebrist, cercetător 
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științific la Institutul de Matematică al Academiei, mai târziu ales membru 
al Academiei Române, iar după 1990, prof. dr. Solomon Marcus, profesor la 
catedra de analiză matematică la Facultatea de Matematică, ales ulterior 
membru al Academiei Române, ambii oameni de aleasă cultură, cunoscători 
și iubitori de poezie.  

Mai multe poezii au ajuns să fie cunoscute treptat și de persoane de 
alte profesii, printre care lingviști, filologi, poeți, actori, pictori etc. Dintre 
cei care au semnat prefețe respectiv postfețe pentru cărțile publicate, 
majoritatea participând și la evenimentele de lansare, îi pot menționa pe prof. 
dr. Dan Slușanschi, Ana Blandiana, Draga Mirianici, Joaquín Garrigós 
(Spania); Moises Castillo Florián (Peru); Hugo Guttiérez Vega (Mexic); 
Antonio Gracia (Spania); Adrian G, Sahlean (SUA); prof. dr. Theodor 
Damian (SUA); Lee Kuei-shien (Taiwan); Beppe Costa (Italia), prof. dr. 
Gheorghe Glodeanu; prof. dr. Luciano Maia (Brazilia); Antonino 
Caponnetto (Italia); prof. dr. Raúl Lavalle (Argentina); conf. dr. Estelle 
Variot (Franța); prof. dr. Alfredo Perez Alencart (Spania); dr. Dariusz Pacak 
(Austria); conf. dr. Dagmar Mária Anoca; prof. dr. Anca Irina Ionescu; 
Antonio Buozzi (Italia); lector. dr. Dușița Ristin; Victor Oliveira Mateus 
(Portugalia). Dintre cei care au prezentat unele cărți, în cadrul evenimentelor 
de lansare, îi pot menționa pe Laurențiu Ulici, Victor Rebengiuc, Adrian 
Pintea, Luana Stoica, Cezar Baltag, Stan V. Cristea, Spiru Vergulescu, 
Eugen Brănescu (Germania), prof. dr. Andrei Ionescu, Francisco de Asís 
Fernández Arellano (Nicaragua), Waldo Leyva (Cuba), Claudia Chinchilla 
Vettorazzi (Guatemala). S-au referit la această poezie, de asemenea, Acad. 
Nicolae Breban; Ali Narçin (Turcia); Paz Molina (Chile); Mainak Adak 
(India), Yohanes Manhitu (Indonezia), printre alții, în cadrul unor 
evenimente poetice de prezentare a unor cărți, în țară și în străinătate. 

A.B.: Când v-ați dat seama că poezia multilingvă poate crea punți între
culturile diferitelor națiuni?

E.L.P.: Până în 2009 publicasem câteva cărți bilingve, în țară și în străinătate,
printre care Cânt de Iubire - Song of Love (româno-engleză, 1999; 2007),
traducere de Adrian G. Sahlean; Cânt de Iubire - Pesma Liubavi (româno-
sârbă, 2001), traducere de Draga Mirianici; Peregrino (româno-spaniolă,
Spania, 2004), traducere de Joaquín Garrigós; Cât de aproape... - Lo cerca que
estabas... (româno-spaniolă, 2007), traducere de Joaquín Garrigós și Dan
Munteanu; Poeme (româno-urdu, Pakistan, 2008), traducere de Raza
Choudari; se publicaseră traduceri ale unor cărți dintre care menționez 愛之頌
(Cânt de Iubire, în chineză, Taiwan, 2006), traducere de Lee Kuei-shien și
Peregrino (Pelerin, în portugheză, Brazilia, 2009), traducere de Luciano Maia.

Se ajunsese la un moment în care mai multe poezii fuseseră traduse 
în diferite limbi, unele dintre aceste poezii apăruseră în reviste, în țară sau în 
străinătate, alte poezii sau traducerile acestora erau inedite. Atunci, soțul meu 
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a avut ideea să public un volum în care una sau mai multe poezii să apară 
împreună cu versiuni ale lor în diferite limbi, un gen de carte pe care am 
denumit-o noi atunci, multilingvă. Nu cred că se mai întâmplase așa ceva, 
cel puțin la noi în țară. De fapt, nu auzisem despre publicarea unei astfel de 
cărți. Prima carte multilingvă apărută a fost Dacă, în care un singur poem 
era publicat în 42 de limbi. Au urmat Cânt de Iubire - Song of Love - Chanson 
d’Amour (63 de poeme, în română, engleză și franceză, Canada, 2013), Trei 
poeme din Europa (42 de limbi, 2013), Dacă ai ști (22 poeme în 29 de limbi, 
2015), De ce? (15 poeme în 24 de limbi, 2021), în paralel cu publicarea unor 
cărți bilingve și a altora, în cel puțin 3 limbi. În a doua ediție, revăzută și 
adăugită, a volumului Dacă, intitulat Dacă - un singur poem, publicat în 
2017, poemul apărea în 80 de limbi. Pe unii dintre prietenii mei poeți, din 
străinătate, i-a inspirat publicarea acestui gen de cărți și au publicat și ei, 
după 2009, cărți multilingve, în 6, 10 sau chiar 20 de limbi.  

 
A. B.: Sunt numeroase volumele semnate de D-voastră, editate sub egidele 
mai multor edituri. Care este cartea preferată? Care este cartea cea mai 
aproape de inimă? 

 
E.L.P.: Toate. 
 
A. B.: În ultimul timp au apărut trei volume noi, care au fost lansate de 
curând. Cum vi s-a părut „ecoul” produs de ele?  
 
E.L.P.: Au apărut în aprilie 2023 la Editura Pelerin două volume multilingve 
de poezie: Tu (un poem în 50 de limbi), prefață de Dariusz Pacak, postfață 
de Dagmar Mária Anoca, și Acropolis (7 poeme în 25 de limbi), prefață de 
Theodor Damian, postfață de Anca Irina Ionescu, iar în luna mai, la Editura 
eLiteratura. volumul bilingv Pelerin - Pellegrino, în română-italiană, 
traducere de Luca Cipolla, prefață de Antonio Buozzi. Pentru a vorbi despre 
„ecoul” produs de apariția acestor trei cărți, aș vrea să mă refer mai întâi la 
modul în care s-au desfășurat lansările lor și de ce am făcut această alegere.  

În toamna lui 2020 ne aflam într-o perioadă de restricții din cauza 
pandemiei și cum la Editura eLiteratura se publicaseră cărțile bilingve Cânt 
de Iubire - Szerelmes Dal și Pelerin - Zarándok, traduse de Irén P. Tóth, am 
ales, pentru prima oară, o variantă inedită pentru o dublă lansare de carte, 
ținând seama de faptul că invitații nu ar fi putut, oricum, să fie prezenți fizic 
la lansare. Pe 20 noiembrie 2020 s-au lansat online acele cărți, în cadrul unui 
eveniment poetic moderat de editor, Dl Vasile Poenaru. Au participat invitați 
din România și din Ungaria și evenimentul s-a desfășurat bilingv, grație Drei 
Gyergyai Zsuzsa și Dvs., care ați asigurat, împreună, traducerea prezentărilor 
din maghiară în română și din română în maghiară.  

În perioada pandemiei am participat online la mai multe festivaluri 
internaționale de poezie și poate că și acea experiență m-a inspirat să aleg 
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aceeași variantă și pentru lansarea cărții multilingve de poezie „De Ce?”, 
care apăruse spre sfârșitul anului 2021, la Editura Eikon. Lansarea a avut loc 
pe 15 ianuarie 2022, de Ziua Culturii Naționale, moderator fiind editorul, Dl 
Valentin Ajder.  

Revenind la cele două cărți multilingve de poezie, Tu și Acropolis, 
cum majoritatea traducătorilor, trăind în străinătate, nu ar fi putut sau ar fi 
fost mult mai greu să vină în România, la lansare, cărțile au fost lansate, 
online. În felul acesta a fost posibil ca participarea traducătorilor și a altor 
invitați din țară și din străinătate să fie numeroasă și ca lecturile poetice să 
se desfășoare în 20, respectiv 25 de limbi, majoritatea lecturilor în alte limbi 
decât româna fiind citite chiar de traducători. Pot să afirm că și aceste două 
evenimente poetice, din 28 aprilie, respectiv 7 iunie 2023, moderate de lect. 
dr. Dușița Ristin, cu participarea unor invitați de marcă din țară și din 
străinătate, au avut succes.  

A treia carte, publicată în acest an, constituie o versiune bilingvă 
(româno-italiană) a unei cărți apărute în limba română în anul 2003, la 
Editura Dacia. S-au publicat de atunci mai multe ediții ale cărții, în diferite 
traduceri. Astfel, au apărut volumele bilingve: Peregrino (Editura 
Empireuma, Spania, 2004), versiune româno-spaniolă, traducere de Joaquín 
Garrigós, Peregrino (Editura Expressão Gráfica, Brazilia, 2009), versiune 
româno-portugheză, traducere de poetul Luciano Maia și Pelerin - Zarándok 
(Editura eLiteratura, 2020), versiune româno-maghiară, traducere de poeta 
Irén P. Tóth. De asemenea, versiunile în chineză a poemelor din volumul 
Pelerin au fost incluse în antologiile de autor, 生命的禮讃 (Imn Vieții, 2011) 
și 季節 (Anotimpuri, 2019), publicate de Editura Showwe din Taiwan, în 
traducerea poetului Lee Kuei-shien. Cartea Pelerin - Pellegrino s-a lansat la 
ediția de anul acesta a Târgului Internațional de Carte Bookfest, în care 
invitatul de onoare a fost Italia. Cartea a fost prezentată de prof. dr. Anca 
Irina Ionescu, dr. Dan Cristian Popescu, Luigi Cucciniello (Italia), prof. dr. 
Marian Anton (SUA), conf. dr. Anca Zlătescu și prof. dr. Elena Liliana 
Popescu. În a doua parte a evenimentului, moderat de dna Gina Micloș, din 
partea editurii, a avut loc o lectură poetică bilingvă în care poemele citite în 
limba română, au fost citite în limba italiană, de Dl Luigi Cucciniello. 

 
A. B.: Ce ne puteți spune despre proiectele pe care le aveți în lucru? Ce 
lucrări aveți în vedere pentru viitor?  

 
E.L.P.: Au mai fost traduse și alte cărți de poezie, dintre cele publicate inițial 
în limba română, sau bilingv; de asemenea, unele cărți, publicate în română 
și în traduceri, în câteva limbi, s-au tradus și în alte limbi; printre acestea 
amintesc Imn Existenței, apărută în română (2000), în spaniolă (Mexic, 
2006), în româno-italiană (Italia, 2018), în portugheză (Brazilia, 2021), a mai 
fost tradusă între timp și în franceză, engleză, maghiară și bengali, iar Cât de 
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aproape…- Lo cerca que estabas, apărută în română-spaniolă în primă ediție, 
a fost tradusă și în maghiară. Sper că aceste cărți se vor publica în viitorul 
apropiat. Mai sunt în lucru o serie de cărți, printre care o carte bilingvă, în 
română-maghiară, de catrene; o carte de dialoguri; o carte de eseuri, o carte 
de publicistică etc. 

 
 
 

 

LUCA CIPOLLA 
 

Când orele 
 

Când orele 
lasă amintirile în urmă, 
pietre 
care te împiedică 
și n-ai vrea   
să mai calculezi prezentul, 
lasă loc  
respirații, 
intră în tine însuți, 
nu-gândul 
să te îndrume pe cărarea 
luminii 
a conștiinței. 
 
 
 
 

Refugiu 
 

La trecere 
foile ca mucava 
într-o lume colorată  
pe care acum am învățat-o..  
o găsești în căutare 
și este atât de evident    
că îți vibrează împrejur 
și se amestecă cu prezentul,     
cât aș vrea să exiști totdeauna.. 
Și, singur, așteptând 
foșnetul călduț   
pe care albia unui râu  
nu-l cruță. 

Survol 
 
Trei silabe 
rostite pe un tablou 
la jumătate pictat 
la jumătate lăsat la voia întâmplării, 
fumul mișuna 
lăsând benzi de culoare gri 
unde evada mintea mea 
încă prea tânără 
pentru a se cățăra 
pe marginea falezei. 
Așa o imaginam 
și era poate pe înserate 
când mă întorsei 
în camera mea împrumutată; 
a ști și a nu ști 
unde să plec și unde să ajung 
azi nu mă mai sperie. 
Flori de mușețel 
la trecerea mea, 
iute, 
și astfel salut. 
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TUDOR ȘTEFAN GOȚIA 

Sihastrul 

lumina unui sihastru 
la umbra arinului 
din curtea mănăstirii 
adierea harică a vântului 
mângâindu-i barba cenușie. 

untdelemnul ceresc  
al binecuvântării 
din alabastru 
i se scurge ușor  
prin priviri 
pe veșmântul negru 
până în candela goală 
a aridelor noastre inimi. 

Gondolierul 

plătesc în secunde 
ca bătrânul gondolier 
cu bluză marinărească și chipiu 
să mă ducă pe celălalt mal 
al sufletului.  

pornim pe lacul argintiu 
printre turnuri crenelate 
cu ceas în tonuri sepia. 
de-a stânga și de-a dreapta 
vechi biblioteci din lemn de santal, 
manuscrise în limba slavonă, 
note bizantine rătăcite între pagini 
și umbre acoperite de colb.  

parfumul rochiilor așezate  
la uscat îmi stăruie în nări 
precum mirosul tainic 
al cafelei ce se scurge printre 
umbreluțele teraselor.  

orele și minutele 
le citesc în ochii porumbeilor 
ce ciugulesc cărămida 
de pe poduri.  

„până aici ați plătit” 
spune, amabil, gondolierul 
și îmi oferă o cutie de tablă 
cu bomboane trandafirii. 
în față mi se deschid  
drumuri pavate cu pagini de ziar 
de culoarea lavandei 
și zgomotul constant al morii de vânt.  

bat de trei ori la poarta poemului 
cine-mi va deschide mie, rătăcitului, 
afară de propria-mi umbră? 
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TUDOR ȘTEFAN GOȚIA 
 
Poemul, o taină  
 
corcodușul din grădina mea 
a învățat graiul corbilor 
glasul lor negru, gutural 
poposește tot timpul pe 
crengile pomului  
 
un înger tulbură, din când în când 
Vitesda ramurilor înflorite 
provocând ninsoarea albă a primăverii 
stiloul poetului ce 
va plonja după tulburare în valurile 
de zăpadă-nmiresmată 
se va vindeca de penajul 
întunecat al gândului  
 
ploile se mai scurg încă 
pe scocurile amintirilor 
susurând zgomotos 
precum apa limpede ce se 
revarsă din tâmpla mereu plângând 
a izvorului tămăduirii  
 
un fazan urmărit de propria-i umbră 
ce merge smerită în urma lui 
pe câmpul cu ierburi de vară 
îmi spune: „poemul e o taină” 
„vino și gustă-l, 
îl vom înmulți ca niște pâinici aurii, 
ca o mană ce poartă gustul mierii 
(în care soarele-și amintește 
cum se scălda în razele goale 
printre oglinzi și narcise) 
ca niște lumânări din ceară zmeurie  
aprinse pe altarul din  
scorbura fagului" 
le spune matca albinelor sale.  
 

„vino și-l privește 
îl vom despărți la mijloc 
ca pe un fluviu 
când vom lovi cu toiagul din 
lemn de măslin al nemărginirii  
în nisipul fierbinte  
pentru a ne trece murgii de spumă 
pe pământul făgăduinței" 
îi spune regele corbilor 
stolului său.  
 
„aceasta e adevărata taină a 
poemului" 
îmi spune privirea ta 
verde ca marea 
în încercarea mea neputincioasă 
de a ajunge pe 
celălalt țărm al ființei.  
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FOTOALBUM 
 

22 iulie 2023 la München. Întâlnire între 
revistele Lumină Lină, New York (Th. 
Damian) şi Alternanţe, Garmisch-
Partenkirchen (Doru Eugen Popin). 

 
 

 
 
 

 
1 august 2023, Cluj. Întâlnire cu 
istoricul Vasile Iuga de Sălişte, 

preşedintele fundației Pro-Maramureș. 
 

 
2-4 august 2023, Aiud şi Alba Iulia, Colocviile de 
literatură şi arte, ediţia a XXIX-a, organizate de 
Fundaţia Inter-Art, Aiud. 
 
Poetul Ioan Hădărig, organizator. 
 
 
 

Aspect de la întâlnire (Aiud) 



 
113 

 
 
 
 
 
 

Artistul plastic 
 Ştefan Balog 

 în atelierul său de creaţie. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
La Biblioteca 
judeţeană „Lucian 
Blaga”, Alba 
Iulia. 
 
 
 
 
  
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Theodor şi 
Claudia Damian  
cu prietenii 
Camelia şi 
Marian Nencescu 
(5 august 2023, 
Techirghiol). 
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Între 20-22 august 2023, la Mănăstirea 
Neamt, a avut loc întâlnirea de promoţie a 
colegilor Pr. Th. Damian cu ocazia 
împlinirii a 52 de ani de la absolvirea 
seminarului teologic. 
 
 
 
 

 
Preoţii şi preotesele Constantin Genes (st.), Livia Aurelia Genes, Dorina Dănilă, 
Ileana Hostiuc, Gheorghe Hostiuc, Ioan Dănilă, Sorina Miron, Marcel Miron, 
Theodor Damian, P.S. Varlaam Merticaru, vicar patriarhal, P.C. Benedict Sauciuc, 
stareţul Mănăstirii Neamţ, Milena Adam, Ioan Adam, Ioan Chiribău. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

23-24 August, Mădei, 
 jud. Neamţ. 

 Theodor şi Claudia Damian 
 (st.), Sorin Pavăl, 

 Sorina şi Marcel Miron. 
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27 august 2023, la Galeriile de Artă „Ştefan Luchian” din Botoşani (director 
Liviu Şoptelea) a avut loc lansarea volumelor Subsersiv şi Nod pe frânghie  
de Mircea Oprea şi Frumuseţile iscodirii şi 101 poezii de Theodor Damian. 
 

 
Mircea Oprea (st.), Florentina Toniţă, Lucia Olaru Nenati, Gellu Dorian,  
Th. Damian, Liviu Şoptelea. 

 
 
 
 
1 Septembrie 2023, Sibiu. 
Claudia şi Theodor Damian  
cu Anca Sîrghie,  
 
  

şi cu Elena Burchea 
 din New York. 
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10-13 septembrie 2023, alte întâlniri la 
Bucureşti.  
 

Prof. Th. Damian, alături de soţia sa 
Claudia, primeşte de la Preşedintele 
Academiei Oamenilor de Ştiinţă din 

România Diploma Jubiliară şi Medalia de 
Aur  în semn de omagiu pentru întreaga 

activitate ştiinţifică şi academică, cu 
ocazia împlinirii vârstei de 70 de ani. 

 
 
 
 

 
 
 
 
Th. Damian şi Miron Manega  
cu ziarul Certitudinea. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Întâlnire prietenească: Ioana Roşca (st.), Th. Damian, Ioan N. Roşca,  
Florentin Popescu, Iuliana Paloda Popescu, Raluca Tudor. 
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Th. Damian şi Mariana Pândaru  
(Deva, 14 septembrie 2023). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cu Adriana Weimer (Lugoj, 

 14 septembrie 2023). 
 
Între 16-19 septembrie 2023 a avut loc la Timişoara a 3-a întâlnire  
a poeţilor teologi români.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pr. Vasile Suciu şi Prof. univ. Carmen Bulzan, organizatorii evenimentului,  
alături de criticul şi istoricu literar Cornel Ungureanu, deschid conferinţa  
în sala Academiei Române, filiala Timişoara.  
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Teologie şi poezie lângă catedrala din Timişoara.  

Călin Samarghiţan (st.), Nicolae Jinga, Constantin Sandu Gabriel,  
Ionel Rusu, Marcel Miron, Carmen Bulzan, Th. Damian, Dan Şalapa,  

Cornel Paiu, Augustin Florian Motoc. 
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Lecturi poetice la liceul 
teoretic Nikolaus Lenau, 
Timişoara. 
 

 
Călin Sămarghiţan 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Th. Damian cu Veronica Balaj 
şi Dan Şalapa. 

 
 
 

Th. Damian (st.) şi Ioan Petraş. 
 

 
Ioan Petraş (st.) 
şi Nicolae Jinga. 
 

Th. Damian (st.), criticul şi 
istoricul literar Cornel Ungureanu 

 şi Marcel Miron. 

https://ziarullumina.ro/galerie/a-treia-editie-a-intalnirii-poetilor-teologi-romani-269581.html


 
120 

 
19 septembrie 
2023. 
Întâlniri cu 
scriitori români 
din Serbia. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Doru Ursu (st.), 
 directorul 

 Institutului de 
 Cultură al 

 Românilor din 
 Voivodina, 

 Marcel Miron, 
 Th. Damian, 

 Nicu Ciobanu 
 (Zrenianin). 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marcel Miron (st.), Mărioara Sfera, 
Th. Damian (Vârşeţ). 
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Între 28 sept. – 1 oct. 2023 a avut loc la 
Craiova inaugurarea Muzeului Cărţii şi 
Exilului Românesc (director Lucian 
Dindirică).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

George Roca (st.), 
 IPS Mitropolit 

 Irineu Popa, 
Th. Damian, 

 Ruxandra Vidu, 
preşedinte al 
 Academiei 

Româno-Americane 
 de Ştiinţe 

 şi Arte. 
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De la st.: 
Basarab Nicolescu 
(Paris),  
Nicolae Tzone,  
Th. Damian. 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

Th. Damian, 
Doina Banciu, vicepreşedinte 

 al Academiei Oamenilor de 
 Ştiinţă din România, 

Lucian Dindirică, 
directorul muzeului. 

 
 
 

 
 
 
 
 
Th. Damian cu George Roca (Australia). 
 

 
 
 
 
 

George Roca, 
 Ioan cu Maria Gâf-Deac. 
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Th. Damian în recital poetic. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Lucian Dindirică, 
 directorul 
muzeului, 
 cu soţia. 

 
 
 
 
 

La recepţia oferită după eveniment 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Th. Damian  
cu Prof. Dr. 
Constantin 
Barbu. 
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3 octombrie 2023, 
revedere cu 
Mihaela Albu, la 
Baloteşti, Ilfov. 
Th. Damian,  
Mihaela Albu, 
Denisa Albu 
Rasmussen cu 
Ilinca în braţe, 
Andrei Damian. 
 
 
 

 
 
Între 4-9 octombrie Th. şi Andrei Damian, Liviu Şoptelea, Ioan N. Roşca şi 
Florentin Popescu au făcut un pelerinaj la Sf. Munte Athos. 
 

 

Sf. Munte Athos. Th. Damian (st.), Florentin Popescu, Andrei Damian,  
Ioan N. Roşca, Liviu Şoptelea. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
Împreună cu Părintele Matei, 
iconograful  
(Schitul Prodromu). 
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Pr. Th. Damian revenit la New York alături de Andrei, Emilia (st.)  
şi Elena (Duminică 12 noiembrie 2023). 
 
 
Pe data de 19 octombrie 2023,  
în cenaclul nostru a fost lansat  
volumul Frumuseţile iscodirii 
de Th. Damian. 
 
 
 
 
 

Prezintă Prof. univ. Valentina Ciaprazi 
 
şi Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea. 
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Pr. Florin Spînu, parohul Bisericii „Sf. Ap. Petru şi Pavel”, New York,  
la slujbă de parastas (26 noiembrie 2023). 
 
 
 
Miercuri 29 noiembrie 2023 Cenaclul literar „M. Eminescu” din New York s-a 
întrunit la locuinţa Pr. Th. Damian pentru lansarea volumului My Youth de 
Acad. Ioan-Iovitz Popescu. Au vorbit despre autor şi volum gazda salonului literar 
şi Prof. Victoria Plaveti. 
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SAPIENŢIA 

ALEXANDRA ROCERIC 

Sapienţia 

Totdeauna, soţului meu iubit, Iliuţă Chioariu 

• A fi la timp potrivit într-un loc potrivit, presupune, pe lângă împrejurări
armonioase, a fi tu însuţi omul cu firea adecvată momentului. Tradus
prin: a avea noroc.

• Oare cum ne văd ceilalţi? Privirile lor crează “portrete” surprinzătoare
pentru noi, cei deveniţi subiecte involuntare. Păreri? Câteodată,
revelaţii.

• Idei. Sfaturile, care apelează la înţelepciune, conţin în ele viitorul.
Precum reproşurile, care rănesc neîndoielnic, se referă inevitabil la
trecut. Merită să cântărim diferenţele.

• Când nu mai e, dragostea ne lasă un gust amar. De ce n-am subscrie la
o glumă-suspin? - binomul dragoste/timp. „Au moins, l’amour fait
passer le temps. Et le temps fait passer l’amour” (Guillaume Musso,
1974 -).

• Indiferenţă perfectă nu există, de fapt. Ne împăcăm însă cu destulă
nepăsare care nu ajută binelui să se manifesteze mai repede, în schimb
acceptă răul cu largheţe regretabilă.

• Detaliat nu înseamnă neapărat mai clar. Avalanşa de amănunte tentante
poate chiar mări confuzia.

• Să ştii să pierzi elegant. Şi să-ţi aduci aminte la timp că unele pierderi
deschid uneori porţi spre câştiguri nebănuite.

• Avem oricând şansa de a deveni propriile noastre caricaturi.

• Ca şi cum nu ar fi destule diferenţe între oameni şi lucruri, nici felul
nostru de a le măsura şi interpreta nu este totdeauna acelaşi, calm,
consecvent, drept.
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• Să  ne amintim cum uităm! Cât de profund, de total, poate fi acest 
fenomen. Pentrucă nimic altceva nu ne poate ajuta destul atunci când 
noi luptăm să uităm. 

 
• Câte neînţelegeri şi câte conflicte s-ar putea evita dacă ne-am cunoaşte 

bine rolurile şi le-am juca după regulile jocului. 
 

• Încăpăţânarea are atâtea feţe că uneori e greu să o distingi de convingeri. 
 

• Despre viitor nu putem vorbi fără creaţie. 
 

• Confesiunile curate, voce a preaplinului din noi, ne uşurează şi fac loc 
pentru consolare. Prin contrast, putem însă regreta mărturisiri încâlcite 
provocate de curioşi şi cu prea puţin folos pentru liniştea noastră. 

 
• Nu întrebăm degeaba: De unde ştii? 
 
 
 
NICOLAE MAREŞ 
 
• Există în lume atâta suferință că moartea devenit-a biruință. 

 
• Nu știu în ce emisfere cosmice după moarte vom trăi. – Știu că în 

emisfera noastră m-am împlinit. 
 

• Crucea – semn că omul s-a împăcat cu moartea. 
 

• Sunt indivizi, care se împlinesc murind – nu trăind. 
 

• E așa de lungă viața chinuită; noroc că moartea-i doar o clipă.  
 

• Cât timp în moarte nu crezi, mai ușor de ea te debarasezi. . 
 

• Bătălia, dată dintre moarte și viață, până la urmă de moarte e câștigată.  
 

• Sunt și morți buni; de ei nu mă despart, în inimă îi țin. 
 

• Dialectică blagiană: moartea e scopul vieții. 
 

• Moartea există pentru a nega viața: atunci moartea nu moare. 
 

• Nu încerca. Altuia moartea ta n-ai să i-o poți da, nici împrumuta. 
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• Dintotdeauna, numărul morților a fost în creștere; niciodată în 

descreștere. 
 

• Când un mare viteaz moare, în mod sigur el devine și mai mare. 
 

• Preotul e făcut, ca primul să deguste din al morții uzufruct. 
 

• Nimic morții nu-i pasă, când peste picior este luată! 
 

• De moarte n-ai să poți fugi: ea știe totdeauna unde te afli. 
 

• Neviața nimic viu n-a dat pe lumea asta. 
 

• Înțelepciunea a fost făcută să rânduiască temeinic lumea. 
 

• Josnicia și nemernicia nu știu ce-i iubirea. 
 

• Pentru cel prost rușinea e un moft. 
 

• Lacrimile neeconomisite sunt pierdute. 
 

• Dreptatea – dreaptă să rămână – nu compensată. 
 

• Internaționalismul socialist, pe care din plin l-am trăit, și sistemul 
capitalist, cu care, zi de zi, mă frig: e unul și același drac. Ambele bune 
de aruncat. 
 

• Politicienilor falși totdeauna le rămâne o șansă: mita negociată. 
 

• Greu conștientizăm că tot ceea ce de noi ține doar țărânei îi  aparține. 
 

• Spiritul critic și Judecata dreaptă, chiar și neîmpărtășite luminează. 
 

• În zadar, între amic și inamic ai întins punți; ele se frâng la prima  adiere 
de vânt. 
 

• Fracturile și erorile de gândire azi, mai mult decât oricând, ca o avalanșă 
din munți se prăvale, nemilos în jos, pentru a ne arăta lucruri de mult 
știute: peștele de la cap se-mpute. 
 
• Natura e înțeleaptă, dreaptă și mare. Ce-i pasă ei, că prostul moare? 
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MARIANA ZAVATI GARDNER 
 

valiza cu aduceri-aminte 
 
o fotografie sepia a mamei mele fantomă, 
            apă în cascadă pe stânci; 
o imagine magenta al unui fost iubit din Montevideo, 
            la mal adormit de ocean; 
cuvinte subliniate în dicționarul Yvonne-i 
            pagini sufocate cu rime; 
o carte veche: “Die Duineser Elegien” de Rainer Maria Rilke,           
           ediție de lux, legată în piele de Cordoba; 
volumul de versuri pe care intenționez să-l scriu 
            în camera noastră de grădină, dacă mă simt inspirată; 
șosetele din lână merino pe care le-am cumpărat online, 
            noi, după vaccinul de COVID-19; 
sticla de apă minerală pe care-am uitat-o în trenul rapid 
            atunci când aproape că n-am coborât; 
amintirea estompată a iubiților din trecut 
           și sunt sigură că n-au fost cu toții ai mei; 
cactusul din camera mea de grădină, acum înflorit, 
           pe care am uitat să-l ud în ultimele șase luni 
versiunea unui catâr mort, un posibil prim iubit (!?) 
           pictat pe malul Rio de la Plata 
 

se auzeau țipete 
 
marea s-a dezlănțuit  
alearga… alearga… 
naufragiații au început să se-nece 
marea s-a dezlănțuit în acea după-amiază  
Tamisa se-ncovoia greoaie-n meandre  
ce se-ndepărtau la galop de la maluri - 
atâtea țipete topeau cerul în plumb 
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PUNCTUL PE I 
 

MIHAELA MALEA STROE 
 

„Simplu, de ziua limbii române” 
 

Dacă îi vorbești unui om într-o limbă pe care o înțelege, 
 cuvintele tale vor ajunge la mintea lui. 

 Dacă îi vorbești în propria lui limbă, 
 cuvintele ajung la inima lui. 

 (Nelson Mandela) 
 
Mi-ar fi plăcut ca Ziua Limbii Române să fie o sărbătoare autentică, 

nu doar convențională. Ziua Limbii Române să fie o stare de trezvie 
permanentă, mai ales acum când, indiscutabil, „Limba română, vorbită sau 
scrisă, se află de câtăva vreme într-un proces de degradare alarmant” după 
cum atenționează Nicolae Manolescu alături de alți iubitori ai limbii române. 
Situația deplorabilă se reflectă „în toate intervențiile de la televiziune, ca să 
nu mai vorbesc de rețelele de, vai, socializare: greșeli peste greșeli de 
exprimare, un vocabular sărac, de lumea a treia” (N.M.). 

Sigur, este meritoriu că pe 31 august se scriu, anual, și se publică 
articole dedicate Limbii Române, se organizează simpozioane, conferințe, 
colocvii, festivități, recitaluri de poezie… Apoi?! A doua zi ne întoarcem 
unde ne aflam. Adică în același impas, uitând că „Nu te poți comporta ca un 
om complet, dacă nu știi să vorbești, să scrii și să fii (măcar!) informat în 
discipline cândva numite (atenție la cuvânt!) umanioare” (Nicolae 
Manolescu). Ne întoarcem, fără nicio izbândă, la canalele tv (abundent 
comerciale) și la rețelele de socializare infestate cu împrumuturi 
anglicizante, năpădite de greșeli, de sărăcie lexicală și de nepăsare. 
„Televizorul diluează mințile” concluziona, pe bună dreptate, unul dintre cei 
mai aprigi apărători ai limbii române, George Pruteanu. 

Nu se mai confirmă ce spunea Nichita Stănescu: „A vorbi despre 
limba în care gândești, a gândi – gândire nu se poate face decât numai într-o 
limbă – în cazul nostru a vorbi despre limba română este ca o duminică. 
Frumusețea lucrurilor concrete nu poate fi exprimată decât în limba română. 
…Ce patrie minunată este această limbă! Ce nuanță aparte îmi dau seama că 
ea are! Această observație, această relevație am avut-o abia atunci când am 
învățat o altă limbă”. Să ai, când înveți o limbă străină, revelația bogăției 
propriei limbi este o formă de celebrare, un dar sau, ca să vorbim și pe 
înțelesul oamenilor de afaceri – un câștig, un profit. 

Să cunoști și să vorbești bine două limbi este minunat. A te lăsa (din 
snobism, din mimetism ieftin sau din prostie) subjugat de „modă” în 
detrimentul limbii întru care te-ai născut poate fi schimbare, nu și evoluție. 
Este util să înțelegi ce înseamnă „share the vibration of the summer”, dar este 
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grotesc și inutil să înlocuiești (ah!, reclamele tv!!!) „împărtășește emoția 
verii!” cu „șeruiește vaibul verii!”. Este un fel nătâng, grosier de a contrazice 
experiența culturală a unor persoane cu performanțe de exprimare atât în 
limba română cât și într-o a doua limbă: Emil Cioran („Nu locuim într-o țară, 
locuim într-o limbă. Patria asta înseamnă și nimic altceva” și „Să treci de la 
limba română la limba franceză e ca şi cum ai trece de la o rugăciune la un 
contract.”), Herta Muller („Am fost mereu uimită de varietatea lingvistică a 
limbii române, de metaforele pe care le conţine. E o altă dimensiune a sinelui, 
pe care ţi-o conferă, de parcă aş avea două staţii, una a limbii pe care o 
întrebuinţez, alta, cea oferită de cuvântul echivalent al celeilalte limbi, care 
oferă o altă imagine.”) sau Matei Vișniec („Cu cât scriu mai mult în franceză, 
cu atât mă fascinează mai mult limba română. De câte ori reîncep să scriu în 
limba română, redescopăr muzicalitatea limbii materne.” 

Să fii bilingv poate fi o binecuvântare, pentru că ai acces la „spiritul” 
ambelor limbi. Hans Bergel mărturisește într-un eseu că dascăl într-ale 
povestitului i-a fost un om simplu, un păstor român hăruit, care „Simțindu-
se dator față de spiritul limbii, în timp ce povestea transforma tot ce era static 
în ceva dinamic, tot ce era repaos devenea mișcare”. 

Pentru contemporanii noștri cu ifose progresiste (fie și unii titrați) 
„spiritul limbii române” nu mai contează, ei lasă impresia că, dimpotrivă, ar 
fi un factor dăunător. În opinia lor, atitudinea musai să fie „cool” sau „fresh”, 
un mesaj musai să aibă „feed-back”, musai să fii, dacă nu în „trend”, măcar 
„funny” ș.a.m.d. Toamna, reclamele tv dospesc de… „back to school!”. 
„Înapoi, la școală!” o fi arhaic? Retrograd? Rușinos? Aici nu poate fi 
invocată „îmbogățirea vocabularului cu neologisme”. Aici e substituire. De 
ce e nevoie de substituire? Greu de răspuns. 

Și-apoi, să nu te ia cu frig pe spate când, într-un „podcast”, o vedetă, 
vorbind de legătura ei energetică specială cu invitatul, nu nimerește cuvântul 
în limba română: o energie care „nu poate fi… ăăăăă… („ă” = timp de 
bâjbâială în lexicul matern)? Salvarea, vine – zdrang! – din engleză: energie 
care „nu poate fi feicuită.” Cuuum?! „Feicuită!” De la „fake”. Uaauu!! Sau 
wow?! Ce dacă limba maternă îi oferă pe tavă divei cel puțin patru variante: 
energia nu poate fi trucată, simulată, contrafăcută, falsificată? Oare pe ce 
scară de sfoară cu fuștei de putregai se aburcă vedetele prezentului la nivelul 
microfonului de unde își lansează asurzitor găselnițele? Duduița a „făcut”, în 
direct, o vorbă nouă. Ce-ar înțelege din Catrenul lui Blaga: Limba nu e vorba 
ce o faci. / Singura limbă, limba ta deplină, / stăpână peste taine și lumină, 
/ e-aceea-n care știi să taci. Ce taine? Ce lumină? Rating-reiting să fie, feicuit 
sau nu! 

Muzicalitatea de care vorbește Vișniec mi-a amintit de două prietene 
vietnameze din studenție. Învățaseră o brumă de română în anul pregătitor și 
le întrebasem cum „sună” pentru ele limba noastră. „Limba voastră e ca un 
ciripit de păsări” (Nguyễn Lệ Hằng). „Limba română e grea, dar place la 
mine ca un cântec de apă” (Lý Thị Tâm). Au răspuns spontan, sincer. Nu 
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auziseră încă de Lucian Blaga („Traduc / în limba românească un cântec pe 
care inima mea / mi-l spune îngânat suav în limba ei”, s.n.), nici de Fănuș 
Neagu („Limba română e actul meu de naştere, eu sunt fiinţă sub măslinul 
ei, care rodeşte de două mii de ani, dreptul meu e să-i ţin dealul verde şi bătut 
de soare şi să stau în genunchi sub ploaia cântecelor ce ţâşnesc din ea”, s.n.), 
nici de Eminescu („Limba strămoşească e o muzică”, s.n.), nici de Mateevici 
(Limba noastră-i numai cântec, / Doina dorurilor noastre” s.n.) 

Hằng a îndrăgit limba română. După șase ani de ședere aici, o vorbea 
nuanțat și scria aproape fără cusur. Asimilase inclusiv expresii populare, pe 
care le rostea cu bucuria cui înțelege subtilitățile unei limbi greu de învățat 
și de tradus. Tâm se plângea că, deși frumoasă, limba română o intimidează. 
A reușit doar parțial să-și depășească timiditatea. 

Spune Petre Țuțea: „Limba română are virtuți complete, adică poate 
fi vehicol a tot ce se întâmplă spiritual în om. E foarte greu de mânuit. Prin 
ea poți deveni vultur sau cântăreţ de strană.” „Locuitorii” lăcuiți și pudrați ai 
studiourilor tv și ai rețelelor de socializare nu sunt nici vulturi, nici cântăreți 
de strană. Limba vorbită de ei sună a recipient gol, de tinichea turtită, 
rostogolit pe… treptele afirmării și succesului. Urarea lui Caragiale 
(„Trăiască frumoasa şi cumintea limbă română! Fie în veci păstrată cu 
sfinţenie această scumpă Carte-de-boierie a unui neam călit la focul atâtor 
încercări de pierzanie.”) nu mai are ecou. Într-o lume a cardurilor și a ifoselor 
nu e loc pentru „carte-de-boierie”. Nu e loc nici de limba „ca un fagure de 
miere” (Eminescu), nici de limba ca „întâi mare poem al unui popor” 
(Blaga), nici de „graiul cu-ndemnuri pentru vite” din care Arghezi a „ivit 
cuvinte potrivite”, nici de limba în care „Durerea poţi s-o mângâi, / Iar 
bucuria / S-o preschimbi în cânt” (Gr. Vieru), nici de limba „o comoară / În 
adâncuri înfundată / Un șirag de piatră rară / Pe moșie revărsată” sau „foc ce 
arde” (Alexei Mateevici), ori de aceea care „Mult e dulce și frumoasă”, fără 
egal de „armonioasă” (Gheorghe Sion). În fine, se pare că nu mai e loc nici 
pentru limba-patrie-moștenire lăsată de înaintași, de la Ienăchiță Văcărescu 
(„Las vouă moștenire / Creșterea limbei românești / Și-a patriei cinstire”), 
până la Eminescu (reproșând politrucilor vremii „Prea v-ați bătut joc de 
limbă, de străbuni și obicei”) sau Nicolae Iorga („Limba… este fiinţa vie 
care ne vine din timpurile cele mai depărtate ale trecutului nostru, ea este cea 
mai scumpă moştenire a strămoşilor care au lucrat, generaţie de generaţie, la 
elaborarea acestui produs sufletesc. Între elementele care formează comoara 
sufletească a poporului românesc, niciunul nu cuprinde mai mult şi nu 
oglindeşte mai adevărat decât însăşi limba lui.”). Nichita Stănescu, spunea 
cândva, demult, că se consideră poet național „Prin faptul că niciodată n-am 
trădat limba română”, limba care, pentru el, era „patrie”. Aroganța și 
nepăsarea multor vorbitori contemporani de limbă română înseamnă risipă 
și pierderi. „Da, spune Christian Crăciun, limba noastră e ca o fântână care 
dădea apă rece cristal, dar neglijența și prostia oamenilor au lăsat-o să 
băhnească. O limbă de o finețe și o bogăție metaforică remarcabile, o 
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plasticitate indestructibilă, capabilă să asimileze orice cuvânt de care are 
nevoie. De aici îi vine pieirea, limba română este din ce în ce mai puțin 
naturală, i se injectează cotidian doze de botox lingvistic. Nu-mi place limba 
română de azi. Dar nu mă satur să-i citesc pe cei vechi, găsesc mereu cuvinte 
și construcții fabuloase. Visez o ecologie a limbii, cum nu ne plac roșiile alea 
cu gust fad de plastic, să redescoperim și limba bio a cronicarilor, a lui 
Cantemir, a lui Maiorescu, a lui Camil Petrescu sau a lui Pleșu. Într-adevăr 
hrănitoare!” Da, limba română este bogată și expresivă în toate registrele ei, 
de la cel popular la cel academic (să ne gândim la savuroasele aforisme ale 
lui Grigore Moisil!), dar lăsată de izbeliște în mărăcinișul lexical actual sau 
exploatată, promovată, chiar premiată în slujba vulgarității și obscenității, 
secătuiește. Poate s-ar cuveni recitit Alfabetul lui Marin Sorescu și înțeles 
avertismentul lui că literele pierdute înseamnă cuvinte pierdute, iar când se 
pierd cuvintele… „Acum aude, vede, / Dar nu mai are cuvinte pentru viață, 
/ Formată în cea mai mare parte din literele pe care le-a pierdut”. Și da, 
înjurătura, argoul, jargonul au locul lor în limba vorbită de diverse grupuri – 
de la infractori la snobi și pseudointelectuali –, au rostul lor în literatură ca 
modalități de caracterizare a personajelor, dar a le disloca și a le transfera 
masiv în emisiuni cu pretins ștaif ori în reclame („azi o ardem / pe încasare”) 
înseamnă a te ploconi public și a pupa de zor poalele inculturii. Înseamnă 
să-ți bați joc de moștenirea ta, să n-o meriți: „Vechii noștri scriitori ne-au 
lăsat o limbă moștenire pe care nu știu dacă o merităm cu toții” (Tudor 
Arghezi, într-o alocuțiune-radio, 1967. Mesajul poetului are două tăișuri, 
pentru că „vorba românului cu două înțelesuri”, în condiții vitrege, era și este 
o virtute salvatoare. Se găseau, și în 1967 ca și acum, destui impostori 
oportuniști care nu meritau „șiragul de piatră rară” al limbii române). „Limba 
română este casa ființării noastre ca neam”, spune – având experiența 
înstrăinării pe meleaguri americane – Theodor Damian, iar C. Noica 
apreciază că „Numai în cuvintele limbii tale se întâmplă să-ți amintești de 
lucruri pe care nu le-ai învățat niciodată. Căci orice cuvânt este o uitare și în 
aproape oricare s-au îngropat înțelesuri de care nu mai știi. Cum altfel am 
putea da folosință vie cuvintelor?”   

Când și dacă moștenirea e primită și privită cu bucurie și respect, când 
și dacă i se poartă de grijă, când și dacă vorbitorul înțelege mesajul lui D. 
Cantemir („Un cuvânt grăit nu mai poate fi dezgrăit”) se întâmplă lucruri 
alese și uimitoare, „ca întâlnirea cu duhul”: „Limba Română e o mare traistă, 
cu nesfârșită bogăție de vorbe. Ditamai. Pe alese. Și iscusite, și sunătoare, și 
pline de tâlc, de toată adâncimea. Dar s-o fi ciuruit, o fi ronțăită de molii, că 
ușor-ușor se împuținează folosirea lor. Le apasă, le afundă cele noi, de 
împrumut, adesea cu aceleași înțelesuri. Uitate însă, ori nici măcar aflate. 
Lipsește strădania de a le cunoaște. Sau chiar pe ea, ființa Limbii însăși. 
Atunci să vezi uimire… Poate nu mai e dată oricui… Poate e ca întâlnirea cu 
duhul” (Cristina Struțeanu). 
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Văd că, în lume, se bucură de crescândă prețuire și de reușite 
conservatoriștii florei și faunei, salvatorii speciilor și arealurilor amenințate. 
Ei restabilesc – prin conservare și repopulare – echilibrul și armonia naturii. 
Să fii, însă, conservatorist în materie de limbă maternă, să încerci menținerea 
unui echilibru rezonabil între vechi și nou, să pledezi pentru armonia limbii, 
pentru necesara prezervare a unor expresii, cuvinte și înțelesuri 
„amenințate”, să nu fii partizanul talmeș-balmeșului lexical… atrage priviri 
disprețuitoare. Ești repede etichetat ca înapoiat, învechit, expirat, închistat. 
Poate anticipând o criză generală a comunicării, Octavian Paler afirma la un 
moment dat: „Pare că toți sfârșim prin a vorbi o limbă pe care nu o mai 
înțelege nimeni.” Mai înțelege cineva ce a vrut să transmită viitorimii 
Nicolae Iorga atunci când a spus că o limbă (a oricărui neam) „Este forma 
cea mai înaltă, cea mai deplină în care se poate exprima sufletul acelui 
popor.” sau când a mărturisit: „Mi-a plăcut să caut frumuseţile limbii şi 
puterea vie a imaginilor. Le-am găsit în multe cărţi ale trecutului şi în creaţia 
anonimă a folclorului spre care m-am aplecat totdeauna cu interes şi 
preţuire.”? 

Și, totuși, mă întorc, azi, la versurile-îndemn ale lui Gheorghe Sion: 
„Vorbiți, scrieți românește, / Pentru Dumnezeu!” Măcar de Ziua Limbii 
Române. 

Și, tot de ziua ei, să ascultăm cuvintele lui Grigore Vieru: Tudor 
Gheorghe: „În limba ta ți-e dor de mama” (YouTube) 

 
(Material publicat în premieră pe pagina La pas prin Brașov) 



 

Viorica Colpacci, Tentaţia unui înger 
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RECENZII 

FLORENTIN POPESCU

Poetul Coman Şova, între amintire, 
nostalgie şi meditaţie 

Privind retrospectiv ultimul deceniu 
literar de la noi, un adevăr ni se impune cu 
pregnanţă şi are semnificaţii aparte. Este vorba de 
prezenţa editorială a unuia dintre cei mai 
interesanţi şi discreţi poeţi: Coman Şova.  

Faptul este cu atât mai interesant cu cât 
acest scriitor a avut – şi înainte de 1989 şi după 
aceea – suficiente posibilităţi de a se manifesta public (acces la presa literară, 
la Radio, Televiziune şi la alte mijloace mass-media), dar n-a făcut-o. 

Descinzând în literatură de pe frumoasele meleaguri moldave, dl 
Coman Şova a adus cu sine atât încărcătura poetică a meleagurilor natale cât 
şi sobrietatea şi profunzimea unei gândiri care au făcut din lirica sa unul din 
cele mai interesante teritorii literare, recunoscute şi relevate ca atare de către 
comentatorii săi din ţară şi din străinătate. 

Recent, după ce versurile sale au apărut în mai multe limbi (unele de 
circulaţie universală – engleză, franceză, germană, altele în idiomuri ceva 
mai restrânse – ucraineană, arabă ş.a.), un inimos şi apreciat editor ieşean 
(Aurel Ştefanachi) l-a inclus într-o colecţie de remarcabil rafinament, 
intitulată „Bibliofil – poezie contemporană”, cu un volum – Bărbatul care 
trece de 120 de pagini, format academic, între coperţile căruia au fost 
adunate cele mai reprezentative creaţii lirice ale autorului, veritabilă carte de 
vizită prin care acesta e prezentat publicului. 

Dintru început, prin text facsimilat, poetul Coman Şova ni se relevă 
ca un nostalgic, evadând în copilăria pierdută pentru totdeauna. O copilărie 
petrecută într-un spaţiu mirific, evocat la căldura duioasă a amintirii: „Mi-e 
dor de verdele pădurii mele / şi de albastrul apei spumegând / de-acolo plute 
alergând în lume / pe lărgi spinări de ape lunecând. // Să văd de Paşti făclii 
pe Bâtca Doamnei / Şi pe Cernegura speranțe și stafii / Să mă afund adânc 
în frunza toamnei / Și să-mi urez să fiu, să fim, să fii!” (Poem dedicat 
oraşului Piatra Neamţ). 

Evident, astfel de versuri impun o comparaţie, între alţii, cu Ion Pillat, 
ca să ne oprim la un singur exemplu din multe altele – ceea ce nu înseamnă 
că am avea de a face cu o pastişă, ci mai degrabă cu o sugestie care impune 
înscrierea poetului într-un lung şir de barzi dintr-o anume direcţie a poeziei 
româneşti dintotdeauna. 
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„Copleşit de zgomot, de praf şi de nesomn” şi „înlănţuit de 
Bucureşti”, cum însuşi o mărturiseşte în finalul poemului din care am citat 
mai sus, dl Coman Şova, cu stofă de luptător (luptător nu fizic, ci înfruntător 
al potrivniciilor aduse peste sine de viaţa urbană) nu se lasă copleşit de lumea 
în care se simte străin, ci, dimpotrivă, caută să se împlinească pe sine, îşi 
găseşte un remarcabil echilibru interior, translează către o poezie a ideilor, a 
meditaţiei privind condiţia umană şi condiţia civilizaţiei moderne în care i-a 
fost/îi este dat să supravieţuiască. 

În contextul existenţei cotidiene poetul se vrea pe sine un anonim: 
„Nimic nu mă împiedică / să fiu doar / Omul acela, / bărbatul care trece – / 
ochii lui văzând o femeii / o poate lua în privier / până pe terasa-parc. / Chiar 
dacă sunt martori / care-au văzut femeia şi a doua zi, / dis-de-dimineaţă, în 
ochii bărbatului, / nu se va întâmpla nimic. / El este doar omul acela, / 
bărbatul care trece” (Bărbatul care trece). Simbolic, chiar şi în vârtejul vieţii 
citadine, poetul se închipuie pe sine un descendent din lumea codrilor rămaşi 
în ţara copilăriei: „Sunt copac de alee, / am crengile crescute cu măsură, / 
tăiată la timp, / plămânii arşi de eşapamente. // Singura mea bucurie / este 
atunci / când îndrăgostiţii şi copiii / rup flori şi ramuri / sau aruncă după 
fructele mele / cu pietre. / Împotriva paznicilor” (Copac de alee). 

În cea mai mare parte a poemelor dlui Coman Şova există un fior 
nostalgic înfăşurat, precum o iederă, în jurul ideii de trecere efemeră prin 
lume, dar şi al încrederii în puterea binefăcătoare a cuvântului – cel care, la 
autorul nostru, ca şi în Biblie, a fost/este la începutul tuturor celor trăite şi 
cuprinse în vers. 

Mai există apoi o poezie a tandreţei, frumos şi subtil raportată la meditaţia 
asupra trecerii timpului: „Mai greu îmi este sângele spre seară, / ochiul e jilav în 
aerul mut / şi s-au stins făcliile afară, / e vremea trecută cu gongul bătut. // Am 
uitat de aer şi de pâine, / de soarele negru cu ochii păgâni... / Iubito, fii astăzi, eu 
sunt fără mâine, / pământul se surpă cu tot cu fântâni. // Mai blând decât lutul, cu 
lut mă-nfăşor / în seve dulci de arbori şi răcoare, / la nuntă, pe plaiuri voi veni 
mai uşor / din piatră albă şi nezburătoare” (Iubito, fii astăzi). 

Din relativ bogatul florilegiu de opinii critice care însoţesc acest volum 
(TipoMoldova, Iaşi, 2019) am reţinut aceste consideraţii consemnate de Ioana 
Crăciun la ediţia poeziilor lui Coman Şova în limba germană: „În accepţiunea 
lui Coman Şova, iubirea trebuie înţeleasă ca principiu universal... Este iubirea 
celui înţelept, care ştie că lumea reprezintă o taină metafizică adâncă şi care se 
înclină în faţa acestei taine, având conştiinţa că existenţa, oricare formă ar lua ea, 
constituie un privilegiu. În această conştiinţă îşi are rădăcinile elementul de 
meditaţie, de reflecţie şi de autoreflecţie ce conferă poeziei lui Coman Şova un 
profil filosofic inconfundabil.” 

La confluenţa nostalgiei după vremurile apuse cu amintirea, a acesteia 
din urmă cu marile întrebări şi nelinişti ale timpului său, autorul a găsit un 
drum care este numai al său şi care, implicit, l-a purtat / îl poartă spre spaţiile 
mirifice ale marii poezii. 
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FLORENTINA TONIŢĂ       
 

Între sarcasme și paradoxuri 
 
„În toată viața mea am fost liber și singur 

ca o piatră în cădere, din vârf de munte. Cum să 
te apropii de un asemenea pericol de 
neîmblânzit?”, scria Mircea Oprea în volumul 
Vârstele mirării (Ed. TipoMoldova, Iași, 2017). 

Apare firesc întrebarea: de ce ai îmblânzi 
o piatră care, chiar în cădere din vârf de munte, 
naște energii uriașe și declanșează universuri de 
gânduri? Căderea, la Mircea Oprea, nu e totuna 
cu coborâșul. La Mircea Oprea, căderea e însăși 
libertatea. De libertatea neîmblânzită a lui Mircea Oprea mă apropiam 
într-un decembrie, să tot fie de atunci vreo șase ani. 

Îl recitisem pe Vasile Netea (Interviuri literare, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1972), cu a lui carte devenită astăzi un adevărat document de 
memorialistică. Mă fascinase, la fel ca prima dată, un interviu anume: „Șapte 
nopți de vorbă cu Tudor Arghezi”. Poetul de la „Mărțișor” acceptase 
(con)vorbirea cu Vasile Netea, dar cu o condiție: doar la telefon, în fiecare 
seară, la o aceeași oră. De dragului jocului jurnalistic, i-am propus lui Mircea 
Oprea un interviu de-a lungul a șapte seri. Cu o întrebare/răspuns pe măsura 
zilei și a gândului dezvăluit. Așa apărea, la sfârșitul anului 2017, interviul 
„Șapte seri cu Mircea Oprea”. 

Născut în Belcești, Iași, Mircea Oprea trăiește de o viață în Botoșani 
sau în preajma acestui oraș. De când se știe scrie, citește, se preumblă printre 
oameni. Poezie, proză, eseu, dar și cronică de teatru, de artă plastică. Mircea 
Oprea este și un fascinant intervievator. Provoacă discuții deseori incomode 
și nu se lasă până când nu obține ”Mirarea de mine”, ”Mirarea de voi”, 
simțind ”Gravitația lunii”, chiar și atunci când dă ”mâna cu președintele”. 
De la ”Împăcarea cu lumea” până la ”Oaspetele din condominiu”, Mircea 
Oprea ne propune un scris uneori atipic, alteori recognoscibil în dimensiunea 
unei cronologii personale. 

Pentru că există în cărțile lui Mircea Oprea o autenticitate a 
concretului imediat, în care ființa vie (scriitorul) este expusă (și supusă) unei 
radiografii dure, care conduce fără doar și poate către o perpetuă evoluție, o 
continuă mirare, cu toate spaimele și dezvăluirile ce se nasc ulterior. 

Chiar dacă păstrează temelia unor rigori convenționale, Mircea Oprea 
reconstruiește cu încăpățânare, dar fără a dinamita sau măcar șubrezi 
structura de rezistență a cărții. Mai mult, autorul știe să confere scrisului 
vibrația stilistică și metaforică a unui mecanism ce se desfășoară în sinele 
scriitorului, dar și al cititorului deopotrivă. Desigur, transpare din scrisul lui 
Mircea Oprea o solitudine orgolioasă fără să fie mândră (cel puțin nu în 
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sensul creștin al mândriei de sine). Scriitorul ne oferă o literatură de calitate, 
cum din ce în ce mai rar găsim în zilele noastre. Lipsită de stridențe, fără 
rostiri patetice, chiar dacă uneori pare înfășurat într-un claustru intelectual. 
Cititorul nu este incomodat, dimpotrivă: ai parte de provocare, pentru că 
Mircea Oprea nu te lasă să te pierzi în tihna literei, ci te întâmpină la tot pasul 
cu surprinzătoare „piedici”. 

De data aceasta, avem în față două recente cărți ce poartă semnătura 
lui Mircea Oprea. Subversiv (sarcasme și paradoxuri), cu desene de Liviu 
Șoptelea (Ed. Quadrat, Botoşani, 2022) și Nod pe frânghie (Ed. Quadrat, 
Botoşani, 2023). 

Am redeschis DEX-ul pentru o întoarcere la originile cuvintelor. 
Găsim, de pildă, că subversiv are sensul de „ceva care periclitează, subminează 
ordinea internă a unui stat”, „care se desfășoară pe ascuns, ilegal”, „care este 
împotriva ideilor, a valorilor acceptate în general”. Aforism, ne spune același 
DEX, duce către o „cugetare pe care autorul o enunță într-o formă concisă, 
memorabilă, chiar cu accente de sentință, de adagiu”. 

Desigur, cel mai adesea - în funcție de rigurozitatea mentală a 
autorului și de capacitatea intelectuală (de ce nu?) de a reda frazeologic un 
astfel de enunț – aceste scrieri capătă un caracter sentențios prin excelență 
sau, dimpotrivă, așa cum se întâmplă deseori în cazul lui Mircea Oprea, o 
formă teologică sub cel mai curat înțeles. Pentru că, atunci când vorbim 
despre aforism, avem în vedere în special calitatea frazei. Autorul trebuie să 
dispună de o formulare nu doar concisă, ci și revelatoare. 

Dar revenim la Subversiv. Cartea lui Mircea Oprea – spre a fi mai 
bine înțeleasă –, trebuie citită în sens invers, de la „Argumentum” de final, 
pentru a afla de ce „aforistul” este „un subversiv”. Și autorul așază aici foarte 
inspirat și un Motto al lui F. Nietzsche: „Un aforism matrițat și turnat cum 
se cuvine, odată citit, nu este încă descifrat; dimpotrivă, abia de acum trebuie 
să înceapă interpretarea lui, pentru care e nevoie de o artă a interpretării”. 

Definiția Aforismului este, în accepțiunea lui Mircea Oprea, cu totul 
diferită de ce ne oferă DEX-ul: „…nu mai cred de mult în aforismul-pildă de 
înțelepciune, cărămidă în zidirea omului ca ființă cu discernământ, și cred în 
aforismul-trotil care, face ce face, și dislocă încă o bucată din clădirea tot 
mai șubredă”. 

Scriitorul studiază, cercetează și nu o face superficial, așa cum tot mai 
des suntem, de o vreme, tentați de „specialistul Google”, ci răscolește 
bibliotecile și parcurge tomuri întregi. Toate, spuneam, pentru a pătrunde și 
a înțelege subversivitatea aforismului. „Prefer aforismul ca dinamită, măcar 
ca bisturiu, mai puțin ca pansament sau balsam”, spune Mircea Oprea. Și nu 
întâmplător face trimitere, apoi, la Jurământul lui Hipocrate, pe care îl 
consideră a fi o adevărată „pagină de aforisme”, un text care poate fi și astăzi 
„cea mai bună lecție de deontologie, batjocorită mai întâi de medici, apoi de 
fiecare breaslă în parte”. 
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„În cazurile disperate sunt necesare cele mai disperate remedii”, spune 
Hipocrate, și e destul să privim astăzi în jur pentru a-i da dureroasă dreptate. 

Mircea Oprea, îl știm, are ironie, îmbrăcată uneori în umor negru, 
alteori sub forma unor reflecții amare. Eboșe sau grafică tăioasă, pastel sau 
tușe groase, „în cuțit”, regăsim în aforismele lui Mircea Oprea manifestări 
care dezvăluie un atent observator al scenei politice, culturale, sociale. Un 
fin observator al vieții. 

„Aforismul nu va ține de foame, dar te va învăța răbdarea, te va învăța 
să apreciezi austeritatea stoicilor, disciplina lor, să probezi pe pielea ta 
aventura asceților”, ne spune autorul cărții Subversiv. Și nu avem decât să 
acceptăm că din cuvinte se naște, cel mai adesea, însăși viața.  

 
 
 
MARCEL MIRON  

 
Dialogând peste Ocean  

 
Am primit cartea Portrete 

românești de peste Ocean, vol. I (New 
York) a doamnei Elena Mitru (Editura 
Rawex Coms, București, 2019, 221 pp.). 

Pe doamna Elena Mitru am 
cunoscut-o la Cenaclul literar „Mihai 
Eminescu” din New York în luna mai 
2015, Cenaclu întemeiat și condus de 
colegul și prietenul meu pr. prof. Theodor 
Damian, iar mai apoi la biserica parohială 
„Sf. Ap. Petru și Pavel”, unde autoarea 
cărții Nu vreau să traversez se roagă 
frumos, până la transfigurare, și vorbind cu 
îngerii își face planuri de viitor, cum am 
scris în prefața cărții amintite, planuri literare pe care nu le-a abandonat, 
dimpotrivă, se pare că le-a completat și iată că acum, în anul 2023, vorbim 
de multe apariții literare între care și cartea în discuție, în șase volume, 
deocamdată! în care sunt „intervievate un număr de 47 de personalități din 
diferite domenii”1. 

În primul din cele șase volume din seria Portrete românești de peste 
Ocean,  răspund acestei provocări, plăcute cred pentru cei intervievați, 
unsprezece persoane și anume: Theodor Damian, Gabriel Teodor Gherasim, 
Marcel Miron, Dorel Cosma, Menuț Maximinian, Vasile Răvescu, Raluca 

 
1 Zenovie Cârlugea, „O memorabilă serie de portrete românești realizată la New 
York”, în Lumină Lină, An XXVII/nr. 4, 2002, pp. 90-91. 



 
144 

Tudor, Andreea Olivia Matei, Mariana Vasile, Florentin Popescu și Marius 
Mihai Zamfir, trei preoți și opt laici. 

La fiecare intervievat autoarea afișează un motto pe care l-a cules din 
textul colocutorului, ea privind prin „fereastra către orizont ... prin care 
pătrunzi pentru a vedea ce se petrece mai departe de tine, de locul în care te 
afli în acest univers. Privind prin ea, vrei să descoperi ce secrete îți rezervă 
viitorul sau ce bucurii te așteaptă”2. 

 
 

Theodor Damian  
S-a născut în anul 1951 la Botoșani din părinții Gheorghe și Dora, 

școala primară și gimnazială în orașul natal, apoi elev la Seminarul Teologic 
de la Mănăstirea Neamț între anii 1966-1971; această școală teologică era 
singura din Moldova și deservea în perioada comunistă șase județe cu 
aproximativ trei milioane și jumătate de creștini ortodocși, cu 28 de locuri 
anual; apoi Institutul Teologic de Grad Universitar din București între anii 
1971 - 1975, preot în 1973 la Parohia Ibănești, apoi la Hănești, protopop la 
Dorohoi, unde slujește la catedrala „Grigore Ghica”. 

În 1979 este bursier la Bossey - Elveția, continuând studiile doctorale 
la Lausanne până în 1983. La Lausanne înființează parohia românească „Sf. 
Trei Ierarhi”, cenaclul literar „Mihai Eminescu” și revista Adusu mi-am 
aminte.  

Revine protopop la Dorohoi, apoi în 1985 se transferă la Sibiu, 
secretar de redacție la revistele Telegraful român, Mitropolia Ardealului și 
Îndrumătorul Bisericesc unde lucrează alături de cărturarul mitropolit 
Antonie Plămădeală. 

În anul 1988 călătorește în USA cu viză de turist și obține o bursă de 
studii la Facultatea de Teologie din Princeton, New Jersey, la care termină și 
masterul. Biserica Prezbiteriană îi acordă bursă doctorală la Fordham 
University din New York până în anul 1993, când înființează Parohia 
Ortodoxă Română „Sf. Ap. Petru și Pavel” din New York unde și astăzi 
întreține focul Duhului Sfânt. 

„Trăitor câteva decenii bune în Statele Unite, profesor la Metropolitan 
College în New York, fondator al Simpozionului Anual Teologic Ecumenic, 
ambele în cadrul Institutului Român de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă 
(înființat de neobositul om de cultură care este Theodor Damian), cofondator 
al unor sesiuni tematice din cadrul International Congress on Medieval 
Studies at the Western Michigan University, Kalamazoo, Mi, SUA și ISSEI 
(The International Society for the Study of European Ideas), este de la sine 

 
2 Elena Mitru, Oglinda din fereastră, Editura RawexComs, București, 2018, coperta 
IV. 
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înțeles că preocupările lui Theodor Damian se disipează (cu notabile 
rezultate) în multe domenii, diferite și totuși adiacente”3. 

Preotul, profesorul și scriitorul Theodor Damian, în acest interviu, își 
aduce aminte de începutul activității pastorale la Ibănești (jud. Botoşani), 
vorbeşte despre pastoraţia sa la New York (pp. 16-17), despre revista Lumină 
Lină şi cenaclul literar „M. Eminescu”, pe care le-a fondat în acelaşi oraş. 

Elena Mitru sondează și explorează cu succes mintea și inima lui 
Theodor Damian și, desigur, s-a bucurat și ea de toate darurile pe care le-a 
primit de la duhovnicul, profesorul, scriitorul, teologul și părintele cenaclului 
„Mihai Eminescu” din New York. 

 
 

Gabriel Teodor Gherasim 
Din cărțile de interviuri, din ce în ce mai numeroase, aluvionar chiar 

în literatura contemporană, respondenții sunt, îndeobște, persoane în vârstă 
care au acumulat în timpul vieții caratele pe care cei ce pun întrebări vor să 
le dezvăluie cititorilor, „dar condiția ca modul lor de viață să fie însușit de 
cei mai tineri este ca sfaturile lor, în scris, să se resimtă în căldura unei trăiri 
adevărate și ca ele să facă dovada că sunt învățături capabile să desăvârșească 
o viață prin ecourile pe care le-a lăsat spre lauda lui Dumnezeu cel în Treime 
închinat și slăvit4”, ne atenționează pedagogic părintele Dumitru Stăniloae, 
propus spre canonizare pentru anul 2025. 

Motto-ul lui Gabriel Teodor Gherasim, „Inima mea bate pentru 
România: ceea ce cred alții despre poporul meu este implicit și explicit treaba 
mea” (p. 24), dezvăluie conținutul celor 22 de pagini în care respondentul 
cotrobăiește prin sinele său. Moșit de Theodor Damian în cenaclul „Mihai 
Eminescu” din New York, oraș în care trăiește și muncește, absolvent a două 
universități americane, este managerul unei agenții care susține drepturile 
persoanelor cu dizabilități. 

Izvorul din care se trage prin bunici este satul bucovinean Grănicești; 
născut în cartierul bucureștean Balta Albă, ajunge cu tatăl său dr. Theodor 
Gherasim prin Italia, unde începe liceul, apoi în USA unde îl termină, și 
trăiește până în prezent. 

Prin acest interviu aduce un imn de grație familiei, părinților și 
poporului român din actualele granițe ale României, dar și a celor din 
Basarabia, Bucovina de Nord, a celor din Balcani. 

Este recunoscător lui Dumnezeu pentru toate daurile pe care i le-a 
dăruit și prin care el există. 

 
3 Mihaela Albu în prefața cărții Cateheze literare de Theodor Damian, Editura 
RawexComs, București, 2020, p. 6. 
4 Dumitru Stăniloae, în Ioanichie Balan, Convorbiri duhovnicești, Editura Episcopiei 
Romanului și Hușilor, Roman, 1984, p. 6. 
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Marcel Miron 
Al treilea intervievat este Marcel Miron, „protoiereu și poet” care 

sfătuiește pe tineri „să trăiască frumos și eroic, pentru că sunt nemuritori!” 
Așadar, Miron Marcel s-a născut în 29.10.1951 la Cozmești, județul 

Vaslui, al doilea copil din cei șase (doi decedați) ai familiei Dumitru și 
Ruxandra Miron. 

A urmat școala primară în Cozmești, 1958 – 1962, școala generală în 
Oșești, 1962 – 1966, Seminarul Teologic de la Mănăstirea Neamț, 1966 – 
1971 și Institutul Teologic de Grad Universitar din București. 

Este angajat preot la 01.12.1973 la parohia Boțești, Protopopiatul 
Huși, județul Vaslui, în 1982 transferat la Parohia „Sf. Ap. Toma” din Huși. 
Între anii 1990 – 2010 a fost protopop al Protopopiatului Huși. Pensionat la 
data de 01.08.2021. 

Scrie poezie din copilărie, din clasele a șasea – a opta, apoi în timpul 
Seminarului Teologic. La București frecventează cenaclul literar „George 
Bacovia” și cenaclul umoristic „G. Călinescu” de la Gara de Nord. 

Debutează în revista Lumină lină de la New York, a prietenului său 
Theodor Damian, în anul 2000, iar la insistențele aceluiași coleg și prieten 
publică la Editura Junimea din Iași, în anul 2015, volumul de poezii Versuri 
albastre și aurii, carte care a fost premiată de Casa de Cultură „Mihai 
Ursachi” din Iași, la Zilele recoltei editoriale, cu premiul I, pentru „Cel mai 
bun debut al anului 2015”. 

Tot în 2015, apare la Editura Gens Latina din Alba Iulia volumul de 
poezii Caiere de lumină. 

În anul 2016, la Editura Timpul din Iași, scoate cartea de poezii De la 
Kogaion la Athos, urmată de Spre orizonturi albastre în anul 2017. 

În decembrie 2016 a devenit membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, filiala Iași. 

A publicat și publică poezii în revistele Lumină lină din New York, 
Gând românesc din Alba Iulia, Scriptor - Iași, Poezia - Iași, Convorbiri 
literare - Iași, Hyperion - Botoșani, Rapsodia - Sibiu, Ardealul Literar și 
Artistic - Deva, Baad – Bârlad, Expres Cultural – Iași, Conexiuni – Bistrița, 
Bogdania - Focșani, Cronograf - Satu Mare, Mărturii culturale - Satu Mare, 
Însemnări ieșene, România literară, Bucureștiul Literar și Artistic, Feed 
Back - Iași, etc.  

În anul 2017, a primit premiul Uniunii Scriitorilor, subfiliala Vaslui, 
pentru volumul De la Kogaion la Athos. 

În anul 2018, la Editura 24:ORE, a publicat volumul de poezii Șarpele 
de pe balustradă care a primit Premiul Grigore Hagiu – Târgu Bujor, Galați, 
27.09.2019; Premiul Uniunii Scriitorilor Iași, filiala Vaslui, 15.11.2019 și 
Medalia „Palatul Culturii Bistrița” pentru poezia religioasă, 29.11.2019.  

În anul 2018 a primit distincția „Poet al Iașilor”. 
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În anul 2020 a publicat volumul de poezii Poeme din anticamera 
vieții (Timpul, Iaşi). În anul 2021 a publicat volumul de poezii Vise pe Tabor, 
Editura Timpul, Iași. 

În anul 2021 a primit premiul „Convorbiri literare”, Zilele Revistei, 
Ediția a XXV-a. Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Iași, i-a oferit 
Premiul de Excelență pe anul 2021.  Asociația Culturală „Catharsis” Bistrița 
i-a oferit Premiul pentru literatură pe anul 2021. 

Diplomă de la Asociația Culturală „Catharsis” Bistrița, Societatea 
Scriitorilor Bistrițeni „Conexiuni B.C”, 14 ianuarie 2022 - Zilele Culturii 
Naționale. În anul 2022 a primit Distincția Festivalului Internațional de Poezie 
- Iași, „Refugiat prin Poezie”, Diploma Bibliotecii V.A.Urechea, Galați. 

În perioada 26-31.08.2022 este prezent la Ouranopolis - Muntele 
Athos, Grecia la Turnirul de Poezie dintre filialele București și Iași ale 
Uniunii Scriitorilor din România, reprezentând Filiala Iași. 

În luna noiembrie 2022 participă la Festivalul de Poezie Tomis - 
Constanța, reprezentând Filiala Uniunii Scriitorilor Iași. 

În luna martie 2023, la Editura Rawex Coms din București, a publicat  
volumul de poezii Raze de lumină. 

 
 

Dorel Cosma 
Plăcut surprinsă să întâlnească la New York pe cei „Trei crai de la 

răsărit”, Dorel Cosma, Elena M. Câmpan - crăiasă și Menuț Maximinian, în 
găzduire - mânecare și mărturisire literară la cenaclul „Mihai Eminescu” și 
Biserica „Sf. Ap. Petru și Pavel”, într-un cuvânt la sânul părintelui Theodor 
Damian, Elena Mitru „descoase” pe cei doi pelerini scriitori. Elena M. 
Câmpan mai fusese în vizită la Theodor Damian și întoarsă acasă din USA a 
scris și publicat volumul de versuri Damian, o bijuterie poematică născută 
dintr-o minte incandescentă și un suflet luminos. 

Chiar de la început Dorel Cosma se prezintă (motto): „Sunt român și 
mă mândresc cu această calitate de român transilvănean!” Și începe să depene 
firul vieții; amintiri din pruncie, copilărie, tinerețe, bărbăție culturală. Născut 
la Bistrița Năsăud, licențiat în filologie - jurnalism la Iași, apoi la Chișinău, 
realizator de emisiuni radio TV, redactor al mai multor ziare și reviste din țară 
și străinătate, cetățean de onoare al municipiului Bistrița, al orașului Năsăud, 
al localității Brădești - Mureș, Karditsa - Grecia, San Giovani Rotondo - Italia, 
Voiron - Franța. A primit diplomă de excelență pentru întreaga activitate 
culturală de la Ministerul Culturii din România, Premiul Opera Omnia al 
Uniunii Scriitorilor din România, filiala Sibiu, insigna de aur a Uniunii 
Scriitorilor din Bulgaria, Crucea Nordului a Episcopiei Ortodoxe Române de 
Nord, cetățean de onoare al culturii - Târgu Mureș, premiul Oscar pentru 
folclor, Italia, Crucea de Malta cu fir de aur, Portugalia, Diploma de Onoare a 
Ordinului de Patrimoniu, Spania, precum și altele din Bulgaria, Franța, 
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Indonezia, multe premii și diplome, între care, Diplomă de Excelență Gracious 
Light - New York, oferită de părintele Theodor Damian. 

Vorbitor al limbilor română, germană, franceză, engleză, maghiară, 
italiană, servește „Cultura care i-a adus satisfacții maxime” (p. 70), mai ales 
la Gewerbeverein - Palatul Culturii din Bistrița, pentru care nutrește o iubire 
și slujire totală: „Palatul e atât de al nostru / Avem multe a ne spune / Starea 
de cântec, vers și dans / pătrunde tiparele emoționale / adică înțelegerile 
dobândite / complexitatea vieții afective / iubirea maternă”5. 

Enumeră cărți publicate de poezie, proză pentru maturi și copii. 
Slujind folclorul - este de foarte mulți ani Președintele Uniunii Mondiale 

de Folclor, I.G.F., cu sediul oficial la Voiron, Franța și cel administrativ la San 
Giovani Rotondo, Italia, a colindat lumea cu ansamblul „Cununa de pe Someș”, 
iar acum, el însuși încununat fiind, se întreabă: „Câți n-au dorit / s-ajungă? / Dar 
s-au trezit târziu / din nebunia / plecată să adoarmă!6” 

Acest globetrotter mărturisește: „M-am bucurat să citesc la New York 
în cadrul cenaclului Mihai Eminescu, iar prietenia care ne leagă de distinsul 
profesor universitar dr. Theodor Damian mă onorează și mă consider o parte 
a Familiei de Duminică” (p. 78). 

Dorel Cosma este părintele Festivalului Internațional de Teatru și 
Poezie Liviu Rebreanu de la Bistrița cu ținere în jurul datei de naștere a 
scriitorului, 26 noiembrie, și care a avut loc anual până la pandemia de Covid 
19, când, nemaiputându-se organiza fizic, s-a ținut online pe data de 10 iunie 
2020: „Am deschis o lume nouă care demonstrează că și în perioada critică 
a distanțării, poezia ne apropie. Vocea poeților lumii s-a făcut auzită prin 
efortul organizatoric al conducerii „Conexiunilor bistrițene”7. 

Motto-ul afișat la început de Elena Mitru, „Să trăim în speranță, 
credință și iubire”, l-a inspirat pe Dorel, care după ce s-a pensionat din 
funcția de director al Palatului Culturii din Bistrița, a înființat cu prieteni din 
Satu Mare și Bistrița, postul AS-TV, Cafeneaua BC, un program cultural atât 
de necesar în peisajul literar contemporan. 
 
 
Menuț Maximinian 

Născut într-un sat de munte de pe Valea Țibleșului, trăiește din plin 
universul coșbucian, „în vaduri ape repezi curg / și-n vuiet dau în cale / iar 
plopi în umedul amurg / doinesc eterna jale”, în nopțile de iarnă când bunica 
îi cânta lin, iar el mirat de jocul flăcărilor focului din vatră, urmărea „lumini 
cu umbre - amestecând / prin colțuri de odaie” și vrăjit de parfumul emanat 

 
5 Dorel Cosma, De la Gewerbeverein la Palatul Culturii Bistrița, imnul Palatului 
Culturii, Editura Nosa - Nostra, Bistrița, 2018, p. 25. 
6 Dorel Cosma, Calitatea timpului, Editura Nosa Nostra, Bistrița, 2020, p. 48. 
7 Dorel Cosma, Antologie de poezie, Editura Nosa Nostra, Bistrița, 2020, p. 6. 
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de merele care se coceau pe plita fierbinte, își împropria legile moralei și 
bazele educației creștine: „acolo am învățat ce înseamnă Credința, ce 
înseamnă bunul simț, ce înseamnă să fii respectuos și să nu uiți niciodată de 
unde ai plecat” (p. 91). 

El este bistrițeanul adevărat pe care Elena Mitru îl surprinde în esența 
crezului lui - motto: „Aceasta este România mea și cu această Românie mă 
mândresc”. 

Este scriitor, jurnalist, etnolog, director al cotidianului Răsăritul din 
Bistrița; școlit la Colegiul Național „Liviu Rebreanu” din Bistrița, absolvent 
al Universității Babeș Bolyai din Cluj, al Universității din Baia Mare, publică 
poezie, critică literară în România Literară, Convorbiri Literare, Neuma, 
Conexiuni, Luceafărul de dimineață, Timpul, Steaua, Tribuna, Dacia 
literară și lista este lungă. 

Icoana bunicii pe care o poartă în inimă îl inspiră să publice în 
revistele Lumea credinței, Leacuri Mănăstirești, Lumea monahilor, 
Poveștile Paștelui - tradiții vii din ținutul Bistrița - Năsăud. 

Prieten și colaborator al lui Dorel Cosma, colindă lumea cu el și 
singur și primește premii, distincții, diplome, medalii care, enumerate, 
acoperă două pagini, ultima și cea mai valoroasă fiind cea de membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, filiala Sibiu. 

Prin mărturisirea „temele nu le aleg eu, vin ele către mine” (p. 98), se 
prezintă ca fiind un burete sensibil care înmagazinează bucuriile, cântecele, 
dansurile, poveștile lumii pe unde îl duc pașii și veacul. 

„Pentru mine acasă este peste tot în lumea aceasta unde îmi duc cărțile, 
gândurile, tradițiile, unde găsesc un român cu care să stau de vorbă” (p. 89). 

Așa i s-a întâmplat în New York unde părintele Theodor Damian i-a 
înmânat diploma „Premiul pentru poezie” din partea Institutului Român de 
Teologie și Spiritualitate Ortodoxă. 

Menuț Maximinian este al doilea crai amintit în chiar începutul 
interviului, un păunaș al codrilor precum îl vedem în fotografia din carte cu 
pălăria de la bunicul. 

 
 
Vasile Răvescu 

„Trei volume în care am strâns viața mea de reporter, păstrând textele 
așa cum au apărut în presă, ca să fie evidentă amprenta timpului pe care l-am 
străbătut. O carte care dă seamă, prin aproape toate genurile publicistice 
(reportaj, interviu, anchetă, etc) de o viață trăită plenar și frenetic, cum stă 
bine unui ziarist cu vocația scrisului”; așa se prezintă și își prezintă Vasile 
Răvescu cartea Reporter cu autostopul în revista Bucureștiul Literar și 
Artistic (An XII, nr. 10/2022) la rubrica „Autograf în premieră”. 
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Când a fost intervievat de Elena Mitru cu patru ani în urmă - 2019, 
Vasile Răvescu ni se descoperă și se prezintă: „Provin dintre jurnaliștii care 
trudesc în slujba cuvântului și a limbii natale” - motto-ul interviului. 

Născut în anul 1942 în Domnești, Argeș, și-o „plimbat” copilăria, cum 
mărturisește, „căci greu nu mi-a fost” prin școala primară și gimnazială, trei 
ani la Liceul Militar „Dimitrie Cantemir” din Breaza, termină liceul la 
Câmpulung Muscel, filologia universitară la București, reușește să evite 
repartizarea în învățământul rural la Orbeasca de Jos pentru că „am prins cu 
nerăbdare un post în presă de corespondent pentru regiunea Pitești”, iar după 
1968, anul noii împărțiri administrative în România, „a luat în stăpânire 
județele Argeș, Vâlcea, Olt, Gorj, Mehedinți și mai rar Sibiu, cu sediile 
preferate la Craiova și Râmnicu Vâlcea”. Din anul 1972, „spre bătrânețe” 
rămâne la „centrală” la București, iar în 1983 a fost numit producător delegat 
la Casa de Filme 5, unde lucrează cu regizorii Cornel Diaconu, Sergiu 
Nicolaescu, Elisabeta Bostan, Nicu Stan, Anghel Mara, Gheorghe Vitanidis 
până în 1990. 

Continuă plimbarea vieții în presă la Dimineața, Românul, Agenția 
Națională de Presă Rompres. După pensionarea din anul 2000 colaborează 
la publicații precum Locuri de muncă, Săptămâna turistică, dar de acum în 
plimbarea spre asfințit este însoțit de soție și nepoți. 

Debutul în literatură este la vârstă septuagenară cu volumul Rime 
Târzii și Epigrame multicolore din perioada portocalie, precum și Catrene 
de serviciu, Umor la patru ace, Cu trenu în catrene, Un surâs în colțul gurii, 
Catrene cătrănite, Nimfabule și ghicitori, Ghicitori pentru minori, În 
trecere, De tot hazul și necazul, Ochii lui Cronos. 

Cartea Un surâs în colțul gurii a fost prezentată în cenaclul „Mihai 
Eminescu” din New York, care a avut ecouri favorabile în revista Lumină 
lină / Gracious Light a părintelui Theodor Damian. 

„Sunt membru al boemului și nonconformistului Cenaclu 
’Catacomba’ al cărui inițiator mă socotesc și-l promovez prin cronicile pe 
care le-am semnat în Bucureștiul Literar și Artistic, revistă care are printre 
fondatori și redactor șef un coleg de facultate, prolificul Florentin Popescu”, 
mărturiseşte Vasile Răvescu. 

Plimbându-se pe Calea Victoriei - Podu Mogoșoaiei unde materialul 
umoristic este din belșug, văzând mașinile scumpe ale beizadelelor 
contemporane zâmbește în vers eminescian „Ai noștri tineri ... vorbesc pe 
nas, ca saltimbanci se strâmbă / Stâlpi de bordel, de crâșme, cafenele / Și 
viața lor nu și-o muncesc - și-o plimbă!”8 

 
8 Mihai Eminescu, „Ai noștri tineri”, în Poezii, Editura Minerva, București, 1971, p. 
267. 
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Raluca Tudor 
Raluca Tudor, un mag din vremurile vechi care cântărește din ochi, 

gustă din priviri și pune etichetă potrivită ambalajelor umane contemporane. 
Dacă peste fotografia din carte pui și o pălărie de alchimist cu vârful 

ascuțit și cataramă aurită, la întâlnirea cu ea te aștepți ca din ochi să-i iasă 
scântei care încep să te asalteze ca niște albine extraterestre ce vor să-ți afle 
compoziția chimică și parametrii biologici. 

Născută în București la 12 martie 1954 la Bariera Vergului, a migrat 
spre Balta Albă - Titan prin „parcul copilăriei” 23 august, unde trăiau bunicii. 

Fiică a „intelectualilor normali, tata avocat și mama funcționar”, 
elevă la Școala 195 din Titan unde învață chimie cu „Chiva” dirigintă și 
profesoară dăruită total chemării de dascăl - Paraschiva Arsene, urmează 
Facultatea de Chimie; „cariera vieții mele” o începe la „Întreprinderea de 
Produse Cosmetice Miraj” unde devine expertul firmei, trece la firma de 
medicamente „Hofigal” și apoi, pensionată fiind, la Editura „Dominor”, care 
devine Editura „Rawex Coms”, cunoscută mai ales în rândul scriitorilor de 
la Cenaclul „Catacomba” și a celor de la Bucureștiul literar și artistic. 

Prin demisolul unde funcționează editura trec mulți oameni interesați 
de carte, dar tot acolo întâlnești și tineri de diferite vârste care fac pregătire 
la chimie cu maestra emerită, alchimista Raluca Tudor. 

A obținut „Premiul Uniunii Scriitorilor din România” pentru cea mai 
bună carte tradusă în 2013, Părinții sistemului filosof Taoist de Adrian 
Daniel, Mira și Constantin Lupeanu, iar cu publicațiile de la Rawex Coms a 
participat la cel mai mare târg de carte din lume, Beijing 2014. 

A fost onorată pentru activitatea editorială cu diplome de excelență 
de la Editura „Antim Ivireanul”, Revista Bucureștiul literar și artistic, 
Editura „Destine”, Revista Sud, Uniunea Ziariștilor Profesioniști din 
România, etc.  

Dar cel mai mare premiu este Anastasia Weiss, mamă, prietenă și 
confidentă de încredere.  

 
 

Andreea Olivia Matei și Mariana Vasile 
Școala și biblioteca sunt reprezentate în această carte de Andreea 

Olivia Matei „mamă și pedagog de înaltă clasă” cum o descoperă Elena 
Mitru și Mariana Vasile, „profesor și bibliotecar cu suflet de aur”. Amândouă 
lucrează la Colegiul Economic „Virgil Magearu” din București, profesoare 
de limba și literatura română, una lucrând la catedră, iar a doua la biblioteca 
școlii. 

Au trebuit să se acomodeze regulilor și cerințelor impuse în școli de 
mulțimea miniștrilor care după 1990 s-au ocupat de învățământul românesc. 
Fac programe, proiecte, au înființat revistele liceului, Sintagme, Avant-garde 
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și Oixumene, programe ingenioase pentru atragerea copiilor spre cultură, 
precum „Cartea cu nisip”, „Citim reușim”, „Mihai Eminescu - poet 
național”, „23 aprilie - Ziua Internațională a Cărții și a Dreptului de Autor”, 
„21 martie - Ziua Internațională a Poeziei”, etc. 

Cele două doamne sunt într-un fel de dans printre elevi, profesoara 
face pași înapoi ca să nu sperie elevii cu autoritatea, iar bibliotecara face pași 
în întâmpinarea învățăceilor: un dans contemporan în suferindul sistem 
românesc de învățământ. 

 
 

Florentin Popescu 
Florentin Popescu, născut la 03.04.1945 în satul Lera, comuna Corbu, 

județul Prahova, fiul lui Octavian și al Floricăi Popescu, tatăl tehnician 
veterinar iar mama, floare înflorind în neamul dârz al moșnenilor locului, 
copilărește pe Valea Chiojdului - gura de rai prin care a trecut și poetul Vasile 
Voiculescu căruia i-a dedicat șapte volume, este intervievat, ispitit să-și 
povestească viața de neastâmpărata și curioasa Elena Mitru. 

Din cele aproape patruzeci de pagini cât cuprind destăinuirile 
scriitorului Florentin Popescu, mai bine de douăsprezece sunt un poem duios 
și blând despre copilăria din satul natal cu obiceiurile oamenilor, bucuria 
sărbătorilor și tradițiilor acelor locuri la care el a participat cu dăruire totală: 
mersul la biserică mai ales în săptămâna patimilor, trecerea pe sub masa cu 
Sfântul Epitaf, sunetul clopotelor care-l purtau până dincolo de orizont, 
scrânciobul „dulap” și ouăle roșii sau împestrițate care erau „biletul” de urcare 
în cerurile deschise de înviere, buchețelele de flori de ghiocei, zambile, narcise, 
clopoței, viorele care înveseleau zilele Paștelui, vecinătatea cu biserica satului 
și cu teiul bătrân de lângă clopotniță, soborul sfinților de pe pereții bisericilor, 
toate acestea constituie zestrea pe care scriitorul a avut-o la îndemână toată 
viața, dar și motiv de inspirație pentru a scrie „peste șaptezeci de cărți, ceea ce 
nu este la îndemâna oricui”, cum declară în interviu. 

Apoi școala primară din sat, Liceul din Pătârlagele pentru o scurtă 
perioadă și transferul la Liceul B. P. Hașdeu din Buzău unde „învățaseră sau 
fuseseră profesori mari personalități de la Vasile Voiculescu și până la 
George Emil Palade, singurul român deținător al Premiului Nobel”, apoi 
filologia bucureșteană pe care o termină în 1969. 

Debutează în poezie în anul 1962 în ziarul local Viața Buzăului, iar 
în 1963 în Luceafărul, tot cu poezie. 

Prin anul trei de facultate se consacră publicisticii și scrie la Viața 
românească - angajat cu jumătate de normă, la Amfiteatru, Scânteia tineretului. 

„Dumnezeu mi-a dat ... o puternică memorie vizuală, autoverificată 
la toate vârstele și prin aproape toate locurile prin care m-au purtat drumurile 
vieții ... probabil că această însușire de ordin fizic m-ar fi ajutat să fac o 
carieră frumoasă ... în Poliție, la Vamă, ori poate în vreun serviciu important 
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de informații, spionaj”9, dar pe care îl folosește deplin scriind cartea pentru 
copii Puii de urs nu merg cu automobilul 10. 

În perioada stagiului militar prestat la Școala de subofițeri în rezervă 
de la Bacău, purta în geanta cu masca de gaze cartea de debut Obsesia 
păsărilor, pe care i-o trimite poetului Radu Cârneci, „conjudețean al meu”, 
redactor șef la revista Ateneu, care l-a remarcat, i-a publicat poezii în revista 
amintită și acesta a fost începutul unei prietenii de-o viață. 

Este căsătorit cu poeta Iuliana Paloda Popescu, expert în iconografia 
veche ortodoxă. 

Motto-ul ales de Elena Mitru „Oricum ne-am construi / ne construim 
viața, contează doar ce lăsăm în urmă” se completează cu credința „că 
literatura îi poate face pe oameni mai sinceri și mai buni cu ei înșiși și cu 
lumea, după cum nu voi înceta să cred în forța miraculoasă a Cuvântului.” 

 
 

Marius Mihai Lazăr 
Nu putea Elena Mitru să nu-și întrebe ea și preotul paroh din 

Connecticut unde locuiește, pe părintele Marius Mihai Lazăr, de la Biserica 
românească „Sfinții Martiri Brâncoveni” din comitatul Fairfeld. 

Acesta s-a născut în orașul Marghita, județul Bihor la 21.08.1981, fiul 
preotului Cornel și al preotesei Mariana din satul Sânlazăr, județul Bihor, a 
absolvit Facultatea de Teologie la Oradea. 

S-a auzit chemat și i-a luat foc inima citind versul 32 din Evanghelia 
lui Luca, capitolul 24, iar de atunci își urmează calea, sacerdot între oameni 
pe cărările lumii. 

„Preoția este trăire, nu un job”, mărturisește preotul Marius Mihai, 
mai ales în diasporă unde majoritatea preoților au un „job” în timpul 
săptămânii, iar în weekend își încarcă biserica în geamantane, icoanele, 
Sfintele Vase, veșmintele preoțești, dacă nu a găsit un loc în spațiul închiriat 
pentru Liturghie, ca să le depoziteze și, împreună cu cei însetați de 
Dumnezeu, coboară raiul pe pământ. 

Comunitatea creștină Ortodoxă a românilor din Fairfield a fost 
adunată, închegată, luminată și sfințită de regretatul preot Cornel Todeasa 
timp de un sfert de secol, iar el își dorește să continue misiunea acestui bun 
păstor care a înființat și corul parohial condus de doamna Iuliana Roată. 

Da, iubirea față de oameni și față de Dumnezeu nu este un „job”, este 
o trăire perpetuă în har și adevăr! 

 

 
9 Florentin Popescu, Povestiri din Anul Cocoșului de Foc, Editura Antim Ivireanul, 
Râmnicu Vâlcea, 2017, p. 48. 
10 Florentin Popescu, Puii de urs nu merg cu automobilul, Iași, Editura TipoMoldova, 
2021. 
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MAXIM (IULIU-MARIUS) MORARIU  
 

Cărțile exilului 
 
Contribuția doamnei Mihaela Albu, personalitate cunoscută în 

peisajul cultural românesc din țară și străinătate și Dan Anghelescu, menită 
a-l restitui publicului cititor pe cunoscutul Virgil Ierunca dintr-o altă 
perspectivă decât cea cu care lumea a fost obișnuită, se constituie nu doar 
într-un demers academic valoros, ci și într-o carte care se citește cu plăcere, 
în ciuda faptului că nu vulgarizează știința (Mihaela Albu, Dan Anghelescu, 
Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca, col. „Cărțile exilului”, vol. 2, Editura 
Aius, Craiova, 2020).  

Prefața textului este semnată de către doamna Libuse Valentova de la 
Universitatea din Praga (pp. 9-18), care, după ce evocă experiența personală 
a întâlnirii și dialogurilor cu domnul Ierunca, îl plasează în contextul cultural 
al exilului românesc din Franța și subliniază meritele autorilor și relevanța 
cercetării.  Dânsa arată:  

Constat cu satisfacție că în anul 2020, la paisprezece ani de la dispariția 
acestei personalități excepționale (și 100 de ani de la nașterea sa), doi autori 
români, Mihaela Albu și Dan Anghelescu, s-au străduit să redacteze o vastă 
monografie cu o structură bine concepută și perfect documentată, prin care 
dovedesc faptul că Virgil Ierunca a fost nu numai „o voce de la Europa 
Liberă”, ci și un autentic scriitor care și-a manifestat vocația creatoare i un 
extraordinar simț al limbii în diverse domenii precum critică și istorie literară, 
jurnalism și editarea revistelor, sinteze pentru enciclopedii, dar și poezie 
memorialistică (p. 18).  

Segmentată în trei părți mari și acompaniată de o valoroasă anexă 
documentară, lucrarea debutează cu un argument (pp. 19-26), în cadrul 
căruia cei doi cercetători argumentează de ce au ales un astfel de titlu1 și de 
un capitol dedicat primei părți a biografiei sale (pp. 27-76). Cei doi autori 
reușesc aici nu doar să prezinte aspectele esențiale care definesc anii săi de 
ucenicie, ci și să arate cum a ajuns să se orienteze spre politica de stânga, să 

 
1 „Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca ne-am intitulat volumul. Este, aparent, și 
acesta un paradox, de vreme ce vocea sa era atât de ascultată în anii comunismului – 
desigur, cu frică, dar mai ales cu mare interes și emoție -, iar astăzi i s-au tipărit cărțile 
de către prestigioasa editură Humanitas. 
Și totuși... cunoscut îndeosebi ca lupătotor activ cu arma cuvântului, prin scrierile 
sale, prin înființarea de reviste, prin încercarea de a atrage atenția Occidentului asupra 
dramei poporului său, Occident marcat de o permanentă „nepăsare frivolă”, Virgil 
Ierunca rămâne una dintre personalitățile importante ale culturii românești din exil 
necunoscute (și) ca scriitor de reală valoare”. Mihaela Albu, Dan Anghelescu, 
Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca, col. „Cărțile exilului”, vol. 2, Editura Aius, 
Craiova, 2020, p. 25.  
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se îndrăgostească de cultura română, ori să 
evadeze în Vest. Vorbesc apoi despre exil, 
contextul acestuia și relațiile dinte intelectuali, 
dar și despre alte aspecte care definesc acest 
aspect.  

Cel de-al doilea capitol, intitulat: 
Politică și cultură. Puterea cuvântului în exilul 
comunist (pp. 77-88), vine să prezinte 
feluritele ipostaze ale cuvântului în viața și 
opera lui Ierunca. Doamna Mihaela Albu și 
domnul Dan Anghelescu vorbesc despre 
modul în care acesta l-a pus în valoare pe calea 
undelor, în scris, prin intermediul 
memorialisticii, ori ca unealtă cu relevanță morală. E conrtinuat apoi de cel 
intitulat: Logosul în exil. Jurnalistul și scriitorul Virgil Ierunca (pp. 89-186), 
cea mai consistentă parte a demersului, în cadrul căruia opera scriitoricească 
a lui Ierunca e analizată tematic. Cei doi autori reușesc aici să treacă aici 
publicistica sa din Luceafărul, Caete de dor. Metafizică și poezie, Ființa 
Românească Limite și Ethos și să arate cumse regăsesc în lucrările lui efigiile 
unor oameni dragi precum Alexandru Busuioceanu, Sergiu Al-George, 
Constantin Brâncuși, Paul Sterian, Mihai Ursachi, dar și alții. Unitatea 
tematică se încheie cu un eseu dedicat modului în care a folosit scriitorul 
ironia, umorul și pamfletul într-o manieră complexă.  

La final, în cadrul anexei, referințele critice asupra scrierilor lui 
Ierunc (pp. 197-218) din țară și străinătate sunt antologizate, alături de 
aprecierile unor contemporani precum Gabriel Liiceanu, Vladiir 
Tismăneanu, ori Gabriel Nicolae Teodorescu (pp. 219-222), dar și de 
corespondența sa cu Mircea Popescu, Alexandru Buican și Mircea Popa (pp. 
223-238).  

Lucrare amplă și bine documentată, opera Necunoscutul scriitor 
Virgil Ierunca, ce poartă semnătura scriitorilor Mihaela Albu și Dan 
Anghelescu se constituie într-o contribuție la cunoașterea unuia dintre cei 
mai importanți oameni ai exilului într-o ipostază aparte. E totodată o invitație 
la lectură, reflecție și dezbatere și un demers care-și propune să contribuie 
într-o manieră inedită la readucerea în prim-planul culturii și a istoriei 
literare a unui om care s-a remarcat prin curajul mărturisirii, profunzimea 
gândirii, inventivitate, altruism și multe alte caracteristici, constituindu-se 
într-un adevărat far al exilului românesc din Franța și într-un om care a reușit 
să lupte nu doar împotriva tuturor încercărilor Securității de a-l discredita, ci 
și pentru a aduce unitatea românilor în spațiul în care a activat, ori a-i apăra, 
prin intermediul Radio Europa Liberă, pe cei prigoniți din România.  
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VASILICA GRIGORAȘ 
 

Raze de lumină cu efect binefăcător 
 
În ciuda iernii care încearcă din răsputeri să ne supere, să ne întristeze, 

se întâmplă lucruri care ne bucură și ne ajută să mergem cu nădejde înainte. 
Recent am primit cartea poetului Marcel Miron Raze de lumină apărută la 
București, Editura Rawex Coms, 2023. M-am bucurat de cum am văzut cine 
este expeditorul pentru că nu este prima carte primită de la domnia sa, 
cunoscându-i astfel harul poetic.  

Debutează publicistic în anul 2000, în revista Lumină lină de la New 
York, iar editorial în anul 2015 cu volumul Versuri albastre și aurii, Iași, 
Editura Junimea, premiat de Casa de Cultură „Mihai Ursachi” din Iași, la 
Zilele recoltei editoriale, cu premiul pentru „Cel mai bun debut al anului 
2015”. Motivat de apreciere și distincție, în același an publică volumul de 
poezii Caiere de lumină, Alba Iulia, Editura Gens Latina. Urmează alte 
volume: De la Kogaion la Athos, Iași, Editura Timpul, 2016; Spre orizonturi 
albastre, Iași, Editura Timpul, 2017; Șarpele de pe balustrade, Iași, Editura 
Timpul, 2018; Poeme din anticamera vieții, Iași, Editura Timpul, 2020; Vise 
pe Tabor, Iași, Editura Timpul, 2021.  

Raze de lumină este o carte de poezie creștin-ortodoxă. Volumul 
începe cu scurte, dar esențiale „definiții” ale unor noțiuni, concepte cheie ale 
ortodoxiei și creației lirice: „Piatră vie! // În fiecare semn / un suflet / în 
fiecare cuvântu / înviere; / în toată cartea / marea vieții. // Ea / singura care 
știe / toate picăturile de apă / ale oceanului” (Biblia); „În fața ei / timpul 
dispare. / Ea este fereastra / netimpului. // Prin ea / eternitatea te invită / la 
dreapta creatorului / să-ți consulți buletinul meteorologic / pentru plimbarea 
/ în răcoarea serii / neînserate” (Icoană); „Psalm / un lift. // Când ai intrat în 
el / te răpește spre înălțimi. // La coborâre / ochii tăi descoperă / cărările 
vieții” (Psalm); „Poetul / nufăr pe lac / se salvează de la înec / prin taina 
înfloririi. // Iar albinele / culeg nemurirea / dintr-o floare / muritoare” 
(Poetul).  

Prefațatoarea cărții sesizează pertinent laitmotivul poemelor și 
apreciază: 

Simbolul central al volumului este lumina, care inundă poeziile ca o odihnă 
binefăcătoare. Dumnezeu a poruncit „Să fie lumină” și la atotputernicia 
acesteia se referă poetul de mai multe ori: „lumina se revarsă din izvoare și 
izvoarele devin lumină”, „esență de lumină încununează semeția piscurilor 
albe”, „roiuri de lumină”, „lumină în plecare-apusul”, „lumina taborică”, 
„șuvoi de lumină pestriță”, „moșii se descalță de papucii de lumină”, „cântec 
de apă de lumină”, „embrioni de lumină”. Dar meditează poetul și la lumina 
cunoașterii (dezvăluită de taina morții) și la aceea a iubirii, căci - ajunsă în 
suflet - lumina înflorește iubire, imagine poetică de rară plasticitate (destul de 
frecvente sunt derivatele: liminiță, luminos, a lumina). (Maria Trandafir) 
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Pentru a observa și simți efectul 
binefăcător al razelor de lumină, poetul ne 
îndeamnă la o convorbire amicală cu propriul 
eu liric. Așa cum, pentru a vedea cum stăm cu 
sănătatea trupească, apelând la nenumărate 
investigații, tot astfel putem supune conștiința 
și sufletul unei analize atente și amănunțite. 
Modalitatea prin care putem săvârși această 
căutare, cercetare, în opinia autorului este 
nevoie să ne mobilizăm să începem un proces 
de autocunoaștere, dar să și dăm atenție sporită 
unui Buletin de analiză: „Privesc prin 
microscop / picătura din sângele meu / și notez 
pe fișă: / - în această moleculă / a adormit 
Dumnezeu / - în această picătură / este prezent Dumnezeu / - aceasta a fost / 
particula Dumnezeului meu / - pe aici a trecut peste apele vieţii / Duhul lui 
Dumnezeu / - din hotarul sângelui tău / spre sângele meu / a pășit Dumnezeu 
/ - prin sângele meu / și sângele tău / a curs Dumnezeu / - în sângele tău / și-
n sângele meu / trăiește și lucrează Dumnezeu.” Remarcăm și conștientizăm 
faptul că Dumnezeu este omniprezent și omnipotent în ființa noastră, ne 
iubește pe toți cu aceeași măsură, iar noi trebuie să răspundem iubirii sale, 
iubindu-ne unii pe alții și întreaga sa creație.  

Lipsa de credință a omului contemporan, postmodern deschide, 
adâncește și pregătește drumul spre o Apocalipsă la purtător: „Mai sunt 
umbre care umblă / cu înșelăciunea pe cap / pălărie de îndosit mintea slabă / 
care nu se încrede în lumina taborică / zâmbetul celui necreat. // între paza 
minţii / frica de moarte / și leac / hotarul cenușiu al minciunii / pare un fleac.” 
Acest fenomen nu înseamnă altceva decât împovărarea fiecăruia cu griji, 
angoase, temeri… și ne catapultează într-o depresie fără niciun orizont. Dar, 
în opinia poetului, și într-o asemenea stare, nu trebuie să ne pierdem speranța 
ci să nădăjduim din tot sufletul că bunul Dumnezeu nu ne lasă, nu ne 
osândește, ci ne oferă timp pentru reflexie și îndreptare. Va veni și timpul 
când: „Florile sunt polenizate / de albine / iar peste cei plecaţi / uitarea se 
așterne. // Împlinrea unui vis! //  Când se stinge lumina / se aprinde o altă 
candela / care îți este de folos! // Drumul pe care îl luminează / vor descoperi 
/ pașii tăi. // Timpul rămas în urmă / se va zbate în valuri / la țărmul albastru 
/ de unde începe / să tremure veșnicia” (Cântec). 

Alunecarea omului spre abisul suferinței are loc azi în condițiile și 
sub influența benefică, dar și colțuroasă a tehnicizării și automatizării 
excesive. Pare a fi de folos omului și este până într-un punct, însă depășind 
măsura prejudiciază, otrăvește, diminuează substanța divină a sufletului, 
minții și trupului: „Nu mă săruta iubito! / mi se poate arde instalația / știi că 
roboții fac treabă de mântuială / ei au încă în dotare / aparate de măsură și 
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control depășite. // Nu mă atinge prietena mea! / moartea poate surveni / dacă 
transformatorul se topește” (Microcosmos contemporan). 

Atunci când omul este derutat și îngrijorat de agitația și turbulențele 
vieții, uneori provocate de el însuși își pierde calea care i-a fost încredințată 
și are mult de suferit. Asistăm la o fugă continuă dintr-un spațiu în altul. Se 
manifestă pregnant un proces continuu de pribegie și căutare de adăpost și 
liniște – a se vedea numărul uriaș de refugiați și emigranți. Pe de altă parte, 
atacatori, cotropitori, teroriști și războaie..., toate acestea constituind 
puzderie de teme de reflexie și inspirație pentru poeți. Autorul, frământat de 
tot ceea ce se întâmplă, spune deschis că în asemenea condiții și poezia 
suferă: „La graniță / în valuri / ochi de toate culorile / plini de acealeași 
lacrimi. // Atâta amar de poeme / oameni și flori / soare cu plete aurii / plânse 
/ și soare cu dinţi / cântece de leagăn pierdute pe drumări / bătrâni / femei și 
copii / de vorbă cu moartea. // Doamne / de la fața Ta unde să fugim? / spre 
ceruri / ne împiedică aviația de război / în adâncimea mării / submarinele 
nucleare domnesc; / în iad? / să nu fie! / în România / în Polonia / amară și 
străină bejenie” (Poezia în bejenie). Toate acestea se explică prin 
secularizarea credinței, prin creșterea exponențială a urii și vicleniei, prin 
patima mai marilor lumii de acumulare de avuții, de putere și subjugare a 
celorlalți.  

Limpede și liniștit, poetul păstrează tradiția artei liricii frumoase. 
Armoniile simple, echilibrul și seninătatea străbat firul senin al poemelor și 
ajung la sufletul cititorului. Toate acestea în spiritul ortodoxiei, al iubirii de 
Dumnezeu și de semeni: „Trăsnetul / luminat de fulger / lovește piscurile 
înalte; / semeția lor poate fi încununată / numai cu esență. // …Cu plăcile de 
piatră ale vieţii / cele zece porunci / resturi eterne de la masa de sus / se-ntorc 
în lume cei chemaţi / și-i invită la veşnicie / pe toți care au primit / ce n-au 
cerut / au trait / ce n-au dorit / iar pe cărările vieţii / au luminat / au suferit / 
dar n-au murit” (Banchetul ceresc de pe Sinai). Șansa salvării este dorința și 
strădania de înduhovnicire prin îndelungă pocăință. Atunci când rugăciunea 
este sinceră, iar cererile noastre înălțate spre Cerul cerului (sălașul Luminii 
Lumii și al întregii oștiri de sfinți și îngeri) se încheie cu „Facă-se voia Ta, 
Doamne!”, ne bucurăm de mult mai multe daruri, pentru că Domnul știe cel 
mai bine de ce avem noi nevoie și ce ne este de folos.   

În cartea Homo magicus Nicu Gavriluță spunea: „cultura ajunge un 
rafinat și responsabil mijlocitor între noi și Dumnezeu”, iar „Cerul nostru 
este tapițat cu cărți.”. În poemele sale, poetul Marcel Miron argumentează 
această idee prin faptul că și poezia are o contribuție deosebită în stabilirea 
unei relații minunte între om și Dumnezeu întru iubire. Nimic fără iubire, ea 
există pretutindeni, trebuie căutată, descoperită, însușită, respectată și oferită 
celorlalți: „Stai rezemată de iubire / s-o cauți pe toate cărările de piatră / de 
apă / de lacrimi / de cântec / de dor. // Te ții de brâul ei / din care răsar 
curcubeie / și toate visele colorate. // Adormi pe nori / cu somnul care te 
îmbie / spre alte stele. // O strigi / unde ești? // Ea îți răspunde blând / sunt 
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aici! / tu nu auzi / nu o crezi / și spui că este ecoul / altei iubiri pierdute /” 
(Tronul iubirii). Iubirea este prezentă pretutindeni, dar pentru a o simți, 
trebuie să avem ochi să-i vedem măreția și urechi să-i auzim glasul suav. Să 
ne împărtășim cu ea, s-o interiorizăm, dar să n-o păstrăm doar pentru sine, 
deoarece, astfel ajungem la egolatrie (adorare de sine, divinizare a propriei 
persoane), ci s-o dăruim pentru că „Dacă dragoste nu e, nimic nu e” (Marin 
Preda). Se spune că prin împărtășirea iubirii „dar din dar se face rai“. În 
ziarul creștin ortodox Lumina, Paul Siladi a explicat pe larg înțelesul și 
sensul acestei expresii, arătând că, mai întâi trebuie să învăţăm să primim ca 
să putem dărui: „Chiar şi un asemenea gest, simplu şi aparent comun, are 
propria lui doză de smerenie. Să primeşti ceva înseamnă să recunoşti că nu 
îţi eşti ţie însuţi suficient; că ai nevoie de ceilalţi, de dragostea şi de atenţia 
lor. Acesta este primul pas, absolut necesar, întemeiat pe smerenie. După ce 
ţi-ai acceptat vulnerabilitatea, ai înţeles că ai nevoie de aproapele tău, că 
fiinţa ta este una deschisă spre comuniune şi care se împlineşte în comuniune, 
poţi la rândul tău să dăruieşti.” 

Revenind la Raze de lumină, putem afirma că iubirea alungă norii, 
descompune întunericul, topește și diluează ura, îndulcește și transformă răul 
în bine. Viziunile luminoase din poeme sunt reprezentări de trăire în bună 
înțelegere. Sugestia și mesajul acestora joacă un important, prioritar rol în 
îmbunătățirea imaginii omului conturată cu penelul inimii deschise spre 
frumos și concordie. Și ce poate fi mai frumos decât a trăi pururea ca Doi 
prieteni: „Cărbunele / arde tămâia / jertfă de seară / spre tronul dumnezeirii. 
// Doi prieteni / într-o iubire holocaustă. / El își duce în braţe / iubita / tămâia 
/ și de fericire / obrajii i se aprind / în tainică emoție. // Iar tămâia, topită de 
iubirea lui / înfloreşte / într-o unduire blândă / spre înalturi.” 

Poemele din acest volum au indubitabil alura unor Raze de lumină, 
eleganța lebedelor albe care dansează pe cerul poeziei oglindit în oceanul fără 
margini al bunei inspirații. Fiecare vers este o pană mângâietoare care 
transmite și oferă cu blândețea gândului bun daruri de mare preț pentru a 
deschide calea cititorului spre o bună înțelegere a mesajului și o trăire în 
consonanță cu acesta, indiferent de timp: „Între două raze de lumină / doarme 
visul / înfășat în haină crisalidă. // Din timp trecut / în timp prezent / spre 
vremurile care vor fi / aştept / să zboare luminița închisă / între două linii / 
obosite de priveghere, / să se deschidă fereastra / spre pădurea unde dorm / 
împăratul și împărăteasa / mirii și nuntașii, / muzicanții din orchestra / așteaptă 
să li se întoarcă pagina / cu imnele învierii…” (Prizonier al unui timp). 

Printre razele lirice de lumină, poetul presară meșteșugit și inspirat 
poeme rimate, glăsuitoare prin conținut și cadență: „O mie de clopote / bat în 
hohote / plânsul neplâns / timpul învins. // Cântul în coacere / vulcani în 
prefacere / între cer și pâmânt / niciun mormânt. // După potop / timpul miop / 
în fagure de miere / spre înviere” (O mie de clopote). Dimensiunile reduse ale 
versurilor ilustrează strădania poetului de simplificare a expresiei, ale cărei 
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eleganță și aticism rămân calitățile cele mai de seamă și dau legitimitate harului 
divin cu care a fost înzestrat. 

Într-un comentariu al volumului Șarpele de pe balustradă (2018), 
spuneam: „Cartea preotului-poet Marcel Miron nu este deloc o surpriză pentru 
cei care îl cunosc. Era așteptată. Reunește tainice poeme plăsmuite cu grijă, 
selectate cu parcimonie și simț al valorii artistice. Prin harul liric al preotului 
se conturează o altă dimensiune a personalității sale, într-o binevenită 
complementaritate”, ceea ce demonstrează și prin volumul recent editat. Pentru 
a întări cele afirmate, voi mai cita: „Poetul-preot Marcel Miron ne propune o 
poezie purtătoare de lumină, căci în prima ipostază trebuie să ducă în spate, 
conform unei autodefiniri, lumina, iar în cea de-a doua să vadă și să întrevadă 
’cum Dumnezeu se reflectă în lume’ (Academician Mihai Cimpoi)”. 

Părintele-poet mărturisește: „Merg pe drumul vieții și cânt lui 
Dumnezeu și oamenilor, atât ca preot, cât și ca poet”. Prin slujirea Domnului, 
autorul își înmulțește talanții primiți la naștere. Scrie cu tonu-i blând al 
părintelui duhovnic și cu pana iscusită a poetului dobândind recunoașterea 
valorii estetice a poemelor. Potențialul vivace al creației devine o operă lirică 
consfințită și prin calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor din România. 
Cu eleganță și rafinament, dragoste de semeni și de poezie poartă patrafirul 
sfânt brodat cu Raze de lumină înviorătoare, revigorante și motivaționale 
pentru o viață în liniște și pace, după voia Domnului.  

 
 

 
TICU LEONTESCU 

 
Teologia Acoperământului 

 
În vara aceasta, la începutul lunii august, împreună cu un bun și vechi 

prieten, cu nume de sfânt, Partenie, bănățean get-beget, ne-am aventurat, preț 
de câteva zile, într-un periplu moldav, pe la câteva dintre reperele de cult și 
cultură din N-E țării, respectiv: case memoriale, cetăți, hanuri, mănăstiri, 
muzee…  Printre acestea, am vizitat și Mănăstirea Putna, inclusiv muzeul 
de-alături. Fiind prima ctitorie a Sfântului Voievod Ștefan cel Mare, aceasta 
a fost concepută  să fie, atât un așezământ de viață monahală, cât și un 
ansamblu de arhitectură mănăstirească. Dar, mai ales, încă de la început, ea 
a fost destinată, să devină… necropola voievodului și a membrilor familiei 
sale. Astfel, deși a fost sfințită în ziua de 3 septembrie 1470, necropolă a 
devenit șapte ani mai târziu, în decembrie 1477, odată cu înmormântarea 
celei de-a doua soții a voievodului, doamna Maria de Mangop. 
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În muzeul alăturat sunt expuse o serie de 
obiecte de cult, de-o inestimabilă valoare de 
patrimoniu, atât în ceea ce privește măiestria 
artistică, dar, mai ales, valoarea lor religioasă 
creștin-ortodoxă. Altfel spus, prin tot și toate, 
Mănăstirea Putna, locaș de cult și cultură, 
adăpostește un adevărat tezaur,  care este, la 
rându-i, o excepțională sinteză de teologie 
creștină și istorie medievală moldavă. Evident, 
printre valoroasele exponate, alături de 
acoperămintele mormintelor voievodului Ștefan 
cel Mare și al Mariei Voichița (cea de-a treia 
soție), se află și… acoperământul Mariei de 
Mangop (cea de-a doua soție). Privindu-l atent și 
fascinat de jur-împrejur ca pentru a-l descifra, mi-
am amintit de romanul scriitoarei Constanța Marcu (poetă și prozatoare, 
membră a Uniunii Scriitorilor, Filiala Timișoara), intitulat chiar așa: 
Acoperământul (Jurnal închipuit al Mariei de Mangop), distins cu Premiul 
pentru proză, pe anul 2004, acordat de Filiala Timișoara a Uniunii 
Scriitorilor. După un șir de volume de poezie și proză scurtă: Cred că ieri… 
doamnă și Religia aşteptării (1993), Alba iertare și Floarea fricii (1995), 
Șarpele sărutând și Pahar cu lună (1996), Semnul fructului (1997), Femeie 
de floare (1998), Maria (versuri dedicate Fecioarei Maria, 1999), Nunta de 
fluturi (versuri și proză, 2002), a urmat, cum spuneam, Acoperământul 
(Jurnal închipuit al Mariei de Mangop), roman, Editura Augusta, Timișoara, 
2004. 

Așadar, voi continua să vorbesc despre Acoperământul Mariei de 
Mangop, din perspectiva Jurnalului închipuit al scriitoarei Constanța Marcu. 
Însă nu înainte de a spune, cât se poate de concis, ce sunt acoperămintele, de 
genul celor amintite? Alături de alte elemente funerare: cruci, pietre tombale, 
cu diferite mesaje inscripționate pe ele, expresii ale cultului pentru strămoși, 
cu scopul de a transmite posterității memoria celor dispăruți, acoperămintele 
(de morminte) au menirea să împodobească, la rândul lor, aceste pietre 
„conferindu-le propria lor frumusețe”. De aceea, ele erau confecționate din 
țesături foarte scumpe și strălucitoare, precum atlazuri și brocarturi, țesute 
fiind în fir de aur, argint și mătase. Iar chenarele marginale conțineau 
inscripții comemorative. Elementele decorative uneori combinau 
reprezentări simbolice, heraldice sau religioase(scurte inscripții liturgice), 
vorbind  în acest fel despre: rangul, cultura, epoca și desigur credința celei 
/celui care a trecut la cele veșnice. 

Așa cum rezultă din datele reale, Acoperământul Mariei de Mangop, 
a fost lucrat în atelierul de broderie al Mănăstirii Putna, de niște mâini 
harnice și talentate, delicate și discrete. Dar, mai presus, de abundența harul 
divin (De-aceea nu vom găsi niciunde vreo semnătură, a nimănui).  Având 
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dimensiunile de 190 x 102cm, Acoperământul este o broderie cu fir de aur, 
argint și mătase colorată pe fond de atlaz roșu, dublat cu pânză de in în 
culoare naturală, pe el fiind brodat  portretul funerar al Mariei de Mangop. 
Expus în diverse expoziții de gen, în țară și în afară, a fost considerat o 
capodoperă a genului, comparabilă ca valoare cu opera lui Durer ori Holbein 
(Acad. Prof. G. Oprescu, 26 aprilie 1957). Redăm inscripția comemorativă, 
brodată tot cu fir de aur și argint în chenarul marginal, în limba slavonă: 
„Acesta este acoperământul mormântului roabei lui Dumnezeu, 
binecredincioasa și de Hristos iubitoarea doamnă a lui Io, Ștefan voievod, dl 
Țării Moldovei, Maria, care a trecut la veșnicul locaș în anul 6985 (1477), 
luna decembrie 19, în ceasul al cincilea din zi”. 

În paginile acestui Jurnal închipuit, scriitoarea Constanța Marcu a 
încercat o întoarcere în timp, devenind ea însăși, într-un stil personal, eroina 
unei lumi de mult apuse, spre a recupera și reconstitui, folosind, atât date 
istorice reale referitoare la biografia fostei doamne, cât și harul inspirației și 
al  imaginației, aducând astfel în lumea zilelor noastre multiplele aspecte, 
care au alimentat, întreținut și desăvârșit  destinul uman al Mariei de 
Mangop, cu speranțe și iluzii, cu abisuri și culmi, orgolii și capricii, cu 
încrâncenări și vulnerabilități, cu renunțări până la resemnare, în final. Cinci 
ani de lupte surde, aproape de nimeni știute, singurătăți țipate dar de nimeni 
auzite, doruri ucise, un destin dur și rece, precum zidurile fortăreței  în care 
locuia. Angoasa  aceasta, încet, încet o învăluie; o bântuie, devastând-o; o 
apasă, strivindu-i sufletul; o alienează, amenințând-o. Singură fiind, departe 
de toți cei dragi și tot mai lipsită de afecțiunea  unui soț, prea zgârcit în 
tandrețuri  și prea mult plecat, ancora care îi mai rămâne este… credința. 
Orice ungher al imensei case, goale și reci, devine o chilie a unei singurătăți 
și intimități cu Tatăl cel din Ceruri, în duhul închinării și-al rugii necurmate. 

Subiectul cărții se dezvoltă pe mai multe paliere, putând fi analizat 
din mai multe perspective: socială, culturală, istorică și nu în ultimul rând 
teologică. Eroina jurnalului închipuit, cea de-a doua soție a lui Ștefan cel 
Mare, Maria de Mangop, descendentă „din tulpina falnică a Paleologilor” 
(A. D. Rachieru), precum și din marea familie a împăraților bizantini, 
provine dintr-o lume creștină, în care va rămâne până în ceasul ultim. Căci 
dacă, din punct de vedere social, cultural, politic, contextual se schimbă 
odată cu schimbarea vremurilor și-a locurilor, teologic vorbind, credința ei 
va rămâne-aceeași, intensificându-se.  Noi toți, ca indivizi, ne naștem, trăim 
și sfârșim, afectiv și relational, în compania unui grup social, mai restrâins 
ori mai extins, mai apropiați sau mai îndepărtați, cu un anumit set de valori 
etice, etnice, unele locale, altele universale. Prin urmare, dezrădăcinarea 
dintr-un sol cultural și adaptarea  într-altul se face anevoie, cu modificări 
afective majore, aceasta producând adevărate traume sufletești, pe unele,  
nici semenii, nici timpul nefiind în stare să le vindece. De aceea, o astfel de 
durere surdă, care sporește din interior, tinzând spre un paroxism, într-o 
singurătate devenită inaccesibilă, știută de cele mai multe ori doar de noi 
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înșine și de Cel de Sus, ține de un alt sistem de referință, de un alt fundament 
existential, universal, și-anume: credința în Dumnezeu, Cel care convertește 
binele și răul nostru particular Binelui Său Suprem, rezultând astfel ceva de 
natura unui… acoperământ spiritual, pentru a ne înveli sufletul înfrigurat, 
într-o lume ostilă, care nu ne vrea și căreia cu greu îi putem rezista, doar 
pentru o vreme, în marea trecere spre ceealaltă. 

Așadar, drama tuturor înaintașilor, până la Maria de Mangop, și-a 
noastră după ea, confirmă faptul că, dincolo de social, cultural, politic, 
istoric, rămâne doar zbuciumul nostru lăuntric, agonic, metafizic, întru 
regăsirea de sine, a reumplerii vidului interior cu Ființa Divină, rezultând 
astfel împăcarea pe toate fronturile: cu El, cu noi înșine, cu semenii și, în 
final, cu soarta. Această metanoe duhovnicească se brodează, fir cu fir și 
strop cu strop (de sudoare,  lacrimi și sânge), în pânza fină dar durabilă a 
propriului acoperământ, menit să despartă, precum o catapeteasmă proprie, 
lumea în care am fost, de cea în care vom fi. Constanța Marcu în cartea sa, 
brodează într-un fel personal, propriu-i acoperământ, nu doar intuind, ci mai 
ales conștientizând, căutând, acceptând și trăindu-și propria dramă, făcând-o 
frumos, cu responsabilitate, cu acea evlavie neprefăcută, care devine firul de 
aur în pânza acoperitoare și totodată protectoare. Atât în fața, cât și în spatele 
acestei opera de artă, care împletește efortul uman cu cel divin, ne-aflăm noi 
și drama vieții proprii; noi, cei care-am fost și, deopotrivă, noi, cei care vom 
fi. Si nu în ultimul rând, noi, cei care vom rămâne pentru posteritate.      

 
 
 
GELU DRAGOŞ 

 
Moara din Șișești a lui Ioan Costin este primul roman 
românesc din Ardeal 

 
Nu doresc să sune a laudă, dar anul trecut și la început de an 2023 am 

participat trupește dar și sufletește la Centenarul  Eroului Național Vasile 
Lucaciu, 1922 – 29 noiembrie 2022 la Centrul Militar din Baia Mare, iar în 
data de 22 ianuarie 2023 la Biblioteca județeană „Petre Dulfu” când s-au 
împlinit 171 de ani de la nașterea lui Vasile Lucaciu, supranumit „Leul de la 
Șișești”, declarat prin Legea 77/2022, Erou al națiunii române, la alte 
manifestări și simpozioane organizate de Primăria Șișești, primar Ioan 
Mircea Tentiș și Asociația „Renașterea Șișeșteană”, condusă cu abnegație de 
colonelul (r) Gavril Babiciu. 

La o astfel de întâlnire, la cenaclul Ligii Scriitorilor Maramureș, 
președinte Carmena Felicia Băințan, am primit „o carte deosebit de 
valoroasă, primul roman scris în Ardeal”  după spusele celui care mi-a 
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oferit-o să realizez o recenzie despre ea, col. (r) 
Gavril Babiciu. Muncă grea, care implică multă 
responsabilitate și talent. Sper să fi avut 
inspirație. 

Retipărită de Editura „Marist” Baia 
Mare în 2022 (cu ocazia Centenarului) printr-
un proiect realizat de cercetătorul și arhivistul 
Gheorghe Muntean cu sprijinul autorităților 
locale,  volumul Moara din Șișești, autor Ioan 
Costin este, așa cum afirmă editorialistul 
Gheorghe Pârja, „întâiul sigiliu epic, sub forma 
romanului, poate fi contrazisă de cercetători”. 

Este fascinantă și viața autorului. Ioan 
Costin (1855-1931) s-a născut în Satu Nou de Sus. A fost absolvent al 
gimnaziului din Baia Mare, își termină studiile teologice în anul 1884, la 
Gherla. Este hirotonit preot pentru parohia satului în care s-a născut Satu Nou 
de Sus. În anul 1884 se căsătorește cu Elena Lucaciu, fiica învățătorului 
cantor Mihai Lucaciu din Baia Mare. Din această căsătorie s-au născut mai 
mulți copii, dintre care unii au murit la vârste fragede. Au rămas în viață doi 
copii: Ionel, medic, care a profesat în vechiul Regat și Elena, căsătorită cu 
un preot. În perioada când era paroh în Recea – Cristur îi moare soția la doar 
45 de ani, în al 24 an al fericitei căsătorii. La data de 16 decembrie 1931, 
preotul greco-catolic Alexandru Mihalca, paroh în Satu Nou de Sus, județul 
Satu-Mare consemnează în registrele parohiale: „Protopopul Ioan Costin, de 
religie greco-catolică, născut în Satu Nou de Sus, cu ultimul domiciliu în 
Firiza, în vârstă de 76 ani; cauza morții – slăbiciune senilă. A fost 
înmormântat în cimitirul de lângă biserică; repausat în Firiza, s-a adus și 
înmormântat în Satu Nou de Sus”. Două ziare naționale din acea perioadă 
consemnează moartea preotului Ioan Costin: Universul și Dimineața, titlul 
acestuia din urmă fiind „S-a stins autorul ~Morii din Șișești~ Însemnări 
despre scriitorul I. Costin”. Ceea ce nu am spus până acum foarte important 
e că preotul Ioan Costin este cumnat cu tribunul Vasile Lucaciu, de altfel 
personaj în romanul său, căruia îi este dedicat romanul: „Scumpe Vasile! 
Iubite cumnate! De la tine, ca de la prețuitul meu profesor de limba și 
literatura română, mi-am câștigat cele mai scumpe trei talismane: iubirea 
religiunei, națiunei și limbei.” 

Romanul propriu-zis a apărut la Baia Mare în anul 1894, la tipografia 
lui Michail Molnar ceea ce denotă că orașul era pe un drum ascendent în ceea 
ce privește cultura, arta, viața socială, într-un cuvânt un oraș „european” al 
secolului XIX-lea. 

Romanul prezintă descrierea amănunțită a satului Șișești  de la 
așezarea geografică („Acesta este una dintre cele mai vechi comune în așa 
numitul fisculaș, încât în vârstă întrece toate vecinele sale. Este situată la 
poalele munților”), la prezentarea locuitorilor („...oameni bine-făcuți, drepți 
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și înalți ca paltinul, femei robuste cu piept rotund, cu mușchi bine-dezvoltați, 
frumoase, curate  și muncitoare”), a portului („Peste iarnă bărbații peste 
albituri folosesc piptare pregătite din piele de miel, cu lâna către corp, care 
au lungimea până în șolduri sau poartă niște pieptare mai lungi de pănură de 
lână numite dulmane. Peste izmene poartă cioareci ca pantaloni largi, peste 
acestea apar apoi gubele bițoase. Muierile peste iarnă nu sunt destul de 
igienic îmbrăcate, deoarece numai o parte foarte neînsemnată poartă trico de 
lână sau bumbac, ci numai pindileu sau poale, poartă rochie de lână sau 
bumbac, și peste acestea apoi guba”), a locuințelor: („Locuințele în general 
nu sunt destul de bune, o chilie, tindă și cămară, apoi superedificatele 
grajduri, șuri și cotețe toate în ordine”), a ocupațiilor („Ocupațiunile din care 
își câștigă poporul traiul zilnic este: economia de câmp, prăsirea vitelor, 
pomăritul și cărăușitul. La minele din Baia-Sprie și Cavnic-baie, poartă 
metale și aduc sare de la Șugatag din Marmația, pentru trebuința topitoriilor 
de metale”). Nu sunt omise nici obiceiurile, religia , descrierea florei și faunei 
zonei („Pământul dă bucate pentru oameni, fân aromatic și otavă grasă pentru 
vite, arbori fructuoși adânciți prin rădăcini seculare, printre pietre și păturile 
pământului, trag sucul de nutriment spre fructe îmbelșugate; acolo nucul 
gingaș și simbțibil, care scăzând mercuriul sub zero grade îndată își pierde 
mugurul, formează o pădure; cireșul oacheș, veselia copiilor care, ca o pârgă 
îmbucură natura viețuitoare cu primul său fruct, este solul celorlalți pomi 
roditori”; „Păsările călătoare presimțind ivirea primăverii se reîntorc la 
cuiburile lor; în curând ciocârlia va străbate câmpiile umplându-le cu glasul 
său”). Este impresionantă și povestea lelei Dochia, rămasă văduvă când soțul 
ei a murit „ca soldat din oastea împărătească, cum și-a crescut  ea fiul ei până 
a ajuns a-l vedea câștigând pâinea la amândoi, din morărit” și aflăm din 
dialogul dintre cei doi că „nu este așa ușor a fi domn”. O altă concluzie la 
care ajung: „Fericirea este ca soarele, către care își îndreaptă privirea fiecare 
om, fiecare plantă și fiecare viețuitoare, însă nu pentru toți își dă căldura 
binefăcătoare într-o formă. De aici apoi vedem deosebirea cea mare ce este 
între oameni, cu privire la fericire. Unii oameni sunt săraci dar sănătoși, alții 
bogați dar neputincioși, unele animale bine grijite, altele murdare, flămânde; 
unele plante vesele, pline de putere, altele împilate, galbine, așa că viețuind 
veștejesc; așa putem zice, că deplina fericire nici că se află pe acest pământ”). 

O descriere sentimentală o face și în capitolul intitulat „Valea” cu 
referire la o vale ce izvorăște de sub o stâncă numită „Ulmoasa”, cu descrieri 
amănunțite ale locului: „...când valea se umflă de ploi, prin acest curs 
curmeziș, an de an, fură o cantitate mare de pământ, lăsând prin țărmuri gropi 
afunde, care apoi prin aducere de nisip, mai ales unde curge lin, le mai umple 
și netezește, egalizând pierderile trecutului”. 

În capitolul numit „Mora” (Moara) citim justificarea: „fiindcă această 
moară în realitate există, și prin puterea apei își câștigă pâinea zilnică a 
existenței și grijirei sale, adică nu este moară în vânt, se cade a-o zugrăvi 
întocmai cum este. (...) De acum în moara vieții noastre românești s-au 
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măcinat multe și variate evenimente, de când divul Traian a împodobit cu 
poporul nostru aceste plaiuri de Eden. Și de atunci și până astăzi viața noastră 
pare a fi o moară, care tot însetează după grâne curate, să șteargă piatra de 
bucatele mucede și stricate care silită a fost a le măcina veacuri de-a lungul, 
lipsită fiind de cele bune. (...) Moara are două uși: la răsărit și apus, însă 
oameni străini, intră numai pre cea de la apus, iar cealaltă este anume pentru 
căseni.” 

Pe lângă o descriere amănunțită a modului de funcționare a morii care 
macină și face făină, gândul te duce și la istoria acestui neam, la firea 
poporului nostru, fiindcă „Pentru popor sfânta libertate de pe câmpuri, livezi 
și munți a fost în cele mai grele timpuri alinarea și mângâierea. Prin glume 
și hori, s-a nesuit ca și în timpurile noastre a afla distracție și a pune uitării 
greutățile zilnice, acolo au mai aflat locul de consolare, că soarta este comună 
pentru toți.” 

În capitolul „Moara”, din discuția dintre Aurel și mama lui aflăm că 
urmează să vină la Șișești preotul Vasile Lucaciu: „Învățătorul le povesti cât 
de mult iubește viitorul lor preot poporul; cum a luat sub aripile sale pe 
școlarii români ca profesor în Sătmar; cum cunoaște dânsul suferințele celor 
lipsiți; cum l-a înzestrat Dumnezeu cu înțelepciune, că știe da sfaturi 
poporului în toate trebuințele aceluia; ce de suflet bun și inimă îndurătoare 
poartă pentru văduve și orfani. Astă veste se lăți ca fulgerul între popor și 
mai ales văduva morăriță se simți deplin fericită că profeția și dorința ei se 
împlinise.”  

Cel mai mult impresionează în întregul roman prezentarea vieții 
preotului și marelui luptător pentru „Unirea tuturor românilor” doctor Vasile 
Lucaciu. 

Prin activitatea și viața model pusă în slujba șișeștenilor, a semenilor, 
a românilor asupriți de stăpânirea ungurească, preotul exponent al Bisericii 
Unite cu Roma este un exemplu de luptător (și ca activist al Astrei) pentru 
drepturile și libertățile poporului român printre care recunoașterea limbii 
române în administrație, justiție și cultură.   

Pe ultima copertă a cărții, Gheorghe Muntean concluziona: „Astăzi, 
punem la dispoziția șișeștenilor și tuturor maramureșenilor acest roman 
extraordinar, o frescă a vieții românilor la sfârșit de secol XIX, apărut în 
condiții dificile cauzate de politicile imperiului austro-ungar față de 
minorități, în special față de cea română. Suntem convinși că fiecare 
șișeștean va fi fericit să descopere între paginile acestei cărți descrierea 
satului așa cum era mai bine de o sută de ani, a locuitorilor și a vieții acestora 
în decorul mirific al Șișeștiului preotului Vasile Lucaciu”. 
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REPORTAJ 
 

TANŢA TĂNĂSESCU 
 

Dimitrie Cantemir – 350 de ani de la naștere 
 
2023 va prilejui manifestări dedicate personalității lui Dimitrie 

Cantemir, cărturar de talie europeană, Domn al Moldovei, cu prilejul 
împlinirii a 350 de ani de la nașterea sa (26 octombrie 1673). 

Festivitățile aniversare au debutat cu vernisarea expoziției „Dimitrie 
Cantemir – 350 de ani de la naștere”, organizată de Biblioteca Academiei 
Române în colaborare cu Muzeul Național al Literaturii Române. 
Evenimentul s-a desfășurat marți, 17 ianuarie 2023, în Sala „Theodor 
Pallady” din Calea Victoriei nr. 125, în prezența unui numeros public. Cu 
acest prilej, au evocat personalitatea și câteva din realizările marelui erudit 
Dimitrie Cantemir: Nicolae Noica, membru de onoare al Academiei 
Române, director general al Bibliotecii Academiei Române; acad. Răzvan 
Theodorescu, vicepreședinte al Academiei Române; prof.dr. Ioan Cristescu, 
directorul Muzeului Literaturii Române - București; Constantin Barbu, 
membru titular al Academiei Europene de Științe, Arte și Litere din Paris, 
coordonator al ediției facsimilate „Dimitrie Cantemir”; Cristina Popescu, 
director al Romfilatelia și Gabriela Dumitrescu, șef al Cabinetului 
Manuscrise-Carte Rară, curatorul expoziției. 

Dimitrie Cantemir a fost Domn al Moldovei în două rânduri: 1694 și 
1710-1711. A studiat la Academia Patriarhiei Ecumenice, filială spirituală a 
Universității din Padova, din programa căreia amintim: geografia, anatomia, 
turca, persana și araba. La sfârșitul anului 1697, pe când nici nu împlinise 
vârsta de 25 de ani, Cantemir a finalizat prima parte a lucrării Divanul sau 
gâlceava înțeleptului cu lumea, scriere de teosofie și etică creștină, realizată 
sub influența dascălului său, Ieremia Cacavela. În Constantinopol, Cantemir 
și-a construit un palat pe malul Bosforului, unde a locuit împreună cu familia 
sa. În 1710, cu ajutorul turcilor ocupă tronul Moldovei, având, printre altele, 
și misiunea de a-l supraveghea pe Constantin Brâncoveanu, bănuit de 
neloialitate față de Imperiul Otoman. A încheiat o alianță cu Țarul Petru cel 
Mare, participând la lupta dintre oștile țarului și cele ale otomanilor, la 
Stănilești (1711), suferind o înfrângere ce îl va costa tronul. În consecință, 
Cantemir se refugiază în Rusia, unde își petrece tot restul vieții la curtea 
Țarului Petru I, ca prieten și sfătuitor. Bătălia de la Stănilești a marcat un 
moment tragic în istoria Moldovei și Țării Românești: aducerea unor principi 
străini, respectiv începutul regimului fanariot. Neîncrezători în loialitatea 
domnitorilor români, turcii îl execută pe Constantin Brâncoveanu (1714), iar 
în 1716 aduc pe tron un principe fanariot. 
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Dimitrie Cantemir, spirit de anvergură europeană, a rămas definitiv 
înscris în istoria științei și culturii românești prin contribuțiile sale de 
excepție în domeniul istoriei, geografiei, literaturii, filosofiei, logicii, 
matematicii, fizicii, religiei și muzicii, fiind în același timp și un remarcabil 
poliglot, cunoscând 11 limbi de circulație universală.  

Cărturarul omagiat este autorul unei vaste și excepționale opere 
științifice și literare, în spiritul convingerilor sale, potrivit cărora: „Sufletul 
odihnă nu poate afla până nu găsește adevărul, carile îl cearcă oricât de cu 
trudă i-ar fi a-l nimeri.” Divanul sau gâlceava înțeleptului cu lumea sau 
giudețul sufletului cu trupul reprezintă prima lucrare românească originală 
de gândire religioasă, inspirată de disputele medievale despre timp, suflet, 
natură și conștiință. A lăsat posterității, sub formă de manuscrise, un tezaur 
impresionant de opere valoroase: Istoria ieroglifică, redactată în perioada 
1703-1705, scrisă în limba română, reprezintă un roman alegoric, pamflet 
politic, fabulă și eseu filosofic, având ca pretext relațiile conflictuale dintre 
Brâncoveni și Cantemirești pentru ocuparea tronului Moldovei (1688-1705), 
conflict de care a profitat Mihail Racoviță, o rudă a domnitorului muntean. 

Prima sa scriere cu caracter istoric, datată 1714, Monarchiarum phsyca 
examinatio (Cercetare naturală a monarhiilor), este un eseu filosofic asupra 
succesiunii ciclice a marilor imperii. Descriptio Moldaviae (Descrierea 
Moldovei), lucrare redactată în limba latină (1716), având un vădit caracter 
monografic, a fost tradusă și publicată în limba română abia în 1825. Opera 
amintită, al cărei manuscris original nu a fost descoperit încă, conține descrierea 
geografică, politică, etnografică  a Moldovei, în care autorul face numeroase 
observații referitoare la aspecte lingvistice și folclorice. Sunt descrise în mod 
detaliat obiceiuri de la nunți și înmormântări, tradiții populare precum 
paparudele, drăgaica, zânele și zburătorii, jocuri precum țurca și călușarii, 
descântece, legende locale, de exemplu mitul Zburătorului. O importantă lucrare, 
prezentând istoria Imperiului Otoman, Creșterea și descreșterea Imperiului 
Otoman (Incrementa atque decrementa Aulae Othomanicae), finalizată în 1716, 
a fost redactată în limba latină, fiind apoi tradusă în franceză, engleză și germană.  
În 1717 dă la iveală o importantă lucrare de erudiție savantă Hronicul vechimei 
a romano-moldo-vlahilor, revizuită de patru ori, și adăugită cu  numeroase 
completări. Această prețioasă lucrare a fost cunoscută întâi de cărturarii români 
din Transilvania, prin intermediul unor copii manuscrise, în 1730 și 1756, Școala 
Ardeleană considerând-o model și sursă de inspirație. Cea din urmă carte a sa a 
fost Sistemul religiei mahomedane. 

În expoziție se pot admira, până pe 27 ianuarie a.c., manuscrise, 
portrete, documente istorice din scurta perioadă în care Dimitrie Cantemir a 
fost domn al Moldovei, mărturii ale cronicarilor vremii, ediții facsimilate ale 
manuscriselor aflate în Rusia, precum și ediții importante apărute în spațiul 
românesc. 
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DANIELA ȘONTICĂ 
 

A treia ediție a „Întâlnirii poeților-teologi români” 
 
În perioada 16-19 septembrie 2023 s-a desfășurat la Timișoara cea 

de-a III-a ediție a „Întâlnirii poeților-teologi români”, un proiect coordonat 
de preotul Vasile D. Suciu, cunoscut ca poet cu pseudonimul Vasile Derunc, 
și de prof. univ. Carmen Bulzan/ poeta Carmen Peregrina.  

La frumoasa reuniune a poeților sacerdoți au participat autorii ale 
căror poeme au fost incluse în antologia bilingvă româno-spaniolă „Lumini 
de candele/ Luces de velas”: pr. Vasile D. Suciu (Timișoara), pr. Nicolae 
Jinga (Orșova), pr. Ioan Petraș (Timișoara), pr. Ionel Rusu (Galați), pr. 
Marcel Miron (Huși), pr. Theodor Damian (New York), pr. Sandu Gabriel 
Constantin (Tulcea), pr. Augustin Florian Motoc (București), pr. Cornel Paiu 
(Roman), pr. Călin Sămărghițan (Sibiu), pr. Dan Dumitru Gîrjoabă 
(Timișoara) și, desigur, poeta Carmen Bulzan (Drobeta-Turnu Severin), 
autoarea traducerii.  

Manifestările s-au desfășurat la sediul filialei Timișoara a Academiei 
Române, acolo unde a avut loc lansarea antologiei amintite, al cărei titlu 
complet este: „Lumini de candele - Antologia poeților-teologi români 
contemporani/ Luces de velas - Antología de los poetas-teólogos rumanos 
contemporaneos”, ediție bilingvă româno-spaniolă, care a apărut recent în 
traducerea poetei Carmen Bulzan, la Editura Kult din Timișoara.  

Pe lângă recitalul comun, au avut intervenții pe teme literar-spirituale: 
conf. univ. dr. Ioan David - directorul Bibliotecii Academiei Române; Ioan 
Bontea - viceprimarul comunei Ghiroda; criticul literar Cornel Ungureanu - 
președintele filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor; Veronica Balaj - 
redactor Radio Timișoara, și acad. Carmen Bulzan, în moderarea poetului 
preot Vasile D. Suciu.  

La bustul lui Mihai Eminescu din Timișoara, participanții au putut 
audia un scenariu lirico-dramatic realizat și interpretat de poetul și actorul 
Dan Șalapa. Scriitorii au avut o întâlnire frumoasă și interesantă cu elevii 
Liceului „Nikolaus Lenau” și au putut degusta vinuri la Crama Recaș.  

În afară de antologia „Lumini de candele/ Luces de Velas”, au mai 
fost lansate două antologii: „Duminica poeților” și „Bucură-te, cântec viu!”. 
De asemenea, au fost prezentate volumele: Carmen Peregrina, „Pelerinaj în 
vremurile biblice/ Peregrinacion en los tiempos biblicos”; Carmen Peregrina, 
„Zări de mântuire - Psalmi”; Nicolae Jinga, „Vai, mie!/ ¡Ay de mi!”; Nicolae 
Jinga, „La foc de lire/ Al fuego de liras”; Veronica Balaj, „Ochiul fantast/ 
Ojo fantaseador”; Dan Șalapa, „Don Quijote și alte presupuse bătălii/ Don 
Quijote y otras supuestas batallas”; Theodor Damian, „101 poezii”; Eugen 
Dorcescu, „Biblice”; Ticu Leontescu, „Peste edenice ruine”; Marcel Miron, 
„Raze de lumină“; Ioan Petraș, „Daniile Daniei”; Gabriel Constantin, „David 
- dramă în V acte”; Călin Sămărghițan, „Fardad”; Ionel Rusu, „Gânduri de 

https://ziarullumina.ro/autor/daniela-sontica.html
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strajă”. Toate traducerile volumelor din română în spaniolă au fost realizate 
de Carmen Bulzan.  

S-au acordat următoarele distincții: preotul poet Cornel Paiu a primit 
titlul de Accademico Ad Honorem e Membro Titolare acordat de Accademia 
Internazionale Léopold Sédar Senghor cu sediul la Milano, Italia; pr. 
Theodor Damian de la New York a primit diploma de Ambasador cultural, 
iar Premiul de excelență a fost acordat poetului-actor Dan Șalapa.  

Evenimentul s-a desfășurat prima dată în martie 2021 în satul Glăvile, 
județul Vâlcea, localitate în care s-a născut poetul Valeriu Anania 
(Mitropolitul Bartolomeu), cu prilejul centenarului nașterii sale. Cea de-a 
doua ediție s-a desfășurat în perioada 19-20 august 2022 în comuna 
Bulbucata, județul Giurgiu, cu ocazia comemorării a 50 de ani de la trecerea 
la cele veșnice a teologului și poetului Nichifor Crainic. 

 
(Articol preluat din  Ziarul Lumina, Educaţie și Cultură, Lumina literară şi artistică, 
27 septembrie 2023) 

 
 

 
TUDOR NEDELCEA 

 
Muzeul Cărții și Exilului Românesc 
Premieră națională la Craiova 

 
Începem acest periplu publicistic prin lămurirea termenului exil (lat. 

exilium = afară, salio = a sări), conform dicționarelor academice. În sens 
juridic, exilul este echivalent surghiumului, definit ca o „pedeapsă constând 
în izgonirea celui condamnat în afara hotarelor țării sale” sau „plecare 
nesilită a cuiva din propria-i țară sau localitate (mai ales pentru a scăpa de 
prigonire”). 

În cazul românilor, sensul real al cuvântului se aplică celor plecați din 
Țară înainte de 22 decembrie 1989, în special în perioada postbelică, după 
instaurarea unui regim politic străin istoriei și mentalității românești, impus 
cu tancurile sovietice. Să menționăm și Decretul regal 2134 din noiembrie 
1944 ( deci la numai trei luni de la „23 august” și arestarea Mareșalului), prin 
care este interzisă întoarcerea în țară a scriitorilor diplomați (Mircea Eliade, 
Emil Cioran, Șt. Baciu, Aron Cotruș ș.a.). 

În provincia de peste Prut, așa cum a demonstrat magistral Mihai 
Cimpoi în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (Chișinău, 
Editura Arc, 1996), a existat un „exil interior” care constă în „înstrăinarea de 
patria culturală adevărată, în privarea (până prin 1956) de accesul la valorile 
clasice, apoi prin limitarea acestuia (Eminescu, Creangă, Alecsandri fiind 
considerați clasici moldoveni, iar Caragiale și Coșbuc nemoldoveni). 
Deosebirea fundamentală dintre cele două exiluri este că exilul vestic nu 

https://ziarullumina.ro/
https://ziarullumina.ro/educatie-si-cultura/
https://ziarullumina.ro/educatie-si-cultura/lumina-literara-si-artistica/
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impune o alegere între două spiritualități și între două limbi, ci numai găsirea 
unei soluții mai bune (esopice) pentru a păstra spiritualitatea și de a o feri de 
vânturile năprasnice ale înstrăinării”. Exilul interior al basarabeanului se 
bazează pe legătura sacră cu limba (la care nu renunță, ci doar o conservă, 
datorită regimului politic satanic), cu trecutul neamului, în care Mama, atât 
de proslăvită de Grigore Vieru, înseamnă, totodată, și esopic Țara. „Dacă 
exilatul din Vest a fost și rămâne un cavaler al resemnării, exilatul din Est a 
fost un cavaler al rezistenței. Al rezistenței și prin limbă, bineînțeles, căci 
limba pentru acesta din urmă este Casă a Ființei, rostire esențială (nu joc 
secund al poetului, spectacol filologic, textualist sau intertextualist, hazard 
dadaist)”, concluzionează savantul de la Chișinău. 

Din exilul românesc (începând cu D. Cantemir, Elena Văcărescu până 
în 1990) au făcut parte pesonalități proeminente, care au cinstit limba și 
cultura română, au fost alături de Țară, nu de regimul politic, iar creația lor 
este firesc să fie inclusă patrimoniului spiritual românesc, pentru că „n-avem 
două limbi și două literaturi, ci numai una [...] Aceasta să se știe din capul 
locului, ca să nu vorbim degeaba”, ne avertiza preotul poet Alexie Mateevici, 
întrucât „literatura română este una și indivizibilă”, concluziona și G. 
Călinescu. 

Diaspora românească (gr. diaspora=împrăștiere, termen folosit inițial 
pentru comunitățile evreiești răspândite în afara Palestinei, în urma invaziei 
babiloniene din secolul 6 î.H), a reunit comunitățile românești din întregul 
Mapamond și a avut, în general, un rol activ în promovarea Țării și a culturii 
sale în locurile în care s-au stabilit, deși pierderea Țării au resimțit-o dureros, 
așa cum a constatat și celebrul scriitor Ovidiu, exilat la Tomis (Constanța): 
„Când mi-am pierdut eu țara, atunci mi-a fost pieirea. Atunci mi-a fost 
moartea dintâi și cea mai grea”. 

Am folosit sintagma „în general”, pentru că nu toți românii, înstrăinați 
și desțărănați nu din vina lor, au avut întotdeauna o poziție corectă față de 
Țară. Mă refer la semnatarii Declarației de la Budapesta din  iunie 1989, prin 
care decideau că „Transilvania a fost și este un spațiu de complementaritate”, 
aprobată de fostul rege Mihai. Declarația (adoptată de Forumul Democrat 
Maghiar) a fost elaborată de șase indivizi: Stelian Bălănescu, Mihnea 
Berindei (fiul academicianului), Ariadna Combes (fiica Doinei Cornea), M. 
Korne, I.Vianu, Dinu Zamfirescu, la care s-au alăturat ulterior Neagu 
Djuvara, Paul Goma, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu, Eugen Ionescu, 
Vladimir Tismăneanu, Doru Braia etc. Una este să critici regimul politic din 
România și pe liderul său, N. Ceaușescu, alta să te referi la înstrăinarea unei 
părți din țară. Vorba marelui patriot român, urmaș al unei familii ardelene 
persecutate, Ion Rațiu: „Declarația a făcut un mare deserviciu istoriei și chiar 
viitorului poporului român. E proma dată când un grup de români a 
recunoscut implicit că Transilvania nu e pământ românesc, că ne-am format 
acolo împreună cu ungurii” (Românul liber, Londra, V, nr. 9, septembrie 
1989). Exilații maghiari, mai ales cei plecați după 1956, nu și-au atacat țara, 
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ci doar regimul politic de la Budapesta; ba chiar și-au depășit condiția de 
obiectivitate, condamnând Tratatul de la Trianon și făcând referiri la Ungaria 
mare. L-am întrebat pe basarabeanul Nicolae Lupan (care a editat vol. M. 
Eminescu, Luceafărul românismului) de ce n-a mai continuat serialul despre 
„Basarabia – pământ românesc”, de la „Europa liberă”, pe care-l ascultam de 
fiecare dată cu emoție și interes; mi-a răspuns că nu i s-a mai dat voie. 

După această necesară (în opinia mea) prolegomenă, să revenim la 
tema propusă, la inaugurarea, în premieră națională și printre puținele din 
lume, a unui Muzeu al Cărții și Exilului Românesc, o nouă instituție muzeală 
și științifică, creată sub egida Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia 
Aman” din Craiova (director: prof. dr. Lucian Dindirică) și cu sprijinul 
financiar și logistic al Consiliului Județean Dolj (președinți: Ion Prioteasa, 
Cosmin Vasile). „Principalele obiective ale acestui muzeu sunt recuperarea 
fizică a unor arhive și documente extrem de importante din exil pentru a fi 
redate și integrate în cultura noastră națională”, a declarat Lucian Dindirică. 
La rândul său, președintele Consiliului Județean Dolj, Cosmin Vasile, 
mărturisea: „Mă bucur că putem să le oferim craiovenilor și țării, în definitiv, 
un obiectiv extraordinar, un adevărat monument de arhitectură. Printr-o 
inițiativă unică la nivel național, un demers pe care colegii de la Biblioteca 
Județeană l-au gândit, s-a reușit aducerea la Craiova a colecțiilor unor 
scriitori renumiți, ale unor mari oameni de cultură, colecții care vor fi 
adăpostite în Muzeul Cărții și al Exilului Românesc”. 

Gala de inaugurare s-a întâmplat la Craiova, într-un imobil 
patrimonial, recent renovat, Casa Dianu, joi, 28 septembrie 2023, orele 19, 
prin sfințirea acestui lăcaș de cultură de către I.P.S. Irineu, arhiepiscopul 
Craiovei și mitropolitul Olteniei, însoțit de un sobor de preoți. 

A doua zi, 29 septembrie 2023, la aceeași oră, a avut loc solemnitatea 
inaugurării unicului Muzeu al Cărții și Exilului Românesc din țară, care a 
reunit personalități din Diaspora românească care și-au donat cărțile și 
documentele acestei instituții, oaspeți din diverse orașe din țară și, evident, 
din Craiova, întreaga festivitate fiind transmisă în direct de TVR Craiova 
(director:  Tiberius Mușuroi) și TVR3. Moderator: distinsa Ivona 
Stănculeasa, directorul Filarmonicii „Oltenia. După firescul și succintul 
cuvânt de deschidere al inițiatorului și făptuitorului acestui nou locaș de 
cultură, Lucian Dindirică, au urmat alocuțiunile autorităților locale: Cosmin 
Vasile, președintele Consiliului Județean Dolj, Lia Olguța Vasilescu, 
primarul Craiovei, dar și ale altor oaspeți de seamă: Ruxandra Vidu, 
președintele Academiei Româno-Americane de Arte și Științe (ARA), Doina 
Banciu, vice-președintele Academiei Oamenilor de Știință din România. Au 
fost scurte, dar pertinente alocațiuni, în care s-au evidențiat eforturile 
conjugate ale instituțiilor craiovene de cultură, ale colectivului de 
muzeografi și bibliotecari ai Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia 
Aman”, condus de Lucian Dindirică, rolul și necesitatea acestui muzeu în 
recuperarea creației spirituale românești și punerea în valoare a fondului 
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inestimabil al creațiilor literare și nonliterare ale marilor personalități 
românești care au fost cunoscute doar în afara granițelor țării până în 1989. 
S-au acordat premii și distincții binemeritate acestor personalități prezente, 
venite din diverse țări pentru această inaugurare. 

Programul artistic susținut de o parte a orchestrei Filarmonicii 
„Oltenia” a fost bine conceput și prezentat, a urmat vizitarea muzeului și 
cockteilul de sărbătorire dedicat exilului și valorilor culturale românești din 
străinătate, lansări de cărți, mese rotunde. 

Ideea înființării acestui muzeu aparține lui Lucian Dindirică, cu 
sprijinul și participarea activă a acad. Basarab Nicolaescu, la care s-au 
alăturat alte personalități marcante ale culturii și științei românești. Astfel, în 
clipa de față, la care se vor alătura și altele, Muzeul Cărții și Exilului 
Românești adăpostește circa 40 de colecții și donații: Colecția „acad. 
Basarab Nicolescu”; Colecția „Leonid Mămăligă”; Colecția „Arhiva 
«Cenaclul de la Neuilly»”; Colecția „Arhiva «Asociației Hyperion»”; 
Colecția „Vintilă Horia”; Colecția „Mircea Eliade”; Colecția „Emil Cioran”; 
Colecția „Mircea Milcovitch și Maria Mesterou”; Colecția „Andrei Șerban”; 
Colecția „Paul Barbăneagră”; Colecția „Corneliu Șerban Popa”; Colecția 
„Cicerone Poghirc”; Colecția „Andrei Codrescu”; Donația „Carmen Firan și 
Adrian Sângeorzan”; Colecția „Victor Cupșa”; Donația „Constantza 
Buzdugan”; Colecția „Bujor Nedelcovici”; Colecția „Cezar Vasiliu”; 
Donația „Institutul Român/Biblioteca Română din Freiburg (fondată în 
1949)”; Donația „Gabriel Badea-Păun”; Colecția „Ileana și Romului 
Vulpescu”; Donația „Șerban Viorel și Rodica Stănoiu”; Colecția „acad. Dan 
Berindei”; Colecția „acad. Dinu C. Giurescu”; Donația „acad. Ștefan 
Ștefănescu”; Donația „Valeriu Veliman”; Colecția „George Banu”; Colecția 
„Dumitru Milcoveanu”; Colecția „Octav Calleya”; Donația „Horia-Dinu 
Nicolaescu”; Colecția „Nicolas Adam”; Donația „Ion Deaconescu”; Colecția 
„Aurora Cornu”; Colecția „Miron Kiropol”; Colecția „Grigore Arbore”; 
Colecția „Theodor Damian”; Colecția „Academia Româno-Americană de 
Arte și Științe (fondată în 1975 – California SUA)”; Colecția „Memoria 
exilului românesc la Televiziunea Română”. 

Interesant este faptul că noua instituție a fost promovată în străinătate 
înainte de a fi inaugurată oficial. Astfel, la New York, Biblioteca Județeană 
„Alexandru și Aristia Aman” a organizat, având alături Mitropolia Ortodoxă 
Română a celor două Americi, Academia Oamenilor de Știință din România, 
filiala New-York, Academia Româno-Americană de Arte și Științe (ARA), 
conferința „Muzeul Cărții și Exilului Românesc. Recuperare și reîntregire”, 
o expoziție de afișe de prezentare a personalităților și colecțiilor din muzeul 
craiovean. La maniferstările new-yorkeze de promovare în comunitățile 
românești din SUA a culturii românești, au avut intervenții: Theodor 
Damian, Ruxandra Vidu, Lucian Dindirică, Mihai Neațu, ing. Cristina Florin 
Roșca, prof. univ. dr. Doru Tsaganea. 
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O instituție de  asemena calibru trebuie găzduită într-un imobil 
așijderea. Și, astfel, grație fostului președinte al Consiliului Județean Dolj, 
Ion Prioteasa, Bibliotecii Județene, i s-a repartizat Casa Dianu, după numele 
primului ei proprietar, în care a funcționat, în perioda socialistă Școala 
Populară de Artă. Clădirea, adevărată bijuterie arhitectonică, a fost construită 
la începutul secolului al XX-lea de familia Sofia și Dumitru Dianu, 
cunoscută printr-o pleadă de intelectuali (scriitori, profesori, magistrați, 
comercinați) pe care i-a dat societății românești. Restaurarea clădirii cu un 
grad mare de dificultăți, recent finalizată în proporție de 90%, a trebuit să 
țină seama de amalganul de stiluri arhitectonice ecletice (baroc târziu, 
neoclasicism, neoromânesc, academism de școală franceză, 
neorenascentism). Proiectul, semnat în 2017, a fost finanțat în cadrul 
Programului Operațional Regional 2014-2020, cu o valoare totală de 4,8 
milioane euro (inclusiv TVA), majoritatea sumei provenind din fonduri 
europene nerambursabile (circa 4,2 milioane euro). „Este un proiect frumos, 
un proiect drag nouă, celor de la Consiliul Județean”, mărturisea președintele 
Cosmin Vasile, continând: „îmi face plăcere să pot spune că, în acest caz, 
constructorul a menținut un ritm bun, astfel că acest obiectiv a fost finalizat 
într-un termen scurt, iar rezultatele, așa cum se poate constata, sunt de o 
calitate deosebită. În plus, trebuie menționat faptul că lucrările nu au fost 
deloc ușoare. Ele au implicat multă muncă de migală și pot să spun că s-au 
păstrat detaliile originale de arhitectură, inclusiv foița de aur, iar 97 % dintre 
elementele de tâmplărie au fost restaurate și recondiționate. Întreg ansamblul 
reflectă fidel modul în care edificiul a fost construit, la începutul secolului 
trecut, și veți vedea că, pe fațada imobilului, încă se păstrează inițialele 
proprietarului Tache Dianu. Ne-am propus să redăm comunității clădirea 
exact așa cum marele boier din Bănie a conceput-o și a edificat-o”.  Este de 
apreciat efortul Consiliului Județean Dolj de a reda circuitului cultural și 
turistic această clădire patrimonială, scut pentru adăpostirea altor valori 
culturale inestimabile în Muzeul Cărții și Exilul Românesc, instituție avizată 
de Comisia Națională a Muzeelor și Colecțiilor. Consilierii județeni au 
aprobat darea în folosință gratuită, timp de 10 ani, Bibliotecii Județene 
„Alexandru și Aristia Aman” a investițiilor realizate. 

Istoricul constituirii acestor colecții este interesant. În 2013, 
academicienii Dan Berindei și Dinu C. Giurescu (deși nu-s olteni) au donat 
Bibliotecii județene din Cetatea Băniei, bibliotecile personale, documente, 
piese de mobilier și tablouri. În 2016, în urma unei întâlniri între acad. 
Basarab Nicolescu și Lucian Dindirică s-a născut ideea înființării unui 
asemenea muzeu al exilului românesc. Pe lângă colecțiile deja menționate, 
în muzeu vor face parte înscrisuri personale ale celui mai mare primar al 
Craiovei, Nicolae Romanescu, donație făcută de fiul acestuia, scriitorul 
Marcel Romanescu, care cuprinde date despre viața de familie a fostului 
primar din ultima parte a vieții sale, în special cele legate de nefericitul 
divorț. 
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Muzeul Cărții și Exilul Românesc este un inestimabil tezaur în sine, 
care adăpostește cărți, corespondențe, fotografii, materiale audio vizuale, 
mobilier de epocă, diverse artefacte și va deveni un autentic centru de 
cercetare multidisciplinară, vizitatorii și cercetătorii beneficiind de tehnică și 
aparatură de studiu de ultimă generație. Aici va fi, astfel, o activitate culturală 
și științifică complexă: vor rula filme, se vor juca piese de teatru, va fi un loc 
de întâlniri și dezbateri culturale, se vor organiza expoziții, concerte, vor 
exista spații de lectură pentru petrecerea plăcută a timpului liber de către 
copii, elevi sau studenți, tineri sau vârstnici, din toate categoriile sociale. 

Prin recuperarea efectivă a unor arhive și documente importante din 
exilul românesc, prin redarea și integrarea lor în cultura română, Muzeul 
Cărții și Exilului Românesc oferă posibilitatea ca aceste valori inestimabile 
ale culturii și științei românești să se întoarcă acasă, unde le este locul, 
demonstrând, dacă mai era cazul, că românii, oriunde s-au aflat sau se află, 
prin opera lor, au adus o contribuție esențială la tezaurul uman universal, 
adeverind că România profundă este un stat mijlociu ca întindere geografică, 
dar un mare stat de cultură. 

 
 
 
IOAN N. ROŞCA 

 
Pelerini pe Muntele Athos 

 
Miercuri 4 octombrie 2023, o echipă formată din părintele profesor 

Theodor Damian – poet și publicist, fiul său Andrei Damian – regizor de 
film, Liviu Șoptelea – pictor, Florentin Popescu - scriitor, precum și 
subsemnatul a plecat spre Sfântul Munte, pe care nu-l mai văzuse până atunci 
niciunul dintre cei cinci pelerini. Ultimii trei am plecat cu avionul de la 
București la Salonic (cu întârziere de o oră!), unde ne-am întâlnim cu Doru 
și Andrei, apoi și cu patronul firmei de pelerinaj, care ne-a dus cu mașina la 
Uranopolis, stațiune peninsulară, aflată la intrarea în muntele Athos, nu 
înainte însă de a vizita biserica „Sfântul Dumitru”, cu moaștele Izvoditorului 
de mir, fondator spiritual și patron al orașului Salonic. În drumul ei șerpuit, 
deluros și muntos, șoseaua s-a întâlnit, nu o dată, cu marea, ducându-mă cu 
gândul la alternanța deal-vale, prin care Lucian Blaga caracteriza spațiul 
cultural românesc, numit de el și „spațiu mioritic”. După o noapte la un hotel 
din Uranopolis, a doua zi, joi, am plecat cu un feribot până în portul Dafni, 
unde am primit pașaportul valabil pentru perioada pelerinajului și, astfel, am 
putut începe deplasarea pe Sfântul Munte.  

De fapt, cei cinci, împreună cu ghidul, părintele Andrei, care a fost și 
șofer, deci cei șase am mers cu o mașină de cinci persoane de la o mănăstire 
la alta. În cele patru zile petrecute pe Munte, am străbătut peninsula în lung 
și-n lat și am vizitat douăsprezece din cele douăzeci de mănăstiri care își 
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împart teritoriul Sf. Munte, patru schituri, trei chilii, peștera și izvorul Sf. 
Athanasie, precum și orășelul Kareya – capitala muntelui Athos, cu schitul 
Sfîntului Andrei și biserica Protaton. În ierarhia lăcașurilor bisericești de la 
Sfântul Munte, o chilie nu înseamnă o odăiță, pentru un singur călugăr, ci 
este un așezământ cu un rang mai mic decât schitul, dar care poate fi deservit 
de mai mulți călugări și beneficia de un anumit teren și mai multe clădiri. 

Cum cele mai multe mănăstiri mărginesc peninsula Agion Oros (cum 
mai este numit teritoriul Muntelui Athos), fiind situate pe țărmurile deluroase 
și muntoase ale Mării Egee, drumurile noastre au alternat între coasta 
peninsulară vestică și cea estică. Pe direcția dinspre nord spre sud, dintre 
lăcașurile de cult  de pe coasta de Vest am vizitat mănăstirile: Dohiar, 
Xenophont, Pantelimon, Simonopetra, Sf. Pavel, iar de pe coasta estică: 
Vatoped (a copilului din tufiș; de la vatos = tufiș), Pantocrator, Stavronichita 
(cu înaltul ei turn, ca o piesă de șah), Iviron și Marea Lavră, cu schitul 
românesc Prodromu (unde am dormit prima noapte). Între cele două țărmuri, 
către mijlocul muntelui, am fost la mănăstirile Cutlumuș și Filoteu, situate 
mai la sud de capitala Kareya (unde am dormit a doua noapte), precum și la 
schitul românesc Sf. Dimitrie-Lacu (unde am poposit pentru a treia noapte). 
La Kareya am revenit și a patra zi, duminica, pentru o masă de prânz, dar, de 
data aceasta, am înnoptat la chilia Sf. Nicolae, deservită, de asemenea, de 
călugări români. 

Deplasarea, fie și cu mașina, n-a fost atât de ușoară, pentru că Muntele 
Athos, în afara masivului cu același nume, din capătul de sud al peninsulei, 
cu o înălțime de peste 2.000 de metri, este format dintr-o mulțime de vârfuri 
mai joase, pe care le ocolești trecând dintr-o serpentină în alta, iar pentru a 
ajunge la mănăstirile de pe țărmul mării Egee, pe care coboară formațiunile 
muntoase, trebuie să parcurgi unele serpentine care sunt străjuite numai pe 
de o parte de munte, pe când, pe de altă parte, se ondulează pe marginile 
abrupte, situate la zeci de metri deasupra apelor mării. În plus, numai unele 
porțiuni de drum sunt betonate, cea mai mare parte fiind tasată numai de 
roțile mașinilor. Am trecut cu bine peste emoțiile drumurilor dantelate 
datorită părintelui Andrei, care a știut să adecveze viteza și, când era cazul, 
să conducă încet, cu o mână pe volan și cu alta pe maneta de frână. De 
hurducături cel mai nemulțumit a fost se pare nu tânărul Andrei, regizorul, 
care s-a sacrificat să meargă pe bancheta din spatele scaunelor, printre 
rucsacuri, ci Florentin, care tot întreba cât mai durează o deplasare sau alta. 

Nici nopțile petrecute la schituri nu au fost dintre cele mai 
confortabile pentru că niciuna dintre clădirile mănăstirești nu are destinație 
de hotel. La Schitul Prodromu (Înainte Mergătorul), înălțat pe coasta de sud-
est, în aria Marii Lavre, am dormit într-un salon spațios și foarte lung, situat 
la etaj, pe saltele așezate direct pe planșeu, pe când toaleta se afla la parter, 
iar la schitul Sf. Dimitrie – Lacu, dinspre mijlocul muntelui, într-un salon 
mai mic, cu paturi suprapuse. De același regim de cazare am beneficiat, în 
parte, și la chilia Sf. Nicolae, unde, ce-i drept, ne-au fost rezervate și două 
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camere single micuțe, dar confortabile, care, cum se zice, au confirmat 
regula, după care, pelerinii sau muncitorii care lucrează pentru mănăstiri 
înnoptează în dormitoare comune, la fel de simple și sărăcăcioase ca și  
cămăruțele înguste, cu un pat din fier, ale călugărilor. 

Într-adevăr, execeptând noaptea a doua, petrecută la noul și singurul 
hotel din capitala Kareya, la schituri nu prea am dormit, nu numai date fiind 
condițiile mai puțin confortabile, ci și pentru că în două nopți am fost 
prezenți, alături de călugări, la slujbele din biserica de la Prodromu și, 
respectiv, de la Sf. Nicolae, care încep la 3:30 dimineața și se termină la 7:30, 
după care călugării urmează masa de dimineață și un scurt program de 
odihnă. La ultima slujbă, de la Chilia Sf. Nicolae, am ținut să fim prezenți 
nu numai pentru a cunoaște mai bine viața călugărilor, ci și pentru că slujba 
a fost oficiată de colegul nostru de pelerinaj, părintele profesor Theodor 
Damian. Între cele două nopți cu participarea la slujbe, nici în noaptea cu 
paturi suprapuse de la Schitul Sfântul Dimitrie – Lacu, deși n-am mai 
participat la rugăciunile din miez de noapte și la utrenie, n-am prins mai 
multe ore de somn, fiind trezit, tot pe la ora 3:00, din patul meu de deasupra, 
de colegul meu din patul de dedesubt, Florentin, care n-avea somn și mi-a 
spus că afară e clad și noapte înstelată, așa că am admirat împreună carul 
mare și am conversat sub bolta înstelată, într-un loc atât de liniștit de pe 
minunata noastră planetă, pe care se petrec atât de multe conflicte. Ne 
odihniserăm însă în cea de a doua noapte, în hotelul de la Kareya și, oricum, 
venisem pe Munte nu pentru odihnă, ci pentru mănăstiri. 

Privite din exterior, clădirile mănăstirilor sunt asemănătoare unor 
cetăți, unele chiar cu ziduri de apărare, pentru că, pe parcursul mileniului de 
când datează, au și fost nevoite să se apere de pirați sau de alți invadatori. 
Fiecare dintre ele încorporează mai multe clădiri masive și trainice, pentru 
că au fost ctitorite cu sprijinul financiar al împăraților bizantini sau al altor 
conducători de popoare. În funcție de întemeietori, dintre cele douăzeci de 
mănăstiri, șaptesprezece sunt grecești, una este sârbească, una – bulgărească 
și una rusească. Niciuna nu este românească, pentru că, deși, în timp, unele 
au fost refăcute, sau reparate, sau dăruite și de către unii domnitori români, 
precum Alexandru cel Bun, Ștefan cel Mare, Petru Rareș, Constantin 
Brâncoveanu și alții, totuși aceștia nu  s-au aflat printre fondatori. Mai bine 
de o treime au fost înființate în veacul al X-lea cu sprijinul împăraților 
bizantini. Astfel, cea mai veche, Marea Lavră, a început să fie construită în 
anul 963 de către un monah învățat, Athanasie, cu suportul financiar al 
împăratului Nichifor.  

Toate mănăstirile ne-au impresionat prin soliditate și 
monumentalitate, dar, cel puțin două dintre cele de pe promontoriul vestic 
nu pot să nu ne persiste în memorie. Una, dispusă pe un spațiu amplu, 
aproape de mare, cu acces la debarcader și construită în stil „balșoi”, cum 
repeta Liviu, inclusiv cu o clădire multietajată și zidurile de un albastru 
ceresc, este, cum cred că ați ghicit, mănăstirea rusească Sf. Pantelimon, care 
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este și cea mai nouă (1765). Alta este Mănăstirea Simonopetra, spectaculoasă 
nu numai prin cele șapte etaje, ci și prin faptul că se ridică deasupra mării 
direct din stânca abruptă, asemenea unei meteore. Memorabile sunt și 
mănăstirile din partea estică, dintre acestea Marea Lavră, din sud-est, care se 
distinge nu numai prin amploare, zidurile ei crenelate și dreptunghiulare 
adăpostind un cvartal de clădiri cu mai multe etaje, ci și prin situarea ei între 
apele mării la sud-est și Vârful Athos la nord-est, cel mai înalt pisc, de 2.033 
de m. 

Schiturile, ca și chiliile, cuprind clădiri mai puține și mai mici, dar nu 
mai puțin admirabile. Dintre cele două schituri românești, Prodromu, vizitat 
în prima zi, aflat pe teritoriul Marii Lavre, spre sud, în apropiere de mare, 
beneficiază de un teren plat, cu suficient loc între portalul de la intrare și 
biserică sau între aceasta și clădirile adiacente, spațiile libere fiind decorate 
cu covoare din piatră sau flori. Schitul Sfântul Dimitrie – Lacu, unde am 
poposit în penultima seară, situat spre mijlocul peninsulei Athos, în partea 
de nord a  Mănăstirii Sfântul Pavel, într-o vale adâncă, are incinta dintre 
clădiri lipsită de ornamente din piatră sau de aranjamente florale, dar la fel 
de curată și îngrijită. Pe lângă cele două schituri, și chiliile Sf. Ipatie și Sf. 
Nicolae sunt, de asemenea, românești, la ambele fiind angajați și lucrători 
pentru renovarea unor construcții. 

Absolut spectaculoasă, prin poziționare, a fost peștera Sfântului 
Athanasie, ctitorul Marii Lavre, o încăpere săpată în munte și suspendată 
deasupra mării pe o coastă stâncoasă, pe care am coborât zeci de trepte, 
ținându-ne cu mâna de o frânghie metalică, fixată pe stâncă, trepte care, pe 
drumul invers, de la urcare, păreau nenumărate.  

Din punct de vedere religios, centrul oricărei mănăstiri sau al oricărui 
schit îl constituie, desigur, biserica. În interior, bisericile athonite se disting 
atât prin podoabele lor, prin alămurile și argintăriile candelabrelor sau altor 
obiecte de cult, cât și, mai ales, prin unele icoane făcătoare de minuni sau de 
mare vechime și valoare artistică și prin moaștele unor sfinți, despre care 
părintele Andrei ne oferea amănunte. Arhitectural, multe dintre ele se 
deosebesc și prin faptul că includ în una și aceeași clădire două sau sau chiar 
mai multe paraclise. Spiritual, ele sunt cele care, prin slujbele ținute, cu 
repetițiile și incantațiile specifice ortodoxiei, înfrumusețate și de corurile 
călugărilor, oferă cele mai propice prilejuri ale înălțării sufletești spre 
Divinitate. În genere, regulile viețuirii în mănăstiri îi conduc pe cei ce se 
nevoiesc în ele spre o conduită morală, iar pe cei puțini, cred că pe cei mai 
elevați cultural sau, poate, pe cei aleși, și spre revelații și către o vedere și 
cunoaștere nu numai prin simțuri, ci și prin duh.  

 
x 
 

Armonia interioară, sufletească din viața călugărilor athoniți se 
răsfrânge și în exterior, în ordinea, curățenia, îngrijirea și frumusețea din 
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incinta mănăstirilor și din grădinile din preajmă, unele, mai mici, pline de 
flori, altele, mai întinse, cu șiruri drepte de legume, sau de măslini, sau de 
viță de vie înălțată pe stâlpi de lemn ori beton. În unele locuri se avântă spre 
cer și chiparoși zvelți și semeți, precum brazii înalți și plopii, fără a fi câtuși 
de puțin contorsionați ca în picturile lui Van Gogh. Există și chiparoși mai 
puțin înalți, cu o coroană bogată și triunghiulară, precum cel al Sfântului 
Athanasie, cu o vechime, zice-se, de peste 1000 de ani, care veghează în fața 
bisericii din mijlocul Marii Lavre, pe care am vizitat-o în prima zi de 
pelerinaj.  

Aceeași grijă pentru amenajarea spațiului domnește și în cadrul 
schiturilor, chiliilor și chiar al peșterilor, unde s-au nevoit cândva nume care 
au devenit sfinte.  

În capitala Kareya, unde am fost de două ori, am întâlnit ceva mai 
multe clădiri decât la o mănăstire, dar nu mai impozante. Există hotelul la 
care ne-am cazat la prima sosire în oraș și restaurantul aceluiași hotel, adică 
o sală cu câteva mese, mărginite de o vitrină cu două-trei feluri de mâncare, 
din care am avut de ales, și niște etajere cu sticle de alcool, de la autohtonul 
uzo la câteva sorturi de bere și vin. Aici am avut ocazia să mai stăm de vorbă 
la un pahar, spre deosebire de cina și de micul dejun de la schituri, care se 
desfășoară în tăcere. La cea de-a doua sosire la Kareya, am constatat că mai 
există un restaurant, la fel de modest, unde am luat masa. Cele mai 
importante edificii sunt, însă, biserica Protaton și clădirea Parlamentului, 
adică sediul unde se întâlnesc stareții mănăstirilor pentru a hotărî cele 
necesare administrării acestora. În rest, câteva mici clădiri și mici magazine, 
dintre care unul alimentar și altul, desigur, religios.  

În ce privește magazinele cu icoane, cărți religioase, sticluțe cu mir și 
alte suveniruri, acestea există și în cadrul mănăstirilor și schiturilor, fiecare 
dispunând de un asemenea magazin. Ele au constituit și unul din punctele 
noastre de atracție. Astfel, după ce intram în biserica unei mănăstiri sau a 
unui schit și aflam de la părintele Andrei cele necesare despre istoricul 
așezământului, despre icoanele făcătoare de minuni sau și despre sfintele 
moaște, la care ne închinam, la plecare vizitam și magazinul respectiv pentru 
eventuale cumpărături. Fiecare ne-am procurat cel puțin o carte cu Muntele 
Athos, iar Florentin, care întârzia mereu în căutare de alte scrieri, trei cărți 
diferite despre Sfântul Munte, cu intenția unui serial în revista pe care o 
conduce și, probabil, a unei noi cărți. 

De discutat între noi și de schimbat idei mai profunde, teologico-
filosofice, nu prea am avut timp, deși aș fi dorit, ca filosof, să împărtășesc cu 
Doru Damian mai multe idei despre raporturile dintre filosofie și teologie și 
despre  semnificația Unului Divin în trei ipostasuri. Frânturi de conversație 
am avut mai mult în mașina cu care ne deplasam de la o mănăstire la alta, 
unde, pentru a ne mai destinde de încordarea drumului, ne-am îngăduit și 
unele remarci aluzive. Maeștri în a tachina au fost Liviu, foarte subtil și 
aplicat la o situație sau alta, și Florentin, care, imaginativ, vedea chiar și 



 
180 

sirene ieșind din mare, sau un cap de vulpe, deși pe lângă mănăstiri, în afară 
de nelipsitele pisici, adversare ale celor patrusprezece specii de reptile din 
teritoriu, nu cresc găini sau alte orătănii. Se înțelege că nici ceilalți nu 
rămâneau mai prejos, Doru, cel puțin, întorcând pe dos orice cuvânt piezis și 
conferindu-i, prietenește, alt înțeles. Totuși, în seara de la Kareya, la o bere 
de după cină, într-unul din apartamentele hotelului, am convenit, bunăoară, 
că, în textul rugăciunii „Tatăl nostru”, sintagma „cel rău” este mai 
cuprinzătoare decât expresia „cel viclean”, sau că slujbele ortodoxe, deși 
durează prea mult, au totuși darul, prin repetiții și pasajele incantatorii, ca și 
prin intervenția corului, să inducă o anumită stare de spirit favorabilă 
desprinderii de cotidian și înălțării spre Divinitate.  

Cu călugării de la cele două schituri și cele două chilii românești am 
vorbit și mai puțin. Aceștia au programul lor prestabilit și nu prea au timp de 
vizitatori, dar, acolo unde am făcut popas, ne-au acordat toată atenția pentru 
cazare și cină. Ne-am făcut chiar și unele cunoștințe. La Prodromu, gazda 
primei nopți mănăstirești, micul nostru grup a avut prilejul și privilegiul să-l 
cunoască, a doua zi, pe Părintele Ieromonah Matei Andriucă. Pictor religios, 
Ieromonahul Matei fusese cunoscut din misia sa la Muzeul Satului din 
București în  căutarea unui restaurator de icoane de către poeta Iuliana Paloda 
Popescu, de la secția de restaurări a muzeului, nimeni altcineva decât soția 
scriitorului Florentin Popescu. Așa se face că, la mesajul pe care i l-a 
transmis Florentin, Părintele Matei ne-a primit ca pe niște cunoștințe, fie și 
indirecte, atât într-un mic paraclis împodobit de el cu picturi murale în stil 
bizantin, la care pictorul nostru Liviu, iar apoi, și noi am remarcat blândețea 
din ochii sfinților, cât și în vechiul și în noul său atelier de pictură, unde, cu 
talentul său, pictează icoane și pentru alte biserici athonite.  

O altă întâlnire deosebit de prietenoasă am avut-o la Chilia Sfântul 
Ipatie, unde, încă de la sosire, părintele profesor Theodor Damian a fost 
recunoscut de un tânăr călugăr care ne-a întâmpinat, spunându-i că l-a audiat 
la o conferință, pe când era elev la Seminarul teologic de la Mănăstirea 
Neamț. După cum am aflat de la starețul Ignație, în chilia păstorită de el 
locuiesc zece călugări și, temporar, cinci lucrători angajați pentru renovarea 
unei construcții. Starețul ne-a primit pe terasa reședinței propriu-zise, unde 
am fost tratați cu uzo făcut din mai multe feluri de fructe, cu apă rece și bucăți 
proaspete de rahat. S-a arătat îngrijorat de soarta ortodoxiei pe Muntele 
Athos, în condițiile intruziunii tot mai ofensive a laicității și în care statul 
grec deja dorește o cotă parte din veniturile obținute din pelerinajele 
închinătorilor la Sfântul Munte. 

Gândind la temerile starețului, am privit peste balustrada terasei la 
grădina nu prea întinsă, dar cu straturile de felurite legume atât de frumos 
rânduite și îngrijite. Oare cât vor mai dura liniștea și viața pașnică a celor 
care viețuiesc aici în armonie cu natura și cu Divinitatea? Deocamdată 
Sfântul Munte, cu lungimea sa de vreo 60 de  km. și o lățime de trei ori mai 
mică, un ținut locuit de aproximativ o mie opt sute de călugări și peste o mie 
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de muncitori angajați, este guvernat de stareții celor douăzeci de mănăstiri, 
care se întrunesc bisăptămânal la Kareya. Ortodoxia de pe Athos a rezistat 
peste o mie de ani, făcând față, după căderea Bizanțului, și Imperiului 
Otoman, căruia, totuși, a trebuit să îi plătească tribut.  

După cele patru zile și patru nopți trăite în și printre mănăstirile 
Sfântului Munte, ne-am încheiat pelerinajul îmbogățiți nu numai cu imagini 
de neuitat ale unui loc tainic, ci și cu reflecții asupra unui alt fel de a trăi, în 
acord cu natura și cu Divinitatea și care năzuiește la mai multă liniște, pace 
și smerenie într-o lume atât de tensionată și de bulversată valoric. Personal, 
m-am despărțit de centrul ortodoxiei bimilenare care este Muntele Athos cu 
speranța că povestea sa adevărată va mai continua încă mult timp, pentru că 
face parte dintre valorile pe care cugetul și sentimentul uman al Divinității le 
consideră veșnice.  
 
 
 
NICOLE SMITH 
 
Theodor Damian: Frumuseţea actului mărturisirii 

 
Zi binecuvântată de duminică 19 noiembrie 2023. După Sf. Liturghie 

oficiată de Pr. Th. Damian la biserica „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din Astoria, 
New York, a avut loc întâlnirea membrilor Cenaclului literar „M. Eminescu” 
unde a fost prezentată o altă carte a părintelui profesor Theodor Damian; este 
un volum de interviuri cu titlul Frumuseţile iscodirii (Ed. Napoca Star, Cluj-
Napoca, 2023, 344 pp.). 

Lucrările cenaclului au fost deschise de directorul acestuia, autorul 
cărţii în discuţie. Au luat cuvântul: Prof. univ. Valentina Ciaprazi şi Prof. 
univ. Dr. Doru Tsaganea. Poeta Valentina Ciaprazi a evocat personalitatea 
pr. Th. Damian, referindu-se în mai multe detalii la felul în care el este 
cunoscut în mediile culturale din ţară şi în cele româneşti din America. S-a 
oprit apoi la câteva aspecte specifice aflate în interviurile din volum 
interpretându-le în lumina contextului general al celorlalte volume semnate 
de autor. 

Prof. Doru Tsaganea a început prezentarea sa cu observaţii asupra 
frumuseţii şi semnificaţiilor titlului cărţii, Frumuseţile iscodirii, vorbind 
totodată şi despre personalitatea complexă a autorului ei, la nivel cultural, 
literar, teologic şi academic. Apoi, oprindu-se asupra câtorva interviuri a 
scos în evidenţă aspectul filosofic al acestora, şi în special al gândirii pr. prof. 
Th. Damian, exemplificând felul cum acesta îmbină armonios teologia, 
filosofia, ştiinţa şi cultura. 

A mai luat cuvântul Dna Angela Cawog care a evocat de asemenea 
personalitatea autorului şi a interpretat titlul cărţii în sensul impactului 
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psihologic pe care-l poate avea asupra cititorului, după care autorul a 
mulţumit vorbitorilor şi participanţilor. 

A urmat agapa obişnuită, iar discuţiile despre această carte au 
continuat. 

 
 

 
GHEORGHE BREHUESCU 
 
Din nou despre Acad. Ioan-Iovitz Popescu 

 
Cenaclul literar „M. Eminescu” din New York se apropie de 

încheierea activităţii sale pe aul 2023. Aşadar, acum în contextul marilor 
sărbători naţionale, Sf. Andrei, ocrotitorul României şi ziua de 1 Decembrie, 
dar şi în perspectiva luminoaselor sărbători legate de Naşterea Domnului, 
miercuri, 29 noiembrie a avut loc la reşedinţa Pr. Theodor Damian o întrunire 
literară de salon pentru a lansa volumul My Youth de Acad. Ioan-Iovitz 
Popescu apărut în anul acesta în editura Academiei Române la Bucureşti. 
Volumul a fost lansat în acest cenaclu cu mai mult timp în urmă în versiunea 
românească. 

Despre acesta au vorbit Prof. Th. Damian şi Prof Victoria Plaveti. 
Gazda salonului literar a rostit un cuvânt de bun venit celor prezenţi 

la eveniment după care a evocat personalitatea dinamica şi harismatică a 
Prof. Ioan-Iovitz Popescu, viaţa sa caracterizată prin muncă şi perseverenţă, 
dar şi credinţă fermă în Dumnezeu. A descris apoi volumul în discuţie, text 
şi foto-album, comentând aspectele specifice fiecărui capitol şi accentuând 
iubirea sa neclintită pentru Denisa, soţia lui prea devreme plecată la Domnul. 

Prof. Dr. victoria Plaveti, cea care a fost în permanenţă aproape de 
venerabilul academician şi care se află în constantă comunicare cu Domnia 
Sa, a reliefat punctele principale ale biografiei fostului ei profesor şi 
îndrumător, începând cu  locurile natale, familia, anii tuburi ai celui de-al 
doilea război mondial, studiile, împlinirile profesionale, cercetările la mai 
multe universităţi din străinătate, legătura sa indestructibilă cu soţia, Denisa, 
precum şi celebrarea sa de către Academia Română la împlinirea vârstei de 
90 de ani (în 2022). 

Discuţiile despre volum şi autorul său au continuat la recepţia care a 
urmat cei prezenţi salutând şi participarea la această lansare a distinsului 
scriitor româno-american Mircea Săndulescu, revenit la New York după o 
mai lungă şedere în România. 
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 RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 

• Pe data de 22 iulie 2023 a avut loc o întâlnire la München între revistele 
Lumină Lină, New York (Th. Damian) şi Alternanţe, Garmisch-
Partenkirchen (Doru Eugen Popin). 

• Pe 1 august 2023 Theodor şi Claudia Damian s-au întâlnit la Cluj cu 
istoricul Vasile Iuga de Sălişte, preşedintele fundației Pro-Maramureș. 

• Între 2-4 august 2023 au avut loc la Aiud şi Alba Iulia Colocviile de 
literatură şi arte, ediţia a XXIX-a, organizate de Fundaţia Inter-Art, 
Aiud, în colaborare cu Primăria Municipiului Aiud, Consiliul Judeţean 
Alba, Biblioteca judeţeană „Lucian Blaga”, Alba Iulia, şi Centrul 
Multicultural „Liviu Rebreanu”, Aiud. Între participanţii la eveniment 
Theodor Damian a prezentat revista de spiritualitate şi cultură 
românească Lumină Lină din New York şi a recitat din poezia sa. 
Revedere cordială cu vechi prieteni, scriitorul Ioan Hădărig şi artistul 
plastic Ştefan Balog. 

• Pe 5 august 2023, alte întâlniri de suflet: Claudia şi Theodor Damian, 
Mariana Plate (din New York), profesorul univ. George Lăzăroiu, 
scriitorul Marian Nencescu şi soţia sa, Camelia. 

• Între 20-22 august 2023, la Mănăstirea Neamt, a avut loc întâlnirea de 
promoţie a colegilor Pr. Th. Damian cu ocazia împlinirii a 52 de ani de 
la absolvirea seminarului teologic. 

• Zilele de 22-24 2023 august au fost petrecute la Mădei, jud. Neamţ, pe 
valea Bistriţei, la reşedinţa de vară a Ing. Dr. Sorin Pavăl. 

• Duminică, 27 august 2023, la Galeriile de Artă „Ştefan Luchian” din 
Botoşani (director Liviu Şoptelea) a avut loc lansarea unor volume 
semnate de scriitorii Mircea Oprea (Subsersiv, Nod pe frânghie) şi 
Theodor Damian (101 poezii). Despre cărţile au vorbit Lucia Olaru 
Nenati, Gellu Dorian, Florentina Toniţă, Eduard Romeo Oluf şi autorii. 

• Între 31 august şi 2 septembrie 2023 Claudia şi Theodor Damian s-au 
întâlnit la Braşov cu scriitoarea Mihaela Malea Stroe, iar la Sibiu cu 
scriitorii Anca Sîrghie, Dumitru Chioaru cu soţia Mihaela, precum şi cu 
Elena Burchea (din New York). 

• 10-13 septembrie 2023, alte întâlniri la Bucureşti. La sediul Academiei 
Oamenilor de Ştiinţă din România Prof. Th. Damian a primit de partea 
președintelui Prof. Ing. Dr. Adrian Badea diploma Jubiliară şi Medalia 
de Aur  în semn de omagiu pentru întreaga activitate ştiinţifică şi 
academică, cu ocazia împlinirii vârstei de 70 de ani. Alte întrevederi cu 
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scriitorii Silvia Andrucovici, Miron Manega (revista Certitudinea), 
Florentin Popescu (Bucureştiul literar şi artistic), Ioan N. Roşca. 

• În 14 septembrie 2023, întâlnire la Lugoj cu poeta Adriana Weimer.

• Între 16-19 septembrie 2023 a avut loc la Timişoara, în aula filialei
Timiș a Academiei Române şi în alte locuri din oraş şi împrejurimi a 3-a
întâlnire a poeţilor teologi români. Pr. Theodor Damian a primit diploma
de ambasador cultural din partea organizatorilor.

• Întâlnire de suflet cu scriitoarea Veronica Balaj şi maestrul Cornel
Ungureanu, critic şi istoric literar.

• Pe 19 septembrie 2023 Theodor Damian şi Marcel Miron s-au întâlnit la
Vârșeț cu poeta Mărioara Sfera, iar în zilele următoare, la Novi Sad şi
Zrenianin, cu scriitorul Nicu Ciobanu, cu directorul Institutului de
Cultură al Românilor din Voivodina, Doru Ursu, poetul Mircea Lelea şi
alte personalităţi ale culturi române din Voivodina. Vizită în Torac.

• Între 25-26 septembrie 2023 Pr. Th. Damian a fost invitat la Constanţa
de IPS Arhiepiscop Teodosie Petrescu. Întâlnire de suflet cu Maria
Ralee (din New York) şi prietenii săi.

• Între 28 sept. – 1 oct. 2023 a avut loc la Craiova inaugurarea Muzeului
Cărţii şi Exilului Românesc (director Lucian Dindirică). Au fost
prezente personalităţi din diaspora română din Europa, USA şi
Australia, distinse oficialități din Craiova şi din ţară. Cu acest prilej,
între altele, a fost inaugurată şi „Colecţia Theodor Damian”, căruia i-a
fost înmânată o diplomă de recunoaştere a activităţii sale spirituale şi
culturale în America. Acesta a citit în faţa publicului prezent din poezia
sa şi a condus un seminar despre revista Lumină Lină din New York.
Întâlnire de suflet cu Prof. univ. Dr. Constantin Barbu.

• 3 octombrie 2023, o nouă întrevedere la Bucureşti: Th. şi Andrei
Damian, Mihaela Albu, Ioan Roşca, Florentin Popescu.

• Între 4-9 octombrie Th. şi Andrei Damian, Liviu Şoptelea, Ioan N.
Roşca şi Florentin Popescu au făcut un pelerinaj la Sf. Munte Athos, iar
între 10-16 octombrie, Andrei şi Th. Damian au făcut un tur cu maşina
la Tesalonic, Meteora, Olimp. Delfi, Atena, insula Aegina (Mrea Sf.
Nectarie), Pireu, Corint şi alte locuri de semnificaţie istorică şi
spirituală.

După popasuri şi vizite la Cluj şi Viena, Andrei şi Th Damian au revenit
la München. Pe 5 noiembrie Claudia şi Th. Damian au revenit la New
York.
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• Duminică 19 noiembrie 2023, a fost lansat în cenaclul nostru, în sala
socială a Bisericii, volumul Frumuseţile iscodirii (Ed. Napoca Star,
Cluj-Napoca, 2023). Au vorbit profesorii universitari Valentina
Ciaprazi şi Doru Tsaganea. A luat cuvântul şi Dna Angela Cawog.

• Miercuri 29 noiembrie 2023, Cenaclul literar „M. Eminescu” din New
York s-a întrunit la locuinţa Pr. Th. Damian pentru lansarea volumului
My Youth de Acad. Ioan-Iovitz Popescu, apărut în 2022 în Editura
Academiei Române, Bucureşti. Au vorbit despre autor şi volum gazda
salonului literar şi Prof. Victoria Plaveti.
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