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TEOLOGIE

PR.PROF.DR.THEODOR DAMIAN

Rug ciunea de mijlocire1

Ruga i-v  unii pentru al ii ca s  v
vindeca i, pentru c  mult poate 
rug ciunea st ruitoare a dreptului. 
(Iacov 5,16) 

Nu exist  persoan  în via a aceasta, care s  nu fi fost pus  în situa ia
de a în l a lui Dumnezeu rug ciuni de mijlocire pentru altcineva apropiat, 
pentru cineva din familie sau uneori chiar i pentru oameni mai îndep rta i
i în unele cazuri pentru oameni pe care nu i-a cunoscut. Rug ciunea de 

mijlocire este parte integrant  din via a noastr  spiritual , pentru c  tr im
împreun i suntem afecta i de ceea ce se întâmpl  celui de lâng  noi. Nu 
putem fi nep s tori. Aceasta este o atitudine absolut fireasc ; cel pentru 
care ne rug m i mijlocim, nu ne este cu nimic dator. Mijlocirea este o 
caracteristic  normal , natural , fireasc  a persoanei umane, pentru c
tr im unii cu al ii i suntem afecta i de ceea ce se întâmpl  altora i uneori, 
vrem ca al ii s  nu mai sufere, pentru ca nici noi eventual, s  nu mai 
suferim. Sunt cazuri când ne rug m i din inim , dar i din interes; uneori 
avem interesul ca persoana care se afl  într-o catastrof  s  se poat  salva, 
pentru ca s  nu mai stea ca o sarcin  pe spatele nostru. Îns , atunci când 
în l m rug ciuni pentru al ii, chiar i din interes, îmi place s  cred c
inima lucreaz  totu i. Spun asta în ideea c , într-un fel vorbind, nu ne 
suntem datori cu nimic unii altora sau c  poate exista cazul unde ne rug m
pentru cei c rora nu le dator m nimic; totu i, dintr-un alt punct de vedere 
vorbind, suntem datori poate chiar total unii altora, pentru c  nimic din 
ceea ce avem nu avem f r  contribu ia i ajutorul celorlal i; oricum, ca idee 
general , în cazul rug ciunii de mijlocire, nu ne oblig  nimeni s  mergem 
i s  mijlocim pentru ceilal i, fie c  îi tim, fie c  nu îi tim. De aceea, dac

o facem totu i, înseamn  c  un apel s-a f cut, într-un fel oarecare, inimii 
noastre. 

Problema mijlocirii este ridicat  de textul Sfintei Evanghelii care o 
prezint  pe femeia cananeanc  ce vine la Mântuitorul Hristos, nu cu o 
cerere care se referea direct la persoana sa, ci cu o mijlocire, întrucât cea 
pentru care femeia se ruga era tocmai fiica ei. 

Textul Sfintei Evanghelii ne ofer  ocazia s  investig m mai în 
am nunt ce implic , sau ce înseamn  rug ciunea de mijlocire pe care noi 
cu to ii o practic m a a de mult, întrucât fiecare vine la biseric i se roag

                                                          
1 Predic  la Duminica a XVII-a dup  Rusalii 
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pentru cei de acas , pentru cei din ar , pentru cei de la serviciu i pentru 
unii cu care venim în contact într-un moment sau altul al vie ii noastre i
care, credem noi, sau tim, ar fi într-o nevoie oarecare. De aceea i
acatistele i pomelnicele exprim  grija pentru aproapele nostru, implicarea 
noastr  în via a sa i deci implicarea i în suferin a lor. 

Pentru ca rug ciunea de mijlocire s  fie eficient  are nevoie de 
câteva condi ii.

1. În primul rând este nevoie s  con tientiz m c  ne rug m pentru 
cel lalt, c  suntem în comuniune cu acea persoan i c  aceast  comuniune 
este temeiul rug ciunii noastre. Suntem în unire spiritual  cu cel pentru 
care ne rug m. 

Fiin a uman  este o fiin  de compasiune. Când ne rug m pentru 
al ii, i chiar dac  nu ne rug m, dar vedem c  se întâmpl  ceva cuiva, ne 
apuc  un sentiment de mil , i uneori, de neputin , pentru c  nu putem 
face ceea ce poate c  inima noastr  ne îndeamn  s  facem, lucru de care 
persoana respectiv  ar avea nevoie imperioas .

Cuvântul compasiune cum tim, înseamn  s  p time ti împreun  cu 
cineva, s -i împ rt e ti patima, suferin a, s  p time ti i tu. Latinii au 
preluat cuvântul passio de la greci, de la cuvântul pathos, care are acela i
sens general. Când spunem uneori apatie, ne referim la lipsa de investi ie
sentimental , la situa ia când inima nu mai vibreaz . Dimpotriv , atunci 
când comp time ti pe cineva, înseamn  c  inima vibreaz  pentru acea 
persoan  aflat  în suferin . Deci când p time ti împreun  cu cineva, i aici 
este frumuse ea termenului compasiune, înseamn  c  te afli sau te pui în 
aceea i situa ie. Dac  nu e ti tu atins de acea problem , cel pu in te faci 
vulnerabil acelei probleme, i de aici riscul ce caracterizeaz  compasiunea 
deoarece problema care a afectat via a acelei persoane, prin apropierea ta 
de ea, prin tr irea împreun  în acea situa ie, poate s  te afecteze i pe tine i
într-adev r ne afecteaz , pentru c  atunci când ne milostivim fa  de 
cineva, când ne implic m în via a cuiva atins de o problem  oarecare, 
atunci, într-adev r nu mai tr im via a ca mai înainte, tr im altfel. Poate 
acea problem  ne obsedeaz , poate c  trebuie s  ajut m i financiar, poate 
c  uneori trebuie s  d m i din timpul nostru ca s  vedem ce se întâmpl  cu 
acea persoan .

Pilda samarineanului milostiv este semnificativ  în acest sens. Când 
iudeul b tut i jefuit de tâlhari (acela era un drum cunoscut ca fiind 
periculos, tocmai în sensul c  era bântuit de tâlhari) z cea în drum abia viu, 
primii care au trecut pe lâng  el, preotul iudeu i levitul, probabil de fric ,
s-au dus mai departe. Samarineanul îns  oprindu-se a riscat. El nu tia dac
nu cumva era vorba de vreo boal  contagioas , dac  nu era o curs  care se 
întindea pentru a atrage pe al ii i apoi a-i jefui, sau dac  era altceva 
necurat. El a riscat i s-a oprit pentru a acorda ajutor. Dar, riscul a fost 
asumat din compasiune, pentru c  l-a apucat mila când l-a v zut pe cel 
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c zut. Iar via a celui milostiv se schimb  odat  cu asumarea riscului i
oferirea ajutorului. Samarineanul a scos bani din buzunar, i-a întrerupt 
programul, s-a dus la un hangiu, a avut grij  de cele ce trebuiau pentru 
bolnavul respectiv, a promis c  va achita la întoarcere orice cheltuial  se va 
mai face suplimentar pentru îngrijire, .a.m.d. Dar riscul acesta poate 
deschide i o poart  c tre lucruri minunate. Dac  ai riscat s  te opre ti, 
dup  ce ai dat ajutor acelei persoane, se poate întâmpla ca acea persoan  s
î i schimbe via a, poate devine un prieten cum nu ai mai avut niciodat ,
poate c  de la acea persoan  înve i ceea ce nu ai auzit, nu ai v zut, nu ai 
înv at nic ieri. Poate aceea persoan  va deveni pentru tine n dejdea ta la 
caz de nevoie. Dac  ceva se întâmpl  cu tine, ea va s ri s  te ajute cu orice 
risc. Cu toate c  cineva ar putea spune c  lucrurile nu se întâmpl
întotdeauna a a, asta nu înseamn  c ansa reciprocit ii nu exist .

Când ai ajutat pe cineva via a ta decurge mult mai bogat, este 
îmbog it  prin compasiunea ar tat . Dac  ai suferit împreun  cu acea 
persoan , ea a intrat în sufletul t u, c ci suferin a te marcheaz . Uneori, nu 
mai e ti unul, „e ti doi”. Recapitulând, atunci când accep i s  miluie ti pe 
cineva, când p time ti împreun  cu cineva, iei suferin a lui asupra ta i
înseamn  c  te-ai unit cu acea persoan  iar unitatea aceasta poate s  devin
de nezdruncinat. Poate s  se i zdruncine, dar poate s  devin i de 
nezdruncinat. Aceast  unire sau comuniune este primul factor, prima 
condi ie absolut necesar  pentru rug ciunea de mijlocire. 

2. Dar dac  te une ti numai cu cel ce sufer i nu te mai une ti i cu 
Dumnezeu, c ruia I te rogi, atunci rug ciunea ta de mijlocire este 
ineficient . Ce folos c  te-ai unit cu persoana care sufer , tu care nu e ti 
vindec tor, tu care nu e ti sursa vindec rilor, tu care e ti un muritor supus 
suferin ei i vulnerabil la acelea i probleme care l-au afectat pe cel lalt? Cu 
alte cuvinte, dac  ai realizat unirea cu omul, trebuie s  o realizezi i pe cea 
cu Dumnezeu. Într-adev r, mijlocitorul st  la mijloc. Dac  nu e ti unit cu 
un om, po i s  ceri omului aceluia ceva? i s  fii sigur c  te ajut ? Po i s  îi 
ceri, dar nu po i fi sigur c  te ajut . Dar dac  e ti foarte apropiat de acea 
persoan , a a ca în familie, so , so ie, copii, p rin i sau în prieteniile 
adev rate, atunci te duci f r  probleme, cu inima deschis , nici nu trebuie 
s  mergi cu formul ri deosebite, mergi f r  emo ii, pentru c tii c  atât cât 
va putea persoana respectiv  s  te ajute, te va ajuta.  

La fel se întâmpl i cu Dumnezeu. Dac  nu e ti unit cu Dumnezeu, 
cum te prezin i înaintea Lui cu rug ciunea ta de mijlocire? Poate c  te 
prezin i, dar nu tii dac  ai anse de reu it . De aceea, de foarte multe ori, 
chiar când ne rug m pentru noi în ine i nu primim r spunsul de la 
Dumnezeu, sau nu-l primim imediat, sau deloc, poate fi pentru c  nu ne-am 
unit cu Dumnezeu.  

În consecin , i unirea cu Dumnezeu este o condi ie esen ial
pentru împlinirea rug ciunii de mijlocire. Acest exemplu banal este o 
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ilustrare: Dac , de pild , ai un televizor acas i nu este pus în priz , nu 
vezi acolo nimic. Dar dac  une ti sursa de curent, priza, cu televizorul prin 
cordon, atunci totul se schimb . Când facem rug ciunea de mijlocire 
suntem asemenea cordonului care mijloce te între priz i aparat. Deci în 
cazul mijlocirii trebuie s  fim uni i i cu sursa de curent, deci cu izvorul 
t m duirilor, Dumnezeu, dar i cu cel lalt aflat în nevoie i c ruia-i 
întindem o mân  de unire, o strângere de mân  de comuniune i
solidaritate. Abia atunci rug ciunea este efectiv . Prin tine, care e ti ca un 
fel de cordon, trece puterea lui Dumnezeu i îl ajut  pe cel cu care suferi. 

3. O alt  condi ie pentru eficien a rug ciunii de mijlocire este 
aceasta: dac  vrem s  îl avem pe Dumnezeu cu noi trebuie s  ne implic m
în via a aproapelui în mod natural i obligatoriu. Trebuie. Implicarea în 
via a aproapelui este un imperativ necesar, pentru c  Mântuitorul a spus: 
„Dac  vre i s  fiu cu voi, atunci s  fi i voi mai întâi, doi sau trei, împreun ,
i atunci am s  fiu i Eu cu voi”. Cu alte cuvinte, a a cum se exprim

Sfântul Evanghelist: „Unde vor fi doi sau trei aduna i în numele Meu, acolo 
voi fi i Eu împreun  cu dân ii” (Matei 18, 20). Deci, vrei s -L ai pe 
Dumnezeu cu tine? Atunci trebuie s -l ai pe aproapele cu tine. Dintr-o dat ,
problema compasiunii, a p timirii împreun , a suferin ei împreun , este 
semnificativ i pentru propria noastr  comuniune cu Dumnezeu. Îl vrei pe 
Dumnezeu de partea ta? Creeaz  comuniunea cu aproapele. i, evident, cu 
atât mai mult, cu cel ce sufer .

* * * 

Biserica propov duie te i între ine, cultiv  rug ciunea de mijlocire 
pentru toate aceste motive i pentru c  ele toate se reduc i se împlinesc în 
principiul i porunca dragostei cre tine, centrul vie uirii în Hristos, în 
Biseric . Ecua ia este simpl : dragostea ta fa  de aproapele în suferin
activeaz  dragostea lui Dumnezeu fa  de tine. Aceasta nu se în elege îns
în sensul utilitar al cuvântului, ci în sensul principial. 

În Biseric  ne rug m a a de mult pentru noi în ine, dar i pentru 
ceilal i. Trebuie s  fim aten i când ne rug m pentru ceilal i în mod deosebit, 
s  încerc m s  ne implic m suflete te, în sensul particip rii active, al rugii 
implicate, intense. În Biseric  ne rug m pentru bolnavi, pentru c l tori,
pentru cei din închisori etc. Când ne rug m este bine s  încerc m s
vizualiz m mental suferin a pentru a face s  ne vin  mila în suflet, pentru a 
genera vibra ia compasiunii pentru cel lalt.

De aceea, când facem rug ciunea de mijlocire este bine s
con tientiz m ceea ce facem i s -L rug m pe Dumnezeu ca pentru 
milostivirea Sa cea mare, în primul rând, apoi pentru inima noastr  bun  pe 
care o avem i care este temeiul rug ciunii de mijlocire, i în al treilea rând, 
poate pentru toate calit ile, pentru toate lucrurile bune tiute i ne tiute pe 
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care omul în suferin , pentru care ne rug m, le are, deci pentru toate aceste 
trei motive, Dumnezeu într-adev r s  primeasc  rug ciunile noastre pentru 
cel lalt, iar noi s  p str m în minte îndemnul Sfântului Apostol Iacob, care 
ne spune cuvânt de mare luare aminte: „Ruga i-v  unii pentru al ii ca s  v
vindeca i, c  mult poate rug ciunea dreptului în lucrarea ei”. 

DUMITRU ICHIM

Smochinul neroditor 

E tâlc ascuns c -ar trebui peni a
s  aib  vârful ascu it c-al spinului. 
Parc  o pagin -ar fi rupt
din scoar ele smochinului. 

Li s-a p rut la ucenici 
c  lui Iisus i se f cuse foame 
i to ii se holbau printre frunzi ul des, 

dup  poame, 
cel pu in o smochin ,
dar pomul n-avea roada de lumin ..

De ani de zile pe sub el trecea, 
îns  copacul - numai frunz i sfidare, 
dar în l untru lui, ho e te, pe ascuns, 
unde celulele se es pe la r scruce, 
i zi i noapte robotea de zor 

Nazarineanului o cruce, 
smochinul zis... neroditor! 

Holocaust 

Ca Isaac adesea  
câine te în l untrul meu m  strâng 
i ca pe-un os îmi ron i,

ascuns în noapte, gândul meu n tâng. 

Spre ardere de tot, din na tere, am fost cules, 
cu focul meu din Tine s  m -nfrupt, 
s  mu c din fagure de jar, 
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precum cu din ii pulpa unui frupt, 
cum lupul nop ii coasta lunii mu c ,
s  scap din lut ria mea de cu c ,
strugur s - i fiu, zdrobit pân  la must, 
s  Te cuprind în psalmi de vâlv t i
i din r coarea delumin i v p i

din Dumnezeu s  gust 
pân  la arderea de tot. 

A a..., tot ron i zi i noaptela cugetul netot, 
fl mând de Tine ca o stea de h u.
Nu- i cer de la brutard r bul aburind, 
c -s mul umit cu f rm tura de la pâine, 
avea dreptate îngerul trimis, 
certând pe Avraam precumsocot: 
lui Dumnezeu 
se-aduce-ntotdeauna Mielul prea curat, 
i nu(spre mine ar tând)un câine 

spre ardere de tot. 

Inima pierdut

Mi s-a r t cit inima 
atât de departe 
c  tare mi-e fric ,
dar nu de pr pastie -  
c  am c zut destul, 
i nici de moarte - 

c  i-am dormit deseori în p tul, 
ci de Tine; 
Ce ai s  faci cu mielul din bra e?
c -i mic i-l vor junghia la stân ;
s  nu-l la i singur 
niciodat
ca mie p c toasei s -mi întinzi o mân .
N-am în eles vreodat
iubirea- i cioban ,
dar dac  totu i cumva vrei s  vii 
jos, c tre mine, 
ai grij  când cobori din icoan .
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P p diile

Nici nu terminase îngerul de strigat 
''Bucur -te!'' 
c -n foi or n v lir ,

nea teptate, ca din trezirea somnului, 
s race i descul e,
feti ele pe care le iubea cel mai mult 
Maica Domnului- 
p p diile. 

In bra ele ei s-au aruncat, 
toate vorbind deodat :
'' Maic  Preacurat ,
Hristos a înviat!'' 
Cea mai zglobie: 
''Uite cu ce fel de corole ne-a încununat- 
lumin  rotund
ca steaua când cade în und ,
ispit  spre rod de f clie;
din raze-s f cute ca scrise-n peni .'' 
Iar la ureche o alt  feti ,
taina - ca fulg ov it - cerca s  i-o ning :
''Spune-i lui Toma, corolele noastre, 
cu degetul lui s  nu le ating .'' 

Slovenire

C  omul e umbr , îmi spui, 
dar eu îl întreb pe profet: 
Umbr  a cui? 
Si dac  umbra 
o fi de-o fiin  cu visul? 
-''Da ' de unde?'', r spunse ironic caisul, 
apoi se întoarse 
me terind petalele cu oapta 
spre un nou alfabet 
ce nu-l b nuia nici ispita, n tânga: 
''Lumina se poate citi 
numai de la stânga 
spre rana din dreapta.'' 
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GELLU DORIAN

Strâns

Era un câmp verde,  
locuia în rochia ei prin care 
secera vântul bra ele mele peste micile ei coline, 

marea era acolo de la început, 

bântuiam prin gândurile noastre cu teama c
în curând se va termina marea 
iar vântul se va cuib ri între perini ca un sultan 
cu o sut  de cadâne în fa ,

eu, cu o sut  de cadâne în vis, 
adunam câmpul verde cât mai strâns între bra e,
numai vântul avea parte de subrochia ei 
pe unde se l sa ademenit 
ca berea b ut  cu sete la aceea i mas  cu Dionysos 
cu mii de ani în urm ,

era un câmp verde cu o floare în el, 
numai vântul tia s -i împr tie petalele peste toat  marea 
prin care r t ceam spre un port 
cât un cearceaf întins ca o siberie, 

strâns
strâns
strâns

cercuri concentrice pe o imensitate albastr
în care numai ea era verde 
i plin  de frig în care ardeam. 
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ANUL CARAGIALE

MIRCEA A. DIACONU

I.L.Caragiale. Euforia fatalit ii

Adev rat  obsesie, prezent , prin urmare, în texte dintre cele mai 
diferite, fatalitatea func ioneaz  ca un veritabil principiu ordonator al lumii 
caragialeene, arhitect care edific , din umbr , lumea aflat  în permanent
în mi care. „Dar, vai, fatalitate, ca s  zicem a a!”, exclam , cu o bucurie 
re inut , naratorul din La Pa ti, a a cum ar putea s  exclame i cel din 
Dou  loturi, sau cum, într-un fel sau altul, o face cel din Triumful 
talentului. Sînt numai cîteva exemple. Cert este c , spunînd fatalitate, el 
pune sub semnul întreb rii, de pe o pozi ie cinic-ironic , identitatea lumii 
pe care o exploreaz .

„Dar, vai, fatalitate, ca s  zicem a a!”, c ci, de i cele dou  ghete, 
odat  schimbate între ele, nu-i mai strîng pe Lache i pe amicul s u, „la 
Mitic , amîndoi sînt for a i s  scoa  iar cîte una, îns  acum viceversa: 
Lache p-a din stînga i amicul p-a din dreapta...”. Dup  succesiunea de 
stranii coinciden e, viceversa este un principiu structurant în plan 
ontologic. Dar ce fel de ontologie e aceasta? Ce m rturise te ea despre 
lume? În fond, „teribila potriveal ” – sintagm  folosit  de Caragiale în 
acest text atunci cînd cei doi eroi, întîlnindu-se, descoper  c  au ghete la fel 
i c  pe fiecare îl strînge cealalt  – este dovada unei materialit i a lumii 

care func ioneaz  în gol, o materialitate în exces care relev , îns , tocmai 
inconsisten a lumii. O materialitate aflat  dincolo de ra iune i de logic ,
dincolo de principiile gîndirii artistotelice. Cu atît mai elocvent  situa ia 
din La Pa ti, caz exemplar, sau – cine tie? – caz extrem, i poate tocmai 
de aceea r mas nepublicat în volum de autor. Prea curajos, în fond, în a 
muta problematica din social în ontologic. Oricum, nu despre vid sufletesc 
e vorba aici, nu despre spleenul repausului duminical, nu despre criza 
modern  a lipsei de sens, de i toate acestea se reg sesc în scrisul 
caragialean, ci despre vidul ontologic. Lipsa de sens a materiei face ca 
lucrurile i lumile s  fie permanent inter anjabile: cine poate fi opusul s u
nu exist  în sine însu i, ci numai ca form , ca aparen  a formei. Nu 
Dumnezeu st  în spatele lucrurilor, ci un demon – care se joac , cinic, 
ironic, histrion, dincolo de bine i de r u, cu ipotezele. C ci întrebarea care 
se pune e chiar aceasta: cine genereaz  – în interiorul lumii – acest 
principiu ordonator al fatalit ii i al reversibilit ii lumilor? Cine joac
farse eroilor lui Caragiale?! S  ne amintim de nuvela Lache i Mache,
acolo unde ordinii avînd în spate ra iunea divin  i se opune jocul nenorocit 
al oarbei întîmpl ri. Cine sînt Lache i Mache? „Dac  la vreo r spîntie vezi 
ar tîndu-se mutra unuia, a teapt  pu in i vei vedea i pe cel lalt, care, 
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întîrziind pentru cine tie ce, î i gr be te pasul ca s - i ajung  jum tatea; în 
adev r jum tate, c ci Lache i Mache nu sînt decît unul i acela i în dou
fe e, doime de o fiin  nedesp r it . // Via a lor seam n  foarte mult cu un 
sistem solar dublu, în care fiecare joac  pe rînd rolul centrului, pe cînd 
cel lalt i se rote te împrejur”.  

În La Pa ti, pulverizarea pe secven e a continuit ii timpului i
fragmentarea vie ii în felii care înregistreaz  mecanic detalii scenice 
amplific  efectul vidului, generat de sentimentul fatalit ii. Cu cît mai 
mult  precizie, cu atît mai mult  proiectare în ireal i în inconsisten .
A adar, cine se joac  cu via a personajelor? S  ne amintim de Lucsi a, din 
La Mo i...: „Dar deodat , ca printr-un farmec, se opresc într-o clip i
l utarii, i cimpoierii, i claranetele i toate glasurile, i în acea clip  se 
aude banca pe care sta coana Lucsi a f cînd ca o caden  de fagot; apoi, iar 
porne te cu mult brio grandioasa simfonie: muzici, juc rii, cle te,
glasuri...”. Teribila potriveal  e purt toarea vreunui sens? Cert este c  pe 
Caragiale îl obsedeaz  ideea de noroc, de întîmplare, de destin, de 
fatalitate, de lume care nu-i decît joc în mîna unui p pu ar invizibil. În Tren 
de pl cere, r t cirea f r  sens î i asociaz  de cîteva ori motiva ia fatalit ii, 
ca i cum o ordine superioar  ar trebui s  se împlineasc . Or, în afara 
oric rei justific ri, fatalitatea st  m rturie aici pentru o materie 
hipertrofiat , semn al devor rii sensului, ra iunii superioare, de c tre form .
Cum ar spune Ion Pop – citatul e dintr-un poem, nu dintr-un studiu critic – 
„semnificantul mai înghi i o gur  de semnificat”. Abia a a se explic  faptul 
c  „Sinaia nu se poate compara mai nimerit decît cu un stomac: o înc pere 
mai mult sau mai pu in larg , avînd dou  deschiz turi destul de strîmte. Te-
a înghi it o dat  Sinaia, nu mai po i ie i decît ori pe sus, pe la miaz  noapte, 
c tre Predeal, ori pe jos, spre miaz zi, spre Comarnic”. Prin care dintre cele 
dou  deschiz turi strîmte iese Mihalache, greu de spus. Dar, invocat  de 
fiecare dat  cînd c utarea lui d  gre , fatalitatea este un semn – metonimic, 
în fapt – al haosului, nu al ordinii, de care se disociaz , ironic, menuetul lui 
Pederaski, cu tot ce presupune el: luna, armonia apelor de munte, oaptele 
p durii i d. Mi u, locotenentul. O lume haotic  generat  de urzelile 
adulterului, întrez rit, sugerat de o con tiin  care- i refuz  omniscien a – 
sau, mai exact, care, omniscient  fiind, joac  rolul perspectivei limitate. În 
parantez  fie zis, ca i în alte ocazii, Caragiale prefer  s  se situeze, i aici, 
pe un teritoriu al grani ei, acela care face posibil  tr irea în viceversa. În 
fine, povestea pe care o spune naratorul nu este e adulterului, ci a acestui 
stomac uria , Sinaia, cu c ile sale care nu duc nic ieri i cu inocen a care 
face posibil  c utarea. Altfel, un mizantrop ar putea b nui c  „partida de 
pl cere improvizat , o fantezie a locotenentului” nu-i decît consecin a idilei 
deja consumate la Oppler, acolo unde Mi a r mase în odaia lui Mi u care 
„doarme pe canapea în antrelu ...”. „A nimerit orbul Br ila”, a a cum îi 
spune gramama lui Georgescu, iar acesta n-a nimerit la Oppler, dup  ce 
trecuse pe la Maz re, la Manolescu, la Voinea, în parc... Iar cînd a nimerit, 
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fatalitate, „toate luminile stinse”. A a încît, abandoneaz  cursa, preferînd s
nu mai încerce i la Sfînta Ana. Oricum, nu la Sfînta Ana plecaser  cu to ii,
ci – ce diferen , în fond, între sacru i profan – la Url toare, cu l utari. Dar 
Caragiale nu-i un mizantrop, ci un hedonist. Privit dintr-un anumit unghi, al 
echivocurilor, spectacolul e construit tocmai pentru a crea o complicitate în 
contemplare, nu în condamnare. Nici inocen a, nici infidelitatea nu-s mai 
presus de bucuria gratuit  a jocului creat pentru a da iluzia vie ii. În spatele 
fatalit ii, un ochi care se amuz . Eroina din Groaznica sinucidere din 
strada Fidelit ii se nume te Por ia, locuie te la num rul 13, pe strada 
Fidelit ii. Date suficiente pentru a întrevedea totul. Dincolo, îns , de farsa 
pe care i-o joac  doctorul în medicin  Mi u Zaharescu, altcineva le 
urm re te acestor eroi reprezenta ia. Via a ca reprezenta ie, ca teatru, ca 
iluzie, aparen  într-un ir de ipoteze substituibile, iat  miza scrisului 
caragialean. În fond, nimic din O noapte furtunoas , de exemplu, n-ar fi 
fost posibil f r  mîna hazardului.  

Absurdul sau fantasticul sînt, de asemenea, consecin a unei astfel de 
perspective limitate, care împiedic  în elegerea ra iunii ce ordoneaz  lumea 
i faptele. Va fi existînd, îns , o astfel de ra iune? În P cat, cineva ese 

firele întîmpl rilor în a a fel încît ele s  duc  fatalmente spre 
deznod mîntul cunoscut. Dincolo de caracterul prea demonstrativ – redus, 
adic , la esen ial – care s-a repro at nuvelelor de acest tip, un ochi prive te
ironic interven ia fatalit ii. Iat : „Unei femei ca preoteasa Sultana, a a de 
bun  cu un copil s rman, trebuie s -i dea Dumnezeu o bucurie – i i-a dat-
o: în acela i an a avut o feti ”. E în totul o anume satisfac ie a 
omniscien ei. Dar ce anume face ca Ni  Ghi escu i Ghi  Ni escu s  fie, 
dincolo de nume, substituibili?! Dincolo de farsa pe care ei o joac
autorit ii, schimbîndu- i între ei numele, altcineva le r spunde, 
substituindu-le între ele. Finalmente, doar apelul la probe („uita i-v  la 
probe!”, insist  Ni  Ghi escu) rea eaz  lucrurile în f ga ul a teptat. Doar 
c  probele nu-s decît plicul cu scrisoarea de recomandare. Pe tema aparenta 
a nepotismului sau a corup iei, textul gliseaz  lent c tre problematica 
urzelilor stranii. Într-un anume fel, aminte te de finalul din C nu , om 
sucit. R sucit în mormînt, eroul ilustreaz  „un umor trist pîn  la sinistru”; 
sfîr itul lui (r sucirea în mormînt) este, asemenea aceluia al lui nenea 
Anghelache, „o tragedie exasperant i stranie”, cum zice Paul Zarifopol. 
A adar, plas m eroul în zona sinistrului i straniului. Dincolo, îns , de 
sinistru i straniu, o logic  din alt  lume, care func ioneaz  impecabil, i
care ar trebui s  însp imînte. Nu e vorba îns , aici cel pu in, nici despre 
fantastic, nici despre absurd, fie ele oricît de în urubate în realul social al 
moravurilor, ci despre o ciudat  fatalitate. În cazul schi ei intitulate 
Triumful talentului, la temelia confuziilor s  fie, totu i, motive din zona 
moravurilor? Problematica se situeaz , îns , dincolo de sugestiile clare în 
direc ia socialului, în zona identit ii lumii, a a cum se întîmpl i în 
C ldur  mare. În c utarea unei lumi care nu se arat  sau care se arat  sub 
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diferite înf i ri, substituibile, semnul e de nerecunoscut. Dovezile ei, 
probele care s -i certifice existen a, sînt citite pe dos, în vreme ce altele, 
inautentice, ofer  certificarea adev rului. Astfel, eroul e în permanen
altul, sau cel lalt, a a cum se întîmpl  cu cele dou  bilete de loterie, din 
Dou  loturi. Multe coinciden e care înso esc sau determin  istoria 
personajelor sfîr esc prin a-l transforma pe Lefter Popescu dintr-un posibil 
erou (orice fatum implic  tragicul i exemplaritatea) într-un anti-erou, 
întrucît destinul e construit de hazard. Nu întîmpl tor Dou  loturi urmeaz ,
în volumul din 1901, Momente, textului C nu , om sucit. Om f r  noroc 
(asemenea lui Stavrache, de i de data aceasta personajul p rea s  n-aib
noroc numai la joc), locuind pe strada Pacien ei num rul 13, ipohondru, cu 
un nume predestinat, Lefter Popescu pare s  fie purtat de o zodie fast ,
dup  deruta care a precedat g sirea biletelor. R t cirea, labirintul, 
orbec irea, toate revin în gîndurile lui Lefter în acest moment. Iat : „To i
zeii! to i au murit! to i mor! numai Norocul tr ie te i va tr i al turi cu 
Vremea, nemuritoare ca i el!... Sînt aci!...aci, biletele!... aci era soarele 
str lucitor c utat atîta timp orbe te pe-ntunerec!”. Lovitura fatal  din final 
– o lovitur  de maestru a destinului – confirm  c  în spatele derul rii 
faptelor e un demon care se joac , cinic, cu mecanismul sofisticat – 
motorul animat de care e preocupat Caragiale – al fiin ei umane. De 
invocat, de asemenea, De închiriat, text care ne plaseaz  în zona 
paradoxului (din moment ce „în toate p r ile lumii se mut  numai chiria ii; 
la Bucure ti se mut i proprietarii”) pentru a glisa spre lumile 
complementare construite pe principiul viceversa: eroii, care se numesc 
George Marinescu i Marin Georgescu, locuiesc în case absolut identice, la 
numere succesive (7 i 7-bis), i cu toate acestea periodic fac schimb de 
locuin e. O schimbare numai aparent , iluzorie, doar de dragul exploziei de 
materialitate: „ i ridic , i asud , i sparge, i oc r te, i dr cuie te i
blestem - i via a!”. O „voluptate a mahalagismului” sem nînd cu delirul 
gurmand al Lucsi ei. În fapt, fa a i reversul se suprapun, contrariile se 
unesc, vie uirea e numai o aparen . Dar, ca aparen , se manifest
zgomotos. Nici una dintre variantele vie ii, ca Între dou  pove e, nu d
sentimentul alegerii absolute, imperative în ordine ontologic . Orice se 
întîmpl , de i e tr it cu maxim  intensitate, ca într-un timp agonic, st  sub 
semnul provizoratului, al aleatoriului i mai ales al improviza iei.
Improviza ia ca destin, sau mai exact norocul ca destin, aici trebuie c utat
cheia lumii caragialeene. Cu cît mai artificial , cu atît mai vie. Cu cît mai 
logic , cu atît mai absurd . Inautenticul e dominant i tocmai institu iile 
care ar trebui s  certifice adev rul fac posibil  mistificarea. Identitate e o 
dovad  în acest sens. Aflat la Paris, naratorul nu- i poate scoate f r
documente banii de la o banc , de i un impostor englez, pretinzîndu-se 
lord, reu e te f r  s  se legitimeze cu ceva. De asemenea, el nu reu e te s
treac  grani a f r  documente, facînd-o totu i cînd se ajut  de acte false. 
A adar, ceea ce ar trebui s  certifice adev rul îl mistific , în vreme ce fiin a
nu se poate certifica prin sine.  
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În tot cazul, departe de a putea c uta/g si aici motiva ii din zona 
moravurilor, cum se putea întîmpla în Triumful talentului, ori în alte locuri, 
impuritate nu doar din nevoia de a seduce un public atras de cotidian i de 
complicitatea cu autoritatea autorului, ci i datorat  felului în care 
ontologicul poart  m ti derizorii. De ce s  b nuim, de exemplu, în D-ale 
carnavalului, c  în spatele cî tig rii, din nou de c tre Ipistat, a lotului 
cî tig tor, la loteria pe care chiar el o organizeaz , s-ar ascunde o 
mistificare, a a cum pare s  b nuiasc  cinicul Nae Girimea? Iat -l pe 
Ipistat m rturisindu-i lui Iordache: „Am cî tigat-o eu (un portabac cu 
muzic , cu un an în urm , n.n.); oprisem i eu un num r... Acu o pun iar, 
voi s -mi încerc norocul...”. Pentru ca, atunci cînd anun  rezultatul 
tragerii, Ipistatul s  spun , „cu naivitate”, cum precizeaz  autorul: „Iar eu, 
domnule, închipuie te- i noroc!”. De ce s  credem c  norocul nu poate 
func iona în felul acesta din moment ce func ioneaz  în sens invers în cazul 
lui Lefter Popescu? De ce s  nu credem cu adev rat în naivitatea i în 
norocul straniu al Ipistatului?! Numai iner ia ne face s  vedem exclusiv 
moravuri i s  r mînem orbi în fa a problematicii vidului, a straniet ii care 
pune în balan a vie ii fatalitatea i hazardul. Trebuie, prin urmare, s  ne 
repliem pe un teren – mult mai fragil acesta – al interog rii resorturilor care 
anim  via a cu complicatele-i es turi de nedescifrat. Sau, i mai mult, pe 
acela al grani ei care permite, în echivoc, adev rul ambelor ipoteze. 
„Dracul n-a venit s  le ia!...”, exclam  Lefter, chiar la începutul textului. 
Dar dac  totul se desf oar  ca i cum ar fi rodul unei inspira ii diavole ti?! 
În Noaptea învierii, dup  ce-i pune mîna în la  lui Gheroghe, „jidanul se 
repezi în dughean , lu  o lamp i o apropie de mîna captiv . Atunci mîna 
sim i, i aceast  sim ire dete jidanului inspira ie diabolic  (s.n.)”. În O
f clie de Pa te, sintagma e substituit  de „capri iu neexplicabil” sau 
„inspira ie excentric ”. De o „inspira ie infernal ” se vorbe te i în cazul 
personajului din Bubico... S  ne amintim ultimele cuvinte ale scrierii: „Ea 
le in  iar... Eu trec ca un demon prin mul ime i dispar în noaptea 
neagr ...”. i cum nu e vorba nici în Dou  loturi, nici aici, nici în D-ale 
carnavalului de diablerii, de texte pe tema prezen ei diavolului în lume, 
cum sînt La hanul lui Mînjoal sau La conac, chiar dac  I.L.Caragiale are 
fascina ia satanismului, toate acestea sînt dovada unei proiect ri a istoriei 
pe un t rîm al haoticului, unde precizia i logica impecabil  a lui viceversa
las  loc hazardului. Afirma ia lui Nietzsche c  Dumnezeu, „marele 
armonist”, cum spune Caragiale (Din albumul unei pianiste), nu joac
zaruri nu atrage dup  sine obligatoriu ipoteza c  ne afl m, aici pe un t rîm 
al diabolicului, chit c  noi în ine am afirmat c  în spatele fatalit ii se afl
un demon juc u . Între demon i diavol întrez rim o oarece diferen , dat
i de natura lumii despre care vorbim.  

În fapt, la Caragiale fatalitatea e tocmai semnul hazardului i al 
absurdului, nu al diavolescului. Cum am v zut, nu o dat  substituirile sau 
coinciden ele de felul celor invocate par s  aib  cauze prea terestre, din 
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zona moravurilor. La fel de adev rat este c  o for  superioar , cumva 
transcendent , arunc  zarurile în a a fel încît eroii sînt pu i în situa ii
limit , din nevoia parc  de a le fi explorat poten ialul pîn  la ultimele 
resorturi. În tot cazul, Caragiale se mi c  între aceste situa ii, trecînd de la 
satira moravurilor la înregistrarea lumii ca factologie steril . Paradoxul din 
care se hr ne te, îns , scrisul s u e urm torul: hazardul devine fatalitate, 
absurdul devine logic , lipsa de sens, sens. Curiozitatea epistemologic
genereaz , în fapt, un comic metafizic i textual: în spatele fatalit ii nu-i 
decît o con tiin  lucid i sceptic , creatoare de lumi textuale, implinîndu-
se exclusiv în virtualitate. Astfel, în spatele lumilor, autorul: cinic, pervers, 
ludic, histrionic, amoral, narcisist. Un Demiurg în care se ascunde un 
Demon. Prin urmare, fatalitatea nu-i decît ironic . În spatele ei nu lume 
trebuie s  c ut m, ci inteligen i con tiin  a artificiului. 

VLADIMIR UDRESCU

râna logosului 

dintre zim ii înz pezi i
ai iluziei 
scoate botul uneori 
câinele negru al lui Platon 
un ochi plâns 
în p durea rus

tu taci 

prive ti cre tetul zilei 
soarta fericit  a asinilor 
tremur  în ramura de salcie  
copitele lor au c lcat 

râna logosului 
acum pasc lini tit la umbra  
Tat lui Ceresc 

pe frunzele c zute 
la un sfert de verst
de cornul abunden ei

p e te observatorul federal 
îngerul din spatele meu 
spune unde vei ajunge 

se r t ce te i dilema  
în jocul saharian al inocen ei 
un vierme într-o p r sit
gramatic  de senza ii
pân i golul de aer se 
rostogole te
într-o limb  muribund

nop ile ploioase vin i-n ara ta 
se surp  mormântul 
pe urmele p mântii femei 
b trâne 
trec de parc  s-ar întoarce 
de la un masacru 

i noi nu i-am v zut înc  fa a
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legea taliarhului 

i ce se mai întâmpl

cât diafragma unui picaj 
în cascad  este respira ia 
cultivatorului de animism 
imbrohor în tran eele gnozei 

doar gloria venind în gondole 
de hiperbole vene iene 

trâmbi ele din cet ile întunecimii 
cu elfi au amu it
din dumbrava sunetelor de org
se prelinge catharsisul precum 
o urm  de heruvimi prin n me i

i astfel 
la umbra tropilor în floare 
într-o p dure de fagi 
r sare inocen a
scutierii din preajm  murmúr
un imn despre plugurile cartagineze 

ast zi prin apa mor ilor 
lop tezi
au ap rut fluturii de ghips 
st pân e ti pe c l toriile tale 
spre esuri cu iambi 

i s-a mai spus 
c  în iezerele primenite se scald
agen ii luciferici ai lumii pe dos 
colonii de vedenii ivite 
din amurgul zeilor 
o chiciur  de raze pe atlasul serafic 

deja î i aminte ti
din acest pasaj adumbrit 
ai ie it cândva f r  vedere 
cu mâinile pline de sânge 
ca dintr-un vid cosmic 

de parc  taliarhul ar fi amu it
în limba pierdut
a cultivatorului de animism 
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MARIANA FLOAREA

Elegii

                               Tatei 

Ce bine, gândeam 
i timpul parc i-a ie it din or
tiam c  te durea 
i i-a intise i ochii 

spre o nev zut -auror
când ceasul, tocmai venea. 

i nu tiam c  vine 
o lacrim - i curgea  
din ochiul stâng 
i nu mai tiam

în aceast  înm rmurit  t cere 
dac  am voie s  plâng. 

Apoi, ai adormit 
sup rat 
de parc  pe nimeni nu voiai  
s  mai vezi…  
Ce bine, gândeam,  
c  te l sase acea durere 
i fugeam eu îns mi de mine 
i nici n-a  fi vrut s  m  vezi. 

Ochii tatei 
De azuriul lor 
dep rtat 
o cicoare  
pe vânt  
va vorbi 
apoi raza 
i bruma 

alb înflorind 
zorii
t cerea

Un dor 
i s-a l sat

pe chip 
o mare t cere  
ca un asfin it
dor  
ie,

celui întors 
nev t mat  
din Siberii 
i mie,

p rându-mi 
nemuritor. 

Tu, singur, t cut
Cum st m la capul t u
cineva îmi spunea:  
Mormântul e prea mic 
pentru  
sicriul acesta 
prea mare; 

i eu gândeam: 
ca pentru un trup  
de copil… 

i tu, singur, 
t cut
cu chipul 
încremenit  
a mirare. 

Amintirea tatei 
Un drum se scufund  în brume 
i-adoarme-n t ceri f r  nume. 

T cerea
Singur , t cerea, în amintirea 
unui ve nic cuvânt. 
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ESEU

DAN ANGHELESCU

Mihaela Albu i Terapiile memoriei 

Dup  cum orice carte va spune întotdeauna multe lucruri esen iale
despre personalitatea unui autor, se poate întâmpla – i chiar se întâmpl  adesea 
– o inversare a respectivului fenomen: desf urate în timp, preocup rile i
str daniile autorului pot proiecta/reproiecta o anumit  – chiar special  – lumin
asupra unei c r i. Apreciem, f r  rezerve, c  un asemenea mod de a ilustra o 
apari ie editorial  este cât se poate de potrivit pentru cazul de fa .

Membr  a Uniunii Scriitorilor din România, a Academiei Româno-
Americane, Visiting Professor la Columbia University din New York (unde, 
în perioada sept. 1999 – ianuarie 2003, preda cursurile de limb i literatura 
român , cultur i civiliza ie româneasc ), prof. univ. dr. Mihaela Albu s-a 
f cut remarcat  în ultimii ani printr-o sus inut  activitate de istoric literar. 
Aceasta în paralel cu celelalte multiplele domenii (literatur  original , critic
literar  sau eseistic ) pe care le frecventeaz  adesea cu o apreciat  aplica ie.
Numeroase i consistente, studiile sale s-au focalizat cu prec dere asupra 
unui teritoriu (din p cate – i pe nedrept – destul de ignorat) valoros i
deosebit de interesant: revuistica literar  a exilului românesc. Dac  despre 
marea literatur i marii scriitori ai exilului românesc au ap rut totu i o 
seam  de studii, articole, comentarii, volume i chiar lucr ri de doctorat, 
despre publica iile exilului se tie – i se scrie – înc  foarte pu in. Iat  de ce 
se poate afirma c  – în momentul de fa i pe aceast  arie de preocup ri – 
Mihaela Albu, prin cercet rile sale i prin ceea ce a publicat deja, reprezint
una dintre (deloc numeroasele) autorit i în materie.  

Dup  volumul (un fel de preludiu?) intitulat Citind la New York 
scriitori români (ed. Axa, 2002), Mihaela Albu inaugura, începând din 2008, 
o veritabil  serie de lucr ri, deschis  cu foarte consistentul opus dedicat
ziarului Lumea liber din New York. Ap rut  sub egida Institutului Na ional 
Pentru Memoria Exilului Românesc, respectiva monografie avea s  fie 
urmat  de alte lucr ri la fel de serios elaborate: Presa româneasc  de peste 
hotare (2009), Reviste literare ale exilului românesc – Luceaf rul (Paris, 
1948-1949) – o restituire (2009), Cultur i identitate (Pagini culturale în 
ziarul Lumea liber  din New York), Presa literar  din exil – recuperare i
valorificare critic  (2009). Aceasta f r  a mai pune la socoteal i
numeroasele articole ap rute în reviste academice din ar i din str in tate 
sau studiile selectate în volume colective dintre care men ion m doar câteva 
titluri: Comunicarea subversiv  în regimul totalitar comunist sau Una dintre 
Fe ele t cerii (în vol. Comunicare, identitate, context, Ed. Universitaria, 
Craiova, 2009); Un simbol al culturii române ti sau Mircea Eliade i
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Biblioteca – spa iu profan, simbol sacru, (în vol. Cultura i imaginea 
românilor în lume, Casa Editorial  Demiurg, Ia i, 2009); Scriitori români din 
exil: mesagerii no tri în Europa (în vol. Distorsion ri în comunicarea 
lingvistic , literar i etnofolcloric  româneasc i contextul european, Iasi, 
2008); Romanian-American Writers – a Bridge between two Worlds (în 
Conference on British and American Studies, Transilvania University of 
Bra ov, March 2007); Exilul românesc i presa anticomunist : ziarul Lumea 
liber  din New York (în Studiile române ti în lume în 2007. Romanian 
Studies around the World in 2007, Editura Cartea universitar , Bucure ti, 
2007); Scriitori români din diaspora i literatura român  (în vol. Identitatea 
cultural  româneasc  în contextul integr rii europene, Edit. Alfa, Ia i, 
2006); Presa româno-american : un studiu de caz: Ziarul „Lumea liber ”
din New York (în vol. Români majoritari, români minoritari. Interferen e i
coabit ri lingvistice, Academia Român , Institutul de Filologie Român  „Al. 
Philippide”, Editura Alfa, Ia i) .a. Nu mai pu in semnificative – ca profil al 
personalit ii tiin ifice a autoarei – sunt i particip rile la workshop-uri, în 
Conferin e i simpozioane interna ionale organizate de diferite universit i
din lume (Malta, Finlanda, Turcia, Anglia, Polonia, Albania, Serbia, 
Slovacia, Ucraina, Republica Moldova), precum i activit ile sale ca 
profesor i coordonator la Romanian Sunday School, New York (2003-2005), 
sau ca ini iator i organizator de simpozioane i conferin e cu caracter 
tiin ific: Conferin a studen ilor româno-americani Northeast Collegiate 

Romanian Cultural Conference la Univ. Columbia, New York, aprilie 2001, 
Simpozionul Interna ional „Literatura diasporei: Mircea Eliade”, New York 
în 2007, Simpozionul Interna ional „Zilele Lumin  lin ”, New York în 2005 
cu tema „Literatura diasporei”, Simpozionul Interna ional Întoarcerea în 
Ithaca. Literatura român  din exil i din afara grani elor: realiz ri,
recuperare, restituire, Centrul Universitar Drobeta Turnu-Severin, 2009, 2010.  

În momentul de fa  este de apreciat faptul c  editura Timpul din Ia i
ofer , pentru a doua oar , un bun prilej de (re)întâlnire cu înc  o lucrare 
datorat  Mihaelei Albu: Presa literar  din exil – al doilea val – recuperare i
valorificare critic . Concret este vorba de o continuare a volumului publicat 
în 2009 la aceea i cas  editorial . Noua selec ie de texte e înso it i de data 
aceasta cu un e afodaj analitic întocmit cu seriozitatea i acribia ce au 
caracterizat întotdeauna lucr rile acestei autoare. Este un demers bine 
structurat (inclusiv dintr-o perspectiv  a unor inten ionalit i de natur
pedagogic ), menit s  limpezeasc i s  faciliteze cunoa terea i în elegerea 
unui anume context i a unor realit i – acum inaccesibile dat fiind 
inevitabilele disolu ii în timp – ce au generat configura ia complex i
multitudinea de fa ete pe care le-a îmbr cat amintitul fenomen. În acest sens 
parcurgerea titlurilor de capitole din cuprins este conving toare: România 
înainte i dup  „Tezele din iulie, Climatul politic al anilor ’60: „dezghe ul” 
i revirimentul cultural, Tezele din iulie 1971. Risurile unei involu ii, Exilul 

românesc – al II-lea „val”, Limba român  – reper identitar, Translatare i
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re-construire de realit i identitare într-un spa iu str in, Presa literar  din 
exilul celui de- al doilea „val” (1971/ 72- 1989), Exilul cultural – 
caracteristici, Presa în limba român  pe teritoriul european, etc., dup  care 
sunt prezentate câteva reviste din Fran a (Limite, Ethos, Lupta. Le Combat),
Germania (Buletinul Bibliotecii Române. Studii i documente române ti,
Revista scriitorilor români, Apozi ia, Dialog, sau Curenul), apoi Presa în 
limba român  pe teritoriul american i, în fine, (selectiv) anexa cu texte din 
publica iile respective.  

În concordan  cu principiile pe care le anun a – programatic – în 
„argumentul” volumului publicat în urm  cu trei ani, autoarea e consecvent
cu ideea de valorificare „de pe pozi ii obiective i dup  criterii, desigur, 
prioritar axiologice1” a textelor din publicistica literar  a exilului românesc, 
adic  – potrivit exprim rii sale – a acelei p r i „mai pu in (sau deloc) 
cunoscut  a culturii noastre2”.

Desigur, pe marginea acestei noi apari ii editoriale se pot aduce în 
discu ie i se pot analiza numeroasele elemente ce dau o anume 
particularitate acestui fenomen cultural deosebit de interesant. Dar ceea ce 
atrage aten ia, dincolo de con inutul propriu-zis al c r ii, adic  dincolo de 
suportul argumentativ, de formele i structurarea corpului semnificativ al
textelor selectate, toate la un loc i fiecare în parte, în conexiunile lor, 
contureaz i un alt orizont, oarecum inaparent, pentru c  subzist  ca un al 
doilea plan la nivelul unor semnifica ii colaterale complexe. Este nota ce 
singularizeaz  scriitura Mihaelei Albu în sensul unui mesaj care transcende
discursul ei propriu-zis. Anumite c r i – în func ie de conjuncturile i
momentul apari iei – dobândesc o stranie supra-dimensiune a sensurilor
v dindu-se cu un discurs secund, ori cu un supra-discurs. O asemenea aur
comunica ional  se face sim it i în aceast  carte. Dar ea e la fel de vizibil
în volumele publicate anterior, ca i în întreaga publicistic  prin care autoarea 
s-a aplecat asupra revistelor literare ale exilului. De i nu o afirm  explicit, 
Mihaela Albu transfigureaz , prin tot ceea ce scrie, un recurs la memorie i la 
acel spectacol al abuzurilor de uitare despre care vorbea Paul Ricoeur.3 În 
termenii utiliza i de amintitul eseist, pentru actualitatea culturii noastre au 
devenit tot mai vizibile tentativele de „manipulare concertat  a memoriei i a 
uit rii de c tre de in torii puterii”. Urm rindu-i îndeaproape ra ionamentele, 
vom identifica simptomele unei memorii instrumentalizate4. În condi iile 
efectelor galopante – i imposibil de monitorizat – ale globaliz rii, gravitatea 

                                                          
1 Mihaela Albu, Argument, în Presa literar  din exil –recuperare i valorificare 
critic , ed. Timpul, Ia i, 2009, p.8. 
2 Ibid., p. 8. 
3 Paul Ricoeur, Memoria, Istoria, Uitarea, ed. Amarcord, Timi oara, 2001, p.103.  
4Paul Ricoeur subliniaz  c  aici î i g se te locul potrivit categoria weberian  a 
ra ionalit ii conform unui scop (Zweckrationalität) opus  celei de ra ionalitate 
conform unei valori (Wertrationalität) i la fel categoria utilizat  de Habermas ca 
ra iune strategic  opus  celei de ra iune comunica ional .
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provine din acel joc de situa ii care (potrivit autorului citat) se nasc la 
„întret ierea problematicii memoriei cu aceea a identit ii, atât colective cât 
i personale./…/în care memoria e ridicat  la rangul de criteriu al identit ii. 

Miezul problemei, considera Ricoeur, const  în mobilizarea memoriei în 
slujba c ut rii, a cererii, a revendic rii identit ii. Cunoa tem, avertizeaz  el, 
câteva dintre simptomele nelini titoare ale derivelor ce rezult  de aici: prea 
mult  memorie într-o anumit  zon  a lumii, deci abuz de memorie –, nu 
destul memorie în alt  parte, deci abuz de uitare. Ei bine, tocmai în 
problematica identit ii trebuie s  c ut m acum cauza fragilit ii memoriei 
astfel manipulate. Aceast  fragilitate se adaug  la aceea propriu-zis 
cognitiv ...”5

Dintr-o asemenea perspectiv  cartea de fa  – ca i volumele de studii, 
ca i articolele i cercet rile prin care Mihaela Albu ridic  în vizibilitatea 
public  revuistica exilului românesc – r spunde unei tot mai vertiginos 
necesare terapii a memoriei. Contextele în care evolueaz  actualit ile 
noastre culturale se dovedesc, în continuare, incapabile s  se plieze pe 
exigen a impus  de ceea ce Marshall McLuhan numea paradigma realit ii
schimbate. Realizând eviden a inaccesibilit ii exilului literar pe dimensiunea 
de eveniment istoric, Mihaela Albu (prin ansamblul studiilor i comentariilor 
din c r ile sale, prin selec iile de texte, cât i prin argumenta iile pe care le-a 
e afodat în timp) deschide orizonturi c tre tot ceea ce se poate extrage dintr-o 
întreag  istorie (literar i nu numai) devenit eveniment verbal. Totodat  ea 
realizeaz  o situare în punctele de perspectiv ale locului pe care istoria 
recent îl ocup  în postmodernitatea noastr . Modul de a intui, de a se adresa 
unui spirit al actualit ii i de a- i pune în pagin  viziunea asupra exilului 
literar devin frapante i trimit, prin similitudine, la modul în care unul dintre 
cei mai aten i i mai subtili anali ti ai uitatului veac XX (exprimarea îi 
apar ine), istoricul Tony Judt, descifra prezentul ca epoc  a uit rii. Dar
totodat i ca epoc  a dificult ilor „cu care se pare c  ne confrunt m în ceea 
ce prive te descifrarea secolului agitat care tocmai s-a încheiat.”6

Observa iile autorului citat par extrem de relevante dac  le consider m prin 
prisma formelor în care se concretizeaz  cultura noastr  contemporan . S
subliniem (imposibil s  nu ne recunoa tem în ea!) tendin a general  de 
eliminare a bagajului intelectual al secolului XX în ideea c acela a fost 
trecutul i c  tot ce trebuie s  înv m din trecut se reduce doar a încerca s
nu-l repet m. Devine tot mai evident, sus ine Tony Judt, c  – judecând dup
strategiile i priorit ile pe care le instrument m în sfera educa ional  – se
configureaz  convingerea (potrivit c reia la noi chiar se i ac ioneaz ) c
trecutul nu ne poate înv a nimic interesant. „Continu m s  credem – 
sublinia el în continuare – c  tr im într-o lume nou ; c  riscurile i
oportunit ile pe care (aceasta) le prezint  nu au precedent.” Ca observator 
atent m rturise te c  a fost „…surprins în repetate rânduri de aceast
                                                          
5 Paul Ricoeur, op. cit., p. 103. 
6Tony Judt, Reflec ii asupra unui secol XX uitat…., Polirom, Ia i. 2011, p.11.  
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insisten  pervers  a contemporanilor de a nu în elege contextul dilemelor din 
prezent, atât ale celor din ar , cât i din lume; /…/ de a încerca din r sputeri
mai degrab s  uite decât s - i aminteasc . /…/ Secolul XX abia s-a încheiat, 
concluzioneaz  el, îns  conflictele i dogmele sale, idealurile i temerile sale 
alunec  deja în negura uit rii. Invocate în mod constant ca lec ii, ele sunt în 
realitate ignorate i uitate. Acest fapt nu este întru totul surprinz tor. Trecutul 
recent este cel mai greu de cunoscut i de în eles7”

Observa iile formulate de Tony Judt sunt u or de recunoscut în 
actualitatea i realit ile noastre culturale… i nu numai. De pild tratamentul
institu ional (ministerele culturii, al înv mântului i al pretinsei – dar 
inexistentei – educa ii), stupefiant prin uitare, dezinteres, ignoran i
obtuzitate, confirm  întru totul cele de mai sus. i – cu atât mai mult atunci 
când este vorba de acea parte extrem de important i valoroas  a culturii 
noastre na ionale: fenomenul literar al exilului românesc. A a se face c  pe 
temeiurile constat rilor oferite de realitatea curent , o serie de considera ii
apar inând profesorului Mircea Anghelescu se întâlnesc, coincid i confirm
deplin alega iile lui Tony Judt: epoca noastr , epoc  a uit rii. Ca insisten
pervers  a contemporanilor de a nu în elege contextul evolu iilor din 
prezent, de a persevera mai degrab  în a face s  se uite decât a readuce 
Ceva în memoria i con tiin a prezentului. Dar iat , efectiv, cuvintele 
profesorului Mircea Anghelescu: „…încerc ri de abordare mai mult sau mai 
pu in global  – i implicit teoretic  – a exilului nostru literar i a perspectivei 
unice asupra literaturii din a doua jum tate a secolului trecut au lipsit /…/ 
aproape cu des vâr ire, din critica româneasc  a ultimilor ani /…/ ar fi fost 
cazul, i nu de azi de ieri, ca persoanele îndrept ite, fie c  e vorba de criticii 
i istoricii literari, fie c  e vorba de istoricii culturii i ai vie ii politice, s

încerce o abordare preliminar  a acestor probleme, fie i numai pentru a le 
delimita i ierarhiza. /…/ Este unul dintre principalele repro uri care se pot 
face intelectualilor români în general, i institu iilor statului în special, acela 
c  n-au realizat aproape nimic în aceast  direc ie de o covâr itoare 
însemn tate i cu consecin e ireversibile /…/ când îns i ideea de bibliotec
i de publicare a valorilor culturale na ionale n-a ajuns s  constituie o 

prioritate pentru cei care decid, i nici m car pentru cei care decid în 
domeniul respectiv.”8

Iat  – prin urmare – un întreg ambitus problematic (apar inând, 
evident, nu numai de teritoriile istoriilor literare i nici numai de acelea ale 
culturii!) din care î i fac apari ia i se dezvolt  demersurile Mihaelei Albu.  

Este limpede c  revuistica exilului românesc nu a impus i nu a 
determinat reflec iile i dezbaterile pe care era firesc s  le a tept m. În 
viziunea i reac iile deciden ilor culturali – i nu numai – fenomenul s-ar 

                                                          
7 Ibid., pp. 11,12. 
8 Mircea Anghelescu, Literatur i biografie, cap. II, Ed. Universal Dalsi, 
Bucure ti, 2005, pp.108,109.  
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p rea c  nu apar ine istoriei noastre. (Ceea ce confirm  diagnosticul lui Tony 
Judt). Particularit ile lingvistice sau de estetic  literar , singulara i tragica 
experien  politic i cultural  pe care a înmagazinat-o oficial nu mai 
intereseaz i nu impresioneaz  ast zi aproape pe nimeni. Nici m car faptul 
c  în prim planul s u transpare un ethos a c rui coloratur  cu totul aparte 
apropie spiritualitatea noastr  na ional  de acel ceva prin care în elegeam 
cândva ideea de sublim.  

Reflectând asupra unor asemenea aspecte s-ar p rea c  un întunecat i
amenin tor semn de întrebare planeaz  ast zi asupra unuia dintre cele mai 
importante edificii spirituale ale noastre: Institu ia istoriei literaturii române.
O simpl i atent  privire asupra istoriilor literare ap rute dup  1989 las  în 
urm  suficiente interoga ii f r  de r spuns. Pentru unii dintre autorii acestora 
(Nicolae Manolescu sau Alex. tef nescu), scriitorii de mare prestigiu care 
au creat atât în perioada cât au tr it în ar , cât i în perioada de exil sunt, în 
cele mai fericite cazuri, abia aminti i i practic expedia i cu câteva 
considera ii superficiale i – în substan a lor – depreciative. În asemenea 
circumstan e ideea privind necesitatea unei (re)scrieri a istoriei literaturii 
române – judecând i dup  nelini titoarele meandre ale realit ii culturale 
(cât de culturale!?) pe care o respir m – cap t  toate caracteristicile unei 
mari urgen e! Ceea ce pare a constitui, implicit, un mesaj complementar, 
desigur, indirect, dar totu i „de-ne-ocolit” al discursului secund, ori (dac
vrem!) al supra-discursului din cartea de acum ( i din cele anterioare!) ale 
Mihaelei Albu.  

Simpla examinare atent  a modalit ilor de abordare i expunere 
proprii acestui volum pune în lumin deschideri care, subsidiar, cu trimiterile 
i implica iile lor adiacente, dep esc sensibil obiectivele alc tuirii unei 

obi nuite antologii de texte în care – de regul  – nu intereseaz  decât 
analitica frecventat  pe teritoriile ce apar in de istoria literar . Într-o manier
profund i angajant , studiul pe al c rui suport s-a întocmit selec ia de texte 
tematizeaz  (adic  transpune în obiect expres de cercetare, expliciteaz )
materialul respectiv i totodat  opereaz  o (realmente dificil ) tentativ  de 
decodificare a anteriorit ilor (proteron) acestuia. Tot ceea ce a precedat
(aprioritatea) i a determinat apari ia unui anume fenomen în viziunea 
autoarei devine apt s  ofere „accesul” c tre esen a i semnifica iile acestuia. 
S  mai not m c  o viziune ampl , profund documentat  a istoriei românilor 
din ultima jum tate a veacului XX a fost prezent  în toate demersurile de 
cercetare tiin ific  ini iate de Mihaela Albu în sfera revuisticii literare a 
exilului. În esen , aceast  viziune devine, pe fond, o principal  cheie de 
lectur  (clavis scripturae) atât a textelor asupra c rora autoarea a g sit cu cale 
s  se opreasc , cât i a considera iilor cuprinse în argumenta iile sale.  

Mutatis mutandis am mai putea surprinde în periplurile tiin ifice ale 
acestei autoare i acea privire fenomenologic  – cu totul special  – prin care 
obiectul analizat dobânde te relief i pregnan , iar – în perspectiva 
cuprinderii i în elegerii sale – am putea sesiza un anume gen (evident 
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filosofic) de c l uzire c tre determina iile, structurarea i fiin area specific
ale respectivului fenomen. De i Mihaela Albu nu s-a lansat niciodat  în 
considera ii capabile s  conduc  pe t râmurile adesea alunecoase ale 
specula iei filosofice ti, nu ne putem împiedica s  observ m c  abord rile
sale s-au situat totu i întotdeauna în proximitatea cunoscutului slogan 
fenomenologic lansat în veacul trecut de Edmund Husserl: „C tre lucrurile 
însele”. Asemenea considera ii ne sunt sugerate de o sensibilitate aparte ce 
pare c  i-a devenit specific i care nu e la mare distan  de ceea ce 
fenomenologii numesc amprenta actelor categoriale sau intui ia categorial .
Faptul se poate traduce prin aceea c , în apropierile sale de obiectele
studiate, cercet toarea „vede sensuri”, are intui iile unor sinteze de un anume 
gen. Ceea ce cuprinde în percep iile sale cap t  o înc rc tur  de sensuri, 
devine obiect impregnat de sens, de expresie lingvistic i nu numai! 
Vorbind despre fenomenologie, Martin Heidegger spunea c  ceea ce trebuie 
ca aceast tiin  „s  fac  s  se vad ” este „tocmai ceea ce în prim  instan
i cel mai adesea, nu se arat ”, o extragere din „periferia vederii”, o „punere 

în lumin ” (Aufweisung), o „legitimare” (Ausweisung).
În sus inerea unor asemenea idei, „punerea în lumin ” ce 

„legitimeaz ” discursul c r ii de fa  se constituie în modul de structurare a 
con inutului reflectat în cuprins.

Revenim asupra aser iunilor istoricului englez Tony Judt (profesor la 
New York University, director al Remarque Institute dedicat studiilor 
europene) pentru c  aici fenomenele de tipul celor despre care se face vorbire 
în cartea Mihaelei Albu cap t  semnifica ii de o tulbur toare importan . S
subiniem c  autorul amintit considera c investigarea riguroas i critic  a 
trecutului Europei în versiunile sale multiple i concurente ( i a locului 
acestor versiuni în reprezentarea colectiv  a europenilor) ar fi constituit nu 
numai o realizare, ci i o surs  a unit ii europene. Totodat  el atr gea
aten ia c  „barbaria trecutului recent al Europei, dublul întunecat împotriva 
c ruia s-a construit cu trud  Europa postbelic  se afl  deja în afara câmpului 
memoriei pentru europenii mai tineri./…/( i)…pentru ca europenii s  nu 
piard  aceast  verig  vital  – pentru ca trecutul Europei s  ofere mai departe 
Europei prezente o înv tur i un el moral –, istoria, insista el, va trebui s
fie predat  de la cap t fiec rei noi genera ii. Uniunea European  este, poate, 
un r spuns dat istoriei, dar ea nu poate fi un substitut9”

Deslu im aici i unul dintre temeiurile pe care se e afodeaz  cartea 
aflat  în discu ie.

În cu totul alt  ordine de idei, demn de subliniat este faptul c
profesorul universitar Mihaela Albu (ipostaz  care, de obicei, implic i o 
anumit  situare în formule mai mult sau mai pu in didactice ale expunerii) 
st pâne te o materie vast i extrem de dificil  prin complexitatea ei cu o 
prospe ime a rostirilor i – sunt tentat s  spun – cu gra ie, empatie dar i cu o 

                                                          
9 Tuny Judt, Epoca postbelic , Ed. Polirom, Ia i, 2008, pp.756,757. 
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nezdruncinat  rigoare tiin ific . Autoarea tie întotdeauna cu exactitate ce 
vrea s  spun , de ce o face i are – tot timpul – abilitatea exprim rilor 
limpezi. În acest sens iat  un edificator exemplu cu precise trimiteri la 
problematica amintit  mai sus: „Pentru a privi literatura român  dintr-o 
perspectiv  corect i totalizatoare este necesar s  dep im canonul propus 
timp îndelungat de c tre critica obligat  de cenzura comunist  la 
compromisuri (din p cate aplicat  în parte – din iner ie sau necunoa tere – i
ast zi). Excluderea scriitorilor români care nu au tr it în ar  (cu câteva 
excep ii) a fost ( i este înc ) o realitate ce v duve te istoria literaturii române 
de multe valori autentice. /…/ literatura exilului este încadrat  firesc 
literaturii române, cu atât mai mult cu cât aceasta cuprinde nu de pu ine ori 
opere de mare valoare. /…/ A existat astfel, din fericire, dincolo de cenzura 
comunist , o contrapondere a maculaturii proletcultiste, a acelei false 
literaturi, scrise într-o jalnic  limb  de lemn i cu o vizibil  misiune 
tezist ...”10

Hegel, marele gânditor al iert rii i al reconcilierii afirma c  totul 
poate fi iertat, mai pu in crima împotriva spiritului. Uitarea pe care utopiile 
veacului XX au indus-o constituie un asemenea grav delict i – prin trecerea 
timpului – pare s  se fi transformat într-o veritabil  maladie a epocii. Cartea 
Mihaelei Albu demonstreaz  o în elegere complex  a interoga iilor ce se 
ridic  ast zi sub orizonturile culturii. De i a trecut mai bine de o jum tate de 
veac de la momentul în care Herbert Marshall McLuhan avertiza c  mass-
media influen eaz  în propor ii considerabile gândirea i comportamentele 
umane, capacitatea noastr  de a cuprinde consecin ele ce decurg din afirma ia
lui v de te înc  deficien e grave. Un nou tip de fenomenalitate opereaz  (ca 
deconstruc ie!) pe dimensiunile spirituale – i nu numai – ale post-
modernit ii, conturând un alt fel de cultur : cultura media. La rândul ei, 
aceasta modeleaz i remodeleaz  – uneori decisiv – raporturile noastre cu 
tot ceea ce se întâmpl  sau nu se întâmpl , în vreme ce sub presiunile 
dezl n uitului delir comunica ional, realitatea/ realit ile îmbrac  tot mai 
evanescentele configura ii ale fenomenelor virtuale. Al turi de amenin torul 
act al uit rii este aspectul ce pare s  reclame o redefinire (ca esen , ca sens, 
eventual i ca posibil semn heraldic!) a epocii noastre i sub tulbur torul 
adagiu formulat cândva de William Butler Yeats: Lumea v zut  nu mai e o 
realitate, cealalt  nu mai este un vis … 

                                                          
10 v. Mihaela Albu, “Literatura exilului: Zahu Pan  – poet, editor, publicist”, în vol. 
Întoarcerea din Ithaca. Cultura român  din exil i din afara grani elor – Realiz ri,
recuperare, restituire – (Coordonatori Mihaela Albu, Codru a Mirela St ni oar i
Camelia Z bav ), Ed. Eikon, Cluj-Napoca 2011, p.27.
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DORIN PLOSCARU

umbra

cine s - i tie umbra i plânsul 
cine s - i m soare cu firul de plumb 
c derea. sau s  te-ntrebe dac i-e
foame. str in în gara aceasta. r mas f r
bani. doar asfaltul asudat de conturul 
trupului s u. el î i va ti m sura i umbra. 
doar zidul memoriei i funia cu care se m surau 
fetele înainte de-a se în l a vreo biseric .
transpira ia. condensul î i zici. acum la ceas 
de diminea  când ochii nu mai vor s
se-nchid . dup  dulcele somn purtat pe 
scaunul pribegiei. 
e ti fericit zici. ce-i aceea fericire tinere. 
te întreb. ce-i aceea poesie. doar un 
eucalipt sau o ramur  de m slin nu-s de 
ajuns. despre muzic , zici. da. despre ceasul 
când mesteci firmiturile împreun  cu vr biile 
sau î i numeri banii împreun  cu cer etorii. 
sau e ti scuipat pe din dos 
de guri urât mirositoare. junghiat pe la 
spate cu stilet de argint ori ciopâr it i
aruncat în fântân  ca mihai voivod i tudor 
din vladimiri. 

mintea încins  cu broderii de safir 

în sfâr it un lucru important 
i esen ial pentru poporul român 

vinul 
vi a de vie 

v  salut pe to i prietenii 
mei dragi în ajun de bun  vestire 
cu salutare hasidic i pleromic
bucur -te, bucur -te, bucur -te!
haire, haire, haire! 
cu salutare de poezie 
în postul cel mare al pa tilor 
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cu salutarea lui efrem sirul i
isac sirul a lui andrei criteanul 
i ioan iacob hozevitul cu poezia 

teodorei de la sihla i a lui rafail 
de la râ ca dar mai ales cu 
poezia lui chiriac de la bisericani 
i a lui amfilohie i simeon de la pâng ra i

c ci vinul bucuriei doar i al pa tilor 
ne-au mai inut vii 
de la grigorie de nasians poetul 
pân  la ioan damaschinul 
f c torul tri odelor 
la noapte voi fi la-nviere. 

Ce sunt rubinele? ce e rubinul? 
piatra norocoas  safirul 
mintea încins  cu broderii de safir 
piatr  pre ioas , nu domnule e lag r
de scurgere a timpului 
pe trecerea de pietoni doar 
la muzeul de istorie a venit palma 
cristinei i m-a salutat b ie e te
ca un cântec de tinere e din mun ii urali. 

leg nat de bocetul cioporului de ciute 

sp lat  la fa , la chip 
ziua aceasta 
pare un copil primenit 
izb vit
un copil înviat 
da a a pare ziua aceasta însorit
în care a plouat toat  noaptea 
i-acum col ul ierbii i mugurii 

troznesc sub greutatea crengilor i a 
cerului de verde – smaragd 
numai atât i fi-va de-ajuns 
în noianul acesta de 
albastru-ceruleum s  mori 
înecat 
cu tub i org  la cap 
leg nat de bocetul cioporului 
de ciute 
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EMINESCIANA

NICOLAE GEORGESCU

Metafora luminii la Mihai Eminescu 

Se dedic  preotului i profesorului Theodor Damian; admira ie i îndemn 
la p strarea în continuare a limbii române în revista Lumin  Lin

Sursa luminii 
Eminescu descrie odaia sa în câteva poezii i scrisori care, puse cap 

la cap, pot da o imagine a spa iului ideal de lucru i odihn . Zicem spa iu
ideal, pentru c  pare acela i, de i adresele sunt diferite - i chiar ora ele
sunt diferite: Ia i ori Bucure ti, poate chiar Viena pentru Noaptea (1871). 
Atmosfera este, îns , aceea i peste tot: un „în untru" nocturn. Odaia ca 
spa iu pare a intra în aten ia poetului în momentul când S tul de lucru caut 
noaptea patul. Chiar dac  momentul în sine al ruperii de munc  este 
important, ne va interesa, mai întâi, ceva de dinaintea lui, i anume lumina 
din odaie: de vreme ce- i caut  patul, înseamn  c  cel muncit a stins-o. Ca 
în Scrisoarea I: Când cu gene ostenite sara suflu-n luminare. 

Pentru versul acesta am îmbinat câteva tradi ii editoriale, i, în 
c utarea obiectului propriu-zis, a sursei luminii, ele trebuie deslu ite 
filologic. Prima tip rire a Scrisorii I, din Convorbiri literare, 1 februarie 
1881, are termenul luminare, ca în manuscrise. A a se p streaz  cuvântul în 
toate cele 11 edi ii ale lui Titu Maiorescu (1883-1911) i în edi ia lui G. 
Bogdan-Duic  (1924). I. Scurtu (1909) schimb  îns : lumânare i dup  el 
p streaz  G.Ibr ileanu (1933, cu î) i Perpessicius (1939 cu â, 1964 cu î). 
Ast zi s-a generalizat lumânarea, mai ales prin desenele i gravurile care 
înso esc textul eminescian (cel mai cunoscut este desenul Ligiei Macovei) - 
de i G. Bulg r (1999) i, dup  dânsul, noi în ine (2002) am restituit 
termenul originar. Trebuie s  în elegem c  una este a sufla în lumânare, 
cum mai facem azi de ziua cuiva ori prin biserici - i a sufla în luminare 
este alta, adic  poate s  se refere la sursa luminii în general: flac r  de 
lamp , felinar, lemn, gaz aerian, lumânare etc. În Scrisoarea I este vorba 
despre lamp , i vom ar ta de ce. Mai întâi, îns , s  ne aducem aminte de 
atmosfera din poezia Noaptea (1871, cu 10 ani înainte). Edi iile curente, de 
ast zi, au: Lumânarea-i stins -n cas ... somnu-i cald, molatic, lin, termenul 
lumânare fiind pus prima dat  în text de Titu Maiorescu în edi ia a asea 
(1894) - i p strat apoi în lan  de to i.

Da i-v  seama, stima i cititori, ce ar însemna - ce înseamn , de fapt - 
modernizarea în serie, mecanic , a cuvintelor, câte expresii de limb  se 
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desfiin eaz , câte paradoxuri citim, gândim i tr im. Din p cate, trebuie 
urm rite pas cu pas toate aceste situa ii de limb . Am f cut acest lucru în 
edi ia noastr  sinoptic , dar reiau mai explicit, mai pe în eles, 
demonstra iile „încifrate" acolo în chip de note pentru a se în elege - pe de 
o parte posibilit ile foarte largi pe care le are limba român  pentru 
exprimare, i pe de alt  parte modul cum noi în ine îngust m, de-a lungul 
timpului, aceste posibilit i, cum le epuiz m prin standardizare i reguli 
normative... Odaia lui Eminescu are, desigur, i lumânare ca surs  a luminii 
- vezi Cuget rile s rmanului Dionis unde carafa pântecoas  doar de 
sfe nic mai e bun - dar dominant , pentru crea ie, pentru lucru în general, 
este lampa, cum o vedem în Singur tate (1879): A târziu când arde lampa. 

Pentru imaginea din Noaptea important  este, din punct de vedere 
filologic, pozi ia apostrofului i punctua ia. Dac  facem un mic efort, fie i
rebusistic, putem s  ne d m seama cum în elege fiecare editor în parte 
imaginea, metafora, cuvintele. În Convorbiri literare avem apostroful 
strâns, acela care indic  forme legate, iar dup  expresie urmeaz  trei puncte 
(de suspensie), exact a a: Luminarea-i stins 'n cas ... somnu-i cald, 
molatic, lin. Titu Maiorescu p streaz  în prima edi ie termenul, dar m re te
pragul apostrofului, ca pentru forme disjuncte, i pune virgul  în loc de trei 
puncte, adic  a a (sunt redundant pentru c -mi este team  de tipografi i de 
computerul care i-a „implementat" ortografia actual ): Luminarea-i stins  'n 
cas , somnu-i cald, molatic, lin. Celelalte edi ii p streaz , în serie, 
apostroful larg maiorescian dar revin la punctele de suspensie din revist .
Se vede clar: Titu Maiorescu face o descriere, enum r  ce este „în cas ",
adic  luminarea/lumânarea, somnul cald, molatic i lin sunt în iruite strict 
în aceea i serie gramatical . i ce în iruire strâmb : ceva concret, un 
obiect, al turi de abstrac iuni sensibile... Vreau s  spun c  chestiunile 
acestea nu in de gramatic  ori de lingvistic , nu se supun regulilor sau 
normelor care standardizeaz : este vorba doar de sim ul limbii ca atare, o 
expresie sinonimic  la ceea ce se cheam  îndeob te „filologie". Când 
autorul strânge expresia i pune puncte de suspensie dup  ea - este de la 
sine în eles c  o izoleaz , deci construie te mai întâi atmosfera, lumina 
stins  din untru, iar apoi somnul i visul, se p streaz , a adar, constant în 
zona abstrac iunilor, nu le amestec  în concret. 

Revenind la Scrisoarea I, i acolo e chestiune de apostrof. Maiorescu 
preia, la fel, apostroful larg, creând forme disjuncte: sara suflu 'n luminare - i
instituie la to i editorii acest fel de apostrof. În Convorbiri literare 
Eminescu are un apostrof care poate fi considerat mediu, adic  ceva mai 
mic decât cel larg dar mai mare decât cel strâns. Sunt, în toat  poezia sa 
tip rit  la Convorbiri, trei sau patru forme ale acestui apostrof mediu, cea 
mai u or de în eles fiind aceea din Scrisoarea IV: Povestesc ele 'n de ele, 
unde avem de-a face cu un calup de cuvinte, cu o rostire egal . În imaginea 
lumin rii, îns , acest apostrof trebuie considerat strâns. Eminescu are multe 
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locuri unde cere lectur  imitativ , adic  a a cum se desf oar  ac iunea, i
vom reveni asupra lor. Când ai, îns , scrierea legat : sara suflu'n luminare, 
i vezi formele aliterante sa-/su- ; a- u-u-u-a - sugestia suflatului încet i

continuu vine de la sine. Dimpotriv , pauza dup suflu sugereaz  ac iune 
rapid . Considera i cele dou  obiecte în discu ie, lampa sau lumânarea, i
vede i cum se stinge fiecare în parte prin suflat asupra lor. 

Pentru o i mai bun  în elegere a diferen ei dintre sensul cuvintelor 
i cel al expresiilor, iat  înc  dou  locuri din acelea i poezii. Eminescu are 

a a: C ci perdelele 'ntr 'o parte când le dai - i De pe fruntea mea cea 
trist  tu dai vi ele 'ntr-o parte. S  se observe: în Noaptea (1871) are 
cratim  - în Scrisoarea I (1881) are apostrof pentru într'o / într-o. Dar 
edi iile preiau, toate, dup  Maiorescu, primul apostrof larg: perdelele 'ntr'o 
parte, i vi ele 'ntr'o parte. A adar, cum e cu perdelele: le d  pe amândou
într-o (singur ) parte? Dar cu vi ele de p r: le d  pe toate într-o singur
parte, ca i cum i-ar face o c rare marginal ? Este clar c  aici apostroful 
strâns cere citirea împreun  iar în inten ia poetului avem de-a face cu o 
expresie de limb : într-o parte = la o parte. Poate c  odaia nici nu are 
fereastr  cu dou  perdele, poate c  pluralul perdele se refer , aici, la o 
singur  perdea cu franjuri ori foarte bogat , din mai multe pânzeturi 
ad ugate una peste alta - oricum, sensul este acela al descoperirii spa iului 
interior, întunecat, pentru a p trunde lumina lunii în untru. Iar acest sens - 
numai apostroful îl stabile te.

Lumina de la R s rit
Dar chestiunea luminii din odaie nu este doar a lui Eminescu. S-o 

urm rim, tot în opera poetului, înconjurând, îns , un chip feminin într-o 
odaie a unei case cu cerdac. Desigur, ne referim la Sonetul cerdacului, 
postum  eminescian  descifrat i editat  prima dat  de Nerva Hodo  în 
1902. Fiind un text ce trimite c tre misterul rela iei dintre poet i Veronica 
Micle, merit  s -l recitim. Iat -l, în editarea lui Perpessicius : Stau în 
cerdacul t u...Noaptea-i senin . /Deasupra-mi crengi de arbori se întind, / 
Crengi mari în flori de umbr  m  cuprind / i vântul mi c  arborii 'n 
gr din . // Dar prin fereastra ta eu stau privind / Cum tu te ui i cu ochii în 
lumin . / Ai obosit, cu mâna ta cea fin  / In val de aur p rul despletind. // 
L-ai aruncat pe umeri de ninsoare, / Desfaci râzând pieptarul de la sân, / 
încet te-ardici i sufli 'n lumânare...// De-asupr -mi stele tremur  prin 
ramuri, / In întuneric ochii mei r mân, / i-al turi luna bate trist în 
geamuri. Sonetul este datat 1879 de c tre Perpessicius, dup  hârtie i scris - 
iar datarea este acceptat  de to i editorii. Vom reveni, desigur, asupra 
lumân rii - care este tot luminare i aici. Deocamdat  s  rezolv m (adic :
s  punem!) problema cronologiei. În albumul pe care i l-a confec ionat la 
V ratic în vara lui 1889 din poeziile ei i ale lui Eminescu, Veronica Micle 
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preia acest sonet i-l adnoteaz  astfel: „M-ai rugat s - i cânt din 
Schumann. Cât de mult î i place muzica. Este o noapte de mai din acelea ce 
nu se pot uita... Tu priveai în gr din , iar eu, la razele lunii, descifram 
buc ile triste cerute de tine". Iubitorii de confluen e între arte vor putea s
verifice dac  în „Sonetul cardacului" se resimte muzica lui Schumann. Care 
s  fie, îns , casa cu cerdac i gr din  din acest sonet? Cea din Ia i, strada 
Butului 4, domiciliul so ilor Micle? Drept este c  în anumite perioade ei 
închiriau aceast  cas , pentru c  aveau la dispozi ie i locuin a de serviciu a 
lui tefan Micle, Rectorul Universit ii. La un moment dat, în 27 octombrie 
1877, citim într-o scrisoare c tre poet a Veronic i: „...scrisoarea aceasta 
am scris-o pe-afar , într-atât sunt de spionat  de oamenii din jur, unul 
pleac , altul vine, sunt mai r u ca la un hotel. " - Aceasta pare a fi forfota 
din casa universit ii. În mai 1879 tefan Micle era înc  în putere (va muri 
în august al acestui an, în urma unei congestii pulmonare sau a unei r celi 
grave contractate la o partid  de vân toare de ra e s lbatice), aceea i lume 
mult  îi înconjura familia. Situa ia nu se confirm  nicicum pentru 
prim vara lui 1879 (c  e prim var , vedem dup  copacii înflori i), casele 
din Ia i ale so ilor Micle erau aglomerate, nu e loc aici de stat poetul în 
cerdac i cântat poeta la pian. Nici m car nu tim, apoi, dac  aceaste case 
ie ene aveau gr din .

Desigur, e o ios s  faci istorie literar  dup  un text poetic. Faptul, 
îns , c  sonetul este databil 1879 - deci trimite în zona vie ii cronometrice; 
apoi faptul c  Veronica ofer  m rturia de mai sus, înt rind impresia 
timpului real - iat  ce ne face s  insist m. Pân  în august 1879, la moartea 
lui tefan Micle, este din principiu extrem de pu in probabil ca Eminescu i
Veronica s  se fi întâlnit în intimitate la ea acas . Uneori - de i foarte rar - 
ea este cea care vine în odaia lui, ca în poemul Singur tate. Alte întâlniri 
sunt realmente de tain , n-avem cum le proba. tim, îns , c  Veronica 
Micle mai avea dou  locuri, dou  case unde se retr gea - una numai a ei, la 
Târgu Neam , i alta a familiei, la Ungheni, lâng  Ia i. Aici, la Ungheni, a 
primit vestea c  so ul ei este pe moarte. Casa din Târgu Neam , apoi, o va 
ceda Mân stirii V ratic la 16 octombrie 1886 (câteva s pt mâni înainte ca 
Eminescu s  fie adus la bolni a mân stireasc  din acela i târg). Ca tân r
boieroaic  moldav  - era so ia Rectorului Universit ii, probabil cea mai 
important  func ie tiin ific i cultural  din fosta capital  a Moldovei! - 
Veronica petrecea multe zile în plimb ri, fie pe la rude i cunoscu i, fie pe 
la mân stiri - fie pe la c su ele l sate de ea în urm . O cas  cu cerdac, 
gr din i pian nu poate fi o chilie mân stireasc , deci r mâne foarte 
probabil  întâlnirea celor doi îndr gosti i la Târgu Neam  - poate chiar în 
1879, sau poate dup  aceast  dat , oricând pân  în 1888, cu excep ia
fragmentelor temporale când se tie pozitiv c  ei au fost desp r i i.

Octav Minar descrie fugar locul, prin 1924: ,Intr-o cas  cu dou
etaje, din care cel de sus are un cerdac, locuie te b trâna maic  Fevronia 
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Sârboaica, care a g zduit pe Veronica Micle i în casa c reia poeta i-a dat 
duhul." În epoc , prin cas  cu dou  etaje se în elege cas  cu parter i etaj, 
„cas  pe dou  rânduri de od i", cum se mai zicea. Aceast  Maic  Fevronia 
poveste te, ea îns i: ,ln fiecare var , pe la începutul lui iulie, tiam c  voi 
g zdui o lun  pe Veronica, so ia profesorului universitar tefan Micle." În 
zilele acestea din iulie 1889, când s-a retras la V ratec, poeta se plimba, î i
completa albumul cu poezii adnotate, primea oaspe i, cânta, recita. 
Poveste te aceea i Maica Fevronia: „într-o sear , dup  ce umblase toat
ziua hai-hui prin p durile de brad ale V ratecului, f r  s  prânzeasc , o v d
în amurg c  sose te obosit , palid , cu ochii împ ienjeni i, deabia putând s
mai urce cele câteva sc ri, i cade zdrobit  pe o canapea care era în cerdac. 
" Ea î i revine i- i continu  plimb rile. În ultima zi din via , pe 3 august 
1889: „A invitat ca niciodat  pe to i cunoscu ii din V ratec. Era bine 
dispus . A cântat Stelu a i Vezi rândunelele se duc. Apoi a recitat poezii 
de-ale ei i de-ale lui Eminescu. Pe la miezul nop ii invita ii s-au retras, iar 
Veronica a spus c -i obosit i c  vrea s  se odihneasc ..." Aici pare a se fi 
aflat cerdacul unde Eminescu contempla lumina lunii - iar Veronica î i
c uta lini tea.

Pe de alt  parte, cercet ri oarecum recente atest  c  Eminescu însu i
a avut o cas  închiriat  la Mân stirea V ratec, între 1874-1889, pentru 
renovarea c reia a încercat Maica Benedicta (Zoe Dumitrescu-Bu ulenga) 
s  sensibilizeze autorit ile - pare-se, f r  succes de vreme ce i ast zi
(2010) circul  pe internet apeluri în acela i sens (de aici prelu m i
imaginea casei); i aceast  cas  are cerdac - dar s  reinterog m textul 
literar: „Stau în cerdacul t u spune poetul -deci se afl  în vizit  la Ea...

... Dac  acest sonet nu ne d  vreo adres  precis , în schimb poate s
ne l mureasc  în privin a luminii din interiorul od ii. Manuscrisul i prima 
publicare (Nerva Hodo , 1902) ne vorbesc despre luminare: încet te-ardici 
i sufli 'n luminare. Este aceea i expresie pe care am întâlnit-o în 

Scrisoarea I: Când cu gene ostenite sara suflu 'n luminare. Am dedus c
acolo este vorba de lamp , poate aceea i din Singur tate (A târziu când 
arde lampa) - i c  poetul sufl  încet i prelung deasupra sticlei de lamp
ori jos, în focar, dup  ce-l ridic  de pe stativul în care st  gazul sau uleiul 
lampant. De ce ar fi vorba, în sonetul ce-o prive te pe ea, de lumânare? Un 
editor explic  chiar astfel: „ In untru, vis toarea, începând s  se dezbrace, 
sufl  în lumina lumân rii i o stinge. Afar , ochii iubitorului în întuneric, 
sub stelele care pâlpâie prin ramurile arborilor, sub luna care scânteiaz
trist, în ferestrele întunecate, triste ea fiind a sufletului osândit s  fie 
singur." Nu tiu cât de convins este dl. editor c  acesta ar fi un poem al 
triste ii: mai degrab  dânsul reia un ablon, zicându-se îndeob te c  poezia 
de dragoste eminescian  este trist . Mai sus, îns , textul spune: Dar prin 
fereastra ta eu stau privind / Cum tu te ui i cu ochii în lumin . Nu este de 
crezut c  poate fi aceasta „lumina lumân rii", care este doar o fl c ruie ce 
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d  întunericul la o parte pe o raz  mic . Aici lumina inund  p rul ce se 
desprinde „în val de aur", las  minunea s  poat  fi contemplat  pe geam, 
din cerdac. În untru este o surs  de lumin  mai vie, mai puternic  decât cea 
a unei lumân ri -capabil  chiar s  înving  lumina lunii, vezi finalul: Iar 
luna bate trist în lucii geamuri: când sursa din untru se opre te, lumina 
lunii nu mai str bate geamul, nu se mai îngem neaz  cu lumina interioar .
Este vorba, material vorbind, de o lamp  - una destul de ar toas  chiar -iar 
spiritual nu putem vorbi în nici un caz de b rbatul care prive te pe furi , de 
pe cerdac, femeia dezbr cându-se, etc.: este o scen  casnic , a a cum 
sugereaz i înscrisul Veronic i Micle. 

Aceast  confuzie între lamp i lumânare observ c  se face mai ales 
începând de pe la mijlocul secolului al XX-lea (Perpessicisus, 1956) - i nu 
pot s  trec cu vederea c  acum începe, cu aproxima ie, i epoca 
electrific rii: lumina cea nou , a becului, este v zut  în „antitez " cu cea 
mai veche lumin , a lumân rii, nu se mai ine cont de inven ia median  a 
l mpii, se uit  de lampadare, de pild , care f ceau o lumin  poate la fel de 
puternic , în orice caz mai odihnitoare decât cea electric . Erau, îns ,
pentru cei înst ri i, nu pentru oamenii de rând care adunau i p strau 
mucuri de lumân ri pentru zile negre. 

Din acest sonet eminescian mai re in imaginea Crengi mari în flori 
de umbr  m  cuprind. Ea m  ajut  s  în eleg func ia gramatical  a 
apostrofului postpus în scrierea veche - nu numai la Eminescu, dar în mod 
special la Eminescu. Iat , de pild , aceste dou  versuri din basmul 
eminescian C lin Nebunul: Pe p re i icoane mândre zugr vite-n umbr
par / Cum c  chipur 'le din ele dintre codri mari r sar. Este vorba tot de 
lumina lunii - care de data aceasta în lbe te pere ii exteriori ai unui castel. 
Am redat textul a a cum îl au edi iile noastre curente. În manuscrisul 
eminescian este, îns , a a: Pe p re i icoane mândre zugr vite n'umbr  par. 
Poetul are, adic , acest apostrof oarecum ciudat: de i cade vocala î din în, 
i ar fi trebuit scrie zugr vite'n umbr , totu i apostroful este dup n. Poetul 

scrie, adic  leag  cuvintele a a cum vrea s  se accentueze pentru sens. Într-
adev r, una e una i alta e alta: cum avem noi, corect gramatical, înseamn
zugr vite la umbr , zugr vite i puse, aflate, undeva în umbr . Cum vrea 
poetul, îns , e altceva: el spune c  aceste icoane sunt zugr vite cu umbr ,
în rostire / recitare se accentueaz  al doilea termen i se cite te legat: 
numbr . Sunt tocmai florile de umbr din Sonetul cerdacului. De i poetul 
ne spune i ne repet  cum vrea s  lege cuvintele, noi nu avem urechi s -l 
auzim. Apostroful a fost scos din scrierea limbii române în 1953, în aceea i
epoc  de elan electric despre care am amintit mai sus. Chestiunea este c
scrierea tradi ional  româneasc  are trei feluri de apostrof: unul strâns care 
leag  cuvintele, altul larg care le desparte - i, iat , unul postpus, foarte 
frecvent în poezia veche, mai ales la Dosoftei (dar foarte frecvent i în 
vorbirea liber , a a-zis popular , de ast zi). Pe lâng  acestea, mai exist
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desigur i cratima, adic  liniu a dintre cuvinte. Biata liniu  -ast zi a preluat 
func iile celor trei apostrofuri naturale ale limbii - i pe cele ale cratimei 
vechi. Limba român  este, în fond, singura limb  romanic  f r  apostrof în 
scriere. Î i poate cineva imagina franceza lipsit  de acest semn? Da, dar în 
anii '50, anii electrici, nu este a a, lumina nu mai venea de la apus... 

Lumina ca expresie 
Din textele v zute pân  acum rezult  c  în epoca eminescien  erau 

doi termeni, luminare i lumânare, cu sensuri diferite. Pentru omul 
secolului al XIX-lea o expresie ca „a stinge lumina" era imposibil , lumina 
fiind, înc !, un principiu i o realitate cosmic ; el zicea „stinge luminarea", 
gândindu-se la instala ia care f cea lumin  - i care putea fi lamp ,
candelabru sau chiar lumânare. Modernizându-ne prin întrebuin area 
general  a curentului electric, noi am „inventat" - dar i în limbajul nostru 
curent când zicem „stinge lumina" ne referim strict la lumina artificial ,
f cut  de mâna i mintea omului. Sensul invers, aprinderea luminii, pare, 
îns , dominat de în elesul etimologic al cuvântului. Într-adev r, a aprinde 
vine din latine te: ad i prehendere, cu sensul primar a se prinde de. În 
latine te exist apprehendo / adprehendo, dar nu are nimic de-a face cu 
focul, înseamn  doar a lua, a prinde, iar sensul românesc nu numai c  ne 
individualizeaz  între limbile romanice, dar p streaz  o interesant
mitologie ( i metafizic ) a focului: când aprind focul nu înseamn  c  scot 
focul la iveal  dintr-un lemn, c  focul ar fi în interiorul obiectului i n-a
face decât s -l exteriorizez; nu, focul se prinde de ceva, se „ad prinde"; el 
exist  în sine, are via a, imperiul, consisten a lui - i în mod deliberat 
accept  s  se încurce în realitatea noastr , s  o consume. Sensul primar este 
„a pune foc" - în lemne, sau în altceva care arde. Focul nu se creeaz  de 
c tre om, el trebuie p strat, între inut; dac  se stinge, ca în basmul C lin 
Nebunul, st  timpul în loc pân  ce fl c ul care nu l-a vegheat alearg
tocmai pe t râmul cel lalt, ia o scânteie din focul zmeilor, i o aduce ca s -l
aprind  din nou i aici. 

A aprinde lumina, a adar, este resim it prin extensie de la obiceiul 
punerii focului, nu înseamn  a crea, a face lumina - ci a o conecta la v zul 
nostru, a o prinde în realitatea noastr . Existen a ei în tensiunea electric , în 
firele electrice, a devenit lucru de la sine în eles pentru omul tehnic de azi - 
care ar trebui s tie, iat , c  la fel era resim it focul în ancestralitatea 
folosirii sale: ca un element în sine, ca o stihie dintre cele patru ale lumii - 
care poate fi provocat , chemat , adus i p rins ... 

Dac  revenim, îns , la filologie i încerc m s  l rgim baza de 
informa ii pentru a face diferen a cât mai clar  între luminare i lumânare, 
vom vedea c  lucrurile nu sunt chiar a a de limpezi. În general teoria este 
mai simpl  decât practica - iar verificarea uneia prin cealalt  este dificil  în 
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oricare sens. Iat , de pild , urm toarea amintire a lui loan Slavici, care 
încurc  lucrurile de toat  frumuse ea: ,In prim vara anului 1883, îns , el a 
început s  se înd r tniceasc i nu mai eram nici eu tot cel de mai 
nainte.(...) Obiceiul lui era c  citea cu glas tare ceea ce îi pl cea, mai ales 
poeziile, i f cea mult  g l gie cînd scria, se plimba, declama, b tea cu 
pumnul în mas , era oarecum în har  cu lumea la care se adresa. Ii 
b team în perete; el stingea lumînarea i se lini tea, dar era de rea 
credin i nu se culca. Peste cîtva timp, cînd credea c-am adormit, 
aprindea din nou lampa i iar începea s  bodog neasc . M  sculam 
atunci, m  duceam la el i-l rugam s  m  lase s  dorm. (...) Acesta a fost 
pentru mine primul semn al bolii de nervi ce-l cuprinsese" Am citat din 
loan Slavici: „Amintiri", Ed. Cultura Na ional , Buc., 1924, p. 26. În 
aceast  perioad  Slavici scrie când cu î, când cu â (dânsul/dînsul, 
când/cînd, etc). Nu asta m-ar deranja în primul rând, ci altele. Mai întâi, 
faptul c  aceast  amintire, atât de important , nu prea este reluat  de 
biografi. Este una dintre extrem de rarele m rturii despre modul cum crea 
Eminescu, afl m c  el declama, î i interpreta retoric propria poezie, era 
mereu nemul umit, revenea. De aici reiese importan a deosebit  pe care o 
acorda poetul scrierii ca oglind  a poeziei rostite, adic  punctua iei, pozi iei 
apostrofului, accentelor, etc. 

S -l l s m pe Slavici în ereziile lui, dar noi, care avem ast zi o 
informa ie mai bogat  despre Eminescu decât prietenul s u de la 1883 
(pentru faptul c  putem corobora nesfâr ite informa ii par iale pe care acela 
nu le de inea), trebuie s  ne întreb m: ce scria Eminescu în prim vara lui 
1883 atât de preocupat? Poetul nu mai publica poezii în Convorbiri literare 
din septembrie 188l, Luceaf rul fusese definitivat din 1882 i dat la 
Almanahul „România Jun " din Viena. În vara lui 1883 va avea cunoscutul 
atac speculat de adversari - iar în iarn  va ie i, sub îngrijirea lui Titu 
Maiorescu, volumul s u de Poesii care cuprinde, pe lâng  cele 24 de poezii 
publicate între timp, vreo 40 de titluri noi, inedite. La acestea lucra el intens 
în prim vara lui 1883; sunt poeziile cu o muzicalitate deosebit  ordonat i
organizat  de c tre poet prin scriere. 

Dup  cum mai ar tat, Perpessicius ajunge, în notele sale de subsol 
unde urm re te infinitele versiuni i variante ale acestor poezii, la 
concluzia c  volumul din decembrie 1883 i-a fost pus lui Titu Maiorescu 
înainte gata organizat de c tre altcineva, criticului revenindu-i sarcina de a-
l preg ti pentru tipar. Nici Perpessicius nu spune cine la organizat, dar este 
de la sine în eles c  Eminescu însu i este arhitectul volumului s u. Oricum, 
Slavici ne spune c  în prim vara lui 1883 poetul lucra intens - i c  el, 
Slavici, a dedus din acest stil de munc  boala ce va exploda la 28 iunie. S
nu fi tiut Slavici la ce lucra prietenul i chiria ul s u? 

Noi cunoa tem, ast zi, din tezaurul editat la anul 2000, scrisoarea 
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lui Eminescu din 8 februarie 1882 c tre Veronica Micle: „Titus îmi propune 
s -mi editez poeziile i am i luat de la el volumul 18701871 din 
Convorbiri unde stau Venere i Madon i Epigonii...". Cunoa team pân
acum numai scrisoarea de r spuns a Veronic i, prin care-i spunea: „Aud c -
i editezi frumoasele tale poezii... " Publicat  înc  de la începutul secolului 

al XX-lea, aceast  scrisoare a ei a fost trecut  cu vederea fiind singura 
dovad  a faptulu: fiind înt rit , îns , de cea a lui, ambele constituie 
adev ratul act de na tere al Edi iei princeps din 1883. Observ m, îns :
Maiorescu tia, Veronica Micle tia - cum de nu aflase înc  Slavici c
Eminescu î i lucreaz  intens acest volum?! Asemenea decizii de publicare 
sunt de domeniu public, nu ne putem imagina c  se preg tea în ascuns, în 
secret, o carte de acest fel. 

Mai sus cu doar câteva rânduri, Slavici scrie: „D deam lec iuni la 
coala normal  a societ ii, la „Azilul Elena Doamna" i la Institutul 

Manliu. Sîmbetele dar i-n ajunul zilelor de s rb toare, cînd nu aveam s
fiu la opt diminea a pe catedr , st team i eu adeseori cu el i discutam 
chestiuni de gramatic , de pedagogie, de filozofie ori de istorie, întregi 
nop i senine, care nu se pot uita. De obicei îns  nu-l l sam s  stea, i era 
destul s  bat în perete pentru ca s - i sting  lumînarea... " În sensul 
întreb rii lui Perpessicius, aceea privitoare la cine va fi organizat volumul 
de poezii ajuns în fa a lui Maiorescu, Slavici pare a r spunde c  nu el, c
habar nu are ce f cea poetul, etc. 

Sunt de-a lungul istoriei vremuri sincere, când documentele, 
m rturiile, înscrisurile publice, presa - în general, litera scris  - se las  u or 
în elese i sim i la tot pasul c  doresc s - i comunice con inutul - i vremuri 
nesincere, disimulate, când fie oamenii nu au curajul sau dorin a de a spune 
ce se întâmpl  în lume, fie scrisul însu i este îmbibat de formule, expresii, 
cuvinte cu sensuri multiple. Texte ca cele de mai sus, ale lui loan Slavici, 
trebuie interpretate - iar în elegerea va fi una dedus , demonstrat . Nu 
putem s  credem c  el nu tia la ce lucreaz  Eminescu în prim vara lui 
1883, nu putem s  credem nici c  declam rile nocturne ale poetului erau 
dovezi ale unei boli nervoase. S  st m, îns , oricum am sta i s  judec m
drept: Slavici bate în perete - iar Eminescu stinge lumânarea. Dup  care 
poetul „aprindea din nou lampa". Este clar c  pe Slavici nu-l intereseaz
lumina ca atare, c  aceasta nu str b tea prin perete ca s -l deranjeze la 
somnul profesional. Îl deranjeaz  efectul luminii, faptul c  ea îl pune pe 
poet în contact cu manuscrisele sale, îl „aprinde" pe Eminescu în oper .
Cum poate, apoi, s  vad  Slavici, prin perete, dac  în odaia poetului este 
aprins  lampa sau lumânarea? Vede i cum zice: „el stingea lumînarea (...) 
i aprindea din nou lampa (...) M  sculam atunci, m  duceam la el i-l

rugam s  m  lase s  dorm". De vreme ce se ducea la el, ar însemna c  vede 
ce e aprins acolo, lampa adic . E absurd, îns , s  credem c  poetul aprindea 
la început lumânarea iar dup  ce o stingea pe aceasta aprindea lampa; cu ce 
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ar fi fost mai lini tit  una decât cealalt ? Slavici vrea s  spun  prin „el 
stingea lumînarea" - „el stingea lumina, luminarea" - i prin „aprindea din 
nou lampa" -„aprindea din nou lumina, luminarea, lampa". Cine are 
proprietatea termenilor în elege prin „din nou" reiterarea aceleia i ac iuni. 
Nu te po i desc l a de pantofi i apoi, mai târziu, s  te descal i „din nou" 
de... cizme, de pild .

Este vorba, a adar, de expresii de limb  al c ror sens s-a dezlegat, 
ulterior, în cuvintele din care sunt compuse. O dovad  ne este furnizat  de 
dic ionarul român francez al lui Fr. Dame: în vol. II, din 1894, el 
înregistreaz  „luminare", ca substantiv feminin, cu sensurile: l. „acton 
d'eclairer; de luire; de briller" i 2. „lumina ie", dând exemplul: 
„Luminarea-Sea" - „Son Altesse" (mai obi nuit, în basme, este „Lumin ia
Sa"). Imediat mai jos este înregistrat „lumînare" cu sensul „cierge, bougie, 
chandelle". Fie c  uit , fie c  se corecteaz  din mers, în volumul IV din 
1897, la cuvântul „a stinge", Fr. Dame traduce chiar expresia eminescian
din Scrisoarea I : „dup  stinsul lumîn rii - apres qu'on eut eteint la 
lumiere" - exact expresia care ne intereseaz : "dup  ce a fost stins  lumina" 
este echivalent  cu „dup  stinsul lumîn ri"

Dic ionarul tezaur al limbii române nu a lucrat, înc , termenul 
„lumânare / luminare ", dar pentru „a stinge" vedem c  sensurile sunt bine 
diferen iate, cu trimitere la Heliade-R dulescu („pân  se vor stinge 
lumin rile") ori I. Ghica („am stins lumânarea"). Nu tiu cum vor proceda 
Onor. D-nii lingvi ti sau onoratele colege ale dumnealor - dar principiul 
dic ionarului este c  termenii sunt lua i din edi ii, de obicei critice. Or, în 
edi iile actuale diferen ele s-au ters, textul s-a netezit: va considera 
Dic ionarul, ca institu ie, c  edi iile mai vechi sunt mai bune decât cele noi 
iar edi iile de autor sunt cele mai bune?! Ar fi grozav, asta ar însemna c i
Dic ionarul face abstrac ie de editologia româneasc  din ultimii 50 de ani i
trece, ca s - i împlineasc  menirea, dincolo de t ietura cenzorial  a lui 
1953. În aceast  situa ie, îns , avem de-a face cu un corpus foarte, foarte 
pestri ; ceea ce numim noi Dic ionarul Limbii Române este o lucrare ce 
porne te de la litera A i se opre te la litera Z - dar citeaz  edi ii din 1901 
pân  ast zi într-un consens amalgamatic foarte, foarte supus vremurilor. 
Mi-e i fric  s  m  gândesc ce-ar ie i dac  cele câteva zeci de volume ale 
imensului corpus de texte ar fi reeditat anastatic, cum se zvone te.

Noi la Eminescu s  r mânem, i s  ne uit m ceva mai sus, la unul 
dintre avatarurile „luminii" pe care le-am înregistrat. Se spune, a adar, 
„Lumin ia Ta" pentru fran uzescul „Votre Altesse". M rimea persoanei nu 
se judec , a adar, neap rat dup  în l ime - mai exist  un criteriu, acela al 
luminii. De data aceasta, lumina intern , a sa, dar i lumina care lumineaz
în jur. Iat  cum în limbajul acesta elevat, de înalt  curte, de epoc  a 
luminilor dac  vre i, lumina poate fi confiscat , poate avea un proprietar. 
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Este cazul invers decât al focului, care am v zut c  se prinde, de undeva 
din sinea sa stihial , în lucruri, invers decât al luminii electrice care, i ea, 
aprinde becul sau alt obiect - dar din afar . Cu aceasta suntem în întrebarea 
lui Eminescu, la care nu cred s  se poat  da înc  un r spuns: este, sau nu, 
omul o lumin , aceasta-i întrebarea - pe care o vom dezvolta ca întrebare i,
poate, ceva mai mult - în nici un caz, îns , ca r spuns. „Adev r deplin în 
via  înc  nimeni n-a cules", cum ne înva  chiar poetul -nu vom fi tocmai 
noi cel care-l contrazice. 

Omul ca lumin
Un punct de vârf al pesimismului eminescian poate fi considerat

negarea categoric  din împ rat i Proletar: Spune i c -i omul o lumin  / Pe 
lumea asta plin  de-amaruri i de chin ? / Nici o scântee ntr Insul nu-i 
candid i plin  /Murdar  este raza-i ca globul cel de tin  / Asupra c rui 
dânsul domne te pe deplin. Aceste câteva versuri de început in întregul 
poem, în sensul c  desf urarea ulterioar  a argumentelor este legat  de ele. 
A vorbi despre o „raz  murdar ", a nega pân i scânteii omene ti, arheului, 
candoarea i plin tatea categorial  este o plângere a fiin ei din adâncul ei. 
„Lume" vine, în române te, de la „lumen" latinesc, un compus din lumin :
am putea fi indu i în dulcea eroare c  poetul face, aici, printr-un joc de 
cuvinte, o concesie dialecticii, în sensul c  lumea ca însumare a oamenilor 
este lumin  - dar omul singular, nu. Nici aceast  concesie nu se poate 
sus ine, îns . Compara ia este clar i dur : globul cel de tin , globul 
p mântesc, nu are lumin  proprie, este luminat din afar  de alte astre, mai 
ales de soare i de lun . La fel i omul generic: este „luminat" din afara sa 
de concepte, de abstrac iuni precum dreptate, religie, bog ie, revolu ie etc. 
El d  foc, sau pune foc (revolu iile de-a lungul timpului) - dar nu din el 
însu i, pentru c  nu are foc interior. Omul este ca o oglind , a a cum este 
globul cel de tin  - ori Luna, care în alte contexte este: Ea, copila cea de 
aur, fiica negurii eterne. Întunericul, negura - sunt eterne; lumina este 
fragment, este întâmplare, noroc, adic  depinde de întâlnirea în Univers a 
unui obstacol care s-o reflecte. În Satira I avem cunoscutele versuri ce 
definesc aceast  stare a luminii din afar : Precum pulberea se joac  în 
imperiul unei raze, / Mii de fire viorie ce cu raza înceteaz , / Astfel, întra 
veciniciei noapte pururea adânc , / Avem clipa, avem raza, care tot mai ine 
înc ... / Cum s'o stinge totul piere; ca o umbr n întuneric / C ci e vis al 
nefiin ii universul cel chimeric.... Imaginea este aceea a p trunderii luminii 
printr-o fant , s  zicem: printr-o gaur  într-o scândur . Raza din spatele 
fantei, sau fascicolul, prinde în corpul ei (lui) firicelele de praf care altfel 
nu se v d. Noi avem, azi, imaginea obiectivului de proiec ie a unui film pe 
ecran, sau imaginea unei lanterne aprinse în noapte; pe vremea lui 
Eminescu acestea nu se descoperiser  înc , poe ii de la sfâr itul secolului al 
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XIX-lea (to i poe ii lumii, nu numai Eminescu, dar i el) le anticipeaz i le 
prefigureaz . La nivelul Universului, aceasta este lumea cea v zut : ceea ce 
se plaseaz  în fascicul. Acesta este via a îns i: ceea ce se lumineaz , ceea 
ce este prins în fascicul. În aceea i Satir  I avem i tabloul cosmogoniei în 
viziunea acelui savant ce se gânde te numai la trecut i viitor (In prezent 
cuget torul nu- i opre te a sa minte). Iat  cum se stinge lumea: Soarele ce 
azi e mândru el îl vede trist i ro  / Cum se 'nchide ca o ran  printre nori 
întuneco i, / Cum plane ii to i înghea i s 'azvârl rebeli în spa iu / Ei, din 
frânele luminii i ai soarelui sc pa i.... Am mai discutat pasajul acesta: 
dezacordul din ultimul vers n-a putut fi rezolvat de editori, a r mas, practic, 
neobservat „din frânele luminii i ai soarelui". Trebuia „ i ale". 
Presupunând o form  „frân, frânuri", cu sensul „frâu", înc  este acord 
incorect. Virgulele ar rezolva, trebuind puse, de pild , astfel: Ei, din frânele 
luminii, i ai soarelui, sc pa i - deci, cu sensul: i plane ii soarelui. Nu 
putem corecta, îns  (n-a f cut-o nici un editor) pentru c  Eminescu însu i
n-a pus aceste virgule nic ieri în vreun manuscris al Scrisorii I. 

Trecem, dar r mânem în idee: a adar, la sfâr itul „veciniciei", când 
se închide un ciclu cosmic, lumina nu mai poate avea rol de frâu / frân , nu 
mai poate ine „plane ii" - care devin rebeli i se azvârl în spa iul infinit. 
Aceast  cosmogonie ne spune un lucru foarte important, i anume c  noul 
ciclu cosmic ce va începe dup  apocalips  va însemna, de fapt, prinderea 
din nou a plane ilor rebeli în frânele luminii. Vrând-nevrând ajungem la 
Luceaf rul i la vorbele lui Demiurg: Cere-mi - cuvântul meu de ntâi. 
Acest cuvânt înseamn  nu vreo „parol " sau „formul  magic " etc. - ci pur 
i simplu o în elegere, pecetluirea unei conven ii cosmice, o promisiune c

Demiurgul se va ine de cuvânt. Hyperion este unul dintre plane ii rebeli 
din spa iu care au intrat sub Cuvântul dintâi i acum, dintr-o dat , vrea s -l
rup , vrea s  se dezlege: De greul negrei vecincicii / P rinte m  dezleag .

Este interesant de v zut dac  Hyperion, el însu i, are lumin
interioar , dac  este el o lumin . Primul s u portret ne propune o 
interesant  postur  de mort frumos cu ochii vii / Ce scântee n afar , p rând 
c  într-adev r ochii astrului „izvor sc scântei". Cel de-al doilea portret, 
îns , ne dezv luie o „lumin  neagr ", în strofa cunoscut : Doar ochii mari 
i minuna i / Lucesc adânc chimeric / Ca dou  patimi f r  sa  / i pline de 

ntuneric. A luci nu înseamn  a avea sau a face lumin : i antracitul luce te 
(vezi metafora politico-jurnalist Luceaf rul Huilei). Hyperion se afl  în 
frâiele luminii, este un stâlp de baz  al Crea iei, deci el reflect  lumina. Dar 
reflect  prima lumin , lumina cea dintâi. P mântul sau Luna, ca Plane i,
primesc lumina de peste tot, lumin  amestecat , „murdar " ca i cea a 
Omului. În drumul s u c tre Demiurg, Hyperion: Vedea ca "n ziua cea de 
'ntâi / Cum izvor sc lumine, / Cum izvorând îl înconjor / Ca ni te m ri de-
a 'notul; / El zboar , gând purtat de dor / Pân' piere totul, totul. (S  nu 
uit m c  ne afl m în odaia filologic  a Poetului, i s  punct m diferen ele
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textului ca text. Edi iile de azi i manualele colare ai, aici, cu virgul : El
zboar , gând purtat de dor, /Pân piere totul, totul., deci este o apozi ie sau 
o compara ie: el zboar ca un gând pe care-l poart  dorul; textul 
eminescian, genuin, elimin  a doua virgul , sensul fiind c  dorul poart
gândul pân  ce piere totul, este, deci, o ierarhie, o cauzalitate, dorul 
împinge, este cauza prim ). Oricum ar fi, ne afl m într-o fund tur  a 
gândului din care nu putem ie i f r  a defini, de fapt, lumina, mai bine zis 
f r  a-i stabili statutul cosmic. Ea ine lumile în coeren , „izvor te" de 
peste tot când Hyperion se apropie de ziua cea dintâi, de ziua leg mântului.  
Dar ce este ea, în fond ? 

Pasajele privind statutul luminii sunt foarte mi cate în edi iile
poeziilor antume eminesciene, „virgulita" lui Maiorescu i a altor editori 
face ravagii în acest domeniu. D m câteva exemple (cu p rere de r u c  nu 
avem r gazul s  le d m pe toate: facem, îns , trimitere la edi ia noastr  - 
unde credem c  n-am sc pat vreunul). Mai întâi acesta, din Las - i lumea 
ta uitat , cea de-a doua poezie din Edi ia princeps, o inedit  la nivelul 
anului 1883 (una dintre multele poezii despre care I. Slavici d  m rturie c
poetul le lucra zi i noapte în prim vara lui 1883). Textul nostru „de 
consum", în punctua ia maiorescian : Iat  lacul. Luna plin  / Poleindu-l îl 
str bate ;/ El aprins de-a ei lumin /Simte-a lui singur tate... De la edi ia a 
VlI-a în sus Maiorescu pune o virgul  dup Poleindu-l, p strat i la 
Perpessicius (Ibr ileanu merge, îns , dup  edi iile I-VI, textul de mai sus). 
Convorbirile literare, care public  dup  manuscrisul poetului, au astfel: „.
Luna plin , / Poleindu-l, în str bate". Aceste dou  virgule eminesciene 
atrag aten ia asupra celor dou  mi c ri, una de suprafa , o poleial  - i
cealalt  în profunzime, o str batere. Deci: luna nu str bate lacul din rm în 

rm poleindu-l, ci mai întâi îi mângâie suprafa a, iar apoi îl „aprinde" în 
întregul s u acvatic, îl face s  aib  con tiin  de sine, s - i simt
singur tatea. Strofa urm toare: Tremurând cu unda-n spume... Acest lac, de 
aici, are via , tremur  de fericire, î i simte singur tatea. Nu este un peisaj 
descris („ pictat") aici, ci o cauzalitate, un dramatism al cosmosului. 
Exemplele pe care le vom da în continuare vor ar ta c  la Eminescu iubirea 
din cosmos este imens , cople itoare - iar fa  de aceast  rezultant  a 
uria ei lumini în expansiune omul cu iubirea lui terestr  devine mic, este cu 
adev rat cople it, st  în ungherul sufletului ca spectator. M re ia naturii 
const  în aceast  iubire a elementelor, în aceast  prindere i aprindere a lor 
unele de la altele. Dorul este în cosmos, nu în bietul suflet omenesc: dorul 
este chiar lumin , Lumina de fapt, care împinge gândul pân  ce piere totul, 
totul. În cheia poemului împ rat i Proletar, omul nu este o lumin , sau 
mai bine zis nu mai este o lumin  -pentru c  s-a uscat, în el, iubirea, pentru 
c  nu mai este iubire pe p mânt, candela ei nu s-a aprins înc . În fond, i
Apostolul lui Christ spune: dac  dragoste nu e, nimic nu e. 
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MARIANA PANDARU

Ultimul dans al fluturilor 
M-am trezit num rând spin rile
pietrelor albe 
din râul ce desp r ea 
peisajul în dou
C utam sprijin când pe un mal 
când pe cel lalt 
a teptând s  ies din iarna cuvintelor 
i ca un prunc 

în via a lui crud
s  m  las vr jit 
de ultimul dans al fluturilor.  

Raiul cu sentimente echilibrate 

Drag  frate întru credin a cuvântului 
Suntem prizonierii 
unei clipe albastre 
C ci de o vreme 
strigare-n pustiu este 
declara ia noastr  de dragoste 
Aici – 
în raiul celor cu sentimente echilibrate 
unde pas rea are umbr  de pulbere 
Nu e loc de nici o dezordine interioar .

Umbre sub cire  japonez 

Aveam aerul 
c  ne afl m în Gr dina Raiului 
Prea ferici i sub lumina 
de cire  japonez 
înflorit ca un bulg re greu 

F r  cuvinte 
tr indu-ne clipa 
cu ochii topi i în 
mierea înser rii gr bite 
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Ca i cum  
ie isem din trup 
dou  umbre fosforescente 
eliberate pentru totdeauna 
din nesuferita 
închisoare de lut. 

Oameni de sticl

În fiecare noapte 
trec printre oameni 
cu trupuri de sticl
Le v d inima 
pâlpâind ca o ran  deschis
Le v d sufletul 
r stignit pe crucea interioar
Dar mai ales 
le v d ochii – privire sticloas
aruncat  spre mine 
ca o condamnare de piatr

i-atunci fug, fug 
s  ajung în câmpul deschis 
unde cânt  privighetoarea 
dar pietrele 
m  ajung din urm
i m  lovesc drept în inima 

plin  de via .
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GEORGE PRECUP

Fragmente despre Sabasos 
El doarme cu umerii goi peste lacrimi, unghia se întunec i urzic ,
viseaz  ecoul r mas dup  pini reteza i
f ina ce curge lâng  morar într-o glorie alb .
În alte lumi, ursitoarele tac, 
corabia plute te curcubeiele m rii, soarbe ametiste. 
M tasea fo ne te prin somn, 
singur tatea face riduri pe ape ca un pojar venit la b trâne e
în Sabasos pune mu chi lumino i, pune puf me ter pe el, 
se îngra , pârâie din încheieturi, ine mi carea de toarte. 
Dar polenul ei se înveche te
atins i el de singur tate 
scade într-o glorie lipsit  de filde
chiar dac  i-a pus o lumin  pe ochi cât o gramatic  ascuns ,
cu care lumea altfel se vede. 
Pielea lui, luminat  de singur tate dospe te, face coaj
Sabatos e un trup luminat. 
Punând geometrii ascunse înnopt rii, biruind neîn elesul.
Vindecat de tr darea cu din ii de lapte, de pulpele 
sclipitoare 
cu care a încercuit fiin a lui, via a cu cine s  împart ?
Teama poate fi cânt rit  asemenea comorii? 
Cartagena este departe, r bdarea face noi riduri pe ape 
aura s rii pe mal i sarea pe fragmente, trezit
sub piele Sabasos sau altul tot mai str lucitor 
peste care s-a a ternut lumina pus  la îngr at. 

Buchet
În mine nu mai cre te ce în tain  a crescut 
i s-a tot copt, în timpul, ca o vraj …

În mine-i doar ecou, doar murmur plin de cercuri 
i vraja veche-i coapt  ce înva , fruct s  cad ,

în mine deja-i altul ce scrie cu mâna fermecat
care din noi învie, care e dus pe scut? 
Cum un buchet la înnoptare… 
Cum o lumin  pe-o tav  de înserare … 
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CONSTANTIN MIU

Motivul miresei în lirica lui Eminescu 

Un motiv literar în lirica lui Eminescu este cel al miresei, acesta 
c p tând semnifica ii aparte în dou  poeme – în Luceaf rul i în C lin (file 
din poveste). Dac  în prima crea ie, fondul de basm este doar un pretext 
pentru protagonist, spre a- i dezv lui „crezul” s u: acest motiv, subsumat 
ceremonialului nup ial, este un „poten ial liant” între sacru i profan, în cea 
de-a doua crea ie, fabulosul specific basmelor devine cadru propice 
desf ur rii ceremonialului nup ial.

În poemul Luceaf rul, accentul este pus pe prezentarea 
protagonistului, reliefându-se „statutul” s u „princiar”, ca de personaj de 
basm, iar „motivul miresei” – aflat în leg tur  cu cererea prin ului – este 
doar o ipotez .

La început, avem de-a face cu o „hologram ” – imaginea virtual
este una în mi care, având valoarea unui „preambul ritualic”, inerent 
oniricului: „ i din oglind  lumini / Pe trupu-i se revars , / Pe fa a ei
întoars .// Ea îl privea cu un surâs, / El tremura-n oglind , / C ci o urma 
adânc în vis/ De suflet s  se prind ” (s. n.). 

La prima sa metamorfozare, Luceaf rul apare în visul fetei de 
împ rat ca „un mândru tân r”, având câteva „însemne ale regalit ii”: „ i
ine-n mân  un toiag/ Încununat cu trestii.// P rea un tân r voievod/ Cu p r

de aur moale, / Un vân t giulgi se-nchide nod/ Pe umerele goale” (s. n.). La 
a doua metamorfozare, „se-ncheag ” precum „un mândru chip”, purtând, i
de ast  dat , însemne ale regalit ii: „Pe negre vi ele-i de p r/ Coroana-i
arde pare/ Venea plutind în adev r/ Sc ldat în foc de soare.// Din negrul 
giulgi se desf or/ Marmoreele bra e…” (s. n.). 

S  ne oprim pu in la felul cum î i face apari ia „al nop ii domn” în 
lumea fetei de împ rat – în iatacul acesteia. Prima dat , „U or el trece ca 
pe prag/ Pe marginea ferestrei” (s. n.). Mai întâi, s  observ m „trecerea 
u oar ” – fiind vorba, în fond, de levita ie. Apoi, „pragul”, respectiv, 
„fereastra” sunt dou  „pun i”, a c ror semnifica ie poate fi în eleas , dac
aducem în discu ie un citat din cartea lui Mircea Eliade, Sacrul i profanul
(capitolul „Spa iul sacru i sacralizarea lumii”): „Pragul care desparte cele 
dou  spa ii arat  în acela i timp distan a dintre cele dou  moduri de
existen , cel profan i cel sacru. Pragul este totodat grani a care 
deosebe te i desparte dou  lumi i locul paradoxal de comunicare dintre 
ele…” (s. n.). În poem, pragul/ fereastra peste care trece Luceaf rul 
reprezint  „poarta” / „puntea” dintre cele dou  lumi – a sa (cea sacr ) i a 
fetei de împ rat (lumea profan ). 

A doua oar , Luceaf rul vine „plutind în adev r/ Sc ldat în foc de 
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soare”. Nu putem p trunde însemn tatea adev rului vizat de c tre poet, 
dac  nu cunoa tem semnifica ia ochilor scânteietori ai tân rului voievod. 
Iat  cele dou  ipostaze revelatorii pentru metafora privirii: „Dar umbra 
fe ei str vezii/ E alb  ca de cear  –/ Un mort frumos cu ochii vii/ Ce 
scânteie-n afar ” i „El vine trist i gânditor/ i palid e la fa // Dar ochii 
mari i minuna i/ Lucesc adânc himeric/ Ca dou  patimi f r  sa / i pline 
de-ntuneric.” În cazul primei ipostaze, Lumina este „în ea îns i via
nepieritoare, care traverseaz  pacea iubirii”1, elocvent  în acest sens este 
metafora ochilor vii/ Ce scânteie-n afar  (s. n.). În cazul celei de-a doua 
ipostaze, Lumina nepieritoare se afl  într-o rela ie de consubstan iabilitate 
cu Adev rul, în care protagonistul „vine plutind” : „El este Lumina i
Adev rul. i când aceast  Adev rat  Lumin  (Ioan, 1: 9) ne va cuprinde, 
atunci noi tr im cu Iubirea Lui.”2 Acum se re ine lesne c  natura acestei 
Lumini (din ochii „tân rului voievod”, care „Lucesc adânc himeric, / Ca 
dou  patimi f r  sa ”) este de natur  sacr , pentru c  „Str lucirea aceasta 
este o dogoare a focului l untric (…) e iradia ia în afar  a unei explozii de 
lumin  l untric ”3, iar apari ia ei, ca dorin  de unire mistic  între sacru i
profan, „ e semnalat  totdeauna ca foc, ca flac r …”4 (s. n.). Înt rim 
aceast  opinie a noastr  c  Lumina/ seninul (în eles ca Slav  divin ) în care 
este înv luit Luceaf rul, la a doua sa descindere, e una sacr , amintind de 
imaginea îngerului care i s-a ar tat profetului Daniel (în Vechiul 
Testament); acolo, acela avea „fa a ca fulgerul i ochii ca fl c ri de foc…”5

(s. n.).
Din aceast  perspectiv  a naturii privirii, vom observa c  scopul 

descinderii sale în lumea fetei de împ rat este unul de factur  spiritual . De 
altfel, în dialogul s u cu „aleasa”, Luceaf rul m rturise te scopul 
inhabit rii sale – dorin a unirii mistice între sacru i profan, ca „logodn
noetic ”: „Am coborât cu-al meu senin/ (…) Eu sunt luceaf rul de sus, / 
Iar tu s -mi fii mireas ” (s. n.). S  mai ad ug m doar c  „seninul” de care 
aminte te „luceaf rul de sus” este Slava cu care se pogoar  în lumea 
profan .

De o cu totul alt  natur  este „motivul miresei” în C lin (file din 
poveste). Aici, acest motiv literar este subsumat ceremonialului nup ial,
dublat de cel din lumea gâzelor – ambele desf urându-se pe un fond de 
basm. 

La începutul secven ei a VIII-a, poetul prezint , cu ajutorul 
                                                          
1 Arhimandritul Sofronie, Mistica vederii lui Dumnezeu, Editura Adonai, Bucure ti, 
1996, p.110. 
2 Arhimandritul Sofronie, Op.cit., p.186.
3 Nichifor Crainic, Sfin enia – împlinirea umanului (curs de Teologie mistic ,
Editura Moldovei i Bucovinei, Ia i, 1993, p.171. 
4 Nichifor Crainic, Op.cit., p.171. 
5 Billy Graham, Îngerii – agen i ai lui Dumnezeu, Editura Stephanus, Bucure ti, 
1994, p.84. 
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descrierii – în spe , picturalul – cadrul natural i de basm al desf ur rii
celor dou  ceremoniale. 

„Codrii de aram ”, de care cititorul-spectator trebuie s  treac , spre 
a p trunde în aceast  lume mirific , reprezint  „poarta de intrare” în acest 
topos miraculos, având aceea i semnifica ie cu cea a „pragului” – de care 
vorbea Mircea Eliade: „De treci codri de aram , de departe vezi albind/ i-
auzi mândra gl suire a p durii de argint” (s. n.). Picturalul este sus inut de 
personific rile în lan , care accentueaz  fondul de basm: „ Acolo, lâng
izvoar , iarba pare de om t, / Flori albastre tremur ude în v zduhul 
t mâiet, / Pare c i trunchii vecinici poart  suflete sub coaj , / Ce suspin
printre ramuri cu a glasului lor vraj ” (s. n.). Un asemenea peisaj ancestral 
î i spore te vraja datorit  însufle irii trunchiurilor „vecinici”. 

Mi carea ame itoare a izvoarelor augmenteaz  miracolul: „Vezi 
izvoare zdrumicate peste pietre licurind, / Ele trec cu harnici unde i
suspin -n flori molatic, / Când coboar -n ropot dulce din t p anul 
pr v latic./ Ele sar în bulg ri fluizi peste prundul din r stoace, / În cuibar 
rotind de ape, peste care luna zace” (s. n.). Registrul verbal (subliniat de 
noi) este la indicativ prezent (gerunziul durativ are aceea i valoare 
stilistic ), spre a se l sa impresia de mi care continu , ce se desf oar  – 
spectacular – sub ochii cititorului. 

La masa de propor ii homerice („Vezi o mas  mare-ntins ”) se vor 
a eza invita ii (”cum li-s anii, cum li-i rangul”), socrii, nunii i mirii. Iat
câteva personaje de basm: 

- „…din patru p r i a lumii împ ra i i-mp r tese/ Au venit ca s
serbeze nunta ginga ei mirese”; 

- „Fe i-frumo i cu p r de aur”; 
- „zmei cu solzii de o ele”;
- „Cititorii cei de zodii i galnicul Pepele”; 
- „Nunul mare, mândrul soare”; 
- „nun  – mândra lun ”.

Socrul-mare – craiul – este descris ca un adev rat nabab. Portretul 
impresioneaz  prin sobrietate i grandios: „Iat  craiul, socru-mare, rezemat 
în jil  cu spat , / El pe capu-i poart  mitr i-i cu barba piept nat , / ap n, 
drept, cu sciptru-n mân , ade-n perine de puf/ i cu crengi îl ap r pagii de 
muscu e i z duf…” 

Dac  mirele este re inut numai prin onomastic  („…iat  c  din 
codru i C lin mirele iese”), mireasa este în centrul aten iei, mai cu seam
prin „portretistica de sorginte vegetal ”: „Fa a-i ro ie ca m rul, de noroc i-
s umezi ochii, / La p mânt mai c  ajunge alo ei p r de aur moale, / care-i 
cade peste bra e, peste umerele goale. / Astfel vine ml dioas , trupul ei 
frumos îl poart / Flori albastre are-n p ru-i i o stea în frunte poart .” (s. 
n.). Referindu-se la simbolistica florilor de tei i a celor albastre, Edgar 
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Papu considera c  acestea au, în lirica lui Eminescu, „valoarea unor 
amulete”. Aceea i semnifica ie o are „steaua” purtat  „în frunte” de 
mireas  – nu atât ca însemn al regalit ii, cât mai ales semn distinctiv 
pentru o fiin  norocoas .

Defilarea celuilalt alai nup ial – din lumea celor care nu cuvânt  – 
intensific , prin miniatural, fabulosul atmosferei de basm. i aici, registrul 
verbal apare la „indicativ prezent”, cu aceea i accep iune: de a atrage 
aten ia spre ceea ce se petrece sub ochii uimi i ai cititorului, aflat la un 
spectacol grandios: 

- „Trec furnici ducând în gur  de f in  marii saci/ Ca s  coac
pentru nunt i pl cint i colaci”; 

- „ i albinele-aduc miere, aduc colb m runt de aur/ Ca cercei din el 
s  fac  cariul, care-i me ter faur”; 

- „vornicel e-un greierel/ Îi sar purici înainte cu potcoave de o el”;
- „În ve mânt de catifele, un bondar rotund în pântec/ Somnoros pe 

nas ca popii gl suie te-ncet un cântec”; 
- „O coji  de alun trag locuste…”; 
- „Cu mustea a r sucit ade-n ea un mire flutur”; 
- „Vin ân arii l utarii, gând ceii, c r bu ii”.
Cu excep ia unui singur verb („ ade”), prin intermediul c ruia se 

focalizeaz  aten ia privitorilor spre mire, celelalte verbe sunt de mi care, 
spre a se reliefa astfel „vivacitatea” specific  unui astfel de eveniment. 

Dac  în Luceaf rul „motivul miresei” cap t  implica ii spirituale 
(„luceaf rul de sus” putând fi considerat, în egal  m sur , mire i sacerdot), 
în C lin (file din poveste) acela i motiv literar este fidel lumii profane, 
chiar dac  i se d  o înc rc tur  de basm. 
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VLADIMIR F. WERTSMAN 

Al turi de Eminescu: observa ii pentru simpozionul 
"Mihai Eminescu" 

Mi-am f cut ucenicia despre via a i opera neîntrecutului poet 
protagonist al poeziei române în anii studen iei la Facultatea de Drept, 
Universitatea "A.I.Cuza", Ia i (1949-1953): l ca urile mele favorite de 
lectur  erau biblioteca universitar  "Mihai Eminescu" sau Parcul Copou 
(vara) lâng  vestitul tei al lui Eminescu str juit de bustul poetului i al 
Veronic i Micle. În America, lucrând ca bibliotecar la New York Public 
Library (NYPL), am examinat c r ile referitoare la Eminescu (în limba 
român i alte limbi). Pe baza acestor experien e, împ rt esc urm toarele:

1. Ar fi binevenit  editarea unei enciclopedii omagiale Mihai 
Eminescu. 

În afar de lucrarea „Mihai Eminescu”, Opera complet , editat  de 
Academia Român , 16 volume (1939-2000), poeziile, biografiile poetului 
i critica literar  se g sesc în numeroase c r i i articole din jurnale, precum 
i în unele enciclopedii i articole scurte. Totu i, niciodat  nu s-a publicat 

în ar  o enciclopedie comprehensiv , multifa etic , amplu ilustrat ,
dedicat  exclusiv lui Eminescu în muzic , teatru, cinematografie, pictur ,
sculptur , timbre, festivaluri, coli, anivers ri în ar i str in tate, ora e cu 
str zi purtând numele lui. Întrucât Eminescu a fost bibliotecar i directorul 
bibliotecii universitare centrale din Ia i, propun ca Universitatea 
„A.I.Cuza” din Ia i i Asocia ia Bibliotecarilor Români, sprijini i de 
Academia Român  s  publice o Enciclopedie omagial  distribuit  în 
biblioteci publice colare speciale, universitare în România i în 
str in tate. 

2. Eminescu pe plan interna ional
Eminescu a fost tradus în peste 70 limbi str ine. De aceea, am 

cercetat cum se reflect  opera lui Eminescu în bibliotecile din America i
alte tari. Câteva exemple comparative: La NYPL(42nd Street) am g sit 283 
c r i (poezii, biografii, critic  literar ), majoritatea în limba român , câteva 
în englez , german  francez , italian , i idi ). European Library (un 
catalog de c r i colectiv produs de 48 biblioteci na ionale din Europa) arat
482 titluri cu Eminescu în limba român , englez , francez , german ,
spaniol  etc.; la Biblioteca Na ional  din Israel, poetul figureaz  cu 20 
c r i, majoritatea în limba român , unele în german i ebraic . Propun ca 
Academia Român  s  trimit  opera lui Eminescu la bibliotecile din lume, 
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reproducând informa ia din cataloagele fiec rei ri într-un volum, 
înso itor al colec iei de Opere Complete. 

3. Audiatur et M.Eminescu Altera Vox 
Revista Lumin  Lin  (Nr.1, ianuarie-martie 2011, New York) a 

publicat comentariul meu privind recenzia favorabil  a poetului dup
vizionarea unui spectacol în idi , sub conducerea lui Abraham Goldfaden, 
la gr dina "Pomul Verde" din Ia i (1876). În timpul simpozionului, 
prietenul meu Aurel Sasu (profesor universitar din Cluj) mi-a adus la 
cuno tin  înc  un aspect interesant privind Eminescu i evreii români; iat
textul: " În aceast  or  de apropiere general , când România d  într-adev r
din toat  inima posibilitatea ca Israeli ii s  devin  cet eni ai ei, ne sim im 
datori a vorbi în spiritul p cii i a reaminti c  nu ura contra rasei israelite, 
nu patima, nu preven iuni religioase ne-au silit a men ine un atât de strict 
punct de vedere, ci mai cu seam  natura ocupa iunilor economice ale 
Evreilor precum i persistarea lor întru a vorbi în familie i în pia  un 
dialect polono-german, care-i face neasimilabili cu poporul nostru. Dac  în 
locul muncii actuale......Evreii se vor deda ei în i i cu ocupa iuni 
productive, dac coalele noastre, în cari ori când au fost primi i i trata i
pe picior de perfect  egalitate cu românii, vor avea de rezultat a-i face s
vorbeasc i s  scrie române te, atunci viitorul art.7 nu va mai fi o piedic
pentru ei, c ci nimeni nu va contesta unui român adev rat, de orice rit ar fi, 
dreptul de cet ean român. Fie zis într-un ceas bun i împlineasc -se binele 
cu prisosin ! (M. Eminescu. Opera Politic , 1880-1883, Editura 
Eminescu, 2000, vol. 2, p. 546). 

4. Eminescu în filatelie i numismatic
Acestea sunt timbrele emise în România: 1939, aniversarea mor ii 

(2), 1949, aniversarea na terii (5), 1964, aniversarea mor ii (1), 1975, 
poezii (1), 2000, poezii ilustrate (4). Timbre emise în Moldova: 1997, 
poetul lâng  teiul din Iasi (1l), 2000, aniversarea na terii (6 timbre cu 
Raluca, mama, Gheorghe, tat l, Iosif Vulcan, Veronica Micle, poetul i
statuia sa), 2005, statuia poetului la Flore ti, 2011, aniversarea mor ii. În 
România Eminescu este prezent pe bancnotele de 500 lei i 1000 lei . 
Propun ca emisiunile de timbre privind Eminescu s  fie mai frecvente, 
variate i bine ilustrate, iar expozi iile omagiale „Eminescu” (c r i,
picturi, gravuri) s  fie înso ite de prezent ri de timbre i bancnote. 
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LINGVISTIC

BAKI YMERI

Memoria genomic . Cuvinte comune româno-albaneze 

Cele mai vechi i cele mai frumoase cuvinte ale limbii române, au 
coresponden e identice i în limba albanez , fapt care dovede te c
precursorii no tri, ilirii i tracii, respectiv românii i albanezii, înaintea 
n v lirii slavilor în Balcani, erau rude, vecini, fra i i prieteni. Dacii, cu 
200 de ani înaintea cotropirii de c tre Imperiul Roman cântau despre 
vitejie, lucru care actualmente a disp rut în sânul poporului român. Cine 
sunt dacii adev ra i? Nu sunt oare daci i dardani albanezii kosovari care 
cânt i în aceste clipe despre vitejie? Ce spunea Ha deu în urm  cu 100 de 
ani, la Academia Român ? Albanesii, dar , nu sunt rude cu noi românii, ci 
ne sunt fra i. Fra i adev ra i din acela i sânge dacic (25 Mai, 1901). Cu 
toate încerc rile zadarnice ale celor care sus in propaganda sârb  privind 
problema Kosovei, românii care iubesc cartea i î i cunosc istoria, tiu c
suntem fra i, i c  sângele ap  nu se face. Iat  lista cuvintelor comune 
provenite din substrat, conform cercet rilor savan ilor Bogdan Petriceicu 
Ha deu, I. I. Rusu, Al. Rosetti etc., abordate i aprofundate tiin ific în teza 
de doctorat a domnului Grigore Brâncu , doctor în tiin e de filologie, 
profesor universitar, membru al Academiei Române. 

Abur – avull  
Argea – rrëgallë  
Baci – baç  
Balaur – bullar  
Baleg  – baglë 
Balt  – baltë  
Barz  – bardhë  
Basc  – bashkë  
Bâlc – pellg  
Bâr – berr 
Brad – bredh  
Brânz  – brenza  
Brâu – brez  
Brustur(e)- - brushtull  
Buc – byk  

Bucura – bukur  
Bunget – bung  
Buz  – buzë  
C ciul  – kësulë  
C lbeaz  – këlbazë  
C pu  – këpushë  
C tun – katund  
Ceaf  – qafë/çafë 
Cioar  – sorrë  
Cioc – çok  
Ciuc  – sukë  
Ciuf – çuf  
Ciump – thumb  
Ciupi – çupis 
Ciut - shyt 
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Coac z  – kokëzë  
Copac – kopaç  
Copil – kopil  
Curpen – kulpër  
Curs  – kurthë  
Droaie – drojë  
Druete – dru/drutë 
F râm  – thërrimë  
Fluier – fyell  
Gard – gardh  
Gata – gati (gadi)  
Ghimpe – gjëmb  
Ghionoaie – gjon 
Ghiuj – gjysh  
Grap  – grep  
Gresie – gërresë/gresë 
Groap  – gropë  
Grumaz – gurmaz  
Grunz – krunde  
Gu  – gushë  
Hame  – hamës 
Jum tate – gjysmë  
Lete – lehtë  
Leurd  – hudhër  
Mal – mal  
Mare – madhe  
Maz re – modhul  
M gar – magar  
M gur  – magulë  

M rar – mërajë  
Mânz – mëz 
Mo  – mosh  
Mugur(e) – mugull  
Murg – murg  
Mu coi – mushkë  
N pârc  – nepërkë  
Noian – ujanë  
Pârâu – përrua  
Pup z  – pupëzë  
Ra  – rosë  
Rânz  – rëndës  
Sarb d – tharrët  
Sc p ra – shkrep  
Scrum – shkrumb  
Sâmbure - sumbull 
Spânz – shpendër  
Strepede – shtrep  
Strugure – shtrudhull  
Strung  – shtrungë  

opârl  - shapi 
tir  – shjerra  
ap – cjap  
arc – cark/thark 
eap  – thep  

Urd  – urdhë  
Viezure – vjedhull  
Zar  – dhallë  
Zgard  – shkardhë  
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IULIANA PALODA-POPESCU

Îngerul

Scriu poeme cu Îngeri 
pe care nu le mai cite te nimeni - 
alfabetul e vechi, mâna e singur ,
prea înceat ,
parc  nimeni n-ar vrea s  mai tie
lumina dintâi, necreat !... 

Numai Îngerul 
se a eaz  lâng  um rul meu 
i îmi aprinde inima. 

Doamne, îmi spun - e un semn - 
parc -ar ninge din vis, 
parc -aievea am fi, ne-am roti, 
spre-a ne pierde târziu, 
lumina i într-un cântec!... 

Focuri pe m ri

Îngerul Domnului ne-a chemat 
i am ie it pe rmuri.

Am v zut aricii de mare 
cum tergeau urmele  
pe nisipul de aur  
i cum se în l au apoi, 

pân  la p s ri, pân  la zbor, 
pân  la pleoapele stelelor!... 

i am v zut focuri pe m ri,
iar cor bierii cântau nelumesc 
i pluteau spre ascunsele z ri,

am gi i de himera iubirii 
i de leag nul norilor!... 

Am v zut Îngerii nop ii
cum suflau i în l au pânzele 
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i cum orânduiau cor biile - 
care spre via , care spre moarte, 
care spre s la ul Domnului Sfânt 
Cel atât de singur i atât 
de departe!... 

Suflet cu aripi 

Este prim var ,
Îngerii trec înspre crânguri 
i durerile pier în suflarea lor, 

înflorindu-mi cire ii copil riei!... 

Ascuns în rochia cu p s ri
Îngerul îndr gostit m  îmbrac
în aripi lungi, 
apoi se rote te i aprinde 
candela iubirii, 
oferindu-mi fructele dulci!... 

Din buchetul alb de mireas
p ianjenul întinde pe câmpuri 
mreaja lui de lumin ,
pas rea-nchis  în um ru-mi stâng 
mai tânje te spre Lun ,

poate Îngerul Bun se îndur
suflet cu aripi înalte s -i pun !... 
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PROZ

CORNELIU LEU

Corneliu Leu c tre Dimitrie Grama 

(fragment) 

Ca s  m  adresez numelui t u bizantin, a a cum se adreseaz
Apostolul c tre înc  neelucidatul personaj Teofilos c ruia îi dedic
„Faptele”, eu cred, prea alesule Dimitrie, c  judecând religia doar prin 
prisma unei ra ionalit i secularizate, omitem ceea ce au descoperit 
litera ii i psihologii mai frumos în inefabilul existen ei omenirii: 
Permanen a uman . Cea ale c rei tr s turi nu mai au nimic din 
evolu ionismul rudimentar, ci îl înnobileaz  chiar i pe acesta cu 
certitudinile transcenden ei ce îmbog e te suflete te persoana uman
dându-i tridimensionalitate. Adic  o dimensiune trinitar  care-o 
reprezint  ca volum întreg i nu ca simpl  imagine pe suprafa ; care face 
din ea acel vas, cum spuneau anticii, ce se umple pe parcursul vie ii cu 
sim ire, cu tr ire, cu leg turi metafizice, cu înv tur  bun i în eleapt .

C  aceast  înv tur  vine sau nu vine din inspira ie divin  este o 
problem  secundar , de care au f cut prea mult caz exact cei care voiau s
nege aceast  inspira ie din ambi ia gândirii lor foarte terre-á-terre, adic
lipsit  tocmai de sentimentul în l rii pe care îl d  omului gândirea. 
Procedeu defectuos prin faptul c  nu se poate desprinde de teluric i, 
totodat , neproductiv scopurilor care-l pun în mi care; pentru c , insistând 
a- i impune nega ia, încercând a scoate din circuit divinitatea f r  a pune 
altceva transcendent în loc, îl face pe om s  simt  cum este rupt tocmai de 
aceast  a treia dimensiune care-i împline te personalitatea prin faptul cert 
al con tiin ei unei existen e metafizice. Con tiin  datorit  c reia el se 
împline te i se dezvolt  pe drumul spre perfec iune. Con tiin a necesit ii 
c ut rii modelului superior de care s  te apropii. A a c  n-a  vedea nici un 
dezavantaj pentru omenire dac  tot mai mul i oameni ar fi preocupa i, chiar 
i printre altele, de c utarea modelului ideal. 

În ce prive te viziunea strict , a unei ra ionalit i fiziologice, m  tem 
c , sim ind imperativ nevoia s  se opun  unei asemenea opera iuni 
dureroase care vrea s -i extirpe o parte din personalitate, exact ca-n 
simbolul martirajului pentru credin , omul se îndârje te i nu se las  smuls 
din tridimensionalitatea sa care-i asigur  leg turi transcendente apte de a-i 
perfec iona persoana fizic , a dep i precaritatea acesteia, a-i ar ta calea 
spre un ideal superior. Pentru c  aceast  atrac ie, aceast  aspira ie, aceast
tendin  spre inefabil a devenit o permanen  uman  care, fie c  ia sau nu 
calea credin ei religioase, oricum a eaz  omul pe direc ia unui ideal 
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superior. Ceea ce este i s-a dovedit a fi esen ial pentru evolu ia lui în bine, 
evitând cel lalt instinct cu care, iar i trebuie s  recunoa tem c  este 
dihotomic dotat: autodistrugerea. Sau distrugerea sa concomitent cu cea a 
naturii permanente, în scopul ira ional al unui egoism al domin rii timpului 
prezent. Desigur, i aceasta este o permanen  uman ; dar invers , de 
natur  malign , provocând mereu efecte negative cu care pl tim foarte greu 
pre ul unor satisfac ii trec toare. 

Consider c  ar fi împotriva naturii s  neg m sau s  încerc m s
distrugem acea permanen  uman  care este c utarea modelului ideal 
reprezentat pentru cea mai mare parte a popula iei lumii prin 
Dumnezeire. Este drept c , în majoritatea duratei existen ei sale, omul 
neglijeaz  existen a în sinea sa a acestui har care face parte dintre 
atributele superiorit ii sale, fiind cea mai limpede i mai evident  form
de aspira ie spre exemplul ideal c tre care, tinzând, omul se 
perfec ioneaz . În p c to enia-i zilnic , el neglijeaz  existen a în sinele 
s u a acestei salvatoare permanen e umane; dar putem constata cu 
satisfac ie c , de uitat, n-o uit . Nu are cum s-o uite pentru c  se întoarce 
la ea în momentele cele mai grele, cele mai grave sau decisive: 
momentele când evoc  Dumnezeirea, indiferent sub ce form i-o 
imagineaz  sau a mo tenit-o de când i s-a spus c  a fost f cut ca om dup
chipul i asem narea Ei. Sunt momentele când î i aminte te în 
p c to enia sa c  ar trebui s  tind  a nu- i dezmin i aceast  asem nare, 
adic  ar trebui s  mediteze la în elepciunea i perfec iunea pe care, dup
chipul i asem narea Celui de Sus, ar putea-o atinge i el. 

i, atunci, te întreb, prea alesule Dimitrie: Exist  lucru mai frumos 
i mai încurajator în aceast  existen  trec toare a noastr  (despre care 

fiziocra ii ar spune c  este programat  a fi trec toare dar tac atunci când 
vine vorba de Marele Programator) decât s tii c  omul poate medita la 
propria-i perfec iune iar uneori, tocmai prin aceast  medita ie, chiar a face 
pa i spre în elepciunea ei?! Nu este aceasta o permanen  uman  care nu se 
demodeaz , nu se altereaz , nu se demonetizeaz  pentru c  oricând omul 
are nevoie de ea, iar ea oricând se adapteaz  la elementele noi care 
constituie existen a? 

Eu am v zut lucrul acesta la unchiul meu, Episcopul Grigorie care, 
istorice te privind lucrurile acum, se tie prea bine c i-a s vâr it via a ca 
un martir; dar ca premoni ie sufleteasc i bun  dotare c rtur reasc  a 
personalit ii sale, pot spune c  din tinere e a avut voca ia martiriului 
c p tat  prin transcenden a pe care i-o d  tocmai medita ia spre 
perfec iunea care ne face s  devenim tot mai noi în ine, pe m sur  ce 
încerc m s  ne imagin m cum ar ar ta suflete te, ca dorin i fapt , chipul 
Lui. Unchiul meu era un asemenea caracter: Atent cu sine însu i i cu toate 
reac iile fiin ei sale pentru ca i fapta i sentimentele i comportamentele 
sale s  fie a ezate pe calea prin care s - i g seasc  coresponden a necesar
cu Fiin a Divin  a Credin ei sale. i nu pot spune nici c  tr da, nici c
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dep ea prin aceasta tr s turile sale omene ti. Pentru c  încerca i tia s
fie cât mai drept, cât mai sincer, cât mai în eleg tor,cât mai onest, cât mai 
neclintit în convingeri, cât mai recunosc tor fa  de bucuriile pe care i le 
d dea via a. Era i bun p rinte duhovnicesc i mare patriot; i cet ean 
d ruit, tiind ce-nseamn  afirmarea rii lui, i bun gospodar, tiind i
înv ându-i pe ceilal i ce-nseamn  bun starea prin munc ; i conduc tor 
ascultat, îndemnându-i pe oameni la afirmare i la fapt  productiv , i
ierarh binecuvântat, tiind ce-nseamn  grija cre tin  fa  de semen; i
p rinte grijuliu la nevoia altuia, i om tolerant cu concep iile altuia, dac
acestea nu deveneau agresive nerespectându-i-le pe ale lui. Credin a lui, 
argumentat  într-o aprofundare permanent  a dogmaticii avea i
convingerea simpl  a ranului, i hot rârea curajoas  a soldatului, i
în elepciunea temeinic  a misionarismului c rtur resc întru luminarea celor 
din jur, dar i amplificarea acestora printr-o tiin  deosebit  a pastora iei. 
Cu cât era mai plecat în fa a Dumnezeului s u, cu atât avea o ir  a spin rii
mai dreapt  întru rostirea convingerilor sale patriotice i ale iubirii de 
neam; cu cât era mai adâncit în studiul i decriptarea tr irilor metafizice, cu 
atât avea mai direct  vorbire i în elegere cu orice categorie de fiin
uman . Îl sim eam drept i auster în t ria credin ei sale, dar foarte apropiat 
sufletelor din jur prin omenia acestei credinte... i, tocmai fiindc  i-am 
cunoscut asemenea virtu i, nu pot s  nu m -ntreb ce poate fi r u în asta i
nici nu pot accepta ideea c  sentimentul dreptei credin e poate deveni un 
lucru demodat sau c zut în derizoriu, de vreme ce el c le te fiin a uman
într-o demnitate a sim irii i a tr irii faptelor sale. 

Recunosc: Din p cate, aceast  fermitate nu exist  în tot omul i nici 
în toate momentele vie ii lui. Iar slujitorii Credin ei sunt i ei oameni. 
Supu i fiind p catului cel dihotomic cu aspira ia spre bine, poate c  în ei i
în limitele lor trebuie s  c ut m i fundamentalismul care vine i
demodeaz  pân  la absurd credin a, i ascunzi urile omene ti ale unor 
fariseice ambi ii i interese seculare care o altereaz , i accentele formale, 
demagogice, habotnice, ipocrite, bigote care o demonetizeaz , ca i
preocup rile accentuat materiale i numai materiale care o coboar  în 
derizoriu f când-o s  se confunde cu marfa sau cu prestarea de servicii. 

tiind toate acestea, avem dreptul s  ne întreb m ritos: Nu cumva, l sând la 
o parte atacarea credin elor adev rate care s l luiesc în suflete facându-le, 
în ori ce caz, bine, ar trebui ca, mai întâi, s  c ut m motivele nemul umirii 
noastre intelectuale, uneori foarte sincere i chiar cu conving toare 
aparen e de ra ionalitate, nu în slujire, ci în slujitori? Nu în universalitatea 
ei, ci în situarea limitat  la cele lume ti a acestora; nu în aprecierea ei 
atunci când o vedem c  reînvie în omenire dup  orice fel de atac, ci în 
deprecierea acestor slujitori care nu tiu s - i dep easc  tarele umane sau, 
uneori, chiar nici nu cred c  ar trebui s  vrea a a ceva?!... Iar, dac  s-a 
demonstrat c  ambi iile omene ti pot fi compatibile cu Credin a i
interesele meschine se pot bucura de aten ie sub lumina ei, înseamn  oare 
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c  de la ea vin acestea, sau de la cei care- i asum  ministeriatul slujirii f r
a se ridica la valorile ei i chiar f r  a le în elege pe toate? Influen abil 
fiind, omul e f cut prin fiin a sa s  fie i schimb tor. Cel primitiv are 
instincte dihotomice, care-l trag într-o parte sau în alta; cel evoluat are 
interesele care sunt de aceea i natur i i se impun în balan a dintre bine i
r u; iar cel pervertit în concentrarea numai pe tot ce poate s - i plac
imediat, ajunge s  aib  foarte dezvoltat instinctul interesului imediat, strict 
secularizat, f r  a-i mai p sa de perspectiv . Din p cate, slujitorii binelui se 
aleg dintre oameni i sunt i ei oameni supu i acestor instincte chiar dac ,
prin forma ia lor, se presupune c  au înv at cum s  le dep easc .
Studiindu-i atent ne d m uneori seama c  nu vedem binele nu pentru c  nu 
ar exista, nu pentru c  nu ar fi posibil, ci pentru c  ei nu-l slujesc cum trebuie.  

Binele nu poate fi decât bine. El nu se poate tranforma în ceva care 
face r u, pentru c  ar însemna s  se aneantizeze. Dar binele poate s  fie 
îndep rtat în întregul lui dac  este slujit prost. Pentru c  binele nu poate fi 
decât un întreg. De asta credin a e universal , iar Biserica ajunge a o scrie 
cu liter  mare: Pentru c  este format  din sufletele tuturor credincio ilor i
nu doar din cinul slujitorilor ei. Credin a nu poate fi niciodat  de stat, cum 
i-au dorit-o sau i-au f cut-o imperiile ca s  le fie instrument în guvernare 

impunând slujitori pretabili întru aceasta. Dar credin a poate fi na ional , în 
m sura în care serve te la afirmarea ob tei acelei na iuni prin ea. Credin a
nu poate fi nici colectiv , adic  impus  din afar  ca s  dea omogenitate 
unei colectivit i ne omogene numai prin înregistrarea în registrele 
slujitorilor ei; dar credin a poate fi comunitar  pentru c  vine s  exprime 
duhul unei comunit i de tr iri i idei i pentru c  î i g se te slujitorii 
printre cei mai dedica i din interiorul ei. Sociologia credin ei nu este totuna 
cu organizarea ei administrativ , cu toate c  ambele se ocup  de acela i
domeniu; tot a a cum harisma duhovniceasc  nu este totuna cu cariera 
tehnocratic . i nu pentru c  nu s-ar asem na formal, de vreme ce ambele 
se bazeaz  pe transmitere de înv minte în comunicarea cu cei pe care îi 
p store te; dar la una este vorba de transmiterea tr irii fierbin i, în vreme ce 
la alta este de ajuns transmiterea cuno tin elor reci.

Recunosc faptul c  nu-mi este deloc u or s  explic toate acestea, i
chiar m  v d nevoit s  fac apel la unele exemple pe care a  fi dorit s  nu le 
amintesc; s  le p strez în mine i s  le duc cu mine, pentru c  eu nu le 
gândesc spre a întina memoria cuiva i n-a  vrea s  dau altora prilejul s-o 
fac . Eu le dezv lui i le discut aici, numai i numai pentru a avea exemple 
prin care s -mi sus in ideile. Fiind autor de proz , eu lucrez cu personaje în 
a c ror gestic , mi care, vorbire i atitudine descop r simbolurile filosofice 
ale vie ii. Disecarea personajului îmi d  mai mult  îndemânare decât 
mânuirea termenilor abstrac i i astfel în eleg s -mi fac pledoaria privind 
imperiosul comandament moral al persoanei umane: Acela de a medita 
m car, dac  nu a tinde spre perfec iunea pe care datele crea iei sale, 
posibilit ile dot rii sale ini iale, o de in.
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TRAIANUS (TRAIAN VASILC U)

Psalmul alergând spre biruin
Doamne-al meu, alerg spre biruin
S  ob in trofeul T u ceresc, 
Mul umesc c  mi-ai dat suferin ,
Tocmai de aceea Te sl vesc! 

Omul e barbarul f r  nume, 
Lacom i invidios de soi, 
Amiroase a de ert ciune

i-a lui inim  zace-n noroi. 

Omul e utopic i nu crede, 
Cu-al T u chip la cre tet, În Cel Sfânt, 
E un clown ce vede-n tot ce vede 
Juc ria sa de pe p mânt. 

Doamne-al meu, alerg spre biruin
S  ob in trofeul T u ceresc, 
Mul umesc c  mi-ai dat suferin ,
Tocmai de aceea Te sl vesc! 

i cu mâna bandajat -n cea
Fug din lupanarul unui vis 
S -ngenunchi i s  m  strângi în bra
La pridvorul z rilor deschis. 

Ca s  uit de oameni ce-s morminte 
R t cind cu berea-n mâini pe str zi,
F r  de Cuvânt, au doar cuvinte 

i li-s sufletele lumii pr zi,

i li-s crucile arse-n gr tare 
i icoanele, de-atât p cat, 
i-au luat lacrimile în spinare 
i din fa a lor au evadat. 

Doamne-al meu, alerg spre biruin
S  ob in trofeul T u ceresc, 
Mul umesc c  mi-ai dat suferin ,
Tocmai de aceea Te sl vesc! 
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i doar ie m  mai rog din toate 
S  m -mbraci în noaptea cea mai grea, 
Ca s  pot rena te ca din moarte 
Lâng , preasfin it , Dreapta Ta! 

T cerea la postum 

Vine vara, uite-o-n minifust
i cu sutien de iasomii, 

Nu se-ntoarce numai F nu  Neagu 
i nici P unescu n-o mai fi! 

Vine toamna, uite-o la mansard ,
Uite-o zbenguindu-se-n copaci, 
Dar nu vine numai P unescu,
S -l întrebe pe F nu : “Ce faci?” 

Vine iarna, surâzând, pe uli i,
Când din fulgi c tu e potrivim. 
Nu se-arat  numai P unescu,
Nici F nu  cu dor de Viflaim. 

Vine prim vara la fereastr ,
uguindu- i buzele pervers, 

Numai P unescu n-o mai vede, 
Nici F nu  îmboln vit de-un vers. 

i în versu-acela ninge ve nic 
Cu t cerea ce-am r mas de-acum, 
Ce se cheam  tragic P unescu 

i F nu  se cheam , dar postum 
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FLORENTIN POPESCU

La clopote 

trag de clopot limba într-o parte 
mâinile m  dor i-am obosit demult 
greu e clopotul i în balans m  salt
i lovesc cu furie de parc

inima oprit  dup  lege 
ar continua-n metal s  bat ;
sunt bolnav c  pleac  unul dintre noi 
plâng i s lciile i-i cerul ud 
i eu trag cu disperare lan ul  
ipetele satului s  nu aud 
i când cade-n groap  lutul pe vecie 

peste clopot disperat m -ndoi 
inima plecatului prin sunet 
s-o mai in o vreme lâng  noi. 

De-acum coboar  iarna
spre sate alergând 

De-acum coboar  iarna spre sate alergând 
i-un strig t taie nop ile prelung 

l-aud în somn p rin ii
i-l mut  fiilor la c p tâi 
i fiii-l dau nepo ilor 
i-mb trânesc de-atâta fug  salcii 

torcându- i timpu-n apele în care 
fl c ii- i mut -n pe ti n luca 
din nop i de ursitori 
din nop i în care caii-suflet 
le duce visu-n lume pe aiurea 
i inima le-o face cântec 

pe vânturi lunecând 
i fiii- i caut  în somn p rin ii
i n-auzim i n-auzim 

o moar -n noi cum î i toce te din ii
de-acum coboar  iarna spre sate alergând 
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Scrânciob

cercul cu oameni, teribilul cerc 
rotit pe p mânt i deasupra 
învârtit peste sate 
cu case, frunze i cu copii 
i cu cerul pe jum tate 

dac -nvârt dou  mâini într-o parte 
pot închipui p s ri închise – 
lacrima cade pe-o lips  de-nalt 
dac -nvârt dou  mâini într-o alta 
pot închipui p s ri legate – 
ip tul cade pe lipsa de aer 

teribilul cerc, cercul cu oameni 
prin mâinile mele se-nvârte 
i numai, rar, câte unul scap  din sfer
i se schimb  în pas re 

S  vrei 

s  vrei o zare s  ajungi mereu 
i-o via -ntreag  s - i ciople ti la vis 
i-nvins s  te întorci cu greu 

când vântu-n pânze i-e deplin închis 

când aripi largi te zmulg pe-o alt  zare 
cu bra ul t u i î i veghezi cuvântul, 
s-arunci din tine umbrele în mare 
i beat de zbor s  nu î i ui i p mântul 

s  vrei s  î i tr dezi culoarea 
când strig te i-au ispitit dreptatea 
i dup -o noapte s  te-nving  marea 

s  sim i sub pasul t u înmugurind cetatea; 

un dans imens ni se rote te-n trupuri, 
prelung se-aude o furtun -n ele 
în noi e-un tulbure de foc i de-nceputuri 
i p s ri mari ni se lovesc de stele... 
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DOCUMENTE LITERARE

M.N. RUSU

O important  descoperire istoriografic : Basarabia 
Prin ului Anton Bibescu 

Bio-bibliografia diplomatic i de 
scriitor a lui Anton Bibescu nu a re inut titlul 
Redeeming Bessarabia by Prince Antoine 
Bibescu. Nu-l întâlnim nici în bogata 
Cronologie comentat  a rela iilor româno-
americane, datorat  lui Mircea R ceanu, Ed. 
Silex, 2005, i în nici un dic ionar, enciclopedie 
sau istorie a literaturii române. O excep ie face 
monumentala monografie Principesa Elena 
Bibescu, marea pianist  (mama scriitorului), 
Ed. Vitruviu, 2007, semnat  de C.D. Zeletin. 
Atâta doar c  titlul lui Anton Bibescu este 
trecut la proz  – ceea ce el nu este, decât în 
accep iunea general  a genului. 

Redeeming Bessarabia, R scump rarea Basarabiei, în traducerea lui 
Mugura  Maria Petrescu, Reîncorporarea Basarabiei, în traducerea mea, 
reprezint  con inutul unei elegante bro uri de Anton Bibescu, editat  sub 
auspiciile Societ ii „Amicii României”, la New York, în 1922. Ea este o 
variant  îmbun t it  a aceluia i text ap rut mai întâi în revista Forum 
(1921), apoi în bro ur  separat , cu o copert  albastr , desenat  de autor i
completat  cu multe alte informa ii i tabele statistice. Deoarece aceast
pre ioas i intruvabil  tip ritur , în contextul diplomatic al României Mari, 
în general, al scrierilor lui Anton Bibescu, în special, necesit  o abordare 
am nun it , îmi reserv dreptul de a reveni asupra ei în viitorul apropiat. 

Prin ul A. Bibescu i Basarabia. R scump rarea
Basarabiei

Frederick cel Mare spunea odat  c  atunci când el dorea s  anexeze o 
provincie, o anexa pur i simplu i numai dup  aceea î i angaja oameni 
înv a i, care s  demonstreze dreptul asupra acestui teritoriu. Poate c
fostului guvern al Rusiei imperialiste i s-a p rut normal s  nu angajeze niciun 
fel de înv a i care s  ateste dreptul ei asupra Basarabiei, o provincie 
româneasc , care a fost sub sceptrul arului timp de o sut ase ani, din 1812 
pân  în 1918. În toat  aceast  perioad  de timp România a avut unele 
drepturi asupra Basarabiei, dar cea care avea Basarabia de fapt, era tot Rusia. 
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Faptul c  Rusia avea un drept legal, nu-i f cuse pe ru i s  se gândeasc  la 
acest lucru, decât atunci când Basarabia încetase s  mai fie o provincie a 
Rusiei, din punctul de vedere al posesiunii ei. 

Acesta este aspectul nesolu ionat al controversei care s-a centralizat în 
jurul hot rârii luate de Consiliul Suprem al Alia ilor în toamna lui 1920, prin 
care se confirma posesia României asupra Basarabiei sau, mai bine zis, 
unirea acestei provincii cu regatul României, lucru care s-a înf ptuit prin 
voin a liber exprimat  a basarabenilor prin rezolu ia Consiliului Basarabiei 
din 27 martie 1918. Aceast  hot râre merit  a fi considerat  ca unul dintre 
cele mai elocvente exemple ale triumfului drept ii privind solu ionarea 
problemelor teritoriale ca o consecin  a Marelui R zboi. 

Din 1812, Basarabia a fost o provincie a Imperiului Rus, dar cu toate 
acestea, ea nu a fost niciodat  o provincie ruseasc . Poate c  în întreaga 
istorie a mentalit ii europene de tip ,,Machtpolitik’’ (,,politica de for ’’
caracteristic  a sec. al XIX-lea n.trad.) nu exist  o afirma ie mai evident
despre acest adev rat furt interna ional, decât aceast  anexare. Nedreptatea, 
suferit  de Basarabia ca i de ara-mam  România, a fost cu atât mai mare cu 
cât a fost i trecut  sub t cere. Chiar existen a Basarabiei a fost, pân  în zilele 
noastre, destul de necunoscut , excep ie f când doar câ iva cercet tori. 
Aceia i oameni de bine credeau c  Ukraina era un instrument muzical 
importat din Hawaii i c , atât Gallipoli cât i Gali ia ar fi fost pe undeva prin 
Spania, iar atunci când au v zut în scris acest cuvânt Basarabia, au crezut c
ar fi din Arabia. 

Pu ine sunt rile din lume, care s  aib  ni te hotare naturale atât de 
bine definite cum este Basarabia, care, în realitate, seam n  mai mult cu o 
peninsul  în form  de patrulater m rginit  de râurile ,,the Dniester’’, pe 
române te Nistru (la nord), Prutul (la vest), Dun rea i Marea Neagr  la sud 
i sud-est. Doar pe o fâ ie îngust  de p mânt în partea de nord-vest, se poate 

intra în Basarabia pe uscat i nu pe calea apei. Numai c  frontierele naturale 
ale acestei ri nu constituie ni te bariere (cum ar fi de exemplu mun ii sau 
de erturile) pentru c  în loc s  împiedice o invazie, ele mai degrab  o 
încurajeaz .

La începuturile istoriei ei, Basarabia era populat  de triburile traco-
scitice, care f ceau parte din statul dac, ce avea s  fie cucerit de Imperiul 
Roman condus de Traian. Chiar dac  influen a roman  s-a f cut sim it ,
Basarabia nu a fost încorporat  în provincia roman  Dacia. Zidul lui Traian, 
care mai exist i în zilele noastre, a fost construit pentru a opri invazia 
popoarelor migratoare atrase de bog iile Imperiului Bizantin. i de atunci i
pân  ast zi, istoria Basarabiei a fost aceea c  ea a fost o provincie care a 
asigurat spatele Constantinopolelui 

În Evul Mediu, Basarabia reapare la sfâr itul sec. al XIII-lea ca fiind 
deja o ar  pur româneasc , care f cea parte din domeniile Familiei 
Basarabilor, domnitori ai Valahiei sau ai rii Române ti. Domnitorii din 
Familia Basarabilor au dat acestei provincii numele ei actual; dar termenul 
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,,Basarabia’’ a fost dat, înc  de la începuturi, întregului teritoriu condus de ei. 
În a doua jum tate a sec. al XV-lea, tefan cel Mare, domnitorul Moldovei, a 
cucerit de la vecinul lui dinspre partea de sud, teritoriul dintre Prut i Nistru. 
Numai c  înainte ca el s  moar , turcii i-au luat cu for a jum tate din aceast
provincie. Aceast  parte de sud a Basarabiei, numit  de turci, Budjak, a fost 
condus  direct de Istambul pân  în 1812, în timp ce partea ei dinspre nord a 
r mas sub st pânirea Moldovei tot pân  în acela i an, de i a fost deseori 
invadat  de polonezi, cazaci i t tarii din Crimeea.   

1812 a fost anul de gra ie din istoria Basarabiei. Presat de r zboiul 
iminent cu care amenin a Napoleon, arul Alexandru I s-a preg tit s  încheie 
o pace cu turcii în orice fel de condi ii. Dar Kutuzov (care era comandantul 
suprem) a reu it s -i mituiasc  pe negociatori (Moruzi i Ghalib Effendi) 
care, au interceptat o scrisoare de-a lui Napoleon, insistând pe lâng  Înalta 
Poart  ca s  reziste cererilor ru ilor. În dorin a lui de a termina o dat  pentru 
totdeauna acest r zboi, Sultanul i-a cedat în cele din urm arului partea 
Moldovei de la est de Prut i Budjak – adic  tot teritoriul Basarabiei 
moderne. Tratatul de la Bucure ti a fost semnat pe 28 mai 1812 i astfel, 
destinul Basarabiei a fost pecetluit timp de un secol. Când s-a descoperit 
tr darea lor, Moruzi i Ghalib au fost decapita i: ,,la fel s-a întâmplat i cu 
Moldova’’ remarca cu triste e un istoric român.  

Aceast  împ r ire în dou  a rii lor a fost o mare dezam gire pentru 
patrio ii moldoveni care au sperat c  victoria ruseasc  s -i elibereze de 
suveranitatea otoman . La început temerile lor au fost mic orate de 
promisiunile cu tent  liberal  f cute de guvernul rus. În câ iva ani, guvernul 
rus fidel metodelor lui, a f cut acela i lucru în Polonia i Finlanda, punând în 
practic  o politic  de rusificare i opresiune. Legea organic  din 1818, prin 
care arul Alexandru a promulgat dezvoltarea economiei na ionale, 
egalitatea limbilor rus i moldoveneasc  precum i perpetuarea vechilor 
satui moldovene ti a fost revocat  de arul Nicolae I în 1828. Oficialii ru i
ocupau toate posturile de conducere. S-au deschis coli i seminarii teologice 
ruse ti, în timp ce institu iile române ti au fost închise. Folosirea alfabetului 
latin a fost interzis , în timp ce c r ile române ti, cele care mai aveau 
autoriza ie de a fi publicate, trebuiau s  fie tip rite cu litere chirilice. 

Din nefericire anumite p turi ale claselor de sus au fost prea mult în 
favoarea rusific rii. Unele familii foarte influente, dornice de a se converti la 
nou, au devenit chiar mai rusofile decât ru ii însu i. Iar astfel de persoane 
cum ar fi Krupensky sau Purishkievici descenden i ai unor familii române ti
de vi  nobil  din Basarabia, au devenit sus in tori înfl c ra i ai arismului. În 
ciuda opresiunii i a persecu iei, mai erau totu i oameni care f ceau parte din 
clasa nobilimii sau a intelectualit ii, care au continuat s - i p streze 
na ionalitatea. Iar ace ti patrio i, adev ra i basarabeni, au dus mai departe 
tradi iile române ti ale rii, p strându-le a a cum au fost ele pân  în zilele 
noastre.  

Politica rusific rii a continuat pân  la r zboiul din Crimeea la sfâr itul 
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c ruia puterile europene au hot rât ca Rusia s  nu mai controleze Delta 
Dun rii. Drept urmare, Tratatul de la Paris a recunoscut dreptul Moldovei 
asupra Basarabiei. Dar, de fapt, au fost anexate împreun  cu o popula ie 
amestecat , doar trei districte din partea de sud: Izmail, Cahul i Bolgrad. 
Aceast  pace de form  a l sat nordul i centrul Basarabiei cu toat  popula ia 
româneasc  aferent  tot sub suveranitatea Rusiei. În ciuda acestei st ri de 
lucruri, dorin a de unire a r mas la fel de arz toare. Aceste speran e au fost 
spulberate de rezultatul r zboiului ruso-turc din 1877 – 1878. De i oamenii de 
stat ai României suspectau înc  de la început c  unul din scopurile principale 
ale Rusiei era recuperarea întregii Basarabii, ei au ales s  se ralieze cauzei 
Rusiei, pentru c  au v zut c  alternativa, în cazul unei victorii turce ti, ar fi fost 
reintegrarea întregii Românii în Imperiul Otoman. Un tratat care s  garanteze 
integritatea teritorial  a României i a Rusiei a fost semnat pe 16 aprilie 1877. 

Armata român  nu numai c  s-a eviden iat, înc  de la începuturi, în 
acest r zboi, dar a i salvat, pur i simplu de la dezastru la Plevna, armata 
ruseasc . Acest lucru este atestat i de schimbul de telegrame dintre Regele 
Carol i ar. Au fost patrio i care au sperat c  în compensare, Rusia va da 
înapoi rii mam , România, întreaga Basarabie. V  imagina i sentimentul 
opiniei publice române ti când, la sfâr itul Tratatului de la San Stefano, 
guvernul român a fost informat c  Rusia ceruse retrocedarea sudului 
Basarabiei, ca o necesitate politic i pentru prestigiul Rusiei, oferind în 
schimb inutul ml tinos a Dobrogei, i sudul Deltei Dun rii. Explica ia care 
s-a dat a fost c  acest tratat care garanta integritatea României, nu includea i
Basarabia. V zând aceast  tr dare de neimaginat, guvernul român a cerut 
ajutorul puterilor occidentale. Abia acum urmeaz  momentul cel mai amar i
de dezam gire din întreaga istorie a României. La Congresul de la Berlin, 
care trebuia s  rezolve problemele care au ap rut dup  r zboiul ruso-turc, cei 
doi delega i români, Br tianu i Kog lniceanu, nici m car nu au fost admi i
la discu ii, fiind doar audia i ca s  informeze asupra unei situa ii. Cererea 
Rusiei a fost acceptat : sudul Basarabiei a fost retrocedat imperiului arist, iar 
Bismark i-a v zut visul împlinit: un zid de nemul umire i resentiment a 
ap rut imediat între Rusia i România. 

Perioada cuprins  între 1878 i 1905 a fost cea mai neagr  din istoria 
Basarabiei. Tirania Rusiei s-a manifestat printr-o guvernare de necontestat. 
Aristocra ia s-a dedat pl cerilor Petrogradului i Moscovei. ranii munceau 
din greu. Partizanii ideii de românism erau închi i în închisori, trimi i în Siberia 
sau exila i în str in tate. Ultimile bastioane ale autonomiei au fost abolite. 
Speran ele patrio ilor basarabeni au fost reaprinse pentru moment de perioada 
de cvasi-liberalism ce a urmat dezastruosului r zboi cu Japonia în 1905. Numai 
c  în 1908, reac ia a fost mai puternic i mai arogant  ca niciodat .

Când a izbucnit R zboiul cel Mare, na ionali tii basarabeni, asemeni 
liberalilor din vestul Europei, au sperat ca victoria Antantei s  aduc  o nou
libertate în Rusia, dorindu- i c  aceast  Rusie liber  s  r spl teasc
sus inerea românilor în favoarea cauzei alia ilor, prin restaurarea Basarabiei. 
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C derea Imperiului Rus a contracarat aceast  speran , dându-i totu i
posibilitatea s  se îndeplineasc  sub o alt  form . La pu in timp dup  ce a 
izbucnit revolu ia rus , mi carea pentru autonomie, care fusese de mult 
abandonat , a fost pus  din nou pe tapet la grani ile tuturor provinciilor 
Imperiului, care erau locuite de alte popoare decât poporul rus. Un comitet 
na ional stabilit la Chi in u, a început s  lucreze la un plan pentru un guvern 
auto-constituit, pentru reforma agrar , pentru reorganizarea armatei, pentru 
un buget al Basarabiei i garan ii acordate drepturilor minorit ilor, altele 
decât cele române ti. Când în noiembrie 1917 bol evicii au venit la putere, ei 
au negat imediat autoritatea Comitetului Na ional, amenin ând s  instaureze 
sovietele. Ca urmare, a a-numitul ,,Sfat al rii’’ a fost format i investit cu 
puterea unei Adun ri Constituante. El a compromis 147 de delega i, din care 
105 erau români, restul ukrainieni, evrei, germani i bulgari, 15, 13, 2 i
respectiv 4. Pe 15 decembrie 1917, Sfatul rii a declarat Basarabia 
republic  independent . O s pt mân  mai târziu, guvernul provizoriu a trimis 
o cerere urgent  Guvernului României de a fi sus inut cu for e militare 
împotriva bol evicilor. La începutul lunii ianuarie bol evicii au invadat ara 
punând st pânire pe Chi in u, dar dup  o s pt mân  ajutorul român a sosit, 
iar zona a fost cur at  de armata ro ie. Pe 27 martie 1918, Sfatul rii a 
proclamat Unirea Basarabiei cu România. Nedreptatea de un secol a fost 
astfel reparat .

Deci, pe scurt, aceasta este o trecere în revist  a unor fapte istorice 
despre care unii patrio i ru i sus in c , de fapt, posesia asupra acestui teritoriu 
ar fi ,,un drept istoric’’.

C ci orice fel de preten ie ar fi fost avansat  asupra de inerii 
Basarabiei, partea ruseasc  a invocat ca suport un apel la drepturile istorice i
numai la ele. Întorcându-ne la condi iile etnografice, tot ceea ce se mai poate 
face ca s  se dovedeasc  caracterul românesc al acestei provincii este s  se 
fac  cercet ri în arhivele ruse ti precum i în alte înscrise ruse ti. Potrivit 
recens mântului oficial din 1897, 47% din popula ia Basarabiei sunt 
moldoveni. Dar se tie foarte clar c  oficialii ru i care au f cut acest 
recens mânt, sunt notorii pentru par ialitatea lor. i într-adev r, alte statistici 
ruse ti din 1891, au stabilit acest procent al moldovenilor la 66%. Din aceste 
dou  cifre, cea din urm  este cea mai apropiat  de adev r. Cu ocazia 
alegerilor generale din noiembrie 1919, care au avut la baz  votul universal, 
egal în drepturi, direct i secret, 78 de deputa i ale i din 90 au fost români iar 
ceilal i 12 apar ineau minorit ilor conlocuitoare, ale c ror drepturi sunt pe 
deplin protejate de lege.  

O analiz  interesant  care dovede te caracterul etnic românesc al 
Basarabiei este i pamfletul semnat de Ion G.Pelivan, fost membru al Sfatului 

rii, publicat la Paris, în 1920 sub titlul Dreptul românilor asupra 
Basarabiei. Din 23 de surse citate, 16 surse sunt ruse ti. Ele includ afirma ii
f cute de L.A. Casso, Ministrul rus al Educa iei, Generalul Kuropatkin 
(celebru din R zboiul cu Japonia), P.P. Semenoff-Tian-Chiansky, Vice-
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Pre edinte al Societ ii Geografice Imperiale, precum i un raport al Marelui 
Stat Major Rusesc. Acest ultim document, care este din 1862 stipuleaz  c :
,,Moldovenii (românii) constituie marea majoritate a popula iei, cam dou
treimi din num rul ei total.’’ În fa a acestor multitudini de eviden e, mai ales 
istorice i etnografice, preten iile Rusiei prezentate în fata Consiliului 
Suprem al Alia ilor, au adus argumentul c  Rusia dobândise Basarabia înc
din 1812, nu de la România, care pe atunci nu era înc  independent , ci de la 
Turcia. Aplicând acela i argument rela iilor austro-italiene, nici Austria nu ar 
fi avut dreptul asupra Vene iei, datorit  faptului c  acel ora  fusese dobândit 
nu de la Italia, care pe atunci nu era independent , ci de la Napoleon. 

Din punct de vedere istoric i etnic, acest t râm românesc Basarabia 
este ast zi din nou o parte integrant  a statului român ale c rui frontiere, 
pentru prima dat  în dou  mii de ani, coincid din nou cu cele ale str vechii
Dacii. F r  ca Basarabia s  fie încorporat , înf ptuirea Unirii Statului 
Na ional Român, care a fost unul din elurile României din r zboiul mondial, 
nu ar fi fost complet . În acela i timp, dreptul asupra Basarabiei, cu p mântul 
ei unic, negru i fertil, cu viile ei nesfâr ite i cu sistemul ei minunat de ape 
este vital din punct de vedere economic pentru noua Românie. Acest drept 
asigur  României i controlul asupra Deltei Dun rii care este o necesitate 
strategic  dar i comercial . Nu trebuie s  uit m c , tocmai din aceast  cauz ,
Rusia i-a dorit cu înfl c rare s  aib  posesiunea asupra acestei provincii. 
Restaurarea rii mam  a fost pentru Basarabia îns i primul pas pe drumul 
spre o nou  prosperitate democratic . O dat  îndeplinite aceste aspira ii 
na ionale, basarabenii i-au îndreptat imediat aten ia c tre solu ionarea celei 
mai stringente probleme a lor: reforma agrar . Ast zi înf tuirea reformei 
agrare în România merge mân  în mân  cu cea din Basarabia, ca peste tot de 
altfel în întregul Regat. Toate propriet ile care se afl  în posesia statului i a 
bisericii, precum i propriet ile particulare care ajung la peste o sut  de hectare 
sunt expropriate, proprietarii primind de la guvern, indemniza ii fixe. A a s-a 
putut dispersa propaganda bol evic . Mai putem ad uga aici c  proprietarii de 
p mânturi au fost de acord cu exproprierile, f r  a ridica nici o obiec iune dar i
din spirit patriotic (cu excep ia unei mici dar zgomotoase minorit i a nobilimii 
ruse, b rba i de tipul lui Krupensky ale c ror proteste vehemente împotriva 
unirii cu România dictate în principal de frica drasticei reforme în agricultur ,
au fost din fericire neluate în seam  de Consiliul Suprem).  

Rupt  din trupul na iunii române, Basarabia a devenit o problem , un 
punct sensibil pentru organismele europene, un exemplu clasic pentru 
nedreptatea interna ional  demonstrat  v dit, o atitudine sigur  care va duce 
mai târziu la r zboaie. R scump rat i unit  cu ara mam , înscris  pe drumul 
civiliza iei i al progresului, Basarabia este o parte a lumii vechi c reia Primul 
R zboi Mondial i-a adus, dac  nu solu ia la toate întreb rile locuitorilor ei, cel 
pu in posibilitatea de a-i r spunde în felul lor, potrivit dorin elor lor.  

Traducere în limba român  de Mugura  Maria Petrescu 
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INEDITE ARHIVA  

NICHITA ST NESCU

Clopote asurzite... (Prislop Monastery)

C tre preotul Nerva 

De patruzeci de ani ridici un plug 
S  ari cu el comete, 
Secundele care ne fug 

i soarele desprins din pete 
Ca s  faci ran  pe cer 

i loc, deschiz tur
Pentru piroanele de ger 
Din crucea de marmur ,
S  vin  iar Isus la tine-n vis 
Pe secet , pe geruri, 
Când p mântul e nearat 

i brazda are cercuri; 
O, Preot drag, o, preot sfânt 
Binecuvânteaz -m ,
Cât înc  singur mai îmi sunt 
P mântule, p mânt -m  ! 

(Arhiva Eugen Evu) 



72

DAN BRUDA CU

În c utarea ta, Doamne 

În pridvorul bisericu ei
de la col ul str zii e mul ime de 
oameni cu o min  de 
adânc i singular  evlavie 
unii îngenunche pe cimentul rece 
i nu mai înceteaz

s  bat  m t nii 
al turi, în bra ele unei femei, 
o feti  plânge s - i rup  inima, 
în vreme ce doi fra i ai ei mai mici 
î i trag mama de rochie i cer 
   insistent 
s  le dea voie s  ias  afar  la 
joac  deoarece nu pricep nimic 
din ce se întâmpl  în jur 
în d ng tul dulce al clopotului 
i fumul t m duitor 

al c delni ei preotul trece prin 
   mul ime 
dând binecuvânt ri
în stânga i-n dreapta 
Îmi plec fruntea cuprins de evlavie 
i-n t cerea din suflet 

caut r spuns îndoielilor i
nelini tilor mele dintotdeauna, 
Te caut pe Tine, Doamne! 

Pe str zile pustii 

În aerul rece al dimine ii
str bat str zile pustii ale 
marelui ora
i foarte rar întâlnesc 

câte un trec tor gr bit 
i zgribulit 

sau câte un b rbat ie it
cu câinele la plimbare 
Trec apoi pe lâng
vitrinele puternic luminate 
ce te îmbie cu tot felul de oferte 
nu z resc îns  niciunde 
vreuna care s -mi potoleasc  dorul 
dup  zâmbetul t u
Nici telefonul pe care-l simt 
în buzunarul de la piept 
nu mai e o solu ie

În aerul rece al dimine ii
te caut zadarnic pe 
str zile pustii 
ale marelui ora
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C R I ÎN AGORA

MIHAELA ALBU

Din exil, privind ... Cu ochii în zare 

Termenul exil cuprinde un fenomen nu foarte caracteristic poporului 
român pân  la jum tatea veacului trecut, a a cum însu i Mircea Eliade 
subliniase odat , i acoper  motiv ri diferite în timp. Pentru români, 
adev ratul i tristul exod s-a petrecut mai cu deosebire în anii de dup  al 
doilea r zboi, odat  cu instaurarea comunismului.  

Un caz aparte îl reprezint  a adar exilul determinat cu prec dere de 
politic într-un anumit moment al istoriei – nu numai la scara Europei, ci 
chiar a lumii întregi. Din România, ca i din alte ri est-europene c zute 
sub comunism, a plecat mai cu deosebire o parte a intelectualit ii, adic
acei indivizi care au în eles primii pericolul îngr dirii liber ii de 
exprimare. „Exilul românesc este format mai ales din intelectuali. La noi, 
mai ales intelectualii au fost persecuta i, au fost îngr di i în elurile lor i
atunci exilul românesc num r  mai mul i intelectuali”, exprimase succint 
ideea unul dintre reprezentan i, Pavel Chihaia. El subliniase de asemenea 
larga r spândire a acestor intelectuali pe toate continentele, care „au 
punctat întreg globul, ei se g sesc peste tot i, mai mult decât atâta, sunt în 
leg tur .”

Dup  exodul din primii ani ai instaur rii comunismului, a urmat un 
a a-zis „al doilea val”, consecin ele „tezelor din iulie” 1971 determinând – 
în timp – al i intelectuali români s  p r seasc ara i s  caute libertatea de 
exprimare în diferite zone ale globului. Poate cei mai mul i dintre ace tia
au fost scriitori, pentru ei cenzura fiind, de fapt, egal  cu un fel de moarte 
spiritual . „Cel mai adesea, p r sirea rii i refugiul au fost motivate 
politic. Bun  parte dintre cei pleca i, mai ales dup  1971, anul unei reveniri 
brutale la o nou  form  de proletcultism, au fost scriitori. Ei au format 
dintotdeauna la noi un corp de elit i, prin prezen a în pres i c r i, au tins 
s  fie mai vizibili decât alte clase de intelectuali”, va sublinia unul dintre 
ace tia, Constantin Eretescu, cercet tor tiin ific (în România) i profesor 
de folclor i antropologie cultural , editor al revistei Lupta (în Statele 
Unite). El a emigrat în SUA în 1980, ar  în care tr ie te i ast zi.

Ca scriitor, Constantin Eretescu semneaz  proz  scurt , romane, 
piese de teatru, studii i eseuri, articole în revistele româno-americane, iar 
dup  1990 i în cele din România. 

Prezentarea de fa  ne-a prilejuit-o cartea ce reune te eseuri, cronici 
literare i interviuri ap rute de-a lungul timpului în diverse reviste: de la 
Origini. Romanian Roots (majoritatea!) ori Lupta la Vatra, Via a
Româneasc , Dilema Veche, Orizont .a.
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De i este un volum compozit, textele sunt reunite sub o tem
comun , formând astfel un tot ce dezv luie – la o lectur  complet  – 
experien a de exilat a autorului, precum i aspecte din crea ia altor scriitori 
români care au tr it (sau tr iesc) departe de ar .

Titlul ales de autor dezv luie cititorului foarte repede conota iile 
incluse, mai ales dac  acesta îl coroboreaz  cu subtitlul. Scriind el însu i de 
pe pozi ia celui aflat „dincolo”, C. Eretescu pune în discu ie fenomenul 
des r rii înc  pu in discutat (ori neîn eles) în adev ratele sale dimensiuni. 

Autorul a structurat volumul în dou  mari capitole – „Cei de 
dincolo” i „Oameni i c r i”. Prima parte, de mai mic  întindere, este îns
cea care exprim  idei i concepte asupra „exilului ca inadecvare”, ca i
asupra acelei condi ii duale în care emigrantul se situeaz  permanent, lupta 
interioar  ( i exterioar ) ducându-se „între rezisten i capitulare”.  

De altfel, toate textele demonstreaz , într-o manier  sau alta, ideea 
prin care Constantin Eretescu a ales s  deschid  volumul, adic  acea stare 
de „inadecvare” în raport cu noua lume, în raport cu „ceilal i”, pornind de 
la un dat considerat drept caracteristic  aproape definitorie pentru orice 
emigrant. „Inadecvarea este starea de baz  a emigrantului”, o spune 
senten ios chiar prima fraz  a volumului, autorul încercând mai apoi s -i
explice sensurile, exemplificând mai întâi cu diverse comportamente ce 
exprim  „îndep rtarea de centru”. Este vorba despre „o incapacitate de 
armonizare la comportamentul general acceptat al grupului.” Exemplele 
tipice fac în elegerea fenomenului mult mai u oar , dar îi compun i
unitatea în diversitate. Îl alegem pe cel despre personalitatea omului 
controversat care a fost scriitorul Constantin Virgil Gheorghiu, cel 
„deghizat în episcop” la congresul Academiei Româno-Americane din 
1991, desf urat la Montreal. „Lucr rile luaser  sfâr it i venise seara 
banchetului, organizat în sala de restaurant a unuia din hotelurile mari ale 
ora ului”, va rememora o scen i va reface atmosfera din detalii 
semnificative, în calitate de participant el însu i, Constantin Eretescu. 
„Invita ii începuser  s  vin i, pân  la deschiderea s lii de mese, st teau de 
vorb  în grupuri care se recompuneau. Într-un col , sub un lampadar, pe o 
canapea înflorat , putea fi v zut ezând un b rbat masiv. Prelat de bun
seam , îmbr cat într-un anteriu violaceu, cu o cruce mare de aur pe piept. 
Singur. Privea în jur cu o deta are de sfânt. M-am tot întrebat cine putea s
fie. Nu-l întâlnisem în zilele întrunirii. Sem na totu i cu cineva. Mai 
v zusem undeva aceast  figur . Târziu, i mai degrab  din întâmplare, mi-a 
venit gândul cel bun. Fire te, Constantin Virgil Gheorghiu. Dar de ce 
deghizat în episcop? Nu am r spuns nici pân  în ziua de azi....” (pp. 11-12). 

Pentru cine i-a urm rit activitatea, va fi evident c  o preocupare 
constant  a autorului Constantin Eretescu, aflat el însu i în exil, este aceea 
a recept rii literaturii române ti scrise în afara grani elor. Asupra „politicii 
de recuperare” întreprinse în ar  dup  1990 are numeroase rezerve („S-a 
f cut totul, s-a f cut destul? Nu tiu dac  se poate vorbi de o politic
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coerent  de recuperare a operelor scriitorilor de peste hotare. Sunt mai 
degrab  tentat s  spun c  nu. /.../Cele mai multe reintroduceri în circuit s-au 
f cut, mai degrab , la întâmplare i nu integral”), dar i idei constructive: 
„Între aceast  prim  oper  semnificativ  (Dumnezeu s-a n scut în exil,
n.n.) din perioada exilului i pâm  la sfâr itul vie ii, Vintil  Horia a mai 
publicat o serie întreag  de romane în francez i spaniol . Prin grija unor 
traduc tori i editori din ar , unele au v zut lumina tiparului. Dar se poate 
vorbi oare despre o reintegrare a operei scriitorului în cultura româneasc ?
În mod ferm, nu. Singurul mod în care se va face aceasta este prin editarea 
integral  a operei (versuri, proz , jurnalism, memorialistic ,
coresponden ), în seriile consacrate marilor scriitori români i prin studiul 
acestei opere” (pp. 28-29). 

De aceea, o c r mid  pus  la edificiul recuper rilor va fi chiar i al 
doilea capitol al c r ii, cel dedicat „oamenilor” (Maica Alexandra, prin esa 
Ileana a României, apoi Aron Cotru , tefan Baciu, Gabriela Marin-
Thorton, Domik Nicol ori Silvia Cinca), dar i „c r ilor” (din care amintim, 
printre altele, False obiecte pre ioase i Pantoful Cenu eresei de Alexandra 
Târziu, eseurile lui Horia Ion Groza adunate în volumul Sfâr it de veac 
românesc în America, ori cele „dou  c r i-manuscris ale lui tefan Baciu”, 
încredin ate de poet lui C. Eretescu). Multe dintre aprecierile analistului ar 
putea fi citate pentru a exemplifica modalitatea superioar  de a vedea i
în elege deopotriv  „oamenii” pe care i-a cunoscut sau c r ile pe care a ales 
s  le prezinte. Vom da numai câteva exemple. Astfel, „marele poet” care a 
fost Aron Cotru , omul care „face parte din grupul scriitorilor cu voca ie 
nobil i destin tragic” (p. 83) este „înc  nerecunoscut ca unul dintre marii 
no tri f uritori de cultur ” (p. 91). tefan Baciu, de asemenea, este „un poet 
(care) sap  t cut piatra cuvintelor române ti undeva, la cap tul lumii”, fiind 
apreciat totodat  drept „unul din marii poe i ai exilului românesc, 
supravie uitor al genera iei de aur a anilor ’30, cea care fusese menit  s
intre în literatura mondial  pe u a principal i de care s-a ales praful i
pulberea.” Iar mai departe, folosind chiar un vocabular u or colocvial, 
tocmai pentru a sublinia valoarea poetului, dar i importan a crea iei sale, 
C. Eretescu va continua: „Dintre to i barosanii genera iei lui, Dumnezeu a 
pus ochii pe tefan Baciu, l-a luat de subsuori i l-a a ezat pe insula Oahu, 
în Hawaii. i i-a poruncit s  scrie i s  se mire pentru noi to i de ce ni se 
întâmpl ” (p. 137). 

Acestea sunt doar dou  exemple dintre „oamenii”- scriitori readu i
în memoria noastr . Operele discutate sunt i mai multe, analiza lor 
surprinzând pertinent esen a fiec reia. Vom da din nou dou -trei exemple. 
Unul se refer  la o scriere ce deriv  din schimbarea de optic  a 
emigrantului, aceasta creând firesc un tip nou de scriitur . Astfel, în cazul 
lui Dominik Nicol, „sensibilitatea înn scut , amplificat  de condi ia de 
emigrant handicapat de lipsa limbii i de s r cie, a produs un scriitor 
interesant, care nu ar putea exista în mediul natural” (p. 115). La fel pentru 
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Horia Ion Groza: „dep rtarea i timpul au produs modific ri de optic . /.../ 
Românul prive te la lumea din care a plecat cu ochiul americanului” (p. 
123) i scrie eseuri cu o tematic  compozit , „cum ar fi destinul scriitorului 
de limb  româneasc  în exil, reflec ii despre Eliade, Brâncu i, Noica, sau 
evocarea unor personalit i române ti, în seria acestora aflându-se Mircea 
Vulc nescu, Mihai Botez sau Horia N. Groza i Alexandru Constantin 
Mironescu, ultimii doi necunoscu i ultimelor genera ii.” Autorul prezent rii 
apreciaz  apoi în grad superlativ unele dintre aceste eseuri, opinând chiar 
c Originalitate i experiment i Deten ie i memorie „intr  în categoria 
rar  a eseurilor care ar merita s  figureze într-o antologie a genului” (p. 125). 

În afara articolelor teoretice i a celor de prezentare i analiz  a unor 
scriitori i ale operelor acestora, un al treilea tip, neîncadrat îns  separat în 
economia c r ii, îl constituie câteva interviuri.  

Unul („Poezia în libertate. De vorb  cu tefan Baciu”) contureaz ,
prin întreb rile lui C. Eretescu, profilul spiritual al scriitorului din Hawaii, 
opinia acestuia despre „genera ia de aur” din care f cea parte, ca i despre 
„atmosfera literar  a Bra ovului i Bucure tiului” a anilor ’30, relatând 
totodat i despre lumea cultural-politic  a Americii de Sud, în care acesta 
se integrase pân  a deveni „consul onorifoc” al Boliviei în Honolulu ori 
profesor de literatur  brazilian  la universit ile din Seatle i Hawaii. 

Un interviu cu totul special este cel pe care i l-a acordat Maica 
Alexandra, cea n scut  prin es i dus  de istorie i via  s  construiasc  o 
m n stire în America i s - i ajute semenii în nevoie. Personalitate cu totul 
aparte, nu numai prin na tere, dar mai ales prin faptele sale, principesa 
Ileana, intrat  în via a monahal , i-a închinat via a lui Dumnezeu i
oamenilor. R spunsurile sale, pline de în elepciune, modestie, precum i de 
dragoste de ar  o dovedesc. Motto-ul ales de autor este semnificativ: „Noi, 
românii, suntem lega i de p mântul rii noastre i nu ne sim im la fel 
nic ieri altundeva. Acest sim mânt mi-a fost atât de puternic, încât am 
avut un vas cu p mânt din ar  sub pat când mi-am n scut copiii, astfel ca 
ei s  se nasc  pe p mânt românesc” (p. 93). Despre p mântul rii sau mai 
exact despre diferite locuri dragi sufletului s u i p strate în amintire, ea va 
aminti de asemenea. i astfel, pe lâng  cele la care ne puteam a tepta – 
Bran, Cotroceni, Balcic – , prin esa vorbe te cu special  c ldur  despre ... 
Oltenia: „Oltenia mi-e teribil de drag . Am avut un mare sentiment pentru 
partea asta de ar ” (p. 107, s.n.). 

Un alt set de interviuri (trei la num r) devin o modalitate (indirect )
de autoprezentare pentru autorul c r ii. Unul i-a fost luat de Gabriel 
St nescu, editor al revistei Origini, iar „dialogul” (con-vorbirea a adar) este 
pus sub semnul „Emigra iei ca experien  cognitiv ”; celelate dou  discu ii 
au fost purtate cu Andra Rotaru i Costinela Dr gan. Toate aceste trei 
interviuri contureaz  profilul personalit ii autorului c r ii. experien a sa de 
emigrant „într-o lume care (se confeseaz  exilatul), orice-ai face, te trateaz
ca pe un str in i pe care sfâr e ti prin a i-o înstr ina” (p. 239). 
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Pe ansamblu, avem în fa  o carte care surprinde câteva din laturile 
esen iale ale exilului american, condi ia proprie de exilat a autorului 
conducând i ea la autenticitate. De aici, desigur, valoarea documentar ,
dar, mai presus de atât, valoarea estetic , de vreme ce dator m volumul 
unuia dintre cei mai importan i c rturari i scriitori români, care, tr itor în 
alte spa ii, are privirea permanent îndreptat  spre „zarea” natal ,
continuând s  creeze în limba român .

EUGEN EVU

Kimono nirvanic 

                     Aud materia cântând 

Ninge, dup  r bdarea cea mare: 
Î i d ruiesc acest kimono 

Te s rut în floare 
cu fiecare fulg num rat.

Prim var  semantic ,
Lumin - lume 
     Sie i- etern  
     n sc toare. 

Ruga
Doamne, prezent în peisajul ce- i sunt 
Tot mai greu îmi închipui ajung 
La tine rug min ile noastre 
Ruga i min ile noastre 
De ninsori oarbe de semin e
Ce nu se mai înfr esc în diafanul incest 
i îndoliat în decembrie 

Curcubeul promisiunii 
Doamne 
Mie însumi m  rog 
În floarea de rug  
Nu-mi lua cuvintele 
S  se adevereasc .

Psalm nou 

Din noi se zbat i Binele i R ul 
Demiurgul între om i Dumnezeul 
Ce l-a creat rupându-l jum tate 
Din Sinea Lumei de lumini zburate 

În Cuget coborât, pulsând în toate, 
Rug mu-ne în sus, P rinte - Frate, 
- Lumina lumii-n continuitate - 

Lumina lumii ca Eternitate! 

Visul
Grindina 
A ucis magnolia. 
Disp reai 
Pe-o alee. 
Melcul bourel 
a-nghe at i el 
sf râmat inel. 
Disp reai 
Pe-o alee 
Nemaifemeie. 
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Viorica Colpacci: Cosmogonie (vedere de sear )

Viorica Colpacci: Cosmogonie (vedere de zi) 
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SAPIEN IA

VASILE ANDRU

Pustia în lume 

De la isihasmul „folcloric” la cel „niptic” 
În ultima zi a Taberei de practic  isihast  de la M n stirea Sâmb ta 

de Sus (August, 2011), Vasile Andru a r spuns la întreb rile adresate de 
participan i. Întreb rile au fost multe i felurite. Select m câteva, care ni se 
par semnificative pentru lucrarea noastr  din acest an, dar i pentru cei 21 
de ani de practic  isihast  cu mirenii, împlini i în 2011. 

Întrebare: A i definit trei aspecte ale isihasmului, prin trei termeni 
(unul nou, al i doi prelua i din Tradi ie): folcloric, niptic, harismatic. 
Considera i c  printre cursan ii acestei tabere, este cineva care a dep it 
isihasmul „folcloric”?

Vasile Andru: Important este c  a i re inut aceste clarific ri (mai 
curând decât clasific ri!) i c  a crescut discern mântul filocalic. i v  pune i
întrebarea, pe drept, cum este isihasmul adev rat i cum se poate face pasul 
spre isihasmul adev rat. Azi se face uz i abuz de termenul „isihasm”. 
Termenul s-a folclorizat. Este ca i cum ai spune: „Românul s-a n scut 
isihast!”. Mul i dintre cei tenta i de practica aceasta se afl  într-adev r la 
stadiul unui isihasm folcloric… Dar când e ti avizat, e ti capabil de o alt
abordare. Într-o zi vei afla dac  po i s  faci pasul niptic, dac  po i s  ceri de 
la îndrum tor taina isihasmului niptic. Reamintim c  p rin ii Filocaliei sunt 
numi i niptici, adic : cei care au dobândit trezvia i vederea în Duh.  

Revenind acum la întrebarea de mai sus, iat  r spunsul direct: 
consider c  printre cursan ii acestei tabere, sunt câ iva, foarte pu ini, – a
zice: 1 din 15 – care ar putea cuteza pasul niptic!  

Întrebare: Isihasmul „niptic” ar corespunde fazei a doua din cele 
trei ale urcu ului mistic, ar corespunde fazei iluminative?

V.A.: Nu facem parcel ri de acest gen ale „fazelor”, decât didactic 
vorbind. Între aceste faze nu exist  demarca ii nete. Faza iluminativ  este 
doar vestibulul st rii unitive, sau pregustarea ei. Practic vorbind, isihasmul 
„niptic” este incifrat în modelul Grigorie Palamas. Iar isihasmul 
„harismatic” este ilustrat prin modelul Simeon Noul Teolog. În „taina 
personal ” a unui sfânt se afl , pentru ucenic, ceva care s-ar numi metod
(cuvânt care vine de la meta+hodos, drum).  
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„Strigarea prietenoas  a în elepciunii”
Întrebare: De ce a i ales tema acestui stagiu înf i area P rintelui 

Teofil P r ian? Este, dup  p rerea D-voastr , cel mai reprezentativ pentru 
spiritualitatea monastic ?

V.A.: Este cel mai reprezentativ pentru lucrarea noastr  aici, pentru 
în elepciunea cre tin  în cotidian. Eu cred c  via a P rintelui Teofil este un 
„tratat criptic” despre dobândirea Raiului. P rintele Teofil este un mare 
în elept. Eu îl pun pe primul loc într-o list , dealtfel restrâns , a în elep ilor 
acestui timp: prin profunzimea spiritului s u i prin influen a exerci iului în 
veac, prin fascina ia ideilor sale, a imaginii sale – fascina ie explicat  prin 
harism . Dup  influen a modelatoare, optimizatoare exercitat  de dânsul, 
eu îl consider pe primul loc între în elep ii români din aceast  vreme. Marii 
vindec tori de suflete sunt rari în timpul nostru. Un reporter m-a întrebat la 
un interviu dac  pot s -i enum r 100 de români mari în elep i, a a cum se 
fac topuri cu 100 de mari boga i sau c p tui i români! i i-am r spuns c
încerc s  g sesc 20-25, nu 100. i pe locul întâi îl a ez pe P rintele Teofil 
P r ian. Locurile 2 - 9 sunt neocupate… iar pe locurile 10 -11, i-a  socoti 
pe Andrei Ple u i pe Irina Nicolau (tr ia Irina Nicolau când a avut loc 
discu ia aceasta)… Acum, s  în elege i c  treaba cu topurile, cu 
ierarhiz rile, este un joc gazet resc. Percep ia valorilor se schimb  în timp, 
survin „revizuiri”, re-a ez ri mai drepte… Pe Teofil P r ian, ca putere a 
ideilor i a influen ei modelatoare, l-a  a eza lâng  Petre u ea, Emil 
Cioran, André Scrima, Monseniorul Vladimir Ghica. Ve i întreba: Dar 
P rintele Arsenie Boca? Ei bine, P rintele Arsenie Boca este genul profetic, 
nu genul sapien ial. Dar Constantin Noica? Ei bine, Noica este filosof! Mai 
curând Rafail Noica este genul sapien ial, filocalic. P rintele Rafail nu 
crede în Filosofie, ci în În elepciune, în cultura Duhului. El zice: „Cultura 
filocalic  este singura care nu duce spre cimitir!”… Pot cita între 
sapien iali (cu influen  modelatoare) i trei-patru dintre confra ii scriitori, 
unii în emigra ie, de exemplu istoricul Marian Popa, scriitorul Theodor 
Damian, savantul Corduneanu. Sunt i unii mai pu in cunoscu i. Cum este 
Adriana Rosetti, românc  rezident  în Italia, modelatoare spiritual
puternic . Revin la puntul de plecare. A adar, de aceea l-am ales pe p rintele 
Teofil: este un luminat, cu înfluen  mare i în mediul laic, este i autor cu 
scrieri percutante. El a l sat o art  de a tr i, un îndreptar de via  îmbun t it .
Un îndrumar spre Raiul „psihologic” care poate fi dobândit aici i acum.  

Ce este Raiul? 
Întrebare: P rintele Teofil spunea: „Raiul este o a ezare l untric ”. 

D-voastr  ne-a i spus la o prelegere: „Raiul este semenul meu”. A adar, ce 
este Raiul?
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V.A.: „Raiul este o a ezare l untric ”, fire te. Defini ia P rintelui 
Teofil este limpede i practic . Asta ar fi defini ia „raiului psihologic”: o 
a ezare sufleteasc , adic  rezolvarea conflictelor l untrice, starea de 
eliberare din robia p catului. Am propus i termenul „Raiul teologic”, adic
abordarea temei din perspectiv  teologic , a a cum rezult  din înv tura 
despre mântuire. i aici tot P rintele Teofil ne spune cum stau lucrurile. Ne 
amintim c  P rintele Teofil, de la început, a adâncit acest aspect al Raiului: 
aspectul soteriologic. Teza sa de licen  se intitula Soteriologia Noului 
Testament, „adic  înv tura despre mântuire a a cum se prezint  în Noul 
Testament”.  

Au mai fost i alte definiri expresive ale Raiului. Grigorie Sinaitul 
spune: „Exist  dou  feluri de Rai: cel al sim urilor (esthetos) i cel spiritual 
(noistos); altfel spus, cel al Edenului i cel al harului”.  

Când am am spus c  „Raiul este semenul meu”, întâi am vrut s  dau 
o replic  „isihast ” la afirma ia „existen ialist ” a lui Jean-Paul Sartre care 
a spus L’Enfer c’est l’autre, adic Infernul este Cel lalt, este Semenul.
Poate c  eu i Sartre am avut în vedere fiecare alt semen; c ci exist
semeni i semeni, exist  cele patru categorii apocaliptice de oameni… 
Poate Sartre i-a avut în vedere pe semenii „nocentes” sau v t m torii, 
agresivii; iar eu pe semenii „Justi” sau drep ii (vezi Apocalipsa, 22:11). 
Sartre vorbea în numele victimelor r zboiului, al traumatiza ilor dup
r zboiul mondial. Dar, dup  vindecarea r nilor r zboiului, i mai ales dup
o experien  metanoic , azi descoperim alt semen, i spunem: Le Paradis 
c’est l’autre! Îl dep im a adar pe acel „Homo homini lupus est”, aforism 
adev rat din punct de vedere ontic, dar corectabil din punct de vedere 
teandric… În fine, mai am în vedere i faptul, sau revela ia, c  dup
moarte, supravie uirea mea sufleteasc , este ceea ce las în memoria 
semenului meu, ca ecou, ca emo ie împ rt it .

Cine a fost P rintele P r ian?
Întrebare: P rintele Teofil P r ian zice c  nu tie s  existe vreun 

isihast în România, i c  nici el nu este! A fost sau n-a fost un isihast? A 
fost oare singurul isihast al acestor vremi? Cine a fost p rintele P r ian?! 

V.A.: P rintele Teofil a fost un mântuit în timpul vie ii. i a avut 
con tiin a c -i un mântuit în timpul vie ii. A avut convingerea c  „n-a ratat 
Raiul”. Despre isihasm, spunem c  este o cale spre mântuire, dar nu este 
singura cale. Isihasmul este o cale pentru infim de pu ini! Or exist i o 
cale de mântuire pentru cei mul i, iar P rintele Teofil P r ian voia s
d ruiasc  celor mul i. Calea cea mai roditoare este „urmarea poruncilor!” 
îmi spunea P rintele Petroniu, pe Muntele Athos, în 1997. Adic : i calea 
poruncilor conduce la catharsis, la fotisis, la theosis! Duce la vedere în 
Duh, la extaz, dac  este s  vorbim de maximum râvnit. P rintele Teofil era 
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un v z tor în Duh, i a avut extaze. A adar era la un nivel pe care i
isihastul îl atinge, printr-o lucrare special . Când P rintele Teofil zice c -n 
România nu exist  isiha ti, are în vedere c  isihasmul ine totu i de mistic .
Într-adev r, nu tim s  existe azi, la noi, mistici din aceia de alt dat … Nu 
tim s  existe cineva la m sura unui Palamas, sau a unui Sf. Simeon, sau a 

unui Serafim din Sarov. Chiar a a îmi zicea P rintele, într-un dialog din 
1994, c  nu exist  cineva la nivelul Serafim din Sarov… E drept, Sf. 
Serafim este irepetabil, este unic, zicea P rintele, dar el este i o „m sur ”,
facem din el unitate de m sur  a nivelului mare! Cred c  azi nu s-a 
schimbat nimic. Nu tiu s  existe vreun isihast în România, i nici eu nu 
sunt… Iar D-voastr , inclusiv cei care veni i de ani de zile la Cercul de 
Practic  Isihast , s  nu cumva s  v  numi i isiha ti, ci s  v  numi i
râvnitori (termen propus de P rintele Cleopa, preluat probabil din Sf.Pavel: 
“ti proseuchi proskanterountes”, adic : în rug ciune râvnitori/perseveren i).

Revenind la P rintele Teofil, voi spune c  sunt indicii c  el 
dobândise rug ciunea inimii, isihia. A avut i tr iri mistice, i extaze. 
Mistic este cel care a f cut definitiv trecerea de la sim uri la duh, or el 
f cuse aceasta. Mistic este cel ce iese cu totul din „lumesc” i st  în 
„cealalt  vreme a vie ii”. Astfel era P rinteleTeofil .  

Specificul isihasmului 
Întrebare: Se pot face apropieri între practici meditative orientale i

practica isihast ?

V.A.: Nu facem asemenea apropieri. Exist  o deosebire capital , i
anume: asce ii altor religii îl caut  pe Dumnezeu; ascetul cre tin, isihastul, 
îl caut  pe Dumnezeu prin Hristos. Aceast  c utare prin Hristos spune totul 
despre specificul isihasmului fa  de alte practici meditative. Ar putea 
exista asem n ri, dar numai de ascez  „exterioar ”. Dar în asceza 
interioar , esen ial , specificul isihasmului se arat  diferit de alte practici, 
în afara oric ror asem n ri: realizarea ascensiunii spirituale prin Hristos.
Nu c uta i asem n ri i nu v  raporta i la alte practici. Mai ales acum, când 
am precizat specificul practicii noastre. André Scrima, perfect avizat în 
materie (pentru c  f cuse i Rug ciunea inimii, dar f cuse i un doctorat în 
filosofia Vedanta, în India) spunea c  este hazardat i f r  acoperire 
afirma ia c  „isihasmul ar fi o yoga cre tin ”. La fel acum, în cuno tin  de 
cauz , spun c  este gre it  afirma ia c  isihasmul ar fi o yoga cre tin .
Când cercet torii occidentali fac afirma ia aceasta, c  isihasmul ar fi yoga 
cre tin , evident, ignor  total diferen a pe care v-o semnalam mai sus, 
ignor  esen a isihasmului. Sau poate ei folosesc compara ia aceea hazardat
ca pe o figur  de stil, ca pe o metafor . Adic  î i închipuie c , în plan 
metaforic ar putea fi scuti i de responsabilitate! 
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Concep ii cre tine versus metempsihoz
Întrebare: Care este p rerea D-voastr  despre reîncarnare? A fost 

(teoria reîncarn rii) eliminat  la unul din sinoadele ecumenice?

V.A.: Cred c  reîncarnarea este un mit. Nu o realitate. Unii o în eleg
ca pe un fel de clonare „sauvage”, a unor exemplare umane de alt dat ,
mereu ilustre… niciodat  obi nuite! Unii au supersti ia asta din 
conformism cultural (asiaticii), al ii din lene intelectual , al ii din am giri 
heraldice vicioase, al ii din teribilism. Aveam un coleg, Cezar Iv nescu, 
mare poet român, mutat la Domnul la 67 de ani. El îmi zicea c  este 
reîncarnarea lui Iulius Caesar! L-am întrebat: „Adic  e ti o clon  spontan
a lui Iulius Caesar, împ ratul? o clon  ap rut  la Bârlad?” El r spundea 
aspru: „Reîncarnare, nu clon !” Întrebam: „Adic  e vorba de identitate de 
destin, înzestrare mental , coeficient de creativitate?” Cezar Iv nescu 
f cuse i box la via a lui, adic  avea i spirit r zboinic… Dar cu mine, 
Cezar era numai filosof, pân  în ultima zi, de i în ultimul s u an de via  a 
fost vehement cu mul i confra i. Cred c  p rerea sa cu reîncarnarea lui 
Iulius Caesar voia s  fie o ocare a confra ilor, c  poetul prieten avea i
mult umor! 

Acum v  mai spun c  pân i Dalai Lama admite note de 
relativizare la doctrina reîncarn rii! Întrebat dac  are vreun argument 
concret c  el este reîncarnarea precedentului Lama, a r spuns cinstit c  nu, 
nu are nici un argument, nici fizic, nici vizionar! L-am întrebat într-o zi pe 
Valeriu Popa: „A i avut vreo revela ie proprie despre reîncarnare, sau a i
preluat o informa ie din c r i?” Mi-a r spuns: „Am preluat teoria asta de la 
Scarlat Demetrescu!” Voilà. A adar, repet, cred c  teoria asta este un mit i
probabil, ine de neputin a de a în elege unele coinciden e naturale; sau 
dificultatea de a citi înscrisuri genetice ale evenimentelor inimii… 

M-a i întrebat dac  teoria reîncarn rii a fost eliminat  la vreun sinod 
ecumenic. Da, la un sinod ecumenic s-a tran at net cu doctrina reîncarn rii,
mai bine zis cu doctrina metempsihozei, c  grecii aveau varianta lor proprie 
la tema asta. “Metempsihoza” , la greci, corespunde cu “reîncarnarea” la 
indieni. Pân  în secolul VI, teologii cre tini au admis metempsihoza, pentru 
c  mul i din ei aveau o cultur  filosofic  greac , din coal . (Ne amintim c
pân i Vasile cel Mare, în sec.IV, zicea într-o scrisoare c tre Eusta iu 
Sevastos: “Mul i ani i-am pierdut în de ert ciune i aproape toat  tinere ea 
am trudit în zadarnic  osteneal  în dobândirea Filosofiei….iar apoi m-am 
trezit ca dintr-un somn adânc, privind minunata lumin  a Evangheliei”…). 
A adar, primii teologi greci aveau i o vast  cultur  filosofic i mitologic .
Concep iile metempsihozei veneau din pitagoreism i din orfism: despre 
migra ia sufletelor în alte trupuri, în vie i succesive, pentru a atinge 
perfec iunea. Vede i din aceasta c  metempsihoza , precum i reîncarnarea, 
sunt un fel de darwinism primitiv… 
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În secolul VI, la Sinodul al 5-lea ecumenic, s-au separat net 
concep ii cre tine de cele necre tine. Biserica a avut atunci clarviziune i
logic , p r sind un concept mitologic, care concept, în plan practic, 
diminua lucrarea Mântuitorului, lucrarea mântuirii. 

Ast zi, cei care mai cocheteaz  cu reîncarnarea-metempsihoza, sunt 
cei chiulangii la mântuire, i corigen i la genetic … De altfel, tot ateismul 
multor intelectuali de azi este lenea de a-L cunoa te pe Dumnezeu. 

Rug ciunea „lucr toare” i cea „v z toare”
Întrebare: Am în eles c  starea iluminativ  este accesibil  multor 

râvnitori, cel pu in aspectul care se nume te „iluminarea natural ”? Când 
survine aceasta?

V.A.: Mai întâi, lucra i! i, la timpul s u, o s  vede i. S  renun a i la 
o mitologie a ilumin rii, indiferent ce sorginte are. Înv a i sensul filocalic 
al ilumin rii, zis fotisis. Sf. Pavel folose te termenul fotisthentas („cei care 
au fost ilumina i”), cu explica ia imediat : genethentas pneumatos aghiou
(„s-au f cut p rta i Duhului Sfânt”). Termenul filocalic pentru „iluminare” 
este „vedere în Duh”. Mai este mult pân  acolo… Taina „rug ciunii 
v z toare” nu se dezv luie lesne. Pentru cei mul i exist  o alt  cale spre 
fotisis: taina euharistiei, care este metanoic , iluminativ .

Întrebare: Poate oricine s  fac  practic  isihast ?

V.A.: Întâi, face i distinc ie între „rug ciunea de toat  vremea pentru 
paza min ii” i, cazul special, „rug ciunea isihast ” (pentru schimbarea 
min ii, pentru metanoia). Amândou  folosesc acela i stih, adic  aceea i
formul , Rug ciunea lui Iisus. 

Rug ciunea de toat  vremea (pentru paza min ii) o poate face 
oricine, oriunde, oricând. Îns  practica isihast  (pentru schimbarea min ii,
pentru fotisis, kenosis, theosis) n-o poate face oricine i nu se face oriunde, 
oricum nici oricând; ea are o destina ie mistic i pune probleme speciale. 
Reamintesc dou  din condi iile necesare celui care prime te îng duin a s
practice: angajarea total  pe aceast  cale; i desp timirea. i totul cu 
îndrumare.  

Întrebare: Ne putem concentra pe b t ile inimii, b t i care se r resc 
la un moment dat când repet stihul isihast?

V.A.: L sa i inima în pace, s - i fac  lucrul ei. Repeta i stihul isihast 
dup  pravila dest inuit  la aceast  faz , adic  la faza „rug ciunii 
lucr toare”. Cât despre modul de a face „coborârea min ii în inim ”… Unii 
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au aflat cum se realizeaz  practic „coborârea min ii în inim ”, i cât 
loc/timp se acord  acestei faze în rug ciunea lucr toare. Despre aceasta, 
recomand rile sunt personale, nu colective. Repet m: totul cu îndrumare.  

Întrebare: Este îng duit ca, în timpul Liturghiei, eu s  spun 
rug ciunea inimii?

V.A.: De ce s-o spui? Din exces de zel? Sau pentru c  mo ie ti i
nu participi cu toat  inima la Liturghie? Sau c  î i zboar  gândurile în alt
parte? Sau pentru c i-e lene de lungimea Liturghiei i te mai înviorezi cu 
noera proseuche? Am r spuns a adar printr-o serie de întreb ri retorice. i
acum, un r spuns direct, pentru cazul celui ce întreab : Dac  te-ai angajat 
în lucrarea isihast , spui rug ciunea inimii doar în „chilia” ta, acas , o 
durat  de timp stabilit  de îndrum tor, zilnic, la o or  ferm respectat . Iar la 
Liturghie, participi cu toat  f ptura, ascul i cu toat  aten ia („Credin a vine 
prin auz!”, zicea un P rinte.) Numai dac  se va întâmpla cândva s  faci 
pasul spre fotisis, spre „dobândirea rug ciunii” (stadiu mistic), atunci 
rug ciunea nu te va p r si în orice loc te vei afla. Sau cum spune Grigorie 
Sinaitul: „Cine a dobândit rug ciunea min ii, are i liturghia, are i toat
pravila bisericii tot timpul”. (Filocalia, vol. VII).  

În lume i la pustie 
Întrebare: Care este p rerea dumneavoastr , cu privire la accesul 

femeilor pe Sf. Munte Athos… Când vor avea i ele acces pe Athos?

V.A.: Frumuse ea femeilor îi tulbur  pe asce i… Spunea un ascet de 
la Athos: „Dac  ar veni femei aici, dou  treimi dintre noi s-ar duce dup  ele 
i s-ar însura!”… A a c , l sa i în pace Athosul, v  rog. Dar s  afle femeile 

c  exist i o insul  mistic  a femeilor: Kalymnos. Sunt acolo numai 
m n stiri de m icu e. Dar este o mare încercare c , acolo, sunt îng dui i
pelerini b rba i; c i ascetele se tulbur  de dân ii. De aceea, Kalymnos nu 
poate deveni o insul  isihast , cum râvne te mitropolitul Dodecanezului… 
Într-un an, mitropolitul Dodecanezului m-a invitat s  fac practic  isihast
cu c lug ri ele dintr-o m n stire din Kalymnos… Erau foarte râvnitoare, 
mâncau isihasm pe pâine… Mitropolitul ar vrea s  fac  din Kalymnos 
replica feminin  a Athosului. Dar insula s-a lumit, nu are izolarea 
Athosului. i totu i, nu se tie ce va aduce viitorul.  

Întrebare: În aceste zile, la Sâmb ta de Sus, am tr it dup
îndreptarul de via  al P rintelui Teofil, minunat. A fost simplu, c  eram 
într-o m n stire. Oare se poate tr i astfel i la Bucure ti? Sau numai la 
pustie?
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V.A.: Pustia se lume te i lumea se pustie te… Arhimandritul 
Roman Braga zicea c  „adev rat pustie ast zi, numai la New York mai 
g se ti!” A a c , dac  nu ve i reu i tr irea filocalic  la Bucure ti, duce i-v
la New York! 

MIHAELA MALEA STROE

Din alt timp 

    Lui Th. Damian 

Clipita c rei biruin e ne va înfrânge iar i iar? 
Din ce Golgot  izvor te, urcând spre v mi, râul Isar? 
Pe ce rever? Al c rei umbre, s  scriu povestea murmurând 
Despre ispita ne-nser rii i calea primului cuvânt? 

Prea multe întreb ri, p rinte, Horebul tainei mi l-au nins 
Prea tare-am strâns în podul palmei pecetea rugului aprins. 

i, f r  somn, în crugul nop ii, când stau a a... cu gândul dus, 
Se-aud coco i, a treia oar . Eu tac. M  lep d de Iisus. 

Port aur, smirn i t mâie în buzunarul de la piept 
Dar nu mai tiu acum, p rinte, spre care iesle s  m -ndrept. 
Bat serafimi la por i uitate: cel mut, cel singur, cel amar... 
M-am r t cit în înviere ca-n visul pietrei de hotar. 

Ce candel  s-aprind, p rinte, spre zarea lumii-n asfin it,
S  lumineze pân -n cuget Isarul cel neadormit? 
Când sub mesteceni plânge luna i râul urc  spre izvor, 
V d o fecioar -stea, pioas , îngenunchind. O v d pe-Alcor. 

E ran  oda bucuriei pe care n-o pricepem înc ?
Bat clopote-n pustiul nop ii... E-nalt  slava, ori adânc ?
Când îngerii se vor întoarce – t râm de cântece promise, 
Venirea cui va fi, p rinte, t cerea bra elor deschise? 
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Betoniera
Apa are deja sare i petrolierele  
vars  ulei pe post de condiment, 
în supa de pe te c l tor. 
în colivia cerului p s rile de prad
transport  în zbor trofeele lor de vân toare, 
i viermii sunt a a de cusut, 

care ine unite toate buc ile negre, 
totul este în pântecele lui dumnezeu tat l
care ne amestec , blând  betonier .

Milano
este un camion care transport  pietri
ara mea, înclin  înc rc tura  
i ne arunc  milioane în milano. 

lipi i ca ou le ne spargem 
într-o budinc  unde aproape ne-am sacrificat  
i cineva întreab : nu suntem cumva, prea mul i? 

dar în aceasta o alt  desc rcare ne consoleaz .

Traducere de Elena Liliana Popescu 



88

IOAN N. RO CA

Butucul ro ii

Nimic nu e perfect precum o roat
iar soarta omului e tot rotat ,
dar roata nu e roat  f r  miez 
nici soarta omului f r  de crez 
miezul-butuc cu spi ele în spate 
i crezul cu luminile-i curate, 

iar lumea se învârte dup  Soare 
de cum apune pân  când r sare 
de cum r sare pân  când apune 
prins  în albele, solare strune, 
roat  a vie ii i roat  a sor ii
cu Soare-n suflet gravit m cu to ii.

Proiect de bust 

Dac  mi-a  sculpta bustul 
a  fi ca un Icar 
oprit parc  s  zboare 
gata s  zboare iar. 

Cu mâinile la spate 
ca i înl n uit, 
dar bra ele în fa
spre cer deja pornit. 

Salcâm

Ciuntit de coroan ,
salcâmul-bu tean izbânde te
s - i formeze noi ramuri 
drepte i zvelte  
ca-ntr-o frizur  modern
i, tinere te,

începe s  se încoroneze din nou. 

Ca un ecou, 
sufletul amputat, 
dar însetat de lumin
i n zuind c tre fire, 

l st re te idei, sentimente, speran e,
r mânând un izvor de iubire. 

Dorin

S  plou  peste sufletele noastre 
s  încol easc  visele albastre 
din ele s  creasc  albe livezi  
i s  rodeasc  poame din z pezi
i s  r sar  poiene cu flori 

pline de triluri de privighetori  
i peste toate s  plou , s  plou

peste sufletele noastre-amândou
cu raze de soare, de lun , de astre, 
peste sufletele noastre albastre!
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ANIVERS RI

THEODOR DAMIAN

Galaxia Pendefunda 

Liviu Pendefunda scrie din cititul în stele pentru c  vine din stele, 
pentru c  el este un pelerin prin lumea aceasta care nu e a lui. Lumea lui e 
mult mai mare, e o galaxie îndep rtat  pe care noi înc  n-am descoperit-o, 
el ne-o descoper  câte un pic i ne arat  cum s-o g sim în noi în ine. 
Galaxia lui e înl untru i în afar  deodat .

Liviu Pendefunda tr ie te sub semnul unei zodii ce va s  vin , e 
zodia Apokolokintosis, luna Simbamueni, parusia lui va desp r i
întunericul de lumin  în marele vers al lumii cântat ca o mant  mântuitoare 
în templul lui Zoorobabel. Liviu cite te lumea noastr  a a cum descifrezi 
sensurile unui triunghi circumscris într-un p trat, circumscris într-un romb, 
circumscris într-un cerc. 

Pân  acum, drag  Liviu, ne-ai înv at s  citim coaja. Dup  6o ne vei 
înv a s  citim drumul spre miez. 

La Mul i Ani! 

Taina e tain
    Se dedic  lui Liviu Pendefunda 

Mai bine taci 
luna ca o vr jitoare 
distrus
a zodiei tale 
î i spune 
apoi te îmbat  în t mâie
de flox i petunii 
în ce anotimp i la ce or
întunec  luna l stunii 
câte porunci atâta trud
atâtea munci. 

Numai a a
obosit i curat 
po i citi în stele i-n lun
numai dup  ce ai b tut în u orii casei tale 
cele zece porunci 
în elegi când i de ce 
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l stunii se-adun
în adunarea lor po i citi 
semnele stelei de mâine 
po i descifra 
dar cum traduci 
fanta rotund i hr nitoare 
a bobului de grâu 
deghizat în bucata de pâine 
pe cruce 
pironit  în mijloc. 

Câinele din Baskerville 
latr  sinistru i amenin tor
când sunt aproape taina lumii 
s-o dezghioc. 
Taina e tain
mi se spune 
ea i se d
nu ca s-o explici 
ci ca s-o faci rug ciune.

În jocul lumii aceste 
st m ag a i între ce nu-i 
i ce este. 

Ce nu-i 
ne arunc  ca pe o minge 
din stea în stea 
ca i cum jocul  
cu fiecare pas
începe din nou 
joac i roag -te
nu-ntreba. 
Ce este
ne calc  pe urme 
ne blocheaz  intrarea 
cine sunt 
i mai ales de ce 

cum s  r spund când fiecare liter
p r se te în elept întrebarea 
e ca i cum 
intri i ie i din fire 
a a cum intri i ie i
din r t cire. 
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ADRIAN BOTEZ

Nunta

lin , lin
boare plin
îmi duci Neamul în lumin !

...trece mo ul bradului 
trec unche ul dorului 
i-amiaza stejarului 

prin soarele vadului: 
nepo ii din flori i-i cheam
la Nunta de dup  vam !

...cobor vâlvele din mun i
de ne las' pe to i c run i
în elep i cu stea pe frun i - 
i la Nunt  ne poftesc 

cu Pocal Împ r tesc!

... timele izvoarelor  
i cu Duhul Norilor 

le-au optit mioarelor... 
... i se mi c -ncet spre Nunt
turm  dup  turm  mut ...

...iar deasupra tuturor 
C l uz Vultùrilor 
vine Mire de Sulfin
cu Coroan  de Lumin !
...mân -n mân  a plutire 
mu at  ea preste fire 
vine spre El cea Mireas
dintre mii de stele-aleas ...! 

...au ajuns altar de-amiaz :
Domnu-i binecuvânteaz !

...în genunchi i Neamul meu 
se roag  lui Dumnezeu 
pentru Soare, pentru Lun
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pentru Duhul de sub Strun ... 
... i a a trecem i noi 
peste cale ori nevoi 
i afl m – strat dup  strat 

florile de matostat 
f r  ceas – f r  p cat... 

La prohodul bradului 

la prohodul bradului 
vine maica cerului: 
plânge cânt i descânt
de dor i inim  frânt

au plecat pe struni de vânt 
fra i de cetini – rând pe rând 
în urm -le lunecând 
cea a unui pribeag gând 
i o ran  de cuvânt 

...lumân rile de rou
frâng lumile drept în dou

Taina f r  de p cat

c  am iubit – e-o tain  f r  de p cat: 
nici îngeri n-am trezit în aiurare! 
au fost o boal i cutremurare 
i cruci de p s ri – mii – am împ cat

doar doi apostoli m-au ghicit a vrere 
pe drumul de mâhnire spre Emaus: 
s-au bucurat ca de o revedere 
i mi-au zâmbit spre-apropiat repaus... 

ce-a fost o tain  – va muri în tain
o floare lunecând petale-n vis: 
lumina verii n-o ascunzi sub hain

eu – totu i – îmi ascund taina sub scris... 
...acolo-i timpul când Hristos cu mine 
întrez rit-am gòlgotele crine... 
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PROZOPOEMA

IOAN GÂF- DEAC

Poem chrematistic 

Gândul sprijin  s r cia sensului larg din floare, din contururile 
colorate ale sunetului bogat, greu de atomi ai triste ii.

Cresc cuno tin e sincere, se înte esc st ruin e dinspre linii v zute în 
mari schimb ri, toate vorbesc despre str ini i lumi supravie uite în triste i
totdeauna amare. 

tiu c  se caut  limpezimi, simplific ri din risipiri, o scrijelire a 
orizontului se lanseaz  într-o ching  de neadev r. 

Transferul îndr gostirii este fizica aceea din libertatea doar gândit
prin metagândire. 

Scriu scopuri pa nice, evolu ii subscriu în largi câmpii întotdeauna 
reg site în est, în necesare strâmtori i în estuare din ordinea visului. 

Rezolvarea iubirii este convingere din patrimoniul de fericire 
întristat .

tiin a rândului devine consens, aranjament greu, labirint ceresc, 
îndatorire cunoscut  r spândirii. 

Cel ce se afl  princiar în principalul loc al tristului exil ve nic, 
deschide iubirea domina iei, puterea inconvenien ei.

Imperialist  culoare mai are frontiera dintre zenit i albastru, dintre 
cucerire i parte. 

Sunt seri în care îndr zne te demult recunoa terea s  fug , s  piar
din calea vederii, s  nu se tie despre ceasul ce reprezint  curbe drepte  
într-un spa iu plin de bog ie s rac .

Po i plânge lâng  lege, po i ridica precedentul plauzibil al 
fantasticelor ciute odihnite pe prundul râului cu ap  de vad fermecat. 

Lucesc interstel rile, se pierd for e în contururi de frunze de aur, 
lacrimi de jad în marele iad molecular se topesc întru a ez ri în statui. 

O lupt  cu ceea ce este se presupune, o împ care cu ceea ce nu este 
survine, o odihn  în r d cina sferei se las  prin r spândire. 

Literele din sfintele cuvinte închid sunetele în imagini. 
Nimeni nu caut , nimeni nu zice reguli despre neziceri, ori nu se 

închide chiar nimeni într-un sonet mort. 
Doar simetria regal  îmbog e te principalul princiar ocol al unui 

drum nicicând c lcat, nicicând ad stat, ci doar urcat într-un orizont al 
arcului din p s ri profane. 

Este important  introducerea mi c rii în carnea triste ii, c l uzirea
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întreruperii în zilnica nefericire, este neimportant  ura întru certitudine. 
Cresc mun i cu creste inverse, inimi de roc  str in  de in pumnale 

de m tase în vene de împietrite cuvinte, în periferii f r  centre. 
tiin a înalt  a sângelui nestr in încoroneaz  regala str lucire f r

contur, str bate bog ia în fibrele din fuioarele de gând c zut tot timpul 
într-o ardere neasemuit , într-o iubire neostoit , devenit  chiar fericire. 

MARCEL MIRON

Balada celor dou zeci i patru de sfin i de la 
M n stirea Neam *

De mult, de demult, 
Dumnezeu a zis Sfântului Petru: 
Petre las  raiul deschis 
pune cheile dup  u
i hai s  mai mergem pe p mânt 

uite Satana 
s-a vopsit în ro u
i a închis mân stirile

a pustiit bisericile  
acum sunt mai mul i preo i i
  c lug ri în pu c rii
decât în iad. 

i au ajuns cei doi mo negi naivi 
sfin ii totdeauna sunt ni te naivi  
într-o vale udat  de apa  
  Nem i orului 
i au muncit trei zile i trei nop i

s  fac  un ocol, un staul 
pepinier  pentru sfin ii de pe  
  p mânt 
i au pus baci pe Ivan 

Ioan Ivan cel f r  de turbinc
Sfântul P rinte Ioan Ivan 
care a v zut pe cei dou zeci i
  patru de cârlani 

buluci i la poarta stânii 
i i-a num rat 

i-a strigat ca s -i cunoasc
   glasul 
i-a înmatriculat 
i-a inventariat 
i le-a pus crotal  cu num r de  

   sfin i
i le-a zis 

pe p mânt i în rai ve i fi sfin i
ve i purta obligatoriu aureol
tiu c  nu v  convine 

dar dac  nu asculta i
v  trimit înapoi pe la casele  
   voastre 
ca s  deveni i martiri. 

Înainte de a-i p r si Dumnezeu 
i-a adunat pe to i
i le-a descoperit viitorul: 

voi sunte i preo ii mei 
pe voi m  odihnesc 
cu voi priveghez 
cu voi m  laud i m  înal
obi nui i-v  s  fi i vii printre  
   mor i

____________________
*Poem citit la adunarea promo iei 1971 a Seminarului Teologic din M n stirea 
Neam , în septembrie 2011, la 40 de ani de la absolvire 
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slabi printre puternici 
liberi printre sclavi 
veseli printre plâng re i
tari în suferin e
r bd tori pân  la orizont 
salvamari pe marea vie ii
voi sunte i salvamarii genera iei
   voastre 
s  nu v  îndoi i ca Petru 
Eu nu totdeauna v  voi întinde  
   mâna 
fi i buni înot tori pe valul  
   în el tor. 

Fiec ruia i s-a implementat un cip 
care s  le arate nordul 
cine nu tie de unde vine  
   întunericul 
nu prive te c tre r s rit.

i au plecat to i
de atunci bat drumurile prin  
  pustiul cel mare 
cu t lpile goale 
pe urme care nici nu mai dor. 

Dup  patruzeci de ani de  
  r t cire
între Marea Ro ie i Canaan 
înainte de a zbura prea mul i în cer 
s-au întâlnit din nou la apa 
Nem i orului 
lâng  vechiul Staul 
pe Movila Unirii 
s - i plâng  bucuriile. 

Unul dintre ei 
care avea aripile jumulite de 
curând 
i-a salutat: 
prieteni, voi sunte i sfin ii
  prezen i

unii lipsesc 
iar al ii lipsesc din bel ug 
de atâta lips  de colegi 
parc  îmi era dor de Rai 
de fapt nici de rai nu-mi era a a
   de dor 
poate de acele ferestre tinere 
ochii 
prin care via a inunda lumea 
cu valuri de cântec i flori. 

Dintre noi to i
numai soarele a r mas repetent 
el zilnic face aceea i munc
ne pred  lec ia de lumin i
   c ldur
de iubire chiar. 

Noi nu mai putem iubi ca atunci 
în noi au cam murit dimine ile
   cu rou
i p s rile c l toare s-au  

   împr tiat 
nu în rile calde 
ci în locuri c ldu e.

Mai fi i înc  sfin i
ca vinul s - i p streze roua  
  Duhului Sfânt 
din acele vase de lut 
ale vremurilor vechi 
când oamenii de aur 
c l toreau pe p mânt. 

Noi înc  tr im i biruim 
prin p trimea Treimii  
de pe orizontala crucii 
m rturie a prezentului trecut 
din lacrima numit  „Amin” 
în veci i azi a a s  fie. 
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REPORTAJE

OTILIA MONTANO

Lansarea volumului de poezie Oamenii din lande, de 
George Dan, Edi ie i prefa  de M.N.Rusu. 

În seara zilei de 16 Decembrie 2011 a avut loc la sediul 
Restaurantului Bucure ti din Sunnyside, NY, adunarea Cenaclului literar 
“Mihai Eminescu”, cu un subiect deosebit, publicarea i lansarea postum  a 
unui volum de balade i poeme de George Dan. Volumul este editat i
prefa at de M.N.Rusu, istoric i critic literar, redactor adjunct al revistei 
Lumin  Lin , afiliat  cenaclului. Lucr rile s-au desf urat sub conducerea Pr. 
Prof. univ. Dr. Theodor Damian, directorul cenaclului i al revistei Lumin
Lin . Vorbitorii, Prof. Th. Damian, Prof. Aurel Sasu, Grigore Culian, 
directorul ziarului New York Magazin, precum i editorul lucr rii lansate, 
M.N.Rusu, au prezentat atât con inutul volumului de poezii al lui George 
Dan cât i valoroasa contribu ie a editorului i a colaboratoarei sale, Daniela 
Mariano, f r  de care aceast  crea ie literar  nu ar fi v zut lumina tiparului. 

Am asistat cu deosebit  bucurie la aducerea acestui omagiu postum 
unui poet care a fost ignorat i deposedat de onoarea cuvenit , în timpul vie ii 
sale, timp de tranzi ie al orânduirii sociale, în România anilor 1947. Datorit
onestit ii criticului i istoricului literar, M.N.Rusu, devotat crezului s u
artistic i profesional, crea ia poetului George Dan se face cunoscut
publicului. A a cum a ar tat Prof. Th. Damian, privind acest volum, întâlnim 
cu bucurie doi eroi principali, autorul cu opera sa poetic  impresionant i
original , înso it de criticul i istoricul literar, care cu iscusin a sa 
profesional  în a descoperi talente autentice în literatur , a adus pe scen , în 
lumina reflectoarelor, un poet care altfel, ar fi fost uitat în arhiva 
manuscriselor nepublicate. Meritul editorului M. N. Rusu, c ut torul de 
comori literare ascunse în cea a trecutului, str dania sa pentru aducerea la 
suprafa  a unui diamant poetic str lucind peste vremuri, prezentarea sa cu 
respect i d ruire într-o form  atât de atr g toare, este de nepre uit… Pentru 
aceste merite, M.N.Rusu a fost felicitat c lduros de c tre Prof. Theodor 
Damian, Prof. Aurel Sasu i Grigore Culian. M. N. Rusu a recitat în încheiere 
din poeziile lui George Dan i a dat am nunte despre existen a i soarta 
manuscrisului reluat în lucru i editat abia dup  mai mult de jum tate de secol.  

Viziunea poetului George Dan despre lume i via  este cea a unui 
b trân “lup de mare”, trecut prin bucuriile i necazurile vie ii, care a venit, 
a v zut dar nu a învins… poate, practic, dar a sfidat t cerea mor ii prin 
opera sa i deci nu a fost înfrânt! 

Poetul George Dan nu a putut fi pus în valoare în timpul 
proletcultismului, nu s-a supus rigorilor artei cu tendin , a protestat 
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împotriva opresiunii. De i a câ tigat premiul “Ion Minulescu” în 1947 nu a 
fost editat i publicat, rezultat al inadecv rii sale la conjunctura social-
politic  din acea vreme. Cu poezia incendiar  “Moldova”, denun ând anul 
de foamete 1947 i pe cei responsabili de aceast  tragedie na ional , poetul 
nu a avut ansa public rii revoltei sale. 

Deasemenea, prin afirmarea crezului s u spiritual de factur  cre tin 
ortodox , poetul s-a f cut incomod regimului comunist. Credin a sa în 
Dumnezeu, din poezia “Laz re, vino afar !”, transpare prin ruga poetului 
care cere propria-i resurec ie dintr-o stare vecin  cu nefiin a“… Degetul 
gros arde i m  anim , /Dar, Doamne, f  Tu lumin !/ Ridic -m  incendiu 
din racl !/ i fiecare j ratec de os/Din pe tera c rnii-ce luminos/ Laz r
chemat de Christos”… În dezam girea poetului, credin a se clatin  uneori 
ca în “P durea, Dumnezeu de antracit”, dar revine înt rit , ca unic i
statornic  speran …” Prin Dumnezeul negru ca o min / credin a mea-i 
explozie, lumin …”

Dintr-o alt  perspectiv , poetul s-a ridicat deasupra timpului s u, a 
dorit i a reu it o exprimare a unei viziuni generale asupra societ ii din 
toate vremurile. Condi ia uman , sub o prezentare aproape cinic , uneori 
brutal , zguduie con tiin a prin duritatea unei acuza ii incisive, chiar dac
uneori se ascunde sub masca resemn rii. Si totu i…”omul din lande” este 
omul ve nic, cu natura sa ambigu i u or pliabil  spre r u sau bine, omul 
venit pe lume imperfect, dar care de i “se târ te” în existen a lui, tinde 
spre înalt, senin i lumin , se înal i viseaz  în poezie… A a cum este 
enun at în citatul din prefa a volumului, dup  Carl Sandburg, în 
“Definitions of Poetry”, …”Poetry is the journal of a sea animal living on 
land, wanting to fly the air”. 

Edi ia volumului este irepro abil , de o înalt  calitate profesional i
artistic . De la migala unui bijutier de art  a editorului, care s-a str duit s
redea cu acurate e textul manuscrisului, la calitatea prezent rii pe o pagin
de calitate, redând cele dou  aspecte, manuscris i tipar, la coperta atât de 
sugestiv  (farul care ghideaz  navele în întunericul nop ii i lumineaz
drumul spre rm, spre liman, spre mântuire…), totul denot  aspira ia spre 
perfec iune a editorului, M.N.Rusu, istoric i critic literar. 

Prefa a scris  de M. N. Rusu, completat  cu nota explicativ  a Dnei 
Daniela Mariano, asupra acestei edi ii postume a volumului de poezie a lui 
George Dan, elucideaz  soarta nedreapt  a acestui manuscris, din pricina 
politicii proletcultiste a vremii sale, ajungându-se la ignorarea unui poet de 
valoare, la eliminarea lui din competi ia pentru premiile literare. Istoria 
literaturii române, prin criticul i istoricul literar, M. N. Rusu, realizeaz
acum r spl tirea binemeritat  a autorului, care de i postum , este plin  de 
admira ie i apreciere. Omul din lande i din apele lumii, care a fost poetul-
marinar George Dan, a plecat poate dezam git dar a sperat în mod sigur în 
victoria binelui, a luminii, care l-a c l uzit pe ultimul drum, în lumea 
visurilor sale, lumea îngerilor buni… 
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Editarea acestei c r i reprezint  un eveniment cultural deosebit, cu a 
c rei prezentare se mândre te i Cenaclul literar “Mihai Eminescu” din 
Queens, NY, sub conducerea plin  de abnega ie i de o înalt  calificare 
profesional  a Pr. Prof. Univ. Dr. Th.Damian.  

Autorul a acordat autografe pe exemplarele solicitate ale volumului 
prezentat. Au urmat momente de destindere în muzic i dans, creându-se o 
atmosfer  de prietenie proprie Cenaclului nostru. 

GHEORGHE BREHUESCU

Tr irea în cuvânt 

Duminic  30 Decembrie 2012, ultima întrunire de cenaclu pe anul 
în curs a fost dedicat  întemeietorului i pre edintelui acestuia, preotul i
scriitorul Theodor Damian. Întrunirea a fost festiv  nu numai pentru c  a 
încheiat anul, ci i pentru faptul c  Theodor Damian, cu dou  zile înainte a 
împlinit frumoasa vârst  de 60 de ani, aceast  împlinire fiind s rb torit i
în acest cenaclu. 

Tot motiv de celebrare a fost i prezen a, al turi de cenacli ti i cel 
s rb torit, a criticului i istoricului literar Aurel Sasu, venit de la Cluj cu 
marea bucurie: volumul Tr irea în cuvânt, de Theodor Damian, cu o prefa
de Aurel Sasu, volum publicat de prestigioasa editur  Eikon din Cluj i care 
reprezint  o selec ie de interviuri acordate presei literare de Theodor 
Damian pe parcursul mai multor ani. 

Seara a început cu un moment de socializare, la restaurantul 
Bucharest (al D-lui Vasile B d lu ) unde s-a inut cenaclul, i când 
mul imea de prieteni prezen i s-a între inut cu autorul s rb torit. 

Deschiderea edin ei de cenaclu a fost f cut  de criticul i istoricul 
literar M.N.Rusu care s-a referit apoi i la volumul propriu-zis; pertinente 
remarci i comentarii despre carte i autor au oferit apoi profesorii i
scriitorii Aurel Sasu, prefa atorul c r ii, Mircea S ndulescu, Doru Tsaganea 
i artista Lia Lungu. A vorbit apoi Theodor Damian mul umind în mod 

special Profesorului Aurel Sasu care s-a îngrijit de apari ia volumului, dar 
aducând de asemenea c lduroase i elaborate mul umiri i celorlal i
vorbitori ca i publicului prezent. 

Au mai luat cuvântul din sal  Pr. Dr. George chiop, ziarista 
Mariana Terra, poetul Virgil Ciuc , artista Viorica Colpacci (directoarea 
Galeriei de art  „Spiritus” a Institutului Român de Teologie i Spiritualitate 
Ortodox ), Prof. Ioan uteu, precum i Doamnele Lucia Columb i Lavinia 
Galatis (din partea Bisericii „Sf. Ap. Petru i Pavel”, New York). A urmat 
recep ia i continuarea socializ rii potrivit tradi iei Cenaclului nostru. 
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AUREL SASU 

Acas  la Eminescu 

De aproape o lun , New York-ul viseaz  în îmbr i area unei lumini 
binevoitoare, dar îndep rtat i rece. Coboar  din abisul cerului s  ne spun
numai c  poezia z pezilor de alt  dat , lini tite i pline de cântec, au r mas 
o legend  a copil riei. Trase parc  la indigo, zilele se succed într-un 
anonimat lipsit deopotriv  de exaltarea marilor bucurii i de emo ia
întâmpl rilor nea teptate. Anotimpul î i tr ie te parc , nostalgic, propria 
istorie. Una r mas  în memoria b trânilor coloni ti sau a paginilor de carte. 
Somnolen a liric  a sfâr itului/începutului de an m-a prins pe drumurile 
pline de puternicia credin ei, împreun  cu p rintele Theodor Damian. I-am 
fost un fel de sprijin în purtarea de grij  a cuvântului sfânt purtat din cas
în cas  pe „uli ele” New York-ului. O experien  pe care nu m  vor l sa s
o uit nici dragostea celor care ne-au deschis o u , nici surpriza celor ce i-
au al turat inima ostenelilor noastre.  

Pe Eminescu, în marea metropol  american , aveam s -l întâlnesc 
mai târziu. Ne-a a ezat în jurul s u, la o mas  din cl direa Consulatului, 
acela i p rinte-profesor Theodor Damian, neobositul organizator, de 
aproape dou  decenii, al Simpozionului dedicat marelui i, nu de pu ine ori 
(în ultimii ani), hulitului poet. Concret, întâlnirea a avut loc sub patronajul 
Institutului Român de Teologie i Spiritualitate Ortodox , al Academiei 
Oamenilor de tiin  din România (Filiala New York) i al Societ ii
Române Cre tine „Dorul” (pre edinte: Cristian Pascu). Întâietate n-a avut, 
totu i, imaginea de protocol. Fiindc  Eminescu nu se afl , din p cate, în 
situa ia fericit  a celui cinstit dup  vrednicia lui. E (ne)cinstit dup
mofturile i interesele noastre sezoniere. Valorificarea trunchiat ,
fragmentar , fracturat  (început  cu volumul de Poezii, din 1884) a 
continuat în perioada interbelic i s-a accentuat, aberant, dup  1945, 
poetul fiind când profetul clasei muncitoare, când apologetul eroismului 
na ional, când intolerantul critic al moralei burghezo-mo iere ti. Spre 
sfâr itul erei totalitare, Nicolae Ceau escu îl cita în discursurile lui politice, 
iar protocroni tii îl declarau doctrinarul avant-la-lettre al socialismului 
tiin ific. Post-decembrismul n-a debutat nici el sub bune auspicii. Am 

d râmat un mit (poetul na ional!) i am creat altele la fel de restrictive: 
Eminescu ap r torul românilor de pretutindeni, economistul de geniu, omul 
de tiin , primul de inut politic, întâiul intelectual asasinat etc. Ceea ce s-a 
întâmplat în 1998, în revista Dilema, este doar vârful aisbergului 
(desp r irea de „rudimentele gândirii politice” i de versurile ilizibile, în 
gândirea gr bit  a unor internau i dâmbovi eni).

Nu ne este înc  accesibil ideea de Eminescu, în „firea lui cea 
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ve nic ”. N-am reu it înc  s  ne facem din el un destin (ideea total , lumea 
în lume etc.). Cred c , în preajma lui Eminescu, n-am avut i înc  nu avem 
curajul s  ne punem întreb rile fundamentale: ale inexplicabilului, ale 
inaccesibilului, ale dezastrului rii, care este i al nostru, ale mândriei de a 
fi mediocri, ale „eliber rii de auto-dispre ” i a ceea ce E. Cioran numea 
„stigmatul fragmentarului”. Pe scurt, nu tim, al turi i împreun  cu 
Eminescu, s  fim dispera i, s  ne fim nou  în ine o problem . S  înv m
c  „nep sarea ne pierde”, c  statul trebuie s  fie o „identitate de interese”, 
c  cel mai grav lucru, în lumea contemporan , este „abuzul de puterea 
cuvântului”, c  aristocra ia din na tere nu poate fi înlocuit  cu „aristocra ia 
averii imobiliare i a banului”, c  politic  mare fac numai sufletele mari, 
cele mici fac politic  de oportunitate, c  nu vindec m lumea cu alifia 
sloganurilor etc. 

S-au adunat în jurul „mesei t cerii” s  spun  ce este Eminescu, nu 
ceea ce al ii doresc s  fie: Doina Uricariu, M.N.Rusu, Aurel Sasu, Theodor 
Damian, Mihaela Albu, Anca Sîrghie, Doru Tsaganea, Valentina Ciaprazi, 
Vladimir Wertsman, Napoleon S vescu i Timotei Ursu. Li s-a al turat, ca 
întotdeauna, plin de solicitudine Excelen a Sa Marian Pârjol, Consul 
general al României la New York. S-a recitat (Lia Lungu, Mariana Ralée), 
s-a dat glas cântecului eminescian (Oana Lianu, Lia Lungu, Grigore 
Culian), dar mai ales s-a discutat, cum se spune, cu textele pe mas :
dimensiunea filosofic  a poeziei, poetul în art i literatur , doctrina 
cre tin , gazetarul politic, modelul formativ etc. Într-un spa iu discret, 
suficient totu i pentru o celebrare, criticul de art  M.N. Rusu a vernisat 
expozi ia galeriei de art  „Spiritus” (director artistic: Viorica Colpacci), 
dedicat  poetului (Doru Tsaganea – fotografie; Garabet Salgian i
Ruxandra Dumitrescu – pictur ; Viorica Colpacci – grafic  digital i
Dimitrie Dumitrescu – art  decorativ ).

Când peste ora  s-a l sat întunericul, în mintea i inimile 
participan ilor la simpozion era înc  lumin . Pentru câteva ore, la îndemnul 
poetului, am lep dat „virtutea zdren uit ” a vie ii de fiecare zi, înv ând s
ne iubim unii pe al ii. Ca un semn de purificare i de noble e.

ANCA SÎRGHIE

Simpozion Eminescu: Evenimente na ionale marcate 
str lucit la New York

În comunitatea românilor americani din New York s-a desf urat 
recent Simpozionul anual, devenit tradi ional de peste dou  decenii, i care 
în aceast  edi ie a purtat titlul Mihai Eminescu - dialog cu timpul.Organizat 
de Academia Oamenilor de tiin  din România în colaborare cu Institutul 
Român de Teologie i Spiritualitate Ortodox i cu Societatea Român



114

Cre tin  “Dorul”, programul din aceast  edi ie a fost structurat pe durata a 
dou  zile. 

Prima parte s-a desf urat în 14 ianuarie a.c. la Consulatul General 
al României (38 Street cu 3 Ave.în Manhattan). În deschidere, Excelen a Sa 
Marian Pârjol, Consulul General al României la New York, a prezentat un 
mesaj aniversar. Ca pre edinte al Societ ii“Dorul”, ing. Cristian Pascu a 
prezentat noile medalii i insigne ce poart  efigia eminescian . Dintre cele 
trei p r i ale programului, cea mai dens tiin ific a fost, a a cum era de 
a teptat, cea a comunic rilor, pentru care au fost invita i speciali ti români 
din America i profesori din diferite centre universitare ale rii, ca 
Bucure ti, Craiova, Sibiu, Cluj-Napoca i Oradea. Aducând prisme de 
abordare noi i ocolind cel mai adesea cu brio spa iile comune, au vorbit 
rând pe rând cei 11 comunican i, supunându-se rigorii clopo elului care 
marca f r  iertare consumarea timpului acordat. Scriitoarea Dr. Doina 
Uricariu i-a ales titlul Timp, memorie i uitare la Eminescu, bazându-se pe 
o parabola persan , care a cucerit publicul ca originalitate a ideii. Criticul 
literar M.N.Rusu a demonstrat care a fost contribu ia american  la ridicarea 
primei statui a lui M. Eminescu în Moldova la Dumbr venii Boto anilor, 
monument vandalizat în timpul Primului R zboi Mondial. Prof. Dr. Aurel 
Sasu a ales titlul Ideea de Eminescu spre a demonstra c  problema care 
continu  s  se ridice este sumara cunoa tere esen iale a celui ce a 
revolu ionat poezia româneasc i a fost un mare om politic.Înc  nu s-a 
realizat o deconstruire a ideii de Eminescu, ca apoi s -l
reconstruim.Valorificat fragmentar dup  1945, când a devenit criticul 
moralei burgheze, citat de N. Ceau escu drept doctrinarul avant la lettre al 
comunismului, Mihai Eminescu era definit de c tre Emil Cioran drept 
singurul nostru gânditor messianic, c ci în afar  de el totul este relativ. 
Ie irea din absurditate nu se poate realiza în societatea postdecembrist  f r
a în elege România l untric , pe care a definit-o Eminescu.Punând în 
discu ie poemul Rime alegorice, pe care D. Mur ra u le pusese sub 
influen a basmelor arabe, Prof. Dr. Theodor Damian descoper  elemente de 
doctrin  cre tin , evidente la nivelul unor simboluri ca împ r ia mor ii, 
adormirea Maicii Domnului, Dumnezeu ca v z torul prin excelen  etc. 
Titlul prea general i laconic al Prof. Dr. Mihaela Albu Eminescu-gazetar
nu a condus demonstra ia spre domeniile tematice ale publicisticii poetului, 
ci s-a transformat într-o pledoarie pentru lectura articolelor redactorului de 
la “Timpul”, ca model de limb  frumoas . Universitara Dr. Anca Sîrghie a 
prezentat o cercetare intitulat Imaginea lui Andrei aguna în con tiin a lui 
Mihai Eminescu. Publicistul de la Ia i ine s  remarce faptul c aguna era 
un” om politic de la t lpi pân  în cre tet”, iar despre Telegraful Român va 
aprecia c  este “foaia cea mai modern  de peste Carpa i”. Dar mânjirea 
memoriei înaltului prelat în postumitate îl va determina pe Eminescu s
argumenteze cu un document autograf din 1849 faptul c aguna nu a fost 
nici tr d tor i nici maghiarofil, cum se insinuase pe nedrept, ci un patriot 
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în sensul cel mai autentic al cuvântului. Acest episod înc  neexploatat de 
biografi a fost f r  îndoial  un punct de plecare pentru satira eminescian
din Scrisoarea I. Prof. Dr. Doru Tsaganea a abordat poezia Împ rat i
proletar, a ezând cu suple e ideatic i cu o solid  cultur  demonstra ia sa 
pe antiteza dintre ideologia socialist i cea conservatoare, ce nutreau 
gândirea secolului al XIX-lea european. Poeta Prof. Valentina Ciaprazi, 
sprijinindu-se pe date, nume ale unor speciali ti ai domeniului i cifre 
exacte, a punctat istoricul traducerilor poeziei eminescinene în diferite 
limbi romanice. Ea a ajuns la concluzia c  nu atât num rul lor, ci calitatea 
traducerilor conteaz  cu adev rat. Cercet torul Vladimir Wertsman a 
dovedit prin sugestiile sale privind viitorul crea iei poetului, c  este Al turi 
de Eminescu, cum suna titlul comunic rii sale. Abord rile încercate de Dr. 
Napoleon S vescu în Dacia din „Memento mori” i de scriitorul-regizor 
Timotei Ursu într-o comunicare despre metafor  presupuneau o interpretare 
mai aprofundat , ei încheind cea de-a doua parte a simpozionului. 

Programul artistic al manifest rii a fost sus inut de Lia Lungu, 
apreciat  pentru recitalurile ei muzicale pe versuri eminesciene, sus inute 
totdeauna cu o vibra ie emo ional  deosebit . Punctul culminant al 
programului artistic l-a oferit Dr. Oana Lianu, conf. la Universitatea din 
Oradea, care a cople it asisten a cu virtuozitatea interpret rii ei la ocarin ,
fluier i nai, aducând în centrul metropolei americane farmecul cântecelor 
noastre cu fream t de codru i triluri de privighetori.  

A doua parte a manifest rii s-a desf urat în 15 ianuarie la Centrul 
social al Bisericii Sf. Petru i Pavel din Astoria, NY, unde dup  parastasul 
tradi ional,f cut spre pomenirea lui Mihai Eminescu, Grigore Vieru, Andrei 

aguna, Nicolae Cristea, ca personalit i reprezentative ale culturii noastre 
na ionale, Anca Sîrghie a inut o conferin  despre Mitropolitul Andrei 

aguna v zut de scriitori români. Conferin a a fost urmat  de un film 
documentar inedit, care a cuprins tradi ia religioas  a M rginimii i
canonizarea lui Andrei aguna de la Sibiu, a a cum filmul a mai fost 
prezentat în 18 decembrie 2011 la Denver, în statul Colorado. În 2012 se 
vor împlini 110 ani de la stingerea publicistului sibian Nicolae Cristea, unul 
dintre cei mai loaiali urma i ai Mitropolitului aguna, c ruia i-a promovat 
nedezmin it doctrina activismului. Prof. Dr. Aurel Sasu a prezentat dou
c r i ale autoarei sibience legate de aceast  tem , anume Memorandistul 
Nicolae Cristea i epoca sa, aflat  la a doua edi ie în 2011 la Editura 
Technomedia, Sibiu, cu un Cuvânt înainte de Acad. Prof. Dr. Mircea 
P curariu i cu Postfa a semnat  de Ana Gama i Nicolae Cristea - file de 
memorialistic . Jurnal, scoas  de Casa de Pres i Ziarul Tribuna din Sibiu. 
Au stârnit interes i alte volume ale scriitoarei de la Sibiu, a ezate într-un 
stand, dar i c r i recent ap rute în ar , precum Tr irea în cuvânt- 
(interviuri) de Th. Damian, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011, i Elegiile 
r scump r rii de Aurel Sasu, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011.  

S rb toarea Unirii Principatelor a fost întâmpinat  la New York cu 
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un program de comunic ri evocative preg tit pentru duminica din 22 
ianuarie, când mul i români participan i au purtat costume tradi ionale. Este 
splendid s  joci Hora Unirii la NewYork, gândind cât de pu ini sunt cei 
care în ar  o mai fac, mai ales într-un moment atât de tulbure din punct de 
vedere politic. 

A adar, trei zile culturale cu adev rat faste la New York! Fa  de 
comunit ile române ti inerte ale altor state americane, la New York 
cona ionalii no tri, în frunte cu Prof. Univ. Pr. Th. Damian, sunt neobosi i
i entuzia ti în a marca evenimentele rii, drept care, atât ca ini iativ  , cât 
i ca mod de organizare, merit  felicit ri din partea noastr  a tuturor. 
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C R I SOSITE

THEODOR DAMIAN

O lec ie despre valorile vie ii

Povestirile Marianei Br escu 
au iz de moarte. Adic  de cea mai 
mare problem  a vie ii. Adic  de taina 
tainelor i toat  cheia necunoscutului. 
Acest iz este accentuat de finalul lor 
brusc ce te las  într-un suspens i mai 
mare decât inerent modului în care 
autoarea î i construie te nara iunea.

Esen a mesajului acestui volum 
(Îmi amintesc i îmi imaginez, Ed. 
Carpathia, 2011 Bucure ti, 240 pp.) e 
un fel de memento mori menit a stimula 
cugetarea la viat . Cartea în sine este ca 
un altfel de ghid hagiografic. Autoarea 
te ia de mân i te plimb  prin labirintul 
marilor concepte cheie i valori ale 
vie ii legate de credin i tradi ii, de 
sistemul moral în care cre tem, cu 
particularit ile evolu iei sale istorice i contextuale i cu în elegerea diferit  a 
acestuia de la om la om, de la caz la caz. 

Povestirea “Raiul pierdut”, cu care se deschide volumul, e un fel de dare 
de ton i de elocvent exemplu. E vorba aici de felul cum copilul în elege o 
anumit  ierarhie de valori, uneori altfel decât ar fi de a teptat în general; acest 
lucru îns  poate fi caracteristic i adul ilor atunci când, contrar ra iunii cerute în 
luarea deciziei de a interveni în favoarea unei p r i sau alteia, atunci când e ti
martor la un conflict, judecata o faci cu inima, nu cu ra iunea. 

În povestirea men ionat  mila, deci inima, primeaz . Mila fa  de 
victim , de i victima sufer  pentru c  ea la rândul ei a lovit. Cu alte cuvinte 
autoarea ne arat  cum suntem: întâi ne e mil i apoi judec m. Dar aceast
atitudine o interpeleaz i o aduce în scen  pe cealalt , în care întâi 
judec m i apoi ne e mil  (c ci i acest fel de reac ie exist , i înc  mult), 
dac  mai exist  mil  câtu i de pu in, dac  po i s  mai fii “lovit de mil i
iubire”, cum zice Ioan Alexandru într-un poem. 

E vorba aici de o serioas  dilema uman  cu implica ii la nivel de 
con tiin , de credin  (etic ), i de atitudine social .

Mariana Br escu promoveaz  în acest volum în mod deschis 
valorile cre tine (bun tatea, dreptatea, credin a, fapta bun ) i acuz
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supersti ia, dar mult mai adânc, te previne s  te fere ti de ea pentru c
aceasta implic  totu i a crede în ea, iar investirea psihologic  (credin a)
poate face ca lucrurile s  se întâmple. 

Cum spuneam, tema mor ii este atotprezent  în aceste povestiri. 
Întrebarea fundamental  revine: De ce mor oameniii? De ce mor to i
oamenii? i mai adânc: “Dac  la cap tul drumului pe oameni îi a teapt
moartea, cum pot fi ei atât de calmi?” (p. 27). 

R spunsul, citit aici printre rânduri, care vine mai ales din modul 
cum autoarea te provoac  la reflectiv  lectur , este acesta: Non omnis
moriar! Credin a în Dumnezeu te p ze te în via a aceasta, dragostea e mai 
tare ca moartea, mila i fapta bun  sunt valorile l sate de p rin i ca 
mo tenire pentru a ne proteja de moarte, de un anumit fel de moarte. 

Volumul Marianei Br escu este, prin mesajul lui, direct i indirect, 
un manual de kalokagatie din care reînv m marea lec ie a vie ii despre 
bine, frumos i adev r. 

IOAN GÂF-DEAC

Buletinul parohial al Bisericii erban Vod  din Bucure ti

Critica de întâmpinare spiritual  semnaleaz , de obicei, eforturile 
individuale ale creatorilor. C utarea i descoperirea luminii poate fi f cut
îns i prin efort colectiv. O publica ie, atunci când este acoperit  de lumin
devine chiar ea izvor de lini te, în elegere, convingere, credin . A a se 
dovede te a fi „Buletinul parohial” al Bisericii erban Vod  din 
Arhiepiscopia Bucure tilor, Protoieria III Capital , care apare sub grija 
P rintelui Dinu Pompiliu. Am r sfoit apari ia nr.3/mai 2010, întrucât 
aceast  ie ire în lume a publica iei are un articol neobi nuit, sensibil i
reprezentativ pentru interiorul vie ii biserice ti din România. 

Elisabeta-Maria Diaconu scrie un articol intitulat „Omagiu Tat lui 
meu, Pr.Prof.Dr.Acad. Dumitru Popescu”. Preafericitul Daniel, Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române, cu ocazia slujbei de înmormântare din data de 
13 martie 2010 afirma c : „Prin via a i opera sa, P rintele Profesor 
Dumitru Popescu va r mâne un model de fidelitate i slujire a 
Mântuitorului Hristos i a Bisericii Sale…”. Fiica P rintelui Profesor 
Dumitru Popescu m rturise te c  „a plecat frumos, precum a tr it”…

În publica ie se reg sesc i alte semne de credin i cultur : „Petre 
u ea, românul”, „Sfaturi duhovnice ti”, semnale despre „Pictura bizantin
i împ rt irea prin imagine” i altele. 

O publica ie de bun augur, editat  în condi ii grafice deosebite, ceea 
ce îndeamn  la r sfoirea sa i la extinderea cu curaj a pildei de a scrie i a 
propov dui lumina. 
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RETROSPECTIV TRIMESTRIAL

  Vineri 16 Decembrie 2011 s-a lansat în Cenaclul „M.Eminescu” 
din New York volumul de poeme Oamenii din lande, de George Dan, edi ie 
critic  de M.N.Rusu. Au vorbit Theodor Damian, Aurel Sasu, M.N.Rusu i
Grigore Culian. 

  Vineri 30 Decembrie 2011 s-a lansat în Cenaclu volumul Tr irea 
în Cuvânt, de Theodor Damian cu ocazia împlinirii de c tre autor a vârstei 
de 60 de ani (pe 28 Decembrie). Au vorbit criticii i istoricii literari 
M.N.Rusu i Aurel Sasu, scriitorul Mircea S ndulescu, Prof.Doru 
Tsaganea, cânt rea a Lia Lungu i autorul. Au mai luat cuvântul 
Pr.Dr.George Schiop, Mariana Terra, Virgil Ciuc , Lavinia Galatis, Viorica 
Colpacci, Lucia Columb, Ioan uteu. 

  Pe 6 Ianuarie 2012 la Biserica noastr  s-a oficiat slujba Bobotezei 
în fa a tradi ionalei i impresionantei cruci de ghea  ridicate în ajun în fa a
Bisericii.

  Sâmb t , pe 14 Ianuarie 2012, a avut loc Simpozionul anual 
„M.Eminescu”, edi ia a XIX-a, organizat de Academia Oamenilor de 

tiin  din România, Filiala USA, Institutul Român de Teologie i
Spiritualitate Ortodox  New York i de Societatea Român -Cre tin
„Dorul” (fondat  în 1903), New York, la Consulatul general al României cu 
tema: Mihai Eminescu: Dialog cu timpul . În programul moderat de 
doamnele Mariana Terra i Elena Solomon, au participat urm torii: Pr. 
Prof. Univ. Dr. Theodor Damian i Ing. Cristian F. Pascu, organizatori, 
cuvânt de deschidere; Consul general Marian Pârjol, Doamna Corina 

uteu, director ICRNY, cuvinte de întâmpinare. Comunic rile academice 
au fost sus inute de profesori i cercet tori în domeniu, astfel: Dr. Doina 
Uricariu, Timp, memorie i uitare la Eminescu; critic i istoric literar M. N. 
Rusu, Contribu ii americane la ridicarea statuii lui Eminescu la Boto ani;
Dr. Aurel Sasu, Ideea de Eminescu, Dr. Theodor Damian, Influen e cre tine 
la Eminescu: Poemul „Rime alegorice”; Dr. Anca Sîrghie, Imaginea 
Mitropolitului Andrei aguna în con tiin a lui Eminescu; Dr. Doru 
Tsaganea, „Împ rat i proletar”: poezia unui conservator sau a unui 
socialist? Prof. Valentina Ciaprazi, Traducerile lui Eminescu în francez i
alte limbi romanice; Cercet tor Vladimir Wertsman, Al turi de Eminescu;
Dr. Napoleon S vescu, Dacia din „Momento Mori”; Cercet tor Timotei 
Ursu, Metafora i politica în crea ia eminescian .

Doamnele Lia Lungu i M rioara Ralee au recitat versuri din 
Eminescu, dup  care artistele Lia Lungu i Oana Lianu au oferit un recital 
muzical. 
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Theodor Damian a semnalat apoi prezen a la eveniment a expozi iei
de art  a Galeriei „Spiritus” (Director Viorica Colpacci) a Institutului 
Român de Teologie i Spiritualitate Ortodox . Piesele expozan ilor Doru 
Tsaganea, Garabet Salgian, Ruxandra Dumitrescu, Viorica Colpacci i
Dimitrie Dumitrescu au fost comentate de criticul M.N.Rusu i de 
directorul galeriei, Viorica Colpacci. 

  Duminic  15 Ianuarie, Simpozionul a fost continuat la Biserica 
„Sf. Ap. Petru i Pavel” cu un parastas oficiat de Pr. Dr. Theodor Damian în 
memoria lui M.Eminescu, a lui Grigore Vieru, a Mitropolitului Antonie 
Pl m deal i a lui Nicolae Cristea. Dup  slujb , în sala social  a Bisericii, 
Prof. Dr. Anca Sîrghie din Sibiu a inut o conferin  despre Andrei aguna 
v zut de unii scriitori români i a prezentat un film documentar despre 
canonizarea marelui mitropolit. 

Apoi, Prof. Univ. Dr. Aurel Sasu, de la Cluj, a prezentat dou  c r i
ale Anc i Sîrghie, Memorandistul Nicolae Cristea i epoca sa i Nicolae 
Cristea, file de memorialistic . Jurnal, ambele ap rute recent la Sibiu. 

  Duminic  22 Ianuarie 2012, la Biserica „Sf. Ap. Petru i Pavel” 
din New York, Pr. Prof. Dr. Theodor Damian a organizat Simpozionul 
anual dedicat Unirii Principatelor Române, sub auspiciile Academiei 
Oamenilor de tiin  din România, Filiala USA, i ale Institutului Român 
de Teologie i Spiritualitate Româneasc  din New York. 

Dup  rug ciunea de deschidere i intonarea de c tre cei prezen i a 
imnului De teapt -te române de Andrei Mure anu, au fost prezentate 
urm toarele comunic ri: Pr. Dr. Theodor Damian, Contribu ia Bisericii 
Ortodoxe Române la Unirea Principatelor; Prof .Dr. Doru Tsaganea, 
Semnifica ia istoric  a Unirii Principatelor; M. N. Rusu, critic i istoric 
literar, Din istoria no iunii de unire i unitate la români.

Artista Lia Lungu a interpretat cântece adecvate momentului i a 
recitat din clasicii români. 

Criticul M.N.Rusu a prezentat apoi lucr ri ale unor arti ti membri ai 
Galeriei „Spiritus” (director Viorica Colpacci) din New York. 

S rb toarea s-a încheiat cu dansul Horei Unirii de to i cei prezen i.

  Vineri 27 Ianuarie la Cenaclul din New York a fost lansat volumul 
Lumin  înlumit , Poezia, de Mihaela Albu i revista Carmina Balcanica
(director Dan Anghelescu, redactor ef, Mihaela Albu). Au vorbit scriitorii 
Theodor Damian, Mircea S ndulescu, Valentina Ciaprazi i autoarea, 
precum i Prof.Dr. Silvia Burdea. 

 Duminic  29 Ianuarie la Biserica „Sf. Ap. Petru i Pavel” s-a 
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celebrat hramul Institutului Român de Teologie i Spiritualitate Ortodox ,
New York (Sf. Trei Ierarhi). 

  Vineri 10 Februarie 2012 la restaurantul Bucharest din Queens, 
New York, la ora 7:00PM, a avut loc o întrunire de cenaclu dedicat
literaturii memorialistice. Au citit din jurnalele lor, publicate sau în curs de 
publicare, Pr. Dr. George Schiop, Ion Burcin (membru al Uniunii 
Scriitorilor din România), Ing. Grigore Sandul i scriitorul i regizorul 
Timotei Ursu. Seara a fost deschis  de pre edintele cenaclului „M. 
Eminescu”, Pr. Prof. Theodor Damian iar comentariile pe marginea 
lecturilor au fost f cute de criticul i istoricul literar M. N. Rusu. Au mai 
luat cuvântul Al. Gotea, Grigore Culian i Constan a Sandul. 

  Vineri 17 Februarie 2012. Cenaclul literar „M. Eminescu” a 
organizat proiec ia filmului Decolarea, în regia lui Timotei Ursu; 
evenimentul a fost ini iat de regizorul i publicistul Timi Ursu în memoria 
lui Emil Hossu i a lui Liviu Ciulei. Au vorbit regizorul filmului i criticul 
i istoricul literar M. N. Rusu.  

ANUN URI

Biserica noastr : St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 
14 Street (lâng  East River). Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la 
ora 1:30 PM. Mijloace de transport: Metrou N i W pân  la sta ia Astoria 
Boulevard; bus Q18, Q102 i Q103. 

Programele de Studiu Biblic i ale Cenaclului literar „Mihai 
Eminescu”se vor desf ura dup  urm torul orar: 

Studiul Biblic (suna i pentru înscriere la 718-626-6013) 

Cenaclul literar: Vinerea la fiecare dou  s pt mâni. Pentru detalii suna i la 
718-626-6013. 
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