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TEOLOGIE

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN

Principiul reciprocitãþii*

Ceea ce voiþi sã vã facã vouã oamenii,
 faceþi ºi voi lor asemenea (Luca 6, 31)

Proverbul acesta biblic, mai precis cuvântul Mântuitorului Hristos care
a devenit proverbial în tradiþiile creºtine, este numit ºi Legea de Aur a
creºtinismului, pentru cã într-adevãr nu poate fi nimic mai presus ºi mai
împlinitor al datoriei conºtiinþei oricãrui creºtin decât sã rãsplãteascã ºi
sã se poarte cu aproapele sãu nu mai mult ºi nu mai puþin decât aºa cum
el doreºte ca ceilalþi sã se poarte cu el. Atât de mare impact a avut acest
principiu în tradiþiile creºtine, cã nu mai departe decât în sânul poporului
român, el a fost parafrazat ºi îl cunoaºtem sub o formã mai simplã ºi
anume: “Ce þie nu-þi place altuia nu-i face”.

La întrebarea simplã: de ce mã comport eu cu alþii aºa cum vreau
ca ei sã se comporte cu mine, rãspunsul ar fi cã din cauza unei datorii
morale pe care conºtiinþa mea îmi spune cã o am faþã de cei din jur.
Contrar aparenþelor, nu o fac pentru ca ºi ei sã se poarte bine cu mine.
Atunci atitudinea mea ar fi golitã de sens ºi de valoarea supremã, pentru
cã fac un lucru numai ca sã fiu rãsplãtit. Ori, dacã fac un lucru pentru
rãsplatã, ºtim ce spune Mântuitorul Hristos tot în textul Sfintei
Evanghelii: Împrumutaþi ºi daþi la alþii, fãrã sã aºteptaþi nimic în schimb
(Luca 6, 34). Mântuitorul, în acest caz, nu merge pe principiul rãsplãþii.
Deci dacã mã comport cu alþii aºa cum aºtept ca alþii sã se comporte cu
mine, o fac nu datoritã unei idei de rãsplata, ci datoritã propriei mele
conºtiinþe care-mi dicteazã cã aceasta este datoria mea moralã, poate cea
mai înaltã, cu privile la modul de a trãi în lume. Dar criteriul rãmâne. Ce
vreau ca alþii sã facã cu mine nu reprezintã rãsplata, scopul, ci criteriul
atitudinii mele faþã de cei din jur.

Totuºi, în învãþãtura Mântuitorului existã un criteriu sau temei
ºi mai înalt când e vorba de relaþiile cu cei din jur, este ceva ce merge
dincolo de datorie, ºi anume dragostea ºi mila. De aceea ni se spune: “Fiþi
milostivi precum Tatãl vostru cel din ceruri este milostiv” (Luca 6, 36). 

* Meditaþie la Duminica a XIX-a dupã Rusalii
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Deci poþi într-adevãr sã fii un om foarte drept în societate, foarte
cinstit, sã sãvârºeºti numai ceea ce trebuie sãvârºit, însã, poate ca aceasta
sã nu fie destul. Poate este destul din punct de vedere exterior, superficial,
social, dar din punctul de vedere al celei mai adânci relaþii dintre tine cu
semenii, care relaþie este postamentul legãturii cu Dumnezeu, atunci nu
mai este destul. Când faci ceva din datorie, aºa cum simþi când faci ceea
ce trebuie sã faci, înseamnã cã un sens al dreptãþii existã în conºtiinþa ta
ºi îþi dicteazã ceea ce trebuie sã faci. Deci dreptatea este legatã de datorie.
Însã dreptatea ce este? Trebuie sã dai fiecãruia ce i se cuvine; uneori însã
spui cã nu i se cuvine, deci nu-i dai. Dar de unde ºtii cã nu i se cuvine?
Cum ºtii cã judecata ta, adicã sã nu-i dai ceea ce tu consideri cã nu i se
cuvine, este judecata cea mai înaltã? Cum poþi fi sigur cã temeiul tãu de
analizã, de judecatã este infailibil, cã este perfect, cã este cel adevãrat?
Nu putem sã ºtim asta niciodatã. De aceea Mântuitorul ºi spune: “Nu
judecaþi ca sã nu fiþi judecaþi” (Matei 7, 1). 

De aceea, dincolo de datorie ºi dreptate este dragostea ºi mila.
Aºa cum de exemplu în cazul pãrinþilor care-ºi cresc copiii din simþul
obligaþiei, al datoriei, dar care, dincolo de acestea ºi mai adânc, îºi cresc
copiii cu sentimentul dragostei ºi al milei. Cazul tatãlui din pilda fiului
risipitor, unde se vede cum datoria este încununatã de milã, este pe deplin
reprezentativ. Mila este expresia neþãrmuritã a dragostei cuiva faþã de
celãlalt, a unei înþelegeri superioare a relaþiei dintre om ºi ceilalþi, tocmai
aºa cum superioarã este înþelegerea pe care Dumnezeu o are faþã de noi
în relaþia lui Dumnezeu cu lumea, cu noi. Pentru cã Dumnezeu nu-ºi
împlineºte o datorie faþã de oameni, atunci când îi iubeºte pe oameni. Ar
fi sã-L ofensãm pe Dumnezeu zicând cã El face ceea ce face - creazã
lumea, aduce pe oameni de la nefiinþã la fiinþã, le dã zile atât cât le
dãruieºte - din datorie. Are vreo obligaþie Dumnezeu faþã de noi?
Nicidecum. De aceea, dacã Dumnezeu este bun ºi milostiv faþã de noi,
aceasta devine adevãrata temelie ºi paradigma oricãrei relaþii dintre
oameni. Milostivirea izvorâtã din dragoste depãºeºte de departe sensul ºi
limitele datoriei. Datoria implicã o judecatã, dragostea nu mai implicã
nici o judecatã, mila nu mai implicã nici o judecatã. Când þi-e milã de
cineva, pur ºi simplu îþi este milã, simþi un fel de compasiune, de
suferinþã în sufletul tãu ca ºi cum ºi pe tine te doare situaþia celui de lângã
tine ºi dacã de toare, atunci participi, îþi deschizi inima ºi te apropii cu
înþelegerea cuvenitã faþã de acea persoanã.

Aºadar, iatã o posibilã interpretare, un mod de a vedea proverbul
de inspiraþie scripturisticã atât de frumos: “Ce þie nu-þi place, altuia nu-i
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face”. Marea problemã este cã deºi înþelepciunea divinã a acestor cuvinte
este teoretic recunoscutã, precum ºi faptul cã aici existã potenþialul
rezolvãrii oricãrui conflict în relaþiile inter-umane, nu le aplicãm în viaþa
de zi cu zi. Ceea ce îndeplinim noi adesea este un fel de parafrazã, o
ironie, o modificare a proverbului ºi anume: “ce þie nu-þi place dã altuia”.
Ca atunci când nu ne place ceva ºi spunem de pildã cã este uzat ºi dãm
altuia. Dãm haine uzate la alþii sau altceva uzat din casã; nu dãm atunci
când este nou. Aºa se întâmplã ºi cu faptele. Avem grijã întâi de noi ºi
apoi de alþii. 

Un tip special de reciprocitate ºi de aplicare a legii de aur a
creºtinismului este inclus în sfatul Mântuitorului: Daþi cu împrumut celor
care vin sã cearã de la voi, fãrã gândul cã veþi lua înapoi. Dacã ne uitãm
superficial la acest îndemn, spunem cã aºa ceva nu se poate, pentru cã
însuºi cuvântul împrumut presupune ºi implicã întoarcere. Atunci, cum
pot eu sã dau cu împrumut ºi nici mãcar sã nu mai am ideea cã trebuie sã
mi se dea înapoi? În acest caz mai bine nu mai spun împrumut, spun
dãruit. Deci aici se pare cã existã o contradicþie. Totuºi, în pilda Sa,
Mântuitorul este un realist. El oferã circumstanþe atenuante celui ce
împrumutã, dar ºi demnitate. Cel care cere împrumut, în acea clipã de
necaz, nu cerºeºte, ci împrumutã. De aici demnitatea. Pe de altã parte
însã, cel ce dã, în contextul învãþãturii Mântuitorului, trebuie sã
împrumute ca ºi cum doneazã, fãrã a face caz de gestul sãu, deci fãrã a
umili pe cel ce vine sã împrumute, dar de fapt nu se ºtie dacã va avea cum
sã plãteascã înapoi. Ideea de reciprocitate este inclusã în conºtienþa cã
oricui i se poate întâmpla în viaþã sã fie într-o astfel de situaþie.

Biserica este prin excelenþã locul unde datoria se încununeazã
de dragoste ºi milã. Aici ajutorul oferit aproapelui este autentic,
sacrificial. Când ajuþi, din sensul datoriei sau, ºi mai mult, ºi al dragostei
ºi milei, oferi ceva din timpul tãu, din cele ce sunt ale tale, din fiinþa ta
ºi nu din cele uzate, de care nu mai ai nevoie. Dai ºi nu mai aºtepþi sã
primeºti înapoi. Dacã vine e bine, dacã nu, e tot bine. Te gândeºti cã
Dumnezeu îþi va dãrui înapoi, mai mult decât îþi putea dãrui înapoi acea
persoanã, deºi nu cu acest gând faci fapta bunã. ªi dacã cumva þi se va
înapoia datoria primeºti întoarcerea ca pe un dar.

Atât înãlþimea moralã cât ºi marea înþelepciune în privinþa
aplicabilitãþii sale fac din acest pricipiu o lege într-adevãr de aur pentru
viaþa noastrã practicã de zi cu zi: “Ceea ce voiþi sã vã facã vouã oamenii,
faceþi ºi voi lor asemenea” (Luca 6, 31).
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Recomandãri editoriale:

Toatã creaþia liricã a scriitorului
Daniel Drãgan este cuprinsã în
volumul Perimetru magic, versuri
ºi versete, apãrut la Ed. Arania,
2010 Braºov. 
Prefeþe de Mona Mamulea, 
M.N. Rusu, Niadi Cernica ºi
Adrian Lesenciuc.

O carte necesarã ºi mult
aºteptatã, Strãzi, case,

oameni din Braºov, de Steluþa
Pestrea Suciu, Ed. Foton,

Braºov, 2012. 
O excelentã ºi emoþionantã

reconstituire a istoriei
Braºovului, vãzutã prin prisma

personalitãþilor care i-au
conferit coordonate europene.
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PR. PROF. DR. IOAN C. TEªU

Suferinþa ºi boala - semne ale iubirii multimostive a 
Pãrintelui ceresc

De unde vin suferinþele ºi care sunt cauzele lor? Când ºi cum ne lovesc
acestea sau de ce intervin în viaþa noastrã uneori prea de timpuriu, când
avem impresia cã nici mãcar nu i-am gustat din plin plãcerile ºi
frumuseþile? Ce trebuie sã facem pentru a le înlãtura ºi îndepãrta sau,
când acest lucru a devenit imposibil, pentru a le uºura ºi alina? Care este
finalitatea lor - moartea dureroasã sau bucuria veºnicã? 

Acestea sunt câteva din întrebãrile la care orice om cautã
rãspunsuri, în diferitele etape ºi momente ale vieþii sale ºi cãrora credinþa
creºtinã le dã un sens profund, acela de cale spre fericirea veºnicã,
arãtându-ne, totodatã, cum putem, prin suferinþele trupeºti, sã dobândim
sãnãtatea sufleteascã ºi veºnicã.

Pentru omul contemporan, ce vieþuieºte într-o lume miraculoasã
a plãcerilor, a confortului ºi a civilizaþiei, o lume care cautã sã elimine
sau mãcar sã izoleze aspectele negative ºi dureroase ale vieþii, suferinþa
pare a nu mai avea nici o valoare pozitivã ºi, ca urmare, este socotitã un
crunt duºman, pe care trebuie sã-l þinã cât mai departe de el ºi cât mai
mult timp posibil. 

Credinþa ortodoxã, constatând, însã, realitatea ºi universalitatea
ei, faptul cã nimeni nu este scutit la infinit de aceste pãtimiri fãrã de voie,
ba chiar unii le experiazã de la vârste fragede, cã adeseori nu suferã doar
cei care meritã, ci uneori oameni aparent nevinovaþi, cinstiþi ºi drepþi, ba
chiar ºi copii nevinovaþi, cautã sã ofere rãspunsuri la toate aceste
frãmântãri existenþiale, capabile sã îi aducã omului suferind mângâiere
duhovniceascã ºi alinare sufleteascã. 

Referindu-se la prezenta necazurilor ºi încercãrilor în viaþa
lumeascã, Însuºi Mântuitorul  Iisus Hristos ne întãreºte moral, spunându-
ne: „În lume necazuri veþi întâlni, dar îndrãzniþi, Eu am biruit lumea!
(Ioan 16,33). ªi tot Domnul Hristos ne spune: „Prin rãbdarea voastrã vã
veþi câºtiga sufletele voastre” (Luca 21,19) ºi cã doar „acela care va rãbda
pânã la capãt, acela se va mântui” (Matei 24,13).

Pãrintele Arsenie Papacioc, interpretând ucenicilor sãi aceste
cuvinte, învãþa cã „mântuirea nu se ia cu miorlãialã, cu mâþâialã, ci se ia
cu eroism”, iar Cuviosul Paisie Aghioritul, mare duhovnic al Greciei
secolului trecut, spunea cã „paºaportul spre rai are neapãratã nevoie de
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viza încercãrilor”, de ºtampila necazurilor, care se imprimã adânc în
întreaga fiinþa umanã- trup ºi suflet. 

Constatând aceste realitãþi ale vieþii, credinþa creºtinã, însã, nu
ne recomandã sã le cerem, nici sã le cãutãm, sã nu le dorim ºi sã nu le
poftim, dar, odatã intrate în viaþa noastrã, sã ºtim cum sã le depãºim.
Sãnãtatea, ca stare originarã a omului, este un dar divin ce trebuie pãstrat
cât mai mult cu putinþã. Boala nu este un privilegiu, ci o neputinþã, însã
noi trebuie sã învãþãm sã transformãm acest duºman, într-un aliat;
aceastã stare negativã, într-o ºansã; neputinþa, în ocazie de progres
spiritual; slãbiciunea trupeascã în cale de excelare sufleteascã. 

Universalitatea, cauzele, limitele ºi rostul încercãrilor

Învãþând cã adevãrata ºi ultima cauzã  a tuturor relelor, necazurilor,
durerilor, bolilor ºi suferinþelor, culminând în moarte, o constituie pãcatul
strãmoºesc, ereditatea negativã sau bolile fizice ºi predispoziþiile
spirituale ale arborelui genealogic ºi pãcatele personale, spiritualitatea
ortodoxã considerã toate aceste „pãtimiri fãrã de voie” a face parte din
însãºi constituþia umanã, de care sunt indisolubil legate. Mai devreme sau
mai târziu, fiecare va trãi realitatea dramaticã a suferinþelor ºi durerilor,
în trup sau în suflet. Experienþa universalã a vieþii umane demonstreazã
cã nu existã om în lumea ºi în viaþa aceasta, care, de la naºtere ºi pânã la
moarte, sã aibã parte doar de bucurii; dupã cum, în mod similar, nu existã
nici fiinþã care, de când a intrat în aceastã lume ºi pânã când o va pãrãsi
sã nu fi cunoscut decât dureri ºi necazuri. Pe undeva, în viaþã, bucuriile
ºi necazurile se împletesc, în sensul cã bucuriile prezente, dacã nu sunt
trãite curat ºi înalt, devin prilejuri de suferinþã ºi durere, dupã cum ºi
necazurile sau pãtimirile actuale, dacã sunt înþelese ºi purtate creºtineºte,
cu demnitate ºi nobleþe sufleteascã, se transformã în izvoare inepuizabile
de bucurie. 

Teologia ortodoxã învaþã cã adevãrata stare, în care au trãit
primii oameni, pânã la cãderea în pãcat, a fost cea de sãnãtate deplinã,
trupeascã ºi sufleteascã. Sãnãtatea este, deci, un adevãrat dar divin, pe
care omul este dator sã îl pãzeascã ºi sã îl pãstreze cât mai mult cu
putinþã. Boala, ca stare de slãbiciune ºi neputinþã, nu trebuie cerutã sau
cãutatã, nici doritã sau provocatã, pentru cã niciodatã nu avem
certitudinea cã, atunci când ne va zgudui crunt fiinþa – trup ºi suflet -
vom rãmâne total impasibili în faþa ei.
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Imposibil de evitat la infinit, în baza universalitãþii ºi realitãþii
lor, toate aceste slãbiciuni ºi neputinþe pot fi însã valorificate în plan
duhovnicesc ºi transformate, din duºmani invederaþi, în aliaþi puternici,
în rãzboiul nevãzut de dobândire a mântuirii. 

Sfinþii Pãrinþi subliniazã permanent ideea cã încercãrile fac parte
din viaþa noastrã, încât, aºa cum spune Sfântul Isaac Sirul, „cel care fuge
de încercãri, fuge de fapt de virtute”. Ele sunt o cale asprã ºi scurtã de
ridicare din pãcat ºi de dobândire a iertãrii, sunt o a doua formã de
ascezã, datoratã tocmai lipsei celei dintâi, pot fi considerate o cale
strâmtã ºi mai anevoioasã de întoarcere, prin pocãinþa, la adevãratul sens
al vieþii, mântuirea prescurtatã. 

Suferinþele ºi pãtimirile trecãtoare sunt reale semne ale alegerii
dumnezeieºti, spre bucuriile viitoare ºi veºnice, iar boala este o -
„profilaxie a pãcatului” ºi „pedagog cãtre mântuire”, o realã „academie
a virtuþilor”, pentru cã atunci, în stãrile limitã din viaþã, în împrejurãrile
dificile, omul îºi probeazã adevãrata sa valoare moralã, prin rãbdarea sa
ºi prin cantitatea de suferinþã pe care o poate îndura sau duce, fãrã
cârtealã sau clevetealã. 

În privinþa intensitãþii ºi a limitelor suferinþelor noastre, Pãrinþii
cei duhovncieºti ne învaþã cã existã o logicã tainicã a lui Dumnezeu, în
baza cãreia încercãrile sunt direct proporþionale cu pãcatele sau cu
virtuþile personale, în sensul cã cel mai greu încercaþi sunt, pe de o parte,
cei mai pãcãtoºi, iar pe de altã parte, cei virtuoºi sau sporiþi duhovncieºte.
La aceºtia din urmã, spune acelaºi Sfânt Isaac Sirul, necazurile sunt mult
mai mari, mai grele ºi rãsar la tot pasul”. 

În acelaºi duh, Sfântul Ioan Gurã de Aur considerã cã suportarea
durerilor nu este o problemã legatã de intensitatea lor, ci de starea
sufletului, de aºezarea lãuntricã, adicã de modul în care omul le înþelege.
Arta medicalã contemporanã ºi în mod deosebit ramura care studiazã ºi
caute sã aline durerea, algeziologia, a demonstrat faptul cã fiecare om are
un prag propriu de suportabilitate a durerii ºi cã acesta este influenþat
covârºitor de starea fizicã ºi psihicã, de caracter ºi temperament, dar mai
ales de convigerile moral-religioase personale. 

Încercãrile sfinþilor, suferinþele copiilor

Dacã pentru cei pãtimaºi, suferinþa are o valoare expiatorie sau
curãþitoare, eliberându-i de pãcate, la cei îmbunãtãþiºi spiritual, ea este o
cale de probare a dragostei lor faþã de Dumnezeu ºi de întãrire în lucrarea
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virtuþilor, pentru care îºi vor primi cununile nemuritoare ale fericirii
veºnice. Am putea spune cã, atunci când creºtinul nu are pãcate grave,
dar totuºi este încercat, nu trebuie sã se revolte, nici sã deznãdãjduiascã,
ci sã aibã permanent convingerea cã, prin fiecare suferinþã pe care o
îndurã, fãrã a cârti sau a învinui pe alþii, cu rãbdare ºi nãdejde în mila ºi
ajutorul lui Dumnezeu, Pãrintele Ceresc îi adaugã, nevãzut, câte o nouã
piatrã de mare preþ, un nou giuvaer sau diamant, la cununa mântuirii
sale, cu care îl va încorona la Judecata de Apoi. 

Uneori sunt încercaþi nu doar cei buni ºi virtuoºi, ci ºi cei
nevinovaþi - copiii ºi, chiar dacã este atât de greu sã aline suferinþa unei
mame al cãrui copil este grav bolnav, sau pe care chiar l-a pierdut,
credinþa ortodoxã, mângâie sufletele celor astfel încercate, spunându-le,
pe de o parte, cã au dobândit un înger, un sfânt, care se roagã pentru ei
toþi, în persoana acelui copil încercat sau pierdut, dupã cum, pe de altã
parte, cã astfel de necazuri au un rol pedagogic general, conducând la
întoarcerea sau îndreptarea multora: pãrinþi, familie, prieteni, cunoscuþi. 

Totodatã, atunci când este încercat, omului îi este de mare folos
sã dobândeascã înalta convingere cã Dumnezeu nu face niciodatã un
lucru inutil ºi nici nu ne încearcã peste puterile noastre de a suporta. Cu
alte cuvinte, toate necazurile sau suferinþele sunt pentru un bun creºtin
suportabile, în limitele firii ºi, odatã ºi odatã, în cel mai rãu caz, odatã cu
viaþa aceasta, vor avea un sfârºit, însã, asumarea ºi purtarea acestei cruci
îi vor asigura rãsplatã veºnicã, în Împãrãþia lui Dumnezeu, unde nu va
mai fi „nici durere, nici întristare ºi nici suspinare, ci viaþã fãrã de
sfârºit”. 

Conduita creºtinã în suferinþã: purtarea lor cu demnitate ºi nobleþe
sufleteascã, „filosofia bolii”

Spiritualitatea ortodoxã considerã toate aceste pãtimiri a fi o formã, nu
de „certare”, ci de „cercetare” din partea lui Dumnezeu, nu pedepse, ci
dovezi ale iubirii multmilostive a Pãrintelui Ceresc faþã de fiinþa Sa cea
mai iubitã - omul, o cale privilegiatã de redobândire a sãnãtãþii sufleteºti,
prin intermediul neputinþelor ºi a bolilor trupeºti, un adevãrat dar ºi o
realã ºansã de îndreptare ºi mântuire, o cale spre sfinþenie. 

Care este, aºadar, adevãrata conduitã a creºtinului, în faþa
tuturor acestor încercãri? Sfântul Isaac Sirul spune cã necazurile care nu
sunt rãbdate, poartã în ele un chin îndoit, în sensul cã atunci când nu
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înþelegem adevãratul ºi profundul lor rost duhovnicesc, faptul de a fi niºte
semnale de alarmã, care ne avertizeazã asupra unor „defecþiuni” din viaþa
noastrã, ce trebuiesc imediat remediate, pentru a nu conduce spre
dezastru, suferinþele devin mai apãsãtoare, mai mari. Sau, cum spune
Sfântul Pãrinte, „rãbdarea înjumãtãþeºte durerea”, o face mai uºoarã ºi
mai lesne de suportat. 

De altfel, orice om încercat a observat cã atunci când se revoltã
împotriva condiþiei sale, când cautã sã acuze pentru greºelile personale,
nu numai cã la durerea trupeascã sau somaticã, îºi mai adaugã zbucium
ºi suferinþã sufleteascã, ci însãºi ºi durerea fizicã se intensificã, devine
mult mai pronunþatã ºi mai apãsãtoare. 

Astfel, ceea ce i se cere omului încercat este sã nu se revolte ºi
sã nu se încrânceneze în suferinþa lui, ceea ce ar putea conduce la
pierderea credinþei ºi a sensului vieþii, ci sã caute sã facã „filosofia bolii”,
adicã sã încerce sã se pãzeascã de ea ºi sã îi întârzie prezenþa ºi
instalarea, printr-un stil cumpãtat ºi echilibrat de viaþa trupeascã ºi
sufleteascã, sã caute sã identifice cauzele ei ºi sã încerce le elimine, sã le
pãtrundã adâncile înþelesuri ºi mesaje tainice pe care boala le transmite
ºi sã le înþeleagã în mod creºtin, ca adevãratã cale spre sfinþenie. 

Prin aceasta, patul de suferinþã se descoperã a fi un loc al
introspecþiei, al cercetãrii ºi aflãrii eului pierdut, dar, în acelaºi timp, un
mod de a-L descoperi ºi a ne apropia de Dumnezeu, Cel pe care l-am
ignorat pânã atunci, iar boala - o adevãratã cale spre sfinþenie. 
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EUGEN EVU

Ultimul aur
La Goethe

Departe-n adâncuri
În Apusenii Metaliferi
Îngheþat în splendoare
Ultimul aur îºi reface
Cohortele
Investitorii ºi parveniþii
Înrobirea ºi blestemul
Cartea vieþii aºadar a morþii
Piramida inversã
ªi inteligenþa rebelã
Memoria stratificatã
A zeilor canibali
ªi nimeni nimeni nimeni
Apropiata cunoaºtere
Din viitor nu ºi-o va aminti:
Cifranumele din elemente
Codul lui dumnezeu
Sieºi ascuns
: ca sã devinã
Fiindul

Arborele Matusalem
La Rilke

Undeva în California
Arborele Matusalem
A împlinit numãraþi
În anii umanului
(din interregn)
Vârsta de 4841 de ani

Iatã înfãºurat alburnul
Spiralei lumii noastre
ªi nimeni nimeni nimeni
Nu cerceteazã seminþele.

Inversând Timpul
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STEFAN CRISBÃªAN

Curãþirea sau purificarea de patimi la Pãrintele 
Dumitru Stãniloae

Pãrintele Dumitru Stãniloae a fost stâlpul principal al teologiei ºi
spiritualitãþii  Ortodoxe a secolului al XX-lea. El este comparabil cu
Pãrinþii bisericeºti din veacurile timpurii, dezvoltând ºi clarificând
teologia ºi spiritualitatea Ortodoxã pentru omul modern, creºtin ortodox
sau nu.

Una din operele sale fundamentale este Ascetica ºi mistica
Bisericii Ortodoxe. În ea Pãrintele Stãniloae detaliazã urcuºul
duhovnicesc al credinciosului pe cele trei trepte: curãþirea de patimi,
iluminarea ºi desãvârºirea. Aceste trei trepte sunt premergãtoare unirii cu
Dumnezeu, scopul spiritualitãþii ortodoxe în care credinciosul este
implicat pe tot cursul vieþii sale.

Pe acest urcuº recomandat de cãtre Biserica Ortodoxã nu toþi o
apucã: unii încep dar nu ajung la îndumnezeire. Alþii nici nu ºtiu de acest
drum sfânt, adesea dificil, riscând mântuirea, chiar dacã merg la Bisericã
în fiecare duminicã ºi de sãrbãtori.

Îndumnezeirea este harul sau energiile divine prin care
credincioºii cresc ºi se dezvoltã spiritual  sã devinã ca Hristos (Efeseni 4,
13) ºi sã se bucure de comuniune intimã cu Tatãl prin Fiul în Duhul
Sfânt. Este un proces prin care creºtinul ortodox devine tot mai mult ca
Dumnezeu. Sfântul Petru vorbeºte de acest proces când scrie „Cã
dumnezeiasca Lui putere ne-a dãruit toate cele ce sunt spre viaþã ºi
evlavie … sã deveniþi pãrtaºi ai firii celei dumnezeieºti” (Petru 2, 1, 3-4).
În creaþie, omul a fost fãcut dupã chipul ºi asemãnarea lui Dumnezeu
(Facerea l, 26). Cu alte cuvinte, umanitatea este prin naturã o icoanã sau
imagine a divinitãþii. Imaginea dumnezeiascã este în toatã omenirea. Prin
pãcat, însã, asemãnarea cu Dumnezeu a fost desfiguratã, urâþitã, ºi noi
am cãzut.

Când Fiul lui Dumnezeu a asumat umanitatea noastrã în
pântecele Sfintei Fecioare Maria, procesul reînnoirii noastre în
asemãnarea cu Dumnezeu a început. Cei ce sunt împreunaþi cu Hristos
prin credinþã în Sfântul Botez, încep un proces de re-creare, fiind înnoiþi
în asemãnarea  lui Dumnezeu (Ioan 1,12). Dumnezeu este astfel scopul
uman final. Prin unirea cu Hristos noi devenim prin har ceea ce
Dumnezeu este din fire, devenim “fii ai lui Dumnezeu” (Ioan 1, 12).
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Divinitatea sa interpenetreazã umanitatea noastrã. Energiile divine
interpenetreazã natura umanã a lui Hristos. Fiind uniþi cu Hristos, natura
noastrã umanã este întrepãtrunsã de energiile lui Dumnezeu prin trupul
deificat sau îndumnezeit al lui Hristos. Hrãniþi de Trupul ºi Sângele lui
Hristos, suntem pãrtaºi ai harului lui Dumnezeu, ai puterii Lui, ai
dreptãþii ºi iubirii Lui ºi suntem capabili sã-L servim ºi sã-L preamãrim.
Astfel, noi fiind oameni, suntem îndumnezeiþi.

Bineînþeles cã îndumnezeirea nu se face fãrã curãþirea de patimi
într-un proces nesfârºit în viaþa de aici. Odatã cu aceasta se face
dobândirea virtuþilor. Aceasta este prima etapã a desãvârºirii, sau unirii
noastre cu Dumnezeu.

Pãrintele Dumitru Stãniloae desprinde urmãtoarele trãsãturi ale
spiritualitãþii creºtine ortodoxe:

1. Starea culminantã a vieþii spirituale este o unire a sufletelor
cu Dumnezeu, trãitã sau experimentatã.

2. Aceastã unire se realizeazã prin lucrarea Duhului Sfânt, dar
pânã la obþinerea ei omul este dator cu un îndelungat efort de purificare.

3. Aceastã unire se înfãptuieºte atunci când omul a ajuns la
asemãnarea cu Dumnezeu ºi ea este totodatã cunoaºtere ºi iubire.

4. Efectul acestei uniri constã, între altele, într-o considerabilã
intensificare a energiilor spirituale din om, însoþitã de multe feluri de
harisme.

La starea de desãvârºire ºi de unire tainicã cu Dumnezeu,
îndumnezeirea, nu se poate ajunge decât prin îndelungate eforturi sau
nevoinþe. Altfel acestea nu au scop. Rãsãritul unirii tainice cu Dumnezeu
începe de mai înainte, în cursul acelor nevoinþe. Deci, purificarea creºtinã
cere un ºir întreg de strãduinþe pânã la dobândirea ei.

Aceste strãduinþe sunt încorporate de asceza creºtinã. Asceza, de
la grecul „askesis” (atlet) este o viaþã de lupte, de crucificare a dorinþelor
cãrnii printr-o viaþã de rugãciune, post ºi lepãdare de sine (Matei 16,24).
Prin ascezã creºtinul ortodox luptã cu ispita pãcatului crescând astfel în
putere spiritualã (Luca 9, 23; Galateni 5, 24). Asceza este “omorârea
morþii” ca sã elibereze firea de sub robia ei, spune Sfântul Maxim
Mântuitorul (Quaestiones ad Thalasium 2-61).

Sunt douã morþi: cea dintâi este produsã de pãcat ºi este moartea
firii; cea de a doua este moartea dupã asemãnarea lui Hristos, care este
moartea pãcatului ºi a morþii produse de el. Aceasta nu este numai ceva
de moment, ci este ceva ce trebuie pregãtit vreme multã prin mortificare
asceticã. Asceza deci este o eliminare treptatã a otrãvii care duce firea la
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descompunere, la stricãciune. Este, cu alte cuvinte, o eliminare a bolii ce
duce firea spre moarte ºi deci fortificare a firii. Asceza este mortificare de
viaþã-fãcãtoare, cum îi zice Sfântul Simeon Noul Teolog. Ea este
omorârea treptatã a pãcatului ºi a tuturor tendinþelor spre el.

Asceza întãreºte slãbiciunea firii umane în lipsa ei de fermitate,
în nestatornicia ei. Aceastã nestatornicie este vãditã de uºurinþa cu care
este atrasã de plãcere ºi se depãrteazã de durere. Voinþa ºi judecata ei
dreaptã, douã dintre elementele esenþiale ale firii, îºi pierd orice putere.
Voinþa nu mai stã în libertatea ei; a ajuns de o slãbiciune spiritualã care
poartã toate semnele stricãciunii. Omorârea acestei slãbiciuni de moarte
strecuratã în fire, fortificarea firii prin ascezã, a devenit posibilã prin
mortificarea ºi moartea de viaþã-fãcãtoare ale lui Iisus Hristos. Puterea
dumnezeirii I-a ajutat Lui sã biruie iubirea de plãcere ºi frica de moarte
a firii Lui omeneºti, sã o facã, aºadar, fermã. Iar legãtura tainicã dintre
Hristos ºi om, devenind printr-o credinþã vie ºi lucrãtoare o legãturã tot
mai efectivã, face ca forþa redobânditã de firea Lui omeneascã sã se
comunice ºi firii celorlalþi oameni ce cred în El, ei aflându-se potenþial în
aceastã legãturã tainicã din orice ipostas omenesc cu firea omeneascã din
Ipostasul Lui divino-uman.

În eforturile noastre de ascezã este prezentã ºi forþa din firea
omeneascã a lui Hristos. Legãtura potenþialã cu Hristos ni se face efectivã
prin credinþa în El ºi forþa Lui devine forþa noastrã. De aceea, asceza
noastrã este o moarte treptatã cu Hristos, ca desfãºurare de putere, o
moarte a omului vechi (Efeseni 4, 22), o prelungire prin voinþã a
Botezului. Este o mortificare eroicã cu Hristos ºi în Hristos. Noi suntem
uniþi cu Hristos încã înainte de starea culminantã a unirii tainice cu El,
încã în actul prelungit al mortificãrii noastre. Nu numai cã înviem cu
Hristos, ci ºi murim cu El, sau, nu înviem cu Hristos dacã nu ºi murim cu
El mai întâi (Romani 6, 4-8).

Suntem îngropaþi cu El prin Botez. Prin aceasta suntem ridicaþi
cu El sã participãm la viaþa Lui de înviere: amândouã, o viaþã de credinþã
ºi o înviere de trup cu El în Împãrãþia veºnicã. Credinþa menþine unirea
cu Hristos ca o realitate vie ºi dinamicã. Sfântul Botez este o unire realã
cu moartea lui Hristos, pentru cã Duhul Sfânt uneºte realitatea de a fi
cufundat în apã cu realitatea lui Hristos mergând la Cruce ºi mormânt.
Noi nu am murit în carnea noastrã cu Hristos pe Cruce, nici natura
noastrã umanã n-a murit. Întru „asemãnarea învierii Lui” este viaþa nouã
primitã în Botez.
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Omul vechi (Romani 6, Efeseni 4, 22) nu se referã la natura
umanã, ci la puterea pãcatului în natura umanã; trupul pãcatului se referã
la eul întreg, trup ºi suflet, sub legea pãcatului ºi a morþii. Aºa este
pãcatul rãstignit cu El, nu un fel de „naturã pãcãtoasã”. Noi ºi natura
umanã nu suntem distruºi ci pãcatul este. Nu numai cã suntem morþi
pãcatului, ci pãcatul este mort în noi. Legea pãcatului este complet
învinsã ºi noi nu mai suntem slugile lui.

Aºa cum trupul firii, odatã mort, nu rãspunde împrejurimilor,
aºa ºi noi care murim cu Hristos în Botez nu trebuie sã rãspundem la
legea pãcatului. În unirea noastrã cu Hristos prin Sfântul Botez, noi
suntem morþi pãcatului ºi vii cu Dumnezeu. Tirania patimilor pãcãtoase
nu mai este dominantã în noi. Trebuie sã fim atenþi, sã fim liberi de pãcat 
rãmânând morþi cãtre el.

Legea pãcatului (Romani 7, 25; 8,2) este puterea patimilor
pãcãtoase în natura noastrã umanã. Patimile sunt pofte umane – cum ar
fi foamea, pofta de plãcere ºi dorinþa sexualã – care devin o sursã de pãcat
când nu sunt controlate ºi îndreptate prin submiterea la voinþa lui
Dumnezeu (Romani 1, 26; Galateni 5, 24; Coloseni 3,5). Deci patimile
în ele însele sunt naturale, pãcãtoasa exagerare nu. Patimile fizice sunt
în particular puternice. Ele ajutã nenaturala dominaþie a trupului peste
suflet. Uneori patimile trupeºti dominã voinþa. Legea pãcatului cuplatã
cu legea lui Moisi (Romani 2, 12-13) creazã rãzboi intens între pãcat ºi
dreptate. Numai harul lui Dumnezeu poate aduce victorie pentru dreptate.
În contrast, legea Duhului (Romani 8,2) este numitã de asemenea „legea
lui Hristos” (Galateni 6,2) ºi „legea libertãþii” (Iacov l, 25; 2, 12). Este
viaþa ºi puterea Duhului Sfânt activã în cei ce prin credinþã în Hristos
trãiesc harul Botezului la maxim. Aceasta face ca dreptatea lui
Dumnezeu, câºtigatã  prin credinþã, sã fie realã în viaþa lor. Cuplatã cu
legea credinþei (Romani 3, 27) legea Duhului învinge legea pãcatului ºi
împlineºte legea naturalã (Romani 2, 14-15) ºi legea lui Moisi, orienteazã
fiinþa lãuntricã spre Dumnezeu ºi restaureazã puterea duhului peste
carne, sufletul peste trup.

Hristos, sãlãºluit în noi de la Botez, conduce cu putere nu numai
strãduinþa noastrã dupã împodobirea cu virtuþi, deci nu numai lucrarea
pozitivã de fortificare prin voinþã a omului nou în Hristos (Efeseni 4, 24),
dar El nu creºte ºi nu se întinde în noi decât pe mãsurã ce cedeazã ºi se
micºoreazã omul vechi. Hristos, ca izvor de putere ce susþine strãdania
ascezei, este forþa, este fiinþa atât a virtuþii, ca laturã pozitivã a ascezei,
cât ºi a luptei împotriva omului vechi, a pãcatului.
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Dacã primim necazurile ce ne vin din providenþa lui Dumnezeu
pentru purificarea noastrã de pãcate, aceasta se face treptat; dacã ne
revoltãm, ne înfundãm ºi mai mult în pãcat. Hristos este cel ce ne dã
puterea de a rãbda, de a suferi necazurile. În acest sens, El participã
împreunã cu noi, îngropându-se într-o chenozã, într-o moarte pe care o
repetã, în viaþa fiecãruia dintre noi. Este moartea care, în acelaºi timp,
este o înãlþare.

În prima treaptã a urcuºului duhovnicesc, începãtorul trebuie sã
se strãduiascã a se deprinde în virtuþi ca acestea: credinþa, frica de
Dumnezeu, rãbdarea, nãdejdea, nepãtimirea, iubirea. Acestea pot fi de
asemenea considerate ca trepte ale vieþii spirituale. Virtuþile combat
patimile ºi astfel slujesc indirect spiritului, constituind o treaptã cãtre
þelul din urmã care este unirea ºi cunoaºterea lui Dumnezeu prin iubire.
Urcuºul duhovnicesc, chiar dacã duce pe cineva pânã la imediata
apropiere de Dumnezeu în cer, este un urcuº înlãuntrul Bisericii, pe
treptele spirituale din Biserica de pe pãmânt, ºi pe cele din Biserica din
cer. Nu existã altã scarã spre Dumnezeu decât prin lãuntrul Bisericii.
De-a lungul acestei scãri se întinde plin de atracþie harul lui Hristos,
puterea lui Hristos. El este „calea” (Ioan 14, 6) iar la capãtul de sus al
acestei scãri, ca vârf al întregii ierarhii, se aflã Hristos.
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GELLU DORIAN

Viaþa

Sãpa în trupul meu ca într-un ºantier omul
al cãrui nume nu i l-am rostit pânã la capãt –

era sãlbatic ca o bucatã de lemn înmugurind în mobila din sufragerie,
singurele lui bucurii erau tristeþile mele,
se juca în trupul meu ca într-un parc de distracþii,
creºtea ca volbura pe stâlpii de înaltã tensiune,
era vesel ca sângele bãrbatului în care intra alcoolul sã cânte
fericit ca nebunul în curtea spitalului
din care nu va ieºi niciodatã sãnãtos,

era alb ca siberia,
flãmând ca lupii ei,
ascuþit ca stiletele cu care tãiau porcii pânã se înroºea cerul
istovit în obrajii mei sub care se ascundea –,

omul al cãrui nume nu i l-am rostit pânã la capãt
se fãcea din ce în ce mai mic,
nu avea chef sã se priveascã în mine,
de la sfârc pânã la pahar,
gura lui n-a bãut mai mult de douã cuvinte
ºi a fost atât de mult,
îºi fãcea mereu de lucru în altã parte,
numai acolo unde trebuia, nu,
acolo era absent ca în somn când în loc de vise
trãia realitãþi din care nu putea ieºi întreg,

mã credea fericit ca el,
sãnãtos ca el,
plin de viaþã ca el,
tonic ca el,
iubit ca el,
mã credea, nu umbra lui, ci chiar trupul lui
pe care-l îngrijea aºa cum îngrijeºti o boalã într-un trup terminat,
mã uita în grija oricui,
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se lãfãia în altã parte,
într-o mie de paturi cu o mie de femei,
dar niciodatã nu m-a lãsat singur în pielea lui,
nici atunci când o punea la zvântat în privirile mele
reci ca vânturile din Hyperboreea,
nici când o împacheta ºi o lãsa în sipete ca pe o cuverturã plinã de molii,

omul al cãrui nume nu s-a lãsat rostit încã pânã la capãt.

MARCEL MIRON

Învierea de la Mãnãstirea Neamþului

paºii noºtri plecaþi
peste orizonturile speranþei
acolo ne-am cufundat în Inviere
pânã la glezne
pânã la genunchi
pânã la coapse
pânã la subsori
ne-a mai rãmas în lumea aceasta capul
ca sã ne recunoaºtem
urechile sã auzim trâmbiþa îngerului
ºi gura sã preguste
izvorul ce picurã din steiul de piatrã
al Golgotei
ca iarã ºi iarã
sã mãrturisim
ca cei dintâi întru aceastã rostire
“Hristos a înviat”.
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În vizitã la Galeria

RIVAA 

“Insula artiºtilor

independenþi”

Imagini din expoziþia

de picturã a lui

Valeriu Boborelu,

deschisã la Galeria

RIVAA din

Roosevelt Island,

New York (oferite de

M.N. Rusu).

22



EMINESCIANA

M.N.RUSU

Eminescu - vizionarul

Cum va fi primit Unirea Principatelor “bãietul” de 9 ani care avea sã
ajungã marele nostru poet naþional, va rãmâne pentru istoria literarã o
“enigmã nesplicatã”. Putem însã presupune cã mult-visatul eveniment
istoric al românilor dintotdeauna ºi de pretutindeni n-a trecut neobservat
ºi neînregistrat de conºtiinþa lui Eminescu, fie cã “bãietul” se afla la
Ipoteºti, fie cã se afla la ºcoala lui Aron Pumnul din Cernãuþi.

Oricâte pãduri natale ar fi cutreierat el în adolescenþã, oricât de
nestatornic ºi de visãtor ar fi fost el din fire, unirea Moldovei cu
Muntenia l-a coborât pe poet din imperiul posibilitãþii în imperiul
realitãþii, din spaþiul limitat al viselor între hotarele cu ape ºi munþi ale
pãmântului românesc. Cu alte cuvinte, poveºtile istorice auzite în ºi pe
vatra satului, ori citite în bucoavnele ºcolilor, s-au transformat într-o
realitate istoricã obiectivã. Au primit identitate fizicã ºi geograficã.

Dintr-un punct de vedere tipologic, moldoveanul Eminescu
devine munteanul cu acelaºi nume, nu printr-un simplu transfer de la Iaºi
la Bucureºti, ci printr-o secretã chimie geneticã. Eminescu cugetã ºi simte
ca un ardelean supus tuturor vicisitudinilor istoriei. El pre-simte cã istoria
spiritului cultural românesc - atât de comentatã mai târziu de Iorga- se
aflã pãstratã mai mult ºi mai curat - în ciuda tuturor opreliºtelor de tot
felul - între sau dincolo de Carpaþi. Sã nu uitãm, apoi cã rebotezarea
onomasticã a poetului a fost îndeplinitã de un mare cãrturar ardelean, de
un gazetar ºi modelator de conºtiinþã româneascã. L-am numit pe Iosif
Vulcan.

Tânãr fiind, Eminescu realizeazã cã geografia româneascã este
prezentã, deopotrivã, în paginile istoriei ºi în limbã: cã istoria nescrisã a
naþiunii se aflã consemnatã în limba naþionalã; cã ea este prima ºi
indivizibila formã de unitate ºi de unire a românilor, mai puterincã decât
orice vremelnice fruntarii ºi relicve imperiale, locale sau provinciale;
limba este “fãrã de hotare” sau din “hotarã în hotarã”. Astfel, recitind cu
atenþie versurile lui Eminescu, putem observa cum acesta iese de sub
“imperiul” geografiei locale. În mod concret, Eminescu trece pragul care
mai desparte Principatele Unite de þara “mândrã ºi bogatã” a
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Transilvaniei, la propriu ºi figurat. El reitereazã pasul unificator al
voievozilor cu stea în frunte. El reface, într-un timp biografic foarte scurt,
destinul corifeilor naþiunii române în cãutarea conºtiinþei de sine, de la
Dosoftei al ªcoala Ardeleanã din Budapesta.

Trecând deci “codrii de aramã”, Eminescu intrã în Transilvania
strãbãtând-o de la un capãt la altul. El este atras de glasul de tribun al
clopotului de la Blaj, de vorbirea de candelã ºi de zgomotul de arme din
cãrþile aflate aici, dar tipãrite la Râmnic, la Braºov, Neamþ, Sibiu,
Bucureºti, Târgoviºte, Buzãu, Viena ori Buda, de cãtre marii bãrbaþi ai
ªcolii latine, ai revoluþiei conduse de Tudor Vladimireascu sau al
Republicii profeþite de Bãlcescu.

El a redescoperit ºi a ridicat la randul de lege a creaþiei faptul cã
istoria poporului român, unitatea ºi rezistenþa sa spiritualã ºi etnograficã
sunt structurate în folclor, în cãrþile de ritual ºi de înþelepciune, în
vocabularul ca un “fagure de miere” al acestora.

Marcat pretimpuriu de sentimentul istoric al Unirii
Principatelor, Eminescu face dovada clarvãzãtoare cã sinteza ºi unitatea,
existente în toate domeniile vieþii noastre materiale ºi spirituale,
constituie una din trãsãturile ºi modalitãþile fundamentale de afirmare a
specificului românesc, cã atunci când vocaþia sintezei ºi a creativitãþii
atotcuprinzãtoare poate miºca sufletele ºi generaþiile, ea se transformã
dintr-un act cultural într-un act politic. Unitatea acestora a primit ºi
primeºte în permanenþã numele lui Eminescu, omul total al sufletului
românesc.
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ANATOL CIOCANU 

Spre ºipotele-albastre

Al cui pãcat sã iau asupra mea
Cã e-nmulþitã noaptea-n jurul meu, ºi luna
Acestui cer luceºte ca minciuna
ªi cã-i ascunsã-n bolþi fiece stea -
Al cui pãcat sã iau asupra mea?

Prin ce credinþe aprige-s trecut,
Gândind cã noaptea îmi va face bine,
Cã noaptea nu-mi va fi oricum ruºine
Cã mai trãiesc ºi chiar cã m-am nãscut -
Prin ce credinþe aprige-am trecut?

Dar noaptea sunt mai mult clarvãzãtor,
Lumina-n carnea mea nicicând nu moare,
Ea arde c-o vãpaie de dogoare
Ce fulgerã pe chipul tuturor,
Cãci noaptea sunt mai mult clarvãzãtor.

Noaptea speranþa-mi e mai treazã-n trup
ªi aºteptarea-mi e mai dureroasã,
Cãci naºte floarea teiului amiazã,
Din aurul ei sfânt sã mã înfrupt, -
Noaptea speranþa e mai treazã-n trup.

Mã smulg spre zi din noapte ca din lanþ,
Cu vãzu-atât de-nfometat de soare
ªi gura-n care arde-o întrebare
Spre ºipotele-albastre mi-o înalþ -
Mã smulg spre zi din noapte ca din lanþ...

Al cui pãcat sã iau asupra mea?
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ANATOL CIOCANU

Proorocii

Muºcãm din pâinea singurãtãþilor moastre
Sub cer risipiþi, la vreo rãscruce,
Sub ºi mai tristele astre -
Nu tuturor profeþilor
Li-i dat sã moarã pe cruce!

“Toþi orbii sunt copiii lui Homer!” - departe
În ani demult am scris, simþind blestemul
Ce ne apropie mai mult de moarte,
Pe noi ce-nnoptãm sub stele cu poemul,

Cu cântecul nescris pânã la capãt
ªi-ncã ascuns, în sfântã nerostire
ªi nestrivit, ne-nghesuit sã-ncapã
La mese, mari, ucis în preþuire...

E speranþã-a focului sub neguri
ªi laude deºarte. ªi se naºte
Rãscoalã mare-n sânge cãtre ceasul
Când mielu-i fulgul alb topit de Paºte...

ªi-astfel muºcãm din pâinea-nsingurãrii
Prin multele singurãtãþi de gheaþã,
Ne-o presurãm cu-amara sare-a mãrii
ªi rouã-mprospãtatã-n dimineaþã -

Ea spre destinul cel sortit ne duce
Unde doar jalea-ºi picurã-nserarea...
Nu toþi proorocii mor cuminþi pe cruce -
Nu-ntotdeauna-i Domnul, cu-ndurarea...
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PROZA

RADU TUDORAN (1910-1992) *

Deceniile omului

1917

Dupã o atât de îndelungatã lipsã, avem zahãr în casã, pe neaºteptate ºi
mai mult decât se viseazã. De la începutul rãzboiului, o linguriþã de miere
ne-a îndulcit ceaiul de dimineaþã, nu în toate dimineþile, ci numai în cele
norocoase.

Un soldat ungur, dintr-o coloanã aflatã în drum spre munte, ne-a
vândut, nu ºtiu pe ce bani, un sac cu zahãr. Ne place sã spunem, ºi
repetãm ori de câte ori se poate ºi oricui aude, prieteni, vecini sau chiar
strãini în drum pe la poartã: “Avem un sac cu zahãr!” Este triumful
nostru, al copiilor, într-un rãzboi fãcut de oamenii mari, fãrã ºtirea ºi
peste înþelegerea noastrã. Avem un sac cu zahãr!

De fapt, este doar o desagã. A fost pusã pe masã ºi dupã ce
ne-am strâns cu toþii în jur i s-au desfãcut baierele sub privirile noastre
halucinate.  Zahãr tos, cam gãlbui ºi amestecat cu praf de tutun...

De trei seri stãm în jurul mesei, oameni mari ºi copii, toate
sufletele din casã ºi alegând fir cu fir, punem zahãrul de o parte, tutunul
de alta.

Gazul din lampã îmi aduce aminte cum au ars rafinãriile, în
1916. De anul nou o sã avem baclavale, pe sãturate.

Poate cã soldatul care ne-a vândut zahãrul nu a vrut nici sã se
rãzbune, nici sã ne pãcãleascã, poate aºa îl primise – în timp de rãzboi nu
faci nazuri;  poate în desagã fusese tutun, ºi nu ºi-a dat seama când a pus
zahãrul. S-ar putea ca în trecãtori, dacã o fi vreo încãierare, sã-l împuºte
– cum sã-l mai blestem?! – e mai mare pãcatul! ºi chiar dacã ar scãpa
teafãr, el n-are nimic, iar noi avem zahãr.

* Text în manuscris comunicat de M.N.Rusu
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1927

Din cauza molimii ºcoala e închisã de douã luni, ºi noi, ºcolarii, am
rãmas izolaþi, unii în dormitoare, alþii prin clase, unde s-au adus paturi.
Am scãpat neatins de aceastã scarlatinã medievalã dar (cuvânt
nedescifrabil) închisoarea, laolaltã cu toþi, fãrã sã ºtim când o sã se
termine. Aud cã n-o sã ne dea drumul acasã de vacanþa Crãciunului.

Cercetând peisajul de la fereastra dormitorului, am descoperit o
ciudãþenie. Desigur cã aº fi descoperit-o mai demult, din primul an de
ºcoalã, dacã aº fi avut timp sã privesc pe fereastra dormitorului; în
dormitor intrãm la orele de somn, iar în restul zilei nimeni n-are voie sã
mai punã piciorul pe acolo.

Cum a nins frumuºel acum câteva zile, peisajul e alb pânã în
zarea zãrilor, unde se învineþeºte ºi se subþie. O dârã neagrã aburitoare,
urcã din vale, de la uzinã, cãtre pavilionul unde sunt sãlile de curs; la un
punct, linia se bifurcã, pornind spre sala de mese; din aceastã nouã linie,
altã ramificaþie vine spre dormitoare...

Indatã ne-am alcãtuit echipa ºi am început explorãrile. Nu, n-am
plecat acasã, dar vacanþa petrecutã în ºcoalã a fost palpitantã ca o
cãlãtorie în þinuturi necunoscute omului. Din câte guri de vizitare avea
reþeaua de tuneluri, am ales-o pe cea ascunsã într-un boschet, la marginea
parcului, ca sã nu ne vadã nimeni plecãrile. Prin galerii destul de înalte
ca sã poþi merge în picioare, trec þevile de calorifer, ducând aburi sub
presiune, de la uzinã cãtre toate pavilioanele ºcolii. Cãldura circulând pe
coridoarele subterane fãcea sã se topeascã zãpada deasupra ºi datoritã
acestui fenomen, acestei scãpãri din vedere, secretul s-a dezvãluit în mai
puþin de o orã.

Pe Fricosul l-am luat numai fiindcã avea lanternã electricã.
Într-o sãptãmânã strãbãtusem toatã reþeaua sã-i stabilim topografia,
folosindu-ne de busolã, pentru orientare, iar distanþele mãsurându-le cu
piciorul. Nu auzeam paºii noºtri, în schimb câteodatã, îi distingeam pe ai
celor care se miºcau sus, în lumea de afarã. Atunci Fricosul începea sã
tremure ºi sã ne ameninþe cã se duce sã spunã, ca sã nu ia notã rea la
purtare.

Când ai cunoscut o faþã a lumii ºi ºtii cã ea are douã feþe, e
tulburãtor s-o gãseºti ºi pe a doua. Mi se pare cã în iarna aceea am trãit
de douã ori cât restul omenirii.

În seara dinaintea anului nou, am ajuns la þinta finalã, reperatã
de mult, pe sus, la luminã; ridicând capacul de fontã, la capãtul tunelului
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ºi urcând scara de fier, ne-am pomenit în magazia de alimente a ºcolii. 
Pe podea zãceau, grãmadã, saci de zahãr; în fascicolul pieziº al lanternei 
pãreau cât un munte, mai mult zahãr decât þi-ai închipui cã existã în toatã
lumea.

Fricosul a început sã tremure, ºi ne-a ameninþat, cu gura
încleºtatã: Sã nu luaþi, cã vã spun!

Apoi a cãzut pe duºumele, cuprins de spasmuri. L-am apucat de
degetul mic de la mânã, ca sã-ºi vinã în fire. Nu era un moralist, ci
suferea de epilepsie. In acea noapte de anul nou zahãrul a rãmas neatins,
demoralizant ºi inutil.

1938

Se vorbeºte de un alt rãzboi în lume, cã o sã vinã curând; sãpunul s-a
scumpit; zahãrul încã nu, ºi se gãseºte din belºug.
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În ultima zi a anului mi-am vândut paltonul; am rãmas cu
fulgarinul de împrumut; noroc cã nu e prea frig! Pânã acum am tot
coborât. Sper cã de aici înainte sã urc. Am cumpãrat zahãr, ceai ºi
biscuiþi. Voi avea douãzeci ºi nouã de ani, peste douã luni.

1947

Se sfârºeºte anul, e miezul iernii, dar n-au început sã curgã sloiuri pe
Dunãre. Am fost în port astãsearã, printr-o inspiraþie bunã. Am gãsit, la
marinarii de pe vaporul unguresc, cinci kilograme de zahãr ºi douãzeci
de pachete de þigãri “Old Gold”. Am sa pãstrez doar un kilogram de
zahãr; restul, am sã-l dãruiesc de anul nou – ar fi prea mult pentru mine.
Þigãrile însã am sã le pãstrez pe toate; ºi-aºa sunt prea puþine.

N-am mers nicãieri de revelion; am stat pe întuneric la gura
sobii, fumând, meditând, gândindu-mã la simetria deceniilor noastre, la
soldatul ungur din copilãrie, la marinarii unguri de astãzi – la zahãr, ºi
la tutun.

1957

Reclame luminoase pe stradã: “Daþi copiilor zahãr!”

1967

Sunt obosit, gândurile mi s-au împrãºtiat pe arii incontrolabile. Simt mai
bine amarul decât dulcele. Dupã ce am sã scriu ultimul rând, am sã cobor
la prãvãlie sã cumpãr un kilogram de zahãr, numai aºa, din nostalgie.

De un an ºi jumãtate nu mai fumez ºi încã sunt trist: am pierdut
prietenul cel mai vechi, tot mai devotat ºi mai bun.
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BEDROS HORASANGIAN

Eroul

Rãzboiul continua cu înverºunare pe Frontul din Est. Veºtile proaste
veneau de peste tot. Nici cele de acasã, de la el din sat, nu erau prea
grozave. Iar ale de prin lume, adicã de pe la Craiova, ce treabã sã aibã el
cu Berlinul ºi Moscova, vai de mama lor. A auzit el de oraºe din astea,
dar nici mãcar la Bucureºti nu a ajuns vreodatã. Îi place sã leneveascã la
marginea pãdurii de salcâmi ºi sã priveascã cerul. Nevasta tot îl bombãne
ºi zice cã e leneº, dar mama soacrã îi place de el cã e tãcut ºi nu prea bea.
Rãposatu tata socru le trãgea tare la mãsea. De la asta i s-a ºi tras. ªi
fuma ca un turc. N-a vãzut nici un turc cum fumeazã, dar aºa vine vorba.
Femeile se cam tem de chestii din astea. Erou de rãzboi din Rãzboiul cel
Mare. Aºa s-au pricopsit ei ºi cu ceva pãmânt. Acum e ºi al lui, zestrea
nevestii, Florica. Ea duce casa ºi are grijã de copii. El face de toate, îi
place sã roboteascã, nu se dã în lãturi de la nimic. Dar nu-i place sã se
batã cu pumnii în piept. Cã e muncitor, harnic ºi om gospodar. E aºa cum
e ºi basta. E un om simplu, nu moare de foame, dar nici nu face moarte
de om pentru doi saci de porumb. O sã încerce sã punã ºi pepeni. Nu e
multã muncã pentru ei, dar e balamuc pânã îi dai. Ce rost are sã te dai
peste cap dacã nu te doare capul? Nici pe front situaþia nu era mai
grozavã. Dupã Stalingrad totul a fost dat peste cap. Vorba vine, a fost
mult mai rãu. Au luat-o nemþii pe coajã, nici la români nu le-a mers mai
bine. Iar bucuria Mareºalului cã a trecut Prutul ºi a eliberat Basarabia nu
mai încãlzea pe nimeni. Nici de mâncare nu prea mai aveau, chiar dacã
mai fãceau pierdut câte un porc unguresc din vagoanele nemþilor. Erau
ºi ei înghesuiþi, vârâþi mereu între douã regimente nemþeºti, ca sã nu se
rupã frontul în dreptul lor. ªi cu italienii la fel era, ai dracu nemþi, numai
în ei aveau încredere. Atunci de ce i-a tot dus ºi pe amãrâþii de români ºi
pe italienii ãºtia la mama dracului de casele lor? La Cotul Donului a fost
prãpãd, ce mai. Care a murit, a murit, care a scãpat, a scãpat. Nu e pe
alese, cum se nimereºte. Poate n-o mai dura mult rãzboiul. Nu mai sunt
nici vite, nici cai, de mâncare ºi þigãri ce sã mai vorbim, oamenii mor ca
proºtii. Deºtepþii în patul lor la cãlduricã.

Unii cu decoraþie, alþii fãrã.
Aºa. 
Acum e liniºte. Nu se vede mare lucru în jur când stai în tranºee.

Mai o pasãre, mai un nor. ªi în puºcãrie o fi la fel, Ptiu, fereascã
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Dumnezeu. Sau ca duminica în pat. Florica se duce sã dea mâncare la
animale. El mai ºade niþel. Nici în bisericã nu-i rãu. Stai ºi te rogi, asculþi
pe preot cum le tot zice, ºi te rogi ºi apoi vezi ce se mai întâmplã. Lui îi
place la marginea pãdurii. Are locul lui acolo, de când era bãietan ºi
mergea cu vitele la pãscut. Nu aveau multe. Câteva vite ºi câteva capre.
Vin gândurile peste tine. Oriunde te-ai afla. Când vin, vin. Alteori pleacã.
ªi nu mai vine nimic.

Stã în tranºee ºi fumeazã. Nu se ºtie exact ora atacului. ªtie doar
cã vor trebui sã atace ca sã iasã din încercuire. Ruºii îi toacã cu katiuºele,
nemþii nu le mai dau nici un sprijin de artilerie, muniþie puþinã, toamna
se încheie prost pentru el.Tocmai a primit o scrisoare cã bãiatul cel mic,
Iliuþã, o sã înceapã ºcoala. Oare cum mai aratã, o fi crescut, nu l-a mai
vãzut de un an. Copiii cresc repede, mama ei de viaþã! Doamne ajutã, ce
poþi sã spui mai mult, dacã scapã întreg o sã dea ºi el acatiste la
Mãnãstirea Bistriþa ºi niºte bani pentru pictura bisericii. Poate sã aranjeze
ºi o slujbã cu Popa Tãnase pentru frati-su, a murit anul trecut la Odesa.
N-au mai gãsit nimic din el. Mama ei de viaþã. Vine, vine încet, apoi o
ia la goanã ºi pânã se te obiºnuieºti cu gospodãria. Cu muierea ºi copii s-a
ºi dus. Pfff. 

Lui nu-i place sã se grãbeascã. La ce bun? Trage un scuipat cu
nãduf în pamântul uscat. Bine cã nu plouã. Altã belea pe timp de rãzboi.
Când e pace e bine. Se face porumbul ºi toatã lumea râde. Toamna se
numãrã bobocii ºi încep nunþile. Dacã te mulþumeºti cu puþin, se poate
trãi ºi în România. Nu era nici cald, nici frig. Stã în tranºee alãturi de
ceilalþi camarazi ºi aºteaptã semnalul. Douã rachete albe ºi una roºie, la
interval de 20 de secunde. Domn sergent e din Filiaºi. Domnul Cãpitan
din Craiova. Sergentul e aspru, mereu zbiarã la ei. Domnul cãpitan are
mai multã minte. D-aia e cãpitan. Poate ajunge ºi colonel sau mai ºtii,
general. El nu poate ajunge.N-are ºcoalã. Dar erou ar putea ajunge, de ce
nu? Îi surâde ideea. Cine dracu mai stã sã numere secundele când trebuie
sã o iei la fugã înainte, sã te fereºti de gloanþe, sã bagi baioneta în vreun
prost care stã în faþa ta, sã te arunci în vreo groapã dacã începe vreun
bombardament de aviaþie. Sã nu calci pe o minã ca un prost. Frunzele
copacilor au început deja sã se înroºeascã, e frumos pe lumea asta când
stai degeaba. Cum treci de Sf. Marie deja vara s-a dus. Toamna e
frumoasã oriunde. Pe front nimic nu e frumos. Clipe rãzleþe ºi atât.
Mereu il boscorodeºte nevasta cã nu face mai nimic, cã nu se descurcã ºi
el ca cei din jur. Dã mereu exemplu pe alde Purcaru. Ãsta cum poate?,
strigã ºi Florica ºi mama soacrã când îþi este lumea mai dragã. Îºi aprinde
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o þigarã, mai are juma de pachet, pe urmã, Dumnezeu cu mila, de unde
þigãri dacã mori sau dacã e sã cazi, Doamne fereºte, prizonier? Mai bine
mort decât prizonier la ruºi, puah, a auzit ºi el destule de câte blestemaþii
ºtiu sã facã ruºii ãºtia. Comuniºti fãrã fricã de Dumnezeu, mãcar de i-ar
bate odatã Hitler Adolf, neamþu ãsta cu mutra aia de brânzar din zona
Sibiului ºi sã-i termine cu totul. Stã ºi fumeazã în tranºee. Liniºte. E bine,
nu se aude mai nimic, câte unul mai tuºeºte, se aud ºoapte, mai trage câte
unul o bãºinã. Fasole, fasole ºi fasole. I s-a acrit. Nu are de ales. Mâncare
proastã, de unde carne sau brânzã sau roºii cum îi place lui sã mãnânce
cu pâine. Doarme pe apucate. Pe unde ºi când apucã. E rãzboi. Nimic nu
e la lcoul lui. Þigara e bunã. Când o ai. Când n-ai, e jale mare. N-o sã
mai râdã de þiganii care iau mucuri de pe stradã. A vãzut ºi în garã la
Slatina, ºi la Craiova. Când a fost dupã oarece acte. Þigãri Plugar. ªi tata
fumeazã, tot Plugar ºi bunicu, toþi plugarii din familie fumeazã Plugar.
Domnul învãþãtor Ardeleanu fuma Mãrãºeºti. De Ada Kaleh, bune þigãri
fac turcaleþii de acolo. Când dracu o începe atacul, i se face cam somn,
e obosit, toþi sunt obosiþi. N-au de ales. Ce sã faci când nu ai ce sã faci ºi
trebuie sã faci ceva? Nimic. Nu faci nimic. Aºtepþi sã vezi ce se întâmplã.
El a adormit sprijinit în patul ZB-ului. Ce grele sunt ºi puºtile astea. Mai
ai ºi grija lor! Ai uitat puºca pe undeva, ai belit-o. N-a auzit nimic, n-a
vãzut nimic, a adormit. ºi a dormit. Nu a auzit nimic din ce s-a întâmplat
în jurul lui. S-a chircit ºi acolo a rãmas. Una cu pãmântul. Când s-a trezit
era deja noapte. Fum ºi frig, ardea mocnit câte ceva, întuneric, încotr-o
s-o iei, cer fãrã lunã când urlã lupii ºi latrã cânii a jale ºi moarte. A avut
noroc. Cum necum, nici nu ºtia bine încotro s-o ia, ce hartã, ce puncte de
reper, ce cãprar care sã zbiere la tine ordine pe care le ai de executat. 

Culcat soldat! Drepþi! 
Culcat soldat Drepþi!
Ce ai dracu sunt ºi gradaþii ãstia!
A nimerit printre liniile frontului, nici el nu ºtie bine unde ce ºi

cum la românii lui. Bucuria lui. Jale mare, altfel. 
Din tot plutonul lui n-a scãpat decât el. 
Restul? Nu se ºtie. A zis cã a plecat la atac ºi apoi a cãzut de la

suflul unui proiectil de artilerie. ªi a arãtat cum a cãzut la pãmânt. Are
ºi o ranã la mânã.

Restul? Morþi.
Nici mãcar un rãnit? Nu.
Cãzuþi la datorie.
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Cum, necum faptul cã a rãmas în viaþã a fost apreciat. L-au citat
prin ordin de front ºi decorat cu medalia „Pentru Þarã, pentru Rege.” 

ªi i-au dat trei zile de permisie. În sat a fost întâmpinat ca un
erou. Prima datã în viaþã când a simþit ºi el cã e cineva. La ºcoalã nu a
prea învãþat bine, patru clase, ce dracu sã înveþi când toatã ziua faci
treabã prin gospodãrie. Abia dacã poate sã semneze, de citit, greu, pe
silabe. ªi nici mai târziu n-a avut parte de vorbe bune. Florica voia sã se
mãrite sã nu-i treacã vremea, n-a fost nevoie de prea multe gingãºii. Au
trecut anii ºi acum avea un sentiment aparte, prima datã când nu l-a mai
boscorodit nimeni. ªi toatã lumea era bucuroasã sã dea mâna cu el. Un
bãrbat de ispravã al satului, ce mai. ªi a dormit în pat cu Florica lui fãrã
sã-l mai deranjeze unul, altul.

Iliuþã a stat toatã ziuã ºi noaptea cu mãsa-mare. Un erou rãmâne
apreciat orice s-ar întâmpla. Pânã la sfârºitul rãzboiului a stat ascuns
într-o ºurã din spatele casei. Ploaie, frig, ger, nimic, a stat ascuns. Greu,
greu de tot sã te fereºti sã nu te vadã lumea. Ce viaþã mai e ºi asta? Parcã
stã cineva sã te întrebe. Nu ºtia nimeni de el, au zis cã e plecat pe front.
Doar Florica ºtia ºi aducea de mâncare în crucea nopþii. Ea a decis cã aºa
e mai bine. Are nevoie de bãrbat, nu de decoraþii. Nu l-a mai lãsat sã
plece pe front. N-a ºtiut nimeni, nu l-a vãzut nimeni. Ieºea doar nopþile
sã facã doi trei paºi în aerul rece ºi sã fumeze. Palmat, nu care cumva sã-l
vadã cineva. Nu l-a vãzut nici mama soacrã, nici Vasile a lu Toader,
ajuns miliþian în locul lui nea Paraschiv, jandarmul. Pe cine sã intereseze
existenþa lui ?

Marin Hinoveanu. Ceva neamuri pe la Vânju Mare. Altele pe la
Vânjuleþ ºi Calafat. Nu prea avea treabã cu ele. Singur la pãrinþi.
Dezertor, nedezertor l-a prins sfârºitul rãzboiului în viaþã. Iliuþã deja
împlinea opt ani ºi mergea la ºcoalã. Apoi a ieºit ºi el din ascunzãtoare,
a bãlmãjit ceva cã a pierdut oarece acte, cã mai nu ºtie ce, a dus ºi douã
gãini ºi trei sticle de þuicã la comisariatul militar, a dat ºi de un neam
acolo, a înviat din nou . Cu acte. Florica lui era mândrã cã n-a rãmas
vãduvã. Aºa a a ajuns Marin la colectiv. Viaþa a mers înainte, comuniºti,
necomuniºti, asta a fost. Ce sã mai socoteºti acum? ªi nu se mai ºtie ce
s-a întâmplat cu el. Dar nimeni nu-i putea scoate din cap cã a fost ºi el
mãcar o datã-n viaþã, un erou.

Se pare cã a murit în 1953, în vara de dupã moartea lui Stalin.
Incepuse seceriºul ºi l-a cãlcat un tractor. 

Adormise în lanul de grâu. Recolta în anul ãla chiar a fost bunã.
Pe Iliuþã l-au fãcut pionier anul urmãtor. 
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Farmacie Iuliu Haþieganu din Cluj-Napoca. Doctor
în ºtiinþe medicale. Trãieºte în Cluj-Napoca. Membru
al Cenaclului literar Victor Papilian Cluj Napoca.
Membru al Societãþii Medicilor Scriitori ºi Publiciºti
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Colaboreazã cu poeme ºi eseuri la revistele:
Steaua, Gândirea (serie nouã Sibiu), Tribuna,
Cetatea culturalã, Cluj-Napoca, Clipa cea repede,
Viaþa medicalã, Fântâna din Kos, Bucureºti, Luminã linã, New York.,
Vatra veche Tg. Mureº.

A publicat în anul 2000 volumul de versuri Rana din privire,
Editura Paralela 45, Piteºti, 2000, prefaþã de Irina Petraº ºi In braþele
ceþii, Editura Paralela 45, 2011, prefaþã Dan Damaschin.

Este prezentã în mai multe antologii: Chemarea amintirii, Ed.
Pro-Vita, Cluj-Napoca, 2004; Dicþionarul Medicilor Scriitori ºi Publiciºti
din România, Ed. Viaþa Medicalã, Româneascã, Bucureºti, 2001, Vasile
Sav in memoriam, Ed..Casa Cãrþii de ºtiinþã, Cluj Napoca 2010., Ceara
stinselor tãceri, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca 2010, Theology and
Literature, texts in Honor of Theodor Damian, Editura Addleton
Academic Publishers New York. Referinþe critice: M.N.Rusu, Theodor
Damian, Irina Petraº, Dan Damaschin, Alex. Trifan.

Vocea

ºi vocea ta 
scãzutul rug
din care mici scântei 
se sting
ºi rând pe rând
iar se aprind 
ca licãrul plãpând ce eºti 
din  amintirile 
trecând 
cu  noaptea 
pe-o  uitatã stradã

ca vrabia, 
lãsând aºa,
o urmã micã în zãpadã…

Ca amintirea care eºti
ca zorii din golite ceºti
când vocea ta 
în pãrul meu
bolborosea
pãreri de rãu.
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Seara

Ingropatã-n 
chihlimbarul serii-un cãrãbuº
adormit.

Spiriduºii ºi clovnii din tine
m-au trezit...

Spiriduºii ºi clovnii din tine 
au dansat,
au visat...

Sub zãpezi,
muguri sfioºi
ºi un tropot jucãuº 
de iezi.

Seara e-o iarnã
uitatã-ntr-un crâng...

Spiriduºii ºi clovnii din tine-s 
ai mei 
ºi plâng.

Tu taci, surâzi, te-ndepãrtezi...

 

Tu taci, surâzi, te-ndepãrtezi uºor
pe-alei de tot streine mie
mai prefãcând 
tãcerile în scrum
mai pâlpâind
ºerpuitorul drum
pierzându-se-n copilãrie

Tu taci, surâzi, te-ndepãrtezi...

Apoi,
stingher, uituc, amar
ca fumul ce se iscã prin livezi

pierzându-mã ºi eu de mine
parc-as aº pleca, 

dar nu mã-ndur
câtã uitare-i împrejur,
 

dacã priveºti, dacã-nþelegi
dacã mai poþi ceva sã crezi...

Livezile copilãriei

Livezile copilãriei înstrãinate
uscãþive
sterpe 
ispitite de roade
abia se mai þin într-o rãdãcinã
se zbat 
sã rãmânã-n luminã…

Intr-un pâlc de spini
din petala altor livezi
pe sub  rãdãcini
mãcãleandrul

ºi-a fãcut cuib 

Curând puii lui
vor cânta 
înfiorând 
în  adânc
inima pãmântului
ºi lãstunii.

Atunci ai sã vezi
întorcându-se-n zbor
livezi mistuite de dor...
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INEDITE

Nichita Stãnescu, portret inedit
Foto:  “Viaþa studenþeascã”

 (colecþia M.N.Rusu)

M.N.RUSU

Precizãri la o ineditã 
Nichita Stãnescu

Sub titlul “Clopote asurzite... (Prislop Monastery)” a apãrut  în Luminã
Linã, Nr. 1/2012 poezia Cãtre preotul Nerva, de Nichita Stãnescu,
provenitã, se scrie în josul acesteia, din “Arhiva Eugen Evu”. Alãturi de
facsimil ne este prezentat textul poetului semnat “Nichita, Azi” într-un
fel de colaj cu fotografia preotului Nerva Florea, despre care nu ni se
spune nimic mai mult decât “spune” o fotografie.

Desigur, publicarea “ineditei” Nichita Stãnescu este salutarã,
orice provine de sub pana marelui nostru poet este binevenit. Dar ºi aici
trebuie fãcutã o minimã precizare. În cazul de faþã inedit nu este textul
olograf al poemului, ci doar semnãtura sa – Nichita ºi datarea, “Azi”,
care, în opinia mea, este caracteristicã ultimei perioade din viaþa poetului,
adicã a doua parte a anului 1983. Textul, aºa cum se prezintã el în
facsimil, este scris de Gheorghe Pituþ ºi e de presupus cã a fost notat sub
dictare, cum nu de puþine ori proceda Nichita, în orele lui de graþie liricã
ºi de prietenie. Cã lucrurile stau astfel ne-o dovedeºte adnotarea de pe
verticala manuscrisului: “Scrisã de mâna scribului Domnului Nichita,
care se numea Gheorghe Pituþ”. Sã se observe cã propoziþia este
formulatã la timpul trecut, ea pare astfel ulterioarã dictãrii.

Am mari îndoieli cã adnotarea aceasta aparþine lui Pituþ, deºi
poemul e (trans)scris, evident de mâna acestuia, deºi caligrafic vorbind,
scriitura adnotãrii este uºor diferitã de aceea din poemul propriu-zis.
Cunosc bine caligrafia robustã a lui Gheorghe Pituþ, mai ales cã volumul
sãu în facsimil, bibliofil, Ochiul neantului, apãrut în colecþia
“Manuscriptum” a Muzeului Literaturii Române poate fi adus drept
dovadã comparativã în acest sens, anume cã adnotarea la timpul trecut,
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ca aparþinând lui Pituþ, este îndoielnicã. Poate doar dacã sesizãm o dozã
de premoniþie înscrisã suav în formularea “care se numea Gheorghe
Pituþ”, formulare care se împãrtãºeºte din presimþirea lui Nichita cã se
aflã în preajma unei morþi apropiate: “pãmântule, pãmântã-mã!”

ªi acum câteva precizãri (foarte) necesare. În revistã, poemul
este tipãrit cu titlul Cãtre preotul Nerva. În facsimilul acestuia, titlul real
este Cãtre Preotul Nerva Florea. Nu-mi dau seama de ce supratitlul lui
este Clopote asurzite... (Prislop Monastery), care nu figureazã în/pe
manuscris. Probabil cã el aparþine lui Eugen Evu, furnizorul
documentului, care, însã, avea obligaþia sã ne livreze ºi ceva informaþii
despre preotul Nerva Florea ºi Mãnãstirea Prislop. Sã fi trecut Nichita
Stãnescu pe acolo? Însoþit ori ba de Gheorghe Pituþ? Nu ºtim, rãmâne de
verificat.

Trecând peste aceste mici nedumeri, nu putem trece peste
lecþiunea greºitã, uneori gravã, a poemului pe care Nichita l-a întitulat
Cãtre Preotul Nerva Florea. Inºir aici corecturile ºi îndreptãrile care se
impun.

Astfel: toate capetele de vers sunt scrise de Pituþ cu literã micã,
nu cu majusculã, cum apare în originalul facsimilat; versul numãrul 3
trebuie citit: “secundele care nu fug”, în loc de ne fug; versul 5: “ca sã
faci ranã peste cer”, nu pe cer; versul 8: “din crucea ce murmurã”, nu
marmurã; versul 9: “sã vinã iar Isus la tine-n vis”. Nu este sigur cã este
vorba de vis, cuvântul fiind greu de desluºit, fiind parþial acoperit de
mâneca sutanei preoþeºti, neglijent suprapusã cuvântului. Mai probabil
este cã e vorba nu de vis, ci de somn, cuvântul începând cu litera “s”,
caracteristicã în scrisul de mânã al lui Pituþ. Versul 13: “o Preot drag, o,
Preot sfânt”. De ce al doilea Preot e transcris cu literã micã? Versul 14
are o greºealã impardonabilã: “binecuvânteazã-mã” în loc de
binecuvântã-mã, cum cere Nichita, parcã premonitoriu, preotului Nerva
Florea sau Preotului în general; versul 15: “cât încã singur mai îmi sunt”,
acel cât trebuie transcris, cum spuneam despre toate literele de început de
vers, trebuie, zic, transcris cu literã micã.

În lecþiunea ºi lectura mea, poemul lui Nichita Stãnescu aratã
astfel:

Cãtre Preotul Nerva Florea

De patruzeci de ani ridici un plug
sã ari cu el comete,
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secundele care nu fug
ºi soarele desprins din pete
ca sã faci ranã peste cer
ºi loc, deschizãturã
pentru piroanele de ger,
din crucea ce murmurã,
sã vinã iar Isus la tine-n somn (,)
pe secetã, pe geruri,
când e pãmântul nearat
ºi brazda are cercuri;
o Preot drag, o, Preot sfânt
binecuvântã-mã,
cât încã singur mai îmi sunt
pãmântule, pãmântã-mã!

Nichita  
Azi

Adnotarea verticalã:
“Scrisã de mâna scribului Domnului Nichita, care se numea Gheorghe
Pituþ”.   

Invit pe aceastã cale “Arhiva Eugen Evu” sã producã
manuscrisul poemului în forma sa originalã pentru ca discuþia pe
marginea acestuia sã devinã beneficã atât biografiei marelui poet, cât ºi
operei sale nepereche.
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NOI APARIÞII EDITORIALE:

“Într-o Românie în care oamenii
încetaserã sã mai viseze, iar
regimul îºi arãta semnele agoniei,
Dumitru-Dorin Prunariu a
întruchipat visul de aur al
generaþiei sale, sfidând gravitaþia
ºi barierele ideologice”, scrie
jurnalista Annie Muscã în prefaþa
cãrþii Dumitru-Dorin Prunariu,
biografia unui cosmonaut, Ed.
Adevãrul, 2012.

Dumitru Gãleºanu,
 Fugã spre roºu, Fuggire verso il

rosso, Poeme/ Poemi,
Ed. Tracus/Arte, 2012, despre

care autor M.N.Rusu afirmã, în
prefaþã, cã “Poetul Dumitru

Galeºanu e un nume care se
înscrie, fãrã complexe, în poezia

modernã ºi supramodernã
contemporanã.”
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CÃRÞI ÎN AGORA

M.N.RUSU

Poezie ºi geografie

În  Luminã linã, nr. 4 din 2011, în semnalul
editorial “Corabia de piatrã”, am promis cã
voi reveni asupra volumului Indulgenþe pentru
un loc pe Corabia lui Noe, semnat de poetul
Vasile Ioan Ciutacu (Ed. Premier, Ploieºti,
2009). Am revenit. Am recitit cartea ºi mi-am
consolidat impresia dintâi. E vorba de un poet
autentic, o conºtiinþã care s-a aprins ºi
reaprins liric în anii de dupã ”revoluþia
inocenþilor” din 89 ºi cãrora chiar “martirilor”
le dedicã un poem în avangarda paginilor: ”Nenumãraþi ºi iar ºi iarã/ La
neamul nostru întru þarã/ Retraºi la neamul de sub vatrã/ Ne iartã,
Doamne, cât se iartã!// Tot mai rostiþi la vremuri grele,/ Retraºi apoi
înspre tãcere,/ Cu chipurile-n ger uitate,/ Ne iartã, Doamne, cât se
poate!/...// Retraºi pe-nscrisul de pe cruce/ Pentru altarul viu din sânge/
ªi zborul alb dintre cuvinte/Ne scoalã, Doamne, din morminte!/
Ridicã-ne din greu neumblet/ Pentru cei vii, dar morþi în suflet,/
Nenumãraþi ºi iar ºi iarã/ Sã nu murim a doua oarã!” (Ruga eroilor
tineri). Poem antologic, indiscutabil sau discutabil pentru cei fãrã suflet
ºi credinþã.

Dar sã nu se creadã cã aceasta este harfa esenþialã a poetului ce
se vrea îmbarcat pe Corabia lui Noe a existenþei noastre de toate zilele.
Vasile Ioan Ciutacu solicitã ”indulgenþe” pentru acele personaje din
istorie ºi pentru acele locuri istorice care s-ar cuveni sã fie salvate (de la)
dintr-o Românie a þãranului subcarpatic ºi a castelului sãu din zona
palatelor de pe Valea Prahovei ºi a munþilor care o strãjesc. Pe scurt,
pentru cã nu vreau sã polemizez cu prefaþatorul cãrþii, cam pripit ºi
contradictoriu, încerc sã ofer o perspectivã ºi o cheie deosebitã pentru
înþelegerea în profunzime a versurilor din aceastã carte plinã de surprize
lirice ºi versificatorii.

V.I. Ciutacu nu este un poet marcat de moda optzecistã sau
aproape de ea, ci unul care, pe urmele generaþiei lui Nichita Stãnescu,
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încearcã sã repunã în circulaþie fluidul viu al poeziei universale ºi al celei
autohtone, obstrucþionat cândva de ideologia totalitarã a ”revoluþiei
culturale”. Poetul nostru este un profund cunoscãtor al marilor noastre
valori lirice (Nichita, Tudor Arhgezi, Ioan Alexandru, Gh. Pituþ, º.a.);
dar ºi al celor de sub “vãmile” lui T.S. Eliot. Sintezã ºi preluare de ºtafetã
greu de realizat, dar nu imposibilã. El ridicã la rang de personaj mesianic
însuºi toposul sãu natal, respectiv zona subcarpaticã dintre Posada
Principesei Bibescu, Castelul Peleº ºi Mãnãstirea Sinaia, în metafore care
rãstoarnã eventuala lor origine livrescã. Localitatea Poiana este ridicatã,
simbolic vorbind, la înãlþimi cosmice, ancestrale: ”Din cer, Poiana, te-ai
desprins, tãgadã,/ Pe crucea timpului stai rãstignitã.../ Alerg spre tine-n
lanþuri de zãpadã/ Cu sufletul de foc ca spre iubitã” ºi ale stemelor
princiare: “De crini învolburaþi ºi puºi s-atace/ Fãptura ta de nuntã ºi
fierbine,/ De-ai duce-apoi tratatul greu de pace/ Pe gura-þi pustiitã de
cuvinte/ Ce-n scâncet totuºi mai auzi cum cere/ Din sufletul a celor ce-au
plecat.../ E-un þipãt surd, la margini de durere/ Ce bântuie fantoma peste
sat...” (Porþi de mãtãnii). Sau: ”Când umerii povara-i înconvoaie/
Închide-mi dangãtul ajuns vãpaie/ ªi pune-l sub o cheie anumitã/ Sã nici
nu ºtiu cã-mi este arvunitã/ ªi-n locul lui aºeazã-mi doar o toacã/ ªi-
aceea arsã-n muguri de o cracã/ Sã-mi sece lutul, umbra-mi ca sã-l
treacã,/ lar de se cere timpul ca sã-mi batã/ Mai toarnã-mi, iarãºi,/
clopotu-mi pe-o spatã/ ªi scoate-mi cuiele cu floarea-n poartã/ Ce le-am
bãtut în palme viaþa toatã” (Toaca). Aºadar, poetul se reîntoarce la
motivele ºi obiectele spiritului creºtin, la acele metafore care au avut o
anumitã funcþionalitate, la simboliºtii români, dar cãrora acum le redã o
nouã strãlucire. Sã transformi corabia lui Noe ºi munþii Ararat în
registrul semantic al unui lirism armonios, sã-i vezi antropomorfic
precum vede poetul Poiana natalã, nu este deloc un exerciþiu facil. Inchei
cu poemul edificator Corabia cuvântului: ”Timpul tangentã la cãrarea
muntelui, / în cãutarea unor paºi dincolo de înãlþimea lui/ - cum zborul
e-o pasãre respiratã de aer -/ Stau în faþa acestei uriaºe inimi/ pe care doar
mintea sufletului o poate cuprinde...// ªi mã doare, Doamne, mã doare,/
cã în loc de aripi mi-ai dat/ niºte urme ce seamãnã, unori,/ c-un urcuº
prãbuºit la pricioare,/ de iarãºi mã caþãr din greu/ prin povârniºul din
mine/ cu rãnile-n coajã, ºtii?/ de la ultima noastrã iubire,/ pânã ce
muntele are culoarea/ din sângele meu...// Intre pisc ºi abisuri/ târâsc în
loc de fiinþã/ corabia cuvântului înspre vârful Ararat”.
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M.N. RUSU

Medicinã, picturã, credinþã

Este artistul plastic o victimã a crizei
secolelor de tranziþie, sau turmentele seculare
ºi secularizante sunt anticipate ºi parafate de
acesta? Iatã un subiect extrem de sensibil
pentru clarificarea orginii stresului individual
ºi colectiv din zilele noastre, din istorie ºi din
istoria picturii universale. Aceasta pare sã fie
subiectul vizibil sau mai puþin vizibil al cãrþii lui Mihai Pricop, Medicinã
ºi picturã, semne, simptome, boli, procedee, personalitãþi medicale
redate prin tehnicile picturii, apãrutã la Editura DanaArt, Iaºi, 2010, o
carte-album, frumoasã din toate punctele de vedere ºi mai ales al
fenomenului editorial american care abundã în astfel de lucrãri de
specialitate, sã zicem. Cartea doctorului Mihai Pricop nu este atât un
tratat universitar, cât este rodul unei experienþe ºtiinþifice, culturale ºi de
viaþã extrem de bine structurate, cu multiple conexiuni în orizontul de
cunoaºtere artisticã ºi medicalã. Sã notez câteva dintre ele, acelea care
înregistreazã asociaþii de idei ce sunt caracteristice omului de bibliotecã,
dar ºi celui care nu se aliniazã schemelor de cercetare arhicunoscute.
”Brouwer, contemporan al lui Rembrandt,” scrie Mihai Pricop, ”a pictat
adesea scene de operaþii chirurgicale fãcute la þarã, cu pacienþii care se
strâmbã de durere. Sub cuþitul unor felceri primitivi, obiºnuiþi sã taie
bãtãturi. In aceste chipuri schimonosite, Brouwer gãseºte ceva deosebit
de caracteristic. Sunt figuri ce respirã aproape aceeaºi vitalitate ca
bacanalele ºi bãtãliile lui Rubens.” Sau: ”Artistul (Pieter Bruegel,n.m.)
alesese ºase  cazuri de orbire din cauze diferite. Observarea acestor cazuri
înainte de a fi pictate, ilustreazã o anumitã evoluþie a cunoºtinþelor
medievale în sec. XVI (secolul lui Vesalius ºi A. Paré). Pictura are un
caracter dinamic în desfãºurarea sa tragicã. Artistul a lucrat dupã naturã,
relatarea evanghelicã devenind un eveniment de o actualitate
impresionantã. Perioada în care a fost executat tabloul este una dintre cele
mai sumbre din istoria Þãrilor de Jos. Localnicii se rãsculau împotriva
catolicismului. Represiunea condusã de ducele de Alba a fost una teribilã.
Tabloul este o alegorie tragicã a nenorocirilor omenirii.”

Spiritul de observaþie al autorului face cu uºurinþã trecerea de la
particular la general, de la imaginea realistã la simbolismul acesteia,
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scoþându-l din registrul descriptiv ºi plasându-l într-o parabolã general-
umanã. Aceste translãri ideative practicate de Mihai Pricop sunt derivate
din concepþia interdisciplinarã care stã la baza studiului sãu bio-artistic
ºi bio-etic. Observaþia medicalã este suveranã, însã amatorul ºi criticul de
artã din Mihai Pricop nu se lasã subordonat total acesteia, ci o
îmbogãþeºte cu asocierea simpateticã a ideilor incitante. Mi-a reþinut
atenþia faptul cã discursul sãu analitic nu ocoleºte raportul dintre starea
de boalã a artistului plastic sau a poetului ºi starea de premoniþie
existentã în actul creativ autentic, în general ºi în a celui particular, în
special. Sunt multe de spus în acest sens, literatura teoreticã actualã este
deosebit de bogatã ºi dificilã. Acest raport boalã/premoniþie/profeþie etc.
este de nedezlipit de acela dintre profeþia de tip biblic ºi din Biblie ºi
imaginile picturale consacrate: ”Van Gogh este un om atras de o imensã
chemare misticã care trece dicolo de hotarele umanului,” scrie Mihai
Pricop, ”sugeratã prin culoarea galben predominantã un fel de expresie 
cromaticã a unei spiritualizãrii interioare, dincolo de boalã ºi lumea
înconjurãtoare.” Sau: ”Artistul norvegian (Eduard Munch, n.m.) a avut
o carierã dintre cele mai chinuite. A încarnat atitudinea psihologicã
prevestitoare a expresionismului... Munch scrie: ‘aud þipãtul naturii’. M.
Pricop: “Omul în prim plan, cu gura urlând ºi mâinile apãsate pe urechi,
sã nu-ºi audã propriul strigãt necontenit, întruchipeazã urletul naturii. E
redus la o mizerã aparenþã unduitoare într-un pesaj de delir.” De fapt, în
opinia mea, acest urlet este expresia unei naturii care, în subteranele ei,
acumula presentimentul dezastrului din primul rãzboi mondial, care se
pregãtea ºi apropia. Natura fiind asemãnatã corpului uman, sensibil la
oscilaþiile dureroase ale veacului, nu sunt numai efectele crizei secolului,
ci ºi anticiparea, semnalarea acestora.

Cum spuneam la început, cartea lui Mihai Pricop are
nenumãrate capitole interdisciplinare, o foarte bogatã ilustraþie de artã,
fiind scrisã într-un stil sintetic atrãgãtor.
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AUREL SASU

Cuvântul din cuvânt

Poezia lui Dumitru Ichim vine cãtre noi
dintr-un miez de noapte, ascuns lumii de
lacãtul tãcerii. De la jefuirea pomului din
rai, pânã la trezirea în auzul slavei
dumnezeieºti, drumul lãuntric al omului a
fost o lungã pribegie în nãdejde ºi o
deprindere cu rãzvrãtirea sufletului fãcut
primejdiei cetate. Nu e, totuºi, în adâncul
acestor lamentaþii psaltice, arghezianul

gust otrãvit pentru prãdarea pieziºã a sfinþeniei, ci fericita memorie
culturalã a iubirii, a comuniunii în duhul tainei ºi a nepãtrunsului tâlhãrit
de presimþirea rãdãcinii de luminã. Asceza inimii cântând ºi „ispita de
zbor” însãmânþatã lutului din noi sunt cele douã bolþi nedespãrþite ale
începutului de beznã. Acel început pe care Iov îl invoca, în disperarea lui,
ca mormânt al limanului de pace. Fãrã sã ºtie cã, într-o zi, mormântul
acela va fi gol, cã veºmintele trupului cãzut se vor face albe ca zãpada, cã
pâinea gemetelor lui se va frânge ca semn al învierii ºi cã întunericul zilei
blestemate se va face luminã din luminã.

Psaltirea apocrifã a pãrintelui Dumitru Ichim este o tulburãtoare
pledoarie liricã pentru deschiderea omului spre desãvârºirea, veºnicia ºi
deplinãtatea asemãnãrii lui cu Dumnezeu. 

Prin „dezbrãcarea de trup”, prin „putrezirea rãnilor”, cum spune
Ioan Scãrarul, ºi prin contemplarea Treimii revelate. Metaforic,
îngenuncherea în cuvânt ºi râvna locuirii în propria iubire. Fiindcã istoria
timpului este povestea restaurãrii fiinþei în graþia voinþei ºi a începutului
divin. O tragic-inefabilã îngemãnare de vise, cãderi, aripi ºi eternitãþi.
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THEODOR DAMIAN

Aceastã poezie curgãtoare

Cristina Prisacariu ªoptelea scrie din pustie ºi
fecundeazã pustia cu scrisul ei. Dar ºi lumea.
Vorbele curg flãmânde de a fi auzite,
consoanele pocnesc precum castanele coapte
pe jarul rugului aprins în interior. Imaginile
zboarã din cuvânt în cuvânt ºi din poem în
poem. Pe multe ai vrea sã le opreºti ca atunci
când priveºti din tren defilarea copacilor.

Nimic nu stã pe loc în aceastã poezie
curgãtoare, nici chiar însãºi pustia care “se izbeºte în inima mea” cum
mãrturiseºte autoarea în poemul ce deschide volumul (Câinii memoriei,
Ed. Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011, 108 pp.). Oricât ar pãrea de staticã,
aºa cum uneori ne imaginãm infinitul, pustia de aici este ireversibil
heraclitianã: “în cuierul casei pustii rãmâne dovada incontestabilã a
trecerii tale” citim în acelaºi poem (atâta doar inima agãþatã); cu alte
cuvinte pustia este legatã de trecere cum e tãcerea de cuvânt; ambele se
locuiesc reciproc. Dar pustia este ºi locul unde pleci ºi din care nu te mai
întorci. Pleci nu pentru cã vrei, ci pentru cã eºti trimis, dus acolo ca soþia
profetului Osea, pentru cã în pustie asculþi altfel glasul Domnului, ºi nu
te mai întorci, nu în sensul cã nu revii în lume, ci în sensul cã revenind
aduci pustia cu tine ºi în tine. Experienþa pustiei te-a transfigurat deja.
Acum aduci roadã ca atunci când “un om bun ne seamãnã primãvara/ ºi
ne culege toamna târziu” (cenuºa aºezatã alãturi acoperã lumina).

Leit-motivul poeziei acestui volum este deci pustia. În aproape
fiecare poem se gãseºte mai mult sau mai puþin abscons, un element al
pustiei, al pustiirii. Iatã câteva exemple: “nu ºtiu despre tine nimic” (nu
ºtiu ce faci); “un prunc þipã în ungherele casei mele/ un prunc þipã îl
caut/ mut mobile covoare/ numãr/ cãrþi verzi cu roºu la cotor/ aud þipãtul
acum din mine/ un prunc þipã sã se nascã” (þipete în autobuze rãsturnate,
pline); “atinge mã/ frigul va pleca pe un drum paralel vieþilor mele
anterioare” (atinge-mã); “zilele vieþii noastre curg/ atât de gol încât aº
putea sã strig cã s-a/ sfârºit iubirea” (mã întrebi de ce nu scriu); “în þipãt
ne-am nãscut ºi în flori ne vom/ sfârºi” (Ibidem).

Bate un vânt de pustie în poezia Cristinei.  Numai cã vântul
acesta nu este stihie, ci e sufletul poetei. Adicã ea suflã unde vrea ºi cum
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ºi cât vrea ca sã producã ceea ce doreºte. Suflul ei fecundeazã versul ºi
universul, dar ºi inima ºi mintea cititorului. E vorba de meºteºug aici,
dobândit nu dintr-o ucenicie în care se practicã aranjarea cuvintelor, ci
din arta contemplaþiei lucrurilor. Iar cu aceastã artã te naºti. Ca orice
talent. Nãscut, iar nu fãcut.

Cã fiecare poem, fiecare vers vine din contemplare, din percepþia
misticã a lucrurilor de cãtre poetã, o dovedeºte nu numai construcþia
fiecãrui poezii, la care cineva ar putea spune cã autoarea a lucrat, dar
chiar ºi din splendidul poem al cuprinsului volumului, la care, în mod
sigur, nu s-a lucrat. Sã-l citim:

“atâta doar inima agãþatã/ câþi ani au trecut de acum nimeni nu ºtie/ nici
un semn dinspre dansul acesta senil/ cenuºa aºezatã alãturi acoperã
lumina/ cuminþenia era asearã cu tine/ cui de nevoie sã fiu precum o
întoarcere/ dinãuntrul acoperit cu gheaþa/ eu sânt un animal ciudat la care
te uiþi de ceva timp/ hai povesteºte-mi istorii din viitor/ voila/ prinþul
coboarã privirea ºi trupul încãtuºat de zale/ nu ºtiu ce faci/ sã mã iei de
mânã aºteptam/ sã nu mã întrebi ce vreau tãcerile tale/ bagã-þi în cap
imaginea aceasta  frumoasã doar iarna/ lasã-þi capul plecat ca o lebãdã/
þipete în autobuzele rãsturnate, pline/ bucuria se vinde proporþional/
atinge-mã/ întind mâna – podurile sunt tot aici/ întortocheate cãile sinelui
cãtre mijlocul oraºului/ adevãrul nu se poate spune cu voce tare/ când nu
te ºtiam/ aºa trec prin pasajele umilinþei/ am sã plec de-acasã într-o zi/
spaþiul dintre noi s-a dilatat/ mã intrebi de ce nu scriu/ încerc sã-þi leg
cuvintele/ hei prietene – dimineaþa se ridicã ruºinoasã/ ºi dacã nu-þi plac
poemele întârziate/ ecranul mare pe care sunt proiectate lucrurile/ ochi
ne privesc din liniºtite ape, rotunzi/ aproape de exigenþele tale/ eºti
discromat, ºtii? culorile þi se deschid pe trup/ stau învelitã în pãtura ta
neagrã cu franjuri/ nu te vãd bine de dupã ochelari/ dimineaþa ai cearcãne
care-þi ajung pânã la genunchi/ pe trupul meu ridat mâinile tale nu mai
au loc/ ucigãtoare singurãtatea – mã apasã pe umerii goi de iubire/ vom
merge într-o zi pe un drum cunoscut/ filmul acesta mut mã duce spre
poveºtile din partea/ mã clatin la fiecare pas aerul mã aruncã/ nici un
semn dinspre oraºul pustiit/ n-am scris destul ºi n-am iubit destul îmi
spui/ eu sunt tot aici, am strigat dar nimeni/ nu-þi vei mai aduce aminte
de unde eºti/ uite cum murim aerul îngheaþã/ anotimpul acesta clandestin
se strecoarã/ am lipit fotografia ta pe toate uºile/ evident cã ºi ultima
zbatere va dispãrea/ pot sã stau ghemuitã peste câmpuri/ acum nu te mai
vãd/ aºa mergi aruncându-þi picioarele/ genunchii mei se miºcã în ritmul
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sunetelor tale/ în inima ta nu mai este loc pentru nimeni ºi pentru nimi/
îngerul strigã ecoul atârnã de umerii costelivi/ insula pe care eºti se miºcã
incoerent/ mansardele roºii îºi strigã aventurile/ nici un semn ca un
blestem tatuat/ noaptea se trânteste în pat/ poþi sã te ascunzi dincolo de
blocurile blazate/ semeni cu o sculpturã de Giacometti mâinile tale lungi/
te uiþi la mine strãin/ trãirile mele speciale colindã oglinzile incognito/
tristeþea îmbracã hainele mele/ apar mereu imagini ale oamenilor/ tãcerea
îmi face þipãtul/ Vergino þi s-a întors bãrbatul fã/ armurile albastre
folosite/ las în urmã sunetul ºi lumina/ închide uºa iubite sã rãmânã aici
mirosul de salcâm uscat/ nimic din mãsura lucrurilor nu te pãstreazã/
peste mine trec ameþite zãpezi ºi trec/ un om poate gândi doar/ obositã mã
aºez pe patul imaculat/ pe umeri capul mi se intoarce/ las câinilor
muºcãtura din pulpã/ cât de adâncã uitarea cu ghearele ei/ pentru cine
sunt toate/ o  mie de chipuri lipite de tãlpile mele/ spaimele se strecoarã/
atâta se mai vede peste turnul pustiu/ zilele acestea ne vor rãmâne
atârnate de umeri/ îþi mai aduci aminte/ aºa te vãd stând în faþa mea/
n-am trecut sã te povestesc/ sã fim la fel nimic nu mai înseamnã/ lasã-mã
sã te zbor/ iubeºte-mã dacã poþi/ din tot ceea ce se vede doar un lan/
cuvintele îmi curg printre degete ºi îmi cresc aripi/ apun cu mâna gãuritã
soarele/ e ca ºi cum oraºul/ nisipul ud în palma mea e cald/ muzica nu se
mai aude/ spui cã minutul de aur a trecut/ fulgerele mã dezbracã/
rãspunsurile le aºtept spre zori/ în februarie fulgerele mocnesc. þie nu
þi-am scris niciodatã scrisori.”

Cristina Prisacariu ªoptelea, scrie din partea pustiei ºi cu
experienþa misticã a pustiei. Ca poeþii cei adevãraþi.

48



THEODOR DAMIAN

Melancolia divinã

Prof. Dr. Alina Feld se impune în
lumea academicã actualã, ca filosof
româno-american de calibru ºi
prestigiu. Cu un doctorat strãlucit
obþinut la Boston University,
predând la Hofstra University în
Long Island, New York, prezentã la
c o n f e r i n þ e  n a þ i o n a l e  º i
internaþionale cu lucrãri solide de
cercetare, analizã, interpretare ºi
reflecþie pe cele mai actuale teme în
dezbaterea filosofico-teologico-eticã
actualã, Alina Feld îºi întemeiazã ºi
p r o m o v e a z ã  v i z i b i l i t a t e a
internaþionalã prin recentul sãu volum Melancholy and the Otherness of
God: A Study of the Hermeneutics of Depression (Lexington Books, New
York, 2011, 212 pp.), cu o prefaþã de Michael L. Raposa, ºi cu o serie de
comentarii critice semnate de filosofi celebri în domeniu în lumea
academicã americanã ºi internaþionalã cum sunt Allan M. Olson, Richard
Kearney, William Desmond, Thomas J.J. Altizer, Ray L. Hart ºi Tom
Rockmore.

Explorând tematici cum ar fi pãcatul, indolenþa, plictiseala,
voinþa infinitã, scepticismul, alteritatea divinã, timpul ºi sinele, patos,
creativitate ºi discernãmânt, depresie modernã ºi apocalipsã, terapeutica
melancoliei, Alina Feld navigheazã cu dexteritate prin teologii ºi filosofii
vechi ºi noi, de la Platon, Aristotel, Hipocrate, Evagrie Ponticul, Ioan
Cassian, Aquinas, chiar Dante, la clasicii Descartes, Pascal, Kant, Hegel,
Schelling, Hume, E. Burke, Schopenhauer, la modernii ºi apoi
postmodernii Jaspers, Heidegger, Jung, Ricoeur, Foucault, Baudrillard,
Tillich, Altizer, Levinas, Pierre Hadot, Binswanger, ºi încã mulþi alþii,
dovedind o solidã erudiþie ºi o incontestabilã abilitate hermeneuticã ce
garanteazã evoluþia academicã ºi vizibilitatea tot mai pronunþatã a acestui
autor din comunicatea noastrã româno-americanã.
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DORINA BRÂNDUªA LANDÉN debuteazã
editorial, destul de târziu, cu volumul de versuri
Vânzãtorul de imagini (Ed. Cãlãuza v.b., Deva,
2010), ea nãscându-se la 9 iunie 1958, în
comuna Soimuº, jud. Hunedoara. Arde ºi
sublimeazã etape, dupã cum se vede din
distinctia ºi acurateþea versului. A absolvit
Liceul de arte plastice din Deva – ºi în
consecintã, volumul are ilustraþia graficã a
autoarei. Membrã a Cenaclului literar din localitate, publicã pânã în 1989
în revistele: Transilvania, Vatra, Luceafãrul, România literarã,
Contemporanul, SLAST, Tribuna, Orizont. Obþine câteva premii literare
pentru poezie ºi prozã (printre care, Marele Premiu al Festivalului
“Lucian Blaga” pentru poezie). Sã amintim, totuºi, cã un debut editorial
cu reportaj se petrece în 1986, în volumul colectiv Cãlãtorie spre izvoare,
Ed. “Eminescu”. Dupã 1989 publicã, însã sporadic, în Ardealul literar,
Euphorion, Cronica ºi Vatra veche. Din 1994, în urma cãsãtoriei cu
Bengt Landén, locuieºte în Suedia, în Mattmar, regiunea Jämtland (la
vreo 400 km sud de cercul polar!), ºi are o fetitã, Melanie, nãscutã în anul
2000, cãreia îi dedicã primul volum de versuri. Acestuia îi urmeazã,
destul de repede, al doilea, La Nord de sufletele voastre (Ed. Cãlãuza
v.b., Deva, 2011). (Dumitru Velea)

Judecata apei

             *
           *       *
Adevãr îþi spun – auzi-mã! – 
pâinea noastrã nu s-a copt
nici o sãmânþã n-a încolþit
rãnile pãmântului zãmislit 

din vâlvãtãi
încã nu s-au închis.

Visuri halucinaþii dezlãnþuie abisul
ascuns dupã chipuri fãrã expresie.
Cãutând ceva 

fãrã sã ºtim prea bine ce
am nimicit bucuria.

Tunete nãuce spintecã spaþiul
zilele vin ºi dispar ca un fum
pãsãri de foc zboarã spre sud
scuipând din pliscuri 
câte cincizeci de limbi deodatã.

Nenumãrate picioare mâini
nenumãrate guri toate se agitã
în propriul lor spaþiu
se încheagã-n structuri amorfe. 
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Ce simt? Ce aºteaptã?

De sus cerul varsã oceane
din piepturi izbucnesc
ºarje de iluzii cu baionetele trase
în cerul gurii gustul cenuºii
iar ploaia e mai sãratã 
decât lacrima. 
              

             *
           *   *

A asupri înseamnã a supravieþui
mulþi ºi-au salvat astfel pielea
apa spalã sângele de pe mâinile

 lor.

Cameleoni guverneazã linguºesc
slujesc

noi ne rostogolim printre ei
ca firicelele de nisip.

             *
           *   *

Ape se zbat în zãgazuri gemând
munþii neliniºtiþi îºi nãruie  
zãpada moale pe suflete emigrate
în antice istorii 
ori în þãri ce-au dispãrut de pe

 hartã.

Ca alge putrezind la soare
supuºi atâtor vremuri derizorii
drumeþi prea laºi prea comozi
fãrã a-ndrãzni sã ardã
sã lumineze nopþi de scrum

ºi-au pierdut sufletele.
Noi îi salvãm însemnându-le
                     faptele.

Veacul s-a pregãtit 
sã-i primeascã pe cei cu lumina 
demult dispãrutã de pe buze  
morþii lor au aºteptat 
sute de ani
ca din trupurile lor uitate
în morminte obscure
sã renascã idei menite sã aducã
celor mai nefericiþi
consolarea.

             *
           *   *

Viaþa atârnã de abilitatea 
de a-nvãþa din istoria popoarelor
iatã de ce istoria se repetã
iatã de ce eu însãmi mã repet
privesc moartea în ochi
iar timpul – mai viclean ca o vulpe
îmi ºterge amintirile
bune ºi rele
ºi nici o bombã din rãzboaie

           trecute
nu mã poate ucide
trupul meu hoinãreºte altundeva
pe o altã parte a luminii.

Am vrut sã tac
dar cuvintele scrâºnesc printre

            dinþi
îmi devoreazã buzele
cuvintele vor sã se audã
peste cacofonii morale 
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domesticind fructele putrede 
ale disperãrii 
cataclismele.

             *
           *   *

Am vãzut sentimente 
imobilizate ca niºte pietre.

              *
           *   *

Mineralul îºi cautã respiraþia
stâncile se miºcã în pielea lor
inima bate ca un clopot nebun.
Ameninþat gata de asalt 
sângele þâºneºte
din vârtejurile pãmântului
unde aveam sã ne naºtem
ºi unde trebuie sã durãm.

             *
           *   *

Lumina este atât de puternicã
încât nu putem zãri chipurile lor
(dar ei ne pot vedea pe noi)
doar gurile larg deschise 
trâmbiþând fraze bombastice 
ale puterii ale gloriei – 
cuvinte cu tendoane de fier.

 
             *
           *   *

Memoria e un pod
între ce-am vrut sã fim
ºi nu am devenit.

Pradã îndoielii suntem 
lujeri de crini
azvârliþi pe ascuþiºul timpului.
 

             *
           *   *

Ei se ridicã dintre noi
umblã printre noi 
cu privirile fixe
sã ne îngheþe cu ochii 
sã facã din noi oglinzile lor.

Rãtãcim prin cercul tãcerii
fiecare sãrãcit de o voce
fiecare retras în cochilia trupului

                     sãu.
Fericiþi în multe privinþe
tihniþi dupã legãnarea cãrnii în

 somn
consimþim la aceastã metamorfozã
(ca sã evitãm viitoare trãdãri)
a sângelui ce curge în vine
în pasarele de brumã.
Toþi supravieþuitorii
sunt câºtigãtori!
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              *
            *   *

22 iulie 2011
În Norvegia, pe insula Utöya
sunt uciºi 69 de oameni dintre
care 33 sub 18 ani. Ucigaºul
nu meritã amintit ci lãsat sã
 rãtãceascã
în propria sa noapte.

Rãul înfloreºte invulnerabil.
În marea noastrã grabã
nu-l recunoaºtem dintr-o datã
ca un abur nociv
trece printre noi
prin noi
despicând sufletul pânã la insulã
o insulã  
roasã de fermentul terorii.

              *
            *   *

Fãrã îndoialã
Cineva aude neliniºtea.
Cineva trage zãvorul zilelor.
Cineva surâde ca un copil printre
umbre
destul de puternic sã

       supravieþuiascã
spaimei ce-o poartã în sine.
Cineva nu fuge cãutând o altã

               patrie.
Cineva a uitat sã râdã
socotindu-i pe toþi vinovaþi.
Cineva înoatã împotriva

                curentului.

Cineva retuºeazã realitatea 
sã ne menþinã plutind ca pe o plutã
peste apa pe care o strãbatem

 scufundându-ne.
Cineva ne obligã la tãcere
ºi gura-i o ranã închisã pe cuvinte.
Te culci acolo unde dormi neîntors
ºi în jurul cuibului tãu
aºteaptã cei ce se vor naºte 
la moartea ta lacomi
ca niºte ghiare de pradã.
Cineva goleºte viaþa de conþinut.
Tu salvezi pe cineva iubindu-l.

             *
           *   *

Adevãr îþi spun – auzi-mã! –
Încã de dinainte de naºtere
suntem insule pãrãsite. 
  
Strãbunii ne-au lãsat moºtenire
hãlci de singurãtate
ºi-un dor cãruia nu ºtim
ce nume sã-i dãm.

              *
            *   *
    
Din ceaþa primarã o mie de ochi 
ne privesc ciudat 
ne mãsoarã retrospectiv viaþa
ne numãrã toate greºelile
ºi-ntr-o dupã amiazã 
vãrgatã de umbre
ne condamnã la judecata apei:
Doar dacã te îneci
eºti nevinovat!
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ANNE MARIE BEJLIU. Nãscutã în Bucureºti, la data
de 9 septembrie 1968, autor al volumelor de
poezie: Undeva fericirea, Ed.Anamarol, Bucureºti,
2006; Cerul ascuns în noi, Ed. Anamarol,
Bucureºti, 2007; Firava dansatoare, Ed.
Anamarol, Bucureºti, 2008; Undeva, pe un þãrm...,
Ed. Eurograph, Cluj, 2009; Gânduri, rânduri, Ed.
Eurograph, Cluj, 2011.

Antologii: Spiralele vieþii, 2006 - debut;
Freamãt de timp - Freamãt libertin, 2007; ªansele poeziei, antologie
trilingvã, 2008; Þãrmuri Sfinte Româneºti, vol. I, II, realizat de Florin
Grigoriu, 2008; Lanþul prieteniei, realizat de Tudor Gh. Calotescu, Ed.
Contrafort, Craiova, 2011; Metamorfoze poetice, coordonator proiect:
Patricia Lidia, Ed. Citadela, Satu Mare, 2011; Gustul privirii- Shija E
Shikimit - Antologie poeticã - Antologii poetike, Amanda Edit, 2012,
Bucureºti, de Baki Ymeri. Prefaþã la volumele: Poate existã de Dan
Iordache, Frãþia trandafirului rupt, Gothic, Jurnal de nopþi ºi dimineþi
risipite, Neînþelese dimineþi de Eduard Dorneanu.

În curs de apariþie, volumele: Geometria sufletului cu o prefaþã
de Iolanda Malamen, Geometria aerului cu o prefaþã de Gillena Cox.

stare

rãstignit între douã ierni,
arunc timpul
în þãruºul fãrã vârf al primãverii.

în gând întorc bumeranguri grele.

umbrele lor
sunt mãºtile umbrelor.

genunchii sunt amorþiþi
de orgoliu.

privesc piruetele lor.
vor sã prindã pãmântul într-un cerc.
nordul ºi sudul
refuzã scena tragico-comicã
a perfecþiunii...
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stare 2

te-am îndrãgit,
formã apatic aruncatã în oglindã.

chip sau nu, taci.

cuvântul nerostit poteci îngroaºã.
cãrbunele e tocit.

ºi acum construieºti umbre.

printre zãbrele de gânduri,
mã ameninþi cã pleci...

pleacã!

sub frunze ruginite,vei gãsi cheia.

uºa-i deschisã.

pas...

interiorul misterului...

e ca o tâmplã.

degete îngheþate,
îl deseneazã static.

în aer,
inima pulseazã
îmbrãþiºând nordul.

stare 8

printre minciuni,
mãºtile copacilor singure, pot simula zborul.
lasã cenuºa trecutului în cupa ninsorilor apoi,
mâinile moarte, pline de minciuni,
le recoloreazã anotimpurile,reconstruind o lume falsã.

cenuºa prostiei arde totul.

de unde sã mai ceri ecoul?
de unde sã mai ceri puritatea anotimpului?

tãlpi pline de mocirla umanului,
mãrºãluiesc de-a lungul falezelor,
ucigând câte un pescãruº,
pentru fiecare respiraþie a falsitãþii.

indiferent de anotimp,
câte o mânã murdarã,
adaugã timpului încã un blestem.
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UNIVERSALIA

WILLIAM SHAKESPEARE

Sonete

39.            

O, cum sã te mai cânt pe tine, dar suav,
Când toatã eºti miracol adietor prin mine?
Dacã îmi iau vreun merit e-înºelãtor, e grav,
Când ce-am mai bun în suflet te laudã pe tine.
ªi nu de- aceea oare ºi viaþa ne desparte,
Iar numele iubirii se pierde-nsingurând
O frângere, din care se duce în departe
Tot harul de iubire-al truditului meu gând.
O, eºti mereu absenþã ºi doar durere-ai fi
De n-ar fi ºi rãgazul în care-o dulce clipã
ªi timpul ºi iubirea în vis s-ar amãgi
Cãci timp ºi vis sunt una ºi-n tine se-nfiripã…
   ªi-astfel mã-nveþi ce-nseamnã într-unul doi sã fie
   Când eu, prea depãrtato, te-adun în poezie.

78.

Te-am invocat, o, muzã, cerând sã fii cu mine;
ªi-ai fost atât de-aproape la fiecare vers,
De mã imitã astãzi atâte voci strãine
ªi ode la picioare þi-au pus oriunde-ai mers.
Din ochii tãi lumina-în cel mut un imn se face.
Greu, plumbul ignoranþei îl schimbi în fulg ce zboarã,
Cel învãþat noi aripi spre înãlþimi desface
ªi-n dublã maiestate pui ce-i gingaº s-aparã.
Fii darã ºi mai mândrã de scrisul meu; subtil 
M-ai îndrumat ºi versul se lumina prin tine
Când altora în scrieri le umbli doar la stil; 
Mie-mi dai dulcea vrajã ce o presimt cum vine
    ª-atunci, când mi-eºti aproape, farmecul încolþeºte
    Din marea-mi neºtiinþã o-înaltã artã creºte.

Traducere de Dan Anghelescu
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JEAN BODIN

Slant of Light

when it comes
it echoes fade
chalked
on the sidewalk

2006 – 2011

Hearts

between two hands
a rows barricade
crashed the silence
of the heat
but on its centre
small birds sculpted
from where we start.

Othello

I recognized
the light between my fingers
untouched by tragedy
whilst the performance moved on
but deserted before the dinner
catched fire.

Glass Menagerie

what has been
point to one end
is always present
between un-being
and the temporal
but never before
and time after.

Unseen eyebeam

invisible
doorway voices 
spreading like a stain
point their fingers
in lucid stillness
to time-ridden faces
unredeemable of speculations
dignified.

Lovescape crucified

fetched in the storm
his strides bitten off
the matter with a smile
brown edged his face
like a tedious argument
in turn of tempest
done darkness until
our backs are turned
for he may not
be shaken laced in 
his bower of bone.
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Four times try but

as never before
he knows what the
blindfold holds
bend like a leaf

scarred hopes
outworn in witching
chords tortured
into fits

will alone
again crusted with
ice no breath
upon her hands

thousand battered words
in magic wishstone laid
can't call back the shade
the nothing that there is.

Maria@yahoo

blind silence 
chases the imagination
hangs dry triumphantly
between us another 
day when will it
pass untouched joy.

Impudent crimes

teeth
that cannot spit
whisper
neither fear nor courage
taste and touch
the moments to surrender
turn the wheels
to dry grass' singing.

Bones in whispers

walking all night in the next room
one hand on the door
like a taxi throbbing waiting

at this gliding hour
rosed whishes are set free.

Witch

thou hast nor youth nor age

her heart
among windy spaces
her words
within a word

to be beaten divided caressed
among whispers
about her harm

but me.
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JURNAL DE CÃLÃTORIE

VASILE ANDRU

În India, anul acesta, m-a furat ortodoxia 

Toþi oamenii pe care îi iubeºti 
vor dispãrea într-o zi

(Mahabharata)

La plecãri în lume, adesea funcþionez pe bazã de dor. În martie, anul
acesta, am plecat în India pentru cã doream sã petrec Paºtele cu
mitropolitul Mar Osthathios ºi cu creºtinii din Malabar. Mai aveam ºi un
dor de prozator: sã definitivez acolo capitolul „Monseniorul Ghika în
India”. 

În februarie, am primit un semn insolit de la Mar Osthathios,
astfel: Am  visat cã eram în chilia-birou a dânsului, la Mavelikara, unde
el se afla acum ca ºef al ªcolii Misionare „Sf. Pavel”. Am visat cã stãteam
la biroul lui, ºi scriam, scriam liniºtit, ca ºi instalat acolo pentru mult
timp… Iar el, mitropolitul, stãtea în picioare, lângã patul sãu ºi mã privea
ca de pe alt tãrâm. 

Visul mi-a lãsat o impresie puternicã, avea un relief izbitor, m-a
urmãrit toatã ziua. ªtiam cã mitropolitul intrase în al 94-lea an de viaþã…
aveam un sentiment al urgenþei de a-l vedea. Am dat telefon la ambasada
Indiei pentru vizã. Mi-au spus da, dar se aºteaptã circa trei sãptãmâni. 

Când am ajuns în martie, la Trivandrum, India de Sud, era
duminicã. De la aeroport am luat o rikºa, am mers la biserica ortodoxã
„St. George”. Am stat la slujbã. Dupã slujbã, am intrat în office-ul
bisericii; acolo se aflau patru oameni din staff care numãrau bani: pe
masã era un stog de bancnote maronii (rupii), ºi alt stog de bani de
metal… îþi fãceai o idee despre dãrnicia oamenilor… dar ºi despre
celãlalt stãpân, Mamona!

M-am prezentat; apoi, cu nãdejde ºi fricã, am întrebat de Mar
Osthathios. Atunci unul din ei s-a oprit din numãratul banilor, s-a ridicat
în picioare ºi mi-a rãspuns: „Înaltul, Mar Osthathios s-a mutat la
Domnul, de puþin timp… pe 16 februarie… ºi este înmormântat la
catedrala de la Misiunea „Sf. Pavel” din Mavelikara. 

Toþi s-au oprit din numãrat ºi au lãsat capul în jos. M-am lãsat
pe un scaun, credeam cã nu înþeleg bine limba lor… am cerut sã-mi
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repete, dar ei tãceau, împietriþi. Am trãit brusc o mâhnire mare,
comparabilã cu aceea la aflarea morþii pãrintelui Teofil Pãrãian, trei ani
în urmã. Aºadar, am sosit prea târziu, mi-am zis salutând la plecare. 
Unul din ei s-a ridicat ºi a ieºit dupã mine, a mai stat cu mine un ceas,
povestindu-mi.

„Ai învins, Galileanule!”

De la Trivandrum spre Mavelikara autobuzul face vreo patru
ore. Sunt circa 100 de kilometri, dar sunt multe opriri, prin oraºe
suprapopulate ºi prin sate îngropate în pãduri de cocotieri ºi palmieri. În
multe sate, vedeam biserici creºtine. Mã aflu în Kerala, stat indian în care
un sfert din populaþie este creºtinã, adicã sunt aici opt milioane de
creºtini, din care un mare procent sunt ortodocºi. 

Îmi aminteam cã, în urmã cu ani, Mitropolitul Mar Osthathios
mã luase sã-l însoþesc într-o yaatra prin eparhia lui. Yaatra înseamnã
pelerinaj sau turneu spiritual. Am vizitat atunci 12 biserici în 5 zile.
Câteva din acele biserici erau foarte vechi, stãteau pe ruinile unor basilici
întemeiate de Apostolul Toma sau se ucenicii lui imediaþi. 

ªi azi sunt impresionat sã vãd biserici în junglã ºi mereu îmi
vine în minte exclamaþia împãratului Iulian Apostatul, care, murind,
recunoºtea: „Ai învins, Galileanule!”

Am ajuns la Mavelikara, la sediul Misiunii Ortodoxe . Aici am
mers direct în catedralã, ºi-n culoarul din dreapta, am vãzut cripta lui
Mar Osthathios. Am fãcut închinare la mormântul marelui om. 

Acolo m-a descoperit pãrintele Jacob Mathew, superiorul
aºezãmântului, ºi m-a instalat în aceeaºi chilie unde mai stãtusem cu ani
în urmã. Am rãmas aici pânã la Florii. 

Floriile indiene

„Duminica ramurilor de palmier” sau „Duminica Hosannah”,
aºa numesc ei Floriile. 

Biserica e plinã ochi, lume cu sãrbãtoarea pe chip. Toþi poleiþi
de strãlucirea evenimentului biblic. În biserica indianã nu sunt ºuºoteli,
ºopocãeli; liniºtea e perfectã ºi atenþia e duminicalã. Separarea „pe
genuri” e strictã. Bãrbaþii la stânga! Femeile la dreapta, în sariuri
superbe, ca o înflorire a lumii. Slujba, cântãrile, participarea publicã la
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dialog liturgic, te ridicã la timpuri de graþie. Vãd la aceºti indieni atâta
trãire ºi participare religioasã, cum poate doar pe Athos am mai vãzut.
Momentul împãrþirii frunzelor de palmier ºi apoi debordarea solemnã din
bisericã în exterior, îþi dau o certitudine de fapt hristic primordial regãsit,
restaurat, devii unul din mulþimea care-l întâmpinã pe Hristos la intrarea
în Ierusalim, devii contemporan cu El. 

Dupã slujbã este o agapã în grãdinile vaste sub arbori tropicali.
O trataþie ritualã, o dezlegare la bunãtãþi îngãduite în aceastã zi. Bucuria
e dublatã de comunicare, de cunoaºterea acestor rude indo-europene. Sunt
întrebat din patru pãrþi, rãspund. Se bucurã nespus când le dezvãlui
secretul meu: cã suntem neamuri indo-europene ºi cã Floriile ne vindecã
total de strãinie. ªi-am înþeles cã ei au încetat, spontan, sã mã perceapã
ca pe „strãinul”. De aceea luni m-am despãrþit foarte greu de dânºii! Vreo
trei creºtini bogaþi voiau sã-i vizitez, cãlugãrii misionari din Mavelikara
voiau sã mai rãmân la ei. Dar eu mai aveam pe aici înrudiri ºi roluri, aºa
cã m-am smuls, eu însumi cu mult regret, cãci dependenþele afective se
creazã fatal între oameni.

Sãptãmâna Mare lumineazã Tropicul 

Sãptãmâna Mare am început-o în oraºul Kottayam unde, aº zice,
este inima creºtinismului sud-indian. 

Întâi, am fost izbit de revederea oraºului, pe care nu-l mai
recunoºteam. Lãsasem un Kottayam verde ºi aerisit, chemãtor la
dragoste; acum regãseam unul uscat ticsit, apatic, cu strãzi prea
aglomerate, oameni ºi maºini de-a valma… Claxonatul este cerut
insistent, pe maºini scrie: „Claxoneazã, bade!” Peste tot, numai tarabe ºi
dughene, ºi camioane, tiruri, motociclete ºi sute de rikºa printre ele…
combinaþie de iarmaroc, maºinism, aer torid… Pe strãzi furnicar relaxat,
hãrmãlaie silenþioasã, oameni care se strivesc între ei, dar nu se înjurã,
ci tac ºi surâd… transpirã, aºteaptã, fojgãie, vând, cumpãrã, cascã gura.

Îmi amintesc deodatã cã India are un miliard ºi douã sute de
milioane de locuitori, sunt uimit cã toþi aceºti oameni trãiesc… au ce
mânca… Nãucit de puhoiul uman, îmi vine sã zic cã Dumnezeu a scãpat
de sub control suprafeþe mari din Univers… cã El nu mai poate controla
creaþiunea sa. 

Apoi ajung la o catedralã uriaºã, are frontal cu trei cruci: „Mar
Elia Cathedral”: E orã de vecernie, mã apropii, locul rãsunã de cântãri…
Mai merg ºi  mã opresc la „Marthomas Church”, intru, parcã sunt pe  alt
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tãrâm, aici simþi distanþa imensã dintre sacrul protejat ºi profanul
strãzilor. 

Oraºul Kottayam este ºi capitalã de district, ºi centrul
creºtinismului sudic. În Kottayam sunt zeci de biserici, ºi ele salveazã
obrazul oraºului. Toate bisericile sunt la lãrgheþe, au curþi vaste, cu
palmieri ºi flori, ziduri de un alb strãlucitor. La fel, clãdirile Universitaþii
„Mahatma Gandhi”, strãlucitoare, salveazã obrazul prãfos al oraºului. 

Dar imediat ce depãºeºti „faþadele” ºi coteºti pe strãzi labirintate,
în puzderia de dughene ºi-n sufocarea maºinismului, nici n-ai zice cã eºti
într-un oraº de mare rang!

În Sãptãmâna Mare, tot mai mulþi sunt captaþi de rânduieli
religioase. Nu doar creºtinii, ci ºi dintre hinduiºti – intrã într-un timp
liturgic, în afara forfotei cotidiene. Mulþi încep vaste pelerinaje la biserici
paleo-creºtine, întemeiate de Apostolul Toma. 

De ce sã-i deteºti pe iezuiþi?

Dupã vecernia de la „Marthomas Church”, Father Joseph ºi
Father Marthin, superiorii lãcaºului, mã reþin la un ceai (al n-lea ceai pe
ziua de azi!) Ei þin sã îmi explice superioritatea ritului lor (marthomait-
syriac) faþã de iacobiþi ºi faþã de toþi ceilalþi. Nu înºir argumentele nici
nuanþele, ele sunt de amãnunt ºi nu de esenþã. (Cam de genul cã lipovenii
de rit vechi au migrat de la baºtinã pentru cã patriarhul introdusese
semnul crucii cu trei degete, iar ei nu admiteau decât cu douã degete!). 

Amândoi prelaþii sunt atât de stilaþi, de eleganþi, bãrbieriþi, cu
veºminte impecabile ºi strãlucitoare… cã-mi pãreau catolici. Dar s-au
apãrat foarte tare de asemenea „acuzaþie”.

Unul din ei mi-a recitat stihul lor de slãvire, astfel: „Doamne
Iisuse Hristoase, nãscut din Maria, botezat de Ioan, miluieºte-ne!”

Întreb în ce constã superioritatea acestei formule. Mi se zice: 
- E adresare directã! Nu ca alþii, care spun: „Sfântã Maria,

mijloceºte pentru noi pe lângã Iisus!”
În bisericã, un grup de ºcolãriþe, cântã foarte frumos, exerseazã,

repetã rugãciuni pentru slujba de mâine. 
În alt locaº, constat o tendinþã (poate doar individualã, nu

generalã) a mar-tomaiþilor de a-i coborî ironic  pe fraþii iacobiþi. Ca ºi la
noi, tãria credinþei e la popor, nu la capetele instituþiei. 
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De altfel, formal, aceste douã ramuri ortodoxe, au relaþii de pace
ºi, amândouã, îi detestã pe „papistaºi”! Dar nu la scenã deschisã, ci în
surdinã… în culise…

Scriind eu un eseu despre „Creºtinismul în Kerala ºi Tamil
Nadu”, aflu, de la un cleric indian cã… „existã patru motive de a-i
detesta pe iezuiþi!” (iezuiþii sunt omniprezenþi în Goa, dar s-au extins ºi
pe aici, la Kottayam, la Ernakulam…)

- Pãi care-s  motivele sã-i deteºti? întreb eu candid. 
Fireºte, întâi motive de politicã instituþionalã, cã au coborât

arhidioceza Angamali, la simplã diocezã… Dar, motivul principal, grav:
au înlocuit ritul chaldean (primordial creºtin), cu cel latin!

L-am ascultat politicos, deºi eu nu-i pot detesta pe iezuiþi; cã nu
demult am fost oaspete la iezuiþii din Nagasaki care, între altele, mi-au
dat apã  la moarã pasionându-se de isihasm!

Dar, spuneam, în Sãptãmâna Mare, ca ºi la noi, orice
ciomãgealã interconfesionalã înceteazã, mistica trece înaintea politicii,
ºi am vãzut, într-o zi, cum urcau muntele împreunã un ºir de pelerini
catolici, ºi un alt ºir de pelerini ortodocºi, ducând în spate cruci mari,
spre acelaºi vârf: o bisericã paleo-creºtinã. 

Apostolul Toma a fondat 7 biserici ºi jumãtate… 

Aºadar, þinta pelerinilor din toatã India, în sãptãmâna Mare, este
aceastã moºtenire uluitoare: biserici întemeiate de Sf. Toma pe coasta
Malabar, în Kerala ºi în Tamil Nadu. Aici, spune tradiþia, Sf. Toma a
fondat 7 biserici ºi jumãtate. Adicã despre 7 biserici confirmate dupã
verificãri arheologice, cã dateazã din strãvechime, dar cu privire la alte
douã existã îndoieli. Ele aspirã amândouã la gloria tomaitã, dar despre
ele se zice cã sunt tomaite doar pe jumãtate.

Mai demult, Mitropolitul Mar Osthathios m-a condus la trei
dintre bisericile care se ridicau pe ruinile unor basilici antice ale
apostolului Toma. Anul acesta, când m-a furat ortodoxia, mai aveam sã
fac un pelerinaj la a patra bisericã strãveche. 

Indienii din Sud îl numesc pe Sf. Toma: Muthappan, adicã
„Strãmoºul” sau „Strãbunul”. Îl considerã atât de „al familiei”, încât , mi
s-a spus, la vremea nunþilor, cupluri de însurãþei vin obligatoriu, din
depãrtãri, la o bisericã a lui Toma, pentru cã, un mariaj indian creºtin
este legitim numai dacã are douã binecuvântãri: a pãrinþilor ºi a
Strãmoºului!

63



Unul din lãcaºurile principale întemeiate de Sf. Toma se aflã la
Madras (Chennai), în Tamil Nadu. Acolo de altfel Apostolul a fost
martirizat la anul 68 sau 72 d.H., ºi acolo se aflã ºi o micã relicvã din
trupul sãu. 

„Old Seminary”, focar duhovnicesc

Miercuri am sosit la „Old Seminary”, la margine de Kottayam.
Un alt „acasã” al meu, acest Old Seminary. Mai sã nu recunosc locul! De
la oraº pânã aici, erau pãduri ºi câmp, vreo 2 kilometri. Acum, în câþiva
ani, s-au construit case pânã-n gardul mãnãstirii! A apãrut brusc un
cartier select, un fel de… Cartierul Primãverii al nostru. Numai case
mari, vile burgheze superbe… Mãnãstirea a fost sorbitã de oraº, pierzând
tihna de altãdatã… pustia cea roditoare.

„Old Seminary” din Kottayam este un centru metodologic al
Teologiei sud-indiene, reºedinþã episcopalã, Facultate. Un stabiliment
care se întinde pe zeci de hectare, într-un cadru superb, pe malul râului
Periyar. Am fost aici de câteva ori, iar pe vremea mitropolitului Mar
Osthathios, am putut sã îndrum aici un microstagiu de practicã isihastã,
cu studenþii de la teologie, dar veneau ºi studenþi de la Universitatea
Gandhi. 

Acum mã prezint la Mar Demetrios, succesorul lui Mar
Osthathios. (Mar, în limba syriacã, înseamnã Domnul, dar ºi, cum ar veni
la noi, apelativul ierarhic „Înaltul”)

Mã instaleazã la casa de oaspeþi numitã „Sophia Centre”. 
Old Seminary e centrul ortodoxiei iacobite. Aceºtia, iacobiþii

indieni, þin de patriarhia Antiohiei, slujesc dupã evanghelia lui Iacov ruda
Domnului. Rânduielile lor bisericeºti seamãnã cu ale noastre. Preoþii lor
poartã bãrbi „canonice”, ca la noi. Au legãturi cu bisericile bizantine. Au
legãturi cu biserica românã. Iar eu stau în aceeaºi casã de oaspeþi unde au
fost cazaþi, cu ani în urmã, patriarhul Teoctist, Mitropoliþii Antonie
Plãmãdealã ºi Bartolomeu Anania. (Cealaltã ramurã ortodoxã, mar-
tomaiþii au fãcut un „aggiornamento” moderat în rituri; iar ca þinutã,
preoþii lor nu-ºi lasã barbã…)

În 1993 a fost anulatã calificarea de erezie ºi anatema aruncate
pe bisericile post-calcedoniene (care, la al 4-lea Sinod Ecumenic, la
Calcedon, în anul 451, se revoltaserã împotriva dominaþiei greceºti în
bisericã). Aºadar, din 1993, bisericile asiatice post-calcedoniene au fost
reabilitate ºi re-incluse în marea frãþie creºtin-ortodoxã. 
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Joia tainei fondatoare

Joia Mare este pentru rugãciune ºi pentru reactualizarea faptelor
hristice. Zi culminantã la creºtini, care sunt conduºi sã retrãiascã
evenimentele hristice, aºa cum le-au consemnat evangheliile. Slujbele,
riturile creeazã sentimentul cã eºti contemporan cu Hristos (cum de altfel
ºi suntem), îl urmezi, asiºti la minunile lui, înveþi sã vindeci ºi sã înduri,
participi la cina de tainã, ca la urmã, sã urci pe Muntele Calvarului,
murind ca sã înviezi. 

Slujba euharisticã de Joia Mare (Holly Qurbana) începe la ora
douã dimineaþa. Sunt trezit de dangãte de clopote… de parcã-s pe Athos
unde clopotele mã trezeau la ora douã pentru mezanopticã!

Când apar la catedralã, o gãsesc plinã ochi. Primii sosiþi au
„ocupat” biserica: ceilalþi, mulþi, vor umple pridvorul, curtea. Multã
poporime, lume înstãritã, vãd tixeala de automobile luxoase pe arterele
de la intrare. Cântãri bãrbãteºti, multe cântãri. Le înþelegi în orice limbã:
sufletul înþelege orice limbã. Slujba se terminã pe la ora 7. Miruieºte ºi
binecuvânteazã mitropolitul Mar Demetrios. 

Dupã amiazã, de la 1:30 la 7:30, altã slujbã mãreaþã þinutã în alt
locaº: la „St. Thomas Ortodox Church”, o catedralã la 50 km, în satul
Metranchery, unde ne-am deplasat cu autocare. Aici, într-un hol imens,
erau mulþimi din ºapte sate. Slujbã cu ºapte preoþi, ºi zeci de cãlugãri. La
sfârºit, mitropolitul spalã picioarele unor „mai mici decât el”, 12 preoþi.
Se reediteazã astfel scena când Hristos a spãlat picioarele celor 12
ucenici, semnul smereniei totale, kenosis, dar ºi semnul slujirii. 

Masa de searã, la trapezã la Old Seminary. Post împãrãtesc,
adicã mâncare (frugalã) o datã pe zi, dupã apusul soarelui. 

Dupã aceasta, îmi iau rãmas bun de la Pãrinþii gazde, cã mâine
voi fi la Ernakulam, alt centru important al ortodoxiei indiene. Despãrþire
cu emoþii ºi tristeþi, cã ºi aceºtia vor sã mã înfieze…

Vinerea patimilor 

„Good Friday”, sau „Ziua Jertfei”, aºa numesc ei Vinerea
patimilor. 

Sunt la Ernakulam, oaspete la Catedrala ortodoxã „Sf. Maria”,
aºadar tot în inima comorii moºtenite de la Apostolul Toma. 

Ernakulam este o metropolã pe mal de ocean, coasta Malabar. 
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Slujba de vineri este de la ora 8 la 16, aºadar ziua. ªi aici,
participarea mare, curþile catedralei sunt pline pânã-n stradã. Ca oaspete,
mereu sunt chemat în faþã, lângã altar, ºi nu mã pot bucura niciodatã de
tihna anonimilor. Iar în predica finalã, mereu aud cã preotul zice: „Avem
un oaspete de departe… tocmai din România”. De aceea, la urmã, când
mai vorbesc cu oamenii, ei mã strigã „Hei România”. (Ca ºi cum ai spune
„Che” care, în America Latinã, înseamnã: „Mã”!)

Dupã slujbã, Pãrintele Elias, stareþul, ºi Pãrintele Varghese,
vicarul, mã cheamã sã iau cu ei masa frugalã (tot post împãrãtesc, tot o
datã pe zi, seara…); mâncãm orez (totuºi prea gustos pentru o zi de post!)
ºi ceai. Prelaþii mã întreabã despre ortodoxia românã, le spun doar pãrþile
ei lãudabile, dupã cum cere regula gândirii pozitive…Au avut ºi ei vizite
de înalt nivel din România. (Numele Patriarhului Justinian e gravat
undeva pe o placã de marmurã, cã a sfinþit, în anii 70, o construcþie
indianã sacrã…)

Tot vineri, de la ora 17,30, altã slujbã, prohodul Domnului. 
Notez cã vineri li se dã participaþilor sã bea acea bãuturã ce i s-a

dat lui Hristos pe cruce. Este bãutura posca, oþet neînnãsprit, îndoit cu
apã, bãuturã care de regulã uºura supliciul condamnaþilor muribunzi, era
uºor euforizantã; iar Hristos a refuzat-o, pentru cã voia sã rãmânã perfect
treaz în acele clipe finale. El, când a spus „Mi-e sete”, ar fi trebuit sã
primeascã apã, nu  posca. Acum, la indieni, momentul este actualizat în
aspectul sãu penitent: setea Mântuitorului pe cruce fiind amintirea ultimei
legãturi între trup istoric ºi duh, trup biologic ca templu al duhului.  

Toþi trec prin faþa altarului ºi un ierarh le dã sã bea din oþetul
rãstigniþilor. Voi mai spune cã indienii ºtiu sã bea dintr-un vas fãrã sã
atingã cu gura marginea vasului… 

Slujba de Înviere

Învierea indianã începe la ora 2 dupã miezul nopþii ºi se terminã
la ora 7 dimineaþa, Aºadar, este mai lungã decât cea româneascã. De
altfel, la indieni, toate slujbele sunt lungi (aºa cere liturghia Sf. Iacob,
liturghia creºtinilor primordiali, antevasilianã). Mai lungi ºi mai
dinamice, cu multe mãtãnii. În zi de sãrbãtoare, noi facem numai metania
micã, ºi aºa am fãcut ºi eu aici, ºi am vãzut cã am avut ºi imitatori…

Îmi venea în minte o notaþie despre Înviere din Jurnalul lui
Arºavir Acterian: „Am fost la Înviere la biserica armeneascã. Nu atât din
credinþã ºi din dragostea mea în Hristos, de care mã depãrtez în ore
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pustiitoare de îndoialã ºi scepticism, ci mai mult din comoditate, pentru
cã Învierea armeneascã se terminã pe la ora 22, în timp ce cea
româneascã începe la ora 24 ºi se terminã la orele 4 dimineaþa. Nu ºtiu
care e raþiunea acestor contradicþii între creºtini, fiecare tagmã
considerând probabil cã dreapta tradiþie e de partea ei.”

La ora 7, în final, oamenii sunt aºteptaþi cu mari coºuri pline cu
ouã ºi bidoane cu cafea.

Ouãle de Paºte nu sunt înroºite. Ci sunt doar fierte, rãmân albe.
Adicã ei pãstreazã doar simbolul oului, al germinaþiei universale, ºi se
lipsesc de adaosul estetic al închistririi, care a luat frumos avânt la noi. 

ªi încã ceva: ei nu ºtiu sã ciocneascã ouãle de Paºti! Dar acum,
la catedrala din Ernakulam, eu introduc obiceiul ciocnirii oulelor. Îi
convertesc întâi pe ierarhi la acest obicei, apoi se iau ºi alþii dupã noi…
Astfel cã în toatã curtea bisericii se naºte veselia ciocnirii oulelor… Mã
întreabã simbolul, le spun: Pãi aþi constatat ºi voi, ciocnind oule, v-aþi
înveselit, aþi comunicat cu unul sau cu ºapte semeni; simbolul ºi efectul
este deci agape, dragostea, sau prema pe limba locului. 

Le-a plãcut tare. Le las o impresie bunã despre un strãin alb ºi
despre o Românie cu duh agapic…

Oaspete la Strãbunul

Dupã Înviere, dupã agapa din curtea catedralei, nici gând sã stau
la odihnã. Ci plec repede la un munte ce se zãreºte la orizont, la o
bisericã veche, pe ruinile uneia din cele „7 ºi jumãtate” întemeiate de Sf.
Toma. Pânã acolo, am schimbat trei autobuze; am vãzut trei tipuri de
peisaj fantastic: junglã, ocean ºi munte; am cunoscut oameni din trei
seminþii dravidiene: keralezã, tamilã ºi din Andhra Pradesh – þinuturi pe
care le-am atins razant. 

Pelerinajul meu la biserica paleo-creºtinã trecea prin orãºelul
istoric Kalady, loc important pentru cultura indianã, locul de naºtere a
unui mare filosof, Sankaracharya (sec. XI), cel care a eliminat budhismul
din India post-ashokianã, l-a mãturat paºnic, reinstaurând hinduismul,
mizând pe lenea la mântuire a oamenilor… Cunoºteam locul din alt
voiaj, aºa cã azi n-am mai oprit la casa marelui om. 

Notez în stilul sec al Jurnalului ipotetic þinut de Traian în Dacia: 
De aici am mers la Angamaly, iar de acolo la Niliswaram… Iar

de acolo, cu o rikºa, la un sat în junglã: Mundan-gamatton. Aici locuieºte
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o familie prietenã. Cã frumos este ca, la sãrbãtori împãrãteºti, fraþii sã fie
împreunã! 

Ca sã nu vin cu mâna goalã, am luat cu mine un tablou-icoanã:
Cina cea de tainã, mare (1,20 m pe 0,60m), i-a impresionat foarte tare
pe prietenii mei. Au zis: 

„Tu ne obligi ca sã ne cumpãrãm o casã mare, cã tabloul acesta
nu poate sta într-o cãsuþã ca a noastrã!” 

I-am învãþat ºi pe ei sã ciocneascã ouã (albe). 
Ei m-au pus în capul mesei, zicând: 
„În India, oaspetele este considerat al 4-lea zeu familial!”
Le rãspund cu veselie:
„ªtiu cã vã plac zeii, henoteiºtilor! Dar azi a înviat Hristos,

pentru toatã lumea, nu doar pentru o treime de lume!”
Apoi ºi-au luat sandale de pelerin ºi m-au însoþit ºi am urcat pe

muntele Kurisumudy, la locul zis Malayattur, unde se aflã biserica lui
Sf.Toma. 

Un urcuº greu, circa doi kilometri pieptiº. Dar, ajuns sus, eºti
rãsplãtit cu tot ce vezi, simþi, trãieºti. Rãsplata vine din ºase pãrþi!

Lângã bisericã, vãd piramide din crucile pe care le-au purtat în
spate palerinii (veniþi din toatã Asia, mi se zice). 

Ne-am închinat în biserica veche, apoi ne-am sãturat privirile cu
cele ºase rânduri de munþi care se pierdeau în zare. 

Când am vrut sã coborâm de la bisericã spre sat (era de-acum
seara), a început o ploaie straºnicã, o ploaie cum numai la tropice poþi
vedea. Rupere de nori! ªi a plouat o orã, douã ore, trei ore… S-a înnoptat.
ªi atunci am simþit o bucurie mare cã nu putem coborî, cã trebuie sã ne
petrecem noaptea aici în biserica strãveche, adicã sã fim oaspeþii lui Mar
Thomas… oaspeþi la Strãbunul (cum, ziceam, îl numesc indienii pe

Apostolul Toma). ªi ne-am zis cã
ploaia nu a fost întâmplãtoare, ci a
fost semn de la Apostol. Astfel ne-
a fost dãruit sã rãmânem acolo
pânã a doua zi, bucuroºi cã suntem
þinuþi aici, la Strãbunul. 

Pãrintele Mihail ºi Vasile Andru 
în chilia Pãrintelui Teofil Pârâian 
la M-rea Sâmbãta de sus.
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ELENA DANIELA SGONDEA

Marea iubire

Un rãsunet de întrupare
poetic se  aude uneori 
din cuvinte …

Culcuº  cu- aºternut 
din asprã mãtase
îºi face- între noi
îmbrãþiºarea 
  care nu minte

ºi îndepãrtarea 
ne reapropie
în tãceri inuman 
de frumoase.

Întâlnirea din fulgere

Scrumul, 
funinginea
sunt ninsoarea
dintre moarte ºi curgere:
noi ardem când ne iubim
ºi atingem starea de zbor
ca din smulgere:
întâlnindu-ne, 
 gemene fulgere…

Paradox

Absolutul paradox ne este
 acesta cã grãbim 
alergând înainte, 
ca sã prindem din urmã...
Timpul.

Consolarea
un sofism antieconomic

Oricum, ceea ce 
        nu am avut
nu pierdem 
iar ceea ce pierdem,
 vom avea!

Paradoxul

Acest dintotdeauna rãzboi
Între a fi sau a nu fi
Între formã ºi substanþã
Între cuvinte ºi ceea ce
Ele semnificã
Între carne
ªi carte
Între viaþã
ªi moarte.

Pacea fiind
Utopia absolutã
Abis cãzut în sus.

Gând la capella 

Prea mulþi sfinþi
sã se sature
Raiul..
Ai noºtri pãrinþi
sunt ninºi
în luminã, pe jarul melodios
al orizontalei.
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Dacã

Dacã eºti prea bun
te mânâncã cei rãi.
Dacã eºti prea rãu
determini sacrificii

Ceva nu e clar
în logica spinilor
poate ºtiu trandafirii
    ºi aricii? 

Îngera sãlbaticã

Pomii altãdatã  prea rodnici
au fost prãdaþi de pãsãri ºi vânt
în pãdurile fãrã ecou ale zeilor
s-au sãlbãticit
ca sufletul meu gelos
prin cuvânt…

Oamenii

Noi suntem
Copiii din flori
 Ai cerului
Minþindu-ne
 A suporta
Tristeþea 
Adevãrului.

Extrasenzoriala

Într-un gol geamãn
Dintre umerii mei
Douã umbre de aripi
ªi sânii, doi miei…

Frate ºi sorã
În a lupilor horã…

Sãrutul

Tãiat între noi
Semnul dublu
Al sacrului

O clipã se-mpreunã
În sãrut- simulacru.

Straniul metal ascuns

Lemnul de rezonanþã
Este ºi cel mai durabil:
Un straniu metal
Pe care nimeni
Nu îl mai cautã

Ascuns în lunã
ªi între coapse
Când saltã…

Istorie

Viclenia greacã
contra viclenia slavã
ºi între ele
       þara  bãtrânã 
       de sine 
bolnavã…
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ANIVERSÃRI

Mihaela Albu - 65*

“Sunt aºa cum m-a lãsat Dumnezeu” 
(interviu cu Angela Baciu)

Angela Baciu: Dragã Mihaela Albu, de la început douã întrebãri:  Cine
sunteþi dvs.? Cum se simte un român în America?

M.A. Cine sunt ºi cum mã simt (m-am simþit) eu, ca român, în America?
Sunt deja douã întrebãri distincte ºi totuºi conjuncte în reliefarea mea ca
om, ca fiinþã socialã, ca destin individual. 

Sã o luãm aºadar cu … începutul: Cine sunt? 
Ce ar putea spune fiecare despre sine este doar o reflectare într-o

oglindã pe care ºi-o poartã cu sine ºi, din când în când, dacã are
conºtiinþa propriei existenþe pe acest pãmânt minunat, se mai uitã în ea
ºi îºi “îndreaptã umerii” sau … îºi mai ajusteazã un fir de pãr rebel. Mã
vãd aºadar ºi eu în propria-mi oglindã, precum uneori în oglinda ochilor
celor ce-mi sunt apropiaþi ºi dragi. Sunt un om, sunt o femeie, sunt o
fiinþã socialã ºi un profesor îndrãgostit de profesie de vreme ce dupã 37
de ani de predare mi-am surprins, înainte de începerea cursurilor celui de
al 38-lea an, un tremur, o neliniºte, un fior de nerãbdare de a mã întâlni
din nou cu privirea tinerilor din amfiteatre. Cine mai sunt? Sunt ºi
autorul unor cãrþi, autor care scrie cu o stare de bucurie ºi aproape cu
surescitarea pe care þi-o insuflã numai fiorii binecuvântaþi ai iubirii. Scriu
aºadar cu pasiune ºi infinitã bucurie, dar trãiesc mai ales cu o bucurie ºi
o iubire de viaþã pe care greu o pot descrie în cuvinte. 

Aº putea, acum, sintetiza rãspunsul în: sunt omul care în fiecare
clipã a vieþii îi mulþumeºte Cerului cã florile înfloresc, cã în copaci se
urcã sevã de viaþã, cã zâmbesc copiii, cã se scriu cãrþi, cã se compune
muzicã divinã ºi cã în acest univers miraculos ochii mei vãd, sufletul meu
tresaltã ºi gândurile mele pot colinda ºi îmbrãþiºa Frumosul!

Revenind la o stare terestrã - sunt profesor ºi în aceastã calitate
am ajuns, printr-un concurs, sã fiu primul profesor de limba românã dupã

* Redacþia revistei noastre se alãturã tuturor vocilor prietenilor Mihaelei 
în a-i ura pe mai departe în viaþã sãnãtate, noi succese ºi toate bucuriile. 
LA MULÞI ANI!
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ce s-a redeschis Catedra “Nicolae Iorga” de la prestigioasa Universitate
Columbia din New York. Am ajuns în Statele Unite în 6 septembrie
1999, am predat patru ani, am rãmas încã doi ani, am lucrat – ca redactor
– la un ziar românesc, Lumea liberã, sunt redactor ºef în continuare la
revista Luminã linã ºi la ziarul Lumea Româneascã. 

În America, un român se poate simþi ºi bine ºi rãu, iar aceasta
depinde de foarte mulþi factori. Eu m-am adaptat foarte bine ritmului
vieþii americane, îmi place spiritul de competiþie ºi, mai ales, acolo am
cunoscut mulþi oameni de care acum sunt mândrã cã îi am prieteni. Aº
da numai câteva exemple: în primul rând - preotul, profesorul, scriitorul
Theodor Damian ºi soþia lui, Claudia, amândoi oameni speciali ºi
profesioniºti desãvârºiþi (sã amintesc numai cã minunata Claudia, de
origine germanã, este “capul limpede” al revistei pe care toþi trei ne
strãduim sã o editãm de niºte ani buni, Luminã linã. Fãrã o ordine
anume, îmi place sã o amintesc pe Anca Roºu, profesor cu un doctorat în
poezie la o universitate americanã, ea fiind ºi cea care mi-a tradus cu
special simþ al limbii engleze o mare parte din poemele mele; pe cei care
sunt nu numai pictori de mare talent, dar ºi minunaºi oameni ºi superiori
prieteni, Letiþia Bucur ºi ªerban Epure; pe traducãtoarea Pamela Ionescu,
ale cãrei amintiri dintr-o viaþã plinã de evenimente ºi de oameni
memorabili vor apãrea în curând într-o carte pe care o vom lansa la
Cenaclul “Mihai Eminescu” (cenaclu înfiinþat tot de Th. Damian ºi care
rezistã de asemenea de aproape 20 ani, ca ºi revista!); sã o amintesc pe
Silvia Burdea, profesor de francezã, traducãtor recunoscut ºi prietenã
adevãratã? Ori pe editorul (H&H Promotions Publishing House) ºi omul
de excepþie care este Tiberiu Horvath? Ori pe arhitecta cu suflet frumos
ºi culturã asemenea, Ruxandra Dumitrescu? Sau pe doctorul Napoleon
Sãvescu, om cu suflet de român adevãrat, primul care mi-a întins o mânã
când am avut nevoie de ajutor? I-aº aminti ºi pe câþiva dintre scriitorii
newyorkezi, dar dovada prieteniei mele le-am dat-o în cartea publicatã cu
câþiva ani în urmã, Citind la New York scriitori români, iar dinspre ei …
am primit .. ºi bune ºi rele! Trãim printre oameni, alãturi de oameni ºi,
ca atare, sã-i luãm ºi pe oamenii speciali care sunt cei ce se strãduiesc sã
îmbrace ideile în cuvinte potrivite exact aºa cum sunt. 

ªi ar mai fi multe de spus, dar mã opresc aici. Despre experienþa
americanã am scris un jurnal pe care l-am intitulat Întâlnire cu oameni
ºi locuri pe pãmânt american. Sper sã aparã anul viitor ºi acolo se vor
regãsi mai pe larg toþi ºi toate, iar din ansamblu sper cã se va putea
desprinde ºi rãspunsul la întrebarea ta, dragã Angela Baciu, poeta de a
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cãrei prietenie mã bucur cu adevãrat, chiar dacã nu are o prea mare
vechime în timp.
A.B.  Sunteþi redactor ºef al revistei Luminã linã. Ce rol au azi revistele
literare în occident?

M.A. Da, din anul 2000, începând cu un numãr drag mie astãzi (deoarece
a fost ediþia cea mai consistentã ca numãr de pagini de pânã acum –
280!), numãrul 4, sunt un fel de “mânã dreaptã” pentru directorul revistei
Luminã linã ºi mã strãduiesc (ne strãduim) sã fac (sã facem) în aºa fel ca
revista sã trezeascã interesul cititorilor. Al cititorilor români, în primul
rând, de oriunde ar fi ei, deoarece revista insereazã materiale în
majoritate în limba românã, dar ºi al unor cititori de limbã englezã, nu
de puþine ori noi gãzduind ºi articole în limba þãrii în care apare Luminã
linã. 

Întrebi despre interesul faþã de revistele de culturã în occident.
Desigur, aici se poate discuta mult. Acest interes nu þine neapãrat de þarã,
deºi ar putea fi pusã în discuþie inter-relaþia între gradul de dezvoltare
economicã ºi promovarea culturalã. În Statele Unite, de vreme ce apar
atâtea publicaþii, înseamnã cã existã ºi cititori, aceºtia fiind, probabil, în
numãr mare raportând ºi la faptul cã disciplina creativ writing este tot
mai frecventã în ºcoli sau în universitãþi. În plus, sã nu uitãm cã Statele
Unite ºi New Yorkul, ca reprezentare a þãrii, cuprind un conglomerat de
etnii, fiecare venind cu propria limbã, cu propria culturã, cu acea
“capsulã culturalã” de care îmi vorbea odatã ªerban Epure. Firesc este
atunci ca revistele ºi ziarele care apar sã fie publicate în mai multe limbi,
iar ca uniformizare ºi interes general – sunt, desigur, cele în limba
englezã.

Despre literatura românã în occident – de asemenea s-ar putea
spune mai multe. Cum este privitã? La nivel macro – lipseºte cu
desãvârºire! La nivel punctual, al câtorva intelectuali interesaþi de limba
ºi cultura noastrã ºi care reuºesc sã ne cunoascã (direct sau prin traduceri)
– lucrurile se schimbã. În ianuarie  anul acesta, de exemplu, am organizat
la New York un simpozion Mircea Eliade, la care am avut surpriza sã se
numere printre cei interesaþi de opera eliadescã, de literatura sa chiar, ºi
un profesor de literaturã comparatã de la City University of New York,
care a vorbit despre o nuvelã a lui Mircea Eliade, Un om mare, fãcând
referiri comparative la Kafka ori H.G. Wells.

Am spus cã nu e prea cunoscutã literatura românã ºi multe ar fi
ºi aici de comentat: de la traduceri – la politica de promovare a literaturii
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noastre. Scria odatã Adrian Marino, în jurnalul sãu de cãlãtorii prin
bibliotecile lumii, cã nu avem altã soluþie pentru a ne face cunoscuþi decât
acþionând pe cont propriu, cãci din partea celor care ar trebui sã facã
aceasta nu ne putem aºtepta la prea multe. Institutul Cultural Român ºi-a
propus nu cu mult timp în urmã un ambiþios (ºi pompos) program de
traduceri, dar principiile sunt de multe ori ineficiente. Cel acceptat (!) sã
traducã este obligatoriu un nativ. Numai cã … de multe ori acesta nu ºtie
limba românã decât superficial. ªi atunci … un traducãtor de excepþie
cum este Adrian Sahlean, care a tradus absolut superb din poezia lui
Eminescu, nu este în nici un fel sprijinit de instituþia româneascã. Mai
mult, el ºi alþii asemenea nu sunt sprijiniþi nici în activitatea lor de
promovare a scriitorilor ºi culturii române. Ar mai fi atâtea de spus, dar
… prefer sã mã opresc aici.

A.B. Sunteþi un om extrem de pregãtit, aveþi douã facultãþi, doctorat.
Colaboraþi la reviste, scrieþi poezie ºi criticã literarã. Când ºi cum aþi
reuºit sã faceþi toate acestea? 

M.A. Când ºi cum am reuºit sã fac toate acestea? Simplu, pe parcursul
vieþii. Dar eu nu consider cã am fãcut mult. Se putea mult mai mult, dar
nu are rost acum sã dau vina pe împrejurãri, pe lipsa de timp etc. Poþi
face multe dacã te organizezi ºi, mai ales, dacã vrei. Iar pentru a vrea e
nevoie de verbul a iubi: a iubi viaþa, a iubi ceea ce îþi oferã ea, a iubi
ceea ce faci ºi a dori din tot sufletul sã-þi “mobilezi” creierul ºi sã laºi un
semn al trecerii tale pe pãmânt. Mi-a plãcut de micã sã citesc, am iubit
cu patimã cãrþile, le-am luat pe drumul vieþii drept tovarãºi, dar la un
moment dat am simþit nevoia ca ºi eu sã aºtern pe hârtia albã propriile
(mele) sentimente, gânduri sau idei izvorâte din dialogul cu Cartea, dar
ºi cu Viaþa. Cei doi “profesori” sunt aici pentru noi toþi. Depinde … ce fel
de elevi suntem noi ºi spre care ne îndreptãm mai mult atenþia. Trãim
viaþa sau scriem despre ea? Cred cã cel mai bine ar fi împletirea celor
douã acþiuni. ªi poate aºa ajungem la o oarecare împlinire .. cu toate cã
aceasta nu poate fi niciodatã deplinã dacã eºti un neliniºtit. Mã numãr
printre aceºtia ºi din permanenta stare de neîmplinire îmi croiesc drumul
spre ceea ce nãzuiesc: acel semn al trecerii pe pãmânt.
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A.B. Un scriitor român poate sã publice ºi sã facã o carierã în
strãinãtate?

E destul de greu ºi nu depinde numai de el sau de talentul lui. E vorba –
ºi o sã spun acum ceva la care nu te aºtepþi – e vorba în mare parte de …
bani. Da, de bani pentru cã nu poþi fi tradus dacã nu ai cu ce plãti, iar a
ºti pânã la nuanþe o altã limbã e destul de greu de realizat. De bani,
pentru cã nu ai acces la o editurã ºi nu îþi poþi promova cartea dacã nu ai
un agent literar. ªi ar mai fi multe de spus… Unii au reuºit, vei replica.
Da, sunt cei care au fost ajutaþi ºi nu au avut nevoie sã facã eforturi
supreme într-un serviciu de 10-12 ore pentru a-ºi asigura traiul zilnic.
Alþii au gãsit calea spre interesul publicului, au gãsit cu alte cuvinte
culoarul liber ºi au intrat pe el în forþã. Un exemplu: Matei Viºniec cu
teatrul sãu. Cei mai mulþi însã au preferat sã se întoarcã acasã, adicã în
limba românã ºi poate, cu timpul, vor fi (vom fi) cunoscuþi de cititori
strãini. 

A.B. Pentru cã sunteþi femeie-scriitor, v-a ajutat acest lucru în carierã
sau a trebuit sã luptaþi mai mult pentru ceea ce v-aþi propus?

M.A. Aici e destul de greu de rãspuns. A fi femeie într-o lume a
bãrbaþilor e un avantaj – uneori -, dar cel mai adesea un dezavantaj. Pot
da chiar ºi un exemplu de atitudine din experienþa personalã. Cu aproape
opt ani în urmã, la New York, un confrate cu un ego exacerbat ºi într-o
crizã de orgoliu m-a atacat într-o scrisoare deschisã, numindu-mã “fiinþa
femeninã (sic!) care se bagã în faþã”. E o dovadã clarã de misoginism, nu
crezi?

Ca sã pãtrunzi în cercurile care conduc “din cuþite ºi paharã”
trebuie sã ai exact ceea ce nu trebuie sã ai ca femeie – lipsã de delicateþe,
lipsã de scrupule în relaþiile cu bãrbaþii, timp de risipit în tovãrãºia lor ºi
câte altele. Mai bine mã opresc ºi îþi spun cã nu am orgolii, nu mi-am
propus sã fiu în fruntea listei, ci sã scriu pentru mine ºi pentru cei cãrora
le aduc bucurie când mã citesc. “Sunt singurul cititor al gândurilor mele”,
scria în Postfaþa la Tinereþea lui Don Quijote Marin Sorescu. A-þi aºterne
gândul pe hârtie înseamnã mai ales a învãþa sã te cunoºti pe tine însuþi ºi
aceasta este suprema rãsplatã.
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A.B. Ce aveþi în lucru ºi ce proiecte de viitor pregãtiþi?

M.A. Îmi place sã spun la ce lucrez, spre deosebire de alþii care nu scot
un cuvânt despre asta din superstiþie sau din dorinþa surprizei. Mie îmi
face o mare bucurie sã povestesc pentru cã tot ceea ce fac mã
entuziasmeazã, iar când povestesc despre aceste proiecte le vãd în
finalitatea lor ºi mã mobilizez singurã. Aºadar, acum, în primul rând,
lupt sã termin monografia unui ziar românesc care a apãrut în exilul
american, la New York, ziarul Lumea liberã. E o muncã dificilã (a trebuit
sã scanez paginã cu paginã!), dar în acelaºi timp sunt sigurã cã lucrarea
finalã va deveni una dintre cãrþile de referinþã asupra exilului românesc.
În plus, încet, încet se completeazã paginile la un nou volum de poezii
care va fi gata probabil anul viitor. Tot la anul, poate în primãvarã, vreau
sã public o parte din Jurnalul american, despre care am amintit anterior.
Mai am ºi altele … mã duc la diverse conferinte, interne ºi internaþionale,
ºi pentru acolo trebuie sã pregãtesc lucrãri. Într-un cuvânt – am multe de
fãcut ºi asta îmi dã bucurie.

A.B. Sunteþi un om împlinit? Dar fericit?

M.A. Eºti împlinit dacã ceea ce faci este ceea ce îþi doreºti sã faci. Eu
sunt profesoarã ºi îmi place enorm sã predau. Eu sunt scriitor ºi încerc
bucurie nesfârºitã când gãsesc cuvântul care sã-mi acopere glasul
sufletului sau al minþii. Eu sunt mamã ºi am doi copii minunaþi de care
sunt foarte, foarte mândrã. Eu sunt femeie ºi încã mã mai bucur cã sunt
aºa cum m-a lãsat Dumnezeu. Eu iubesc enorm viaþa ºi iubesc oamenii,
iar ei simt asta ºi cei mai mulþi îmi întorc iubirea. Dacã sunt fericitã?
Judecã singurã dupã tot ce am scris mai sus …
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GHEORGHE NAGHI

Pãrintele Profesor 
Mircea Pãcurariu la 80 de ani. 
Omagiu din America*

Acum zece ani îmi aminteam
câteva întâmplãri  de luat aminte din viaþa1

ºi activitatea profesorului meu Mircea
Pãcurariu din vremea stunþei de la Institutul
Teologic Universitar din Sibiu, de prin anii
1969/1970 ºi 1970/1971, ºi observ cã cei
zece ani au trecut, cã au zburat deja ca o clipitã iar pe profesorul meu îl
vom sãrbãtori în curând cu a 80-a aniversare. Ceea ce am scris atunci este
bun scris, nu mai repet, fiindcã erau întâmplãri rememorate din anii
studenþiei, deºi erau lucruri interesante; aici îmi permit sã adaug câteva
lucruri noi din activitatea eruditului profesor.

Sã ne amintim însã câteva date biografice. Mircea Pãcurariu s-a
nãscut la data de 30 Iulie 1932 în satul Ruºi din judeþul Hunedoara, în
familie de preot. A urmat studii la Liceul “Decebal” din Deva (1943-
1951), la Facultatea de Istorie a Universitãþii din Cluj (neterminate, 1951-
1952), apoi la Institutul Teologic Universitar din Sibiu (1952-1956), unde
a obþinut licenþa în teologie.Ulterior a urmat ºi cusuri de doctorat în
specialitatea “Istoria Bisericii Române” la Institutul Teologic din
Bucureºti (1956-1959), susþinându-ºi teza de doctorat în anul 1968, cu
titlul Legãturile Bisericii Ortodoxe Române din Transilvania cu þara
Româneascã ºi Moldova în secolele XVI-XVIII. Dupã absolvirea
facultãþii, a lucrat ca profesor la Seminarul Teologic de la Mãnãstirea
Neamþ (1959-1961), apoi este cooptat în învãþãmântul superior la Catedra
de Istoria Bisericii Române de la Institutul Teologic Universitar din
Sibiu. A fost, rând pe rând asistent pentru limbile latinã ºi greacã (1961-
1970), conferenþiar (1970-1971) ºi apoi profesor titular (din anul 1971).În
perioada 1990-1992 a fost profesor suplinitor al aceleiaºi catedre ºi la
Facultatea de Teologie a Universitãþii din Iaºi. Din anul 1992,
îndeplineºte funcþia de decan al Facultãþii de Teologie “Andrei ªaguna”

* Redacþia revistei noastre se alãturã P.C. Pãrinte Gheorghe Naghi dorind
Pãrintelui Profesor Academician Mircea Pãcurariu sãnãtate ºi mulþi ºi fericiþi ani.
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din Sibiu.Hirotonit ca diacon (1970) ºi preot (1971), i s-a acordat ulterior
distincþia de iconom stavrofor (1976). Profesorul Mircea Pãcurariu a
participat la câteva întruniri cu caracter teologic peste hotare. Din 24
Octombrie 1997 devine membru corespondent al Academiei Române.2

Opera sa este vastã. Doar lucrãrile în volum sunt în jur de 60
cãrþi. Mircea Pãcurariu a publicat un numãr imens de studii ºi articole în
reviste bisericeºti din þarã ºi strãinãtate, peste 150 articole de popularizare
(mai ales în Telegraful Român), recenzii, cuvântãri, prefeþe, expuneri la
radio. Este unul din cei mai prolifici istorici ai Bisericii din Þarã. Pe
seama dânsului se povestesc multe din tinereþea lui ca profesor ºi din
tinereþea noastrã ca studenþi. Dacã pe unele le-am amintit mai sus, acum
zece ani, despre Prea Cucernicia Sa mai cieculã ºi acum poveºti despre
caracterul sãu fantastic: era un student pe terminatelea, astãzi Pãrintele
Arhim. Nicodim Bibarþ din Hollywood, Los Angeles, care era originar
tocmai din satul de naºtere al Pãrintelui Profesor Mircea Pãcurariu, satul
Ruºi, judeþul Hunedoara. Aflând colegii lui de an, în special unul – pe
care nu-l pot numi din motive care se subînþeleg – încep sã-l batã la cap,
sã vorbeascã cu pãrintele profesor ca sã-l treacã examenul. Probabil cã
respectivul îºi fãcuse o impresie greºitã. Prin urmare, sãrmanul nostru
student, astãzi pãrintele Nicodim – nãscut cu ghinion în satul Ruºi –
abãtut ºi plin de gânduri negre încearcã sã se apropie de pãrintele
profesor Mircea Pãcurariu, cu îndoiala în suflet ºi cu teama unei
rugãminþi  care nu va fi onoratã. ªi începe mieros cu “pãrinte profesor”
în sus ºi “pãrinte profesor” în jos, “ºtiþi, vã rog sã-l ajutaþi pe studentul x
sã-l treceþi examenul de istorie”. La care rugãminte, pãrintele profesor nu
a spus nimic, nu i-a rãspuns pe loc. La o datã urmãtoare, peste scurt timp,
în sala de curs, unde mai erau vreo 150 de studenþi, la cursul de istorie,
în faþa întregii sãli de curs, pãrintele profesor strigã cãtre studentul din
Ruºi, Bibarþ, rãspunzându-i, acuma, la rugãmintea anterioarã: „sã ºtii cã
i-am pus nota 2 (doi) protejatului tãu ºi spune-i sã mai înveþe.” La care
studentului nostru îi venea sã intre în pãmânt de ruºine. Din aceastã
povestire desprindem, cu uºurinþã, caracterul de integritate moralã a
profesorului nostru care ne învãþa nu numai cu vorba, ci mai ales cu
fapta. 

Tot aºa se va întâmpla ºi câþiva ani mai târziu cu ocazia
destrãmãrii Mitropoliei Ardealului prin acþiunea Arhiepiscopului 
Bartolomei Valeriu Anania al Clujului, cu înfiinþarea unei noi mitropolii
la Cluj, ocazie cu care pãrintele profesor a dat un interviu lãmuritor ºi cu
largi explicaþii  ºi largi ecouri despre impactul pe care îl are aceastã3
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1. În articolul “Pãrintele Profesor Mircea Pãcurariu la 70 de ani. Omagiu din
America”, publicat în Cuvântul Românesc (Canada), An XXIX, Nr. 309,
Decembrie 2002, p. 19; Tot cu acel prilej a apãrut lucrarea Slujitor al Bisericii
ºi al Neamului: Pãrintele Prof. Univ. Dr.Mircea Pãcurariu, membru
corespondent al Academiei Române, la împlinirea vârstei de 70 ani, volum tipãrit
cu binecuvântarea Î. P. S. Bartolomeu, Arhiepiscopul Vadului, Feleacului ºi
Clujului, Cluj-Napoca, Editura Renaºterea, 2002, 758 pp. +  XVI pp. ilustraþii.
2. Vezi intrarea “Mircea Pãcurariu” în Pr. Prof. Univ. Dr. Mircea Pãcurariu,
Dicþionarul Teologilor Români, Ediþia a doua revãzutã ºi întregitã, Editura
Enciclopedicã, Bucureºti, 2002, pp. 355-357.
3. Formula As, Nr. 695, Bucureºti, 2005.  

acþiune ce vizeazã destrãmarea Mitropoliei Ardealului, rectitoritã de
Mitropolitul Andrei Baron de ªaguna în 1864.

Am constatat cã au apãrut douã bibliografii ale operei Pãrintelui
Profesor Mircea Pãcurariu. Una datoratã distinsului istoric Prof. Univ.
Dr. Lucian Giura de la Universitatea “Lucian Blaga” de la Sibiu  ºi una4

datoratã Lect. Univ. Dr. Pavel Bruºanowski.  Dacã la primul ce a5

întocmit bibliografia “M. Pãcurariu” nu ne-am aºteptat ca aceasta sã fie
exhaustivã pentru lucrãrile recenzate apãrute în America, în mod special,
în schimb, la al doilea, ne-am fi aºteptat la mai multe consemnãri ale
unor recenzii apãrute în America la diversele cãrþi care-l au ca autor pe
pãrintele profesor Mircea Pãcurariu. Or aceastã bibliografie prezintã doar
datele unei singure recenzii apãrute în Meridianul Românesc din
Anaheim, Los Angeles, a subsemnatului. Înþelegem dificultãþile unei
asemenea munci, dar dacã tot te apuci de ea (fãrã sã te oblige nimeni),
atunci încearcã sã o faci cât mai completã, iar acolo unde nu poþi din
motive obiective, precizeazã acest lucru fiindcã altfel lucrarea apare ca o
întocmire insuficient documentatã iar Pãrintele Profesor Mircea Pãcurariu
nu meritã aceasta din partea “ucenicului iubit”. De aceea ne-am gândit
cã e bine, cu ocazia acestui fericit prilej, sã venim în ajutorul viitorilor
cercetãtori care vor dori sã-i întocmeascã bibliografia ºi sã le menþionãm
câteva recenzii apãrute în America.6

Dumnezeu sã-i dãruiascã sãnãtate ºi mulþi ani Pãrintelui
Profesor Mircea Pãcurariu.

NOTE:
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4. [Prof. Univ. Dr.] Lucian Giura, Bibliografie. Preot prof. univ. Dr. Mircea
Pãcurariu la vârsta de 65 de ani, Editura Universitãþii “Lucian Blaga”, Sibiu,
1987, 42 pp.
5. Lect. Univ. Dr. Paul Brusanowski, “Pãrintele Magistru Mircea Pãcurariu, la
a 75-a aniversare”, în Revista Teologica, An XVII (LXXXIX), Nr.3,  Sibiu, 2007,
pp. 11-35;
6. Mircea Pãcurariu, Cãrturari sibieni de altãdatã, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2002, 736 pp., recenzie apãrutã în Meridianul Românesc, An XXX, Vol. 7,  Nr.
299, 1 Martie 2003,  Anaheim, CA, p. 20; ºi în Curierul Românesc, An XV, Nr.
7 (198), lulie 2003, Bucureºti, p. 15.
- Slujitor al Bisericii ºi al Neamului, Parintele Prof. Univ. Dr. MIRCEA

PÃCURARIU, membru corespondent al Academiei Române, la împlinirea vârstei
de 70 ani. Volum tipãrit cu binecuvântarea I.P.S. BARTOLOMEU, Arhiepiscopul
Vadului, Feleacului ºi Clujului, Cluj-Napoca, Editura Renaºterea, 2002,758 pp.
(+XVI pp. ilustraþii), recenzie apãrutã în Origini (Atlanta), 2008, Vol. XIII, Nr.
1-3, Ian.-Martie, pp. 57-58.      
- Preot Prof. Univ. Dr. Mircea Pãcurariu, Dicþionarul teologilor români, Ediþia
a 2-a, revãzutã ºi întregitã, Bucureºti, Editura Enciclopedicã, 2002, 550 pp.,
recenzie apãrutã în Curierul Românesc, (Bucureºti), 2003, An XV, Nr. 7 (198),
p.15; Lumea Iiberã (New York), 2003, Nr. 773, 25 lulie, p. 21; Meridianul
Românesc (Anaheim), 2003, An XXX, Vol. 7, Nr. 323, 23 August, p.21; Origini
(Atlanta), 2003, Vol. VII, Nr. 9-10 (75-76), Sept.- Oct., p. 21; Impact (Chicago),
2003, Decembrie; Credinþa (Chicago), 2003, Vol. LIV, Nr. 10-12, Oct.-Dec., p.
4.
- Pr. Prof. Dr. Mircea Pãcurariu, Uniaþia în Transilvania în trecut ºi astãzi,
Tipãrit cu binecuvantarea P.S. S. Dr. loan Mihãlþan, Episcopul Oradiei, Bihorului
ºi Sãlajului, Editura “Episcop Nicolae Popovici”, Oradea, 2006, 80 pp., recenzie
apãrutã  în New York Magazin, (New York), 2008, XI, Nr. 562, 19 Martie, p. 31.
- Preot Prof. Dr. Mircea Pãcurariu, Catedrala Mitropolitanã din Sibiu. 1906-
2006. Sibiu, 2006, 146 pp., recenzie apãrutã în Origini (Atlanta), 2008, Vol. XIII,
Nr. 11-12, pp. 86-87, Sub titlul  “Un veac de rugãciune”.
- Mitropolitul Andrei ªaguna creator de epocã în istoria Bisericii  Ortodoxe din
Transilvania. Editura Andreianã, Sibiu, 2008, 422 pp. + 12 pp. ilustraþii, lucrare
tipãritã cu binecuvântarea Î.P.S. Sale Dr. Laurenþiu Streza, coordonator Pr. Prof.
Univ. Dr. Mircea Pãcurariu, recenzie apãrutã în Meridianul Românesc
(Anaheim), 2009, An XXXVI, Vol. 13, Nr. 600, 28 Februarie, pp. 13, 16.
- Enciclopedia Ortodoxiei Româneºti, Editura Institutului Biblic ºi de Misiune
Ortodoxã, Bucureºti, 2010, 767 pp., coordonator Pr. Prof. Dr. Mircea Pãcurariu,
recenzie apãrutã în Luminã Linã (New York), 2011, An XVI, Nr. 2, Aprilie-Iunie,
pp. 65-67; Banatica (Reºiþa), 2011, An XXI, pp. 493-496.
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MUGURAª MARIA PETRESCU

Mariana Pândaru - 60*

Aºteptare în tãcere

Este oarecum neobiºnuit ca o poetã sã îmbrãþiºeze cu atâta
dãruire mitul lui Prometeu ºi al vulturului lui: “S-a tras/ în cel mai bun
prieten al meu/ – Vulturul” (Zãpezi peste fiinþã) într-o tãcere  a unei
grãdini din piatrã, nemiºcatã ºi imuabilã, care a rãmas, încã de la
începuturile ei într-un secret ºi enigmatic infinit de cretã albã. Ca ºi
menhirele ºi dolmenele, nici “piatra nu are gurã/ sã spunã câte dimineþi/
au trecut/ de la naºterea lor” (Clipe de salamandrã vicleanã). Poezia
Marianei Pândaru ºi-ar dori sã descifreze un secret neîmpãrtãºit nouã,
muritorilor de rând, un secret al unei altfel de existenþe, suspendate între
divin ºi inexorabil, pentru care un fel de ritual pãgân ar fi vrut sã spunã
cã încã de “la început a fost Cuvântul” morþii, al acelei pãsãri mari care
“stãtea neclintitã/ desupra oraºului,/ºi nimeni nu ºtia/ de unde aceastã
umbrã/ fãrã contur” (Pasãrea cea mare).         

Cuprinsã într-un hãºiº vegetal, (“din pãmânt eºti, în pãmânt te
vei întoarce”) perceputã multiplu de ochiul de lãcustã (care stã nemiºcat
în vis), poezia aceasta cautã sã descopere câte ceva în elementele
primordiale, încã necunoscute ale universului ei poetic spre care se poate
privi doar “pe ferestruica de gheaþã”. Timpul, “Noaptea nu e decât  un
zid/ în care cântã necontenit greierii/ iar ziua – o imensã tãcere” (Semne
subþiri de neliniºte), pãmântul întruchipat prin piatra de cretã (oasele care
rãmân goale ºi albe ºi care, în final uneori ajung sã se sfãrâme precum
creta), aerul materializat prin umbre tãcute, focul simbolizat prin
salamandra vicleanã care arde în vis dar nu moare ºi apa ce picurã din
lacrimi, toate sunt elemente, creaturi anonime, minuscule ce se percep cu
ochiul de la nivelul cel mai de jos al lãcustei, pânã la ochiul
atoatevãzãtor, ce foiesc fãrã noimã în lumea lor pierdutã, uitatã. În
mijlocul acestei tãceri apãsãtoare, poeta vrea sã-i dea îngerului “toatã
respiraþia/ toatã viaþa” ei (Poezia). Dar sã le luãm pe rând.

Timpul din aceastã carte (Aproape liniºte, Ed. Danimar, Deva
2012) este unul care vine dintr-un trecut îndepãrtat, uitat de lume, tãcut,

* Redacþia revistei noastre se alãturã tuturor vocilor prietenilor Marianei 
în a-i ura pe mai departe în viaþã sãnãtate, noi succese ºi toate bucuriile. 
LA MULÞI ANI!
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secret, misterios. Acest timp nu pare, la prima vedere, sã opunã vreo
rezistenþã în a fi decodificat, paradoxal, el pare accesibil, dar nu e,
cititorului trebuindu-i o anumitã stare sufleteascã pentru a-l putea
pãtrunde cu mintea, cu “ochiul de gheaþã” (Pescãruºi cu blânde priviri).
Este un timp al unui trecut clar exprimat printr-un prezent nesfârºit. 

Poeta ne propune, în locul celei vii, o lume (un spaþiu) cu o
grãdinã din piatrã, (un cimitir) în care cuvântul final aparþine numai
acelei pãsãri mari (moartea) [“Vãzând liniºtea grãdinii de piatrã” (Celei
pãsãri adevãrate)]. Este o lume în care “Vor începe sã umble
singurãtãþile” (Amurg), în care “Pãsãri mute veneau” (Îmi furau bucuria),
o lume cu umbre de cretã dintr-un univers tãcut ºi nemiºcat ºi care are
foarte puþine culori. Ca element de bazã al acestui micro sau macro
univers tãcut, predominã, într-o fierbinþealã greu de suportat, doar
cenuºiul pietrei. Aici, în cimitir, ironic “trãiesc o mie de suflete” ºi,
neobiºnuit pentru un astfel de loc ºi “câinele meu ºi el, roºu ca para”
(Frumoasele umbre de cretã). Se remarcã în continuare predilecþia pentru
un colorit sãrãcãcios (care sporeºte senzaþia de mister, de singurãtate, de
impenetrabil, de auster, de apãsare, de tristeþe, de abandon), verdele zid
al pãdurii (un alt obstacol ce face ca totul sã devinã greu ºi apãsãtor), un
verde crud, nealterat de nuanþe, o culoare platã, fãrã tonuri de degradé.
Este un univers în care, dintr-o dorinþã de eliberare, pare cã se aude “un
strigãt ciudat/ bãtându-se de pereþii/ cu ierburi înalte” (Verdele zid), este
un univers în care zãpezile se aºtern strat cu strat, an de an, peste fiinþã.
În acest univers tãcut, elementele de decor, eventual personajele sunt
puþine. De ce? Pentru cã prezenþa lor, cu atât mai mult veselia lor ar
tulbura, cu siguranþã, marea tãcere, marele mister. “Dinspre câmpie/ veni
pãpuºarul/ înveselindu-i pe toþi” (Surâsul pãpuºarului). Nici bufonul nu
mai face gimbuºlucurile lui obiºnuite, el doar “viseazã la o masã rotundã/
la care maiestãþile dorm” (Joc de bufon). Cele douã dimensiuni, timpul
ºi spaþiul, se contopesc “în dimineaþa cu nume de piatrã” (Vânãtoare). 

Un alt element primordial: focul. Element satanic uneori sau
halucinant alteori într-un astfel de loc, potrivit credinþelor populare. “S-a
întâmplat/ sã vãd pe stânca de foc/ desene cuprinse de spaimã” (Pe stânca
de foc). Din foc se ridicã-n putere “... pasãrea/ cu zborul înfrânt”, sau se
târãºte cu o jalnicã mândrie salamandra care, cândva visa pe marginea
“unui cuib strãlucitor de piatrã” (Pasãrea cu zborul înfrânt). 

 Aceastã lume este o “insomnie perfectã”, peste care tãcerile se
aºtern ca niºte umbre, “ca niºte elemente necunoscute” (Zile neaºteptate). 
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Aproape liniºte este o carte despre viaþã, scrisã pe albul zãpezii,
un volum de auto-definire, explicativ, gândit de Mariana Pândaru într-o
cheie de mister, de însingurare ºi de început nesfârºit de lume. “ªi poate
sunt/ cel mai tãcut dintre ei/ cel mai însingurat/ în lupta cu propria-mi
umbrã” (Cel mai tãcut).   

Verdele zid

Iatã am ajuns lângã
verdele zid al pãdurii
pânã-aici, dropii fãrã pereche
mi-au fost cãlãuzã
de-aici, va trebui sã mã strecor
– limbã de foc
spre malul pietros al râului.

Acolo aud un strigãt ciudat
bãtându-se de pereþii
cu ierburi înalte

E pasãrea visului meu
prinsã în laþul cuvântului.

The Green Wall

There we are by
the green wall of the forest
up to here, great unique bustards
have been a guide to me
from here, I’ll have to squeeze 
– a language of fire 
to the stony shore of the river.

Right there I can hear strange     
                                   yells 
struggling against the walls
covered by high herbs

It’s the bird of my dream
caught in the trap of the word.

Pasãrea cea mare

Pasãrea cea mare
stãtea neclintitã
deasupra oraºului
ªi nimeni nu ºtia
de unde aceastã umbrã
fãrã contur

Numai eu îi auzeam
respiraþia – cântec prelung
                   cântec prelung
ªi un val de cãldurã
îmi strãbãtea inima
– cea bãtutã de lacrimã.

The Big Bird

The big bird
was standing still
over the city
And nobody knew
from where this shadow
with no contour

I was the only one to hear
its breath – a long lasting song
                   a long lasting song
And a wave of heat
was piercing my heart 
– the one beaten by a tear. 
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Zile  neaºteptate

Voi nu mã credeþi
dar în mine ard
toate nopþile acestui pãmânt
ªi toate stelele stau,
– acolo sub pleoape –
ca lacrimi de mult
împietrite

O insomnie perfectã
mi-e viaþa
cea de toate cuvintele
cãci vin înspre mine
tot mai multe tãceri
ca niºte umbre
ca niºte elemente necunoscute
– Aceasta este casa în care
ar fi trebuit sã exiºti – îmi spun –
acestea sunt bucuriile
ªi singurãtãþile zilnice
alege, alege acum

Cel din urmã zbor
cãtre tine se-aratã.

Unexpected Days

You may not believe me
but in me there have been

       burning
all the nights of this Earth
And all stars have been staying 
- there under eyelids –
like tears which have been long

            ago
turned into stones

A perfect insomnia
is my life 
the one of all words 
because towards me there come 
more and more silences 
like shadows 
like certain unknown elements 
- This is the house where 
you should have lived - 
                    I’m telling myself - 
these are the pleasures 
And the daily solitudes
choose, choose now   

The last fly 
is shown to you.

Traducere în limba englezã de
Muguraº Maria Petrescu
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