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TEOLOGIE 
 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 
 

Provocarea demonilor1 
 

Dragostea nu se poartă cu necuviinţă, nu caută ale sale, 
 nu se aprinde de mânie, nu ţine la socoteală răul, 

 nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr. 
 Pe toate le suferă, pe toate le crede, 

 pe toate le nădăjduieşte, pe toate le rabdă. 
 Dragostea nu cade niciodată. 

(I Corinteni 13, 5-8) 
 
În viaţa de fiecare zi suntem, vrând nevrând, în relaţii de iubire cu 

cei din jurul nostru, la diferite niveluri. Şi atunci când iubim pe cineva 
suntem cu foarte multă grijă cum ne purtăm, ca nu cumva acea persoană să 
ne întoarcă spatele. Este cumva aproape paradoxal, ciudat lucrul acesta, că 
noi suntem cei ce iubim, şi nouă ne pasă dacă cei pe care-i iubim ne întorc 
spatele sau nu. Deci stăm cu frică iubind, ca nu cumva să supărăm pe cei pe 
care îi iubim, ca nu cumva să ne abandoneze. Care ar fi însă calea pe care 
am aştepta-o noi şi pe care, într-un fel sau altul, am considera-o naturală? 
Ar fi aceasta: dacă noi iubim pe cei din jurul nostru, pentru că îi iubim, ar 
trebui ca ei să fie cu grijă faţă de noi ca nu cumva să ne supere în vreun fel 
oarecare şi să ne micşorăm iubirea faţă de ei, şi să nu mai beneficieze de 
acest mare dar al dragostei pe care noi li-l oferim. Ori, lucrurile stau tocmai 
invers, adică, aşa cum am menţionat, noi suntem cei care iubind ne temem 
ca ei să nu ne abandoneze, să nu ne întoarcă spatele şi facem tot posibilul, 
în măsura iubirii, pentru a fi foarte atenţi cum ne purtăm cu ei. 

Primul caz reflectă relaţia noastră cu Dumnezeu. Noi suntem cei 
care Îl iubim pe Dumnezeu, cel puţin aşa pretindem, sau pentru a fi mai 
indulgenţi şi mai pozitivi cu noi înşine, suntem cei care dorim să Îl iubim 
pe Dumnezeu. Poate mai şchiopătăm, poate că uneori nu mai ştim, poate că 
alteori ne încurcăm, dar totuşi, important este că vrem să Îl iubim; în ce 
măsură reuşim, asta este o altă problemă. Îl iubim pe Dumnezeu însă cu 
frică şi cu cutremur, şi asta pentru că nu ştim dacă iubirea noastră este 
adecvată, aşa cum o aşteaptă El de la noi, ne temem ca nu cumva, 
mâniindu-L prin neadecvarea iubirii noastre, să nu îşi întoarcă spatele la 
noi şi să ne abandoneze. Pentru că dacă ne este greu să fim abandonaţi de 
cineva în relaţiile noastre inter-umane atunci cu atât mai grav şi greu ne 
este să fim abandonaţi de Dumnezeu. 

                                                           
1 Predică la Duminica a V-a după Rusalii 
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Şi cu cât mai mare este iubirea, cu atât mai mare este şi frica de 
abandon. 

Sunt multe lucruri pe care le-am putea dezvolta ca tematică de 
meditaţie liturgică astăzi, pentru că această pericopă este deosebit de bogată 
în învăţături duhovniceşti. Am putea să vorbim de pildă despre crearea 
lumii văzute şi a celei nevăzute, am putea vorbi despre căderea îngerilor, 
despre felul cum, în general, Dumnezeu se milostiveşte spre lumea creată, 
cum este prezent în creaţia Sa. Însă, pentru că dialogul dintre Iisus şi 
demoni este atât de interesant, propun să ne oprim asupra lui în meditaţia 
de faţă. 

Ideea despre iubire şi abandon apare în contextul Sf. Evanghelii care 
s-a citit astăzi. Ni se relatează acolo că Mântuitorul trecea din sat în sat şi la 
un moment dat a întâlnit doi oameni cuprinşi de demoni şi aceştia au ieşit 
în calea Lui şi au început să strige. Interesant în această relatare este deci 
dialogul dintre Mântuitorul Hristos şi cei doi demonizaţi. Mai precis, 
dialogul dintre demonii care erau în acei doi oameni şi Mântuitorul Hristos. 

În primul rând observăm că demonii L-au întâmpinat pe Domnul cu 
aceste cuvinte: „Ce este nouă şi Ţie, Iisuse, Fiul lui Dumnezeu?” Iată o 
întrebare nelalocul ei, am putea zice. Cum îndrăznesc demonii să spună: ce 
este între tine şi noi, sau ce cauţi Tu aici, sau ce vrei de la noi? Cum poate 
îndrăzni cineva să vină în faţa Mântuitorului Hristos cu o asemenea 
întrebare, cu atât mai mult cu cât demonii ştiau cine este Iisus Hristos 
pentru că ei înşişi Îl numesc Fiul lui Dumnezeu. Deci cu toate că Îl 
mărturisesc public, căci Mântuitorul era cu apostolii în jurul Său, nu se 
sfiesc să îi ceară socoteală întrebându-L ce caută acolo, ce are cu ei, mai 
precis ce are comun cu ei. 

Cuvintele acestea sunt pline de semnificaţie teologică. În plan inter-
uman vorbind, când zicem cuiva: ce ai cu mine, sau ce este între mine şi 
tine, este un lucru foarte grav, pentru că noi avem de a face unii cu ceilalţi, 
pentru că este ceva comun între noi şi ceilalţi. Întrebarea: ce ai cu mine, 
pare banală, dar de fapt este foarte gravă, pentru că toate ne sunt în comun, 
toate ne leagă. Nimic nu este care să nu ne lege, chiar şi lucrurile prin care 
noi ne manifestăm identitatea noastră, particularităţile persoanei noastre; 
suntem deosebiţi unii de ceilalţi prin darurile date nouă de Dumnezeu. Unul 
este posesor al unui talant, altul este posesor al altui talant, şi dacă prin 
aceasta ne dobândim identitatea şi particularitatea, totuşi, prin acestea ne şi 
legăm unii de ceilalţi, întrucât, prin aceste daruri suntem meniţi să slujim 
unii celorlalţi. Deci nu este niciodată justificat să ne separăm de cei de 
lângă noi, cerându-le socoteală cu cuvintele acestea, aparent banale: ce ai 
cu mine, ce este între mine şi tine, ce ne leagă unul de celălalt? Dacă în 
relaţiile inter-umane nu se poate concepe aşa ceva, cu atât mai puţin în 
relaţia noastră cu Dumnezeu. Putem noi vreodată să îi spunem lui 
Dumnezeu: ce este comun între mine şi Tine? Cineva ar putea zice: putem 
– căci într-adevăr ce poate fi comun între mine şi Dumnezeu? Putem fi noi 
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la fel ca Dumnezeu? Este Dumnezeu la fel ca noi? Îndrăznim să spunem că 
Dumnezeu este un simplu om? El este aşa de departe, aşa de mare, aşa de 
Sfânt, atotputernic, nemuritor, etc., iar noi suntem atât de mici şi de 
păcătoşi, vulnerabili, dependenţi şi muritori. Totuşi, pe de altă parte, în 
acelaşi timp, ştim că suntem sfinţi, cum îi numeşte Sf. Ap. Pavel pe 
creştini, că suntem făcuţi după chipul lui Dumnezeu, că suntem „chipul 
slavei Sale celei negrăite, deşi purtăm rănile păcatului” cum frumos zicem 
într-o rugăciune la slujba înmormântării, că ne leagă dragostea desăvârşită 
a lui Dumnezeu pentru noi şi a noastră pentru El. Deci noi, pe de o parte 
putem să Îi spunem lui Dumnezeu – ce este între mine şi Tine – dar pe de 
altă parte nu putem să îi spunem.  

Dar demonii? 
Au ei vreo justificare să spună Mântuitorului Hristos, lui Dumnezeu 

– ce ai comun cu noi? Aparent au o justificare, dacă ţinem cont de faptul că 
la început ei au fost fiinţe luminoase, care au stat în apropierea lui 
Dumnezeu şi care au căzut din poziţia aceasta privilegiată din mândrie. 
Când Lucifer şi îngerii săi s-au răzvrătit împotriva lui Dumnezeu au fost 
aruncaţi de la faţa Sa. Deci îngerii răi, adică demonii, trăiesc în permanenţă 
tragedia abandonului din partea lui  Dumnezeu. Între ei şi Dumnezeu 
într-adevăr nu mai este nimic comun, de aceea Îl întâmpină pe Mântuitorul 
cu întrebarea: ce este între noi şi Tine? 

Dar ei mai pun o întrebare: Pentru ce ai venit aici înainte de vreme? 
Oare ce vor să spună cu aceste cuvinte? Noi ştim de la Sf. Ap. Pavel din 
Epistola către Galateni (4,4) că Mântuitorul a venit în lume la plinirea 
vremii, adică atunci când a socotit Dumnezeu că este momentul potrivit 
pentru întrupare. Ştiau demonii mai bine decât Dumnezeu când trebuia să 
vină Mântuitorul în lume să se întrupeze? Cum să îi spună ei că a venit 
înainte de vreme? Ei au fost cei care au rânduit din eternitate întruparea 
Fiului lui Dumnezeu sau Dumnezeu a fost Cel care ştia când va rândui 
întruparea Fiului Său? Iată o întrebare deasemenea de nelalocul ei. Sfinţii 
Părinţi, încercând să interpreteze cuvintele acestea din Sfânta Scriptură 
spun că demonii se refereau la două lucruri. În primul rând se refereau la 
venirea Mântuitorului Hristos în lume,  după cum credeau ei, demonii. Ei 
aşteptau ca Mântuitorul să vină la sfârşitul veacurilor, atunci când va fi 
sfârşitul lumii, nu înainte. Pentru că Mântuitorul venind înainte de sfârşitul 
lumii, a dat lumii o şansă să cunoască adevărul, să meargă pe calea 
adevărului şi să iasă din ispitele şi din căile diavolului. Ei voiau ca 
Dumnezeu să îi lase pe oameni în neştire, în confuzie, să stea ezitând între 
calea cea dreaptă şi calea cea strâmbă, pentru ca la sfârşit, oamenii corupţi 
de tot fiind, Mântuitorul să vină doar ca judecător şi să trimită la dreapta pe 
cei ce au făcut voia Tatălui şi la stânga pe ceilalţi, eventual pe cei mai mulţi 
sau pe cât mai mulţi. În acest sens, Mântuitorul, din punctul lor de vedere, 
venise înainte de vreme. 
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Dar mai este un răspuns la această întrebare dat de Sfinţii Părinţi şi 
care se referă la oamenii necăjiţi în care demonii intraseră şi pe care îi 
chinuiau cumplit. Ei au intrat în cei doi oameni şi îi ţineau prin morminte şi 
prin locuri pustii şi îi torturau şi Mântuitorul venise când încă demonii nu 
terminaseră de torturat până la capăt. Deci Mântuitorul venise înainte de 
vreme şi i-a salvat, aşa cum salvase pe mulţi alţii, pe şchiopi, pe paralitici, 
pe alţi bolnavi înainte de momentul lor final. 

Demonii se adresează Mântuitorului cu încă o întrebare, deasemenea 
deosebit de interesantă: „ai venit aici ca să ne chinuieşti?” Ce va fi 
însemnând cuvântul acesta? Oare demonii suferă? Ei care provoacă atâta 
suferinţă, ei care se bucură de acţiunile diabolice pe care le întreţin în 
lumea văzută a noastră, pot ei să sufere? Adică acela care se bucură de 
suferinţa altuia, poate el, la rândul lui să sufere? Oare demonii, fiinţe 
netrupeşti, izvor al oricărui rău care este în lume, pot şi ei să sufere, să aibă 
dureri, să simtă durerea despărţirii totale de Dumnezeu? Sfânta Scriptură ne 
dă un răspuns pozitiv, că într-adevăr şi demonii, oricât ni s-ar părea nouă de 
neobişnuit, şi ei suferă. Şi suferă pentru mai multe lucruri. În primul rând 
pentru durerea despărţirii eterne de Dumnezeu, a abandonului lor de către 
Dumnezeu. Sfântul Iacov, ruda Domnului, ne spune că şi „demonii cred şi 
se cutremură” (Iacov 2, 19). Deci se cutremură, se înfricoşează. Cel ce se 
teme, acela suferă. Pentru că frica aduce suferinţa. Când te temi de cineva, 
te temi să nu îţi facă un rău, te temi pentru că eşti vulnerabil, eşti mai slab 
decât celălalt, iar slăbiciunea implică suferinţă şi aduce cu sine suferinţa. Şi 
în ultimă instanţă, ne gândim şi la faptul că alungarea lor, ca îngeri, din rai, 
a fost nu spre fericire, ci o pedeapsă. Deci dacă este pedeapsă, este 
suferinţă. Dacă iadul nu ar fi pedeapsă (chiar şi pentru demoni), atunci ne-
ar mai înfricoşa pe noi ideea de iad, ideea de a sălăşlui pururea despărţiţi de 
Dumnezeu în cazul în care nu ne mântuim? 

Deci noi Îl iubim pe Dumnezeu cu frica, cu grija că poate nu suntem 
la înălţimea aşteptării Sale, cu frica de a nu cădea din dragostea Lui, de a 
nu ne găsi abandonaţi, în cumplită suferinţă eternă, aşa cum e cazul 
demonilor. Frica menţionată aici, în cazul nostru, nu este o stare 
paralizantă, ci mai mult o necesară grijă cu privire la mersul nostru drept pe 
calea lui Dumnezeu. Progresul nostru pe această cale este ajutat, întărit de 
credinţa noastră statornică, de dragostea fierbinte către Dumnezeu, şi de 
nădejdea în harul Său călăuzitor şi mila Sa faţă de noi. Deci singura 
chezăşie ne rămâne tot dragostea, de semeni şi de Dumnezeu, dragostea 
care niciodată nu moare, aşa cum frumos ne încredinţează Sf. Ap. Pavel: 
„Dragostea nu se poartă cu necuviinţă, dragostea nu caută ale sale, nu se 
aprinde de mânie, nu ţine la socoteală răul, nu se bucură de nedreptate, ci se 
bucură de adevăr. Pe toate le suferă, pe toate le crede, pe toate le 
nădăjduieşte, pe toate le rabdă. Dragostea nu cade niciodată” (I Corinteni 
13, 5-8). 
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STUDIU 
 

DR. CAMELIA SURUIANU 
 

Simboluri ezoterice utilizate de Bartolomeu Valeriu 
Anania  în drama Mioriţa 

 
 
Î.P.S. Bartolomeu Valeriu Anania şi „Rugul Aprins”  

Scriitorul Valeriu Anania, dublat de monahul Bartolomeu ajuns 
până la treapta de Mitropolit, reprezintă un reper al culturii româneşti 
contemporane, a cărui operă literară nu s-a bucurat de o prea mare atenţie 
din partea criticii (cu excepţia criticilor clujeni), deşi validarea sa ca scriitor 
autentic a fost făcută de nume ca Tudor Arghezi şi Vladimir Streinu, iar 
opera este substanţială atât cantitativ cât şi calitativ. Chiar dacă s-a 
autocaracterizat drept un “monah fără vocaţie” şi mai degrabă scriitor, se 
pare că a fost perceput de mediul cultural mai mult ca teolog. Abia 
publicarea Memoriilor, cu aproximativ doi ani înaintea morţii, a resuscitat 
interesul criticii literare, cronicile apărute remarcând calităţile estetice ale 
acestei opere, dincolo de valoarea de radiografie a unor evenimente din 
istoria recentă a României. 

Deşi nu apare nicăieri în Memorii, precizarea că se consideră 
membru al Rugului Aprins, legătura sa cu Mănăstirea Antim (unde a şi fost 
iniţiat în monahism) şi cu activităţile derulate aici, continuate în case 
particulare după desfiinţarea Asociaţiei în 1948, relaţiile cu unii dintre 
membrii acesteia, sunt evidenţiate în volumul Rotonda plopilor aprinşi.  

Voi cita un amplu fragment, care ilustrează o înţelegere a 
fenomenului din interior, adică din ipostaza de participant la întrunirile 
acestui grup: “Următor al unor îndemnuri lăuntrice mai vechi, el – Sandu 
Tudor – se voia un fel de mentor al unei şcoli superioare în centrul căreia se 
situa literatura filocalică, în parte cunoscută prin traducerile tipărite ale 
profesorului Dumitru Stăniloae şi în parte recoltată de prin manuscrise. 
Vara, sub nucul cel mare din grădina Antimului, zelosul neofit ţinea lungi 
şi stufoase prelegeri despre doctrina palamită, noutatea - mai întâi tematică 
– menită să atragă interesul nu numai al celor din tagmă, dar şi pe al unor 
scriitori, dintre care nu au lipsit Alexandru Mironescu, Ion Marin 
Sadoveanu, Vasile Voiculescu şi, pentru foarte scurtă vreme, Ion Barbu. Se 
pare că, atunci şi acolo a avut Voiculescu revelaţia unei alte dimensiuni a 
spiritului şi de acolo şi-a deprins noile sale lecturi şi meditaţii, cu efecte 
radicale în poezia lui de mai târziu. Mai mult, cred că el a fost, până la 
urmă,  singurul beneficiar al acestui început de iniţiere isihastă, Ion Barbu 
s-a speriat şi a fugit, Alexandru Mironescu şi Ion Marin Sadoveanu s-au 
refugiat într-un ritualism aproape bigot, ceilalţi s-au păstrat în limitele 
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decente ale onorabilităţii, cât despre Daniil Sandu Tudor, care ştia foarte 
multe lucruri şi vorbea enorm, el nu a izbutit niciodată să fie pe deplin 
convingător, poate şi din pricina temperamentului său aproape imposibil, 
de duhovnic arţăgos, ale cărui opinii excelau prin agresivitate şi intoleranţă. 
Vasile Voiculescu a luat noutatea în serios şi s-a angajat întru ea de unul 
singur, pe cont propriu cum s-ar spune, într-o uriaşă aventură a spiritului. 
Aceasta a durat câţiva ani buni, în timpul cărora l-am cunoscut eu, când a 
scris şi Ultimile sonete..., adevărata şi marea lui poezie.”1  

Precizarea referitoare la prelegerile despre doctrina palamită ţinute 
de părintele Daniil Sandu Tudor ne ajută să stabilim momentul despre care 
vorbeşte ÎPS Bartolomeu Valeriu Anania. Întrunirile pe acest subiect se 
ţineau în vara anului 1952, la Antim, când Asociaţia deja nu mai exista din 
punct de vedere juridic, însă activitatea ei continua protejată de monahii 
acestei mănăstiri.  

 
 

Mioriţa - istoria textului ca semn al destinului creatorului său 

Având drept sprijin mărturiile Vlădicii Bartolomeu Valeriu Anania, 
considerăm că textul său reprezentativ, care a fost citit şi rescris în mijlocul 
unora dintre cei mai importanţi membri ai Mişcării Rugului Aprins, este 
poemul dramatic Mioriţa,2 cu o gestaţie lungă şi o publicare îndelung 
amânată din cauza condiţiei sale de fost deţinut politic. Istoria 
manuscrisului, oglindeşte destinul plin de turbulenţe al însuşi creatorului. 
Început în vara anului 1950, acest vast poem va fi definitivat într-o primă 
variantă în iulie 1953, textul fiind cunoscut de către Şerban Cioculescu, 
Vladimir Streinu, Alexandru Mironescu, Vasile Voiculescu. 

O primă lectură făcută în cadrul unei întruniri din chilia palatului 
patriarhal, unde locuia la acel moment monahul Bartolomeu Valeriu 
Anania, este consemnată cu amănunte de autor: “Miorița am isprăvit-o 
atunci, în vara lui 1953, am bătut-o la mașină și… așteptam. […] Am făcut 
o lectură, la mine acasă, în fața lui Vasile Voiculescu, Alexandru 
Mironescu, părintele Benedict Ghiuș. I-o citisem și Mitropolitului Firmilian 
Marin și dacă am izbutit să-l impresionez pe el, nu l-am mișcat deloc pe 
fratele André Scrima.”3 După ce, vreme de câteva ceasuri, le citise întreaga 
dramă, la sfârșit între Vasile Voiculescu și Alexandru Mironescu a început 
o aprigă dispută asupra piesei. Alexandru Mironescu, “ortodoxist grav şi 
agresiv, dezolat de «păgânismul» unui mit pe care nu îl aştepta, cel puţin de 
la mine, plutind într-o aură de transfigurare creştină,”4 i-a reproşat că piesa 

                                                           
1 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinși, Ed. Florile dalbe, Bucureşti, 1995, pp. 
217, 218. 
2 Idem, Teatru. Mioriţa, Editura Polirom, Iaşi, 2010. 
3 Ibidem, p. 223. 
4 Ibid., p. 222. 
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este lipsită de “dimensiune creştină.”5 Vasile Voiculescu s-a împotrivit 
viziunii amicului său, pronunţându-se tocmai în favoarea acestui 
“păgânism.” “Ceva mai târziu – mărturisește ÎPS Bartolomeu Valeriu 
Anania – a trebuit să înţeleg că atitudinea sa se sprijinea nu numai pe 
respectul faţă de libertatea scriitorului, ci şi pe aderenţa sa organică la 
întreaga spiritualitate a poporului român, a cărui creştinism originar, făcând 
casă bună cu moştenirea geto-dacă şi elină, nu a alungat din palma mortului 
bănuţul destinat lui Charon, nici din drumul său «podurile» de pânză 
menite să-i uşureze trecerea Styxului, le-a îngăduit descântătoarelor să 
amestece numele Precistei în incantaţiile magice, nu a deschis tribunal 
pentru zodieri şi solomonari, şi a fost bucuros, de-a lungul a două mii de 
ani, că în Sâmbăta Moşilor cireşele să fie «împărţite»  în vasul de lut ce se 
pogoară, în neam şi în neam, din datina îndepărtaţilor noştri strămoşi. Din 
această aderenţă s-au născut cele mai valoroase din povestirile lui 
Voiculescu.”6 

Şi după acea seară literară discuţiile în contradictoriu între cei doi au 
continuat, “fără ca unul să fi cedat în favoarea celuilalt.” După două zile de 
la această întrevedere, Vasile Voiculescu a aşternut, pe câteva pagini, nişte 
sugestii pe care le-a trimis autorului. Acestea reprezintă o primă analiză 
critică a piesei, determinând modificări calitative ale poemului. De aceea le 
vom reda în întregime, ca o mostră a intuiţiei critice a lui Vasile Voiculescu 
şi a ştiinţei poematice pe care o poseda: “O trăsătură originală a baladei 
este că dragostea Mioriţei pentru păstor îi hărăzeşte darul profetic, o face 
năzdrăvană: motivul supraomului, ce potenţează de la început fluidul de 
spiritualitate şi seninătate ce străbate acţiunea care nu mai este o simplă 
întâmplare oarbă, ci preştiinţă, pusă la cale de soartă, prin oameni. De 
aceea, nu pentru un mecanic paralelism cu balada, nici măcar pentru o cât 
de mică apropiere a situaţiilor, ci pentru îmbogăţirea, complexitatea şi 
idealizarea caracterului original şi superior al Mioarei, cât şi pentru 
posibilitatea unor eventuale încrengături dramatice ce s-ar putea dezvolta 
de aici –fata ar trebui să cunoască viitorul şi să se lupte să conjure 
fatalitatea. Dragostea îi exaltă sufletul, îi ascute simţirea, îi înnobilează 
întreaga purtare, nu mai este singura femeie frumoasă după care se ţin şi se 
bat flăcăii ca un cârd de cerbi după o căprioară, ci o fiinţă înzestrată cu un 
fond de râvnă pentru mare, drept, cinstit, frumos, la care să ajungă chiar cu 
propria ei sacrificare. Ea, cu antenele-i hipersensibile, simte şi presimte că 
se urzeşte ceva împotriva iubitului, că soarta l-a desemnat ca jertfă. Poate 
că a auzit, fără să fie văzută, unele puneri la cale ale rivalilor, care vorbesc 
de uciderea lui Moldan ca să i-o răpească. Sau a prins ceva de la suratele ei, 
ori din ameninţările directe ale lui Vrâncu, vrând să o despartă de iubit. 
Destul că ea îşi dă seama de primejdie, va fi o unealtă prin care fatalitatea 
va lovi.... şi se jertfeşte. Luptă cu patima ei, care se curăţeşte, se purifică, 
                                                           
5 Idem, Din spumele mării, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 186. 
6 Ibidem.  
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nu primeşte să se mărite cu Moldan, fără să-i destăinuie pricina adevărată, 
îl părăseşte, fuge de el, caută consolare în religie, de unde legătura cu preot, 
cu schit. Dar din cauza aceasta tânjeşte, suferă, se chinuie: o plauzibilă 
pricină a boalei (oftat=oftică). Despărţirea şi dorul îi dau subtilităţi de 
Mioriţă năzdrăvană. Preotul sau o călugăriţă, introduşi chiar din actul I, ar 
fi un contrapunct al vrăjitoarei şi al atmosferei de păgânism specific 
muntelui. (De ce oare nu ar fi un preot la praznicul morţilor din actul I?) 
Pentru Mioara, sihăstria, schitul ar fi o răscumpărare din moarte, mântuirea 
iubitului. Până la urmă, silită de familie, de surate, de viaţă, şi ca o 
răzbunare că este bolnavă, jertfa se reduce la măritarea cu altul. Numai aşa 
îşi justifică ea însăşi primirea gherdanului de la Vrâncu şi-l ia de bărbat. 
Moldan însă nu o slăbeşte, ci o sileşte să se destăinuiască, află motivul şi o 
convinge că îndată ce se vor căsători, întâi în taină, primejdia încetează, 
deoarece rivalul are să renunţe: el ţinteşte fata, nu nevasta altuia. Situaţia 
asta  pune în valoare şi se opune dramatic celeilalte realităţi, pe care 
spectatorul o cunoaşte, că Vrâncu nu vrea fata, ci nevasta, ca să răpească 
odată şi turmele şi văduva ucisului. Mioara, lăsându-se convinsă, face, fără 
să vrea şi să ştie jocul ursitei, împotriva căreia tocmai luptă.  

O altă întărire a dramaticului ar fi poate ca otrava (nu e necesară, ea 
denaturează oricum şi frumuseţea morţii, care trebuie să fie bărbătească) să 
nu i-o dea personajul parazitar al Roiniţei, ci Mama sau chiar Mioara – ca 
efect al blestemului şi ultim efort al fatalităţii, al ursitei neînduplecate, care 
totuşi este biruită nu numai prin apoteoza morţii eroului, un fel de sacrare a 
lui (prin preot şi practicile păgâne de la moarte), ci fatalitatea este biruită 
prin altceva, prin viaţă: Moldan nu moare întreg. Spre marea, cumplita 
bucurie a Mamei (şi aici s-ar putea juca pe temele îngemănate ale jalei şi 
bucuriei) şi el şi Mioara mărturisesc că s-au împreunat mai înainte (fie cu 
binecuvântarea tainică a preotului, fie cu cea şi mai puternică a naturii)  şi 
că Mioara are în pântece un rod, sâmburul nemuririi – copilul. Planul lui 
Vrâncu să se însoare cu văduva rămasă fecioară se prăbuşeşte. Cătălina 
devine din nou sălaşul energiilor telurice, acum schimbată de adânca 
mulţumire şi recunoştinţă pentru Dumnezeu, care n-a îngăduit să i se stingă 
neamul, ci i-a dat un urmaş să ducă spiţa mai departe. Astfel primeşte să 
mai trăiască şi să vadă cu ochii un alt Moldan.  

  Dramatismul s-ar îmbelşuga cu încă un adaos.  În loc ca Moldan 
să-şi spună singur monologul morţii – parafrazarea baladei – şi să se ţie 
seama de originea Mioriţei, care e bocetul, astfel că s-ar putea închega 
deasupra mortului (un fel de Siegfried), un straniu cor cu alternanţe între 
fete şi flăcăi, strofă şi antistrofă, care să recite dialogat lauda răposatului 
(voceratricele), cor condus de Mioriţa, exaltată de durere. Aici se poate 
amesteca preotul pentru îmblânzirea şi împăcarea lumii care rămâne, cu 
nădejdea la fericirea la care se duce cel plecat dincolo, biruitor al morţii, 
prin nemurire. Printr-un prestigios joc dramatic s-ar lega pe loc nuntă – 
moarte -nemurire. S-ar putea renunţa la moarte prin otravă, care aduce o 
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lungire a motivului morţii – Moldan este lovit de la început mortal, ceea ce 
îl scuteşte de a vorbi mult şi lung şi dă prilej corului să-i ia rolul şi să-i 
pronunţe panegiricul. S-ar putea prea bine îmbina creştinismul cu 
păgânismul în ceea ce are el pur, înalt, senin, prefigurând creştinismul.”7  

Bartolomeu Valeriu Anania a ţinut cont de observaţiile făcute 
schimbând pe alocuri textul dramatic. “Lui Voiculescu îi datorez finalul 
actual al Mioriţei şi spiritului său îi transfer, cu recunoştinţă, meritele ce mi 
s-au atribuit. L-am scris fără şovăire, ca în urma unei revelaţii, şi cu acest 
final a ascultat el piesa a doua oară, peste vreo doi ani, când am citit-o în 
casa lui Barbu Slătineanu.”8 Ca semn de recunoştinţă, că sugestiile sale au 
fost luate în seamă, Voiculescu “în 1955, mi-a dăruit un exemplar din ediţia 
definitivă a poeziilor lui, [...] cu următoarea dedicaţie: Mâni turmele-ţi de 
gânduri la munte, flori să pască, / Pe guri de rai la sfaturi cu baci şi oi 
plăviţe, / Acolo, la obârşii de taină românească, / Ai strâns în suflet tângul 
eternei Mioriţe.”9  

Prin 1956, tânărul monah Bartolomeu Valeriu Anania este introdus 
în salonul lui Barbu Slătineanu prin Şerban Cioculescu. Aici îşi va citi 
întreaga piesă Mioriţa, de-a lungul a cinci şedinţe. Auditoriul select (printre 
cei prezenţi cu regularitate la întrunirile salonului se numărau: Vladimir 
Streinu, Vasile Voiculescu, Dinu Pillat, Cornelia Pillat, Alice Voinescu) a 
primit foarte bine piesa, după mărturia autorului în lucrarea Rotonda 
plopilor aprinşi. 

Piesa era gata de publicare în iunie 1958, când manuscrisul, prefaţat 
de Tudor Arghezi, era înaintat editorului Alexandru Balaci. Dar, nu după 
mult timp, în toamnă se produce arestarea sa. În timpul anchetei, special 
pentru Valeriu Anania și Vasile Voiculescu a fost desemnat”un specialist în 
ale culturii,” pentru a le cerceta manuscrisele. Acesta semna procesele 
verbale cu numele Aramă Ion. În Memoriile sale, Bartolomeu Valeriu 
Anania consacră numeroase pagini anchetei şi în special discuţiilor purtate 
cu acest ofiţer de Securitate, care l-a uimit prin cultura sa, nebănuită pentru 
un exponent al puterii comuniste: “Nu mi-a fost greu să constat, cu destulă 
uimire, că ofițerul acela superb, […] era un om de cultură, și încă vastă. Se 
mișca ușor în filozofie, de la presocratici până la existențialism, în 
literatură, de la Homer până la Satre și Eugene Ionesco, în politică, unde eu 
mă pricepeam mai puțin. […] Se părea a fi cunoscut limbile franceză, 
germană şi rusă, oricum, filologia comparată nu-i era ceva străin, se 
dovedea la curent, cel puțin în mare, cu științele exacte, dar el pretindea (ca 
mai toți anchetatorii, de altfel) că are la bază studii de Drept și că adevărata 
lui specialitate e aceea de jurist (de aici, și pretenția ofițerilor anchetatori de 
a «transpune» declarațiile «profane» ale arestaților în «limbaj juridic»!)”10 

                                                           
7 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinși, pp. 224- 225. 
8 Ibidem.  
9 Ibid.  
10 Idem, Memorii, Ed. Polirom, Iaşi, 2008, p. 255.  
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Într-o ulterioară discuție, Bartolomeu Valeriu Anania și-a dat seama că 
adevărata sa menire era de”a-mi citi toate manuscrisele literare și de a face 
un raport asupra conținutului lor. […] Pe măsură ce citea, maiorul Aramă 
părea a descoperi în mine un scriitor valoros și nu-și ascundea un sentiment 
care s-ar fi putut numi admirație. Citea acasă, nu aducea niciodată 
manuscrisele la birou, și așa îmi explicam și jumătățile de zile în care eram 
lăsat în celulă, sau poate că citea în birou, singur, subliniind sau făcându-și 
note. Eu îi ascultam «aprecierile» cu imense rezerve.”11 După ce i-a citit 
drama Miorița, anchetatorul Ion Aramă i-a mărturisit:”«Ascultă la mine: 
dacă apucai să ți-o publici cu un an mai înainte, acum n-ai fi fost aici. […] 
Presupunând, prin absurd, că ți s-ar da drumul acasă și ai apuca să publici 
numai două, trei cărți ca Miorița, noi nu te mai putem aresta decât în cazul 
extrem că ai face complot armat împotriva Guvernului. Până la această 
limită ai deveni intangibil. Suntem, totuși, sensibili la actele de cultură 
autentică produse în timpul nostru.» Altădată, sceptic asupra șansei ca eu să 
nu ajung la un proces, m-a sfătuit ca imediat după rostirea sentinței, în loc 
de obişnuitul apel, să înaintez o cerere de grațiere la Consiliul de Stat, 
arătând că sunt autorul unor opere literare în manuscris, a căror apariție a 
fost împiedicată de actul arestării. Ar fi urmat ca referințele să-i fie cerute 
maiorului Aramă. ... Nici nu mă gândeam, nici pe urmă nu m-am gândit.”12  

Condamnat în 1958 la 25 de ani de închisoare, Bartolomeu Valeriu 
Anania trece prin calvarul mai multor închisori însă nu renunţă la literatură. 
Continuă să creeze (texte dramatice în versuri, în special) pentru a rezista 
psihic: “se scurgeau săptămânile una după alta, lucram versuri în fiecare zi, 
de luni până vineri; sâmbăta şi Duminica erau zile de repetiţie.”13  

Poezia devenise deja o puternică armă psihică în închisorile 
comuniste. În închisoare, “direct pe creier,” scrie piesele Steaua Zimbrului 
şi Meşterul Manole, dar şi numeroase poezii. De asemenea, rememorează 
Mioriţa şi reuşeşte să o transcrie pe un caiet pe care îl va avea în rucsacul 
cu care va ieşi din închisoare în 1964. Spre surprinderea sa, peste ceva 
timp, îi va fi înmânat şi manuscrisul confiscat în timpul anchetei.  

În 1965, când Bartolomeu Valeriu Anania îl vizitează pe Tudor 
Arghezi cu ocazia împlinirii a 85 de ani, poetul îşi manifestă dorinţa de a-şi 
vedea publicată prefaţa pe care i-o scrisese la poemul Mioriţa în 1958. 
Acest lucru se va întâmpla în următorul an, când, târziu, la 45 de ani, se 
produce debutul editorial al lui Bartolomeu Valeriu Anania. Predoslovia lui 
Tudor Arghezi va fi ca un certificat de talent pentru autorul Mioriţei: “ […] 
Autorul Mioriţei e poetul Valeriu Anania. Nu ştiu câte trepte a trecut peste 
vârsta de patruzeci de ani. Oricum puţine. El stăpâneşte versul şi limba 
magistral şi măestriile lui cresc înalt, sporit de un talent desfăşurat în sus. 
Nimeni nu l-a aşteptat să vie şi el a venit, de unde, de neunde, aşa cum s-a 
                                                           
11 Ibidem. 
12 Ibid.  
13 Ibid., p. 303. 
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ivit zvâcnind, din fulgere şi piatră, fără să fie pus, printre şoimi şi piscuri, 
bradul la tulpina căruia se înşiră şi notele de creion acestea. Mă uit peste o 
sută de văi şi ceruri şi închid manuscrisul poetului, împăcat. […] Îl cunosc 
şi îl preţuiesc, nu de azi. Îi citesc de ani de zile versurile, cu emoţie şi 
bucurie. Nu e un scriitor grăbit. În literatura poeziei e nou, ca o efigie de 
aur, scoasă din pământul oltenesc. […] Mioriţa nu-i un poem de la o zi la 
alta şi de la o săptămână la alta. Încă destul de tânăr, autorul ei se 
învecineşte cu clasicul adevărat. Cât priveşte repertoriul, teatrul românesc a 
câştigat, cu Mioriţa, la întâlnirea ciobanilor cu universitarii, opera de 
valoare literară ce-i lipsea.”  

Cuvintele lui Tudor Arghezi închid un arc peste timp, deschis în 
1950, când Bartolomeu Valeriu Anania îi dă consacratului poet să-i 
citească 15 poezii, iar acesta îl asigură că avea deja o distinctă voce lirică: 
“Am început să scriu Mioriţa în vara lui 1950, după ce poetul îmi 
spulberase îndoielile şi mă încredinţase că sunt pe un drum propriu, bătut 
timp de douăzeci de ani de ucenicie, cu propriile mele tălpi.”14 

 
 

Mioriţa – operă încadrabilă unei literaturi mistice 

În prefaţa la volumul Poeme alese, publicat de IPS Bartolomeu 
Valeriu Anania în 1998, Liviu Petrescu făcea o afirmaţie tranşantă asupra 
valorii poetului: “Valeriu Anania trebuie considerat unul dintre cei mai 
importanţi poeţi de inspiraţie religioasă din literatura română a acestui 
veac,”15 exegetul aşezându-l în pleiada formată din Nichifor Crainic, Vasile 
Voiculescu, Ion Pillat, Adrian Maniu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ioan 
Alexandru. Dintre aceştia, consideră că poetul are afinităţi în special cu 
Nichifor Crainic, argumentând că în cazul amândurora “teologul îl 
copleşeşte mai întotdeauna pe poet, în sensul că scriitorul nu îşi permite 
nicăieri să se abată nici măcar cu o iotă de la învăţătura bisericii, pentru a-şi 
construi o metafizică, e drept, de inspiraţie creştină, dar cu mari libertăţi de 
interpretare, aşa cum procedaseră, pe de o parte, Lucian Blaga, iar pe de 
alta,  Tudor Arghezi, amândoi mustraţi cu severitate de teologi.”16 Tot 
referitor la locul ocupat de Bartolomeu Valeriu Anania în cadrul poeziei 
religioase româneşti, Ioan Pintea consideră că poezia sa “se aşază undeva 
între Arghezi şi Voiculescu. Extrem de interesant este că păstrează o 
revoltă tipic argheziană şi preia o adâncime voiculesciană, tipic mistică, 
lucru care ar trebui observat de critica românească.”17  

                                                           
14 Idem, Rotonda plopilor aprinşi, p. 68. 
15 Liviu Petrescu, Pământ şi cer, prefaţă la vol. Valeriu Anania, Poeme alese, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1998, p. 6. 
16 Ibidem. 
17 Ioan Pintea, “Poeme alese, de Valeriu Anania,” în Renaşterea, nr. 1, an X, 
ianuarie, Cluj, 1999, p. 2. 
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IPS Bartolomeu Valeriu Anania şi-a focalizat energiile creatoare 
atât în poezie, având câteva volume ce dau seamă de ecouri ale literaturii 
isihaste / hagiografice româneşti (Geneze, File de Acatist, Anamneze), cât şi 
în proză (romanul Străinii din Kipukua, volumul de nuvele Amintirile 
peregrinului apter), eseistică (Cerurile Oltului, Din spumele mării), 
memorialistică (Rotonda plopilor aprinşi, Memorii). Însă măsura talentului 
literar pare să şi-o fi dat în dramaturgie, prin piesele Mioriţa, Meşterul 
Manole, Steaua Zimbrului. 

Ceea ce conferă individualitate dramaturgiei sale este preocuparea 
pentru valorificarea universului spiritual al spaţiului mioritic, de la limba 
arhaică, la teme şi motive folclorice, credinţe, eresuri, mituri. Limba 
acestor texte dovedeşte un intens efort de obţinere a unui “grai cu adevărat 
românesc.” De altfel, autorul mărturisea: “La mânăstire am citit în limba 
veche a bisericii graiul cu adevărat românesc şi aş bănui că fără cărţile 
mânăstirii aş fi lucrat mai prost decât lucrez.”18 

La premiera piesei, jucată pe scena Teatrului Barbu Ştefănescu 
Delavrancea  din Bucureşti, în 1967, Vladimir Streinu nota în caietul 
program al spectacolului “izbânda de a preschimba vechea, celebra baladă, 
în mister dramatic.”19 În cronica spectacolului publicată în “Gazeta 
literară,” Nicolae Carandino observa filiaţia cu teatrul poetic al lui Lucian 
Blaga dar şi cu cel al lui Garcia Lorca, subliniind faptul că “Valeriu Anania 
nu este un folclorist de inspiraţie. […] Glasul lui ţâşneşte de acolo, aşa cum 
a ţâşnit de la homerizi şi de la felibri atât de rareori mesajul pământului, al 
cerului, în care poezia leagă dragostea de moarte.”20 Spectacolul s-a 
bucurat de o bună primire, mai ales că se încadra curentului naţionalist, 
cerut de regimul comunist în artă. 

Citită acum, la aproape jumătate de secol de la publicarea ei, 
Mioriţa lui Bartolomeu Valeriu Anania surprinde prin capacitatea autorului 
de a utiliza miturile şi eresurile populare în coagularea unei filozofii 
existenţiale exponenţiale pentru un neam, reuşind recuperarea artistică a 
unor viziuni ce ţin de ceea ce Mircea Vulcănescu numea “dimensiunea 
românească a fiinţei.” 

Deşi piesa are un număr destul de mare de personaje, subiectul 
poate fi redus la un dublu conflict: unul de natură erotică (Mioara, cea mai 
frumoasă fată de pe plai, este dorită cu pasiune de către doi ciobani – 
Moldan şi Lavru), iar altul de natură economică (Lavru râvneşte şi la turma 
numeroasă a lui Moldan, fapt pentru care plănuieşte cu ciobanul Vrâncu 
uciderea acestuia). Personajele sunt polarizate în răi şi buni, nu au 

                                                           
18 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi,  p. 12. 
19 Caietul de sală  al Teatrului „Barbu Ştefănescu Delavrancea“, stagiunea 1967 – 
1968, apud. Valeriu Anania, Mioriţa, ediţia a IV-a, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1999, p. 202. 
20 Gazeta literară, 12 octombrie 1967, apud. Valeriu Anania, Mioriţa, ediţia a IV-a, 
p. 205. 
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adâncime psihologică, precum în creaţiile epice populare. Moldan şi 
Mioara întrunesc toate calităţile fizice şi sufleteşti. Lor li se opun, Roiniţa, 
fata care, deşi îl iubeşte cu pasiune pe Moldan, e gata să-l otrăvească când 
află că se va căsători cu Mioara; Vrâncu cel sărac, zgârcit şi invidios, 
dornic să-l vadă umilit, chiar ucis pe Moldan, cel care îl salvase din 
ghearele unui urs, dovedindu-i superioritatea curajului; Lavru, care urzeşte 
planuri diabolice pentru a-i lua şi nevasta şi turma lui Moldan. Băluşca, 
vrăjitoarea  peţitoare, care ştie să profite de patimile tinerilor storcându-i de 
bani, îşi găseşte contraponderea în schimnicul la care apelează pentru sfat 
Mioara, când află că Lavru îl va ucide pe Moldan, dacă ea se va căsători cu 
cel din urmă. O figură aparte o reprezintă măicuţa bătrână, mama lui 
Moldan, ale cărei atitudini şi vorbe sunt transfigurate de concepţia conform 
căreia energia telurică fecundă, rodnicia, anulează moartea. Prin prisma 
acestei concepţii o respinge de noră pe Mioara când află că aceasta este 
bolnavă, deci incapabilă de a-i dărui urmaşi lui Moldan, iar în finalul 
piesei, când Moldan moare înjunghiat la propria nuntă, durerea pentru 
pierderea feciorului este repede ştearsă de bucuria că în pântecele Mioarei a 
prins viaţă sămânţa lui Moldan. 

Preocuparea poetului de a descoperi autenticitatea spaţiului mioritic, 
de la limba personajelor, la eresuri, credinţe, concepţii de viaţă este 
evidentă. Însă nu este eludat nici estetismul poetic al textului. De exemplu, 
următorul dialog dintre Băluşca şi Mioara ilustrează o capacitate poetică 
deosebită de a surprinde graţia în cuvinte simple, în spiritul gândirii 
populare care se exprimă prin apelul la imagini din natură:  

“Băluşca: Cum te urzişi vederii?/ Mioara: Ca mugurele-n subţioara 
serii./ B: Ciudat! Cât ai crescut!/ M: De ce te miri?/ B: Dar cine te-a ştiut/ 
Pân’ ieri alaltăieri? / Sfielnică-n tăceri,/ Copilă-n trup arzând,/ Erai mai 
mult un gând,/ O bănuială, o floare/ De albumiţă-n soare,/ Pe creste reci 
crăiasă./ Cin’ te-ar fi vrut culeasă/ Şi rodnică pe frângere/ S-ar fi-ndemnat 
să sângere/ La tălpi pân’ să te-ajungă.” 

În aceeaşi tonalitate o descrie şi Moldan: “Sprâncenele, umbrite 
curcubeie, / S-apleacă-n apa ochilor s-o beie. / I-i gura vad de pârâiaş cu 
salbe/ Ce-şi saltă râsul printre pietre albe. / Obrajii ei sunt pajişti cu aglici, / 
Şi sânii borangicuri cu furnici. / Iar trupul ei, un lujer de răsură, / Privirea 
ţi-o abate şi ţi-o fură. / Când merge ea toţi ochii-i sunt prieteni / Şi-auzu-
ascultă legănări de cetini.” 

Pe lângă astfel de descrieri, în care e recognoscibilă imagistica 
poeziei noastre populare, textul îşi extrage frumuseţea şi din formule 
sapienţiale, cum sunt cele rostite de schimnic la rugămintea Mioarei de a-i 
da sfat (“Ce povaţă vrei? / Cărţile-s teme / Gândului, dar viaţă / Doar din 
vieţi se-nvaţă.”) sau lunga replică a lui Moldan, dată mamei, ce cuprinde 
viziunea sa asupra morţii, o acceptare firească a acesteia: “Moartea ce-i?: 
un căpătâi  /  Şi la urmă şi întâi.  /  N-ai ştiut că-n pântec sunt  /  Zămislit 
ca-ntr-un mormânt, / Că trăind mă tot frământ / Către celălalt mormânt.” 
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Viziunea e dusă mai departe de cuvintele mamei, în finalul piesei, 
exprimând o valorizare a vieţii prin moarte: “…moartea ne-nvaţă / Să 
simţim că viaţa-i viaţă, / Şi când viaţa-i fără rost / O-nnoieşte, cum n-a 
fost…”. 

Un fragment care ar merita citat în întregime pentru calităţile sale 
poetice este şi descântecul mătrăgunei, un descântec de dragoste practicat 
în lumea rurală şi astăzi de fetele îndrăgostite. 

Dincolo de elementele ce configurează o lume arhaică, acest poem 
dramatic cuprinde şi o puternică încărcătură creştină. Liviu Petrescu 
consideră că Bartolomeu Valeriu Anania, raportându-se la mitul Mioriţei, 
“dezvoltă înţelesuri prin excelenţă luminoase, în acord cu filozofia creştină 
a vieţii. În concepţia sa, povestea ciobanului ucis de fârtaţii cei pizmaşi, 
trebuie să devină, în cele din urmă, o poveste despre nemurire.”21 Exegetul 
menţionează două episoade în care moartea este eludată. Unul se referă la 
însănătoşirea Mioarei ca urmare a dragostei absolute a lui Moldan, care o 
luase de soţie, chiar dacă e bolnavă de tuberculoză, iar celălalt, din finalul 
piesei, se referă la supravieţuirea lui Moldan prin copilul ce creştea în 
pântecele Mioarei. “Jelania Cătălinei, mama ciobănaşului, la căpătâiul lui 
Moldan, primeşte astfel sonorităţi de imn acatist închinat vieţii celei 
veşnice: Bucură-te, cel ce mori / Cu vecia’n subţiori! Bucură-te, rădăcină / 
Care birui în lumină […] În concepţia lui Bartolomeu Valeriu Anania, 
aşadar, balada Mioriţa nu este altceva decât o poveste despre veşnicia 
vieţii, ceea ce trebuie să recunoaştem, reprezintă o răsturnare deosebit de 
spectaculoasă a semnificaţiilor ei tradiţionale.”22 

Intenţia de încreştinare a sensurilor baladei poate fi dovedită cu 
numeroase exemple. Însă ne vom opri doar la episodul în care Moldan 
decide s-o ia de soţie pe Mioara, chiar dacă aceasta este bolnavă de 
tuberculoză, convins că dragostea sa o va însănătoşi dar şi asumându-şi 
riscul propriei îmbolnăviri fatale, după cum se poate observa în replica dată 
mamei: “Cătălina: Tu cu moartea te cununi?/ Moldan: Fie şi-asta! Sunt 
ursit/ Ca, prin dragoste s-o fac./ Săvârşitu-s-a!” 

Aceste replici conţin întreaga dogmă a jertfei răscumpărătoare a lui 
Hristos, care din iubire pentru oameni acceptă să moară. Expresia 
“săvârşitu-s-a” este chiar ultima afirmaţie a lui Hristos, aflat pe cruce, 
înainte de a trece la cele veşnice. Aceasta este ca o pecete a Proniei divine, 
semn al împlinirii planului divin de răscumpărare a omenirii din păcat. 

Dacă ne vom opri atenţia asupra vocabularului din text, vom 
observa o atentă alegere a cuvintelor: majoritatea sunt din fondul principal 
lexical, acestora adăugându-li-se câteva arhaisme. Neologismele aproape că 
nu există. Nicu Caranica, poet român stabilit la Paris, face observaţia că nu 
a găsit decât două neologisme, “interes” şi “rotile”. Într-o ulterioară analiză 
                                                           
21 Liviu Petrescu, Postfaţă la Mioriţa de Valeriu Anania, ediţia a IV-a, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1999, p. 217. 
22 Ibidem. 
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elogiază şi muzicalitatea limbajului poetic: “Să nu vină nimeni să-mi 
obiecteze că i-a fost uşor lui Anania, închizându-se în viaţa ciobanilor, să-i 
facă să vorbească o limbă fără neologisme! Ciobanii aceştia exprimă uneori 
gânduri şi abstracţiuni aşa de elevate încât o limbă românească ce ar vrea să 
le exprime prin comoditatea neologismelor, le-ar dilua într-o frază sau chiar 
mai multe. Bineînţeles că condensarea aceasta e act poetic în înţelesul cel 
mai nobil al cuvântului, acela al lărgirii hotarelor spirituale ale limbii prin 
toate resursele poeziei, dar tocmai acesta este şi sensul de aspect al poeziei 
lui Anania.”23 

În concluzie, Mioriţa, ca şi întreaga literatură a lui Bartolomeu 
Valeriu Anania, este o dovadă a intenţiei scriitorului monah de a valoriza 
tradiţia în contextul modernităţii, extrăgând sensuri fecunde care ne 
înnobilează existenţa. 

 
 

                                                           
23 Fragment exegetic cuprins în Mioriţa de Valeriu Anania, ediţia a IV-a, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1999, p. 213. 
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NICHITA STĂNESCU 
 
Către Vera 
 

Leoparda dracului, azi, plânge 
după ce-a lăsat un nor 
din alb-negru cum era, - în sânge 
să ne fie ploilor, decor. 
Eu mi-aş pune fruntea cea cu tâmple 
chiar în gura ei cu colţi 
Ah, dar s-ar putea ca să se întâmple 
să o mănânce. Şi pe noi pe toţi! 
Strigă leoparda de durere 
ah, o doare – inimă străină 
Dar mănâncă tot din jur, putere 
ah vă jur n-am mai văzut jivină 
să ne lase fără suflet 
chiar de după-atâta umblet! 
 

31 martie 1969 
 
N.B. Poem inedit, reprodus din revista Vatra Veche,nr. 4/ 2014 în conformitate cu 
dactilograma acestuia, comunicat de poetul Adam Puslojic lui Nicolae Băciuţ, 
director fondator al revistei din Tg. Mureş. 

M. 4. Rusu 
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PASSIONARIA STOICESCU 
 

Fărâmă 
 
4u sunt Dumnezeu, 
ci doar o fărâmă din El 
şi doar fărâmă încerc să închipui, 
să cânt 
din zborul acesta 
înalt şi frânt, 
înalt şi frânt... 
 

Fărâmă din iubirea Lui  
e inima mea 
şi sub lupa ei de carne şi sânge 
măresc mărunţia clipei 
şi mă minunez de ea 
ca şi când 
nimeni până acum în afara mea 
n-ar fi văzut, 
nu s-ar fi bucurat  
şi n-ar fi scris despre asta 
înalt şi frânt, 
înalt şi frânt... 
 

Sărut pulberea de pe  
încălţările Lui cereşti 
şi praful acela mă îmbărbătează... 

Fie, 
sunt un grăunte de praf – 
dar care ştie 
că Dumnezeu e de foc 
nu de ţărână, 
de focul acela dintâi 
pe care pământul răcit 
l-a uitat, 
l-a trădat, 
l-a murit... 
 

„Fie, mă consolează El în 
rugăciune – 
eşti praf de foc 
rătăcind pe ţărână, 
o scânteie până la soroc; 
vei fi de scrum 
pe lungul drum, 
vei fi cenuşă 
din jucăuşă, 
vei cădea pe pământ 
înalt şi frânt,înalt şi frânt...” 

 
 
 

Sculptând frunza 
 
În toamna cu galben răvăşit 
vântul zgâlţâia  cerul, 
ploaia biciuia frunzele, 
omul galben salva una... 
 

Sculpta în ea delicat un copac, 
poate chiar cel care o născuse,  
nu râvnea la glorie, 
ştia că nimic nu rămâne 
aşa cum se străduise, 
dar îşi bucura pentru o clipă 
ochii şi sufletul, 
 

îşi ostoia nedatele mângâieri 
iubirii lui de o clipă... 
 

Vântul îl fluiera, 
ploaia îl biciuia, 
ai lui habar n-aveau 
de sculptatul în frunză, 
în clipa de-o viaţă a copacului, 
în verdele de-o clipă al frunzei,  
în galbenul de-o clipă al toamnei, 
în praful de-o clipă al timpului... 
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PASSIONARIA STOICESCU 
 
În duminica mică 
 
Mărturisesc, 
mă-mpărtăşesc  - 
nu mi-o cere nimeni 
în duminica mică. 
 
Duhovnicul meu e Poemul, 
un preot îndatoritor 
care mă ajută să uit, 
să respir (să mai mor), 
să mă-ncurajez din frică... 
 
E un blestem  
cu amară pecete 
să nu simţi precum ceilalţi, 
noaptea să nu-ţi dea linişte şi pace, 
ziua să vezi 
după propria lumină vorace 
şi apa sâmbetei să-ţi dea sete. 
 
Poate de-aceea iubesc copacii, 
lumea  nesăbuită a  
rădăcinilor lor scormonitoare 
pe care nimeni n-o poate privi, 
n-o poate presimţi, 
dar care-i hrăneşte 
şi-i ţine-n picioare... 
 
 
 
 
 

4u-mi vede nimeni 
rădăcinile colorate, 
nu-mi aude nimeni 
rădăcinile cântătoare, 
ţesătura lor de fire mărunte 
cotropind adâncurile 
pentru o biată coroană de frunze, 
fericită vremelnic de ploaie, 
aurită vremelnic de soare... 
 
Iată, trunchiul s-a jertfit, 
el e Iisusul meu 
pentru nevolnica hârtie 
pe care toţi se chinuie să scrie, 
pe care şi eu am scris 
o nouă mărturisire, 
un fel de vis în vis 
dintr-o feciorelnică păcătuire  - 
ca patima adâncurilor colorate 
să răzbească la suprafaţă 
pentru 4imeni,  
pentru încă o viaţă. 
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PAULINA POPA 
 

Să vină liniştea! 
 
Amin, amin, strigi în noapte, 
Iar noaptea mai mare se face. 
Amin, strigi şi aştepţi să te strige 
Dar nimeni nu vine, Îngerul tace. 
 
4umele tău este scris cu cerneală 
Pe aripa unui Înger, el te priveşte. 
4umele tău din kristal, întinzi braţele, 
Vrei să-l cuprinzi ca pe o umbră, dar se fereşte. 
 
Iubirea s-a urcat spre ceruri, s-a dus. 
O, câte lumi o despart de tine. 
Vine! Apoi, te lasă în cerul, ancorat 
Şi ornat, cu mii şi mii de lumine. 
 
La marginea albă de rugăciune 
Te-apleci să scrii, cu sângele tău, un poem. 
Lupta cu chipul de foc dintre file 
E cântecul tău cu sacru refren. 
 
Ai stat pe un munte şi ai cântat, 
Cântecul a rămas scris pe o piatră. 
Vrei să urci cu aripile tale 
Să-i mângâi faţa crispată. 
 
Amin strigi, cu putere, în noapte. 
Cuvântul şi Îngerul -  lumea despică. 
Amin! Iubirea cu veşmintele rupte,  
Din poemul tău, uşor, se ridică. 
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EUGEN POPIN    
 

Haiku  
 

1. 
 
albul zăpezii 
îngemănat cu unda 
pe malul pustiu 
 
 white  snow 
mingled with the waves 
on the deserted  bank 
 
 
 
5. 
 
pe roata morii 
încremenită de mult 
ciori triste 
 
on the mill wheel 
long since stilled 
sad crows 
 
 
 
8. 
 
lacul îngheţat 
mantie peste visul 
bătrânului somn 
 
the iced pond, 
a mantle over the dream 
of the old sheat fish  
 
 
 

10. 
 
un ciripit molcom 
străbate orezăriile 
de-acuma pustii 
 
a gentle chirping 
crosses the rice plantations 
bare now  
 
 
 
14. 
 
un vultur flămând 
se înalţă-n azur 
amăgind prada 
 
a hungry eagle 
rises up in the azure sky 
deceiving  the prey  
 
 
 
15. 
 
fulguie 
felinarele pâlpâie 
asemenea lunii 
 
it snows 
the street lamps flicker 
like the moon 
 

 
Traducere de Olimpia Iacob & James Meredith  
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EUGEN POPIN    
 
„amurgul traversează râul” 
dusk across the river 

  
bradul argintiu 
veghează terasa pustie 
și omătul din zori 
  
the silver fir 
watches over the empty terrace 
and the dawn snow 
  
  
 

lătratul câinelui 
străfulgeră liniștea răsăritului 
să fi visat oare 
  
the dog’s bark 
flashes across the silence at sunrise 
I must be dreaming 
 
 
  

la mijlocul țarinii 
un coș de coceni 
și razele firave ale dimineții 
 
on the furrowed field 
a basket of corn cobs 
under the morning's feeble rays 
 
  
  

ceața zăbovește 
pe pajiștea înflorită 
izvorul trezește mierla 
  
fog lingers 
over the flowery meadow 
spring wakes the blackbird 
 

Amurgul 
învăluie pășunea pustie 
și țipătul vulturului 
  
dusk 
envelops the empty meadow 
and the shriek of the eagle 
  
  
 

pe jumătate goală 
luna întârzie 
să se arate stelelor 
  
half-naked 
the moon is late 
it comes after the stars 
  
 
  

o cărăruie îngustă 
urcă la capelă 
dealul o însoțește tăcut 
  
a narrow path 
rising to the chapel 
the silent hillside 
 

 
Traducere de 

 Olimpia Iacob & 
 James Meredith 
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ELENA M. CÎMPAN 
 

Lumină lină 
 

Deodată, 
m-am îmbolnăvit  - 
nu, nu mai sufeream de prea mult suflet, 
nu cred că mai puteam suferi, 
după Lucian Blaga- 
dar... 
m-am îmbolnăvit  
de o boală nouă, 
nouă ca un neologism, 
pe care îl purtam cu mine 
de când m-am născut; 
 

m-am îmbolnăvit 
dar nu ştia încă nimeni – 
mă temeam să nu sufăr de o boală 
contagioasă  
şi un timp nu mai ieşeam din casă, 
pentru a nu-i molipsi şi pe prietenii mei 
puţini, 
tot mai puţini, 
atât de puţini, de parcă ar fi dispărut  
                                                           toţi, 
înaintea mea, de aceeaşi boală; 

nu mi-au ieşit bube, 
nu mi-au crescut pete, 
nu mai ardeam ca altădată – 
din când în când, mă durea 
câte un colţ de cerc, 
aşa ca o umflătură ce modifica 
                                imaginea, 
ca-n Micul Prinţ; 
 
acum ştiu că m-am îmbolnăvit 
de o boală fără leac – 
da, m-am îmbolnăvit, 
în tăcere, 
de prea mult mine... 

 
 

Limba română 
 

Eu nu cred că limba română se poate uita - 
Aşa cum susţin unii, plecaţi de mult, 
Peste graniţe de pământ – 
Şi care se-ntorc, la un moment dat, 
Ca păsările, cunoscându-şi drumul – 
 

Ei nici nu ştiu  
Că există cărări nevăzute care duc 
În limba română, 
Că se pot face rost de bilete din timp 
Cu destinaţia „limba română”, 
Că dacă dispar plăcuţele de ţară 
Ele pot fi înlocuite cu cele de limbă – 
Că nici o răsplată nu e mai grea 
Ca durerea din clipa în care 
Limba română ar uita de ei... 
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EMINESCIANA 
 

NICOLAE IOSUB  
 

Mihai Eminescu 
Despre boala şi activitatea poetului în perioada 1883- 1889 

 
În perioada 28 iunie 1883 - 15 iunie 1889, Mihai Eminescu 

traversează cea mai grea perioadă a vieţii sale, îmbolnăvindu-se grav, 
datorită activităţii sale intense la redacţia ziarului conservator Timpul, fără 
concediu şi perioade de odihnă, cu multe lipsuri materiale şi o viaţă destul 
de dezordonată.  

Această perioadă din viaţa lui Eminescu a fost numită de mulţi 
cercetători ai vieţii şi operei poetului drept epoca “marei întunecimi”, 
deoarece poetul a suferit de paralizie generală progresivă, boală care apare 
la om din cauza luesului. Sintagma aceasta a fost preluată de mulţi 
eminescologi, fără a se face o cercetare medicală profundă, unde cei mai 
buni specialişti în domeniu să dea un verdict. 

Datorită muncii istovitoare la redacţia ziarului Timpul, Eminescu se 
plângea Veronicăi Micle, în mai multe rânduri, de problemele sale de 
sănătate: “Sunt bolnav acum spre toamnă tot aşa de rău ca astă vară, mai 
ales de când timpul a început a se răci şi ceea ce-i mai rău, o curioasă 
tâmpire şi lipsă de curaj m-a cuprins. De aceea şi tu simţi din scrisorile 
mele că nu-mi sunt boii acasă, cum se zice, că nu sunt în toată firea.” 
(scrisoare din iulie 1882). Sau în scrisoarea din 29 septembrie 1882: 
„Necazul meu psicologic unit cu o straşnică nevralgie, durere de cap şi de 
măsele, m-a făcut să lucrez cu toate tăieturile ascuţite prin creeri şi prin 
oasele auxiliare, ceea ce m-a oprit a-ţi scrie”. Din scrisorile poetului din 
această perioadă răzbat cuvinte ca acestea: “…o duc într-o muncă 
zadarnică”, sau “…n-am linişte, n-am repaosul senin, de care aş avea atâta 
trebuinţă pentru ca să mai pot lucra” etc. 

Dacă, pe 28 iunie 1883, Eminescu a dat dovadă de multă nervozitate 
şi oboseală, de o cădere psihică, acest lucru nu însemna că a înnebunit 
pentru a fi internat la Sanatoriul doctorului Şuţu, unde a fost tratat pentru o 
boală ce n-o avea, tratament care i-a făcut foarte mult rău. 

Tratamentul făcut poetului l-a distrus fizic şi intelectual şi numai 
internarea sa la Sanatoriul Ober Dobling din Viena a făcut ca să-şi mai 
revină. Acest lucru se poate observa din scrisoarea doctorului D. Boghean,  
absolvent al Facultăţii de Medicină “Regele Friedrich Wilhelm” din Berlin, 
cu doctorat în neurologie; acesta l-a vizitat pe Eminescu la Sanatoriul Ober 
Dobling şi-i scrie, pe 1 februarie 1884 lui Petre Th. Missir o scrisoare în 
care precizează: “Agresiv nu fusese niciodată. Diagnoza nu era bine 
stabilită, se credea că ar fi fost “Progressive Paaralehse des Irren”, 
afecţiune progresivă specifică nebunilor şi se aştepta o schimbare, numai 
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pentru a se pute confirma această diagnoză ori modifica. Mă exprimasem 
îndată la doi sau trei junimişti, junimişti încă, pe cât ştiu eu că de se 
confirmă suszisa diagnoză casul era pronostic tare dubios, deşi sonaţiunea 
tare rară era de tot esclusă.  

Azi însă Eminescu e de câteva septămâni complet restabilit. Vin 
chiar acum de la Dobling, unde m-am întreţinut cu dânsul o jumătate de oră 
fără a fi putut descoperi în vorba lui nici o urmă cât de palidă de demenţă. 
Boala lui era o pseudopsychosă syphilitică care a trecut cu iodul care l-a 
luat. Nu-i melancolic, dar psyhic deprimat. Grija lui este sărăcia … Că stă 
între alienaţi ştie pozitiv. Şi aceasta contribuie a-l deprima.  Se ţine isolat 
şi-mi declară motivul. Nu apare în salon, unde vin câţiva “alienaţi” pe care 
nu-i cunoaşte, nici are ce vorbi cu ei, nici poate lua parte la conversaţiile 
lor”. 

Această scrisoare demonstrează că Eminescu n-a avut paralizie 
generală progresivă cauzată de lues, cum puseseră diagnosticul medicii din 
Bucureşti şi faptul că poetul nu a mai luat nici un medicament, în cele trei 
luni cât a fost internat la Viena, a făcut ca el să-şi revină, organismul său 
eliminând o parte din otrăvurile cu care a fost tratat la Sanatorul doctorului 
Şuţu (mercur, morfină, vezicătoare, etc).  

Medicul român Ovidiu Vuia a fost cel care s-a aplecat cu multă 
atenţie asupra simptomelor bolii poetului şi a reuşit, după un secol de la 
moartea poetului, să stabilească adevărul despre boala şi cauza morţii lui 
Mihai Eminescu. 

Iată ce spune doctorul Vuia în cartea sa Despre boala şi moartea lui 
Eminescu- Studiu patografic, carte ce apare în anul 1997 la Editura “Făt- 
Frumos” din Bucureşti: „Trebuie să recunosc, la început fără vreo 
prejudecată, eram convins că voi putea demonstra paralizia generală, formă 
a sifilisului nervos susţinută de G. Marinescu şi G. Călinescu în primul 
rând, dar în continuare numai realitatea obiectivă a datelor m-a determinat 
să ajung la concluzii total opuse şi anume, Eminescu n-a avut sifilis şi n-a 
fost alcoolic. Demonstrat deci faptic, fără nici o îndoială, poetul nostru a 
suferit de o psihoză endogenă, maniaco- depresivă, fără substrat organic, 
ea nu i-a alterat capacitatea intelectuală şi creatoare, în viaţa lui n-a existat 
zisa “mare întunecime”, invenţia eminescologilor interbelici, cu precădere. 
Sfârşitul i-a fost provocat de sincopă cardiacă survenită în urma 
tratamentului cu injecţii de mercur, administrate în sanatoriul doctorului 
Şuţu din Bucureşti în cursul ultimei internări din Februarie- Iunie 1889”. 

Doctorul Ovidiu Vuia trage următoarea concluzie: “Pe această cale 
devine clară şi cauza morţii poetului, intoxicaţia cu mercur, şi trebuie din 
spirit ştiinţific să o susţinem oricât ne-ar durea respectivul sfârşit, cauzat de 
neştiinţa celor ce l-au tratat, căci încă odată o scriu, nu poate fi apărat în 
numele adevărului un psihiatru care aplică un tratament fără să cunoască 
urmările sale fatale, cum e cazul d-rului Şuţu, responsabil postum de 
moartea lui Eminescu.  În concluzie: 
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1. Mihai Eminescu a suferit de o psihoză maniaco- depresivă, lipsită 
de substrat anatomic, numită şi endogenă. Prin urmare nu a avut lues, deci 
nici paralizie generală progresivă ori altă formă a respectivei îmbolnăviri. 

2. Aşadar, între anii 1883-1889 nu a prezentat o “mare întunecime”, 
boala psihică nu i-a alterat capacităţile creatoare, s-a bucurat de o 
luciditate caracteristică unui creier normal. Nu există nici o bază ştiinţifică 
să explice activitatea sa poetică din timpul bolii ca o simplă reproducere 
mecanică din memorie a versurilor scrise înainte de 1883”. 

Dar, cea mai bună dovadă că Mihai Eminescu nu a fost bolnav de 
paralizie generală, boală care diminuează cantitatea de materie cenuşie din 
creier, sunt scrierile sale de o mare valoare poetică şi literară de după anul 
1883: poeziile: Sara pe deal, Scrisoarea V (Dalila), 4u mă înţelegi, La 
steaua, De ce nu-mi vi?, Kamandeva, Clanţ! cu toţii, fraţi iubiţi! 
(Obsesiune); Viaţa; traducerea piesei de teatru în versuri- Lais- de Augier; 
traducerea Gramaticii sanscrite şi articolele publicate. 

Teoria “marei întunecimi” lansată de G. Ibrăileanu a fost acceptată 
de mai mulţi eminescologi din perioada interbelică printre care şi 
Perpessicius, Torouţiu şi Călinescu. Perpessicius spunea în anul 1954: 
“Deci, toată cariera lui s-a terminat la 33 de ani. După acea perioadă, 
într-adevăr, nimic din ceea ce a mai încercat după aceea- fiindcă 
într-adevăr a mai apărut o publicistică câtva timp- dar nu s-a mai putut 
ridica în nici un caz la valoarea lucrurilor definitiv statuate” („Arta lui 
Eminescu”, în Manuscriptum, Nr.1, 1975). 

Totuşi, au fost o serie de cercetători care n-au acceptat această 
ipoteză, bazându-se pe creaţiile poetului din perioada 1883-1889. Printre ei 
putem enumera pe Al. Oprea, Marin Bucur, Amita Bhose, Octav Onicescu 
şi alţii.  

Matematicianul botoşănean Octav Onicescu, cercetând manuscrisele 
lui Eminescu legate de matematică, din perioada bolii, ajunge la concluzia 
că poetul avea cunoştinţe fundamentale de matematică, calculele poetului 
neputând fi ale unui “dement”, ci ale unui om perfect lucid, cu capacităţile 
intelectuale nealterate. 

Al. Oprea şi Marin Bucur cercetează scrisorile lui Eminescu din 
perioada 1883- 1889 şi constată acurateţea, frumuseţea şi logica lor, ele 
fiind scrise de un Eminescu cu o gândire normală. Acestea au fost adresate 
lui Chibici Râvneanu, Corneliei Emilian, V.G. Morţun. Acelaşi lucru se 
poate spune şi despre cele nouă scrisori trimise de la Odesa lui Petru 
Novleanu, în perioada când poetul se afla la băile de la Liman. 

Scrisul lui Eminescu a rămas acelaşi în tot timpul vieţii sale, lucru 
consemnat de grafologi, acest lucru fiind o dovadă a stării de normalitate şi 
luciditate a poetului. Dacă Eminescu ar fi avut paralizie generală 
progresivă, ar fi prezentat pierderea progresivă şi evidentă a memoriei, 
tulburări de vorbire şi de scris, ar fi fost dezorientat în timp şi spaţiu. 
Aceste lucruri nu s-au manifestat la Eminescu. 
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Amita Bhose, specialistă în limba sanscrită, cercetând traducerea 
gramaticii sanscrite, remarcă cunoştinţele, la nivelul unui specialist şi 
calitatea înaltă a traducerii: „În totalitatea sa acest manuscris reprezintă 
opera unei minţi lucide, inteligente, analitice şi atente, care s-a angajat la o 
muncă serioasă cu toată siguranţa şi concentrarea necesară… Faptul că 
poetul a devenit capabil de acest efort într-o perioadă (1884-1885 n.n.) 
când nu mai era în stare de producţie literară originală, dovedeşte că e 
vorba de aptitudini intelectuale distincte. Forţa mentală care iradiază din 
traducerea lui Bopp este aceea a unui om în întregime intact” (Amita 
Bhose, Comentar la Fr. Bopp - Gramatica critică abreviată a limbii 
sanscrite, M. Eminescu, Opere IV, Bucureşti, Ed. Academiei Române, 
1983, p. 1011).   

“Poezii ca De ce nu-mi vii, Kamadeva, La steaua, 55 de alte versuri 
intitulate Dalila din timpul bolii şi adăugate la cele din manuscrisele aflate 
în posesia lui Titu Maiorescu, publicata Scrisoare a V-a, sunt probe greu de 
înlăturat care, toate, susţin păstrarea puterii sale creatoare şi în timpul 
“marei întunecimi”. Desigur mai adăugăm traducerile sale de mare calitate, 
ca o schiţă presupusă a fi a lui Mark Twain (Obsesiune), dar nu-i exclusă 
paternitatea eminesciană şi piesa Lais de Augier, tradusă în germană de K. 
Saar. Ultimei, dându-i forma scrisorilor din anii 1881, dintr-o simplă 
tălmăcire în versuri reuşeşte o capodoperă cu adevărat eminesciană, dar 
înscriind-o în marea sa tradiţie demonstrează şi continuitatea, neatinsă de 
boală a creativităţii sale”, spune doctorul Vuia. 

Piesa Lais, tradusă de Eminescu, are o valoare superioară celei în 
limba germană, poetul reuşind să-şi pună amprenta asupra frumuseţii 
versurilor, găsind în traducere pasaje unde descrie natura, aşa cum făcea 
Eminescu în cele mai frumoase poezii ale sale despre natură. 

“O! senine nopţi de vară, mult frumoase erau ele, 
Dulce-a lor singurătate, mândru cerul plin de stele. 
Unde sunt acuma toate? Aşternuturile moi 
Numai flori mirositoare de la munte şi trifoi…” 
Această traducere a fost făcută în anul 1888, la Bucureşti, fiind citită 

la Junimea într-o zi de toamnă, după mai multe amânări ale lui Eminescu, 
care nu era mulţumit de varianta finală a traducerii:”…într-o zi de toamnă 
la 11 dimineaţa, îngrijit îmbrăcat, Eminescu se aşeză la masă şi începu să 
citească piesa cu vocea sa limpede, ridicată cu un ton mai sus, versul şi 
rima simţite întâi. La auzul glasului său melodios, la cadenţarea stihurilor, 
la atitudinea lui inspirată şi la cuvintele ce soseau ca în haine de sărbătoare, 
cei ce ne găseam împrejurul lui rămăsesem încântaţi, minunaţi chiar”, 
spune Nicolae Petraşcu. 

Primele 55 de versuri din poezia Dalila  sunt publicate la 1 ianuarie 
1886 în revista Epoca ilustrată, apoi în Fântâna Blanduziei, la 3-10 
decembrie 1889 şi în întregime - 120 versuri - în Convorbiri literare, la 1 
februarie 1890, după moartea poetului. 
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“A visa că adevărul sau alt lucru de prisos 
E în stare ca să schimbe în natur-un fir de păr, 
Este piedica eternă ce-o punem la adevăr. 
… 
Pe când inima ta bate ritmul sfânt al unei ode… 
Când vezi piatra ce nu simte nici durerea şi nici mila, 
Dac-un demon ai în suflet, feri în lături, e Dallila!”. 
 

Una dintre cele mai frumoase poezii ale lui Eminescu este La 
steaua, poezie compusă în iunie 1886, la Băile Repedea din Iaşi, când 
medicii nu voiau să-l lase pe poet să facă băi pentru ulceraţiile de la 
picioare, considerându-l dement. Ca să le demonstreze contrariul Eminescu 
scrie această poezie în Albumul Ririei (Adela Xenopol) care se afla şi ea 
acolo. Poezia este citită la o şedinţă a Junimii din Iaşi. Titu Maiorescu este 
nevoit să recunoască frumuseţea poeziei, scriindu-i surorii sale din Iaşi, 
Emilia Humpel: “Îţi trimet în alăturare admirabila poezie nouă a lui 
Eminescu. Ideea este luată dintr-un discurs al meu, dar ce formă frumoasă”.  
Iată de ce nu înţelegem poziţia lui Maiorescu din scrisoarea din 15 iunie 
1887 către Societatea “România Jună” din Viena:”De la Eminescu, s-ar 
cuveni, poate, să reproduceţi ultimele 3 poesii, făcute după publicarea 
ediţiei a doua a volumului său de poeme, deşi apărute în Convorbiri (două 
în trecut, a treia va apare în numărul Conv. din Iulie). Eminescu tot mai 
trăieşte, deşi este intelectual pierdut; fiindcă trăieşte, trebuie să figureze în 
Almanah”. Este vorba despre poeziile: De ce nu-mi vii?, La steaua şi 
Kamadeva, scrise în perioada de suferinţă a poetului, publicate în 
Almanahul România jună din Viena, în anul 1888.   

Poezia La steaua este publicată în Convorbiri literare din 1 
decembrie 1886 cu două modificări făcute de poet în strofa a III-a, faţă de 
varianta din Albumul Ririei, dându-i astfel o mai frumoasă armonie, ceea ce 
demonstrează că poetul îşi păstrase spiritul creator intact. 

În perioada noiembrie 1886 - aprilie 1887, când se afla internat la 
ospiciul de la Mănăstirea Neamţ, Eminescu scrie Veronicăi Micle o 
scrisoare în care îşi recunoaşte greşelile făcute faţă de ea şi-i trimite câteva 
versuri: “Aşternut în iarba verde 

În poiană, către sară 
Aştept luna cea de vară 
După deal ca să răsară. 
Şi privesc cu drag la valea 
Ce se-ntinde hăt departe… 
Pân-ce munţii-nchide calea 
Unei lumi ce ne desparte. 
Şi tot trec gânduri, o mie, 
Prin o minte amăgită… 
Ce va fi în veşnicie 
Dacă clipa-i urgisită”? 
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Sunt versuri de o puternică sensibilitate poetică din care răzbate 
regretul poetului că este departe de cea de care avea atâta nevoie şi de care 
lumea a căutat să-l despartă. 

Aici, la Mănăstirea Neamţ, Eminescu scrie una dintre cele mai 
frumoase poezii, intitulată De ce nu-mi vii?, poezie pe care o trimite prin 
intermediul lui Leon Onicescu pentru a fi publicată în Convorbiri literare. 
Dacă în ediţia Perpessicius se găsesc versiuni mult inferioare acesteia, 
având în comun doar refrenul ultimului vers, aceasta e o variantă mult 
superioară şi nu este o reproducere din amintire, cum susţine G. Ibrăileanu, 
ci o creaţie de vârf. Poezia este pusă pe note de compozitorul botoşănean 
Iancu Filip, fiind ascultată de poet la Botoşani, după ce se externează de la 
mănăstire, pe 10 aprilie 1887. Poezia e publicată in Convorbiri literare, la 1 
februarie 1887. 

„Târzie toamnă e acum, 
Se scutur frunzele pe drum, 
Şi lanurile sunt pustii… 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?.” 
Poezia Clanţ! cu toţii, fraţi iubiţi! este o traducere din Mark Twain 

şi apare în revista Fântâna Blanduziei din 18 decembrie 1888. Este ultima 
poezie scrisă (tradusă) de Mihai Eminescu şi a apărut în ziarul Mişcarea în 
17 şi 19 aprilie 1911 sub denumirea de Obsesiune. Este redată în volumul 
VIII, Opere Mihai Eminescu. 

Pe 3 februarie 1889, Mihai Eminescu, în urma unui articol din 
Fântâna Blanduzei, care era să ducă la căderea guvernului, este internat la 
Ospiciul Mărcuţa, unde stă mai mult de o lună de zile. Cum primăria 
Capitalei refuză să plătească spitalizarea lui Eminescu, acesta este mutat la 
sanatoriul „Caritatea” al doctorului Şuţu, unde i se aplică tratamentul 
cunoscut, cu injecţii cu mercur. 

În perioada de detenţie de la Mărcuţa, Eminescu a locuit într-o 
cameră pe pereţii căreia poetul a scris mai multe versuri.  Din păcate nu 
ne-au rămas aceste versuri. Mintea poetului era vie şi continua să creeze.  

Alexandru Vlahuţă îl vizitează pe Eminescu la Sanatoriul 
„Caritatea”, în martie 1889, după ce este mutat de la Ospiciul Mărcuţa. Stă 
de vorbă cu poetul, care îi recită vreo 20 de strofe, cu versuri sonore şi 
perfect alcătuite: “Rostirea lor îl încălzea, şi ochii şi glasul i se înviorau. 
Am ascultat uimit peste 20 de strofe sonore, dar lipsite de sens şi de 
legătură; fiecare vers părea rupt dintr-o poezie frumoasă. Mi-aduc aminte 
că două vorbe, foc şi aur reveneau mereu, mai în fiecare strofă. Dar în toată 
acea armonie de sunete se simţea perfect tehnica maestrului, limba lui 
aleasă şi muzicală, care se supunea şi se mlădia mecaniceşte sub ultimele 
tremurări ale acelui suflet întunecat. Era o neobişnuită frumuseţe de sunete 
în acea împerechere bizară de cuvinte, din care sburase pentru totdeauna 
ordinea şi suflarea unui înţeles” (Al. Vlahuţă, Clipe de linişte - După 
Eminescu). 
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La moartea lui Eminescu s-a găsit în buzunarul halatului o hârtie cu 
ultimele sale versuri: „Orice noroc/ Şi-ntinde-aripele/ Gonit de clipele/ 
Stării pe loc.” 

Este ultima strofă din poezia Stelele-n cer, publicată în Fântâna 
Blanduziei, împreună cu poezia Viaţa, poezii ce apar şi în ediţia scoasă de 
V.G. Morţun, în 1890, intitulată M. Eminescu. Proză şi versuri. 

După ce Eminescu vine la Bucureşti, în 1888, adus de Veronica 
Micle, va scrie două articole în ziarul România liberă şi patru articole în 
publicaţia Fântâna Blanduziei, înfiinţată de el împreună cu câţiva ziarişti. 

Se ştie că după moartea lui Eminescu, ultima lui gazdă din Bucureşti 
i-a adunat într-un geamantan toate hârtiile şi le-a predat unor necunoscuţi, 
care s-au dat drept prieteni ai lui Eminescu. În mod sigur acest geamantan 
cu manuscrise a ajuns la Titu Maiorescu. Câte poezii şi manuscrise, din 
perioada bolii, se vor fi aflat în acest geamantan?! Nu ne spune nimeni, dar, 
cred că o parte din poeziile publicate, în perioada bolii, se aflau printre 
aceste manuscrise şi poate că erau şi altele nedefinitivate. 

După moartea lui Mihai Eminescu toţi cei ce au scris despre viaţa şi 
opera sa au luat de bun verdictul dat de doctorul Şuţu - paralizie generală 
progresivă - nefăcând nimic pentru o cercetare medicală serioasă a bolii 
poetului de către cei mai buni specialişti, considerând că după 28 iunie 
1883 poetul a intrat în perioada “marei întunecimi”, neputând să mai creeze 
nimic de valoare. Din contra, au făcut totul ca să confirme această ipoteză. 
A fost lăsat să-şi ducă cu greu traiul de zi cu zi, apelându-se la listele de 
subscripţie, care l-au umilit atât de mult pe poet. 

Lipsa de înţelegere şi recunoştinţă a semenilor lui Mihai Eminescu, 
îl face pe Mihai Codreanu să scrie sonetul Lui Eminescu. La jumătate de 
veac după moarte, în care acuză pe cei ce nu l-au înţeles şi nu l-au ajutat pe 
poet în timpul vieţii: 

“Acum, târziu, când Ţara te salută, 
Suspin cu teiul de pe groapa-ţi mută 
Mustrări amare pentru Neamul tău. 
Şi-i spun, îndoliindu-mi azi sonetul, 
Că-i greu să ierţi cât a greşit de rău 
Că şi-a înmormântat de viu poetul”. 
                    (Mihai Codreanu- Iaşi, iunie 1939) 
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PAULA ROMANESCU 
 

Unor defăimători penibili 
 
4e-a fost şi regat ţara, cândva-ntr-un zece mai. 
Dar rege peste slova zidită-n dacic grai 
Rămâi doar tu, poete-luceafăr, care treci 
Tot ne-nţeles şi singur parcă din veci de veci, 
Să duci prin timpul orb solie-n zare 
Cât soarele apune şi răsare, 
Că, între regii - robi ai armoniei 
Tu eşti chiar împăratul poeziei, 
Lumină-n Verbul ce ne-a fost lăsat 
De Unicul Luminii Împărat. 
 
Şi iată-ne acum în secol-nenoroc 
De care zicea unul că nu va fi deloc 
Dacă …  
               În fine, alţii, mai ritos, 
Răstălmăcindu-ţi slovele săpate 
În cremene de gând – eternitate 
Cu-nsemnele iubirii – legământ, 
Bieţi lătrători la lună, mori de vânt, 
Umbre turnate-n umbră de Apus, 
S-au vrut, decât lumina lui, mai sus … 
 

Bâiguitori prin necuvântul lumii, 
Tot mai străini de înţelesul humii 
Însufleţite, ce necugetat 
 
Aţi vrea să-i luaţi şi sceptru, şi regat, 
Ca-n locul lui să puneţi pentru o zi 
Trufia voastră oarbă : De-a nu fi ! 
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Ai noştri tineri 

 

Ai noştri tineri la 4ew-York învaţă 
Să-mpuşte francul nu să pună bomba, 
Apoi se plâng că le e dor de ciorba 
Cu leuştean din ţara dodoloaţă. 

 

Dacă-i întrebi de muncă, schimbă vorba, 
Dacă insişti, cu zâmbet se răsfaţă 
Cum că n-avură şi ei parte-n viaţă 
De-o minte pe măsura unui Zorba. 

 

Şi că în lumea largă soare nu-i 
4ici boltă ca a Voroneţului,  
Doar nişte nori bolnavi, un fel de …scai 
Iar unic dialog cu ceilalţi – Hai ! 

 

Sensul vorbei acasă nu le mai e ştiut, 
Ţărm le e rătăcirea la val necunoscut… 

  Grafica
 Adina Romanescu
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PAULA ROMANESCU 
 

Pe urmele Poetului 
 

Prin urbe trec adesea şi îmi pare 
că-l  văd ieşind de la Jurnalul  
                                       Timpul 
pe cel care-a uitat demult 
să-şi schimbe-n vreme anotimpul. 
 

Rostesc cuvântul codru 
şi oamenii în cale-mi  
în arbori se preschimbă, 
eu printre ei cutreier,  
îi văd cum râd, cum plâng, 
cum se-ncovoaie-n vreme, 
fără ploi, fără vânt, 
îi văd cătând spre ’nalturi‚  
’nălţându-se, căzând… 
 

Rostesc cuvântul lac 
şi-n lacul de sub pleoape 
văd flori de nuferi galbeni. 
 

Rostesc cuvântul plopi 
şi-n cale mi se-aşterne 
pustiu de ne-nţelesuri. 
 

Rostesc cuvântul stea 
şi cerurile toate  
cu mări de stele vin 
să mă-ncerce cu noapte, 
să-mi spună de-o ne-moarte 
pe largul drumul lor  
de negrăit mister, 
şi ard,  
ard depărtărilor până ce pier. 
Doar una-mi ştie cântul, 
doar una-mi ştie plânsul, 
doar una-mi ştie gândul 
de ne-nţelesuri plin, 
mă cheamă cu tăcere 
de greu adânc de noapte 
şi parcă-mi spune-n taină : 
Din cerurile toate 
am coborât odată 
cu tot al meu senin… 
 

Rostesc cuvântul tei  
şi-mi cade peste creştet  
o ploaie de miresme. 
 

Rostesc cuvântul val, 
şi valurile, vânturile 
îmi poartă-n larg ne-cânturile. 
 

Rostesc cuvântul om, 
aud cuvântul soarte. 
Şoptesc cuvântul om, 
aud cuvântul moarte… 
Înalţ cuvântul om, 
aud vorba iubire 
şi cerul tot se frânge  
de greu de nemurire : 
«- Din golul goalei veşnicii 
Părinte, mă dezleagă 
Şi lăudat pe veci să fii 
Pe-a lumii scară-ntreagă. 
Reia-mi al nemuririi nimb 
Şi focul din privire  
Şi pentru toate dă-mi în schimb 
O oră de iubire. 
- Tu vrei un om să te socoţi ? 
Cu ei să te asameni ? 
Dar piară oamenii cu toţi 
S-or naşte iarăşi oameni, 
Ei au doar stele cu noroc  
Şi prigoniri de soarte, 
Noi nu avem nici timp, nici loc 
Şi nu cunoaştem moarte. 
Şi... pentru cine vrei să mori ?... » 
 

Mi-a plâns pe umăr un cuvânt  
ca un amar de-nmugurire, 
că dintre toate câte sunt, 
Luceafărul i-a dat lumină, 
caldul din lacrimă şi vină, 
miez, şi-nveliş de rostuire. 
4umele lui – Iubire. 
 

Când trec printre cuvinte, de ce-mi pare 
că oamenii sunt stele căzătoare?...  
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COMAN ŞOVA 
 

Visez un loc 
 

Visez un loc de pace, cu animale blânde 
și pini stufoși cu ace argintii,  
cu cerul sfânt ca miercurea-n amurg 
și stâncile de psalm pustii.  
Să curgă apă lină pe prund de ceară moale,  
vreau păsări răgușite mirate de adânc, 
să simt în sânge zborul de răcoare  
și-o lună poposită în vizuini, pe-aproape,  
să fete fără țipăt pui de tăcere gri 
și stelele să curgă cu foc de curcubee,  
când eu, fugut de zgomot, de femeie,  
căzut în gura nopții în genunchi, 
plecat din bunăstare, înăclăit de vorbe,  
turtit de sfat, de prieteni, îngrețoșat mereu,  
scăpat de cumințenii, de praful de cărbune, 
ieșit din zațul vârstei și-al străzilor tehui,  
mă contopesc cu iarba și, fără rugăciune,  
las umerii să crească pe astrul nimănui. 
 
 
Umbra în poeme  

 
Mai treci prin fața ochilor subțire, 
să crească umbra în poeme, 
e doar un pas și vine-o nemurire,  
o noapte întâmplată mai devreme.  
 

Iernile și câinii mei te-așteaptă,  
o, dacă ai ști că eu sunt cel  
cel ce-n visul tău uitat îndreaptă,  
în mare taină, al sângelui inel,  
 

ai fi femeie-acestui braț învins  
și săarbătoare iernilor ce vin,  
de rostul vârstei m-aș lăsa convins 
ca de tăria cornului cu vin... 
 

Și mai înalți sub arbori tineri,  
vom trece de cu seară în copii, 
apoi va ninge peste noi o vineri  
și-apoi vom fi, când n-om mai fi, în fii.  
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COMAN ŞOVA 
 

Iubito, fii astăzi 
 

Mai greu îmi este sângele spre seară,  
ochiul e jilav în aerul mut 
și s-au stins făcliile afară,  
e vremea trecută cu gongul bătut.  
 

Am uitat de aer și de pâine,  
de soarele negru cu ochii păgâni... 
Iubito, fii astăzi, eu sunt fără mâine,  
pământul se surpă cu tot cu fântâni. 
 

Mai blând decât lutul, cu lut mă-nfășor 
în seve dulci de arbori și răcoare, 
la nuntă, pe plaiuri voi veni mai ușor 
din piatră albă și răzbunătoare.  
 
 
Oprește doar clipa 
 

Aceasta-i pădurea, iubito,  
acestea-s uneltele mele, 
acestea-cuvintele, 
acesta sunt eu sub amarele stele,  
aceștia-s părinții din care venim,  
acestea-s păcatele, 
vinde-le. 
Oprește doar clipa în care iubim.  
 
 
.unta de aur 
 

Am cuprins anii între noi, i-am cuprins,  
Distanțele-s pline de scum, 
bărci obosite lângă focul aprins  
zac în uitare acum. 
 

Cad ramuri de tisă peste patul de nuntă  
și mari reverii ne absorb 
la masa târzie cu mireasa căruntă  
plângând lângă mirele orb.  
 

Își leapădă cerbii coarnele-ntinse,  
păsări își poartă zborul prin ploi, 
e-o albă tăcere pe văile ninse, 
o albă tăcere coboară în noi.  
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ISTORIA PRESEI 
 

 
 
THEODOR DAMIAN 

 
Revista .oi (V) 

 
Acest număr (V) de „Casetă de literatură întocmită de Valeriu 

Anania”, pe luna mai 1970 Detroit Michigan, USA, are pe toată întâia 
pagină un poem al lui V. A. intitulat „Descântec pentru Ionuţ” şi dedicat 
„Neamului meu de eroică tristeţe”. Pentru a avea o idee despre „ars 
poetica” a lui V. A. în acei ani, iată un scurt fragment din poem: „Mare, 
mare/ Călătoare/ Pruncului cu glesne moi/ Mare, mare/ Vrăjitoare/ Dă-i 
picioarele-napoi!// De le-ai da, să mi te-nchipui/ Veşnicie frântă-n chipu-i,/ 
Plasmă-n dor de-a se nunti,/ Trup cu viţa-n trei crăii,/ Doamnă grea de 
ne’nceput,/ Cu trei numere pe scut:/ Unu-i roată/ Despicată,/ Altu-i plug/ cu 
vântu-n jug,/ Altu-i vână/ De fântână.” 

În p. 2 găsim un fragment, în engleză, din Du-te vreme, vino vreme, 
fragment din actul I al piesei lui V. A. în traducerea Verei Berceanu şi a lui 
John Rodenbeck (Go Time, Come Time), pe trei coloane, şi pe o coloană 
rubrica „Pagini de jurnal”, cu o notă din 18 mai, New York. E, aparent, 
vorba de o convorbire între V. A. şi „domnişoara X” în care aceasta îi 
povesteşte despre zgomote stranii pe care ea le aude în apartamentul de 
deasupra ei unde trăise o bătrână, chiar şi după ce aceasta murise. 

Pagina 3 începe cu un text „Cu gândul la Blaga”. Autorul (V. A.) 
mărturiseşte că acest colţ era în principiu rezervat lui Arghezi, dar acum i-l 
dedică lui Blaga, cu ocazia veştii despre inundaţiile catastrofale ce au avut 
loc în Ardeal, incluzând zona Lancrăm-ului, unde e înmormântat Blaga. 
Apoi, în chenar ondulat, un poem Speranţe false de Michael Veshia, sub 
anunţul „Din lirica americană nouă”. Pe ultima coloană din dreapta apare 
rubrica „Aquaforte” în care, între altele, e menţionat un ziarist de la 
Curentul, Nicolae Roşu, care  „susţine nişte rafale împotriva lui George 
Călinescu” şi care „la un moment dat i s-a plâns ‚şefului’ că a isprăvit 
muniţia şi că nu mai are cu ce ‚trage’. – Simplu de tot, i-a răspuns maestrul, 
dă o bere şi te învăţ ce să faci: du-te la spitalul din Sibiu, copiază fişa de 
nebun a criticului şi public-o la ziar!” 



 
40 

Ultima pagină a „foii” oferă un text al lui V. A. intitulat „Sihăstriile 
Pacificului” (II), cu subtitlul „schiţă la o introducere” publicat sub 
genericul „Legendele Hawaiului”. 

Şi în final rubrica „Marginalii” unde autorul comentează pe scurt 
volumul lui Adrian Marino, Modern, Modernism, Modernitate (Bucureşti, 
1969), volumul Fantastic Tales de Mircea Eliade şi Mihai Niculescu 
(Londra, 1969) şi placheta de poezie a tânărului româno-american Michael 
Veshia („american de primă generaţie şi român de străveche viţă 
macedoneană”), Monodies of a Troglodyte (Philadelphia 1967). 

Iată comentariul la cartea lui Adrian Marino: „Încă trei noţiuni pe 
care frenetica noastră zilnică prestidigitaţie le joacă prin aer ca pe trei 
mingi cu traiectorii vertiginoase, încrucişate până la confuzie. Criticul 
clujan le prinde din zbor şi le invită la o legitimare severă pe numai 120 de 
pagini. Lectură tensivă, adeziune totală. Autorul făgăduieşte, pe curând, un 
Dicţionar al ideilor literare, din care cărţulia de faţă e numai o parte.” 

Caseta de literatură 4oi e trimisă din 19959 Riopelle, Detroit, 
Michigan, 48203 USA către Mr. George Alexe, 188 Margaret Ave. Apt. 
1201, Kitchener, Ont. Canada. Datele de pe ştampilă sunt ilizibile. Timbrul 
e de 6 cenţi. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Facsimil şi autograf Radu Theodoru 
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DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 

 
M. N. RUSU 

 
Prozatorul Radu Theodoru şi destinul poetului George 
Boitor 

 
În vara anului 1968 primesc o scrisoare la redacţia revistei 

Luceafărul de la romancierul Radu Theodoru, prozator redutabil, pe atunci 
secretarul Asociaţiei Scriitorilor din Braşov, fondator al Caietelor de 
literatură din urbea mea natală. 

Reproduc conţinutul acesteia pentru motivele ce le voi explica mai 
încolo: 

 
Braşov, 5 iunie 1968 
Dragă Domnule M. 4. Rusu, 
Te asasinez în continuare,  de… Dar trebuie să-l ajutăm într-un fel 

pe George Boitor, acest om talentat care are nevoie de căldură şi amiciţie. 
Poate colegii de la Secţia de poezie vor fi de acord cu opinia 

noastră. 
Pe curând însă o surpriză – de data asta la Braşov. Un zbor în 

condiţii  termice de vis, pe un planor de performanţă. 
Cu prietenie, 
Radu Theodoru 
 
Mai întâi să reţinem formula de adresare, Domnule, nu tovarăşe, 

care i-a atras fulgere partinice lui Radu Theodoru în conflictul cu 
“şantieristul” Eusebiu Camilar, dar despre asta, altădată. 

Scrisoarea era însoţită de mai multe poeme de George Boitor, care 
nu debutase încă editorial, ci doar publicistic. Am propus câteva dintre ele 
Secţiei de poezie, alte 5 au rămas în mapele mele. Nu am posibilitatea aici 
să verific colecţia Luceafărului, însă, dacă memoria nu mă înşeală, nu cred 
să fi apărut vreuna dintre ele, în redacţie ducându-se o luptă surdă între 
dogmatici şi “liberali”, poeziile căzând deci între “tranşee” sau fiind 
amânate sine die. Că o parte dintre ele au apărut în paginile Luceafărului, 
ori ba, eu m-am executat imediat la rugămintea lui Radu Theodoru, pilotul 
flexibil şi prozatorul inflexibil în disputele care erau în literatura 
momentului. 

Totuşi, ceea ce dau acum tiparului reprezintă două poeme care 
poartă semnătura olografă a lui George Boitor. Este o răzbunare a lui, o 
înviere din morţi după 80 de ani de la naştere şi 38 de la dispariţia sa sub 
şinele unui tren plecat din gara Ploieşti spre Câmpina. E şi acesta un episod 
din biografia chinuitului poet, care ar merita o relatare aparte. 
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În timpul scurtei sale vieţi, George Boitor a publicat două volume de 
versuri:  Scara de apă, 1969,  şi Testament  provizoriu, 1974,  despre care 
s-au pronunţat favorabil Gheorghe Grigurcu, M. N. Rusu, Voicu Bugariu, 
Dumitru Micu, Ovidiu Moceanu, Anatol Ghermanschi, Al. Piru, Augustin 
Cozmuţa, Ştefan Haiduc, şi alţii. 

Romanul postum Albania, Ed. Citadela, 2009, a beneficiat, 
deocamdată de comentariul inteligent şi afectuos al lui Al. I. Brumaru, un 
prieten de demult al regretatului autor. 4on omnis moriar! 

Dau mai jos, cum ziceam, două poezii dintre cele cinci, cu 
tulburătoare accente premonitorii, ambele purtând semnătura în original a 
lui George Boitor. 

 
 
 
 
 
 

GEORGE BOITOR 
 
Epilog 
 

În plaja pustiită dorm 
Iubiri târzii, bătute-n steme, 
Ca jocuri vechi în care zei 
Se surpă veşnic între ei. 
Şi morţii-s nişte ecuaţii 
Plutind, în care şi-a gravat 
Sodoma-n patimă damnaţii. 
Acolo cresc arbuşti de piatră, 
Şi lei de bronz rânjesc la porţi. 
Aruncă-ţi masca idolatră 
Când plajele pustii ne latră 
Cu spectrul palizilor morţi. 
Şi taci în tine. Uită-ţi chipul. 
Trec mori de pulberi şi de piatră. 
4e va revendica nisipul… 
O, plajele pustii – cum latră! 
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GEORGE BOITOR 
 
Orbul 

 

Zeii adormiseră prin lanuri 
Şi vine seara, Scipio, prin crâng; 
Arbuştii cresc foşnind, din pânza ei… 
Capul lui Hanibal, mâini şi picioare, 
Şi trunchiuri retezate, sânge, sânge. 
4eliniştea ce ne-mpresoară, teama 
De morţi şi  de vii; calul tău, spada ta 
Obosind, spada ta. 
4u trebuia să învingi, Scipio! 
Iată, azi, 
Treci printre morţi şi nimenea te vede, 
Treci printre vii şi ochii lor sunt morţi; 
Şi calul tău, şi spada ta e moartă, 
Şi lumea moare singură în tine, 
Şi tu devii tăcut şi mai bătrân, 
Devii tăcut, însingurat şi orb, - 
Şi mori în morţii omorâţi de tine... 
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DAN ANGHELESCU 
 

acolo şezum... 
 
Eli...Eli... 
acolo/ au încetat să mai creadă... 
 

noapte de noapte rumorile mulţimilor de Obiecto-Fiinţuri 
au invadat lumea...aproape savantele buldozere 
le construiseră templele mari recitând fără-ncetare 
scripturile şi rostirile din vechimi ale proorocilor... 
 

aşa că n-au mai existat pământul şi cerul şi nourii 
 

şi astfel L-au dus pe dealul numit al căpăţânii 
 

la ora de ceai negustorii şi portăresele vociferau 
meseriaşii îşi uitaseră îndeletnicirile 
se auzea răgetul salvărilor SMURD pe bulevarde 
 

din cuferele uitate în magazii au început să iasă îngeri... 
(viorile şi contrabaşii cântau în surdină...) 
 

Eli...Eli... 
„oh sentido de la vida si ya no hay tiempo” 
 

şi astfel L-au dus pe dealul numit al căpăţânii 
 

în aprozare nu mai erau nici zvonuri de marfă... 
jurnaliştii se specializau în deontologii planetare 
ca să vorbească apoi ani de zile cu umbrele cuvintelor Lui... 
 

se confiscaseră însă toate biletele de intrare 
oficialii având locuri rezervate în stal 
 

ia-L şi răstigneşte-L strigau activiştii şi cei care 
toată vara ridicaseră benere şi lipiseră afişe... 
 

jupuind câte un berbec  îşi puseseră pe faţă capul 
tăiat al berbecului 
 

ia-L şi răstigneşte-L 
răstigneşte-L răstigneşte-L... 
(aulodiile întind lung-singurateca lor melopee) 
 

Eli...Eli... 
şi astfel L-au dus pe dealul numit al căpăţânii 
L-au ridicat pe un timp al răsfrângerilor 
 

preşedinţii depozitelor cu ridicata reclamară 
inexplicabila pierdere a resurselor locale...parchetul 
mascaţii şi poliţia de frontieră intrau în alertă 
pentru că 
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ftizicul kafka căra cu sacaua apele stixului 
 

ia-L şi răstigneşte-L 
răstigneşte-L răstigneşte-L... 
Ecce homo! 
 
 

Eli...Eli... 
L-au pozat în tabloidele lor 
I-au organizat campanii de promovare /dezbateri talk-show-uri... 
 

I-au descoperit arborele genealogic/ dosarele părinţilor 
despre care nu se ştiuse chiar totul...în fine I-au 
intervievat fostele secretare/ mironosiţele 
relaţiile de afaceri ... 
 

(la contrafagot se intona un andante) 
 

şi astfel L-au dus pe dealul numit al căpăţânii 
 

mici aşezări uitate de lume îi învăţau secreta 
sonoritate a numelui/aveau 
să se ridice şi să plece în lume cu ea 
cu rănile de la mâinile şi picioarele Lui...cu paşaportul 
de tip nou biometric 
 

şi pentru că nu se ştiuse că max bense descoperise o 
nouă estetică/ şi că dodecafonismul serial nu 
fusese/încă imaginat 
industriile de cuvinte fabricate în serie 
L-au întrebat...ce este Adevărul 
 

dar nimeni nu aştepta 
nici tăcerile şi nici un răspuns... 
 

şi abia acum înţelegem cât de înţelept îşi 
alesese argumentaţia Procuratorul cum 
avea să răspundă el marilor interogaţii 
 

huruie automobilele în cimitire 
toate câte mor acum au murit din alt timp... 
 

pe puntea tuturor graiurilor 
Eli...Eli...lama sabachtani... 
 

în derivă fiinţa/ în derivă 
Pastus et sepultus est... 
(la viola d’amore lungi sunete albe în bernă) 
 

şi astfel L-au dus pe dealul numit al căpăţânii 
 

ia-L şi răstigneşte-L 
răstigneşte-L răstigneşte-L 
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Desen de  
Andrei 
Damian 
 
 
 

 
...fiinţă faţă de care nimic mai presus nu se 
poate gândi ... 
 

aşteptăm înserarea... timpul 
se retrage încet din calendare... 
în derivă fiinţa/ în derivă/ în derivă... 
 

durerile lumii se confiscă încet 
pas cu pas/ bucată 
cu bucată... 
 

dar ce tot vorbesc/  ce vorbeşti/ ce vorbiţi 
ce vorbim...? 
 
 

Introibo ad altare Dei ... 
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PROZA 

 
TAMARA ANDRUCOVICI 

 
Mătănii la capătul lumii  

 
Un somnambul străbate străzile cu paşi mari, la ora când ziua şi 

noaptea se înghiontesc cum au făcut-o mereu de la începutul creaţiunii. 
Sătenii au trimis să-l cheme pe stareţul Daniel, capul  mănăstirii celei mai 
apropiate.  

Daniel se aciuase aici, pe pantele Cornului de Aur, cu opt ani în 
urmă. Venise hurducat într-o căruţă plină cu hârţoage sacre păstrate de pe 
vremea când ucenicea pe lângă profesorul de greacă, plătind bine. Cătinel-
cătinel,  mârţoaga a tras la căruţă până în apropierea zidurilor cândva 
inexpugnabile ale Constantinopolului, ridicate demult de împăratul 
Teodosie. Acolo fuseseră descoperiţi cei 7 martiri creştini zidiţi de 
împăratul Decius în secolul al II-lea, şi, două secole mai târziu, i-au  
descoperit dormind („adormiţii din Efes”), dar totuşi vii!  

Călugărul Daniel obţinuse dreptul de stavropeghie, adică să 
întemeieze biserică şi mânăstire. Alesese locul acela dintr-un motiv  
pragmatic: acolo se găsea incinta unei mânăstiri părăsite, şi mai era în 
vecinătate o biserică preferată de sătenii din împrejurimi. Novicii nu se 
înghesuiau să vină, astfel că Daniel n-avea bătăi de cap şi folosea timpul la 
studiul limbilor străine, încurajând şi mica obşte la studiu. Pe lângă acestea, 
Daniel cunoştea suficientă medicină ca să dea prim ajutor sătenilor.  

Chemat de săteni, Daniel se grăbea către somnambulul care tocmai 
ieşea din starea sa lunatică.  Mergea pe lângă zidurile vechi mustind de 
viitor, în întâmpinarea bătrânului monah  cu desagă mesianică. Zidurile lui 
Teodosie stăteau mărturie că viitorul este conţinut, pe de-a-ntregul, în 
fiecare moment prezent.  Împreună cu trecutul şi prezentul, viitorul este una 
din cele trei cojiţe care protejează veşnicia. Sfărâmaţi-le şi veţi intra în 
neant. Solii care aleg exilul se eliberează de timp pentru a-l hotărî… 

Întunericul întârzie să învăluie satul nerăbdător să apară stareţul 
vindecător, să le spulbere temerile şi să le garanteze că nu există pericole 
din partea somnambulului care tot bântuia pe acolo. Fără să se dedea la 
vehemenţe, sătenii trăgeau obloanele punându-se la adăpost.  

Daniel intră într-una din încăperile hanului unde trăsese 
somnambulul de patru zile. L-a întrebat:  

- Cine eşti, străine, şi cu ce treburi pe la noi? 
- Mă cheamă Constantin. Sunt evreu. Nişte preoţi iezuiţi au venit în 

întâmpinarea trebuinţelor mele sufleteşti. Am părăsit aşezământul lor după 
ce am trecut bacalaureatul. Şi am pornit în căutarea Triburilor Pierdute ale 
lui Israel. 
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Daniel sta acum să pregătească un ceai de buruieni. 
- Putea fi şi mai rău. Putea fi şi mai bine. Oamenii locului cred că în 

această perioadă a anului demonii ies din iazuri… Se tem şi de lupi, dar 
lupii ar avea capacitatea să adulmece spiritele. Şi cum spiritele sunt mai 
fioroase, preferă lupii. 

- De ce acest anotimp ar fi mai prielnic decât altul pentru arătările 
supranaturale? 

- Mâine, creştinii sărbătoresc naşterea lui Mesia Iisus, pe care  evreii 
îl numesc Yhoshua. Creştinii bisericii din Răsărit au stabilit botezul său pe 
6 ianuarie: tradiţia vrea ca preoţii să binecuvinteze apa şi aruncă o cruce 
mare în Dunăre. Atunci bărbaţii se aruncă în apele îngheţate, să prindă 
crucea. Cum ai fost văzut mergând cu ochii închişi, s-au grăbit să mă 
cheme să gonesc dervişul rotitor! 

Beneficiind de învăţătura iezuiţilor, Constantin nu era străin de 
Regula Sfântului Benedict care menţiona, la aliniatul patru,  categoria 
călugărilor „rotitori”, rătăcind din mânăstire în mânăstire, al cărui mod de 
viaţă a fost sancţionat de Sinodul de la  Calcedon din anul 451, şi avea să 
ducă la dispariţia acestor bizari din biserica creştină.  

- De unde vii? 
- Din exil. Cronicile vechi menţionează existenţa unui neam 

necunoscut, tribul lui Moise, în apropierea fluviului Sambation. Locuitorii 
stabiliţi pe acest pământ fertil, se bucură de toate bogăţiile; sunt copleşiţi de 
avuţii şi locuiesc în castele care se construiesc singure. Acest ţinut de 
dincolo de ape nu cunoaşte nici o vătămare, răutatea a fost învinsă de lege, 
necurăţenia a fost spălată de tumultul valurilor, nelegiuirea a fost sfărâmată 
de stâncile Sambationului, transformată în praf şi pulbere. Se estimează că 
lăţimea fluviului Sambation ar fi de 200 de coţi. Pietrele huruiesc neobosit, 
călătorii aud zgomotul lor năvalnic de la o distanţă de o jumătate de zi. Iată 
ce scria un evreu polonez domnului Voltaire: Fluviul se rostogoleşte timp 
de şase zile, valuri de nisip amestecate cu stânci dau un vuiet asemănător 
tunetului sau mării mânioase; în a  şaptea zi, se potoleşte şi se înconjoară 
de un foc ce se întinde în toate părţile la o jumătate de milă, nepermiţând 
nimănui să se apropie”. 

- Toţi oamenii sunt supuşi exilului; până ce îşi întâlnesc semenii şi 
se regăsesc ca nişte călători rătăciţi. Ei nu ştiu cum să facă din exilul lor o 
prezenţă. Vezi tu, băiatul meu, prezenţa constituie un refuz al exilului, o 
acceptare a vieţii altuia,  împărtăşirea  odihnei sale, a neliniştii sale. Când 
exilul devine suveran, prezenţa îi înlătură de la suveranitate. Maestrului 
meu de greacă îi plăcea să spună că „prezenţa este de esenţă divină. 
Dumnezeu este prezent. Omul care este prezent primeşte astfel darul său 
divin”. Ce fel de evreu eşti tu? 

- Părinţii iezuiţi mi-au transmis Torah, ceea ce înseamnă „Lege” sau 
„rânduire” în ebraică. Orânduirile  Domnului sunt atotcuprinzătoare 
(Psalm 19:8). Este vorba de Legea lui Moise; cartea primei alianţe a 
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străbunilor noştri cu Dumnezeul lui Avraam, Dumnezeul lui Isaac şi 
Dumnezeul lui Iacob. Părinţii iezuiţi mi-au dezvăluit învăţătura noii 
Alianţe: ea se distinge prin venirea pe pământ a alesului lui Dumnezeu, 
Mesia Iisus. 

- Şi pentru tine , cine este Iisus? 
- Eu sunt evreu. 
- Asta nu-i o problemă: şi El era evreu. Te înfăşori cu talit-ul, şalul 

rugăciunii; întocmai ca şi el şi ca şi Iosif în sinagogă. Myriam, este numele 
Mariei, în ebraică. Ea îşi acoperea pleopele cu palmele, în timp ce murmura 
rugăciunea Sabatului. Iezuiţii te-au botezat? 

- Botează-mă tu, Părinte. M-ai întâlnit, mergând prin întuneric,  
scopul meu era mânăstirea: veneam să cer botezul stareţului Daniel pentru 
a continua căutarea Triburilor pierdute ale lui Israel. 

- Crizele tale de somnambulism sunt recente; orice doctor le va pune 
pe seama schimbării bruşte a existenţei tale, pierderea reperelor, a locului 
unde ţi-ai petrecut tinereţea, viaţa ta de până acum. Oamenii nu se vor mai 
teme când te vor cunoaşte mai bine. Roagă-te, mănâncă, odihneşte-te. Nu 
voiai să găseşti Triburile pierdute ale lui Israel chiar astăzi. 

Stareţul se voia spiritual şi nici nu bănuia câtă dreptate avea. 
Constantin se gândea că picioarele lui îl vor purta până la stâncile Sinaiului, 
că va păşi peste fluviul mitic, acolo unde Cel Veşnic i-a vorbit lui Moise: 
Iată, Eu fac un legământ. Să se ştie că nu voi schimba acest popor cu alt 
popor, şi din tine vor ieşi mulţimi  de oameni drepţi. Voi face în faţa 
poporului tău minuni care n-au fost la nici un neam. Când vor sta în robie 
la apa Vavilonului îi voi scoate de acolo şi îi voi aşeza de cealaltă parte a 
râului Sambation… Şi tot poporul care este în jurul tău va vedea lucrarea 
Domnului şi prin tine voi face lucruri înfricoşătoare.  

Constantin va descoperi chiar în acea seară, înainte ca Daniel să 
plece, că mergea pe urmele lui. Acţiunea este sursa începutului. Ca să fie 
deci un început, a fost creat omul, înainte ca nimeni să existe. Succesiunea 
generaţiilor se datorează unei continuităţi de începuturi. Fiinţa umană 
dispune de puterea de a lua începutul drept esenţă; esenţa acţiunii este să 
institui un nou început, astfel  înţelegerea devine cealaltă faţă a acţiunii… 

 - Botează-mă cu botezul primit de Yehoshua de la Yahyâ (limba 
arabă denumeşte astfel pe cel pe care latinii îl numesc Ioan Botezătorul, iar 
evreii Yo ’hanan HaMatelib). Botează-mă peste două zile, la miezul nopţii.  

 - Fiule, îmi ceri mult. Spune-mi , de ce în două zile? 
 - În acea zi, creştinii sărbătoresc un mare miracol care s-a petrecut 

acolo, în Israel. Şi evreii comemorează atunci un miracol, petrecut în Israel,  
cu aproximativ două secole înainte de naşterea lui Iisus. Este minumea 
candelei. Iată. Înainte de a înnoi legământul  cu Israel, Moise a făcut un 
candelabru cu şapte braţe pentru Templu. Dar, în timpul celui de-al Doilea 
Templu, când grecii îi persecutau pe evrei, unii preoţi s-au răsculat iar 
Israelul a obţinut victoria. Oamenii s-au grăbit în Templu ca să aprindă 
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candelabrul, dar uleiul care rămăsese nu era suficient pentru o  noapte 
întreagă. Fabricarea uleiului dura opt zile. În mod miraculos, uleiul rămas a 
ars timp de opt zile. În amintirea acestui miracol, de atunci se aprinde 
candelabrul cu nouă braţe; timp de opt seri se aprinde o candelă; în fiecare 
seară, o candelă nouă, până ce ard toate cele opt candele, în ultima seară. 
Nu am întrebat preoţii iezuiţi să aflu dacă este permis sau nu, după legea lui 
Moise, să obţin botezul creştinesc în timpul sărbătorilor Hanoukka. Mai 
sunt două seri, deci mai am de aprins două candele până la botezul meu. 

 - Deci asta ar fi singura problemă spinoasă. În rest, socoţi că aceşti 
ani în care ai primit educaţia iezuiţilor, te-au pregătit îndeajuns să primeşti 
botezul creştin? 

Constantin îşi muşcă limba, impunându-şi smerenie multă, în timp 
ce considera – pe drept, de altfel – capacităţile sale intelectuale superioare 
celor ale lui Daniel. Stareţul nu făcea caz  câtuşi de puţin de ştiinţa sa; ştia 
cât cântăreşte şi credea ce i se spunea în măsura în care experienţa se 
potrivea cu faptele. Ar fi putut să ţină piept lui Constantin pe un text grec 
sau ebraic… Dar asta nu i-a întunecat mila. Astfel că Daniel nu se 
împotrivea zelului care îl însufleţea pe Constantin. 

- Tinere, ştii să spui Tatăl 4ostru? 
- Tatăl Nostru Carele esti în ceruri, sfinţească-se Numele Tău, vie 

împărăţia Ta, facă-se voia mea.... 
- ...facă-se voia Ta. 
- Am zis bine: facă-se voia mea pe pământ... 
- Încurci lucrurile, băiete; ajunge pentru seara asta. Voi reveni peste 

două zile, pe înserate, să văd cum stai cu  sănătatea. Vom vorbi despre 
pregătirea celor de trebuinţă dacă doreşti în continuare botezul creştin. 

 - Nu veniţi înainte de lăsarea serii serii, doar dacă doriţi să vă rugaţi 
împreună cu mine atunci când voi aprinde Menorah; v-am spus că s-a 
petrecut un mare miracol în Israel, cândva, în acele ceasuri. 

Stareţul l-ar fi invitat cu plăcere pe Constantin la liturghia din seara 
următoare, să prăznuiască Naşterea Domnului, când observă că tânărul îi 
întinde o foaie, un creion, şi îl invită să se aşeze: 

  - Înainte să pleci, scrie-mi pasajul din rugăciune unde limba mea a 
greşit. Puneţi pecetea mânăstirii lângă semnătură, în acest fel, voi fi sigur 
că este scrisul dumneavoastră. Voi citi fără oprire, până la întoarcerea dvs. 
şi mă veţi putea asculta din nou la rugăciune. Apoi, mă veţi boteza astfel 
încât să pot regăsi Triburile pierdute ale lui Israel. 

 Stareţul scrise ceea ce Constantin ceruse. Dar nu stabili nimic 
referitor la botez. Daniel reveni două zile mai târziu; la timp ca să vadă 
Menorah pe de-a-ntregul aprinsă. Cu o seară înainte celebrase liturghia 
Naşterii Domnului pentru săteni. Observă hârtia semnată de mâna sa în 
locul în care o lăsase înainte să plece de la Constantin. 

 - Când candelele se vor stinge, mă veţi conduce la mânăstire spre a 
mă boteza.  
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Daniel se gândi că băiatul îi va crea probleme, cu toate acestea 
entuziasmul lui îi plăcea. Constantin îi arătă foaia şi deasupra însemnării 
„facă-se voia Ta” Daniel desluşi scrisul lui Constantin cu hotărârea de 
rigoare, datată din ziua respectivă. „Eu, Constantin, doresc să fiu botezat de 
către stareţul Daniel şi primit în sânul bisericii creştine astăzi. “ 

Daniel zâmbi şi făcu după voia sa. 
Acum, iată cuvintele lui Rabbi Pinhas: „Semnificaţia minunatelor 

candele din timpul Hanoukka, să ştiţi, ceea ce se revelează acum şi aici: 
lumina învăluită şi dezvăluită din ziua Creaţiei. În fiecare an, cu fiecare 
lumânare pe care-o aprinzi de  sărbătoarea luminilor, se arată din nou 
lumina ascunsă. Această lumină ascunsă şi revelată este lumina lui Mesia. “ 

     
(Textul este inspirat din surse filocalice şi rabinice).  
 
 
 
 

 
 
ION BURCIN (BION)    

 
Spiritul Bunicii Stana  

 
Spiritele îşi păstrează identitatea un timp, de regulă atâta cât sunt 

reţinute de locurile în care trupurile lor au trăit mai intens. Iată în 
continuare o întâmplare care mi-a întărit această presupunere: După câţiva 
ani de la moartea bunicii Stana, bunica mea fără pereche, mereu vie în 
memoria mea, mă aflam singur şi cam abătut în casa natală. Şedeam pe 
marginea patului dinspre geam. Camera avea două paturi. Mă gândeam tare 
departe, poate la nemurire. Glumesc desigur. Oricum gândul îmi era plecat 
la mare distanţă . Ce sunt gândurile uneori ? Nişte ciulini pe un izlaz imens, 
aflaţi în totalitate la dispoziţia vântului neliniştit, poate beat. Ori asemenea 
unor fulgi aflaţi pe terenul de joacă al unor vânturi dornice de sport…  
Aveam şi clipe în care cugetam la mersul lumii, mers ordonat, drept la 
prima vedere… Era după-amiază, după ora cinci cred. Uşa dintre cele două 
camere, atât avea casa noastră, era închisă; o închisesem să-mi fie cald la 
picioare. Era prin luna noiembrie, spre sfârşit; frigul se grăbise să-şi 
împlinească serviciul.  În prima odaie, în care se intra de afară, în tindă, 
cum îi spuneam noi, întotdeauna era mai rece, chiar şi vara…Tresar, 
gândurile mi se opresc şi se întorc instantaneu acasă; cele din frunte, 
avangarda.  Le-am văzut ca un melc care şi-a retras imediat corniţele, 
atinse de ceva… Aud clar vocea bunicii. Mă uit în toate părţile să văd 
dincotro mă strigă. “Poate de dincolo”, zic, “din tindă, acolo a stat ea mai 
mult în ultimii ani…” “Ionică, Ionică,” aud din nou, “eşti dincolo? Vino, 
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dragul bunicii, până colea. Vino să mă ajuţi puţin.” “Aici sunt, bunică, vin 
imediat”, am răspuns, sculându-mă de pe pat. N-am făcut însă nici măcar 
un pas spre uşă, un val de fiori reci s-a repezit la mine. “Nu se poate”, zic, 
“bunica nu e dincolo, nu poate să fie; e plecată de mult, de câţiva ani…” 
Totuşi am auzit-o, m-a strigat de dincolo, din tindă… Să mă fi strigat de-
acolo, de unde se află acum?! Prea departe nu poate să fie, am auzit-o 
destul de bine. “Vii, Ionele? Eşti ocupat? Citeşti? Vino, am puţină treabă cu 
tine, hai, vino.” “Iată-mă”, am zis în timp ce-am păşit în tindă. “La ce să te 
ajut, bunică?” am întrebat, fără însă s-o văd. Odaia e mică, în ea un pat ca 
de copil, o măsuţă pe care stă mereu vadra cu apă de băut, un scaun, un 
dulap mic şi cam atât. Mai sunt câteva lucruri de folosinţă zilnică, unele 
băgate sub pat… Când eram mic, aici în tindă, bunica îmi dădea diverse 
sfaturi ca de exemplu: “In ungherul acela, să pui întotdeauna, dragul 
bunicii, mătura şi făraşul; dacă nu le pui acolo, nu le găsim uşor când avem 
nevoie de ele. Tot pe-acolo să pui umbrela; de-acolo ne e uşor s-o luăm 
când plouă. În cuiul acela să fie agăţate cele două haine de vreme rea. Aşa, 
dragul bunicii, după cum vezi toate au un loc al lor unde s-au obişnuit să 
stea cuminţi şi să ne aştepte pe noi, stăpânii lor, să le luăm şi să ne servim 
de ele. În firida ceea acoperită cu un şervet înflorat, cusut de mine când 
eram fată, ehe, ce ştii tu… se află o cutie cu chibrite şi câteva lumânări. Tot 
acolo eu puneam şi perniţa cu ace de cusut şi o papiotă, două cu aţă, una 
albă şi una neagră. Nu ştiu dacă Mariţa le pune tot acolo; ea le schimbă, 
maică, locul, parcă înadins să le ştie numai ea…” “La ce să te ajut, 
bunică?” am întrebat din nou, deşi n-am reuşit s-o văd încă. “Uite, maică, 
am nevoie de mai multă lumină şi de cele trebuitoare să-mi cârpesc ciorapii 
ăştea de lână. S-a răcit vremea, una, două şi tare îmi îngheaţă picioarele. 
Uită-te tu, Ionele, în firidă că ai ochi mai buni decât mine, pupa-i-aş eu pe 
ei de ochişori. Ia o lumânare de-acolo şi aprinde-o. Dacă nu găseşti nici una 
acolo, caută în firida de dincolo sau uită-te după Icoana Maicii Maria cu 
Dumnezeu cel Mic în braţe,  acolo trebuie să fie;  am pus eu vreo două de 
curând,  când m-am întors de la biserică. Parcă duminica trecută… Ai 
găsit? Şi chibritul? Bravo, pupa-te-ar maica de băiat vrednic! Acum aprinde 
lumânarea şi pune-o, uite colo, în cinzeaca ceea, ca să stea dreaptă… Ia 
vezi, nu e în firidă şi un ac cu aţă să-mi cârpesc ciorapii ăştia de lână? Să 
bagi aţa în ac, Ionică, eu nici vorbă să mai văd urechile acului…” “Bunică, 
am îngăimat eu, de ce nu vrei să aprind lampa? Lumina lumânării e prea 
slabă pentru cusut. Ori dă-mi voie să cos eu. Crezi că mie mi-a cusut cineva 
ciorapii sau nasturii cât am stat prin căminele de orfani?” “Băiatul meu 
drag, a zis bunica oftând, nu m-am înşelat eu când am spus că tu ai un 
suflet bun şi că o să te ajute Dumnezeu… Ti-aş fi spus eu de lampă dar ea e 
goală, nu are gaz şi cred că nici fitilul nu mai arde bine. Fără gaz nu vrea, 
bat-o s-o bată, nu vrea să lumineze. Drege-o tu dacă poţi. Repede-te însă 
mai întâi la prăvălie şi cumpără o sticlă cu gaz. Ai grijă să n-o spargi că alta 
nu avem. Dacă nu ai bani pentru gaz,  ia din magazie câteva ouă  şi plăteşte 
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gazul.  N-are maica bani că ţi-ar da. Aşa să-i spui vânzătorului. Du-te, 
maică, până nu se înnoptează.” Am luat sticla şi când să ies din casă spre 
magazie, un gând mi-a spus: “Ionele, stai cuminte, nu te duce la nici o 
prăvălie după gaz. Bunica Stana nu ştie că între timp s-au schimbat multe; 
nu se mai dau ouă în loc de bani, s-a terminat cu obiceiul acela. Ascultă la 
mine, continuă să vorbeşti cu ea, dar nu te duce unde te trimite. Ea nu se 
mai află de mult timp printre noi, ai uitat? Ai văzut-o în tindă, de unde ţi-a 
vorbit? Nici n-ai s-o vezi. Ti-a vorbit spiritul ei, duhul divin primit la 
naştere, la fel ca fiecare. El se mai întoarce din când în când prin locurile 
dragi, asta e tot. Când se va întrupa din nou, sau îl va chema Dumnezeu la 
El, atunci va părăsi de tot Pământul… Asta e, dragul meu, spiritului bunicii 
tale îi este încă greu să se depărteze de aceste locuri în care a trăit toată 
viaţa. Dumnezeu, căruia îi aparţine acest spirit, ca de altfel ale tuturor 
oamenilor, nu se supără, priveşte cu îngăduinţă această întârziere…” Am 
stat şi am ascultat cu mâna pe clanţa uşii, gata, gata să apăs pe ea şi să ies 
spre a împlini vrerea bunicii. “Ai venit, Ionele, ori nici n-ai plecat?” m-a 
întrebat bunica. M-am simţit mai luminat, aşa că nu i-am răspuns. “Nu se 
poate, mi-am spus singur, cum o să-mi vorbească bunica dacă ea nu se mai 
află acasă, ci îngropată în cimitir… Bunica mea care m-a mângâiat şi mi-a 
vorbit cu multă dragoste în primii ani ai vieţii; care mi-a spus mulţime de 
poveşti colea pe prispa casei…”   Totuşi după nici un minut gura mi s-a 
deschis şi i-am răspuns: “Nu m-am mai dus, bunică, iartă-mă. Nu ştiu din 
ce cauză nu s-a mai deschis uşa, uite, nici acum nu se deschide deşi apăs pe 
clanţă.”  După o clipă de tăcere am auzit un lung oftat, apoi un geamăt 
venit parcă din patul aflat acolo, unul ca de copil pe care îmi amintesc bine 
că pe el se odihnea bunica. Imi amintesc cum de multe ori mă miram de ce 
nu mă culcă pe mine în patul acela. Bunica îmi răspundea de fiecare dată că 
ea se simte bine acolo. “Am, maică, loc, am, nu sunt aşa de mare cum mă 
vezi tu, şi… ce să fac, mă mai strâng. La bătrâneţe mai dăm înapoi, ne 
pregătim, dragul bunicii, de drumul cel lung…” M-am întors în odaia mare 
şi m-am aşezat pe patul pe care stătusem înainte de a mă striga bunica. Mă 
simţeam puţin ameţit de cele întâmplate… Cred că bunica Stana va 
continua să mă cheme, chiar să mi se arate adesea. Spiritul ei nu va răbda la 
infinit să nu mă vadă, să nu mă audă… Atâtea amintiri! Interminabile raze 
vin dinspre bunica. Ca dintr-o stea. Cum s-o uit când prin ea, prin spiritul 
ei, mi-a vorbit însuşi Dumnezeu?  
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ANDREI DAMIAN 
 

The Unknown 
 

The fog is thick.  I can barely see five feet ahead of me, and all I 
know is I am walking up a hill.  I think I have strayed off the trail and I 
know I should stop but if I do then I am afraid I’ll be attacked again.  Just 
about half an hour ago something had jumped out at me from just past my 
line of sight.  I had been thrown down and my senses had dulled for a 
moment.  Ever since then I have been running yet I can still feel a presence 
behind the wall of fog but I did not stop to think.  The continuous running 
is getting to me.  I am out of breath and surely lost but I don’t care, all I 
want is to get away from whatever it is that’s haunting me.  The air is 
humid and I can still sense the creature’s breath on the back of my neck and 
its eyes boring into the back of my head.  Suddenly I stop dead, I had 
noticed something warm running down my hand.  Then I fell it, the searing 
pain.  I fall to my knees desperately clutching my hand.  The thought of 
blood runs through my mind, quickly followed by another, I am leaving a 
trail.  With much effort I bring myself to my feet and examine two deep 
puncture wounds on my forearm.  I realize that I have been bitten by a 
snake, but I’m not sure which one.  I had a scary feeling that I was going to 
die here in the jungle and I begin running again.  I don’t know where to but 
I must do something to get away from the beast that is stalking me.  
Suddenly I have to stop again because I start coughing and before long I 
start convulsing.  My heart starts pounding and the thought of my death 
here in the middle of nowhere, begins to seem all too real.  My head starts 
spinning as I try to run again.  I stop again and heave into a stream I didn’t 
realize was there.  My vision is beginning to blur.  The beast’s venom must 
be taking its toll.  I keep running aimlessly until a sudden difficulty to 
breathe slows me down again, and when it passes I start running again. I 
begin to wonder why I’m running in the first place; all I know is I must 
keep going.  I figure I might not have that much time left before I 
ultimately die and yet I keep postponing the inevitable.  I am stumbling 
through the jungle now; a sense of drowsiness is coming over me.  I just 
want to lie down and sleep but I must keep going; I must get help.  I can 
feel the creature’s eyes focused on me, waiting for me to drop, waiting for 
me to fail, to give up, yet this only motivates me to keep going.  My 
attention turns to the path in front of me.  I think I see a clearing ahead yet I 
am not sure.  Through my blurred and unfocused vision I begin to see tents, 
or are those rocks?  No, they must be tents, a science expedition or 
something.  I stumble towards the clearing just as my energies give out and 
I fall to the ground.  I begin yelling but I’m not sure if I am actually making 
noise.  Either way no one comes. I don’t know exactly how long I’ve been 
there yelling but eventually through my blurred vision I can see shapes 
moving towards me from the camp before I close my eyes. 
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SILVIU GUGA 
 

Peisaj 
 

Văzduhul era plin de cuvinte, 
     Dinspre pădure veneau fraze lungi 
Dar nimeni nu le putea ţine minte 
Şi nici nu puteai să le-alungi. 
 

          Râul purta silabe desperecheate 
În apa tulbure ce ritmic trecea, 
Şi iarba foşnea cu rime ciudate 
Pe care nimeni nu le-nţelegea. 
  

Pe deal coborau iambi şi trohei, 
Prinşi în vale de falnici păuni. 
Din ciocul lor nu puteai să-i iei, 
Dar nici nu puteai să te răzbuni. 
 

Un soare albastru, dar verosimil, 
Întregul ţinut îl strălucea, 
Făcându-l de-a pururi mult mai 
sensibil 
Şi noua gramatică o impunea. 

 
 

 
Foc de paie 
 

Inima mea era cremenea 
În care lovea inima ta-amnar, 
Amnar de cea mai buna calitate, 
Duios şi îmbălsămat de 
                                 miresmele  
Atâtor focuri care le-a aprins. 
Lovea cu putere încât 
Te priveam în ochi. 
Cândva mi s-a spus 
Că am inima de piatră. 
Dar amnarul tău a făcut-o  
Să scânteieze  
Şi s-a aprins un foc, 
Eufemistic spus un foc, 
A fost un adevărat incendiu, 
Un devastator incendiu, 
Dar care a durat 
Doar cât un foc de paie.  

 
Sau 

 

 Atunci, în dimineaţa aceea, 
 când roua ne-a botezat în iarbă  
 şi o privighetoare ne-a binecuvântat,  
 când totul părea desprins dintr-un miracol, 
 când îmbrăţişările noastre aprindeau zorile, 
 eram îndrăgostiţi sau...? 
 Doamne, nu vreau să spun nici un „sau”! 
 Acest „sau” e mai rău decât un pumnal 
 înfipt în inimă.     
 Iubirea îmi pătrundea în sânge  
 şi sângele meu te sufoca, 
 dar nu mai era nevoie să respirăm. 
 Acum, în seara aceasta, 
 când ne-a revenit respiraţia,  
 când s-a veştejit iarba şi privighetoarea tace, 
 mă sinucid cu întrebarea în care este un „sau”. 
 Eram îndrăgostiţi sau jucam într-un film?  
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VICTOR ŞTIR 
 

Ţii minte 
 

Când lebăda torcea marea 
De la ţărm 

Pe gâtul unei sălcii 
Ridicate din nisip 

Cu flăcări pe cosiţe 
 

Şi amândoi 
Cerneam aur din pleoape 

Ca într-un plâns 
Al copilului care vrea 

Soarele pentru jucăria sa 
Chiar viaţa lui 

Din plastilina în care 
Zburda pe crestele 
Secundelor repezi 

Zdrelindu-și tălpile 
 

Şi ochii noştri 
Însângeraţi de orizontul 

Torcând melancolie 
 
 

Insolita 
 

A ieşit enormă din valuri 
Peste catarg 

Şi-a aruncat fruntea 
În tâmpla mea fragilă 

 

Ca o ceaţă subţire 
Perdeaua lui Morfeu 

Îmi lega capul 
Cum aș fi 

Un mort aşezat 
 

Corabia mea mai departe 
Prin lumea care e doar 

Minte şi formă 
Apoi furtuni de linişte 

 

Ca o moarte promisă 
 
 

Ea un ocean 
 

4e-am amăgit cu popasuri 
Cu candele care aşteaptă 

Să lumineze 
Fericirea simplu rotunjită 

 

Ceva de fiecare dată 
Scăpa ca un fir nevăzut 

Între degetele 
De nespus fine 

 

Până departe 
Locuri mai cernite 

Mai albe deopotrivă 
Halucinant promiţătoare 

 

Cum toate sunt nişte 
Treceri şi şoldul şi zulufii 

Şi lumina din ochii tăi 
4umai mintea receptacul 

De sfârşit 
 

Ea ca un ocean 
Cu malul numai estuare 

Culegând cadavre de nuferi 
Ce topesc frumuseţile 

Uitate în vise 
 
 

Îndulcite cu sânge 
 

Voi toţi 
adică eu 

 

Pe umărul norului 
Luna 

Rodia visului 
 

Obrazul meu 
Pe care curg 

 

Toate lacrimile 
Voastre 

 

Ale mele adică 
Îndulcite cu sânge 
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GHEORGHE PUIU RĂDUCANU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Iarba de viperă 
 
Luna se uită 
şi se miră 
când moartea 
vinde gratis 
bilete 
la intrarea-n 
văzduhul 
negru 
 
Cerul 
stă spânzurat 
în coaja gutuii 
primăvara 
se urcă 
desculţă-n 
cireşul sălbatic 
neliniştea 
se naşte-n 
adâncuri 
la umbra ierbii 
de viperă crudă 
în taina pământului 
bun şi răbdător. 
 

Preaviz 
 
Aş vrea 
să mă dezlipesc 
de rău 
ca ventuza de piele 
şi să nu mai muşc 
din carnea  
ciupercilor 
frumoase şi otrăvite 
să adorm sărutul 
veninului scorpionului 
tandru 
pentru a nu-mi da demisia 
fără preaviz 
de cinsprezece  
zile ca să cobor 
la subsol. 
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TEATRU 

 
NINA VICIRIUC 

 
Capra cu trei iezi 
Fabulă (extrem de actuală) 
Piesă  într-un act 

 
PERSONAJE : 

LUPUL 
CAPRA 
VÂNĂTORUL (COMISARUL) 
AUTORUL (comentariu de la început) 
 
Era odată, că de n-ar fi, nu s-ar povesti... o capră, mândră, cum n-a 

fost alta - picioare lungi, blăniţa blondă, două corniţe cochete, breton numai 
cârlionţi iar ochii, albaştri, albaştri, de se mira lumea pădurii, ca, deh, cine 
mai văzuse asemenea capră cu ochii bogat rimelaţi şi blăniţa vopsită? 

Şi mult a mai cutreierat lumea întreagă în lung şi-n lat, în căutarea 
de ţap frumos, elegant, cu BMW, multe vile, piscine, brăţări de aur, blană 
de piele cu ţinte… dar, cam zadarnică i-a fost căutarea. Desigur, a mai fost 
câte ceva, dar mai mult amatori, indivizi certaţi rău cu legea, plecaţi şi ei de 
pe plaiurile mioritice, mai mult cu foamea-n gât, alungaţi de urşii baştani, 
ajunşi mari şefi în pădure şi care-i obligau la tot felul de taxe. 

Aşa că, iată-i acum, pe cumătra CAPRĂ şi pe năbădăiosul LUP, în 
pădurea seculară, în poeniţa cea romantică, repetându-se pentru a câta oară, 
dar într-o nouă variantă, celebra poveste, dintre cele doua îndrăgite, dar 
cam controversate animale.  

 
LUPUL: (Imbrăcat după noua modă, blană, adica geacă cu ţinte, 

părul dat cu gel, blugi strânşi pe picior) O, dar ce-mi văd ochii? Parcă mai 
ieri te-am văzut pe sub turnul Eiffel, cumătră dragă, cu cei trei puradei ai 
tăi…... 

CAPRA: Ptiu!.... ce m-ai speriat cumetre! Nu pot să cred că ne 
întâlnim iar. Da’ ce dracului mai cauţi pe aici, nu ţi-au ajuns caprele de pe 
Champs Elysée, de-ai venit în sălbăticia asta? 

LUPUL: Parcă tu nu ştii! Trebuie să mai stergem urmele din când în 
când, nu? Un pic de curăţenie la locul de muncă……. Şi-apoi, e bine şi 
aici, în scumpa noastră pădurice….. Am mai adus şi ceva iarbă, şi ştii că 
pe-aici jivinele astea tinere sunt mari amatoare  de ierburi şi prafuri. Dar 
tu? 

CAPRA: Ce să spun, cumetre (oftând prelung), nu ştii? Căpriţele 
astea tinere, toate siliconate, şi-au epilat toată blana, cu copitele şi corniţele 
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numai cristale Svarowschi…. doamne, aşa o destrăbălare nu s-a mai văzut 
pe la stânele noastre. Iar eu la cei treizeci de anişori ai mei… 

LUPUL: Doar treizeci? Parcă aveai cincizeci…. 
CAPRA: Tot ţăran, adică paysan ai rămas. Apoi… dacă mă înţelegi 

dumneata, mă temeam să nu vii în lipsa mea, să-mi mănânci iezii… 
LUPUL: Ei cumătră capră, ne-am mai modernizat şi noi. Ca să ţi-o 

spun pe cea dreaptă, eu aş mai veni la d-ta, mai mult în lipsa iezilor, 
noaptea , când ei sunt plecaţi la discotecă. 

CAPRA: Wow… mai încet, să nu ne-audă cineva… 
Tot galant ai rămas… (chicoteşte…) 
LUPUL: Iar de mâncat, ce să zic, acum mai mult cu shaorma şi 

spaghete. La vârsta noastră ţinem mai mult la siluetă, nu? Plus că mi-am 
pus proteză nouă şi mi-i teamă să nu se spargă în oasele iezilor, că-s cam 
slabi şi aţoşi... Ei, nu mai sunt canibalul care-am fost odată. 

CAPRA: Ce spui, cumetre? Ştii zicala, “Lupu-şi schimbă părul, dar 
năravul ba” 

LUPUL: Iar iezii, îi puteam folosi nu-i aşa, mai vând o ţigară, o iarbă, 
mai ţin de “şase”… Că parcă pe sub turnul Eiffel… ce făceau? 

CAPRA: Ştiu şi eu cumetre?... Vezi că s-au cam pus ăştia pe bieţii 
minori, razii peste razii prin discoteci şi scorburi… 

(Se-aude un foc de puşcă. Cei doi se strâng în braţe… de frică . 
VÂ4ĂTORUL apare…)  
VÂNĂTORUL: Ei, dar ce-avem noi aici? Că bine-am mai nimerit. Doi, 

dintr-o lovitură. (Se apropie de capră şi se uită-n decolteu) Cumătră şi 
stimată capră, nu crezi că eşti cam decoltată pentru vârsta ta? Plus blugii 
ăştia care-ţi cam crapă pe coadă. Ai strâns şi tu ceva mălai, pentru o taxă, 
acolo? 

CAPRA: Domnule vânător, (pardon comisar), staţi un pic… 
VÂNĂTORUL: Vezi, cât mă ocup eu de cumătrul lup, caută şi tu pe la 

ciorap şi dă-i cu taxa… Ştii că “patrula nopţii” nu doarme, nu? 
(Lupul, crezând că pe el nu-l observase, dă să se strecoare printre 

copaci. Vânătorul îl prinde de coadă, tocmai când era gata să o şteargă) 
VÂNĂTORUL: O, ho, ho! Bonjour cumetre. Da’ iute de picior mai 

eşti! Ce-i cu geaca (blana) asta plină de strasuri pe tine? Ptiu! Dar mai 
spală-te, dracului; că strici atmosfera! Semeni cu Dârtă, zău… 

LUPUL: Vai domnu’comisar, pardon VÂNĂTOR, abia am ajuns şi 
eu… 

VÂNĂTORUL: Lasă, ştiu scuzele astea. Taxe… ceva? 
LUPUL: Tocmai m-am întors, şi mi-au confiscat ăştia toată marfa… 

Ce să zic, mi-a mai rămas doar ghiulul ăsta de pe labă… 
(Vânătorul îi ia inelul de pe labă şi-l strânge în dinţi, să-l verifice) 
VÂNĂTORUL: Vezi că te cam strânge inelul ăsta? Ia uite ce bine vine 

la mine… Hai pa, “au revoire” … Acum să o vedem un pic şi pe cumătra 
capră… 
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CAPRA: Ah, domnule comisar, te lăcomeşti la o văduvă ca mine care 
n-a mai văzut o ţigară bună de vreo trei săptămani, doar alea din mătase de 
porumb, şi nici n-a pus în gură nici o gură de votcă… doar apă de izvor… 
iar de shaorma ce să mai zic… doar iarbă şi frunze. 

VÂNĂTORUL: Eei, ei…! Stop cumătră CAPRĂ…Mă crezi prost sau 
… nou pe aici? Pe cine vrei s-abureşti? 

CAPRA: Plus cei trei iezi, domnu comisar… pardon VÂNĂTOR, care 
trebuie hrăniţi sărăcuţii de ei… 

VÂNĂTORUL: Hai, că i-am văzut mai ’nainte prin barul scorbură din 
poiană… Manele la maxim, zbierete de mi-au spart timpanul. Le-am cerut 
şi lor actele la control, dar au fost băieţi isteţi. Au prezentat bilete de 100 
şi… i-am iertat şi noi, nu? He, he, doar îs copii, nu-i aşa ? 

CAPRA: Cum? 100? Aşa mult? Păi… ne iei blana de pe noi… Doar 
că ascultau manele? 

VÂNĂTORUL: Asta-i bună, dar de ordinea şi liniştea publică a 
pădurii, n-ai auzit? Ştii că urşii reclamă că le tulbură somnul. Nu-mi vinde 
mie texte căpreşti... din pădure... Dar că trăgeau iarbă pe nas, ce spui? 
Başca, o mai vând şi la alţi iezi nevinovaţi. 

CAPRA: Vai, d-le vânător… păi, iarba-i hrana noastră naturală, cea 
de toate zilele, nu? Sau, doamne iartă-mă, nici la iarbă nu mai avem dreptul 
în ţara asta? 

VÂNĂTORUL: Mucles!... văd că tot cu obiceiuri proaste ai rămas. 
Sau, acolo pe unde ţi-ai plimbat coada nu s-a inventat taxa de protecţie? 
Aud?  

CAPRA: Si-apoi, domn comisar,… pardon vânător (capra se apropie 
de el şi se freacă ostentativ)… ştii, mai punem şi noi ceva deoparte, pentru 
zile negre, că deh... multe nopţi nu dormeam, cutreierând centurile în 
căutarea unui ţap mai acătărea... (pardon, compatriot vreau să spun), că… 
franţujii îs tare zgârciţi şi scârţari şi cam fără vlagă… ştii, tot ai noştri, 
săracii… 

VÂNĂTORUL: Da, ştim, s-au mai plâns şi suratele tale, dar… mai pe 
scurt, văd că-mi pierd timpul pe aici, şi ştii că am şi eu un şef…. Sau… 
poate vrei să-l trimit pe şefu’? El nu se mulţumeşte numai cu taxa, vrea şi-n 
natură, dacă mă-nţelegi ce vreau să spun… 

CAPRA: Aoleu, doamne fereşte,… nu, că am auzit că el umblă cu 
toate jivinele de pe aici şi nu vreau să-mi dea şi mie ceva lighioane de alea 
mici, că nu de alta, dar vreau să mă-ntorc cât de repede la muncă, altfel 
pierd locul şi… ştii ce scump e… 

VÂNĂTORUL: Muncă? Aşa se spune? Ştiam că... “produs”… dar hai, 
lasă de la mine, marcă 200 şi gata… 

CAPRA: 200? Vai de mine dom’ comisar… pardon… vânător… 150, 
atâta mai am… 
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VÂNĂTORUL: Bine, dă-i încoace şi mai vedem noi… (Capra scoate 
banii din decolteu şi-i dă)…. şi multe sărutări, cumătră capră, şi ai grijă că 
s-au înmulţit vânătorii, ceva de speriat… 

CAPRA: Zău? Mulţumesc de sfat, d-le comisar… pardon 
VÂNĂTOR… 

(In tot acest timp, LUPUL, a pândit după un copac şi a ascultat toată 
conversaţia dintre ei. VÂ4ĂTORUL pleacă, zumzăind o manea la modă).  

CAPRA: Fir-ar al dracului de VÂNĂTOR! Mă gândeam eu c-o să mă 
caute. Mare bandit, bine mai fac ăştia, că-i bagă la răcoare…          

Uşor e să-ntinzi laba şi să iei mălaiul strâns cu sudoarea blănii. Ei, 
da-mi scot eu pârleala, trebuie să găsesc eu vreun bastan pe-aici... un lup 
sau urs, mai bătrân, ceva… 

LUPUL: (o fluieră) Da’ te-a taxat rău patrula, cumătră ! 
CAPRA: Rău de tot! Dar tu ce te dai aşa rotund? Nu ţi-a luat şi ţie 

ghiulul? Şi vorba aceea… eşti marele LUP… spaima pădurii şi când colo... 
parcă erai un pârlit de motan… zău, cumetre… te-ai cam ramolit. 

LUPUL: Ei, lasă că-l pândesc eu la cotitură şi-i scot eu inelul pe nas. 
CAPRA: Nu prea cred, ştii că are puşcă… 
LUPUL: Lasă asta, cumătră, ce ai spune să… înţelegi tu… n-am mai 

prins o lupoaică pe-aici, de când m-am întors, îs date dracului, ştii ce 
căutare au pe RAMBLA? Ceva de speriat, le-au dat cu flit până şi la 
negrese… 

 CAPRA: (alintându-se şi lipindu-se de LUP)  Oh, vai cumetre, dar nu 
se cuvine… Ştii că noi suntem şi un pic de neamuri şi că mama şi cu taică-
tu… trăiau tare bine, într-o vreme… 

LUPUL: (apucând-o de după gât pe capră) O, dar ce blană fină ai şi 
parfumată… Să nu-mi spui c-ai pieptănat-o. Eşti tu cam bătrână, dar vorba 
aceea “capra bătrână face ciorba bună”… hai un pic şi noi la scorbură… ştii 
tu… 

CAPRA: Bine cumetre, trebuie să ne consolam şi noi un pic şi… să 
luptăm cu corupţia asta, nu? 

LUPUL: (continuând să o mângâie) OK, cumătră, nici nu concept un 
refuz... dar ştii că şi povestea se încheie tot aşa… LUPUL şi cumătra CAPRĂ 
au încins un praznic pe cinste… aşa că… 

 
TRĂIASCĂ POVESTEA!  
 
 
SFÂRŞIT 
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MARIANA FLOAREA 
 

Copilăria 
      
                lui Th. D. 
 

Paşi furaţi de vânt 
dintr-o sanda de copil 
ecouri  
răsturnând 
dintr-un vast luminiş 
albe tăceri vegetale 
printre petale 
un stânjenel   
scăpăra 
într-o linişte şi mai mare 
 
din paşi furaţi de vânt 
copilăria 
se croia 
cu 
giumbuşlucuri 
pe afară  
soare 
copaci 
aer 
împietriri 
lucruri 
îngândurat  
treceai printre ele 
în joaca cu cercul  
înfăşurai   
drumuri 
ce   
într-un punct pier 
ca steaua Crăciunului 
umblând pe cer 
 

apoi 
a trecut 
un timp 
au trecut doi... 
în amurg  
picoteau albine 
şi sori  
era 
timpul  florilor 
când toţi te învaţă să cânţi 
să vorbeşti 
şi nimeni să taci 
şi lângă-- 
Taina celor două oceane 
pe care nu o deprinseseşi încă. 
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RODICA ŞINCA 
 

Ceea ce caută un înţelept… 
 

Îţi dezlipesc cuvintele de pe buze,  
şi le înghit, şi cresc în mine mult. 
Aştept încet să se formeze un discurs. 
Orice aş putea uita acum,  
dar nu pot ce spune ea. 
Îşi plimbă mâna prin părul meu  
asemeni cadânei printre coloanele ionice 
şi vălul îl lasă jos, şi calcă pe el, 
trezind în inimă doar fiori. 
Şi face bine ce face acum, 
şi nu am să-i spun să se oprească, 
să-şi vândă valoarea crescând în culori, 
să-şi scuture dorinţele peste mine… 
Eu, nepricopsitul cu coaste rupte!  
 
 

Rănit de drept    
 

Câtă singurătate se naşte  
pe buzele fiecărui călugăr silit. 
Câtă amărăciune trupească 
şi cât destin suflat prea târziu prin ferestre... 
Şi timpul se scurge încet, încet 
numărându-şi fiecare secundă 
şi seara – ideal prieten de drept –  
deasupra inimilor însetate de moarte.  
Cât să mai duci tot aşa prin zori? 
şi cât să mai ţie privegherea deşartă 
când pustnic fiind, trupul tău îngenunchează,  
implorând o uniformă mai uşoară! 
 
 

Plimbare scurtă   
 

Cafeaua sfârâie-n ibric 
şi fata visurilor mele 
se pregăteşte de plimbare. 
Acum, se aseamănă cu un călugăr din trecut 
pios, frumos în sinea lui şi plin de pace. 
Ş-oricând o privesc aşa văd o rază de soare  
revărsată peste o vale de munte. 
Şi are atâta natură femeia asta în ea 
şi tună şi fulgeră uneori peste noi 
şi totul e bine cu ea  
şi ea acum se pregăteşte de plecare!  
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 

M. N. RUSU 
 

Cărturarul Mircea Popescu în 
actualitate 

 
O surpriză bio-bibliografică de proporţii 

este lucrarea Mircea Popescu, un cărturar, un 
ziarist, o conştiinţă de Mihaela Albu şi Dan 
Anghelescu, prefaţată de Sorin Alexandrescu, 
Editura MNLR, 2013. Este vorba de o restituire 
istoriografică în două volume (articole, studii şi 
corespondenţă) a unuia dintre marii noştri 
gazetari care, deşi aflat în exil, la Roma, a 
urmărit şi comentat îndeaproape ce se scria şi publica în România 
„reperistă”, dar mai ales în Europa liberă şi America, din punct de vedere 
cultural, politic şi antagonic. Rezultatul unei astfel de veghe analitică 
întreprinsă de el, câteva decenii, este copleşitor. Citind articolele sale, mai 
scurte ori mai lungi, ajungi la concluzia că în ziaristul şi cărturarul Mircea 
Popescu am avut, aşa  cum scria Mircea Eliade, un comparatist şi italienist 
de mare statură culturală, un luptător anticomunist fără prihană, zic eu. Iar 
Sorin Alexandrescu, nepotul savantului, precizează pe bună dreptate că “El 
(Mircea Popescu) era sufletul mişcării, cum se spune. Secretarul Asociaţiei 
Academice Române, redactorul Revistei Scriitorilor Români, cel care 
informa pe toată lumea despre ce se petrecea în România şi ce se făcea în 
Europa şi cele două Americi de către români, scriind mereu, sute, mii de 
scrisori, de note, de îndemnuri. Poate chiar mai mult decât Monica 

Lovinescu şi Virgil Ierunca la Paris” (subl. 
mea). Cum am spus la lansarea ediţiei la 
New York, cartea/cărţile se constituie într-
un corpus documentar fără precedent, iar 
editorii acestuia, repet, Mihaela Albu şi Dan 
Anghelescu, împreună cu prefaţatorul Sorin 
Alexandrescu, într-o tripletă exegetică 
neaşteptată, antologică şi de elită. Cinste 
lor! 
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REMUS V. GIORGIONI 
 

Iubirea: primul şi ultimul port 
sau Profesor de singurătate 

 
Nicolae Silade: iubirea nu bate la uşă, BrumaR, 
Timişoara, 2013 

 

Marea poezie a lumii dezbate despre  
dragoste şi lumină, viaţă şi moarte, prea-plin 
sufletesc şi singurătate. Dar, în opinia multor poeţi contemporani, acele zile 
– când menestrelii cântau la luna e l’ altre stelle – s-au dus, iar noi, cei de 
azi, trebuie să medităm pe ruinele unei vieţi, ale unei planete în plin proces 
de descompunere moral-spirituală. În aceste condiţii, pentru puţinii poeţi 
rămaşi, iubirea este ultimul port în care ne putem arunca ancora 
supravieţuirii.  A vieţii salvate şi conservate. Întotdeauna poeţii adevăraţi ai 
lumii au fost tineri – fără vârstă – rătăcind printre cuvinte, pierduţi şi 
ascunşi în pulpanele timpului. Aşa pare a fi şi Nicolae Silade, în iubirea nu 
bate la uşă, BrumaR, Timişoara, 2013. 

O poezie pură aduce în scenă, inerent, chestiunea tristeţii. Poetul 
este un mandarin al melancoliei –  titlu al lui Eugen Simion despre A.E. 
Baconski – profesor de singurătate. Iar un profesor nu doar predă, ci 
profesează el însuşi materia  care constituie specialitatea lui: mi-a mai 
rămas tristeţea această grea moştenire/ lăsată mie de dragostea mea într-o 
noapte târzie… 

  

 
La ţărmul singurătăţii. Singur ca luna. Imperiala însingurare 

Aşadar, meseria de bază a poetului îndrăgostit e singurătatea: când 
ţi se face dor de mine să ştii că sunt/ un prea însingurat; …ador surâsul 
tău/ care şterge lacrimă după lacrimă singurătatea nopţii; şi ce e mai trist: 
să te trezeşti singur ca boschetarul/ după o doză nocturnă de aurolac să te 
trezeşti singur lângă/ mormintele ostaşilor sovietici… singur la răsăritul 
soarelui singur la amiază şi seara/ şi noaptea şi în toate zilele singur să te 
trezeşti singur…;  că nu eşti aici când singurătatea se întunecă şi se/ 
răceşte şi se adânceşte…; … numai trupul meu stă pironit aici ancorat/ ca 
o navă abandonată la ţărmul singurătăţii numai sufletul/ meu plin de 
doruri. Singurătatea are legile ei, raţiunile de a fi – înţelepciunea sa 
proprie: …dar în/ înţelepciunea singurătăţii mele ştiu bine că// în marile 
iubiri/ nu-i loc nici de uitare nici de amintiri; … şi singurătatea asta în 
care/ intru ca într-o cetate pe care nu o mai asediază nimeni… şi tristeţea 
înflorind/ la ferestre întunecându-le întunecându-mă şi tristeţea/ şi 
singurătatea doar ale mele de-acum…// şi singurătatea şi tristeţea vor 
trece/ numai iubirea dansând goală pe mesele împăraţilor nu.  
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În poliloghia lumii, afonă, nu polifonică, plină de false glosolalii, 
poetul îndrăgostit vorbeşte limba inimii, iar pe harta iubirii, cea cu multe 
pete albe – hic sunt leones – el navighează nonşalant şi brevilocvent, 
monologând sub zăpezi sau sub clarul de lună: de dragul tău am învăţat 
toate limbile pământului/ şi ţi-am spus în toate limbile pământului te 
iubesc/ dar numai în limba inimii ţi-am vorbit totdeauna şi numai în limba 
inimii ne-am înţeles// ţi-am cutreierat continentele oceanele mările/ am 
învăţat  pe de rost harta trupului tău/ mereu gata pentru o nouă călătorie/ 
în adâncurile sufletului am rătăcit mereu. Sunt cazuri când tristeţea post 
factum se transformă în metafizică iar paradisul într-un şirag de infernuri 
discutabile, în care iubirea devine pe zi ce trece crepusculară: atotprezentă 
atotiubitoare strălucitoare înrobitoare de femei şi bărbaţi/ dădeai lecţii de 
iubire celor care te iubeau/ le storceai inimile le înălţai sufletele le suceai 
minţile/ până când toţi sfârşeau într-un zâmbet. 

Dragostea pasională produce ieşirea în spaţiu şi scoaterea din timp a 
protagoniştilor, procurând o senzaţie de înveşnicire: De ce să laşi iubirea 
să se şteargă/ Să se dizolve în acide clipe?/ Când poţi să te întinzi, lejer, în 
iarbă/ Şi veşnicia-n noi să se-nfiripe; faţă de timpul care într-o zi te va lua 
cu el/ sau pe mine mă va lua de lângă tine. În iubire, Istoria se suprapune 
cu Victoria, îndrăgostiţii – îşi închipuie că – refac  din temelii universul, iar 
dragostea lor face epocă re-scriind istoria lumii: pentru că  vii în sfârşit cu 
un nou început/ şi vii când timpul pleacă din ore din secunde/…//te voi 
numi victoria şi vom reface lumea/ vom scrie noi istoria. Însuşi timpul 
iubirii se numără altfel decât în zile şi ore, săptămâni şi luni:  cât de relativ 
e timpul la orele cinci dimineaţa la orele cinci/ simt cum începe să mă 
iubească viaţa…; Mereu e prea târziu şi prea devreme/ Să fii iubit la fel 
precum iubeşti/ E prea mult timp în prea puţina vreme/ S-aştepţi iubirea şi 
să n-o-ntâlneşti.  

 
 

Fiorul pierderii şi al depărtării. Frumuseţea cărnii 

Motivul romantic al icoanei: Icoană-ntr-un altar s-o pui/ la 
închinat… interferă, transcende şi poezia modernă, e drept că mai mult 
parodic-ilustrativ, icoana devenind profană:  Să te pictez, icoană, să te 
cânt/ Să te sculptez mereu, să te-nmulţesc/  Din miile de clone pe pământ/  
Să-ntemeiez regatul îngeresc; Că peste răni , balsam, se înfiripă/ Icoana 
ta, de îndulcit privirea; poate ar fi trebuit să recunosc că te vreau/ femeie 
la pat nu icoană de închinat; 4u ţi-am cerut nici bogăţii, nici faimă/ Ci 
doar iubire şi înţelepciune,/ Iar tu mi-ai dat o inimă ce-ngaimă/ Doar 
numele femeii fără nume. 

Între frumuseţea cărnii şi iubirea văzută ca o biserică de gheaţă se 
desfăşoară, se desfată polimorfismele dragostei trupeşti spiritualizate: Că 
frumuseţea cărnii azi îmi pare/ De timp, de veşnicie mai presus; rămâi 
peste noapte în hotelul de gheaţă/ pe paturi de gheaţă între pereţi de  
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gheaţă/ să vezi ce fierbinte e dragostea să vezi ce fierbinte/ inima ta 
topind totul în jur; iarna e iubita mea din copilărie copilăria mea 
îngheţată/ pe valea begheiului … Iarna dragostei aminteşte poetului iernile 
copilăriei cu stele, colinde, mersul cu capra şi Moş Gerilă – Crăciunul 
copilăriei noastre comuniste. 

Iar anotimpul iubirii se suprapune peste cel al poeziei: iarna e satul 
din copilărie îngropat în zăpadă în clinchet de zurgălăi/ e ceata de 
colindători cu steaua şi neaua scârţâind sub bocanci/ e sania trasă de cai 
aburind şi pârtia de pe dealul begheiului/ copiii care-l urcă şi coboară şi 
rămân copii/…/ iarna  e anotimpul de graţie e al nouălea cer/ din care vin 
să te colind  lerui ler. Aşteptarea, pierderea şi regăsirea succesivă a iubirii, 
cuplate cu icoana/ imaginea iubirii sunt motive specific eminesciene: 
Iubirea nu e oarbă, cum zic unii/ Cum poate eşti tentat să îţi imagini/ Ea 
vede peste marginile lumii/ Şi dincolo de ale vremii margini/…/ Şi doar 
icoana ta în ochi mi-o suie/ Ca numai ei privirea-mi să se-nchine.  

În iubire, poetul e şi prinţ şi cerşetor, în regatul iubirii el e regele 
care posedă prinţesa: Că peste noapte devenisem rege/ Ca să rămân iubirii 
cerşetor. 

Descoperim în acest volum ecouri din Esenin, Shakespeare – sonete 
– Baudelaire: Iar de cobor în lumea ta măruntă/ În cafenea, pe lângă 
mateloţi,/ 4u pot, în tinereţea mea căruntă/ Să înţeleg de ce te dai la toţi. 
Femeia căzută e prinsă de poet ca musculiţa în chihlimbar, la fel cum o face 
şi autorul Albatrosului rănit  în cele două muze ale sale, Muza bolnavă şi 
Muza venală. Mai descoperim apoi, chiar destul de vagi, ecouri din 
Bacovia sau Arghezi – vezi poemele de la pag. 60 şi 126, dar şi din marea 
poezie a lumii, poetul nostru fiind fan Elytis, Seferis, Montale: Mai plină 
de mistere ca Egeea,/ Decât Olimpul mult mai înălţată,/ Tu pentru mine nu 
eşti doar femeia/ Ci timpul tot şi veşnicia toată.  

  
 

Literele numelui tău. Inima în hârtie 

De la iubirea – dar simplu – şi uneori simplu exprimată: Iubirea e un 
dar, cel mai ale /  Ea leagă suflete şi inimi leagă/   Şi prin puterea sa, de 
ne-nţeles/ Ea ţine împreună viaţa-ntreagă – se ajunge cu timpul la iubirea-
halima postmodernă: şi nu-s împăcat câtă vreme lipseşti cum lipseşte firul/ 
unei poveşti cum lipseşte personajul central din poveste; …mi-a dat imbold 
spre litere spre literele numelui tău; fă-mi plăcerea/ şi lasă-te în cele mai 
frumoase cuvinte şi lasă-te pe umărul meu/ când ţi-e greu… 

În acest fel, poetul Nicolae Silade e pe cale să omologheze un stil 
aparte în sonetul contemporan, cum face orice poet autentic. Cum curentul 
filosofic al transformismului modern  se confundă cu evoluţionismul, tot 
aşa există un transformism al dragostei, care însă presupune legea 
entropiei, degenerarea ei fizică şi morală: Pe fila albă când mi-aşez stiloul/ 
Şi chipul tău se trece-n poezie,/ Cerneala zugrăveşte doar cavoul/ În care 
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îmi îngrop iubirea vie; în ziua aceea am îmbătrânit. chipul meu nu mai era 
al meu/ inima mea nu mai avea inimă. drum fără drum. paşi fără 
întoarcere; şi lumea aceea cea mai frumoasă dintre lumi/ s-a dus în lumea 
celor duşi din lume/ iar frumuseţea unei mari iubiri/ în cele mai frumoase 
amintiri. În iubire ignorarea de către persoana iubită e mai mare pedeapsă 
ca moartea: Şi nu pot să te ştiu în altă parte/ Şi nu-s întreg când tu eşti 
partea mea/ Iar viaţa dacă seamănă a moarte/ Eu şi în moarte te voi căuta. 
Prin demersul cotidian al poetului, trupul  iubitei cel căzut în vis intră în 
istoria literaturii: că trupul ei a încremenit în cuvintele mele/ la adăpost de 
orice vitregie a timpului. Armatele iubirii mărşăluiesc pe  platoul înalt al 
intermundiilor, falie temporală între real-ireal, invincibilă:  nu-i de ajuns că 
mi-ai ocupat viaţa cu armatele tale/ de atracţii irezistibile nu-i de ajuns că 
ai instaurat dictatura/ în sufletul meu centrul de comandă în gândirea 
mea… Iar frumuseţea iubitei,… criminală, devine o calamitate de nivel 
cosmic, inamicul public numărul unu: ţie ţi-ar trebui nişte operaţii estetice 
care să facă din/ frumuseţea ta ucigătoare o frumuseţe cât de cât 
normală/…/ pentru ca privire tale să nu mă mai străpungă/ ca nişte raze 
laser ţi-ar trebui un orb…  

Ciclul etern al iubirii se desfăşoară între o venire – o plecare – o 
întoarcere, seamănă cu circuitul apei în natură, iar apariţiile ei fulgurante, 
meteorice:  4u vreau să pleci, iar asta ţi-o voi spune/ Chiar de rămâi în 
timpul ce-a rămas:/ O să te caut, orbecăind prin lume,/ Ca să te am şi-n cel 
din urmă ceas; Ştiam c-ai să revii, dar îmi doream/ Să te-ntâlnesc din nou 
în paradis/ Iar visul era unul, să te am/ În împlinirea singurului vis. Inima 
poetului, cel veşnic cu capu-n nori, prinsă în mrejele dragostei, se înveleşte 
în poezie ca-ntr-un cort, o mantie şi o mantisă: Mi-e capu-n nori şi mintea 
mi-e în ceaţă/ Dar inima, -nvelită în hârtie,/ Când rimele şi ritmul o 
răsfaţă/ Se dăruie, şi peste veacuri, ţie. Viaţa trece, omul  se trece, vremea 
lacrimii atinge puterea iubirii, dar de învins n-o învinge nimeni…  Ea este 
primul şi ultimul port: mergi pe stradă alături de mine ca şi cum/ acesta ar 
fi primul şi ultimul drum. 

Materia cărţii e împărţită în două: pe partea stângă, numerotate cu 
cifre romane – de la I la LXXVIII – există câte-un sonet în stil clasic, 
ritmat şi rimat, jucăuş şi tandru, conţinând obligatoriu o strofă strălucitoare: 
Iubirea mea e ca un tigru care/ Cutreieră pădurile flămând/ Şi altceva nu 
vede, doar mâncare,/În prada lui, în faţă alergând; Să-mi desfăşor iubirea 
mai departe/ Fără oprelişti puse în auz/ Cum, dacă plouă, cerurile-s 
sparte/ Tot mai ţâşneşte apă în havuz. În partea dreaptă, numerotate de la a 
la z şi de la 1 la 53 întâlnim poeme moderne – spre postmodern – grave, 
solemne, meditative. Iar printre ele, presărate ca mărgăritarele pe-o cărare 
care ar şerpui pe malul unei ape, câteva poeme antologice: vrednice a fi 
cuprinse în orice antologie de poezie modernă sau contemporană; cele de la 
paginile 21, 23, 33, 39, 41, 87, 93, 119, 135, 139, 143. Dar nu numai ele. 
Mai cu seamă că această culegere este doar prima parte a unei culegeri… 
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MOSCU MARIN   
 

Candela atârnată 
 
Între palmele gerului 
Înfloresc trandafirii obrajilor, 
Vorbele devin ţurţurii iadului 
În care viaţa se ascunde. 
 
Mă vezi? 
4u mă vezi? 
Palmele gerului lovesc 
Şi merg mai departe 
Îndulcind răzvrătirea 
Sufletelor învinse 
De-o candelă 
Atârnată de lacrimi! 
 
 
Întâlnirea 
 
Lumea venea în urma luminii, 
Ochii lui semănau cuvinte frumoase, 
Epitetele bunătăţii Domnului 
Deveneau pe Câmpia Română mănoase. 
 
4u trăia în invidia, în ura omenească, 
Săpa cu haru-i peşteri din granit, 
Una se lăsa mai greu străpunsă: 
Inima omului cu mersul rătăcit. 
 
Din întâmplare-n Dobrogea la noi 
Se întâlniră vizionarii stelari, 
Sfântul Andrei şi Moşul Crăciun 
Munţii-au dărâmat din inimile tari. 
 
Unul a prevestit 4aşterea Sfântă, 
Altul adus-a învăţătura tuturor, 
Lumea se plimbă acum în lumina 
Credinţei zidite prin sângele lor! 
 

 
 
 
 
 
Lăute-n chip de 
căprioare 
 
Am tot cântat şi am să cânt 
La bucium doina românească 
Şi o lăută din pământ 
Am să înalţ, frumos să crească. 
 
În ea să pun inima, jarul 
Pe care îngerii în veci 
Au mers să apere hotarul 
Cu pieptul gol pe lungi poteci. 
 
Eu îi cunosc pe toţi, prin fapte 
Sunt bunii şi străbunii mei 
Ce s-au jertfit pentru dreptate, 
Pentru unire, pui de lei. 
 
De-aceea cânt şi-am să renasc 
Un răsărit în bulb de soare, 
Un bucium sfânt din care pasc 
Lăute-n chip de căprioare! 
 
 
Mama, tata… 
 
Ani la rând mama şi tata 
Şi-au scris inimii erata, 
S-au rugat să fie buni 
Să aibă sub cruci aluni 
 
S-avem trişcă pe câmpii 
Din coajă de poezii, 
4umai sufletul îmi spune: 
C-au plecat în altă lume! 
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VERONICA ŞTIR         
 

Şoapta cerului 
 
Din corn 
Puzderie de flori 
Încep un dans şăgalnic 
Dealul, cioban uriaş, 
Cuşmă de hermină, 
Eliberează stele 
Ferecate în cleştar 
 
Micul meu prieten 
Strănută 
când un fulg îi gâdilă mustăţile 
 
 
Zvon de ronţăit mic 
Într-o scorbură bătrână 
 
Închide-mă-n căuşul palmei 
de zăpadă 
4u mai destroieni potecile 
Pune-mi şi câteva alune 
Fiecare sâmbure 
un basm 
 
 
Joc 
 
Merii rotaţi, 
Încărcaţi de nea, 
Poalele fetelor 
în joc 
 
 
Golgota 
 
Degeaba Golgota 
Degeaba ţintuite 
Mâinile şi picioarele 
Fără bucuria învierii 
 

Mamă 
 
Din nou pecetea sârmei ghimpate 
Pe mână 
4ici o pasăre nu mai vine în grădina  
                                                         mea 
Până şi crizantemele 
Au încremenit încercuite 
Flori meschine prin pomi 
Pământ sub unghii 
Fire de iarbă în păr 
Cârtiţa memoriei va săpa galerii lungi 
Flacăra lămpii cu gaz 
Dansează pe pereţii mucegăiţi 
Iarăşi a visat mama 
Apă murdară în fântână 
Capete de peşti morţi 
 
Din umbră se desenează chipul ei 
Sub voalul mortuar 
Cu mâinile împreunate a rugăciune 
Ceară, tămâie… 
La loc de odihnă, la loc cu verdeaţă 
Crucea albă… 
 
Dormi în pace suflet blând 
 
 
Tată 
 
Cu nările fremătânde 
Adulmecam 
Mirosul de Mărăşeşti 
Din buzunarele 
Laibărului 
 

Valuri de iarbă 
Se culcau sub coasă 
 

Laptele ierbii 
Dulce-amar 
Înţepător 
Cum dorul de viaţă 
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PADDY BUSHE este un poet irlandez, născut în Dublin în 1948,  și care 
locuiește în Kerry. A publicat opt volume de poezie, şase în limba engleză 
şi două în limba irlandeză, precum şi trei cărți de traduceri. Colecția sa cea 
mai recentă este My Lord Buddha of Carraig Éanna (Dedalus, 2012).  A 
editat, de asemenea, Voices at the World’s Edge: Irish Poets on Skellig 
Michael (Dedalus 2010). Traducerea în limba irlandeză a unei colecţii de 
poeme de Somhairle MacGill-Eain, intitulată Ó Choill go Barr Ghéaráin, a 
fost publicată la editura Coiscéim. Este membru al Academiei irlandeze a 
scriitorilor, compozitorilor şi artiștilor, Aosdána. 

 
 
 

Urările de bun venit ale Lunii pentru Mareea de primăvară 
 
Aştern o cale asemenea unei  bucăţi de mătase  
Departe către orizont pentru tine. 
 
M-am împlinit în mine, şi în tine 
Chemându-te înspre mine, inundând 
 
Lungimea estuarului, a stâncilor, 
Peste duritatea rocii şi balansul algelor marine, 
 
Peste bulele de aer ale scoicilor, peste homari  
Şi crabi sfidători cu cleştii ridicaţi. 
 
Eu îţi urez bun venit iar şi iar  
Dincolo de lungimea Căii Lactee. 
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PADDY BUSHE 
 
Pentru cei care conduc 
 
Și, da, e adevărat, ne-am înjosit în admiraţia  
Turnurilor voastre de sticlă, şi, da, v-am aclamat odată 
 
Şi iarăşi, şi, da, ne-aţi uimit ochii 
Larg deschişi, cu mărgele şi piese de argint, 
 
Aşa că am hrănit lupii care ne-au măcelărit mieii, 
Ascunzându-ne intoxicarea cu mirosul de sânge. 
 
Dar permiteți-ne să vă spunem limpede acum, folosind cuvintele vechi, 
În faţă voastră, înaintea uşilor închise ale celor care vă conduc, 
 
Și, cel mai tare şi mai clar, către noi înşine, vinovaţii care suferă: 
Păcăliţi-ne o dată, să vă fie rușine.  Păcăliţi-ne de două ori, să ne fie 
rușine. 
 

Prezentare și traducere din engleză de Elena Liliana Popescu 
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POEZIE ALBA�EZĂ DI� KOSOVA 
 
FLORA BROVINA 
 
Mă vor chema fluture 
 

Dacă ai şti monotonia nopţilor lungi 
Cu care poveste mă mai adormi? 
 

Dacă ai şti setea mea nestinsă 
Cu care fluviu mi-ai spăla scrumul? 
 

Dacă ai şti sensul oricărui lucru 
Denumirea lucrurilor din jurul meu 
 

M-ai denumi fluture 
 
 
Ca floare mă păstrezi 
 

Mă ţii ca pe o floare în mână 
Dar eu sunt piatră 
 
Mă ţii ca pe o pasăre 
Menţinând zborul meu 
 
Dar eu sunt vânt 
 
 
Iei roua mea 
 

Când afară plouă 
Lasă-mă ca un copil 
Să ascult 
Basmul tău despre ploi 
(Picăturile 
Şuvoiul 
Şi fluviul) 
Când afară plouă 
Cu mâna încet 
Îmi iei roua ochilor 
Înainte să iau calea ploii 
 

În cameră 
 

În cameră 
În această oră târzie 
Multe lucruri dorm 
        În visele lor de miazănoapte 
        Tu obosit îţi odihneşti oasele 
 
O lampă palidă luminează 
Prieten nedespărţit 
         4oaptea târziu 
         Când gândurile hoinăresc 
         Când cauţi ceva 
         4oaptea târziu 
În liniştea camerei tale 
 
Într-o cameră 
        Lampă doresc să fiu 
        Lumină ca să mă aşez 
        Lângă tine să fiu 
        Iar tu... 
        Doresc să fii 
        Insomnia mea 
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FLORA BROVINA 
 
Portretul bătrânei 
 

În ridurile ei 
Anii 
În venele ei umflate timpul trecu 
În tăcerea buzelor închise 
Câte basme frumoase se ascund 
Iar în ochi 
Cât de adânc 
Cât de adânc doarme trecutul 
Tăcut 
În portretul bătrânei 
 
 
Copilul cu baloane 
 

Primul s-a înţepat – el a devenit 
palid 
Al doilea s-a spart – el s-a înroşit 
Al treilea s-a rupt – el a plâns 
 
Cu bucăţi rupte în mână 
Copilul a alergat spre undeva 
 
Iar un trecător nici n-a înţeles 
Plânsul din povestea despre 
baloane 
Şi copilul cu ochii legaţi în 
depărtare 
 
 
Joacă 
 

Cu baston aţâţa insecta 
Îi pierde echilibrul 
Apoi o pune la cântar 
O picătură de sânge  
A rămas pe pământ 
Joacă-te astfel cu insectele 
A spus 

La trunchiul 
 

La trunchiul bătrân  
Munţii mă aşteaptă 
Privesc buze şi mâini crăpate 
 
Copacii se clatină 
Peşterile deschid ochii 
Tainele lor seamănă  
Cu tainele mele 
 
Pe munţi şi pe mine plante... 
 
 
În cuvântul tău 
 

În cuvântul tău porunca 
Ridurilor timpului şi numelui 
moştenit 
(Bunicul, străbunicul şi tatăl meu) 
 
În cuvântul tău naşterea plantei 
Legenda pentru mine şi verdele meu 
(Floarea, frunzele şi rodul meu) 
 
În cuvântul tău şi iarba mea 
Copii în paşii dimineţii 
(Pas după pas până la cuvântul tău) 
 
 
 

Traducere în l. română 
 de Baki Ymeri 

 

 



 
76 

DRITA NIKOLIQI BINAJ 
 
Iubesc cântecul 
  
4oapte frumoasă 
Cântă la acest ospăţ 
Liniştit şi amăgitor 
Simt nostalgie. 
Durerea 
din ochii tăi o văd 
În acest affect 
lumea ta liniştită 
vreau să o sting 
fără lacrimi 
 
Cântecul în durere 
şi în bucurie 
Îl iubesc. 
În aceste zile grele 
aceiaşi suntem 
 
Suntem fantasme 
ale nopţii trecute. 
Subconştient 
dorit dar liniştit. 
4oapte frumoasă 
pentru cântecele de durere 
Plângem împreună 
 
Durerile noastre 
nu înduioşează pe nimeni 
în această dimineaţă 
aceiaşi suntem 
singuri 
liniştiţi 
îndureraţi 
 

Avem timpul duşman 
  
Înghețat 
de sentimentele ȋncordate 
ale bucuriei 
în singurǎtate 
pentru tine cânt 
cine știe 
pentru a câta oarǎ 
  
Pentru cǎ 
am nevoie de cǎldura 
zâmbetelor tale 
porumbel 
cu inima arsǎ 
  
În aceastǎ searǎ 
cu suflet 
rǎnit 
pregǎtesc 
un pas ușor 
sǎ pornesc cǎtre tine 
  
Pânǎ atunci observǎ 
cǎ ai timpul dușman 
zilele din fața mea 
au rǎmas ȋn ȋntuneric 
ȋnmormântate 
  
Iar zilele din spatele meu 
ȋn asfințitul strǎin 
ȋnrobite 
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DRITA NIKOLIQI BINAJ 
 
Vino 
  
Vino 
oriunde 
te caut 
în mulţimea oamenilor 
la teatru 
în drum 
în... 
 
Vino 
vino seara 
la miezul nopţii 
la asfinţit 
  
Vino împreună 
cu naşterea soarelui 
sau asfinţitul 
 
Vino în mijlocul 
naşterii vestului 
 
Vino 
împreună cu ploaia 
zăpada şi vântul 
  
Vino 
în lumina soarelui 
lunii 
în întuneric 
ceaţă sau furtună 
  
Vino 
numai vino! 
 

În durere m-am transformat 
  
Primăvara în mine 
a trezit inima din somn. 
Toată fiinţa mea 
te cheamă 
  
Vederea 
o am aţintită în râul 
pe care o topeşti în undele albastre 
  
Am vrut să fug cât mai departe 
pe drumurile 
prin care 
am alergat împreună 
către bucurie 
  
Am vrut pe altcineva 
să iubesc 
dimineaţa la răsărit 
pe altcineva… 
  
Am vrut să-i întorc 
toate sentimentele 
păstrate pentru tine 
 
Ca să nu plângă 
în durere m-am preschimbat 
 

Traducere în l. română 
 de Baki Ymeri 
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M. N. RUSU 
 
Urmuz,  
the Less Well Known 

 

On this writer’s oeuvre, Eugene Ionesco, the well-known dramatist, 
pointed out that “Urmuz is indeed one of the forerunners of the universal 
literary upheaval, one of the prophets of the dislodging of social 
formations, of this world’s ways of thinking and speaking, which under our 
very eyes shows how it absurdly disintegrates, as this writer’s characters 
are actually doing.” In other words Urmuz is the father of Surrealism in 
literature and art. Upon reading these statements, Tristan Tzara, its 
stepfather, jumped angrily to his feet, discomfited with having been so 
summarily dismissed from his seat. Yet, in spite of  Tzara’s  strictures 
concerning the role played by Urmuz in the emergence of the absurdist 
trend in the literature of Eastern Europe, I have to point out that the latter’s 
part is recognized in most of critical comments elicited by his work, which 
place him both synchronically and diachronically side by side with Alfred 
Jarry. 

Urmuz – was the penname of the avant-garde writer a.k.a. Dumitru 
Demetrescu-Buzău  (1882-1923) who, as a civil servant, was court clerk at 
the High Court of Justice in Bucharest (not an assistant to the clerk, as it 
has mistakenly been inferred  by several of his critics in their 
commentaries). The court was housed within the Grand Palace of Justice 
lying alongside the embankment covering a downtown section of the 
Dâmbovița River. From his office windows, Urmuz had a glimpse of the 
spires of the stately Princess Bălașa Church, as well as of the Brancovan 
Hospital façade or the multi-tiered structure of the Central Supermarket. 
The latter two landmarks had simply vanished in the whirlwind of urban 
renewal, while the former was hemmed in by the high-rise buildings, which 
mushroomed all over the place during the last decade of the Ceausescu era. 
The position of court clerk affiliated with the High Court of Justice differed 
significantly in point of expertise from its counterpart at an Appellate Court 
or Local Tribunal. On sundry occasions this matter was a source of some 
confusion. In order to fill out a court-clerk vacancy at the High Court of 
Justice, the candidate had to be a graduate of the Law School and to have 
been for some time a tenured judge or prosecutor. At about 1924-25 the 
position of court clerk at the High Court of Justice changed its 
denomination to jurist associate. 

During Urmuz’s tenure, the court clerk participated in the judging 
activity per se regarding the appeals of the last resort that were submitted to 
the High Court of Justice. His presence during the debates gave him an 
opportunity to air his own views, and in the aftermath to edit the verdicts 
and decisions of the panel of justices with respect to the cases they had 
scrutinized. 
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Urmuz în 
interpretarea 
lui Silvan 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The stages of the whole process revealed the thinking dynamics 

underlying the march of arguments wielded by the bench. Hence his input 
did not boil down to a merely mechanical transcript, but quite often it 
evinced a detailed and thorough knowledge of the legislation with respect 
to the legal principles governing the editing of the interpretations. 

The way a trial has been conducted at the High Court of Justice 
becomes apparent in the “narrative threads” interlacing in the “Verdict” or 
“Decision” as marshaled through by that writer. Some time ago I had the 
opportunity to examine some of the decisions edited by attorney 
Demeterescu-Buzău a.k.a. Urmuz, between the 25th of March, 1921 and 
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the 20th of November, 1923, the very last of which having been penned, 
three days before his suicide. Some of them written out in his longhand, 
some others tapped on the typewriter (in accordance, of course, with 
Urmuz’s own jottings). Some, neatly written out in ink are by various 
hands (presumably scriveners hired piecemeal for the job by the High 
Court of Justice). I haven’t succeeded, however, in ascertaining which had 
actually been penned by him. As is well known, no sample  of Urmuz’s  
script in his official capacity has been preserved, except only for the kind 
employed in family letters or in such prose pieces as Plecarea în străinătate 
/ “Setting out on a Trip Abroad”, După furtună/ “After the Storm”, and 
Emil Gayk. Moreover, if one compares his texts of juridical decisions with 
his literary and epistolary texts, no definite conclusion could be reached as 
to the character or features of his scribal-cum-attorney persona. Hence we 
shall not insist on this matter any longer. Enough to notice, though, that his 
“court-clerkish” signature (shown here in facsimile) evinces certain 
calligraphic flourishes, which might either be a symptom of neurotic 
wavering, or, on the contrary, a deliberate attempt to enhance the beauty 
and legibility of his signature. 

Out of the numerous decisions composed or edited by Urmuz, I 
have selected for the sake of example, the one concerning the appeal of the 
academic philosopher Constantin Rădulescu-Motru to the High Court of 
Justice disputing the unfavorable verdict doled out  to him in a trial 
involving his property rights over a plot of land in the countryside. In 
contradistinction with other last-ditch appeals, more or less humdrum, or 
more or less anonymous (from the present writer’s standpoint), the 
conclusions reached by the bench, in rescinding the adverse verdict 
concerning Rădulescu-Motru’s original appeal, conveys a thought-out and 
very carefully crafted decision. It puts forth an instance of great juridical 
subtlety, conjoined by a speculative stance, leading to an abstract and 
nuanced interpretation of the Civil Code. If we have quoted a fragment of it 
here, we haven’t done it on account of its literary virtues, which might have 
enabled us to point to a certain prefiguring of the characteristic 
Urmuzianesque  style. On the contrary, we’ve done it specifically to 
underscore the huge distance separating, I would say, his literary style and 
his legal discourse; a distance that is both programmed and programmatic. 
The idiolect of the former domain is ambiguous and (seemingly) illogical, 
whereas the lingo of the latter is precise and logical, edging toward the 
degree zero of the Romanian lexicon on the whole, and of the juridical one, 
in particular. There is at work, for instance, one type of linguistic behavior 
of such terms as ‘procurer’ and ‘inalienable plots of ground’ in the 
Rădulescu-Motru trial, and actually in any other trial, for that matter, and 
an entirely different kind of behavior in such a short story like Cotadi and 
Dragomir. 

                  Translated from the Romanian by Heathrow O’Hare 
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IULIU IONAŞ 
 
Şi clipa 
 
Deasupra-ne cerul aprinde 
simfonia culorilor pure 
din curcubeiele ce nu s-au născut 
trezind în sufletul nostru deseori 
prea împăcat cu el însuşi 
fiorul iubirilor care ne-au durut. 
 
Trece-va zi şi trece-va noapte 
peste ce ştim şi peste ce nu ştim. 
Candela arde-n potirul prea mic 
stranii jocuri de lumini şi umbre 
deschide-vor şi închide-vor porţi 
spre amestec de totul sau nimic. 
 
Cerul deasupra-ne arde văpaie 
nestinsă de nicio îndoială 
născută din vrăjile stelelor 
 iar în sufletul nostru roiesc 
ucisele şi uitatele iubiri 
cu îndurerate chemările lor. 
 
Deasupra-ne cerul – pururi ispită 
cu noi ne-ndurarea zilei şi-a nopţii 
şi clipa din zboruri oprită ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Uităm povara 
 
inconştienţi 
cu cerească dezinvoltură 
de parcă-am fi nemuritori 
ne risipim comorile sufletului 
în toate câte ne-ademenesc 
şi după zi ceas de ceas 
 
şi nu sunt puţine... 
 
fermecaţi de plăceri 
prea des efemere 
hăituiţi şi robiţi 
de viclene înşelătoare obsesii 
închidem raţiunea 
în ţarcuri de visuri 
şi îmbătaţi de iluzii 
uităm povara genunilor 
sălăşluite în noi 



 
82 

SAPIENTIA 
 

ALEXANDRA ROCERIC 
 
 

Sapienţia 
 

Soţului meu iubit, Iliuţă 
 (Ilie Chiuariu Sr. In memoriam) 

 
• Dragostea adevărată înseamnă: sunt tu, eşti eu. Şi nu: eşti al meu, sunt  

a ta, etc. 
 
• Ce mare e diferenţa dintre tăcere şi linişte! 
 
• De ce aşteptăm evenimente în fiecare zi? 
 
• Iluziile sunt un fel de speranţe încăpăţânate. 
 
• Câtă resemnare se include în îngăduinţă? 
 
• Din fericire, există atâtea feluri de a fi frumos. 
 
• Trebuie să înţelegi (corect) valoarea unei promisiuni. 
 
• N-am cunoscut mulţi oameni de la care să nu fi învăţat absolut nimic. 
 
• Leneşul ştie să se folosească de amânări. 
 
• Răbdarea este o virtute subapreciată de cei care o confundă cu 

placiditatea. 
 
• Singurătatea nu o ai, te are. 
 
• Nu există niciodată un prea târziu pentru a face rău! 
 
• Prea multe dureri pornesc din contratimp. 
 
• Uitarea ne scapă de nebunie. 
 
• Amintirile şi planurile sunt ce ne leagă de oameni. 
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PROZOPOEMA 
 

IOAN GÂF-DEAC 
 

Interiorizarea şi exteriorizarea semnificaţiilor pentru 
construcţia sensurilor poetice 

 
Poezia poate fi un flux luminos care în chip idealizat deschide 

imaginea lucrurilor dintr-o lume trecută, proiectată articulat într-o lume 
prezentă. 

Suprafaţa pură a experienţelor emoţionale adunate la un loc nu 
există din cauza proprietăţii fenomenologice generale, naturale a limbii/ 
limbajului. 

Categoriile de pre-conştiinţe există în schimbul angajamentului de a 
“scrie” pentru  “a relata”, respectiv pentru “a zice”. 

Subiectele determinate ale poeziei provin din temele particulare, din 
resursele experienţiale ale mediului poetic. 

“Fabricaţia” unei poezii este “creaţie”. 
Formele poetice se realizează, semnificaţiile se întrevăd din 

comprehensiune. 
Acţiunea de “a scrie” are putere, forţă, iar semnificaţiile poetice sunt 

solidarizante cu procesul de întreţinere a comprehensiunii. 
Scrierea poeziei nu este un fenomen “prea mental”,  ci doar un 

proces de precedenţă intuitivă. 
Poezia se lasă pe sine totalităţii figurative, inteligibile a limbajului. 

Poetul devine instanţă pragmatică, decident în privinţa formelor,  a 
adâncimii şi lărgimii spaţiului temporal în care fermentează trăiri 
emoţionale. 

Construind o poezie,  se petrece animismul formei, rezultând astfel 
un anume comportament din partea instanţei pragmatice a lucrării poetice. 

Poetul nu-şi poate măsura puterea imersiunii în spaţiul trăirilor 
emoţionale, ci mai degrabă se lasă plutind în destinul său formal de scriitor, 
integrând semnificaţii şi aliniamente semnificante. 

Limbajul fizic al valorilor dintr-o poezie contribuie la instaurarea cel 
puţin a unei forme în mulţimea de valori simbolice din trăiri/ experienţe 
emoţionale. 

De aceea, poezia are funcţie generală simbolică în mediul 
comunicaţional societal. 

În fond, semnificaţiile trebuie împlinite, încoronate cu ajutorul 
versului în poezie. 

Ştergerea distanţei între poet şi poezie se petrece când lucrarea este 
creată, iar  subiectivitatea creatoare este oprită din animismul ei, din 
urnirea declanşată la începutul intenţional al operei. 
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Este interesant faptul că valoarea simbolică a poeziei tulbură atâtea 
mecanisme şi funcţiuni dintr-o lume a nerezonanţei spre a produce 
complementarităţi rezonante într-o lume a trăirilor experienţiale 
emoţionale. 

Dealtfel, dimensiunea simbolică a poeziei (limitarea fizică a 
mărimii, a produsului oferit spre consum şi “de zicere”) este acomodată cu 
dimensiunea valorică intangibilă în domeniu. 

Considerăm  că  în cazul de mai sus,  eventualele valori rituale nu au 
în poezie rol de încărcare reală cu semnificaţii, deoarece acestea au statut 
de “prefabricate” spirituale. 

Puterea simbolismului în poezie nu este construită esenţial din sub-
puteri valorice/ ritualistice. 

Poetul recurge la limbaj pentru descătuşarea imaginilor, viziunilor, 
pentru explicitarea semnificaţiilor semnificante. 

Până la urmă, semnificaţiile se închid pe o suprafaţă care permite 
exteriorizarea elementelor de sens într-o poezie.     

Semnificaţiile poetice dobândesc, în fapt, putere de simbol poetic 
generalizat. 

Interioritatea de pe suprafaţa semnificaţiilor devine legată de 
exteriorizarea sensurilor poetice. 
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CONSTANTIN PĂDUREANU 
 

Colectivizarea forțată 
 
Pe vremea colectivizării, Gogu Ocroteală 
Din Rudarii Olteniei s-a băgat, să-i ajute  
Pe cei de la raion și alerga prin sat 
Zi și noapte să-i forțeze pe oameni 
Să se înscrie la Gospodăria Agricolă Colectivă 
“Drumul lui Lenin.” 
Venise și unu Călinescu, avea un nas lung 
 Și purta un șal roșu. 
Ăla umbla prin sat și făcea un C pe poartă, 
Adică, pentru el, însemna că te-ai trecut la  
Colectivă. 
Dacă nu-l aveai pe C pe poartă, 
Te chema cu cererea de intrare 
Și trebuia să plătești și o taxa de 25 de lei. 
Pe atunci era o sumă mare. 
Ocroteală era cățelușul lui și toată 
Ziua se gudura pe lângă pulpana 
Ăluia. 
Și-l informa de tot ce mișcă în sat. 
 
Umblau de două luni după 4icu Ascunseanu 
Cel mai bogat din sat: 35 de pogoane  
De pământ, car cu boi, cazan cu țuică, 
Treierătoare și cea mai răsărită casă. 
Îl urmăreau și nu-l găseau deloc. 
Ăsta stătea pitulat prin pădurea Ivănoaia, 
Departe de sat, în apropiere de Palilula. 
Într-o noapte, venise acasă după provizii  
De mâncare și după schimburi de haine. 
Și l-au prins, nu mai avea unde să fugă. 
Erau și trei milițieni înarmați. 
Au deschis poarta și au băgat dubița neagră 
În curte. 
4evastă-sa și cele trei fete mărunțele 
    au început să plângă. 
Au crezut că îl arestează și îl duc la Bug 
Ca pe Pârvu lui Ureche. 
L-au suit în mașină și au plecat. 
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Ocroteală, care n-avea nici în clin, nici 
În mânecă cu colectivizarea forțată a  
Agriculturii, a început presiunea și 
Intimidarea: 
- Te treci, 4icule? 
- 4u, mârâia Ascunseanu. 
Dacă ar fi fost doar ei doi, 
I-ar fi pus mâna în gât și l-ar fi sugrumat. 
Dar așa a înghițit în sec și un milițian 
L-a lovit cu patul armei peste față 
    -    Stai jos pe banchetă, banditule, s-a răstit Ocroteală 
Era și el om din sat și se purta așa ?! 
S-a așezat. 
- Legați-l la ochi, și l-a legat milițianul 
Care îl bătuse. 
Pe urmă către Călinescu: 
- Tov. instructor, eu zic să-l ducem la Calafat, 
Să-l aruncăm în Dunăre și scăpăm de el. 
- Așa e bine, tovule, i-a răspuns ăla. 
 
 
Au mers toată noaptea și dinspre ziuă 
    l-au dat jos. 
L-au dezlegat la ochi și a privit 
Înaintea lui. 
4icu Ascunseanu și-a făcut scurt socotelile: 
“Doamne! Ăștia m-aruncă în Dunăre și 
Îmi rămân nevasta și cele trei fetițe 
Pe drumuri.” 
- Te treci, bă, banditule ? l-a înghiontit Ocroteală. 
- Mă trec… 
- Bine. Hai în mașină. 
În dubița neagră, 4icu Ascunseanu a semnat 
Cererea de intrare în colectivă și în 
Câteva minute l-au dus acasă, 
Au deschis ușa și l-au îmbrâncit 
În fața porții. 
 
 
Atunci, și-a dat seama 4icu Ascunseanu 
Că îl plimbaseră toată noaptea pe  
Câmp și prin sat și a înțeles că 
De fapt Dunărea era Jiul…         
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ANIVERSĂRI 
 

DANIELA GÎFU 
 

Un Poet cât o instituție 
George Filip – 75 

 
Îl știu pe George Filip puțin înainte de a 

deveni septuagenar. Era spre sfârșitul toamnei 
anului 2008, când un prieten comun, arhitectul 
Ionel Vitoc, m-a invitat la o seară de poezie 
românească. Poezie româneacă scrisă cu lacrimi 
de dor de vatră. Avea să-l cunosc atunci pe unul 
dintre cei mai importanti poeţi români ai 
exilului, cunoscut în comunitatea românească 
din Canada, drept Poetul. Apelativ moştenit încă din perioada când trăia în 
România, datorat vestimentaţiei sale nonconformiste, plus pletele ce nu le-a 
tăiat de tot nici până azi. E imposibil să nu-l remarci. 

Tot în acea seară l-am cunoscut și pe Alex Cetățeanu, cei doi fiind 
apropiați atât în cuget, cât și în simțire. Doi visători la o Românie ideală. 
Mai mult, vin adesea împreună în vizită la cei rămași în țară, rude și foarte 
mulți prieteni. Și nu vin niciodată cu mâna goală. Câte-o traistă plină de 
cărți și reviste... Creează cât alții nu-și fac vreme să citească.  De atunci am 
devenit nu doar colegi de redacție la revista Destine literare (Montréal), dar 
și foarte buni prieteni. 

Nu am să repet prea multe aspecte din viața biografică a poetului 
George Filip, pe care le-am consemnat în detaliu la aniversarea celor 70 de 
ani de căutare, sfidare și permanentă neliniște, ci am să-mi îndrept atenția 
asupra operei acestuia.  

Căutarea e vie la George Filip. Scrie cu o frenezie și-o forță creativă 
ieșite din comun. Când revoltat, când întristat, când îndrăgostit, când... 
Motivul?  

Fiindcă toată viaţa mea am fost un om liber, un poet anticomunist – 
spune George Filip cu un amestec de nostalgie, semeţie şi rătăcire printre 
amintirile vremii sale pământene.  

Sfidarea oricărui sistem politic, începând cu cel comunist este 
susținută de izgonirea sa în exil. Dar, care l-a învățat să trăiască liber. Fire 
deschisă, reuşeşte să insufle nevoia de cuvânt scris în inimile multor 

Redacţia revistei noastre se alătură tuturor prietenilor şi admiratorilor poetului 
George Filip la această frumoasă aniversare urându-i noi succese pe mai departe 
în activitatea literară. LA MULTI ANI! 



 
88 

români nevoiţi să aleagă drumul exilului. Cuvânt ce devine, adesea, 
imperativ pentru inducerea în memoria colectivă a dorului de ACASĂ.  

Rămâne neliniștea îmbrăcată în mii de stihuri. Nu cred să fie-n lume 
un iubitor al versului și să nu fi citit o poezie care să poarte semnătura, poet 
total sau poet liric… George FILIP, fiindcă - zice acesta - o ştie foarte bine 
omenirea / că eu am fost poet efervescent (din volumul Axiome, 2013). 

Momentul ‘89, atât de mult aşteptat și viersificat, văzut mai ales ca 
un moment al eliberării spirituale, îl aruncă din nou în braţele amărăciunii. 
Că am asistat la un act teatral și că cei ce-au urmat liderilor comuniști nu 
sunt decât o gaşcă de oligarhi neocomunişti care jonglează cu destinele 
ţării şi unii se salvează plecând în străinătate (…) dar uită de biserici şi de 
Dumnezeu. Dacă momentul ’89 nu i-a adus salvarea mult-dorită, condeiul, 
cu siguranță, da. 

Putem vorbi și de omul împlinit, George Filip? 
Credem că da. De câțiva ani trăiește o specială poveste de iubire - 

cum altfel - cu o româncă ce poartă nume sfânt și atât de drag Poetului, 
Maria… şi-mi puneai sub cap mănunchi de stele / ca prin nunţi de prinţi – 
imaginare / spune-mi tu Maria, e aevea / sau eu cred lucid că mi se pare? 
(din volumul Axiome, 2013). 

Mă gândeam deunăzi, că întrunește toate calitățile pe care le 
asociem unui poet. Serios, impozant, însingurat, caustic, spontan, căutător 
de idealuri, inepuizabil, neliniştit, imprevizibil, un chip lipsit de angoase şi 
fandoseli, George Filip te cheamă să-l descoperi…   

Şi, totuşi, cine este George Filip?  
Întrebat despre identitatea sa, poetul răspunde cu adânci înţelesuri, 

în versuri: 4u-s George Filip, ăsta-i doar un nume,/ Bătut cu fierul roşu, un 
stigmat,/ Să nu mă rup de cârdul meu prin lume,/ Când pe idei mă vreau 
crucificat (din vol. Din oglindă, 2005). 

Sau, altfel spus, cu ce ne-a cucerit George Filip?  
Cu moștenirea sa genetică, fiind sânge din sângele lui Goga, cum 

consemnează el însuși când vorbește de venirea lui pe lume, 22 martie 1939 
la Tuzla, fiu al jandarmului Pandele şi al mamei Floarea. Este al cincilea 
băiat din cei şase, şi-i place să spună despre sine că astfel, cel născut în 
scutec de vers s-a luat la trântă cu viaţa şi a devenit Poetul George Filip, 
poetul cu … fără… lauri.  

Cu admirabilul și neclintitul său sentiment că însuşi Eminescu 
glăsuieşte prin versurile sale… Ascuns într-un pod din Schitu-Costineşti, 
citea “Geniu Pustiu”, alimentându-și sufletul din patima cititului. Avea 
doar 9 ani. Am început să-mi adun poezioarele într-un caiet pe care îl 
ţineam pitulat printre coceni.  

După un furtunos debut în România (prima sa carte, Matematica pe 
degete, dedicată copiilor, vede lumina tiparului abia în 1974 - un tiraj 
fantastic: 64.000 exemplare; 7,50 lei bucata – scrisă, cum zice poetul, în 
cap, la puşcăria din Turnu Severin), urmează alte trei volume, an după an, 
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în perioada 1975-1977: Anotimpul legendelor (1975), Desant satiric 
(1976), Drumuri de baladă (1977). Parcurs liric întrerupt, căci, înscris pe 
Lista pentru drepturile omului iniţiată de Paul Goma, este judecat public la 
Tuzla şi obligat să accepte cea mai aventuroasă provocare a vieţii sale: 
exilul… După peregrinări prin diferite ţări europene (Austria, Germania, 
Franţa), alege în anul 1982 Montréalul ca oraş de reşedinţă.  

Și a început să zidească: prima televiziune în limba română din exil, 
Teleromânia, chiar în anul sosirii sale în Canada; membru fondator al 
Centrului Cultural Român; redactor la Ora de radio în limba română şi la 
revista multiculturală Humanitas; membru fondator al Asociaţiei 
Scriitorilor Români din Canada; secretar literar al revistei Candela de 
Montréal; înființează Editura “Destine” şi, recent, o nouă Asociaţie 
scriitoricească numită ostentativ SRI - scriitori români independenţi, al 
cărei preşedinte este.  

Lista volumelor semnate de Poet nu se încheie cu cele amintite mai 
sus. Sau, mai bine zis, abia începe: Zei fără armuri (1989), Era confuziilor 
(1993), Poèmes sur feuilles d'érable (1998), Din taine (1999), Diana 
(2002), '89 Poeme îndoliate (2002), Văd lumina (2003), La planète plate – 
Poèmes (2004), Singur împotriva destinului (2004), Aezii privesc (2005), 
Zilele săptămânii (2005), Din oglindă (2005), Ţara din lacrimă (2006), 
Cântecul lebedei (2009), Axiome (2013), Top secret (2013), etc. 

Pentru toate acestea și multe altele ce vor veni i se decernează în 
anul 2011, titlul de Cetățean de onoare al comunei sale natale, așa cum îi 
place Poetului să spună, Tuzla. Consemnat de-a pururi în Analele vetrei 
sale sufletești.    

Și, totuși, fiecare prag al ființialității sale rămâne încă sub semnul 
remuşcărilor, că e departe de ce şi-a propus să realizeze. Sunt convins că 
lirismul meu e cartea de vizită cu care mă voi legitima în posteritate şi la 
porţile lui Dumnezeu, spune maestrul George Filip într-un material 
aniversar. 

Acum, după mai bine de 30 de ani de activitate literară, este unul 
dintre cei mai activi români din diaspora.  

Fiți convins că în fața lui Dumnezeu, cartea de vizită pe care vreți să 
o prezentați va fi dusă pe aripi de îngeri! 

 
La mulţi ani, Poete George FILIP! 
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Dumitru Ichim (Kitchener, Ontario, Canada) la 70 de ani! 
 

“Dumitru Ichim este un poet născut, iar nu făcut. În versul său 
răsună universul, dar totodată în el se cuibărește arzând pustia pe care 
poetul știe să o facă să rodească. Cuvântul său rostit ,cu putere’, este muiat 
în har și vine în poezie năvalnic, încins de zelul mărturisitorului care știe ce 
spune și mai știe că trebuie să spună, căci dacă el va tăcea, pietrele vor 
striga” (Dumitru Ichim, The Ideogram of My Soul / Ideograma sufletului 
meu, traducere în limba engleză de Muguraș Maria Petrescu, Editura, 
Gracious Light, New York, 2013, 127 pp., prefață de Th. Damian, p. 7).  

 
 

Anotimpul cinci  
al lui Vivaldi 
 

Când ai să vii 
nu-ţi bate capul să iei  
cu tine 
tot felul de lucruri 
nefolositoare; 
poate o îmbrăţişare 
dintr-un descântec de tei 
va fi O.K. 
Singurul lucru la care jinduiesc  
este sărutul nostru pământesc. 
Spune-i dar Corăbierului 
că l-am lăsat 
la marginea cerului. 
În rest, 
nu-ţi bate capul să aduci 
nici măcar 
timpul apelor spus. 
De nu vei uita de sărut, 
Vivaldi o să ne fie de ajuns, 
mai ales că la cele patru 
anotimpuri, 
a mai luat un împrumut  
de veşnicie, 
spre a-l scrie pe-al nostru. 
În plus. 
 

Vivaldi’s Fifth 
Season 
 

When you join me 
don’t bother to take  
with you 
all sorts of 
useless things; 
maybe a hug 
from the magic charm of a linden 
tree 
will be OK. 
The only thing I yearn for 
is our earthly kiss. 
So, tell the Boatman 
that I left it 
at the border of the sky. 
For the rest, 
don’t even bother to bring them 
at least 
the so-called time of waters. 
If you don’t forget about the kiss, 
Vivaldi will do it for us, 
especially for the four 
seasons, 
he got an extra loan 
of eternity 
in order to write ours. 
In addition.  

Traducere în limba engleză de Muguraș Maria Petrescu 

Redacţia revistei  noastre se alătură tuturor prietenilor şi admiratorilor Părintelui 
Dr. Dumitru Ichim la această frumoasă aniversare urându-i noi succese pe mai 
departe în activitatea sa pastorală şi literară. LA MULTI ANI! 
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Eugen Evu la 70 de ani! 
 

“Ca un fel de răzvrătit împotriva (dez-)ordinii lumii, împotriva 
ordinii acesteia, ca un profet, ca un misionar, așa scrie Eugen Evu. Când te 
lupți cu realitatea prezentă, înseamnă că ai de propus altceva, că ai 
descoperit sau ți s-a descoperit o altă paradigmă și că pe temelia acesteia, 
ca-ntr-o nouă viziune, pornești la munca sisifică de reordonare a lumii.” 
(Eugen Evu, Amintiri care vor veni / Memories to Come, traducere în limba 
engleză de Muguraș Maria Petrescu, Editura Singur, Târgoviște, 2012, 184 
pp., prefață de Th. Damian, “Poetul la amvonul templului interior”, p. 3). 

 
 

Ars poetica 
Sau feminitatea artei 
 

Mătase-a umbrei rezonantă, 
au colorat-o insomnii  
fantasma Lumii, increată 
vizând a naște și a Fi 
 

A nopții sacră inocență 
Fecioara cosmicelor genii 
Zidind sanctuarele Absenței 
Prezent-continuu, prin milenii... 
 

Eon cu foame de lumină 
la îngeri moartea-i feminină. 
 
 

Lumina care vede... 
                              Tau 
 

Ceva prin ochii tăi 
se uită-n lume. 
Cu-aceiași ochi în palmă 
vezi bobul de orez 
Puzderia de stele, 4umăr-nume 
și deopotrivă forme, 
morfostructura cum e, 
sinapsa dintre neu (T) roni 
                                și Miez... 
 

Ars Poetica 
or the Womanliness of Art 
 

A silky shadow, in vibration, 
colored for good by sleeplessness 
World’s bizarre dream, into creation, 
dreaming of pro-creation and Existence 
 

Of evening’s sacred innocence 
The Virgin’s cosmic Genii 
Erecting shrines to glory’s Absence 
A constant presence, through the ages... 
 

An eon mad about the light 
A woman’s art in angels’ sight. 
 
 

The Light that Sees... 
                            The Tau 
 

That something in your eyes 
will look around the world. 
Those eyes in your palm 
will gaze at the rice grain 
The billions of stars, the 4umber-name 
and similarly – shapes, 
       the morphostructure is 
the synapse in between the new  
                                      (T) hrones 
                                      and the Cores… 

 
 

Traducere în limba engleză de Muguraș Maria Petrescu 

Redacţia revistei  noastre se alătură tuturor prietenilor şi admiratorilor poetului 
Eugen Evu la această frumoasă aniversare urându-i noi succese pe mai departe 
în activitatea sa literară. LA MULTI ANI! 
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LUCREŢIA ANDRONIC 
 

De veacuri 
 

Curg, curg, curg şi iarăşi curg 
Doamne, oare de când curg 
Până când şi până unde 
neopritul dans isteric, 
dans de coapsă, dans homeric şi perfid? 
4işte monştri preistorici 
înrudiţi cu niciodată! 
4iciodată nu au somn, niciodată pace-n soare 
ghiftuiţi cu solzi ce sar 
dintr-o apă-n altă apă trecătoare. 
În decor de ilustrată, 
de sus luna, ca o fată deflorată-n 
fân eteric, când şi când le cere partea 
de plăcere în cădere pe-ntuneric. 
 
Curg, curg, curg, şi iarăşi curg, 
cad năpraznic munţi prin apă zburători 
de la începutul lumii cataclisme 
zodia nemuritori. 
Curg cascadele de veacuri 
fără paos şi repaos, 
nezidite ctitorii moştenite de la haos. 
4işte monştri preistorici, 
nişte veşnicii de apă... 
 
Doamne, sfinte, oare din ce galaxii 
permanenţa îşi adapă? 
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LUCREŢIA ANDRONIC 
 

Leacul 
 
Toate, vrute şi nevrute, 
toate au mai fost odată. 
Sub aripile-n zbor, 
totul pare fără pată! 
Te-am dus în braţe ca pe prunc, 
ca pe povara grea în spate 
încă trudesc să te arunc. 
Te-am dat pomană-n mănăstiri. 
În grădina mea de suflet n-a fost zi 
să nu-mi dai apă spinului 
din trandafiri. 
Mai vindecat de viclenii, 
şi chiar la nimeni nu m-ai spus 
când am plâns însângerat 
de ghiara falselor prietenii. 
Mi-ai dat să beau din cupa ta 
şi mâinile altora, cucută, ba şi miere, 
iar când târziu nu te găseam 
mi-ai dat cu pumnul somnifere. 
M-ai îngropat în miez de vară 
într-un ocean de frunze moarte 
deşi ştiai că muguri verzi 
nu mai au timp să mă dezgroape! 
Te-am iubit singurătate! 
De multe ori te-am căutat. 

M-am certat cu nerăbdarea, 
cu ziua ta lungă de post, 
ba am flămânzit cu tine, 
ba la balul tău am fost. 
Cu romantismul tău, vodevil  
                                    de operetă, 
mi-ai stors lacrimă de om 
pentru oful dintr-o noapte 
indiscretă. 
Da, te-am dorit singurătate 
când încă nu te cunoşteam, 
când mi te mlădiai mieroasă 
printre gratii de la geam. 
Iartă-mă, dar într-o zi 
mi-a sfârâit călcâiul. 
În sfârşit te-am cunoscut! 
4e rămâne să suflăm. 
tu într-o lumânare, 
  eu, ... deşi târziu, şi în iaurt! ... 
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FLORIAN SILIŞTEANU 
 

despre distanța mea de om rotitor  
 
a venit la mine o pasăre și mi-a spus să 
merg după ea 
 

- cum de vorbești pasăre în distanța 
aceasta a omului cum de pricepi ? 
- nu vorbesc ci numai adun din semințele 
Domnului și le potrivesc rotitoare din loc în 
loc ca să se poată număra oamenii- a răspuns 
pasărea în timp ce mergeam după ea  
păsărea care zbura înaintea mea la doi pași 
 

- auzi pasăre spune-mi te rog de unde vii 
de unde mă cunoști și cum de ai știut că sunt 
viu? 
- de unde vin eu ai plecat tu iar de 
cunoscut te-am cunoscut când erai mort - 
spuse din nou pasărea dând din aripi fără să 
se audă 
 

- măi pasăre dintre toate distanțele de pe la 
noi cea mai frumoasă este lumina iar dintre 
toate dealurile de pe aici cel mai lin este un 
măr când înflorește și dintre toate absențele 
pământului cea mai dureroasă este femeia 
(dar pasărea tăcea de parcă muțenia 
lumii se agățase de pliscul ei. tăcea și zbura 
mai departe 
 

- pasăre de ești cum spui de la Domnul 
spune-mi ce este iubirea în ce se măsoară 
timpul acolo ce se cumpără și ce se vinde ce 
se înalță și cum se ridică... 
- nu există timp ci numai oglinda unei 
vedenii nimic nu se cumpără nimic de vândut 
iar de înălțat niciodată ce a mai fost ridicat. 
Vrei să știi ce este iubirea? mă întrebă 
pasărea oprind din zbor vrei să știi ce este 
iubirea strigă pasărea înfoind tu tu vrei să știi 
ce este iubirea începu să țipe ea pasărea tu tu 
vrei tu să știi ce este iubirea urla pasărea cât 
putea tuuuuuuuu tu vrei să știi ce este 
iubirea… tu…. care ești… aripa mea?  
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MIRON ŢIC 
 

Gânduri pierdute  
                 într- o vară 
 
Gândurile tale, 
Infrunziri adevărate. 
Frumoase linişti,        
In care, 
Te caut, pe tine, 
Frumoasa mea   
Ce porţi în căuşul palmei 
Fructe de zmeură coaptă. 
Aş vrea aşa de mult 
Să sorb cu buzele mele 
Fierbinţi de dor 
Dulceaţa sărutului 
Pierdut într-o vară.     
 
 
De ce ?      
 
Este târziu 
Şi toată lumea doarme. 
4umai are nimeni puterea 
Să mă privească şi să mă asculte. 
4umai zeii 
Îşi prelungesc privirea 
Peste chipul meu 
Obosit. 
Într-o clipă, 
Îmi vine să râd, 
Apoi să întreb  
De ce atâta nepăsare 
Când la casa mea 
Toate uşile sunt deschise 
În liniştea 
Şi sufletul meu 
Ce arde în psalmi. 
 
 

O tăietură 
 
Bătăile inimii înecatului,        
Erau în prag să devină tăcere. 
Doamna, ce ţinea fluturi în palmă, 
Părea cuprinsă de depresie. 
Distanţele, parcă zac 
Ca nişte gâşte bătrâne. 
Citindu-l pe Camus, 
Văd, din loc în loc 
Zei învinşi. Invadaţi de vise, 
Undeva, linia roşie a orizontului 
Intră-n apa mării, amară. 
O tăietură, lungă, 
Desparte albul genunchilor tăi 
De aşteptările mele. 
 
 
Cu iubirea poeziei 
 
M-am născut la poarta poeziei  
Acolo unde se petreceau    
Mai multe lucruri 
Deodată. 
În acelaşi timp, ploua, 
Bătea vântul ,  
Cădea roua şi răsărea soarele.  
Iarba îşi arăta verdele crud 
Iar merii se-nveleau în floare 
Piatra îmi aducea sunetul aproape, 
Frunza se legăna în ochiul meu    
Albastrul pur alerga în lungul  
Şi-n latul cerului. 
Se-ntorceau cocorii 
Şi eu nu făceam altceva 
Decât să mă nasc în faţa poeziei. 
4iciodată n-am să uit  acea zi 
4ici acea singurătate, ce nu-mi 
                                    mai aparţinea. 
Cu iubirea poeziei 
M-am acoperit, ca pământul  
                                 cu umbră şi flori. 
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FOTOALBUM 
 
 

 

Şi revistele româneşti se 
întâlnesc odată cu editorii lor.  
Doru Eugen Popin (st., 
Alternanţe)  

şi Th. Damian (Lumină Lină)  
în 18 februarie 2013 la Murnau  
în Germania. 
 

 
 

28 februarie 2014. Biblioteca municipală „Theodor şi Aristia  
Aman” din Craiova. Lansarea volumului de poezie În casa fulgerului  
de Th. Damian. 

  

Prezintă scriitorul Dan Anghelescu, ascultat de  
actorul craiovean Angel Rababoc (dr.), 
scriitorul şi editorul Aurel Ştefanachi din Iaşi 
(directorul editurii TipoMoldova), Th. Damian 
şi Prof. Dr. Mihaela Albu. 
 
 
 

 
 

Recită din poezia lui Th. Damian actorul 
craiovean Angel Rababoc. 
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În 6 martie 2014 Th. Damian a citit din poezia sa în Cenaclul  
Uniunii Scriitorilor din Botoşani condus de Gellu Dorian.  
 

De la dreapta: scriitorii Gellu Dorian, Nicolae Corlat, Cristina Prisacariu Şoptelea, 
Th. Damian, Mircea Oprea, Ştefan Dodiţă, Dumitru Nicşanu, şi (jos) colegi de 
şcoală elementară, Dragoş Candiescu (st.) şi Pamfil Rotaru. 
 

Atmosferă de cenaclu. 
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7 martie 2014, Universitatea „Ştefan cel Mare”, Suceava, Expoziţia lucrărilor  
lui Liviu Şoptelea. 
 

Artistul alături de două 
 dintre lucrările expuse. 

 
 

 
 
Liviu Şoptelea mulţumeşte celor care  
l-au prezentat: Prof. Dr. Ana Maria 
Ovadiuc, criticul de artă Prof. Dr. Sabina 
Fînaru şi Prof. Dr. Th. Damian. 
 
 
 

 
Ana Maria Ovadiuc cu cei trei 

prieteni: Th. Damian (st.), Mircea 
A. Diaconu şi Gellu Dorian. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Grup de prieteni la expoziţia artistului Liviu Şoptelea. De la st.:  
Liviu Şoptelea, Iulian Djubinschi, Sabina Fînaru, Mihai Pânzaru, Cristina Şoptelea, 
Gellu Dorian, Ana Maria Ovadiuc, Th. Damian, Mircea A. Diaconu.  
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Bistriţa, 12-14 martie 2014,  Zilele Lumină Lină. 
 

Aspect de la întrunirea din sala primăriei: Th. Damian (dr.),  
Muguraş Maria Petrescu, Anca Sîrghie, Passionaria Stoicescu,  
Paula Romanescu, Dan Anghelescu. 

 
 

Aspect de la întrunirea din sala primăriei. De la st. Muguraş Maria Petrescu, Th. 
Damian, Primarul municipiului, Ovidiu Teodor Creţu,  
Dorel Cosma, Elena M. Cîmpan, Eugenia Negrean, Pr. Nicolae Feier. 

 
 
 

În aceeaşi sală a primăriei. 
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Th. Damian (centru), Liviu Şoptelea, 
Paula Romaneascu (dr.) şi Anca Sîrghie cu o 
parte dintre dansatorii bistriţeni. 

 
 
 

 
 
 
Redactori şi directori de reviste: Dan Anghelescu (st.), 
Mihaela Albu, Th. Damian. 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ioan Gâf-Deac şi 
Maria Gâf-Deac 

 
La Hordou în casa lui George Coşbuc, ghidul Vasile Sandu explicând şi recitând, 

secundat în cor de poetele Paula Romanescu (dr.) şi Passionaria 
Stoicescu.Th.Damian (jos), Dan Anghelescu (st.) şi Liviu Şoptelea ascultă atent. 

 
 
 

La Casa memorială 
„George Coşbuc” 

din Hordou. 
 De la st.: 

 Paula Romanescu, 
 Dorel Cosma, 
 Anca Sîrghie, 

Silviu Guga,  
Dan Anghelescu, 

Th. Damian, 
Florentin Popescu. 
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La Biblioteca municipală preoţii şi 
scriitorii Th. Damian (centru dreapta) şi 
Ioan Pintea (directorul bibliotecii) 
împreună cu colegii scriitori Florentin 
Popescu (st.) şi Ioan N. Roşca. 

 
 

 
 
 
 

 
O parte din grupul 

Lumină Lină la 
casa memorială 

„Liviu Rebreanu” 
ascultând cu atenţie 

explicaţiile 
ghidului, 

 Valer Ilovan.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dan Anghelescu în ipostază muzicală. 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
Popas literar la Sighişoara: Mihaela 
Albu, Dan Anghelescu, Florentin 
Popescu, Liviu Şoptelea. 
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14 martie 2014. Continuarea întâlnirilor 
„Lumină Lină” la Gura Râului,  
lângă Sibiu (Pensiunea Brad). 
 
 
 

 
15 martie 2014. Poeţii Passionaria 

Stoicescu, Florentin Popescu (mijloc) 
şi Ioan N. Roşca. 

 „Doi” prieteni erau/ Cum 
 n-au fost niciodată/ Dar era şi o faţă/ 

Şi amândoi o iubeau”... 
 
 
 
18 martie 2014, Grădiştea, jud. 
Giurgiu. Th. Damian în vizită la 
fascinantul scriitor nonagenar  
Radu Theodoru. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bucureşti, martie 2014 
O frumoasă prietenie: Vasile 

Andru (st.) şi Th. Damian. 
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Duminică 23 martie 2014, Muzeul Ţăranului Român.  

Aspect de la lansarea revistei Lumină Lină. 

 

 
4 aprilie 2014, lansarea numerelor 1 şi 2 ale revistei  
Lumină Lină în cenaclul nostru. 

 

La prezidiu: 
Napoleon Săvescu 
(st.), Th. Damian, 
Mariana Terra,  
M. N. Rusu şi 
Otilia Montano. 
 

 

27 Aprilie 2014. Oaspeţi din România la Biserica noastră; profesorii de la 
Facultatea de Teologie a Universităţii din Bucureşti.  

 
 
 
 
De la st.: Pr. Dr. 
Ştefan Buchiu 
(decan), Pr. Dr. 
Constantin Preda, 
Dr. Ionuţ Tudorie, 
alături de Pr. Dr. 
Th.Damian şi 
preoteasa Claudia 
Damian. 
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Al 49-lea Congres Internaţional de Studii Medievale la Western  Michigan 
University, Kalamazoo, MI, 8-11 mai 2014. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Rev. Prof. Dr. Clair McPherson 
 
 
 
 
 

Rev. Prof. Dr. Andreas Andreopoulos (st.), Pr. Prof. Dr. Theodor Damian. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dr. Napoleon Săvescu între 
două muze academice: Daniela 

Anghel şi Ileana Enciu. 
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11 mai 2014, Biserica „Sf Ap. Petru şi Pavel”, Bew York. Sărbătorirea Zilei 
mamei, a Zilei Independenţei de Stat a României şi a Zilei monarhiei. 

 
 
 
 
Prof. Dr. Doru Tsaganea evocă 
evenimentele ascultat de Anişoara 
Constantinescu. 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

Criticul şi istoricul literar 
 M. N. Rusu vorbeşte despre 

cărţile de istorie românească ale 
generalului aviator (r) 

 Radu Theodoru; 
 îl ascultă Dr. Napoleon 

Săvescu, preşedintele Societăţii 
“Dacia Revival”, 

 New York. 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Incununând momentul festiv: 

Grigore Culian şi Cezar Giosan 
în excelentă echipă muzicală. 
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16 mai 2014, Cenaclul „M. Eminescu” din Bew York: Lansarea cărţii Rigla de 
aer de  Iulia Pană. 

 
 
 
Eduard Andrei (st.),  
Th. Damian , Doina 
Uricariu, Iulia Pană şi  
M. N. Rusu. 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

Scriitorii 
Doina 

Uricariu 
(st.), Iulia 

Pană şi 
 M. N. Rusu 

în plină 
dezbatere. 

 
 
 
 
Duminică 18 mai 2014, Cenaclul literar „M. Eminescu” întrunit la Biserca „Sf. 
Ap. Petru şi Pavel”, la lansarea volumului Mircea Popescu: Un cărturar, un 
ziarist, o conştiinţă de Mihaela Albu şi Dan Anghelescu şi a revistei Carmina 
Balcanica, Br. 1 (12), 2014. 

 
 
 

 
 
 

Mariana Terra prezintă 
pe Mihaela Albu, 

ascultată de Pr. Th. 
Damian. 
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Prof. Dr. Mihaela Albu oferă o frumoasă  
lecţie de istorie literară. 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Doi redactori şefi nedespărţiţi: 
Mihaela Albu şi M. N. Rusu. 

 
 
 
 
31 mai 2014, Memorial Day la Cimitirul “Cypress Hills”, Queens, Bew York, 
la lotul Societăţii române creştine “Dorul” (înfiinţată în 1903). 

Pr. Th. Damian săvârşeşte slujba de parastas pentru cei adormiţi. 
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6 iunie 2014, Cenaclul literar „M. Eminescu” din Bew York. Lansarea 
volumelor  Sfârşitul Ceauşeştilor şi Crimele revoluţiei de Grigore Cartianu.  

 
Grigore Cartianu 
îşi expune cu 
petulanţă 
principiile 
gazetăriei şi 
cărţior sale.  
În prezidiu  
(de la st.):  
Th. Damian,  
Lia Lungu şi  
M. N. Rusu. 
 
 
 

 
 

Autorul cărţilor lansate, 
Gr. Cartianu, în mijlocul 

confraţilor săi. 
De la dr.: Th. Damian, 

M. N. Rusu, Lia Lungu şi 
Vasile Bădăluţă patronul 

restaurantului 
„Bucharest”. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Numărul admiratorilor lui Gr. Cartianu a crescut în seara lansării cărţilor sale.  
De la st. la dr.: Florin Cârlan, Gr. Cartianu, Ion Ştefan, M. N. Rusu şi Th. Damian 
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ARTE ŞI MESERII 
 
M. N. RUSU 
 
Remember Garabet Salgian sau 
.on Omnis moriar 
 

Dictonul latin de mai sus era des folosit de către regretatul maestru 
Salgian, atât transcris pe cunoscutele sale pietre ovoidale pictate cu semne 
biblice, bizantine, cât şi pe tablourile în ulei. 

L-am invocat în Duminica Floriilor, sărbătoare sfântă la care artistul 
participa cu regularitate şi multă însufleţire, dar şi pentru că, chiar dacă el 
ne lipseşte, Garabet Salgian este o prezenţă spirituală alături de noi, 
enoriaşii bisericii “Sf. Ap. Petru şi Pavel”, prietenii şi admiratorii săi. 
Pentru acest eveniment au venit cu tablouri din colecţia lor personală, 
Mitzura Salgian, Claudia şi Theodor Damian, Viorica Colpacci, M. N. 
Rusu, Mariana Terra, Ştefan Benedict, Tiberiu Horvath, Ion Burcin, Ion 
Ştefan şi Dumitru Găleşanu cu volumul său de poeme, Însemnele materiei, 
Ed. TracusArte, 2013), ilustrat de Garabet Salgian, la propria mea sugestie. 

Toate acestea ne reamintesc de valoarea estetică deosebită a creaţiei 
sale picturale, de generozitatea sa proverbială şi de dictonul său preferat 
4on omnis moriar. Iată-l deci, ilustrat prin expoziţie, confirmat şi dovedit. 
Nimeni nu moare de tot. 

 
 

 

Garabet Salgian, Flori în cosmos, tablou din expoziţie. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

M. N. Rusu văzut de Silvan, în 1987 
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RECENZII 
 

THEODOR DAMIAN 
 

Intervalul ca drumul   
dintre A şi A 

 
Am scris demult, in Lumină Lină, 

despre Logica lui MaSaJust, primul volum al 
profesorului Georgică Manole, publicat în 
1996. Peste ani, nu consecvent, dar destul de 
mult, şi cu interes, i-am urmărit activitatea 
eseistică şi literară (sau eseistica literară), ca şi 
pe cea redacţională de la revista Luceafărul pe 
care o coduce. E o bucurie să constaţi că 
autorul acestui volum Viaţa în interval (Ed. 
Agata, Botoşani, 2012, 268 pp.) este un 
interdisciplinar, interesat de tot, lăsându-se provocat de tot şi provocând 
apoi la rândul său, într-un fel care aduce a împărtăşire (dar oferit celorlalţi, 
chiar aşa cu caracter de mulţumire şi doxologie cum găsim la împărtăşania 
liturgică), către şi cu ceilalţi a judecăţilor sale de valoare, a impresiilor pe 
care realităţile din jur le lasă asupra sa. 

Titlul cărţii în sine mi se pare intersant pentru că are conotaţii 
filosofice şi se pretează la o multitudine de interpretări. Ambele substantive 
din titlu sunt noţiuni grele de sens. Ne putem gândi la viaţă ca fiind în 
interval dar ne putem gândi la viaţă ca interval, de asemenea şi dacă viaţa 
nu e decât o succesiune de intervaluri? Oricum ideea de combinare a 
staticului cu transientul, prezentă în conceptul de interval, ca şi cea de 
origine şi ţintă, ţinta incluzând posibilitatea destinaţiei şi de aici a 
destinului, dar şi ideea de alfa şi omega în calitate de noţiuni definite şi 
nedefinite în acelaşi timp, între ele aflându-se intervalul, ca şi cea de linie 
infinită brăzdată de o infinitate de puncte, fiecare punct reprezentând un 
interval, şi alte multe posibile interpretări, toate interpelează gândirea 
critică, filosofică în modul cel mai creativ cu putinţă. 

Această bogăţie de conotaţii din titlul cărţii se găseşte înmulţit în 
întregul volum, fie că ne referim la reflecţiile autorului pe marginea 
multiplelor şi variatelor sale lecturi, la eseurile şi recenziile de carte 
(publicate în Luceafărul de–a lungul timpului şi inspirat adunate acum, 
aici), fie la colecţia de citate din Dicţionarul special. 

Georgică Manole este un intelectual şi un autor care ştie să 
identifice valorile din lumea sa, să le boteze în apele propriului suflet şi să 
le dea drumul din nou spre îmbogăţirea şi hrana celor din jur. 
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MAGDALENA SCORŢEA 
 

Gelu �eamțu, Avram Iancu – Mit, Realitate, Simbol,  
Editura Argonaut, Cluj-�apoca, 2012, 215 pp. 

 
Ca o mare în furtună, care aruncă pe mal frânturi ale unor existențe 

trecute, istoria zbuciumată a Transilvaniei a lăsat in arhive dovezi despre 
figura legendară a lui Avram Iancu, erou iubit, simbol al mândriei naționale 
române. 

De-a lungul timpului, figura istorică a lui Avram Iancu a fost 
prezentată în diferite ipostaze, multe ne-adevărate. Învingătorul scrie 
istoria, dar glasul adevărului nu tace – îi rămâne cercetătorului pasionat de 
adevăr să capteze acest glas și să-i înțeleagă mesajul. Unul dintre acești 
istorici, pentru care adevărul istoric are cea mai mare importanţă, este Dr. 
Gelu Neamțu. In cartea Avram Iancu – Mit, Realitate, Simbol, Gelu 
Neamțu, cu minuțiozitatea care îl caracterizează, prin documente 
bibliografice de netăgăduit, contracarează afirmațiile defăimătoare despre 
personalitatea istorică a lui Avram Iancu, promovate de forțe politice 
potrivnice românilor.  

Cartea prezintă o culegere de documente, multe inedite, care reflectă 
momentele vieții lui Avram Iancu, determinante în cristalizarea spiritului 
său revoluționar, faptele sale eroice, cît și evenimentele care îi definesc 
imaginea rămasă după moarte. Cartea este împarțită în următoarele 
capitole:  Argument, În legătură cu data nașterii lui Avram Iancu, O 
încercare necunoscută de a-l captura pe Avram Iancu în vara anului 1848, 
Avram Iancu şi evenimentele de la Mihalț din vara anului 1848, Opt 
scrisori inedite până acum către Generalul Avram Iancu (1848-1849), 
Duplicitatea lui Kossuth Lajos, Avram Iancu militant pentru Dacoromânia, 
Conştiința europeană a lui Avram Iancu și a generației sale, Fluierul lui 
Avram Iancu, Procesul pentru cununa de pe mormântul lui Avram Iancu 
1900-1902, Simboluri naționale românești în Ungaria la 1908 – “Piatra 
Libertății” și “Crucea lui Avram Iancu” de la Blaj, Anexa – Raportul 
prefectului de regiune Avram Iancu. 

În anii tinereții, ca student al facultății de Drept din Cluj, Avram 
Iancu vede cât de mult românii sunt dezavantajați. Lui, deși provenind 
dintr-o familie înstărită, și primind aceeași educație ca şi colegii lui 
neromâni, anumite uși îi rămân mereu închise. Odată cu izbucnirea 
revoluției ungare din Martie 1848, Avram Iancu începe să participe la 
adunările românilor, unde ideea de libertate națională începe să se 
contureze. Românii constată cu dezamăgire cum Ungaria încearca să-și 
alipească Transilvania, desconsiderând interesele româneşti; ei realizează 
cum revendicarea drepturilor lor politice și civile nu le pot obține decât prin 
luptă. Îi revine lui Avram Iancu misiunea istorică de a organiza și conduce 
în lupte o miliție populară. Cu armata lui formată din 6000 de moți, se 
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alătură Austriei în lupta împotriva revoluționarilor unguri. Prin vitejia 
arătată în aceste lupte, Avram Iancu intră în legendă drept “Crăișorul 
Munților”. Când revoluționarii ungari câștigă lupta și cuceresc 
Transilvania, numai munții Apuseni, apărați de Avram Iancu, rămân sub 
autoritate românescă. 

În anii bătrâneții, cu trupul slăbit de boală, singura posesie materială 
îi rămâne un fluier – fluier cu care iși plânge amarul de a-și vedea visul său 
pentru Dacoromânia spulberat – neștiind că, de fapt, sacrificiul lui și al 
acelora care au luptat alături de el, a fost catalizatorul care a făcut posibilă 
Unirea Transilvaniei cu Ţările Române în 1918. 

Prin această carte, istoricul Dr. Gelu Neamțu aduce un omagiu 
memoriei lui Avram Iancu. Cartea este nu numai un exemplu de 
descoperire a adevărului istoric, dar și o lecție de patriotism dată generației 
tinere. Poporul român are ca trăsătură caracteristică o îngăduință benevolă 
fața de aproape, trăsătură batjocorită de cei rău-voitori drept lașitate sau 
prostie. Românii trebuie să înțeleagă cum națiunile caracterizate prin 
agresivitate vor încerca mereu să-i intimideze și să le distrugă simbolurile 
de mândrie națională. De aceea este de datoria lor să își cunoască istoria și 
să își venereze eroii.  

Cu măiestrie, Gelu Neamțu re-aduce în lumină măreția caracterului 
lui Avram Iancu și ne amintește de ce “poporul român a făcut din lupta lui 
Iancu un ideal național, iar din personalitatea sa un ideal etic”. 

Cartea este o apariție editorială bine-venită. 
 
 
 

CRISTIAN PETRU BĂLAN 
 
.unta cuvintelor, o capodoperă care 
poate schimba impresia britanicilor 
despre valoarea culturii româneşti 

 
În fluviul vertiginos al scrierilor 

româneşti  contemporane, care curge cu 
impetuozitate şi cu valuri spumoase spre marele 
ocean al literaturii universale de astăzi, în 
apropierea punctului de deversare al acestor 
creaţii literare, la un moment dat, toate iau 
forma unei delte virtuale de titluri atrăgătoare, alcătuită dintr-o sumedenie 
de branşe care pot atrage atenţia pentru valoarea şi consistenţa lor, spre 
deosebire de miile de firicele de apă care rămân timide şi perisabile să 
băltească şi să se învârtească  pe loc până se evaporă. În categoria celor 
bogate în puterea valurilor literare sclipitoare eu am distins un volum de 
versuri cu predominanţă esoterică, 4unta Cuvintelor, al cărui autor este un 
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savant al împerecherilor fericte de idei şi cuvinte româneşti, un adevărat 
regizor de vocabule sonore, scriitorul craiovean Nicolae N. Negulescu, 
membru corespondent al Academiei Româno-Americane de Arte şi Ştiinţe, 
ARA. 

Din capul locului, am constatat că scrierile dumnealui nu se 
mulţumesc doar să selecteze esenţe lexicale şi să le caracterizeze, ci frazele 
pe care le elaborează cu o spontaneitate surprinzătoare reuşesc să ajungă 
la limita superioară, să treacă de ea şi să atingă cu multă măiestrie ceea ce 
este “dincolo de cuvânt şi gândire”. Pare aceasta o enigmă? Uneori... Ba 
chiar adeseori. Iată un asemenea caz: ”Mi se spune/ să vorbesc cu degetele/ 
mâinilor aprinse/ tocmai bune/ să ardă frigul/ veacului înalt/ care-mi bate/ 
în inimă/ şi-n urechi/ cu acelaşi sânge: / Mi se spune:/  Uite.../ trece pe 
lângă case/ venind la tine/ pe jumătate gol...” (Mi se spune).  

Gnoza din versurile lui este, în realitate, o comunicare providenţială, 
cauzată de lumina spirituală din adâncul adâncurilor inimii noastre care-i 
suflă în pânzele versurilor adieri misterioase venite din metafizica 
Orientului mistic de care autorul este îndrăgostit până la contactul fizic cu 
el şi până într-acolo încât a reuşit să realizeze o policromă şi trepidantă 
“Nuntă a cuvintelor”, de-a lungul întregului ei ceremonial creativ. De fapt 
este o surprinzătoare celebrare în versuri moderne care permit controlarea 
experienţei, vizualizarea ideilor: ”Când deschid piatra/ cu flacăra privirilor/ 
Pământu-mi spune alergând:/ Până şi în aceste/ mari depărtări/ de culoarea 
amurgului/ sufletul tău exilat/ miroase-a stele!” (Sufletul exilat). 

Toate versurile sculptate în idei plasticizante sunt nişte frumoase 
euritmii: ”S-a aprins altarul stâncii/ din deschiderea adâncii/ miresme de 
curcubeu/ aurit în ochiul meu/ sfere, netezimi, spirale,/ sacre-mpărăţii 
astrale,/ meteori, punţi, galaxii,/ cresc prin ramii inimii” (Euritmii). 

Autorul se dovedeşte un maestru redutabil care reuşeşte să ne 
orienteze gândirea spre subtil,  spre un spiritualism imanent,  însetat de 
eternitate şi de altitudini pe cât de intangibile pe atât de irezistibile:   
“Mută-mi casa poemului/ în cerul mării de stele/ luminat cu ochii Tăi/ ca în 
prima viaţă/ când m-a auzit cântecul/ fecioarei-pasăre/ cu urechea la 
Pământ/ Mută-mi casa poemului/ că mă coc de dragoste/ scriind un vis 
etern/ scufundat în focul/ care iasă înclinat/ din umbra lui/să se plimbe 
nevăzut/ prin lume”  (Vis etern). 

Cuvintele nuntite, cu împerechieri absolut originale, dovedind o 
forţă de creaţie impresionantă, semnalizează “simpatii” rezistente dintre 
termeni care, priviţi superficial, nu par să aibă raportări definitorii între ei, 
însă acest lucru are mai puţină importanţă, întrucât este o participare 
neforţată între sunet şi sens, la un nivel accesibil de conştiinţă. 

Nu o dată, autorul regretă faptul că noi oamenii nu ştim sau nu 
credem că am avea capacitatea reală de a absorbi tot pământul de gânduri, 
dar, oricum, ne rămâne dorinţa şi inspiraţia, adevărata, unica inspiraţie, 
aceea a tărâmurilor hyperboreene, însă cunoaşterea nu mai depinde nicicum 
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de autor, ci întru totul de cititor. Cauza ar fi aceea că fiecare cuvânt din 
cuvintele nuntite devine o plută navigând spre absolut, o forţă care ne 
direcţionează spre esenţa esenţelor (a cincea fiind ultima, chintesenţa): 
“Mai mult decât/ zvonul trupului viu/ sunt imaginile/ depărtării/ pe care le 
aprind/ cu luminile lacrimei/ să mă vindec/ de mine/ ars la suflet/ din toate 
părţile” (Quinta essentia). 

Parcurgând cele 175 de pagini ale ediţiei trilingve şi comparând 
textul românesc cu traducerea lui excelentă în engleză şi franceză, 
rămânem profund impresionaţi de talentul exploziv al eruditului savant 
orientalist, rigizorul Nicolae N. Negulescu, care, în mod evident, ne-a 
îmbogăţit elasticitatea limbii literare române cu imagini surprinzător de 
inedite şi într-adevăr sublime. Cartea fiind dedicată Curţii Regale din 
Regatul Unit, sunt sigur că M.Sa Regina Elisabeta a II-a şi specialiştii în 
literatură de la Curtea Regală vor rămâne deosebit de surprinşi de 
puterea creativă a unui mare român care, pe această cale şi prin întreaga lui 
operă, reuşeşte să schimbe impresia britanicilor xenofobi faţă de 
impetuozitatea creativă a naţiunii noastre, poetul Nicolae N. Negulescu, la 
ora actuală, fiind, cu siguranţă, cel mai potrivit să ne reprezinte. 

 
 
 

ELENA M. CÎMPAN  
 

Întâlnire cu lumea 
 
Pentru Dorel Cosma, care a mai scris 

două cărţi de călătorii, De la Tirana la Ciudad 
de Mexico şi Peregrinări, volumul de-acum, 
Jurnal de călătorie şi poezie, reprezintă o 
noutate, prin condensarea de gânduri, impresii şi 
sentimente, la graniţă cu jurnalul, din care nu 
lipsesc observaţiile specifice unui reporter 
experimentat, dar şi poezia. Câteva zile petrecute 

în Egipt, în Italia, în Spania, în Franţa, cu toată încărcătura lor ancestrală, 
istorică şi sentimentală, reuşesc să confirme faptul că ... suntem ceea ce 
vedem. 

Participarea la Festivalul Dialogului pentru Pace de la Cairo a 
constituit pentru Ansamblul folcloric “Cununa de pe Someş”, din Bistriţa, 
un moment de reprezentativitate a  specificului naţional românesc. 
“Cununa de pe Someş” a asigurat, împreună cu Ansamblul din Grecia, 
condus de Meny Papanicolau, partea de Europă la manifestarea cu răsunet 
internaţional. Evenimentul i-a oferit scriitorului Dorel Cosma prilejul, plin 
de inspiraţie,  de-a scrie “la cald”, în ritmul  “viaţă trăită, nu visată”. 
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Două culturi străvechi - egipteană şi grecească -  şi-au dat mâinile şi 
au strâns, cu căldură, voluptatea din dansul popular românesc, iar de pe 
Someş, “Cununa” a ajuns pe Nil, într-un ritual de veşnicire a simbolului 
frumuseţii, vieţii, lăsată să curgă odată cu apele care înalţă dincolo de 
pământuri, de efemer. 

A scrie despre un loc pe care mulţi îl visează şi puţini ajung să-l 
viziteze, într-o criză de timp a celui  ocupat cu organizarea şi desfăşurarea 
momentelor de spectacol înseamnă o probă impusă cu multă conştiinţă a 
datoriei de  scriitor care nu trebuie să lase neconsemnat nimic din 
frumuseţea lumilor vizitate. Dar Dorel Cosma îmbogăţeşte peisajul cu 
gândurile proprii, uneori rostite, alteori bănuite, cu o analiză detaşată a 
locurilor străine, cu observarea comportamentelor şi a mentalităţilor, cu 
permanentul spirit comparativ, între bine şi rău, între aici şi acolo, acasă şi 
ne-acasă, cu, mai ales, bucuria unică, specifică unui copil, de-a călători, 
prin locuri şi prin sine,  de-a lua partea frumoasă a lucrurilor şi de-a căuta 
de fiecare dată, cu orice risc, să vadă partea plină a paharului. 

Din proza lui Dorel Cosma iese la suprafaţă spiritul realist şi 
obiectiv, de care autorul se simte ataşat ca un artist plastic, ca un poet, 
căruia i se deschid imagini de neuitat, pe care nu vrea să le piardă şi abia 
aşteaptă să le prelucreze în atelierul de creaţie, acolo unde se nasc obiectele 
de artă. Pentru neobositul scriitor, spaţiul  de lucru este uneori scaunul din 
autocar sau din avion, fotoliile din sălile de aşteptare, banca dintr-o cameră 
de muzeu şi alte spaţii neconvenţionale. Altfel cum s-ar naşte atât de repede 
o carte, imediat la întoarcerea în ţară, din preaplinul ideilor, din 
prospeţimea imaginilor?! 

Cartea aceasta, formată din câteva momente importante, cheie 
pentru prezenţa unui român în lume,  trăieşte mai ales din pulsul alert pe 
care i-l imprimă  naratorul, subiectiv şi obiectiv în egală măsură, vorbind în 
numele lui dar şi al echipei care-l însoţeşte, având clipele lui de singurătate 
şi tânjind după cele de solidaritate, care nu se lasă prea mult aşteptate. De 
aceea, poate, lectura ei este una senină, oferită din prea-plinul sursei de 
inspiraţie, care este lumea aceasta mare. 

Există o dimensiune a cărţii - monument pentru noi, inspirată din 
minunile lumii - Piramidele, în special a lui Cheops, cu înălţime dublă faţă 
de Turnul Bisericii Evanghelice din Bistriţa, Sfinxul, care a fost pictat 
iniţial în roşu, galben şi albastru, dar şi din alte puncte de referinţă - 
Muzeul Egiptean şi Mormântul lui Tutankamon sau croaziera pe Nil, pe 
Sena, Turnul Eiffel, Catedrala Notre Dame, Sacre Coeur.  Lumea văzută de 
Dorel Cosma e comparată şi comparabilă cu ... spaţiul românesc, cu lumea 
de-acasă, în permanenţă.  

Substanţa cărţii este alcătuită în egală măsură din imagini document, 
prezentate în mod original ( dansul islamic, cu soare şi stele, simboluri 
pentru bătrâni şi tineri, cu mâinile înălţate, ca semn al legăturii dintre cer şi 
pământ), dar şi din secvenţe aparte, ludice, care dinamizează stilul unei 
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scrieri din călătorie ( cum ar fi: datul bagajelor pe geam, în stil egiptean, 
traversarea străzii la ridicarea braţului, pentru că nu există semne de 
circulaţie, numirea celor două grupuri, când doar grecesc, când doar 
românesc) sau care, cu o anume tristeţe în glas, lasă a se vedea un fin spirit 
de observaţie şi dorinţa ca unele aspecte să fie corectate: de exemplu, 
numirea cu rol moralizator a angajatei de la aeroport “Tarom Mutră Acră”, 
care trimite un instrument de cântat în cală şi, astfel, acesta  nu mai 
funcţionează  la destinaţie. 

Personajele de care este înconjurat călătorul - echipa Centrului 
Cultural Municipal, prietenii din Egipt, din Grecia, din Italia, din Spania, 
din Franţa, conturează un tablou de călătorie, demn de-a fi oricând 
interpretat pe scenă şi de-o trupă de teatru. De ce nu? 

Ideile originale ale scriitorului devin idei principale ale cărţii, cum 
este cea a organizării unei Caravane a Folclorului Internaţional, cu pornire 
de la Lacul Colibiţa şi cu popasuri de suflet în oraşe minunate ale Europei. 

Poezia care însoţeşte Jurnalul de călătorie este o continuare a 
volumului deja apărut şi în a doua ediţie, „Se naşte ceva”, şi în compoziţia 
ei, de data aceasta, chiar „creşte ceva”. Este un lirism de la faţa locului, 
transmis cu emoţie, cu încrederea că va fi receptat ca atare. Puţini sunt cei 
care se contopesc unitar cu „lumea văzută” şi nu lasă nimic să treacă fără a 
fi cuprins într-un vers, într-un poem. Dar poezia există, în primul rând, în 
structura poetului, pentru ca aceasta să rezoneze cu exteriorul, să intre în 
armonie cu ... alte lumi.  

Jurnal, poezie, proză, vers, poveste, împreună, într-o carte de 
colecţie, cu un stil adevărat, clar şi de neuitat. 

Prin această carte, Dorel Cosma nu este doar reprezentantul Culturii 
româneşti în lume, dar şi al scriitorilor români într-o istorie universală.  

 
 

 
 
 
 

 
Valentin Lucaciu – 
un intrepid agent imobiliar 
româno-american pentru 
Florida - 
 
3400 Lakeside Drive,  
Suite 100  
Miramar, Florida 33027 
valentin@therealtyshop.us 
www.therealtyshop.us 
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PASSIONARIA STOICESCU 
 

„O specială tehnică de-a pune disperarea în lucruri”  
 
Aparent sofisticat, în realitate doar asumându-şi  libertăţi poetice pe 

care şi le recunoaşte încă din titlu, dar cu care poate „zgâria” lenea şi 
neştiinţa cititorului contemporan obişnuit cu o poezie rudimentară, Dan 
Anghelescu  dovedeşte consecvenţă cu sine nu doar marcându-şi teritoriul 
liric cu citate din  filosofia şi poezia greacă, latină, engleză, franceză, 
spaniolă, ca în volumele anterioare, dar păstrând tematica de odinioară şi  
acel ritm interior pe care îl au de obicei marii muzicali ai poemului.  

„Excomunicările...”, adică „excluderile pentru abateri de la canoane 
sau dogme” sunt asumate la modul personal, vechea maşină de scris 
instalată în lăuntrul autorului schimbându-şi chiar genul  şi  devenind  
„maşinul”, în timp ce făptura  sa umană se transformă în „obiecto-fiinţ”. 
Predilecţia pentru masculin şi neutru în defavoarea femininului, parcă 
atenţionează asupra „poetului de unul singur” războindu-se  cu 
insondabilul („nu ştim niciodată ce se întâmplă printre cuvinte”), cu 
noaptea borgesiană („în sfârşit iată noaptea care şi ea va trece/.../în toate 
oglinzile lumii se deschid încăperi clandestine”), cu Sinele („ pe unde oare 
mai pâlpâie sufletul să înţeleagă fiinţa...”), cu Dumnezeirea („ .../ către Tine 
nimeni/ către Tine / doar ascensoare pustii...”), cu erosul („de ne-descris 
ceaţa sub care ne cuprindem/ unul/ doar unul/ şi atât de total...”).  

Dan Anghelescu vădeşte o ştiinţă a titlurilor şi a finalurilor. Artistul 
adevărat  punctează intrarea în scenă, dar şi ieşirea din ea. Amprentarea cu 
expresii şi citate bine alese din multele  literaturi care i-au fost la îndemână, 
dă poemelor un aer de superioritate culturală, atrăgând atenţia asupra unui 
stil uşor gongoric, înzorzonat, însă cu gust, creând uneori cititorului 
complexe. 

Ritmul interior marchează apetenţa autorului pentru ordine şi 
muzicalitate într-o orchestrare bine temperată, rupând din când în când  
esenţializarea ideilor printr-un şir de rime interioare, gen :”...lanternelor/ 
cavernelor/ tavernelor/ eternelor...” („glasurile care cântau altădată”) sau 
false paronimii plecând de la un cuvânt-cheie, gen:”...lampioanelor/ a 
lampadaforului/ a lui lampeduza” („ din îngândurarea cui se retrag 
apele...”) şi „...termopanelor/ a termometrelor a termocentralelor şi a 
termelor lui caracala” („...tinerii se sărută pe stradă/ pe scări/ lângă 
gardurile murdare”). 
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Tot în notă proprie, autorul foloseşte experimentul lingvistic al 
creării de noi cuvinte sau formaţiuni lexicale care să-l definească, dar şi 
repetiţia unora care îl obsedează. Poetul Theodor Damian scrie sincer şi 
profund citind poemele lui Dan Anghelescu:”...stai cu sufletul la gură 
aşteptând vremea încolţirii să vezi ce plantă, ce înger, ce minune va 
răsări”.. Şi răsar: „obiecto-fiinţul”, „maşinul de scris”, „zilnicăria”, „din 
afarul”! Şi se repetă ca o litanie „dezesperarea – dezesperările”(vezi pp. 10, 
16), substantiv format din „desesperant”, adj.fr., „care te duce la disperare”, 
cu totul altceva decat „disperarea”, (vezi p. 9), care există şi ea. 

Deosebite mi s-au părut a fi  poemele de dragoste, în care autorul 
este mai cald, mai direct, mai puţin încifrat, mai semnificativ liric.”...te 
modelez cu pleoapele/ cu respiraţia timpului meu/ încremenind în uimirea 
de tine/ statuie de muzici/ de alge şi limpezimi/ te modelez din 
chemătoarele nisipuri / şi briza albastrelor întinderi de larg/ te modelez 
pygmalion hirsut şi tragic într-un delir al/ maşinăriilor care vrăjesc 
anotimpul şi într-un fără-de-nume îţi caut desprinderile/ mari de nălucă de / 
anestezic târziu/ ca şi cum aştrii nopţii mi-ar inunda încăperile/ inimii şi 
silabe incendiare ar începe să divagheze în mine/...” („în ziua asta ploioasă 
(o sâmbătă) din”). 

Toate poemele cărţii, tipărită elegant la o editură care se respectă şi 
îşi respectă autorii şi cititorii - EIKON, Cluj - sunt reţete lirice de 
supravieţuire, „după ce te închini prozaismului şi zilnicăriei” („ca şi cum 
m-aş fi născut fiinţă de iarnă”), bizare navigaţii mentale celebrând  teritorii 
livreşti, cu o copertă  aleasă pe măsură, a lui Umberto Boccioni, „Studiu 
pentru sculptura <Contururi goale  şi pline la cap>“, ceea ce mi-a sugerat 
ca desen o combinaţie bizară de chipuri - Macedonski & Dali. 
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REPORTAJE 
 

JOHN PREDESCU 
 

Memorial Day 1999 * 
 
La cimitirul Cypress Hills, în fiecare an se sărbătoreşte Ziua 

Morţilor în tradiţia românească. La parastas au participat membrii 
Societăţii “Dorul” împreună cu enoriaşii Bisericii “Sf. Ap. Petru şi Pavel” 
din Astoria, New York. 

Slujba religioasă a fost ţinută de preotul Theodor Damian. În cadrul 
ceremoniei participanţii au adus câte un pios omagiu la fiecare mormânt al 
românilor care se odihnesc pe veci în acest cimitir. Iată câteva dintre 
personalităţile înmormântate aici: Generalul Nicolae Rădescu, Colonelul 
Ivanovici, Cristoloveanu, ofiţer în Legiunea Străină, Abeles, comandant de 
aviaţie, Jean Moscopol, faimos cântăreţ în urmă cu jumătate de veac, ori 
Alexandru Seceni, alt talentat artist, pictor şi pirogravor rămas în amintirea 
noastră prin realizarea iconostaselor unor biserici româneşti din America, 
precum şi a numeroaselor icoane aflate astăzi la diverse muzee şi colecţii 
particulare. Scurtele slujbe pentru fiecare din cei dispăruţi au continuat la 
celelalte morminte ale preoţilor sau creştinilor români. Masa îmbelşugată 
de parastas a fost oferită de mai mulţi din cei prezenţi. 

Un moment aparte l-a constituit prezentarea făcută de Pr. Th. 
Damian la monumentul Societăţii “Dorul”, unde a menţioant contribuţia pe 
care membrii Societăţii o aduc la menţinerea obiceiurilor şi neînstrăinarea 
tradiţiilor strămoşeşti. Într-un repaus l-am auzit: “Ce bine mă simt!... şi în 
special mă gândesc că dacă mâine mor, aici este un loc potrivit unde să fiu 
îngropat, între cunoscuţi. Aici întotdeauna va veni cineva care va avea grijă 
de morminte şi vom fi veşnic pomeniţi,” s-a exprimat Părintele din suflet, 
într-un moment de reflecţie. La atmosfera deosebit de caldă şi prietenească 
a contribuit şi superba zi însorită agrementată de o briză răcoroasă care ne 
umplea sufletele alături de cântecele păsărilor ce răsunau în toată pădurea. 
Aceste momente ne-au făcut să rămânem alături de foştii noştri prieteni 
până târziu. 

Cu regret însă s-a observat lipsa participării şi celorlalte parohii, 
poate din cauza conflictelor dintre cei care le conduc, efectul dezbinării 
afectând profund “bunul mers” al comunităţii româneşti din New York. 
Ştim că timpul rezolvă multe probleme. Tot aşa şi noi sperăm că timpul va 
elimina discordiile şi vom fi din nou împreună. 

 
* Reportaj istoric, descoperit nepublicat între documentele de arhivă ale unuia 
dintre pionierii comunităţii româneşti din New York, John Predescu (87 ani), video-
fotoreporter la Romanian Voice Television din acest oraş, vechi membru al 
Societăţii române creştine “Dorul” (înfiinţată în 1903) din New York. 
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DANIELA GÎFU 
 

Zilele Lumină Lină 
Bistriţa - 2014 

 
De curând m-am întors de la 

Bistrița, locul reuniunii multora 
dintre semnatarii filelor revistei 
Lumina lină/ Gracious Light, New 
York, patronată de Pr. prof. Theodor 
Damian. Un intelectual rafinat, mult 
râvnitor şi dornic de propovăduire a 
Logosului divin, cuvântul său 
devenind o punte între două lumi: 
românească și americană.  

Ajunsă marți, 12 martie a.c., la 
9.30, o oră prea matinală pentru 
instalarea în camera de hotel. Însă, nu 
mică mi-a fost surpriza să constat că organizatorii s-au gândit până la cele 
mai mici detalii la condițiile instalării oaspeților veniți din diverse colțuri 
ale României: Satu-Mare, Sibiu, Deva, Craiova, București, Botoșani, Iași. 
În jurul orei 15.00, mulți dintre cei anunțați în materialele promoționale 
(afișe, pliante) erau deja la restaurantul hotelului. Prietenoși, așa cum le stă 
bine scriitorilor, m-au “adoptat” repede în familia lor. În fapt, făceam parte 
din familia Lumina Lină (LL) încă din anul 2008, dar nu avusesem ocazia 
să-i cunosc pe membrii acesteia în realitate.  

Puțin înainte de ora 18.00, ne-am îmbarcat în autocarul Centrului 
Cultural Municipal “George Coșbuc” Bistrița, sub directoratul prof.dr. 
Dorel Cosma, spre Primăria municipiului. Era prima activitate stabilită în 
programul manifestării, o întâlnire cu scriitorii bistrițeni din cadrul 
Societății Scriitorilor “Conexiuni”. Curiozitate, bucurie, speranță, 
încredere, prietenie, deschidere... toate puteau fi citite pe chipurile celor 
care ne așteptau în Sala Primăriei. Importanța evenimentului la care 
fusesem invitați era pentru noi din ce în ce mai limpede. Însuși primarul 
municipiului Bistrița, domnul Ovidiu Teodor Crețu, a ținut să fie prezent la 
această șezătoare literară. Un cuvânt încrezător în traiectul pe care se 
îndreaptă orașul Bistrița, incluzând și latura literară. Poate nu la fel de 
dinamică ca alte domenii de activitate. 

Desigur, a urmat cuvântul Pr. prof. Dr. Theodor Damian, așteptat de 
toți cei prezenți. Al 17-lea an de când LL vine în România și al 19-lea de 
existență. Mereu în altă comunitate, inclusiv în Chișinău, ca un „pod de 
permanentă legătură” cu scriitorii români de aici și de peste ocean. Deși 
mulți românii au plecat din nevoia de a respira aerul libertății, mereu se 
întorc cu gândul, cu spusa, cu pasul... la vatră.  
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Da, la New York, cuvântul românesc este foarte vocal. Că e în 
cadrul cenaclului “Mihai Eminescu”, că e în lăcaș sfânt, Biserica Sf. Petru 
și Pavel, că e în filele revistei Lumina lină... Parafrazându-l pe Marin 
Sorescu,  Și pentru că toate acestea /  Trebuiau să poarte un nume, … / Li 
s-a spus … Theodor Damian. Mai mult, comunitatea românească din New 
York este cea mai importantă din Statele Unite ale Americii (în jur de 
300.000 români). “Încercăm să nu ne simțim emigranți, ci coloniști” – ne 
spune profesorul. Emigrantul poate fi privit cu suspiciune;¸colonistul însă 
nu are complexele de inferioritate ale emigrantului. Revista Lumină Lină 
devine, așadar, o portavoce a comunității românești din America, extrem de 
deschisă scriitorilor, mai mari sau mai mici, rămași acasă. Fiindcă acasă 
are aceeași semnificație pentru toți, rămași sau plecați, regăsiți în paginile 
revistei. 

Da, “lucrurile mari se fac rar”, … dar se fac grație unor OAMENI care 
își poartă dorul cu ei și „oricât l-ar paște moartea nu moare niciodată”, cum 
ar zice Victor Eftimiu. Deopotrivă, pe chipul poetului Damian se putea citi 
și amărăciunea. Fiindcă așa cum există dor, există și îndepărtare. E vorba 
de românii care “uită”: limba, numele celor dragi de-acasă, valorile 
culturale românești. Poate acesta este și motivul omniprezenței lui Theodor 
Damian în viața celor care împărtășesc aceleași simțăminte: “Am creat o 
mică Românie”, ca să se poată râde și plânge românește.  

Salutul de Bun venit! a continuat cu cel al D-lui director Dorel 
Cosma, totodată și directorul revistei Conexiuni, urmat de cel al D-nei 
Elena Câmpan, redactorul aceleeași reviste și președintele Societății cu 
același nume, înființată în anul 2008, ambii membri în Uniunea Scriitorilor 
din România (USR). Admirabilă încrederea celor doi în cuvântul bistrițean 
pe care-l promovează constant și nepartinic. O permanentă căutare a 
valorilor autentice locale și nu numai. Mărturie, acest eveniment. Cuvintele 
lui Dalai Lama, după care se ghidează mulți dintre bistrițenii literați sunt 
invocate: “Dă-le celor pe care îi iubeşti aripi să zboare, rădăcini la 
care să se întoarcă şi motiv să rămână”. Emoționante, profunde și 
penetrante vorbe, într-un asemenea context cultural.  

Seara a continuat în vers și cânt. Aveam să-i ascultăm recitindu-și 
versurile pe următorii scriitori: Menuţ Maximinian, directorul cotidianului 
Răsunetul, Victor Știr, jurnalist la Mesagerul de Bistrița Năsăud, 
Alexandru Cristian Miloș, Pr. prof. Nicolae Feier, Pr. Aurel Poptean, 
Victoria Fătu Nalaț, totodată și artist plastic, Ștefan Veșcari, Prof. dr. 
Vasile Filip, Prof. Eugenia Zegrean, Doris Gîță, jurnalist, Nicolae Vrăjmaș, 
ziarist, ş.a.. Deși scurte, momentele de muzică clasică susținute de Florin 
Vlad (vioară) și Alexe Savu (pian) au aureolat seara. O experiență vie, 
magică, un adevărat regal poetic. 

A doua zi, imediat după micul dejun, în jurul orei 10.00, aveam să 
cunoaștem o nouă experiență culturală, cel puțin la fel de notabilă. Gazdele 
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ne pregătiseră două vizite la Casele memoriale George Coșbuc (la 12 km 
de Năsăud) și Liviu Rebreanu (Prislop, nu departe de Năsăud).  

Intrarea în Casa celui care avea să fie „suflet în sufletul” neamului 
românesc se face prin tindă, dându-ne posibilitatea să alegem ordinea 
camerelor în care să pătrundem. Atmosfera aceea patriarhală, în care sunt 
expuse fotografii, documente, corespondență, ediții din opera poetului și 
traduceri nu a trecut neobservată de nici unul dintre noi. Mai mult, am avut 
parte de clipe memorabile atunci când vocile poetelor Paula Romanescu, 
Passionaria Stoicescu și a ghidului, Vasile Sandu, recitau din memorie zeci 
de versuri din creația poetului. Un muzeu emblematic pentru muzeografia 
literară românească. 

Ospitalitatea bistrițeană s-a confirmat încă o dată. O agapă ne 
aștepta la ieșirea din muzeu pe acordurile unei formații de instrumentiști, 
de data aceasta pe acorduri muzicale din repertoriul românesc. Versuri 
semnate de poeții neamului pe acorduri muzicale. Unii dintre noi, mai 
îndrăzneți, mai cu voce, mai cu memorie... s-au apropiat cântând alături de 
dirijor. 

Ne-am îndreptat apoi la celălalt obiectiv cultural, Casa memorială 
Liviu Rebreanu. Casă tipic țărănească, cu pridvor, formata din trei odăi. 
Aici, o colecție impresionantă de lucruri aparținând scriitorului, familiei, 
dar și personajelor din opera sa, inclusiv actori care au jucat rolurile 
acestora (l-am regăsit și pe unul din marii noștri actori, Șerban Ionescu, 
care l-a interpretat exemplar pe Ion din romanul cu același nume). Toate au 
reușit să reliefeze atmosfera de altădată. Ghidul, Valer Ilovan, ne-a invitat 
în ceea ce s-ar putea numi un amfiteatru, intim, de 60 de locuri, unde am 
înțeles că se desfășoară expoziții de carte și artă plastică. La etaj, aveam să 
regăsim operele lui Liviu Rebreanu, documente, fotografii, costume, piese 
de mobilier, citate din opera sa, etc. 

Timpul însă trecea neiertător, ora 17.00, stabilită pentru lansarea 
revistei de spiritualitate și cultură românească, Lumina Lină/Gracious Light 
dar și a altora reprezentate de noi oaspeții, se apropia. Reveniți în Sala 
Primăriei, deja cunoscută din seara precedentă, aveam să ne simțim mai 
familiarizați. Nu doar cu locul, ci și cu cei care se aflau deja acolo. Acum 
era rândul nostru să ne prezentăm pe noi și rolul pentru care ne aflam acolo, 
sub atenta moderare a D-nei Muguraș Maria Petrescu, consilier literar la 
revista Lumină Lină, totodată și colega mea la revista Destine literare din 
Montreal, şi a Prof. univ. Dr. Anca Sîrghie din Sibiu. Pe rând, după 
discursul Pr. Prof. univ. Theodor Damian, au urmat: Prof. univ. Dr. 
Mihaela Albu, redactor-șef al revistelor Carmina Balcanica și Lumina lină 
(colega mea de cameră, care mi-a oferit ore de mărturisiri de neuitat a ceea 
ce înseamnă să trăiești în America, de altfel, multe publicate și în cartea sa, 
Et in America... – Lumi în oglindă. Un Jurnal româno-american din 
perioada 1999-2009, publicat la Editura Eikon din Cluj-Napoca, în anul 
2013 – în același an când am publicat la rândul meu un dialog liric Păcatul 
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neliniștii/  Le péché de l’inquiétude, ediție bilingvă, versiunea în franceză 
de Maria Penzes, la aceeași editură), care a preferat să-l lase pe colegul său, 
Prof. dr. Dan Anghelescu să prezinte revista Carmina Balcanica. Din 
același colectiv, aveam să-i audiem pe Prof. univ. Dr. Ioan Gâf-Deac, care 
a semnalat realități deloc de neglijat trăite în breasla scriitoricească, Liviu 
Șoptelea, artist plastic din Botoșani și Aurel Pop și în calitate de redactor 
șef al revistei Citadela. La fel de prezenți în revistele literare din România 
și din afara ei, au avut câte un scurt cuvânt: Florentin Popescu aici în 
calitate de redactor șef al Revistei Bucureștiul Literar și Artistic, Mariana 
Pândaru, redactor șef al revistei Ardealul Literar, și subsemnata, redactor 
șef al revistei Destine Literare din Montreal. Deși nu veneau în numele 
vreunei reviste, discursurile scriitorilor Ioan N. Roșca, Passionaria 
Stoicescu (sufletul grupului), Paula Romanescu, Silviu Guga și George V. 
Precup au fost la fel de plăcute iubitorilor de literatură. Înainte de cina 
festivă, aveam să vedem un film documentar, Constelația Sibiu, realizat de 
Conf. univ. Dr. Anca Sîrghie. O invitație inspirată înaintea plecării spre 
Gura Râului (Sibiu) de a doua zi.  

Seara s-a încheiat la restaurant cu o cină festivă pe acorduri de 
muzică populară, de această dată, susținute de artiștii Centrului Cultural 
Municipal Bistrița, potrivită la acest final de eveniment devenit deja 
tradiție. 

 
 

OTILIA MONTANO                
 

Lansarea volumelor 1 şi 2 ale revistei Lumină Lină pe 2014 
 
In seara de 11 aprilie 2014 a avut loc la sediul obişnuit, Restaurantul 

Bucharest din Sunnyside, New York, întrunirea Cenaclului literar “Mihai 
Eminescu” pe tema lansării revistei Lumină Lină, numerele 1 şi 2 din acest 
an. Sub conducerea Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian şi a criticului şi 
istoricului literar M. N. Rusu programul a cuprins o redare detaliată a 
călătoriei în România a Profesorului Damian în scopul prezentării în mai 
multe oraşe din ţara natală a activităţii Cenaclului şi a revistei afiliate, 
Lumină Lină, revistă de spirtualitate şi cultură românească. Revista se 
bucură de colaborarea unor personalităţi proeminente în domeniul literar, 
cum sunt M. N. Rusu, istoric şi critic literar şi Mihaela Albu, Prof. univ. de 
limba şi literatura română, ambii în calitate de redactori şefi, Vasile Andru 
şi Dan Anghelescu, redactori, Claudia Damian secretar de redacţie, precum 
şi consilierii editoriali, Gellu Dorian, Ioan Gâf-Deac, Aurel Stefanachi, 
Sorin Pavăl, Andreea Condurache, Muguraş Maria Petrescu, Mihai 
Himcinschi. 

Revista condusă de Th. Damian este editată trimestrial, de către 
Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, Capela Sf. 
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Apostoli Petru şi Pavel din Astoria, New York şi publică articole de 
teologie şi spiritualitate, istorie, literatură, poezie şi proză în limbile română 
şi engleză, fiind distribuită în USA, România, Moldova, Ucraina, Rusia, 
Canada, Austria, Germania, Olanda, Italia, Franţa, Elveţia, Suedia, 
Norvegia, Danemarca, Grecia, Cipru, Serbia, Ungaria, Israel, Vietnam şi 
Australia. Aceste date, împreună cu informaţii asupra conţinutului revistei 
şi asupra autorilor articolelor publicate, au fost prezentate cu ocazia acestui 
adevărat turneu în România condus de către directorul cenaclului şi 
revistei. 

Trecând prin Braşov, Craiova, Botoşani, Bistriţa, Bucureşti, Sibiu, 
domnia sa a difuzat lumina culturii româneşti păstrată şi transmisă din 
Diaspora spre multe colţuri ale lumii, tot  aşa cum este predată ştafeta cu 
flacăra olimpică din mână în mână , din suflet în suflet, spre Lumina-
mamă, reprezentată la noi de ţara natală, România. A avut loc acest schimb 
de valori culturale între românii de acasă şi românii de pretutindeni, din 
România, SUA şi în general din Diaspora. Cu ocazia acestui adevărat 
festival numit Zilele Lumină Lină, au avut loc o serie de activităţi culturale, 
locale şi generale, recitaluri de poezie, cântece , lansări de cărţi, poezie şi 
proză, dansuri naţionale,  mese îmbelşugate, frăţie şi voie bună, ca într-o 
adevărată Nuntă a Zamfirei, aici, nunta culturală a elementului românesc 
local cu cel de pretutindeni. 

Cu această ocazie a fost lansat volumul In casa fulgerului de Th. 
Damian, la Casa de cultură “Constantin şi Aristia Aman” la Craiova, având 
loc tot aici şi dialoguri pe aceeaşi temă la Televiziune şi Staţia de Radio 
locală. La Botoşani, în cadrul Cenaclului Uniunii Scriitorilor , sub 
conducerea lui Gellu Dorian, preşedinte, poetul Th. Damian a citit din 
creaţia sa. 

O menţiune specială merită etapa de la Bistriţa, unde la adunarea 
închinată Zilelor Lumină Lină au participat peste 50 scriitori locali şi din 
ţară şi unde festivitatea a fost declarată ca cel mai important eveniment 
cultural al oraşului de după 1989. A fost vizitată Casa memorială a lui G. 
Coşbuc, a avut loc o reprezentaţie de poezie şi cântece pe teme din opera 
marelui poet, organizată de Dorel Cosma , directorul Centrului Cultural din 
Bistriţa. A fost vizitată şi Casa memorială Liviu Rebreanu. La Bucureşti, la 
Muzeul Satului, Ileana Mândrilă, preşedinta Uniunii naţionale a femeilor 
din România, a facilitat lansarea revistei Lumină Lină şi a făcut cunoscută 
activitatea spirituală, teologică, literară şi istorică a Revistei şi a Cenaclului 
“Mihai Eminescu” din New York.  

Prin lansarea ultimelor numere ale revistei Lumină Lină precum şi a 
lucrării sale originale, In casa fulgerului, cu ocazia acestui pelerinaj 
cultural şi spiritual în România, Pr. Th. Damian a realizat o punte de 
lumină între ţara natală şi comunitatea română din SUA, între creaţia 
culturală din România şi cea desfăşurată la mare distanţă geografică, prin 
revista Lumină Lină şi Cenaclul “Mihai Eminescu” din New York.  
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M. N. Rusu, istoric şi critic literar, redactor şef al revistei Lumină 
Lină, a menţionat succesul de care s-a bucurat acest adevărat festival al 
“Zilelor Lumină Lină” în România, cu ocazia căruia s-a popularizat 
activitatea comunităţii române din Diaspora,  realizându-se acest schimb 
cultural cu ţara mamă. A fost amintit generalul de aviaţie, Radu Theodoru, 
care a apreciat activitatea de păstrare a românităţii peste hotare, 
desfăşurată de revista Lumină Lină. M. N. Rusu a menţionat nume ale unor 
noi colaboratori şi tinere talente promovate de revista Lumină Lină, printre 
care Passionaria Stoicescu, Andrei Damian, Corneliu Ostahie, Dumitru 
Găleşanu, Ioana Diaconescu, V. I. Ciutacu, Cornel Balaban şi alţii. 
Ataşarea Galeriei de artă Spiritus, sub conducerea artistei Viorica 
Colpacci, la activitatea Cenaclului şi a Revistei, întregeşte şi îmbogăţeşte 
mesajul acestora.  Dr. Napoleon Săvescu a felicitat conducerea revistei 
pentru activitatea sa neobosită, prestigioasă, în întreţinerea flăcării culturii 
româneşti peste hotarele patriei. Mariana Terra, redactor şef al ziarului 
Romanian Journal din New York, a remarcat din nou valoarea revistei 
Lumină Lină şi a Cenaclului “Mihai Eminescu” în promovarea noilor 
talente literare ale comunităţii române din Diaspora, în întreţinerea legăturii 
cu patria mamă. S-a reamintit etapa vizitării Casei memoriale a lui G. 
Coşbuc, a operei marelui poet român, a interesului său în problemele de 
dacologie (Menţiune: Al XV-lea Congres international de dacologie va 
avea loc la Oradea în luna Iulie, 2014, sub conducerea Dr. Napoleon 
Săvescu). Viorica Colpacci, artist plastic, a mulţumit pentru organizarea 
expoziţiilor de artă românească în  SUA, cu sprijinul revistei Lumină Lină 
şi al Cenaclului literar “Mihai Eminescu”. Aici a fost organizată şi 
funcţionează permanent Galeria “Spiritus”, expoziţie personală, dar care 
constituie şi un imbold pentru generaţiile tinere în afirmarea creativităţii, în 
spiritual valorilor tradiţionale româneşti. S-a menţionat organizarea 
expoziţiei pictorului iconar Garabet Salgian, atât în viaţă cât şi după 
decesul acestuia, cu prezentarea elogioasă a artei sale de către prietenul său, 
M. N. Rusu.  

(Cu ocazia Cenaclului a vorbit Arthur Rosenfield, Preşedintele şi 
fondatorul Camerei de comerţ, New York şi Long Island care a pledat 
pentru organizarea unui Comitet şi alegerea unui delegat al Comunităţii 
Române din zona New York, care să reprezinte problemele şi doleanţele 
acesteia în faţa organelor executive şi legislative, la nivel national în SUA. 
În prezent, Vasile Bădăluţă, directorul ziarului Romanian Journal, al 
restaurantului “Bucharest” din Sunnyside şi al postului de radio şi 
televiziune română “Romanian Voice TV” în aceeaşi zonă, este şi director 
în colectivul de conducere al Camerei de Comerţ, secţia economică). 
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EMILIA FERU 
  

Lansarea cărţii de poeme Rigla de aer de Iulia Pană 
  
În seara zilei de 16 mai 2014 a avut loc la restaurantul “Bucharest” 

din Sunnyside, New York întrunirea Cenaclului Literar “Mihai Eminescu” 
cu ocazia lansării volumului de poeme Rigla de aer al poetei Iulia Pană din 
România. În cadrul prezentării au luat cuvântul scriitorii Doina Uricariu, 
Preşedinta Institutului Cultural Român, New York, Theodor Damian, 
fondatorul cenaclului şi al revistei Lumina Lină şi M.N. Rusu, redactor-şef 
al revistei, alături de membrii Cenaclului “Mihai Eminescu”. 

Drumurile Prof. Theodor Damian şi al poetei Iulia Pană s-au 
intersectat în anul 2011, în Constanţa (oraşul natal al autoarei), unde se 
aflau cu prilejul evenimentului Zilele Lumină Lină. Personalitate 
polivalentă, Iulia este poetă, regizor şi scenograf de film, iar opera ei a fost 
prinsă în proiectele Institutului Cultural Român. Anul acesta poeta s-a aflat 
în SUA pentru a participa la “Lady House” şi a fost invitată să-şi lanseze 
volumul de poezii la New York. 

În cadrul cenaclului Iulia Pană a citit câteva din  poeziile sale  care 
s-au bucurat de aplauzele participanţilor. Rând pe rând vorbitorii şi-au 
exprimat părerile asupra semnificaţiilor cuprinse atât în titlul, cât şi în 
conţinutul volumului de poezii. S-a presupus că “rigla” poate fi considerată 
a măsura distanţa faţă de o mare pierdere din viaţa autoarei, a tatălui ei, 
eveniment care a marcat-o profund. Versurile dau sentimentul că trec de la 
o stare la alta, iar autoarea este foarte autentică în a aduna imagini/ lucruri 
dure, aspre, ironice. D-na Uricariu face o paralelă între semnificaţiile 
poeziilor şi metafora liftului. Astfel, autoarea prezintă cu extraordinară 
fineţe “urcarea etajelor” punând destin peste destin, urcând spre cer şi apoi 
cazând spre parter, spre pământ şi mormânt. Poeta lucrează cu imaginile 
din text ca un regizor făcând stop-cadru şi cu umilinţă filozofică pune în 
prim plan nu fiinţa umană, ci diverse lucruri. Poeta vorbeşte despre 
sentimente, despre relaţia cu părinţii şi cu lumea şi creează un spaţiu 
miraculos, plin de curiozităţi în care reuşeşte să “domesticească anormalul” 
(ex: bucătăria este prezentată ca un asemenea spaţiu miraculos dar în 
acelaşi timp evocă şi mizeria care a existat în viaţa noastră). Doina Uricariu 
concluzionează că imaginile sugerate de poemele Iuliei sunt demne de un 
thriller contemporan şi că poezia ei este absolut adevărată şi autentică, unde 
“rigla” este o măsură a sufletului unei femei, a morţii şi a naşterii, a vieţii 
care a mai rămas sau s-a pierdut în timp. 

Titlul volumului îi aminteşte profesorului Theodor Damian de fraza 
lui Protagoras “omul este măsura tuturor lucrurilor” şi îl face să se întrebe 
ce anume măsoară poeta cu respectiva riglă. În mod paradoxal, rigla este de 
aer, deci nu este nimic, măsoară şi nu măsoară. Poeta îşi digitalizează 
viziunea asupra omului şi a vieţii, folosind termeni moderni din limbajul IT 
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şi face salturi abrupte, de la un tip de viziune şi metaforă la altul. Poemele 
emană un soi de “claustrofobie existenţială”, ideea de vremelnicie şi o 
viziune sceptică asupra vieţii, unde poeta se află ca într-o cutie magică din 
care poate ieşi sau nu. La fel ca Platon care consideră că sufletul se află în 
trup ca într-o închisoare, Iulia personifică trupul care vorbeşte cu sufletul. 
Totuşi există în această poezie şi o viziune celestă, cerul fiind nemurirea, 
rezolvarea, uşa care se deschide şi lasă sufletul să evadeze, ceea ce 
aminteşte de ziua a opta a Creaţiei lumii, o frumoasă metaforă patristică, 
zice Th. Damian.  

D-l M.N. Rusu consideră că poeta are un mare curaj de a trece prin 
influenţe ale lui Nichita Stănescu, apoi prin perioada optzecistă şi cu toate 
aceste plimbări rămâne totuşi ea însăşi. Ea recreează un suprarealism 
reciclabil, reasamblează elementele de mecanică ale suprarealiştilor. Totul 
este sintetizat într-un limbaj personal, poeta folosind schimbări de materie, 
schimbări simbolice. M.N. Rusu este impresionat de elementele tehnice şi 
domestice prezente în versuri, ca acelea care sugerează calitatea zborului, a 
planării către Dumnezeu. 

D-l Eduard Andrei a evocat câteva din imaginile poetice ale autoarei 
comentându-le din perspectivă artistică. 

Versurile poetei i-au evocat dlui Mircea Suciu creaţiile unei trupe de 
rock progresiv, o succesiune între blues şi duritate. Poeta a mărturisit că a 
făcut parte dintr-o trupă de rock, ceea ce probabil a influenţat-o. Iulia Pană 
a fost foarte încântată de comentariile audienţei, care o ajută chiar să 
mediteze la înţelesuri noi ale propriilor creaţii. 

Întrunirea cenaclului s-a bucurat de success, poeta fiind considerată 
o autoare de viitor . 

 
 

 
MARIANA TERRA 

 
Mihaela Albu, mesager al culturii în Statele Unite 

 
Ori de câte ori Mihaela Albu, personalitate de marcă a culturii 

române și universale, vine la New York și participă la sesiunile Cenaclului 
literar Mihai Eminescu, știm cu toții că aduce cu dânsa cărți din care 
întotdeauna avem de învățat și asupra cărora întotdeauna avem de reflectat.  

În ziua de duminică, 18 mai 2014, după slujba oficiată de preotul 
Theodor Damian în Biserica „Sf. Ap. Petru și Pavel” din Astoria, Queens, 
membri ai cenaclului și enoriași ai credinței noastre ortodoxe au participat, 
în sala socială, la o dublă lansare de carte.  

Prima, intitulată Mircea Popescu, un cărturar, un ziarist și o 
conștiință, cuprinde articole și scrisori inedite ale publicistului Mircea 
Popescu, care a fost foarte puțin cunoscut în țara noastră deoarece, pe de o 
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parte, a trăit și a creat la Roma și, pe de altă parte, nu a fost popularizat de 
regimul comunist din România. Prin această carte și prin laboriosul studiu 
critic semnat de Mihaela Albu și de Dan Anghelescu, acestui om de cultură 
român i s-a făcut o restaurare valorică binemeritată.  

A doua lansare a fost a revistei Carmina Balcanica (anul VI, nr.1 
[12] Mai 2014), al cărei redactor-șef este Mihaela Albu (director, Dan 
Anghelescu). Revista cuprinde recenzii, articole informative de cultură și 
spiritualitate sud-est europeană și este editată de Universitatea din Craiova, 
Facultatea de Litere, Centrul de Studii Culturale din Sud-Estul European, 
Institutul de Balcanologie. În ediția din luna mai sunt prezentate aspecte 
semnificative din culturile italiană, macedoneană și maghiară în România, 
precum și recenzii de cărți, studii, poezii și ilustrări prin imagini sugestive.  

Citatul din Eugen Simion este relevant pentru adevărul exprimat și 
pentru îndemnul implicit: “Bogăția Europei depinde de bogăția și 
diversitatea culturilor naționale... Cultura nu trebuie să ne despartă, trebuie 
să ne apropie pe noi, europenii din Est, din Vest, din Sud-Est, din centrul 
sau din nordul Europei. Dialogul cultural nu trebuie purtat numai între Est 
și Vest, ci și între Est și Est.” 

Despre cele două lansări de carte au vorbit: președintele cenaclului, 
Prof. univ. Dr. Th. Damian, M. N. Rusu, redactorul-șef pentru Statele Unite 
al revistei Lumină Lină, și Mariana Terra, redactor-şef al ziarului 
Romanian Journal din New York. 

Videograful John Predescu a filmat secvențe de la această sesiune a 
cenaclului iar Mihaela Albu a oferit, cu amabilitate, un interviu pentru 
emisiunea Romanian Voice Television. 

 În calitate de redactor-șef pentru România al revistei Lumină Lină 
și de membru al cenaclului newyorkez, Mihaela Albu ne aduce informații 
prețioase din domeniul culturii, pe care le primim cu inima deschisă, așa 
cum o primim și pe dânsa ori de câte ori ne vizitează. 
 
 
 
MARIANA TERRA 

 
Ziaristul și scriitorul Grigore Cartianu la cenaclul literar 
al românilor din �ew York 

 
Tehnologia avansată de informare ne permite să aflăm imediat 

ultimele noutăți din diverse domenii de activitate. Însă, atunci când 
noutățile se află în fața noastră prin persoana care le-a creat și le-a prezentat 
lumii, impactul este infinit mai mare. Această observație s-a confirmat, o 
dată în plus, prin prezența, la Cenaclul literar “Mihai Eminescu” din New 
York, a domnului Grigore Cartianu, ziarist și scriitor de valoare, autor al 
cărților Sfârșitul Ceaușeștilor, Crimele Revoluției și Teroriștii printre noi, 
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devenite best sellers, despre evenimentele sângeroase ale sfârșitului de an  
1989 din România. 

Iată câteva date biografice ale lui Grigore Cartianu: s-a născut la 27 
ianuarie 1969 în comuna gorjeană Brădiceni, a absolvit Facultatea de 
Construcții de Mașini din cadrul Politehnicii din București. Atras de 
ziaristică, a lucrat la Expres Magazin, Evenimentul zilei, Sportul românesc, 
Jurnalul 4ațional. Între 2008 și 2012, a fost redactor-șef al ziarului 
Adevărul.  

Este de apreciat curajul autorului, riscurile pe care și le-a luat scriind 
cărți în care conducătorii României de după 1989 sunt văzuți într-o lumină 
nefavorabilă, așa cum reiese  din fapte. 

Turneul în Statele Unite ale Americii al D-lui Grigore Cartianu a 
inclus participarea la sesiunea de vineri, 6 iunie 2014, a Cenaclului  literar 
“Mihai Eminescu”  din New York.  Ziarista Lia Lungu l-a prezentat pe 
invitatul serii și a subliniat curajul acestuia de a spune adevărul despre  
violențele și manipularea pe care le-au trăit compatrioții noștri acum 25 de 
ani.  

Președintele cenaclului, Pr. Prof. univ. Dr. Th. Damian, a scos în 
evidență aspectul documentar al cărților și exprimarea literară captivantă.  
Prin interviuri și conversații consemnate cu acuratețe, cărțile lui Grigore 
Cartianu  “au caracter științific și credibilitate academică”. 

Criticul și istoricul literar M. N. Rusu îl consideră pe Grigore 
Cartianu  “un mare ziarist, un mare reporter”  care a scris “o saga negativă 
a evenimentelor din decembrie `89”  și care se înscrie la loc de cinste în 
galeria noii generații de ziariști. 

Grigore Cartianu a prezentat punctul său de vedere privind 
evenimentele din decembrie 1989 din țara noastră. Reproducem extrase din 
Cuvântul Autorului, așa cum apar la începutul cărții Crimele  Revoluției 
(Editura Adevărul Holding, București, 2010, pp. 7 - 12). 

“În România anului 1989 a avut loc Marea Revoluție Sovietică din 
Decembrie. Este formula cea mai potrivită pentru evenimentele sângeroase 
care au dus la prăbușirea clanului Ceaușescu. Ea include și revoltă 
populară, și puci militar,  și lovitură de stat, și revoluție, și contrarevoluție, 
într-un dozaj bine calculate de către marele Regizor de la Moscova. 

Această carte nu pune la îndoială necesitatea prăbușirii regimului 
Ceaușescu și a dictaturii comuniste. România anului 1989 era o țară a 
terorii, megalomaniei, umilinței, minciunii, foamei și frigului”. Autorul 
explică titlul cărții: “Crime – pentru că majoritatea morților din decembrie 
1989 nu au fost rezultatul haosului, ci al unei planificări profesioniste. 
Revoluție – pentru că așa ne-am obișnuit să spunem: am participat la 
Revoluție sau ce-ai făcut la Revoluție?” Între 22 și 31 decembrie a avut loc 
o contrarevoluție în care Televiziunea Română a avut un rol determinant: 
“Nu a fost o revoluție televizată, ci o contrarevoluție înfăptuită prin 
televizor. De la revoluția adevărată nu s-a transmis niciun cadru; 
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contrarevoluția a fost televizată cu generozitate. […]  A fost cea mai mare 
manipulare mediatico-militară din secolul XX”. 

În capitolul “Ei au tras în noi după 22”, ziaristul îi numește pe cei 
care se fac vinovați de sângele vărsat pe străzi: “Ion Iliescu, Silviu Brucan 
și Nicolae Militaru sunt marii responsabili pentru cei aproape 1.000 de 
morți de după fuga lui Ceaușescu. Iliescu, în calitatea sa de desident politic, 
a instalat un spion sovietic în fruntea Armatei. Brucan a fost creierul 
diversiunii prin Televiziune și prin Radio. Iar generalul Militaru și-a 
asumant rolul de măcelar”. 

Multe personalități de prim plan ale culturii și politicii românești au 
apreciat la superlativ cărțile lui Grigore Cartianu deoarece acestea ridică o 
mare parte din vălul cețos care acoperea – și încă mai acoperă – istoria 
contemporană a României din ultimii 25 de ani. Dar, fiindcă spune 
lucrurilor pe nume, așa cum se conturează acestea  în urma multiplelor 
documentări, autorul este un publicist incomod, criticat dur de către aceia 
cărora nu le place deloc imaginea negativă  pe care activitatea lor o 
reflectă.  

Iată câteva opinii despre cartea Crimele Revoluției: 
“Cartea de față este povestea loviturii de stat transformate în 

revoluție și a revoluției transformate în lovitură de stat” (Alex Mihai 
Stoenescu, istoric). 

“Grigore Cartianu demontează marea minciună a revoluției 
spontane a lui Ion Iliescu” (Ștefan Andrei, fost ministru de Externe). 

“Cartea lui Grigore Cartianu face lumină în cel mai tulbure, 
controversat și măsluit eveniment al ultimilor 25 de ani. Scriitura este 
alertă, plăcută, aproape cinematografică... Adevărul trebuie spus chiar dacă 
este dureros” (Radu Gabrea, regizor).  

Lansarea cărților lui Grigore Cartianu în cadrul cenaclului literar din 
New York a fost un succes. Participanții au aflat lucruri deosebite și, de 
bună seamă, șocante.  Apoi au pus întrebări la care autorul a răspuns cu 
amabilitate și, de asemenea, a oferit autografe pe cărțile lansate. 

Comunitatea românească din New York îi mulțumește lui Grigore 
Cartianu pentru pasiunea de a afla și de a spune, public, adevărul prin cărți 
pe care le semnează cu mândrie și onestitate.  
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CĂRŢI SOSITE 
 
Cu mare bucurie am primit la redacţie 

volumul Popas aniversar: 60 al Pr. Prof. Dr. 
Alexandru Stănciulescu-Bârda. Părintele profesor (şi 
colegul meu) e născut în 1953; cartea a apărut în 
2013 (Editura „Cuget românesc”, Bârda, Mehedinţi, 
condusă de autor, 366 pp.), ca necesar şi binemeritat 
omagiu unei personalităţi de talie unică în istoria 
Bisericii Ortodoxe Române, dedicată cu trup şi suflet 
Bisericii şi neamului nostru, făcând într-o viaţă cât în şapte vieţi şi lăsând o 
dâră adâncă în urmă în speranţa că alţii vor merge pe ea şi vor creşte din ea. 

Volumul este un curriculum vitae de fapt, care începe cu naraţiunea 
autorului ce se priveşte pe sine retrospectiv, continuă cu o incomparabilă şi 
unică listă bibliografică ce reflectă abundent, dar şi semnificativ implicaţia 
Părintelui în domeniul cercetării istorice, teologice, culturale în general, în 
domeniul publicisticii şi care se încheie cu un frumos fotoalbum de familie, 
un fel de tribut plătit după cuviinţă familiei sale (părinţi, soţie, copii). 

Iubite părinte Alexandru, să-ţi dea Dumnezeu să trăieşti măcar două 
vieţi (200 ani) din cele şapte menţioante ca să îţi duci la îndeplinire măcar 
un mic procent din ceea ce ai în planul de muncă de viitor pe parcursul a 
şapte vieţi. Dar ceea ce ai făcut, e deja pentru şapte. Aşa că poţi să te uiţi şi 
înapoi şi înainte cu bucurie. La mulţi şi fericiţi ani!                             Th. D. 

 
O prezenţă discretă în peisajul poeziei 

româneşti este Cristina Prisacariu Şoptelea. Poeziile ei 
vin, fireşte, cu o tandreţe aproape arhaică, dar 
majestoasă. Poezia ei este una integrabilă în spaţiul 
poeziei nouăzeciştilor dar, în aceeaşi măsură, putem 
să o apropiem de poezia italiană a anilor 50-60, mai 
ales de poezia lui Umberto Saba, deoarece ea este 
„setată” să răspundă atât la contextul cotidianului 
concret, dar şi la contextul cotidianului problematic, 
metafizic. Poeta este conştientă în fiecare clipă de 
spaţiul fizic „limitat” în care vieţuieşte, dar asta nu o 

opreşte să găsească în acel spaţiu personaje şi stări lirice care să o aşeze în 
contextul unui dialog. Imaginarul poetic al autoarei nu este unul rudimentar 
ci, dimpotrivă, revigorant şi încărcat de emoţie. Autoarea este „conectată” 
la realităţi imediate (trecute sau viitoare) pe care le pune în poezie, în 
spaţiul memoriei sale, întocmai pentru a da sens minutului ce păstrează viu 
pământul. Cristina Prisacariu Şoptelea este o poetă care merită atenţia 
cititorilor, mai ales cu acest volum Înstrumente de tortură, volum care 
certifică maturitatea sa creatoare.                                             Paul Gorban 
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REVISTA PRESEI 
 
 

Una dintre revistele primite recent la 
redacţia noastră este Familia română (An 15, Nr. 
1/52, Martie 2014, 156 pp.) din Baia Mare, 
subintitulată „Revistă pentru solidaritatea 
românilor de pretutindeni”, şi care apare sub 
egida bibliotecii judeţene „Petre Dulfu” şi a 
Asociaţiei Culturale „Familia română” din Baia 
Mare, redactor şef fiind Dr. Teodor Ardelean. 

Cu un bogat colegiu de redacţie, cu nume 
din multe localităţi din România dar şi din alte 
ţări ale lumii, Familia română se deschide cu un 
ciclu de articole dedicate Astrei năsăudene, după 

care urmează o rubrică intitulată „Românii în lume” dedicată reprezentării 
valorilor româneşti dincolo de graniţele ţării, şi un articol ce se înscrie în 
anul omagial „Brâncoveanu” (semnat de Monica Duşan). În rubrica „Valori 
româneşti” sunt dedicate câteva pagini Prof. Dr. Teodor Ardelean, recent 
onorat cu titlul Doctor Honoris Causa al Universităţii de Vest „Vasile 
Goldiş” din Arad, precum şi altele ce vorbesc despre Eminescu, despre 
Palatul Regal din Bucureşti, despre preoteasa artistă Victoria Berbecar din 
Botiza, despre Rebreanu, despre Prof. Dr. Alexandu Rotaru. Este inclus şi 
un interviu al lui Eugen Grebnicov din Rusia realizat de Ovidiu Suciu. 
Urmează alte două rubrici, una de istorie, referitoare la primul război 
mondial şi alta despre limba română. Revista se încheie cu o secţie 
intitulată „Varia” unde cititorul întâlneşte informaţii diverse despre oameni, 
locuri şi evenimente legate de regiunea Baia Mare, lansări de carte, 
aniversări, comemorări, veşti din diaspora română, cărţi şi reviste primite la 
redacţie, ş.a. 

Iată o revistă pe care nu o citeşti repede, dar care acoperă o arie 
largă, teritorial vorbind, dar şi ca subiecte, şi din care se învaţă foarte mult. 
O „familie” mare şi interesantă. 

Th.D. 
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O frumoasă şi consecventă 
colaborare se desfăşoară cu succes şi 
interes între revista Lumină Lină din New 
York şi revista 4oul literator din Craiova. 
Am primit la redacţie Nr. 14 (An IV), 
Aprilie 2014, 64 pp. al acestei publicaţii ce 
apare sub egida Uniunii Scriitorilor din 
România şi dedicată culturii, artei şi 
literaturii, cum citim pe copertă. 

Primul articol din revistă, pe 
tematică eminesciană e semnat de Ovidiu 
Ghidirmic, urmat de altul dedicat lui 
Nicolae Cârlan la împlinirea vârstei de 75 
de ani (în decembrie 2014) semnat de 
Marian Barbu, şi de altele două dedicate lui 

Marian Barbu, tot la împlinirea vârstei de 75 de ani semnate de Nicolae 
Petre Vrânceanu, directorul 4oului literator, şi de Gheorghe Boaghe. 
Gabriel Chifu are un medalion literar în această secţiune, iar Paula 
Olşanschi scrie despre Haşdeu şi substratul dacic. În contextul Târgului de 
carte „Gaudeamus” din Craiova (prezentat de Mircea Pospai) este 
menţionată şi lansarea volumului În casa fulgerului de Th. Damian  la 
Craiova, cu un bogat foto-album reprezentativ, încununat de articolul 
criticului şi istoricului literar M. N. Rusu din New York despre volumul 
lansat. Tot sub semnul „Caravanei Gaudeamus” Constantin Zărnescu scrie 
despre cel mai recent roman al scriitorului Mircea Pospai (Căruţa merge 
mai departe) iar acesta din urmă prezintă un dialog cu editoarea Georgeta 
Dimisianu. 

Urmează două studii, unul despre Ion Creangă (de Manuela 
Delureanu) şi altul despre Labiş (de Rodica Florescu), precum şi un 
medalion Horia Davidescu al profesorului Nicolae Petre Vrânceanu. Sunt 
publicate apoi cronici de carte: Ştefan Vlăduţescu despre volumul Adamice 
de Mihai Măceş, Marian Barbu despre Farsa unei măşti de Monica Larisa 
Manafu, Ioan Danilă despre opera lui Vasile Iosif; Nicolae Petre Vrânceanu 
despre volumul Focuri arzând de Constantin Pădureanu, Dumitru Duţă 
despre 37 de lamentaţii şi o pildă de Roniţa Dragomir, Dan Eugen 
Dumitrescu despre Haralamb G. Lecca, Dumitru Duţă despre cartea 
Dincolo de transparenţe de Teodor Preda, Nicu Vintilă-Sigibida despre 
epigrama Cătălinei Orşivschi, Gheorghe Boaghe despre Ţărmul de aur de 
Nicolae Petre Vrânceanu. Cronica literară e urmată de pagini de proză (Ion 
R. Popa, Sever C. Răduică), de teatru (Lucian Susan), reportaj de teatru 
(Iolanda Mănescu), de o incursiune în istoria radioului în România (George 
Stoian), de un articol despre românii din Timocul sârbesc (Nicu Vintilă-
Sigibida) şi de un dialog între poeta Galina Furdui şi muzicologul şi 
compozitorul Vlad Mircos. 
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Revista se încheie cu un articol al Ralucăi Coroianu despre 
comunicare şi unul ce conţine sfaturi pentru sănătate (Raluca Marina Langă 
şi Adrian C. Năstase). Multă poezie semnată de Virgil Dumitrescu, Teodor 
Preda, Ana Maria Gîbu, Maria Alexandra Bogdan, Alexandra Nae, 
Mihaela-Irena Paraschivu, Teodor Oancă, Nicolae Marghescu, Roniţa 
Dragomir, Constantin Pădureanu, Augustina Oclei, Ştefan Truică, Adam 
Puslojic, Liliana Hinoveanu, Gheorghe Dănişor şi George Popescu. 

Cum se vede, o revistă – o enciclopedie! 
Th.D. 

 
 
 
 
 
Carmina Balcanica, Nr. 1 (12), Mai 

2014. Urmăresc şi citesc cu atenţie această 
revistă interculturală încă de la primele ei 
numere. Am întâlnit în sumarele ei articole, 
studii şi beletristică pe care le-am găsit 
conectate atât la tradiţia şi istoria 
interferentă a României, cât şi noutăţi 
istoriografice şi biografice demne de a fi 
dezvoltate pe viitor, de către generaţia 
tânără de cercetători ai fenomenului 
intersectant şi interbalcano-european. 
Numărul de faţă îmi demonstrează şi 
ilustrează convingeri mai vechi, exprimate 
direct sau indirect de marele savant şi martir 
Nicolae Iorga, precum că sud-estul 
european este o poartă cu două intrări: una dinspre Orient spre Occident şi 
alta dinspre Occident spre Orient. Editorii revistei Mihaela Albu şi Dan 
Angelescu, să nu-l uit pe tânărul de altă dată Mircea Muthu, care mă vizita 
la redacţia Vieţii studenţeşti din Bucureşti, deci au realizat un număr 
complex cu interferenţe şi conexiuni fără complexe. Se întâlnesc aici studii, 
eseuri şi comunicări despre „Cultura italiană în România”, „Cultura 
macedoneană în România”, „Cultura maghiară în România”, ceea ce spune 
mult şi multe despre programul excepţional direcţionat al Carminei 
Balcanica. Academicianul Eugen Simion scrie: „Bogăţia Europei depinde 
de bogăţia şi diversitatea culturilor naţionale/... / Cultura nu trebuie să ne 
despartă, trebuie să ne apropie pe noi, europenii din Est, din Vest, din Sud-
Est, din centrul sau din nordul Europei. Dialogul cultural nu trebuie purtat 
numai între Est şi Vest, ci şi între Est şi Est” (subl. mea). Ceea ce 
împlineşte cu dăruire şi inteligenţă prospectivă revista Carmina Balcanica. 

M.4.R. 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 
 
♦ Pe 18 februarie 2014 Theodor Damian a avut o întâlnire la Murnau 
(în Bavaria) cu Eugen (Doru) Popin, editor împreună cu Andrei Zanca, al 
noii reviste române din Germania, Alternanţe. 
 
♦ Pe 28 februarie 2014 a avut loc lansarea cărţii În casa fulgerului 
(antologie de poezie) de Th. Damian, la Craiova, la Biblioteca municipală 
„Alexandru şi Aristia Aman”. Au vorbit scriitorii Aurel Ştefanachi, 
Mihaela Albu şi Dan Anghelescu. A recitat din poezia lui Th. Damian 
actorul craiovean Angel Rababoc. După lansare Th. Damian a dat un 
interviu D-nei Gabriela Rusu-Păsărin pentru postul de radio local. 
 
♦ Joi 6 martie 2014 Th. Damian a citit din poezia sa în cenaclul 
Uniunii scriitorilor din Botoşani, condus de Gellu Dorian. 
 
♦ Vineri 7 martie la Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava a 
avut loc o expoziţie cu arta lui Liviu Şoptelea, intitulată „Poezia semnelor”. 
A introdus evenimentul Prof. Dr. Ana Maria Ovadiuc, a prezentat în detaliu 
lucrările lui Liviu Şoptelea criticul de artă Prof. Dr. Sabina Fînaru, şi a fost 
invitat să vorbească şi Prof. Dr. Th. Damian. 
 
♦ Între 12-14 martie 2014 a avut loc evenimentul anual „Zilele 
Lumină Lină” la Bistriţa. Miercuri după amiază în sala de şedinţe a 
primăriei oraşului, D-l Dorel Cosma, directorul Centrului Cultural 
Municipal, organizatorul local al evenimentului, a deschis întrunirea, urmat 
de scriitoarea Elena M. Cîmpan, preşedinta Societăţii „Conexiuni” şi de 
primarul Ovidiu Teodor Creţu. Aceştia au rostit cuvinte de bun venit 
oaspeţilor, lui Theodor Damian şi celor aprox. 20 de scriitori şi editori care 
l-au însoţit. A răspuns Th. Damian după care numeroşii scriitori bistriţeni 
aflaţi în sală au citit din lucrările lor în apta moderare a poetei Elena M. 
Cîmpan. 
A doua zi a fost organizată vizita la casele memoriale G. Coşbuc şi Liviu 
Rebreanu, din zonă, după care, tot la primărie, după amiază a avut loc a 
doua întâlnire (deschisă de Dorel Cosma şi Th. Damian şi moderată de 
traducătoarea şi ziarista Muguraş Maria Petrescu şi Prof. univ. Dr. Anca 
Sîrghie) unde scriitorii şi ziariştii care l-au însoţit pe Th. Damian au recitat 
din operele lor şi au prezentat revista Lumină Lină precum şi revistele 
editate de ei.  
Scriitorii din grupul „Lumină Lină” (aprox. 20) au plecat vineri 14 martie 
spre Sibiu, înnoptând la pensiunea lui Ghiţă (Brad) de la Gura Râului unde 
au avut o seară de lecturi literare de neuitat. 
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♦ Marţi 18 martie a avut loc memorabila şi superba întâlnire dintre 
Theodor Damian şi celebrul scriitor şi general de flotilă aeriană, veteran de 
război, Radu Theodoru (90 de ani), la reşedinţa acestuia, în Grădiştea, jud. 
Giurgiu. 
 
♦ Joi 20 martie 2014 Pr. Th. Damian a fost invitat în emisiunea 
Trinitas TV Bucureşti, la Patriarhie, în conversaţie (moderată de Pr. 
Nicolae Dima) cu D-nii Cătălin Grosu (director de protocol al 
Departamentului de Afaceri externe al Municipiului Bucureşti) şi Dan 
Voiculescu, arhitect din Bucureşti, pe o temă legată de spiritualitate şi 
aglomeraţia marilor oraşe. 
 
♦ Duminică 23 martie 2014 la Muzeul Ţăranului Român în 
Bucureşti a avut loc lansarea revistei Lumină Lină, eveniment organizat de 
Ileana Mândrilă, preşedinta Uniunii Naţionale a Femeilor din România, de 
Iulia Grumăzescu, director de programe la Muzeul Naţional al Satului 
„Dimitrie Gusti”, şi de Dr. Aurelia Cosma, cercetător etnolog la acelaşi 
muzeu. A cântat tenorul Dorin Ormenişan („Car frumos cu patru boi”), au 
vorbit organizatoarele, Th. Damian, şi invitaţii săi, scriitorii Dan 
Anghelescu, Timi Ursu, Ioan Gâf-Deac, Florentin Popescu, Ioan Haineş, 
Ioan N. Roşca, ş.a. 
 
♦ Miercuri, 26 martie 2014 la ora 1:00 PM Pr. Th. Damian a fost 
invitat la Trinitas TV Bucureşti la Patriarhia Română în emisiunea „Biblia 
în actualitate. Mesajul patristic”, într-un dialog cu Pr. Alexandru Barna pe 
tema: „Învierea lui Hristos şi iertarea noastră”. 
 
♦ Miercuri  26 martie 2014 la ora 3:00 PM Pr. Th. Damian a fost 
invitat la Trinitas TV al Patriarhiei Române din Bucureşti la un dialog cu 
Pr. Alexandru Barna pe tema „Românii din New York”. 
 
♦ Vineri 11 aprilie 2014 s-au lansat în Cenaclul nostru numerele 1 şi 
2 ale revistei Lumină Lină. Au vorbit Th. Damian şi M.N. Rusu, Au mai 
luat cuvântul Napoleon Săvescu, Mariana Terra şi Viorica Colpacci. 
 
♦ Duminică 13 aprilie 2014 la Biserica noastră s-a celebrat 
aniversarea a 21 de ani de la înfiinţarea de către Pr. Prof. univ. Dr. Theodor 
Damian a Bisericii „Sf. Ap. Petru şi Pavel”, a Institutului Român de 
Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă şi a Cenaclului literar „M. Eminescu” 
din New York. Preotul paroh a citit în cadrul mesei festive organizate cu 
acest prilej un detaliat raport de activitate la nivel pastoral-spiritual, 
liturgic, catehetic, ecumenic, administrativ, academic, financiar şi social. 
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♦ Duminică 27 aprilie 2014 Pr. Prof. Th. Damian a avut ca oaspeţi la 
biserică pe colegii săi de la Facultatea de Teologie a Universităţii din 
Bucureşti, preoţii profesori Ştefan Buchiu (Decan), Constantin Preda şi 
Ionuţ Tudorie. 
 
♦ Vineri 2 mai 2014 la Mănăstirea „Sf. Dumitru” din Middletown, 
New York, a avut loc şedinţa de Protopopiat (Coasta de Est) condusă de 
IPS Arhiepiscop Dr. Nicolae Condrea în prezenţa P.S. Episcop vicar Ioan 
Casian de Vicina şi a mai multor preoţi. Cu această ocazie Pr. Prof. 
Theodor Damian a prezentat lucrarea „Food as a  Sacrament of the 
Kingdom”. 
 
♦ Între 8-11 mai 2014 a avut loc la Universitatea de Vest din 
Kalamazoo, Michigan, cel de-al 49-lea Congres Internaţional de Studii 
Medievale. Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă a avut 
şi anul acesta organizată o sesiune academică (nr. 200) prezidată de 
Daniela Anghel din Windsor, Canada, intitulată „Gaudeamus igitur: 
Exploring Intellectual Values in Medieval Systems”. În acest cadru au fost 
prezentate următoarele lucrări:  Pr. Prof. Dr. Th. Damian (organizatorul 
sesiunii), de la Metropolitan College of New York, Managing Change in 
Gregory of 4azianzus’ Poetry; Rev. Prof. Dr. Clair W. McPherson de la 
General Theological Seminary, New York, The Letters of 4ilus of Ancyra: 
A Study in Late Roman Epistolary Style; Fr. Prof. Dr. Andreas 
Andreopoulos de la Universitatea din Winchester, United Kingdom, Time 
and space in the Iconography of the Protection of the Theotokos, and Dr. 
Napoleon Săvescu, preşedintele Societăţii „Dacia Revival International”, 
New York, Dacians, the Masters of the Ancient World as Reflected in 
Medieval Writings. 
 
♦ Duminică 11 mai 2014 la biserica noastră s-a celebrat Ziua mamei 
după tradiţia americană, Ziua Independenţei de Stat a României şi Ziua 
Monarhiei. Au vorbit Pr. Dr. Th. Damian, Prof. Dr. Doru Tsaganea, Dr. 
Napoleon Săvescu, criticul şi istoricul literar M. N. Rusu. S-au recitat 
poeme dedicate mamei de către poeţi clasici, moderni şi contemporani şi de 
către unii dintre membrii Cenaclului nostru „M. Eminescu” din New York. 
 
♦ Vineri 16 mai 2014 în Cenaclul nostru s-a lansat volumul Rigla de 
aer al poetei Iulia Pană din România. Au vorbit scriitorii Doina Uricariu, 
Th. Damian şi M. N. Rusu. Au mai luat cuvântul Eduard Andrei şi Mircea 
Suciu (ICR – New York). 
 
♦ Duminică 18 mai 2014, la Biserică, după Sf. Slujbă în sala socială 
a avut loc o şedinţă specială a Cenaclului nostru. Invitata serii a fost Prof. 
Dr. Mihaela Albu (din România – USA) căreia i-a fost lansat volumul de 
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istorie literară Mircea Popescu: Un cărturar, un ziarist, o conştiinţă (în 
două tomuri). Au vorbit Th. Damian, M. N. Rusu, Mariana Terra şi 
autoarea (lucrarea e semnată de Mihaela Albu şi Dan Anghelescu). S-a 
lansat deasemenea revista Carmina Balcanica Nr. 1(12), 2014. 
 
♦ Luni 26 mai 2014, la Cimitirul Cypress Hills, New York, la lotul 
Societăţii „Dorul” Pr. Th. Damian a săvârşit slujba de pomenire de 
„Memorial Day” pentru toţi românii îngropaţi acolo, dar şi în alte locuri. A 
sosit la eveniment şi P.C. Pr. Mircea Dobre de la Biserica greacă „Sf. 
Dimitrie” din Jamaica, New York. 
 
♦ Sâmbăta 31 mai 2014 Pr. Th. Damian a fost prezent cu cărţi în l. 
engleză şi recital de poezie în l. engleză la Javits Center în Manhattan la 
Book Expo America (BEA)  în cadrul standului românesc de carte 
organizat de ICR New York (director Dr. Doina Uricariu) alături de alţi 
scriitori, editori, ziarişti români din New York. 
 
♦ Duminică 1 iunie 2014 la Biserica „Sf Ap. Petru şi Pavel” din 
New York după Sf. Slujbă, în sala socială, s-a sărbătorit Ziua copilului. În 
cadrul mesei festive (oferite de familia Andrei şi Sabina Coman) a avut loc 
un recital din poeţii Magda Isanos, Th. Damian şi Valentina Ciaprazi, 
recital susţinut de D-nele Angela Popa, Lia Lungu, Valentina Ciaprazi şi de 
Th. Damian. A cântat pentru cei prezenţi artista Lia Lungu. 
 
♦ Vineri 6 iunie 2014 în Cenaclul nostru s-au lansat volumele 
Sfârşitul Ceauşeştilor şi Crimele revoluţiei de Grigore Cartianu, din 
România. Au vorbit Th. Damian, M. N. Rusu, Lia Lungu şi autorul. Au mai 
luat cuvântul Mariana Terra şi Elena Strujan. 

 
 
 

ANUNŢURI 
 
Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 

Ave cu 14 Street (lângă East River). Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au 
loc la ora 1:30 PM. Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia 
Astoria Boulevard; bus Q18, Q102 şi Q103. 

 
Programele de Studiu Biblic şi ale Cenaclului literar “Mihai 

Eminescu” se vor desfăşura după următorul orar: 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 
Cenaclul literar: Vinerea la fiecare două săptămâni. Pentru detalii 

sunaţi la 718-626-6013, sau vizitaţi www.romanian-institute-ny.org. 
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