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Aşadar Învierea Domnului e ca o Betesda a vieŃii şi 
lumii noastre. Este „locul” unde nu îngerul, ci 
Însuşi Domnul vine să ne treacă din ordinar în 

extraordinar, de la moarte la viaŃă, deschizându-ne 
porŃile ÎmpărăŃiei gătite nouă de la facerea lumii. 

Iar noi Îl urmăm transfiguraŃi, mulŃumitori, 
cântând şi mărturisind: 

 
„Histos a înviat din morŃi 

Cu moartea pe moarte călcând 
Şi celor din morminte 
ViaŃa dăruindu-le”. 
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TEOLOGIE 
 

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN 
 

Învierea Domnului ca Betesdă a lumii 
 

Ieri m-am îngropat împreună cu Tine, 
 astăzi mă scol împreună cu Tine, înviind Tu. 

(Canonul Învierii) 
 
Minunea vindecării de către Mântuitorul Hrisos a paraliticului de la 

scăldătoarea Betesda (Ioan 5, 2-14) reprezintă o interesantă paradigmă a 
Învierii Domnului. 

Aşteptarea paraliticului timp de 38 de ani (dar ar fi putut sta acolo şi 
mai mult decât atât) poate simboliza lunga aşteptare a omenirii pentru 
venirea Mântuitorului, promis de Dumnezeu chiar de la căderea 
protopărinţilor în păcat. Deci cu toate că cifra 38 indică o perioadă exactă 
de timp, în ea există şi un element îndefinit dacă ne gândim că bolnavul ar 
fi putut aştepta încă şi mai mult până la întâlnirea cu Iisus. 

Aşa a fost şi aşteptarea generaţiilor Vechiului Testament până la 
venirea lui Mesia. O aşteptare într-un fel indefinită, dar într-un alt fel 
definită, pentru că Mântuitorul a venit la un timp precis totuşi, la plinirea 
vremii (Galateni 4, 4) cum spune Sf. Ap. Pavel. 

Pentru slăbănog, întâlnirea cu Iisus a fost plinirea vremii, a aşteptării 
sale, când a fost practic înviat, în sensul că, la intervenţia Mântuitorului, 
mădularele sale moarte au prins viaţă. 

În acest context paraliticul de la Betesda reprezintă şi lumea dinainte 
de Iisus, paralizată, anchilozată, care trăia în întuneric şi în umbra morţii 
(Isaia 9, 2) şi care prin venirea Fiului lui Dumnezeu, „a văzut lumină mare” 
(Isaia 9, 2), prin învierea Sa Mântuitorul deschizând calea „de la moarte la 
viaţă şi de pe pământ la cer”, aşa cum cântăm în canonul de la utrenia 
marelui praznic. 

Vindecarea slăbănogului, adică aducerea vieţii în mădularele lui 
moarte, arată că viaţa este condiţia existenţială normală a omului şi că 
Învierea Domnului ne oferă posibilitatea de a trece din anormal în normal, 
de a ne redobândi condiţia existenţială pentru care am fost meniţi. 

Când Mântuitorul zice despre Sine: „Eu sunt învierea şi viaţa” (Ioan 
11, 25), El ne atrage atenţia că a fi întru El înseamnă a trăi în starea 
normală de existenţă. 

Aruncarea bolnavilor în scăldătoarea Betesda este într-un fel ca 
aruncarea lui Iisus pe cruce, căci la Betesda boala este ridicată, vindecată, 
iar pe cruce Iisus ridică păcatele lumii, spală lumea de păcat cu sângele 
Său. Şi precum la scăldătoare trebuie să vrei să te faci sănătos, la fel în 
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taina Crucii Mântuitorului; trebuie să vrei să participi, să te împărtăşeşti 
pentru curăţirea păcatelor, voinţă concretizată apoi în Sf. Euharistie 
liturgică unde trupul şi sângele Mântuitorului se oferă tocmai spre iertarea 
păcatelor. 

Dar intrarea şi ieşirea în apele Betesdei, intrarea cu boală, ieşirea 
întru vindecare, mai prefigurează şi taina Sf. Botez în apele căruia se intră 
în stare de păcat şi se iese curăţit spre o nouă viaţă în Hristos Domnul; de 
aceeea botezul mai închipuieşte şi mormântul Învierii, căci acolo a intrat 
trup stricăcios mort şi a ieşit trup nestrăcăcios înviat, mormânt în care vrem 
să intrăm şi noi spre a avea parte de înviere, de aceea şi cântăm tot în 
Canonul Învierii de la slujba utreniei marelui praznic: „Ieri m-am îngropat 
împreună cu Tine, astăzi mă scol împreună cu Tine, înviind Tu.” 

Şi aşa cum la Betesda îngerul Domnului are un rol activ căci el este 
cel care tulbură apa vindecătoare, la fel, la mormântul Învierii, îngerul este 
cel care-l străjuieşte şi vesteşte femeilor mironosiţe marea minune. 

Betesda nu este un loc, un „spital” obişnuit, ci este locul paradoxal 
unde, ca şi la mormântul Mântuitorului, imposibilul devine posibil; este 
locul unde aştepţi – ca slăbănogul – intrarea în extraordinar. 

Asta este pentru noi Învierea Domnului: este fenomenul în care ceva 
radical, nemaipomenit se întâmplă: trecerea de la moarte la viaţă. 

Întrucât toţi au fost „muşcaţi” de şarpele dintâi, muşcătură ce a 
rămas în ADN-ul fiinţei noastre de după cădere, de aceea ne trebuie o 
Înviere la fiecare, de aceea Învierea Domnului mântuitoare este menită 
pentru toţi oamenii, toţi cei ce cred în El, căci zice Sf. Ap. Pavel că 
„Dumnezeu voieşte ca toţi oamenii să se mântuiască şi la cunoştinţa 
adevărului să vină” (I Timotei 2, 4). 

Prin Învierea Sa, Iisus vine la Betesda sufletelor noastre, căci acolo 
are loc aşteptarea şi speranţa venirii îngerului şi a Domnului. Ca şi cei de la 
Betesda, şi noi aşteptăm la rând la porţile mormântului Învierii, pentru ca, 
pregătiţi sufleteşte fiind, să-L întâmpinăm pe Iisus, cel înviat; şi când El ne 
va întreba, ca atunci pe slăbănog: „Vrei să te faci sănătos?” „Vrei să înviezi 
şi tu?”, noi să răspundem „vreau, Doamne”, şi să-L urmăm cu credinţă, 
iubire şi bucurie. 

Aşadar Învierea Domnului e ca o Betesda a vieţii şi lumii noastre. 
Este „locul” unde nu îngerul, ci Însuşi Domnul vine să ne treacă din ordinar 
în extraordinar, de la moarte la viaţă, deschizându-ne porţile Împărăţiei 
gătite nouă de la facerea lumii. Iar noi Îl urmăm transfiguraţi, mulţumitori, 
cântând şi mărturisind: 

„Histos a înviat din morţi 
Cu moartea pe moarte călcând 
Şi celor din morminte 
Viaţa dăruindu-le”. 
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STUDII 
 

DAN ANGHELESCU 
 

Vintilă Horia: Credinţă şi cunoaştere 
 

...odinioară Sphinxul era cel care punea 
omului întrebarea despre om, pe care Oedip 

credea că o rezolvase, pe care noi toţi am crezut-o 
rezolvată; astăzi omul este cel care 

pune  Sphinxului, inumanului, întrebarea despre 
inuman, despre fatal, despre dezinvoltura  

acţiunilor noastre, despre dezinvoltura lumii faţă 
de legile obiective.Obiectul (Sphinxul), cu mult 

mai subtil, nu răspunde nimic niciodată. Şi totuşi, 
nesupunându-se regulilor şi desjucând dorinţa, el 

răspunde în secret la cine ştie ce altă enigmă.  
Jean Baudrillard - Strategiile fatale 

 
O, Doamne, nu Te-am căutat atât/../  

Spre a fi înţeles, cât pentru a înţelege... 
Sfântul Francisc din Assisi 

 
Dacă aprofundăm sensurile şi semnificaţiile pe care le degajează în 

integralitatea lor scrierile horiene, descoperim personalitatea complexă, 
inclasabilă pe coordonatele obişnuite, a unui scriitor care lansa un amplu 
rechizitoriu asupra epocii actuale, iniţiind o epuizantă şi tulburătoare 
investigaţie dedicată fenomenului Cunoaşterii. Oricine îşi va oferi iscusita 
zăbavă de a pătrunde în profunzimea meditaţiilor lui distinge prezenţa 
unuia dintre cei mai importanţi gânditori ai veacului XX, Vintilă Horia 
situându-se, alături de un Oswald Spengler, Paul Valéry, Ortega y Gasset, 
Ernst Jünger, ori Raymond Abellio, cei care – în tragic-dramatica 
desfăşurare de evenimente a veacului – au încercat o desluşire a marilor 
enigme ce apasă asupra Timpului, a Civilizaţiei şi, mai ales, a destinului cu 
care se confruntă umanitatea.  

Să reamintim că, în octombrie 1936, în nr. 8 al revistei Gândirea, 
debutantul (nu împlinise încă 20 de ani) publica sub titlul Către o nouă 
cunoaştere a omului, un strălucit comentariu la cartea doctorului Alexis 
Carrel L’homme, cet inconnu. Consideraţiile sale de atunci arată că atât 
probematica, precum şi interogaţiile ce aveau să domine în preocupările 
scriitorului de mai târziu erau pe deplin conturate. Vorbind despre 
„progresul civilizaţiei” văzut mai ales ca un zbor către comoditate şi efort 
facil de satisfacere a unor pofte degenerate”,1 încă adolescentul Vintilă 
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Horia sublinia ideile celebrului doctor privind civilizaţia care, nesocotind 
individul în folosul massei, a generat apariţia celei mai grave maladii a 
vremurilor, un avorton al maşinismului cunoscut sub numele de proletariat. 
Acesta „va fi ruşinea eternă a civilizaţiei ştiinţifice”, sfârşind prin a 
suprima familia ca unitate socială, stingând inteligenţa şi simţul moral, 
distrugând ultimele resturi ale culturii şi ale frumosului. Dictatura/.../ 
masselor inculte, nu va fi decât o sinistră himeră a maşinismului modern, 
reuşind cel mult o guvernare de carton cu un sfârşit în ea însăşi.” /.../ Astfel 
se va întrona o domnie a mediocrităţii, spulberându-se toate năzuinţele spre 
înalt ale spiritului.2 

Vintilă Horia mai afirma la momentul acela că scopul civilizaţiei ar 
trebui să urmărească nu „progresul ştiinţei şi al maşinilor, ci pe cel al 
omului.” În astfel de circumstanţe unica salvare (întrezărită de doctorul 
Carrel) ar fi fost să se apeleze la o elită de învăţaţi, „care să cuprindă toate 
domeniile de activitate omenească, pentru ca, având o vedere de ansamblu, 
să descopere viciile sistemului nostru social, să-i prescrie remediile” şi să 
„îndrepte civilizaţia pe calea unui nou început.”3 Ideea acelei necesare elite 
îl va urmări îndelung şi, în cele din urmă, se va materializa în acel amplu şi 
unic eseu-interviu intitulat Călătorie la centrele pământului (Viaje a los 
centros de la Tierra). Va fi un demers destinat reunirii celor mai importante 
centre creatoare de energii explicative, în tentativa de a se alcătui un 
„vocabular general, un pact între înţelepciuni, care să facă din nou posibilă 
o înţelegere totală a omului.”4 Aceasta va fi modalitatea prin care literatura 
lui (romanele, eseistica, incluzând până şi poezia) va încerca să răspundă 
exigenţelor impuse din perspectiva Cunoaşterii.  

În fruntea elitei de învăţaţi vor fi plasaţi – cum şi spune – filosofii, 
Vintilă Horia considerând că „filosofia constituie linia directoare a vieţii, o 
culme a activităţilor omeneşti, motorul şi sinteza lor.”5 Aceasta şi pentru 
că, în epocă, apartenenţa filosofiei, a metafizicii şi a literaturii la domeniul 
Cunoaşterii  avea să fie pusă sub semnul întrebării. Exacerbările disolutive 
ale pozitivismului (să amintim de Rudolf Carnap şi de Cercul de la Wiena 
cu aşa-numita Concepţie ştiinţifică despre lume / Wissenschaftliche 
Weltauffassung) intenţionau o drastică limitare a teritoriilor Cunoaşterii. 
Întreaga Filosofie era subordonată exigenţelor empirismului, fiind redusă la 
o simplă activitate de „clarificare logică a gândurilor” (Wittgenstein). 
Întregul gândirii se redirecţiona către procesele de producţie ale civilizaţiei 
de consum, provocând o posibilă închidere a oricăror alte orizonturi de 
raţionalitate. Se iniţia o aberantă tentativă de alienare mecanizantă a 
esenţelor umanului, adeverind predicţiile întunecate ale lui Spengler despre 
timpurile omului faustic în care civilizaţia tinde să devină „...o maşină, care 
face sau vrea să facă totul după modelul maşinii./.../ O lume artificială, 
avertizase el, pătrunde şi otrăveşte lumea naturală. /…/ Faptul ca gândirea 
umană descătuşată nu-şi mai poate înţelege propriile consecinţe face parte 
din tragismul acestui timp.”6 
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În astfel de circumstanţe şi-a făcut apariţia tânărul Vintilă Horia, 

realizând, cu o uimitoare precocitate, că umanitatea traversează o epocă de 
erori şi derapaje fără precedent şi că însăşi raţiunea a devenit coruptibilă. 
Ca scriitor îşi asumă, încă de la debut, destinul, conştiinţa şi vocaţia tragică 
a cunoaşterii. Cunoașterea e suferință va spune el, mai târziu, într-un 
interviu acordat revistei Punto y coma. Cât despre esenţa întregii sale 
opere, ea se lasă cuprinsă în doar două cuvinte a căror completitudine este 
totală: Credinţă şi cunoaştere.  

Iată de ce literatura lui are, în spiritul ei, o miză cu totul aparte. 
Veritabile tratate de mare rigoare şi erudiţie, romanele lui, ca şi eseistica, 
au fost gândite – şi ele – într-o amplă complementaritate formând un tot 
care, desigur, este şi literatură, dar, în concepţia lui, aspiră să fie mai mult 
decât atât. Savant, om al unor ample şi profunde meditaţii despre lume şi 
timp, Vintilă Horia le consideră, aşa cum şi spune „instrumente de 
cercetare şi tehnică de cunoaştere, cea mai complicată, unica posibilitate de 
a cuprinde realitatea într-o singură operă, mai mult decât fizica, biologia 
sau muzica, unica realmente capabilă a descrie un tot.”7 Ca autor, devine 
vizibilă insaţiabila lui nevoie de a fi mereu în proximitatea tainei de-ne-
cuprins a Fiinţei.  

În realitatea agitatului veac XX, dincolo de erori şi derapaje, una 
dintre lapidarele premoniţii spengleriene, veritabil ecou al dantescului 
Lasciate ogni speranza,rămâne de-ne-şters: „Orice mare cultură este o 
tragedie; istoria omului este tragică în totalitatea ei. Însă păcatul şi 
prăbuşirea omului faustic sunt mai mari decât tot ce au putut vedea 
vreodată Eschil şi Shakespeare”.8 Într-adevăr, umanitatea de după al doilea 
război mondial se confrunta cu ceea ce Spengler nu ezita să numească 
„marea modă a semidocţilor, a adunărilor populare radicale, a marxiştilor şi 
scriitorilor de literatură etic-socială care se vor considera gânditori şi poeţi 
instaurându-se „o formă complet nouă şi târzie, lipsită de viitor, dar 
inexorabilă a existenţei umane”9 

Acesta este, în fondul ei tragic, realitatea Timpului ce i s-a dat lui 
Vintilă Horia, Timpul în care – cum spune Spengler – metropolele n-au mai 
adăpostit înlăuntrul lor un popor ci o masă... Iată de ce scrisul lui a 
gravitat în jurul tulburătoarei probleme a timpului. Confruntarea cu acest 
effrayant Dieu sinistre (Baudelaire) şi aspiraţia de evadare din minciuna 
marelui timp mesianic (cum îl numise Walter Benjamin) îl alătură, în 
ipostază de comiliton al lui Mircea Eliade. Azvârlit de un cataclism al 
Istoriei în destinul tristelor şi nesfârşitelor bejenii, modelul tipologiei 
pentru care optează în literatura lui este cel al rătăcitorului, al unui 
Waldgȁnger abandonat în grija şi mila lui Dumnezeu. Iată de ce 
perspectiva religioasă asupra existenţei domină şi, de fapt, iluminează 
totalitatea demersurilor sale epice, iar confruntările capătă o evidentă aură 
mistică. În romane (Les impossibles, Marta o la segunda guerra, Le 
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Voyage à San Marcos10) exilul şi pelerinajul capătă reverberaţii ample nu 
numai ca trimitere la situaţia exilatului din Europa de Est, ci şi la o stare de 
lucruri cu mult mai generală, aceea care-l vizează, în esenţă, pe omul 
veacului XX, altfel spus, aceea aceea care atinge condiţia şi determinările 
acestuia.  

Privitor la configuraţiile apărute în literatura tinerilor din perioada 
interbelică (devenită ulterior literatura exilului românesc) trebuie semnalată 
apariţia unor elemente de nouă poietică sub iradiaţia cărora, 
inevitabil,  avea să se afle, la un moment dat, atât Vintilă Horia dar şi încă 
mulţi alţii. Asupra acestei stări de fapt referiri ample şi edificatoare oferă 
corespondenţa dintre poetul Horia Stamatu şi profesorul Paul Miron. Se 
face vorbire despre apariţia elementelor de nouă poetică „influenţată de o 
strictă reconsiderare/..../ şi de zguduitoarea introducere la problema 
timpului, Was ist Metaphysik? a lui Heidegger/.../ Existenţialismul se 
năştea în România.”11 

 Evident, o răsturnare fundamentală survenea în istoria şi în 
configuraţiile romanului românesc, prin simpla repunere în discuţie a 
dimensiunii temporale. Timpul continua să-şi reafirme obsesiv prezenţa în 
preocupările gânditorilor, romancierilor şi eseiştilor. Dar termenii în care se 
aducea în discuţie prezenţa lui dobândea noi conotaţii şi accente de o natură 
mult mai profundă şi gravă, coloratura Timpului căpătând inflexiunile unui 
fatum  tragic. Aşadar, de aici încolo, Timpul nu va mai fi obiect de 
contemplaţie ca în heraclitismul volatil al interiorităţii unui Marcel Proust. 
Aruncat  în condiţia plină de dramatism şi sfâşiere a exilului, romancierul 
Vintilă Horia este unul dintre acei care vor încerca să descifreze esenţa şi 
mai ales semnele oculte, ameninţătoare ivite în relaţia Fiinţă-Timp. Aceasta 
şi pentru că, în fenomenologia oricărui fapt de artă, potrivit lui Hans-Georg 
Gadamer, există  intenţia de a găsi un mod de a intra, de a păşi în existenţă 
(Ins-Dasein-Treten). Într-o operă căutăm mereu acel ceva cunoscut (das 
Bekannte) pentru a recunoaşte “în ea despre ceva şi despre noi înşine”. Pe 
urmele înţelegerii lui Platon, cel din Phaidros, scrisul îşi „caută adevărul în 
logoi, adică în idealitatea limbii” iar „ceea ce este reprezentat (prin el) 
există aici (ist da) şi /.../ a ajuns într-un mod mai propriu (eigentlicher) în 
deschis (das Da).12 

De altfel, în aria întregii gândirii europene, interesul pentru 
experienţele orientate spre inefabil şi spiritual (deja sustrase de sub 
jurisdicţiile pozitivismului) schimbaseră deja imaginea (sic!?) timpului, 
ducând-o dincolo de acea privire în noi înşine prin care Bergson, Husserl 
şi, desigur, Marcel Proust (discipol literar al lui Bergson) ne asigurau că 
aduce cunoaşterea absolută. Importanţa, până de curând discretă, aproape 
inaparentă a operatorului Timp dobândea dintr-odată un accent deosebit de 
apăsat. Se schimbaseră însăşi modalităţile de înţelegere şi evaluare a 
realităţii. Heidegger demonstrase că: „...perspectiva care, de la începutul 
filosofiei occidentale, călăuzeşte deschiderea fiinţei este timpul, însă în aşa 
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fel încât această perspectivă a rămas ca atare şi a trebuit să rămână 
ascunsă./.../Acest lucru se exprimă în faptul că timpul (în momentul de 
faţă) este conceput pornind de la acum, de la ceea ce este prezent în cutare 
moment şi în chip unic.”13  

Întemeiate pe acest acum, pe ceea ce este prezent şi în chip unic în 
datele actualităţii, literatura şi eseistica lui Vintilă Horia vor tinde să 
ilustreze cât mai adevărat sensul relaţiei cu timpul. Şi pentru că timpul 
apare încărcat de istorie, discursul romancierului pledează împotriva lui 
într-o vizibilă şi declarată tentativă de abolire a acestuia. 

În integralitatea lor, demersurile literare, indiferent de formele pe 
care le adoptă, devin, din perspectiva romancierului dar şi a eseistului, 
elementele unei vaste şi neîntrerupte investigaţii transdisciplinare 
culminând în celebra Călătorie la centrele pământului iniţiată cu scopul 
deschiderii unui orizont de înţelegere asupra acelui mister ce acoperă 
devenirile Omului sub Timp şi sub mişcările lumii datorate acestuia. 
Ştiinţa, religia, literatura (arta) – cele trei domenii aparent diferite ce 
apăruseră împreună  în timpurile lor aurorale, acum, în scrierile lui, se 
reunesc într-o tentativă ce tinde la o descifrare a miracolului existenţei. 
Vintilă Horia repune în contact aceste teritorii ale gândului încercând să 
aducă în lumină faţetele unui adevăr capabil să limpezească înţelegeri 
despre timpul şi lumea în care trăim, întemeindu-se pe străvechiul adagiu 
parmenidian: „…e tot una a gândi şi a fi.”14 Obsesia lui va sta mereu atât în 
ştiinţificitate, în raţiune dar şi în iubirea de Dumnezeu ca act ce precede 
cunoaşterea. Iar „Cunoaşterea adevărată e laudă: trebuie să iubeşti obiectul 
cunoaşterii tale şi să-l exalţi”, spune un alt important reprezentant al 
exilului, André Scrima.15 Dar Credinţă şi cunoaştere spune Oswald 
Spengler „guvernează toate condiţiile ştiinţei, oricât de exactă ar fi ea”.16  

Ca şi Eliade, Vintilă Horia pledează pentru o regândire a acelui 
fenomen de Dezvrăjire a lumii (Entzauberung der Welt) pe care Max 
Weber îl întrezărise pe cale de a fi desăvârşit, prin secularizare, în 
modernitatea noastră. Din perspectiva horiană, sensul ar trebuit inversat 
către o re-vrăjire a lumii, o reinstaurare a Sacralităţii ca temei fondator de 
civilizaţie, Sacralitea, la momentul acela fiind deja ocultată sub presiunile 
supertehnicizatei  şi violentei ecloziuni a pozitivismelor de tot felul.  

Întrezărind fracturile din perimetrul cunoaşterii, investigațiile 
horiene din Călătorie gravitează în jurul unei întrebări care, explicit, e 
adresată lui Jacques Rueff  (economist şi filosof membru al Academiei 
Franceze, Cancelar al Institutului Franţei), dar, indirect, tuturor celor pe 
care îi vizitează în periplul său de la Gabriel Marcel, la Jünger sau Werner 
Heisenberg: „Ce înseamnă exact o epocă de criză?”17  

Pentru a înţelege cauzele acestei crize a lumii actuale Vintilă Horia 
opina că „ar trebui să plecăm de la lupta pe care Pascal a pornit-o împotriva 
raţionalismului incipient, formulat într-un stil modern de către Descartes, 
pentru a înţelege nu numai ceea ce azi reprezintă în filozofie gândirea şi 
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atitudinea lui, ci toată drama pe care existenţialismul, plecând de la 
Kierkegaard şi ridicându-se împotriva absolutismului hegelian, a 
reprezentat-o de-a lungul unui secol întreg”.18 Continua cu gândul că ar 
trebui intentat un proces idealismului, sistematizării, totalitarismelor care 
au implicat tot acest fenomen, pornind de la filozofic către politic, pentru a 
situa mai bine pe anumiţi gânditori ca Marcel, Heidegger, Berdiaev,19 
Unamuno, Jaspers şi alţi câţiva, a căror prezenţă printre noi presupune o 
luptă contra exceselor raţiunii în numele credinţei în fiinţa umană şi în 
dorinţa ei perenă de libertate şi perfecţiune. Ar fi suficient, accentua el, să 
cităm aici operele lui Huxley sau Orwell, ca pledoarii împotriva utopiei. 
Gânditorul ajunge astfel şi la concluzia că: „Momentul istoric în care ştiinţa 
se desparte de religie ne oferă cheia necesară deschiderii unei uşi spre o 
înţelegere totală şi neîndoielnic definitivă a ceea ce numim criză şi a cărei 
explicaţie se află în respingerea crucii.”20 A fost perioada începând de la 
care ştiința se năpustea asupra religiei, oferindu-se ca fundament mișcărilor 
revoluționare atunci când acestea, în tentativa de dizolvare a unei întregi 
cosmoviziuni holiste a existenței, dezlănțuiau delirul monstruos al 
pozitivismului. El va constata că după Evul Mediu lumea cunoaşterii a 
cunoscut un puternic proces de fracționare. Teritorii diverse, până nu 
demult inter-conectate, începând de atunci s-au separat prin inutile şi 
falacioase frontiere, confruntându-se reciproc. E starea de lucruri sesizată şi 
de Stéphane Lupasco atunci când constata că: „Niciodată nu s-a văzut o 
separaţie atât de mare între ştiinţe şi filosofie”.21 

Condamnând această separaţie Vintilă Horia, se ridica deasupra 
tuturor  frontierelor ivite în drumul, adesea evanescent, al cunoaşterii 
atingând un superius al ideilor de complementaritate şi completitudine în 
ideea de a oferi, cum spune chiar el, une nouvelle possibilité  d’envisager 
l’Être.22 Demersul horian prefigura viitorul Cunoaşterii printr-o răsturnare 
copernicană ce reunifica teritoriile gândirii, viziune ce îşi afla întemeieri în 
sublima alchimie celestă a crucii. Dintr-o asemenea perspectivă, 
Cunoaşterea se prefigura şi ca o strădanie „pentru ca destinul omului să 
tindă spre mântuire, concluzie a unei tragedii universale pe care nimeni nu 
a aşezat-o în această lumină, nici măcar Milton în al său Paradisul pierdut. 
Şi nici Thomas Mann, Raymond Abellio sau Hermann Hesse, Rilke sau 
Claudel.”23 În plus, autorul lui Dumnezeu s-a născut în exil sublinia, 
citându-l pe Heidegger, că, de aici ar putea prinde contur „o teologie a 
crucii, autentica teologie creştină, înlăturând cealaltă teologie, cea 
neautentică,/.../ care a provocat astăzi o teribilă confuzie între religie ca 
mesaj ezoteric menit să ne convertească la propria noastră posibilitate de 
mântuire, şi religie ca mesaj social pe cale să transforme Biserica într-o 
simplă societate anonimă pentru apărarea drepturilor omului, ceea ce, 
apropiind-o totuşi de conceptul de revoluţie, o anihilează ca religie propriu-
zisă. Cristianitatea (Cristlichkeit, în terminologie heideggeriană), sub acest 
aspect, accentuează Vintilă Horia,  nu este nici o morală, nici un program 
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de reformă socială sau politică, scopuri lipsite de transcendenţă şi de 
ecumenicitate.”24  

 
Postumitatea lui Vintilă Horia a oferit în 2017 una dintre marile cărţi 

ale exilului românesc: Crucea. Lucidul său discurs pledează pentru 
reinstaurarea acelei ordini pe care, pierzând-o, umanitatea de astăzi nu se 
mai regăseşte cu propria esenţă. Într-un asemenea timp, Crucea, prin latura 
istorică şi eshatologică pe care o ascunde şi o relevează în dubla sa 
proiecţie în spaţiu şi timp, va trebui să redevină tema fundamentală a 
orientărilor noastre, dat fiind că există „ un sens orizontal şi un sens vertical 
în metageografia crucii (sens) care indică în mod precis o posibilitate de 
completitudine înscrisă în însuşi misterul creştin.” Din perspectiva sinuoasă 
a Cunoaşterii „contemplarea misterului crucii, tocmai în acest moment de 
confuzie şi incertitudine pe care nici Biserica nu a ştiut să-l evite /.../ pare 
indispensabilă/.../ pentru că simbolismul crucii, în proiecţia sa ultimă, se 
presupune că antrenează spre un soi de explozie universală a adevărului, 
ceea ce ar implica o nouă posibilitate de a înţelege fiinţa. Filosofia ar putea 
astfel, depăşind moştenirea raţionalistă, să-şi recupereze funcţia 
presocratică, în vreme ce teologia s-ar reîntoarce la căutarea unică a 
obiectului său, redevenind, aşa cum o afirma Heidegger,  o teologie a 
crucii.”25 Vintilă Horia aşază simbolul Crucii într-un de-necuprins în 
chingile raţionalităţii, un veşnic departe şi un inexplicabil aproape, Centru 
al lumii şi al istoriei unde întrezărim îndelebila identitate cu puterile ce 
străbat profunzimea fiinţei până dincolo de hotarele depărtării esenţiale 
care despart de Dumnezeire. Cuvântul Centru păstrând proximitatea cu 
inefabilul, scoate din ascundere rostul  a toate câte există şi, de asemenea, a 
celor care şi câte nu există, sau nu există încă. Cunoaşterea se situează 
astfel în completitudine gnoseologică, acel esenţial ce se refuză 
dizidenţelor raţionaliste. Renaşterea şi iluminismul – oferind temeiuri 
pentru toate mişcările revoluţionare – au fost momentele care au pulverizat 
legăturile dintre religie şi știință, îndepărtând cunoaşterea de complexitatea 
poliformă a realităţii. Reunificarea acestor teritorii ale gândului e 
prefigurată şi de alţi gânditori ca de pildă Oskar Gruenwald cel ce scrie în 
Journal of Interdisciplinary Studies „It is a vital complementarity between 
all the arts and sciences, knowledge and faith, science and religion, as well 
as a deeply religious perception of man and his world”.26  

Şi faptele surprinzătoare survenite în ştiinţele veacului XX confirmă 
din plin o asemenea orientare. Odată cu Max Planck, Niels Bohr, Werner 
Heisenberg sau  Wolfgang Pauli, fizica cuantică redescoperea religia în 
chiar interiorul său. Etologia readucea în gândire indestructibila unitate 
dintre subiect şi obiect. Oameni de ştiinţă de mare prestigiu, asemenea unui 
Bernard Lovell, afirmă că nu se mai poate lansa o teorie despre Cosmos 
fără a-i consulta în prealabil pe teologi. „Ştiinţa, scria şi Isidro Juan 
Palacios în revista spaniolă Punto y coma, deja nu mai este revoluţionară, a 
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devenit umilă, s-a pus în serviciul realităţii şi respectă religia.”27 Meritul 
cultural al lui Vintilă Horia – potrivit aceluiaşi Isidro Juan Palacios – este 
că oferă astăzi „o viziune armonioasă a realităţii, ca totalitate”.28 

Prin Vintilă Horia cunoaşterea se arată ca o stare de împlinire 
interioară, aceea unde Heidegger vede o intrare în posesie de sine 
(Vereigentlichung), situare sub orizonturi limpezitoare de sens, apropiere 
de acel Cuvânt (Verbum erat apud Deum) apt să devină „cel mai demn de a 
fi supus interogării //das fragwürdigste Wort”.29  

 
Eseul Crucea, alăturat celorlalte scrieri horiene, eşafodează astfel 

ceea ce, în timpurile lui Wilhelm Dilthey, se constituia într-un construct 
spiritual (geistes Gebilde). Dar dacă, sub presiunea pozitivismului din 
ultima parte a veacului XIX, cel care, scriind despre Trăire şi poezie (Das 
Erlebnis und die Dichtung), situa gândirea religioasă într-o ireconciliabilă 
opoziţie cu filosofia, la Vintilă Horia sensurile sunt inversate. Misterul 
Crucii e parte integrantă a unei totalităţi unde strălucesc, deopotrivă egale 
întru cunoaştere, teologia, filosofiile,  ştiinţele şi literatura. Operând o 
asemenea reconciliere, gândirea lui holistică se alătura celor care încearcă 
să întemeieze o nouă raţionalitate, pentru că autorul lui Dumnezeu s-a 
născut în exil se întreba dacă „..putem oare astăzi cunoaşte şi întemeia – mă 
refer la ştiinţă şi la politică – dincoace de drumul crucii? Dincolo de această 
completitudine, teologică şi ştiinţifică totodată, este greu să găsim o 
soluţie./.../Trebuie să credem că /.../la capătul ştiinţei înseşi, nu ar fi decât o 
ştiinţă a crucii, aşa cum ne-o arată Edith Stein urmând gândul  Sfântului 
Ioan al Crucii? Numele acestui mistic spaniol contemporan cu El Greco, 
ne-ar putea servi drept călăuză dezocultantă.”30  

Opera lui Vintilă Horia se întemeiază în egală măsură pe 
ştiinţificitate şi pe iubirea de Dumnezeu, ca act ce precede cunoaşterea. 
Aşa se face că, potrivit lui, templul creştin este, înainte de toate, „...locul în 
care adevărul se manifestă şi devine tangibil spiritului”.31 

 Numai astfel cunoaşterea îşi dobândeşte completitudinea 
gnoseologică, acel Ceva esenţial, ce se opune dizidenţelor raţionaliste şi 
disolutivei gândiri calculatoare (das rechnende Denken) denunțate de 
Nietzsche. 

Divizarea extremă spirit-materie (res cogitans // res extensa) 
operată de Cartesius a generat confuzie ocultând omul transcendental: „A 
separa obiectul de subiect, eroare corectată de epistemologia cuantică, 
sublinia Vintilă Horia, nu permite, după cum gândea Abelio, o emergenţă 
vizibilă a unei proporţii ascunse.”32 Prin aceasta potenţialul infinit al 
complementarităţii, unicul capabil să spulbere frontiera dintre vizibilul şi 
invizibilului lumii ar fi exclus.  

Pentru Cunoaştere ca şi pentru credinţă, prezentul apare ca o vârstă 
guénoniană, moment de confuzie şi incertitudine, pe care, spune Vintilă 
Horia, nici Biserica nu a ştiut  să-l evite. Se poate distinge aici şi o 
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consecinţă firească a acelui raţionalism ambiguu care – vreme îndelungată 
– persistase latent în încercarea de a-L cuprinde pe Dumnezeu (Fiinţa 
infinit perfectă // Ens summe perfectum) demonstrându-i, pe cale 
raţională(!?), existenţa. Ponderea accentelor gnoseologice şi epistemologice 
proprii acelui “ratio” obstinat devenea îndoielnică. Evident, Teologia 
occidentului medieval a aspirat să se transforme în ştiinţă (Sacra scientia / 
Scientia Dei!) 

Pe de altă parte, prin scrierile lui Descartes, metafizica fusese 
inoculată de un raţionalism dizolvant: „Nihil esse in intellectu quod prius 
non fuerit in sensu”, afirmase el. Se înţeleg de aici motivele pentru care Fr. 
Nietzsche incrimina supremaţia pe care Descartes o atribuia subiectului 
cunoscător. Odată indus în lumea credinţei raţionalismul declanşa un 
ireconciliabil conflict între cer şi pământ.  

De aceea considera Vintilă Horia, contemplarea misterului crucii a 
devenit, acum, „indispensabilă nu numai pentru un creştin, ci şi pentru un 
credicios aparţinând oricărei alte confesiuni.” În proiecţia sa ultimă doar 
simbolismul crucii mai poate deschide o posibilitate de completitudine şi ne 
mai poate antrena spre o „explozie universală a adevărului.”33  

 Meditaţiile horiene deschideau un superius al ideilor de 
complementaritate şi completitudine, acelea în virtutea cărora cunoaşterea 
oferă „une nouvelle possibilité  d’envisager l’Être”. Configurându-se sub 
un orizont cu deschideri metapolitice, cunoaşterea devine, în accepţia 
lui,  „un spaţiu pe măsura Aceluia care avea să corecteze traiectoria omului 
/.../purificându-l /.../ şi adăugându-i o dimensiune de eternitate /.../ pe care 
omul o uitase sau nu o cunoscuse niciodată înainte de începutul erei 
creştine.”34 E o pasiune specifică a gânditorului pentru adevărurile pe care 
umanitatea le-a abandonat în uitare şi Heidegger, pe care îl citează în 
numeroase ocazii, identifica un asemenea tip de pasiune (Leidenschaft), 
considerând că ea aparţine „...unei stăpâniri  pe deplin întemeiate peste 
ceea ce ne întâmpină (begegnet) ca şi peste felul în care noi răspundem 
acestei întâmpinări (dem Begegnenden entgegnen), subordonând-o unor 
ţeluri mari şi importante”,35 ceea ce, în cazul de faţă nu mai necesită o 
demonstraţie. Crucea conduce spre un éclatement universel de la vérité.36  

„Omul, scria Nietzsche, creşte şi se desprinde  de tot ceea ce îl 
înconjura cândva /.../ dar  unde este veriga care încă îl cuprinde? Este ea 
lumea? Este ea Dumnezeu?”37 Iată întrebarea la care, prin Crucea, Vintilă 
Horia tocmai a răspuns, veriga (annulus aeternitatis) ce îl cuprinde şi îl 
exprimă  ridicându-l deasupra păcatului metafizicilor occidentale, vinovate 
de marea uitare a Fiinţei (Seinvergessenheit).  

Poetic locuieşte omul pe-acest pământ scria Hölderlin. Această 
rostire ar putea deveni semnul heraldic al scrisului horian. Dacă a locui 
poetic însemna, potrivit lui Hölderlin, să te situezi în prezenţa zeilor şi a 
esenţei lucrurilor38 atunci ce se mai poate spune despre cel care a scris 
Dumnezeu s-a născut în exil, tocmai în vremea când se încerca o golire a 
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lumii de Dumnezeu (Gottlosigkeit). Şi totuşi Vintilă Horia continua să spere 
– îndemnându-i şi pe alţii – într-o eternitate  situată dincolo de istorie. Nu 
e ceva eroic în scrierile lui?.. Ce te face eroic? – se întreba Nietzsche 
oferind şi răspunsul: să vii, în acelaşi timp, în întâmpinarea celei mai mari 
suferinţe şi a celei mai mari speranţe proprii.39 Eroic şi tragic într-un 
acelaşi timp (timp al guénonianului kali-yuga)40, prin Crucea, dar şi prin 
întreaga lui operă, Vintilă Horia confirmă că „tragicul este de aflat acolo 
unde domină spiritul, într-atât de mult încât tragedia supremă se petrece pe 
tărâmul cunoaşterii şi în sfera celui care cunoaşte.”41 

 
 

NOTE: 
 
1 v. Mihaela Albu, Dan Anghelescu, Tinereţea unui fost săgetător, Vintilă Horia, 
publicistica interbelică, Ed. Aius, Craiova, 2016, p. 60. 
2 Ibidem, p. 64. 
3 Ibid. 
4 Vintilă Horia, Călătorie la centrele pământului, Ed. ART, Bucureşti, 2015, p. 16. 
5 Ibidem, p. 15. 
6 Oswald Spengler, Der Mensch und die Technik, München, 1931, pp.: 81, 82. 
7 Horia, op. cit., p. 214. 
8 Oswald Spengler, Declinul Occidentului / Untergang des Abendlandes, Craiova, 
Ed. Beladi, Craiova, 1996, p. 78. 
9  Ibidem, p. 57. 
10 Vintilă Horia, Le Voyage à San Marcos, Éditions du Rocher, Jean-Paul Bertrand 
Éditeur, collection Alphée, Paris, 1988. 
11 Paul Miron, Corespondenţă cu Horia Stamatu, Jurnalul Literar, Bucureşti, 2007, 
p. 83.  
12 Hans-Georg Gadamer, Adevăr şi metodă, Teora, Bucureşti, 2001, p. 97. 
13 Martin Heidegger, Martin, Introducere în metafizică, Humanitas, Bucureşti, 
1999, pp. 268, 269. 
14 Parmenide, Filosofia greacă până la Platon, Ed. Stiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1979, p. 232. 
15  André Scrima, Antropologia apofatică, Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 368. 
16 Spengler, Declinul..., p. 519. 
17  Horia, Călătorie..., p. 370. 
18  Ibidem, p. 23. 
19 Nicolae Berdiaev, Un nou ev mediu, Ed. Omniscop, Craiova, 1995. 
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21 Stéphane Lupasco, Logica dinamică a contradictoriului, Ed. Politică, Bucureşti, 
1982, p. 5. 
22 Horia, Crucea..., p. 1. 
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24 Ibid. 
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MARIANA FLOAREA 
 

Elegie în alb 
 
Așa cum eram  
doar noi 
între copacii  albiți, rupți 
prăbușiți 
în liniștea de după potop 
a zăpezii 
copacii cu coamele lor 
albind pământul 
 
Și  nici nu mai știu că 
eram… 
Și de dincolo de tăcere 
tu ești  
pulbere  argintie 
din steluțele zăpezii. 
 
Și gândul  
de aici-înapoi 
ca norul trece 
și nici nu știe 
peste ce trece. 
O 
de am fi  
și nimeni nu ne-ar vedea 
și ar ninge iar pentru noi. 
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NICOLAE MAREȘ 
 

Kazimiera Iłłakowiczowna  
sau 
Despre dragostea poetei  poloneze 
pentru poporul român, pentru 
Eminescu și Blaga 

 
Eminescu este încercat de gândul Morții, 

 dar și de speranța reintegrării în 9atura-Mamă. 
 Așteaptă  această întoarcere în Cosmos 

 ca pe o beatitudine finală.  
Mircea Eliade 

 
Traducerile Kazimierei Iłłakowiczówna (1888-1983)1 din creația 

eminesciană au însemnat, după transpunerile efectuate de Emil 
Zegadłowicz, în anii 1932-1933 şi de Ryszard Dobrowolski, în anii '60, o 
nouă etapă în transpunerea operei marelui romantic român în Polonia. Era 
pentru prima dată când un poet de anvergura creatoarei din Poznan, cu un 
loc bine definit în literatura țării sale, de data aceasta bună cunoscătoare a 
limbii române, pe care o vorbea fluent,  să îl traducă și să îl răspândească în 
țara lui Mickiewicz, Słowacki și Norwid pe Eminescul nostru, romanticul 
cu preocupări largi despre istoria Poloniei2  

Marele merit al traducătoarei a fost că a acționat intens într-o 
perioadă în care presa culturală din țara natală apărea în tiraje de sute de 
mii de exemplare, iar Iłłakowiczóna a apelat din plin la mijloacele 
respective de comunicare, precum și la radio și televiziune – ceva mai 
târziu – întru  cunoașterea în masă a poeziei clasice și contemporane 
românești, cât şi a liricii populare. Autoarea florilegiului  Zborul lui Icar (a 
debutat cu volumul respectiv în 1912), a și declarat că de poezia populară 
românească este fascinată. Era pentru prima dată când un poet de  talia și 
de factura autoarei se apleca constant asupra literaturii române, ca semn de 
recunoștință pentru ospitalitatea cordială acordată de români, timp de peste 
opt ani, în perioada cea mai grea din viața sa și din istoria generației sale 
(1939-1948)3, pentru modul în care personal a fost înconjurată de aceştia în 
vremuri de restrişte. O făcea cu prețul unor traduceri de mare calitate - 
unele impecabile - cu dragoste și afecțiunea fraternă. N-a uitat niciodată de 
șansa acordată ei de români, de a munci și de-a trăi pe meleaguri românești, 
la Cluj, considerând că acesta a fost un privilegiu  pentru fostul diplomat pe 
care soarta crudă l-a adus aici, la alegerea ei, în septembrie 1939. 

Poeta se trăgea dintr-o familie lituaniană, ca mulți dintre confrații ei 
poeți, de la Mickiewicz la Miłosz, cu rădăcini directe ce duceau la  bunicul 
său, unul dintre membrii organizației Filomaty din care a făcut parte însuși 
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autorul epopeii Pan Tadeusz, Adam Mickiewicz. S-a bucurat de o instrucție 
solidă, dobândită în Anglia, la Petersburg și la Cracovia. De tânără a 
cunoscut “durerile vieţii”, cunoscut fiind că în timpul primului război 
mondial a slujit în armata rusă, ca infirmieră (Varșovia se afla sub imperiul 
țarist de la 1795), ca apoi să se remarce și în viaţa publică, în calitate de 
diplomat, inclusiv ca secretar personal al celui care a redat Poloniei 
independența de stat și demnitatea de odinioară în lume, mareșalul Józef 
Piłsudski.   

Kazimiera Iłłakowiczówna a avut șansa să cunoască România, 
pentru prima dată în anii  1937 și în 1938, delegată fiind de Ministerul 
Afacerilor Externe de la Varșovia de a prezenta în lume Polonia și 
personalitatea liderului polonez (decedat în mai 1936), cel pe care  l-a slujit 
cu  devoțiune exemplară. În țara noastră prezentările le-a făcut de la 
Cernăuți la Cluj și Timișoara, respectiv la Galați, București și Petroșani în 
faţa unei audienţe selecte, care n-a uitat-o cât a trăit. În timpul celor două 
voiaje s-au pus bazele dragostei și prețuirii pe care le-a căpătat față de 
România. Meleagurile  carpatine au devenit un “deliciu” pentru sufletul ei 
nobil.  “Trăirile românești” le-a  înfățișat în scrieri de mare sensibilitate, 
care ne-ar putea interesa din multe puncte de vedere, personal 
considerându-le pagini antologice despre ființa şi cultura românească. 
Impresiile legate de manifestările poporului român în cele mai diferite 
ipostaze, Iłłakowiczówna nu le-a păstrat doar pentru sine sau pentru studii 
ulterioare, și nici nu le-a lăsat să lâncezească în sertare sau prin jurnale 
intime, niciodată publicate, ci le-a răspândit cu mult sârg în presa poloneză, 
din dorința ca o bună parte dintre compatrioții ei să cunoască valențele 
creatoare de care dispunea România, aliată cu Polonia din martie 1921, în 
lupta împotriva bolşevismului4. România și Polonia și-au întins atunci cu 
multă cordialitate braţele. Un dirijor neîntrecut a fost în acel timp, pentru 
Nicolae Iorga – prin 9eamul Românesc și Timpul lui Gafencu - pentru toată 
elita românească, românii toți, de la vlădică la opincă.5 

Ştia bine Iłłakowiczówna că ţara şi poporul român l-au primit de 
patru ori cu mare căldură pe fostul conducător al  Poloniei renăscute; știa că 
de la cel mai înalt nivel, Coroana României aprecia personalitatea 
complexă şi dârză a Mareșalului ; a conferențiat diplomata în cele mai mari 
orașe, în calitate de scriitor şi de femeie care l-a cunoscut îndeaproape pe 
Pilsudski, ca şi Regina Maria a României, care l-a descris în jurnalele sale 
în cele mai frumoase culori.     

Enumerarea - fie și numai a titlurilor acestor însemnări/reportaje -  
elaborate la  fața locului de scriitoare ar fi suficientă pentru a ne convinge 
că nu a trecut indiferentă pe lângă ceea ce întâlnise și remarcase în 
România la sfârșitul anilor interbelici. Republicarea acelor materiale cât și 
o lectură proaspătă a  textelor pe care le vom aminti mai jos ar fi extrem de 
instructivă și azi nu numai din punctul de vedere cultural și scriitoricesc, 
dar și istoric, politic și sociologic, ajutându-ne să identificăm transformările 
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petrecute în societatea românească după opt decenii (în bine sau în rău), și 
dacă mai este ceva viabil din ceea ce odinioară a atras-o pe vizitatoare ca 
un magnet. Ar putea fi un prilej fericit de a ne raporta la una din perioadele 
cele mai dramatice și tulburi care a urmat - atât pentru polonezi dar și 
pentru români - aşadar la cei cu care poeta a trăit alături şi după Diktatul de 
la Viena din 1940. Ea avea să remarce cu multă dragoste şi afecţiune 
persoanele  care au ocrotit-o, iar cu o anumită obidă a subliniat că ungurii, 
au uitat de ea în acele momente, au şteres cu buretele faptul că au curtat-o 
insistent în prealabil, cu scopul de traduce din literatura lor, fără a-i sări în 
ajutor de data aceasta, după ce aceştia au ocupat o parte din Transilvania, 
săvârşind atâtea crime. N-a uitat niciodată poeta că oamenii simpli sau 
intelectuali de vază au înconjurat-o ca pe o  rudă apropiată. Sunt mărturii 
de răspândit şi azi în lumea întreagă. Iată titlurile acestor scrieri: W 
Rumunii „În România” (1937), Rumuńskie róże „Trandafirii românești” 
(1937), Ostatnio w Rumunii „Recent în România” (1937), Jaka jest 
Rumunia „Imaginea României” (1937), Rumunia kamienna „România 
sculptată în piatră” (1938), 9aszym rumuńskim siostrom „Surorilor noastre 
românce”  (1938), etc6. Iată sufletul ei în câteva citate din reportajele de o 
rară sensibilitate, enumerate mai sus: 

„...În România nu trebuie să depui efort să te acomodezi. Pe străin îl 
poartă valul omenesc viu, unduios, sensibil, plin de grijă, de o rară 
delicatețe, un val față de care efortul personal devine inutil.... I se 
economisește oaspetelui fiecare clipă de stânjeneală, fiecare ciocnire 
brutală cu necunoscutul /.../ în conversații nu există întreruperi sau 
momente de tensiune, discuția curge ușor, fără șabloane..Există în 
discursurile românești un conținut și o arhitectură a căror unitate și curgere 
impecabilă îl poartă pe ascultător ca ritmul unui dans, ori al unui marș”.  

Poeta poloneză reține că în România: “totul pare a se perinda în 
cadrul unei frumuseți veșnice, care e moștenită din ancestral, neștirbită de 
la o generație la alta și care se manifestă în orice clipă, în chipul cel mai 
firesc, fără constrângere, fără a se întoarce spre sine.” 

“În grupuri frumoase și demne ies româncele din biserică 
înveșmântate în portul lor național de sărbătoare, și tot în frumusețe o 
bătrână țărancă, la târg stă dusă pe gânduri, aplecată asupra fructelor și 
brânzeturilor proaspăt aduse din sat. /.../Frumoase sunt femeile în România! 
/Armonia rasei atinge, prin ele, expresia cea mai înaltă”.  

Remarcă aceste lucruri o Doamnă de mare sensibilitate, o Poetă, un 
diplomat umblat mult prin lume. Nu excludem că unele aprecieri favorabile 
să le fi auzit, ca secretară personală, și din gura superiorului ei, ctitorului 
Poloniei moderne, Mareșalul Piłsudski7. La rândul lui acesta a fost atât de 
îndrăgostit de România încât a vizitat-o în zece ani de patru ori. Nicăieri în 
lume n-a făcut șeful statului polonez atâtea vizite. Una dintre acestea a 
durat șase săptămâni (1928). A străbătut mareşalul ţara întreagă “la pas”. 
Printre polonezi, poate numai Papa Ioan Paul al II-lea a mai vorbit atât de 
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frumos şi de înţelept despre România, în vizita efectuată în mai 1999, 
folosind epitetul “Grădina Maicii Domnului”, cu referiri la spiritualitatea 
românească, la cultura și istoria ei, ca punte de legătură între Orient și 
Occident.  

La izbucnirea războiului, în septembrie 1939 se putea îndrepta 
Kazimira Iłłakowiczówna oriunde în această lume, mai ales că refugiata era 
speriată peste măsură. Îi cunoștea pe ruși ca nimeni altcineva. Dar a ales 
România şi a hotărât să rămână aici şi să nu mai continue bejania. Avea în 
buzunar un pașaport diplomatic și cunoștințe pretutindeni în lume. A ales 
Clujul. Putea lua drumul Franței sau al Albionului, ca zecile de mii de 
conaționali. A preferat să rămână în Ardeal, în ciuda faptului că și aici - ca 
oriunde în acele vremuri -  tot ceea ce se petrecea în lume și mai ales 
înstrăinarea o rodea. A rămas pe Someș, la Cluj, în casa ospitalieră a 
guvernatorului transilvan, profesorul universitar, Coriolan Tătaru, să-i 
învețe pe copii acestuia și pe ai vecinilor săi limbi străine, mulţumită că 
astfel va putea să-și câștige onest pâinea cea de toate zilele. Printre 
învăţăceii săi, unii au devenit nume mari mai târziu: Valeriu Bologa, 
Nicolae Enescu, Dorli Blaga etc. Cea din urmă încă îşi mai aminteşte cu 
plăcere de profesoara poloneză Illa, iar alții au căutat-o și o vor evoca cu 
mare căldură decenii mai târziu. 

La rândul ei, Profesoara n-a uitat pe nimeni şi a făcut încă de atunci 
un elogiu deosebit elevilor săi clujeni, aviz şi pentru cei de azi! “Traian 
învaţă de doi ani cu mine limba rusă şi de un an engleza. Iuliu îl ajunge din 
urmă în studiul limbii engleze. Pe Traian nu îl intereseză nimic altceva în 
afară de ştiinţă. Învaţă în taină italiana şi greaca, pentru că s-ar putea să-i 
folosească. Iuliu învaţă singur spaniola, fiindcă zice el, este o limbă atât de 
frumoasă încât e greu să îi rezişti. (nu s-ar da în lături să înveţe şi 
japoneza). Această generaţie a lor, a doua generaţie de intelectuali, după 
bunicii lor ţărani, este stăpânită de foamea cărţii şi înghite ştiinţă, aşa cum 
înghite câinele Brak cicolata, nici nu-i simte gustul dacă bucăţica e prea 
mică”. 8 

Nici că se putea un elogiu mai frumos la adresa tineretului român 
studios din acei ani cumpliţi de grei. Nu numai la adresa acelor tineri, cu 
precădere însă la adresa  oamenilor simpli, cei care pur şi simplu au 
cucerit-o pentru totdeauna şi pe care i-a evocat cu o cordialitate 
copleşitoare. 

  „Niciodată nu m-a părăsit bunătatea oamenilor.  La familia unde 
m-am stabilit întâi, dând lecţii într-o casă bogată, cea mai bună a fost 
pentru mine femeia lor din casă, o ţărancă simplă. /.../ Cu toate că nu ne 
înţelegeam în nici o limbă, ea ştia atât de bine să-mi ghicească voia, să mă 
consoleze, să plângă cu mine.... Seara când stăteam pe gânduri în cameră, 
apărea Maria. Îngenuchea lângă mine pe podea şi, plângând, îmi spunea în 
jargonul ei ciudat, latin, pe care aproape că îl înţelegeam, cuvinte pline de 
alinare.... Când Clujul românesc, numai după un an, s-a schimbat şi a 
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devenit Kolozvar-ul unguresc, iar eu în 
douăzeci şi patru de ore, am fost nevoită 
să părăsesc vila guvernatorului, unde îi 
învăţam pe copii limbi străine şi să caut un 
adăpost, cine m-a primit în casă? Niciuna 
dintre contesele şi baroanele unguroaice 
care-mi arătaseră amabilitatea mondenă 
din clipa din care am apărut la Cluj..../..../ 

Această ţărancă simplă, fostă slujnică, mi-a spus să mă duc la ea, la ţară, şi 
să stau acolo cât voi vrea până când se va găsi ceva mai bun.”  

Şi tot aceasta, la plecarea definitivă spre ţară a poetei, în 1947, după 
cumplita foamete care a bântuit România în acei ani,  Maria Lăpuşan din 
Gilău, i-a adus o pâine rotundă pe care n-a uitat-o niciodată scriitoarea, 
conştientă că aceasta era o mare raritate. În plus a şi invitat-o să revină la 
ea, la ţară, la Gilău. 

Am găsit în rândurile și frazele aşternute de Iłłakowiczówna în 
însemnările sale aprecieri de pus la icoană, judecăți emise nu doar de un 
talentat scriitor și poet, ci şi reflecțiile unui umanist de mare clasă. Și alți 
scriitori polonezi, demnitari sau refugiaţi de rând din toate categoriile 
sociale au scris în  perioada respectivă gânduri simțite despre poporul 
român și cultura românească9. Însă Iłłakowiczówna a înțeles izvoarele 
acestei culturi și mai ales trăinicia ei.  

Pentru a trece mai ușor peste vremurile crâncene, Maica Lucia, 
bunica viitorului academician român, Valeriu Bologa, avea să îi insufle 
pentru totdeauna dragoste pentru Eminescu. Deseori a amintit traducătoarea 
episodul respectiv şi peste ani. Paginile din poetul nepereche, cu 
muzicalitatea și simplitatea lor, au fost primele impulsuri, primele ei 
lecturi. A trecut apoi la transpuneri tot mai variate, atât din creația 
eminesciană cât și din lirica altor poeți români de seamă, de la Ienăchiță 
Văcărescu, la Alecsandri, Bacovia, Miron Radu Paraschivescu, Magda 
Isanos și Marin Sorescu. Se va atașa, totodată, nu numai de țăranca din 
Gilău, femeie în casa guvernatorului transilvănean, profesor universitar, ci 
și de elevii pe care îi învăța limbi străine pentru a-și câștiga modest - cum 
subliniam mai sus - o pâine.  

Drag, chiar foarte drag i-a fost Iłłakowiczównei şi țăranul român, 
despre care spunea: “este un estet din naștere, lucru vădit în meșteșugul cu 
care-și țese portul, își clădește și-și împodobește casa, își pictează icoanele. 
Tradiția frumosului în România se află pe primul plan. [...] Acolo totul pare 
a se desfășura în limitele unei frumuseți eterne sacre;  se moștenește 
neștirbită de la o generație la alta și îți apare, în orice clipă, în chipul cel 
mai firesc, fără emfază [...] Să locuiești într-o casă țărănească în belșugul 
de culori al pernelor, chilimurilor, ștergarelor și covoarelor brodate și 
țesute, e ca și cum ai locui într-un curcubeu. Culorile sunt asociate cu un 
gust infailibil [...] și nu știu să fi văzut în altă parte femei îmbrăcate atât de 
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împodobit [...] Icoanele, aceste imagini sacre românești, formează un 
capitol de frumusețe cu totul aparte. O frumusețe care emană nemijlocit din 
sufletul omului simplu, al poporului. Bizantinismului, care stă la baza 
iconografiei românești, cufundat într-o meditație hieratică i se adaugă 
blânda seninătate latină. Prin forma încremenită, rigidă curge un conținut 
riguros, armonios”10.  

Regatul României avea ca ministru plenipotențiar la Varșovia un 
diplomat de talia lui Duiliu Zamfirescu, dornic ca și Blaga sau Aron Cotruș 
să dea noi dimensiuni colaborării bilaterale, încât în 1938 autoritățile 
românești îi vor acorda scriitoarei Ordinul Coroana României în grad de 
Comandor. România știa în vremurile respective destul de bine ce 
înseamnă recunoștință pentru o faptă demnă de laudă. O făcea cu 
generozitate cum a făcut-o şi în cazul celuilalt traducător din Eminescu, 
Emil Zegadlowicz. 

 
Ordinul Coroana României în grad de Comandor a fost oferit 

scriitoarei poloneze în perioada interbelică. Efortul postbelic al ei şi al altor 
zeci de scriitori polonezi n-a mai fost răsplătit. 

Modesta ambasadoare a literelor române - așa cum personal am 
cunoscut-o la Poznan - nu va pomeni niciodată despre această înaltă 
distincţie, cu care alţi indivizi ar fi ieşit în faţă, ar fi cerut sprijin chiar 
oficial în 1939. Au făcut-o mulţi. Poeta va pomeni, în schimb, cu mare 
dragoste și afecțiune despre vecina sa “Maica Lucia”, născută Pușcariu, 
bunica profesorului Valeriu Bologa, cea care înțelegându-i firea poetică a 
apropiat-o pentru  totdeauna de limba română,  ademenind-o cu lecturi din 
versurile lui Eminescu, convisă că astfel ne va cunoaşte și mai bine. Iar 
peste ani, după năpraznicul război, întoarsă în Polonia (1948), Doamna Iłła 
- cum îi spuneau cunoştinţele şi elevii săi - va recunoaște, cu o sinceritate 
dezarmantă, subtila valoare a spiritului românesc. Printre primele poeme 
din Eminescu traduse şi publicate în presa catolică poloneză de poetă a fost 
poemul Ruga.11 

Nu cumva tânărul preot şi Poet Karol Wojtyla a fost printre cei care 
au citit aceste versuri pentru prima dată?. În mod sigur el avea să le recite 
în Piața Sfântul Petru de la Roma, chiar în limba română. Se petrecea în 
1983. Era primul Papă polonez, primul Pontif care făcea acest lucru. 12 

“În timp ce de-a lungul celor opt ani și jumătate, nu mi-am putut 
însuși limba maghiară,” scrie Iłłakowiczówna, „deși la cererea unor literați 
de la Budapesta tradusesem două romane și câteva poezii ungurești în 
limba polonă (...),  româna mi-a devenit accesiblă numai în câteva 
săptămâni (sublinierea mea - N.M.) de la stabilirea (mea) la Cluj”. 13 

Se va interesa peste ani Doamna Iłła, dacă la Catedrala greco-
catolică de pe Someş mai dăinuie icoana Maica Domnului din 
Częstochowa; şi n-avea să uite că pentru cinstirea  memoriei polonezilor 
îngropați în cimitirul din localitate a cuvântat în 1946 însuși poetul și 
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filosoful român Lucian  Blaga. Intrebată, fiica acestuia nu şi-a mai amintit 
recent de acest episod, dar mai păstrează în minte lecţiile făcute la Braşov 
(?) cu profesoara poloneză, secretara personală a mareşalului Pilsudski. N-a 
aflat niciodată fosta refugiată pe meleaguri româneşti despre faptul că 
scriitorul din Lancrăm şi-a început cariera diplomatică la Varşovia, în urmă  
cu nouăzeci de ani, în 1926, unde va funcţiona şi în anul următor. Din 
creaţia Poetului din Lancrăm va traduce şi publica în anii 60 -70 poeziile: 
Oraşe, arhipelaguri, oceane, Scoici, Cântec înainte de a adormi,  
Cântecului somnului,  Inscripţie pe o casă nouă, Catren şi Heleşteul, texte 
care vor intra în culegerea de Opere complete ale autoarei, apărute în anul 
2000 la Torun.14    

 
NOTE: 
 
1  Nicolae Mareș, „Marea doamnă Iłła din Poznań – un alt „ambasador” al literaturii 
române pe meleaguri poloneze”, în idem, Cultură – Artă – Literatură – Știință – 
Spiritualitate (Eseuri), Colecția OPERA OMNIA publicistică și eseu 
contemporan,  Vol. I, Editura TipoMoldova, Iași, 2014, pp. 387-390; „Două distinse 
traducătoare: Janina Wrzoskowa şi Kazimiera Iłłakowiczowna”, ibidem, pp. 385-
386; „Tălmăciri”, ibid., pp. 27-30. 
2 Nicolae Mareș, „Eminescu și Polonia”, în România literară, nr. 2/15 ianuarie 
2016, pp. 22-23. 
3 Nicolae Mares, Încă Polonia, Editura Prut Internaţional, Chişinău, şi Colosseum, 
Bucureşti, 2008, pp. 234-237; idem, „Tălmăciri”, op. cit., pp. 27-30. 
4  Nicolae Mareş, Józef Piłsudski, Mongrafie, eLiteratura, Bucureşti, 2015.  
5Nicolae Mareș, „75 de ani de la moartea marelui istoric român – prieten al Poloniei 
și al poporului polonez, cel mai mare filopolonez român – Nicolae Iorga”, în 
Polonus, 1/2016, pp. 20-27; idem, „Nicolae Iorga despre copilăria sa, despre 
polonezi și Polonia”, în volumul omagial, Anca Irina Ionescu, Editura Lider 
Internațional, pp. 277-282; idem în Dacia literară, nr. 7-8 /2013, pp. 17-20. 
6  cf. Maria Vârcioroveanu, Kazimiera Illakowiczowna - o poloneză care ne-a iubit, 
Ed. Paideia 2008; Nicolae Mareş, Lucian Blaga în limba polonă, Editura 
eLiteratura, Bucureşti 2014. 
7  Nicolae Mareș, Józef Piłsudski, Monografie... 
8  Maria Vârcioroveanu, op. cit. 
9  cf. Albumul Iar pământul vostru a devenit casa noastră, Refugiaţi polonezi în 
România în anii 1939-1945, Centrul Karta, Varşovia 2012, primit de la ministrul 
polonez pentru combatanţi, dr. Jan Stanislaw Ciechanowski, cu autograf, ştiind cât 
de critic am fost la apariţia, la aceaşi editură, cu sprijinul ICR, a unei lucrări 
intitulate Azilul românesc.  
10 Prosto z Mostu, nr. 40, 29 august 1937. 
11 Cf.  Slowo Powszechne – 1948.  
12  Nicolae Mareș, Sfântul Ioan Paul cel Mare, TipoMoldova, Iași 2015.  
13  Maria Vârcioroveanu, op.cit. 
14 Vezi Nicolae Mareș, Lucian Blaga în limba polonă. 
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PASSIONARIA STOICESCU 
 

Spovedanie către duhovnicul absent 
                                                                         Lui T.D. 

 
 
De morţi, numai bine, 
aminteşte-i cu bucurie... 
 
Şi eu sunt un mort, 
mortul  viu care scrie, 
cum ucid ce-i în mine  
plusul ăla prea viu 
în ideea lui „încă”, 
a lui  „încă să fiu”... 
 
Şi cine-i „a fi”? 
Un efemer legământ, 
semn de apă, de aer,  
de foc, de pământ 
pentru clipă sau zi. 
 
Răul rămâne adjudecat  
                               de cei vii, 
de cei care au născocit 
clipa, ziua şi anul, 
să-i poată socoti 
pe morţi cu toptanul... 
 
Sfinte Părinte,  
mi-e dragă ţărâna  
deasupra nu sub, 
şi apa, şi focul la fel, 
doar cerul cu aer  
mă rabdă sub el 
să nu-i pot decât mulţumi. 
 
Oricum, răul  
rămâne adjudecat de cei vii, 
de şapte ori câte şapte 
în vorbe, în fapte... 
 

Fără aer de respirat 
şi lumină de băut şi mâncat, 
viermii n-am să-i invidiez 
pe-ntunericul cât cuprinde... 
Pot să mă mânii oricât 
de 9imicul care mă strânge de gât 
de când am crescut câte-un pic,  
să mă întorc în  9imic... 
 
 
 
Trupul cu care am iubit, 
averea infimă pentru care 
am  ucis şi-am prădat, 
faima cu care-am trufit, 
mi-au fost şi nu mi-au fost de  folos – 
viaţa m-a-mbrăcat la fel cu  cei goi 
cu căptuşeală de moarte pe dos, 
(straiul ei de când lumea  împrumutat), 
iar ce-i de-mprumut, trebuie dat înapoi. 
 
Din flacăra lumânării, 
Părinte Duhovnic învii, 
deşi foarte departe 
aproape oricând 
luminându-mi  drumul şi sinele, 
pentru că binele 
rămâne adjudecat de cei vii. 
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PASSIONARIA STOICESCU 
 
În apărarea copacului 

 
                                                           Lui Marcel Miron 
 

Dragă Blaise Pascal, 
eu, trestia cugetătoare, 
pe al vieţii mal, 
(conform afirmaţiei tale) 
îmi permit o negare: 
„Omul este aşa de mare (zici tu), 
încât măreţia lui reiese 
şi din aceea că se ştie nenorocit. 
Un copac nu se ştie nenorocit. (...)” 
 
Stau sub un pin 
şi te citesc/citez... 
Ca-ntr-o biserică inhalez 
răşina lui binemirositoare, 
semnul cert al lacrimilor cu care, 
pentru că a fost lovit 
şi-a astupat rănile, 
ca să nu se mai simtă nenorocit... 
 
Să-ţi linişteşti rana în chihlimbar, 
e semn de mare şi înalt cuget, 
semn de har... 
Îmbrăţişez pinul 
şi-i sărut scoarţa 
pentru comunul destin 
al nenorocirii, 
pentru preaplinul simţirii 
de trestie şi de pin... 
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LUCIA SAV 
 
Harul şi mirul 

 
                        In memoriam Vasile Sav 
 

Stele sclipeau, argint pe bolta de smoală, 
brazde ara Carul-Mare pe cerul adânc, 
scântei luminau înnoptarea domoală, 
lipsite de vlagă se stingeau pe pământ. 
 
Pe corzile Lyrei armonice sonuri, 
fluvii stelare lunecau în splendoare, 
în ether răsunau angelice coruri, 
brazii fremătau în astrala răcoare. 
 
Izvoarele clare săltau printre steiuri,  
amarnic se tânguia o pasăre-n crâng,    
vântul şuiera sălbatic prin ierburi, 
spinii se zbăteau în suspinul prelung. 
 
O rază stingheră străpunse lăuntrul, 
săgeată aprinsă în sufletul frânt; 
doar Luna tăcută visa în culcuşul 
din braţele largi ale morii de vânt.  
 
În cruce se-aşterne menestrelul şi-n cânt  
şi steaua sihastră adânc i se-nchină; 
harul şi mirul, înmiresmatul veşmânt,  
înfăşurându-l în Lumină divină. 
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CENTENARUL MARII REUNIRI 
 

PR. DIMITRIE SOCENEŢEANU 
 

„O, poporul meu! Pe tine nu te voi nimici; Sfărâma-voi 
jugul tău și voi rupe cătușele tale, lărgi-voi hotarele tale”. 
Pareneză rostită în Biserica ortodoxă română din comuna Sacul, la 18 
9oiembrie 19181 

 

„Sunetul clopotelor Sf. biserici românești din dealurile și văile, 
șesurile și colinele Carpaților din părțile ungurene, din scumpul nostru 
Banat și din toate ținuturile locuite de suflare românească ne umple ochii 
de lacrimi și bucurie, ne face să saltăm sufletește gândindu-ne la faptul că 
în călindarul poporului român s-au îmbogățit numărul zilelor scrise cu 
litere roșii cu praznicul de azi. Falnicul şi scumpul nostru steag tricolor cu 
maiestosul lui fâlfâit ne dovedeşte că astăzi prăznuim reînvierea noastră, 
mântuirea neamului românesc. Sfântă şi scumpă e pentru noi ziua aceasta, 
drept-ce cade-se azi, ca amăsurat fermecătoarele noastre cântări bisericeşti 
de la  Ziua Învierii Dlui Isus Hristos, de la Sf. Paşti: să ne bucurăm şi să ne 
veselim. Şi cu adevărat, căci poporul nostrul în trecutul său de aproape 
1800 de ani numai zile bune nu a avut. Înaintaşii noştrii şi noi până acum 
am fost mai rău trataţi decât sclavii din vechime. Am fost robiţi sufleteşte şi 
trupeşte de asupritorii noştri în modul cel mai tiran. Ocărându-ne-au, 
batjocorindu-ne-au în chipul cel mai neomenesc! Înfundat-au cu noi 
închisorile lor, pedepsindu-ne cu fel şi fel de pedepse în bani, apăsat-au 
umerii noştri cu dări aproape nesuportabile numai şi numai din motivul că 
ne-am iubit legea şi limba mai mult decât pe noi înşine şi astfel n-au putut 
ne schimbe firea de Român. În vorbirea lor mers-au asupritorii noştri până 
la acel grad de răutate, că nu ne-au cruţat nici locurile sfinte. Noi însă cu 
credinţa tare în ajutorul lui Dumnezeu şi în dreptatea noastră, deşi de mii de 
ori pâinea de toate zilele în lacrimi ne-am udat-o, deşi am sângerat cu miile 
asemenea mucenicilor bisericii creştine, nici odată n-am desnădăjduit, dar 
nici nu ne-am tras îndărăt de la nicio jertfă pentru lege şi neam şi astfel ca 
în urma acestei ţări a poporului românesc, a credinţei şi nădejdii că astăzi 
cătuşele ruginite ale robiei noastre de la un şir lung de veacuri s-au 
sfărâmat şi astfel de acum înainte nu mai suntem robii nimănui. Suntem noi 
înşine stăpâni pe legea, limba, viaţa şi avutul nostru. De azi înainte nu 
asupritorii noştri, ci noi înşine ne vom întocmi viaţa şi ne vom croi viitorul 
şi soarta noastră şi a urmaşilor noştri.  

                                                 

1 Cuvânt publicat în Foaia diocezană, organul Eparhiei ortodoxe române a 
Caransebeşului, Nr. 47, 2/5 decembrie 1918. Textul este preluat din Revista 100 
(http://www.revista100.ro), editată la Bucureşti, cu permisiunea editorului, Dl 
Constantin Marin. 
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În aceste ciasuri peste 1000 de conducători şi adevăraţi deputaţi ai 
neamului românesc din toate ţinuturile noastre adunându-se la Alba-Iulia, 
cetatea bravului Mihai Viteazul, ca să decreteze prin hotărârea lor libertatea 
noastră, neatârnarea de nimeni şi voinţa, că toţi românii voiesc de acum 
înainte să fie uniţi într-o ţară sub o stăpânire şi o conducere  şi astfel să 
aducă la îndeplinire „visul de al cărui dor ne-au murit părinţii şi strămoşii”. 
Dacă în aceste momente de prăznuire mă gândesc la timpul războiului de 
mai bine de 4 ani ani, mă gândesc la şiroaiele nesecate de lacrimi, la 
greutăţile, suferinţele şi durerile noastre, mă gândesc la perderea celor mai 
buni ai noştri căzuţi pe multele câmpuri de luptă nu pot zice acum altceva 
decât: opriţi-vă lacrimile şi durerile! Din ele şi din mormintele eroilor 
noştri ne-a răsărit libertatea care va pune fundamentul viitorului: pentru 
aceste jertfe vă vor binecuvânta fiii, nepoţii şi strănepoţii. Mângâiaţi-vă! 
Cătră voi zice Domnul prin cuvintele Sf. Scripturi: O, poporul meu! Pe tine 
nu te voi nimici, sfărâma-voi jugul tău şi voi rupe cătuşele tale, lărgi-voi 
hotarele tale.....  

În fine, ca preot creştin mă adresez vouă şi vă zic: „iertaţi în aceste 
zile mari toate pentru învierea noastră naţională şi ziceţi „fraţilor” şi celor 
ce ne-au urât pe noi; ca român, nu pot să fac altceva decât să vă pun înainte 
cuvintele din versurile imnului nostru naţional: Români din patru unghiuri! 
Acum ori niciodată/Uniţi-vă în cuget, uniţi-vă-n sâmţiri”!.... 

 
 
 

CORNEL BALABAN 
 

Marea Unire 
 

Idealul libertății într-o patrie stăpână 
În hotarele străbune pe pământul strămoșesc, 
S-a-mplinit,  Întâi Decembrie fi-va pururi să rămână 
Ziua Sfântă a Unirii pentru neamul românesc 

 

Pe Câmpia Libertății a simțit Sfânta chemare 
La o inimă de mamă – inima românului, 
Dragoste fără de seamăn, niciodată muritoare 
Care fi-va totdeauna lângă visul ce îl sui 

 

9e-am statornicit menirea în a Patriei istorii 
Unde Eminescu știe – cu un vers de neuitat, 
Ca vizionar de geniu să prefigureze zorii 
Unei epoci de lumină cu poporul împărat 

 

Moștenire de milenii – vatra Patriei Române 
Cu o inimă, un cuget și-o simțire a născut, 
Un popor român puternic, care pururi va rămâne 
Luminând pe bolta lumii cum străbunii au făcut 
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LUCIA STEGĂRESCU   
(elevă în clasa XII-a, Chișinău)  

 
Măicuţă! 
 
Sunt un cuvânt rănit de soare  
Cu dorul răstignit în mare.  
Mă descompun în două şoapte; 
Sunt ca o ziuă fără noapte.     
Şi lacrimile mă apasă...    
Te rog măicuţă ia-mă acasă.    
Mi-e inima însângerată    
Fiindcă mi-au pus sârmă ghimpată.  
De-ai şti de câte ori am vrut  
S-alerg spre tine peste Prut  
Dar pusu-m-au s-aştept la vamă  
Căci ei nu cred că tu-mi eşti mamă.     
Mi-a ars şi dragostea în foc    
De când lui Dumnezeu mă rog.    
Când viu la tine nu suport    
Să mi să ceară paşaport.    
Şi sufletul, mamă, îmi plânge,  
Că-s sânge din al tău sânge...  
Când tu eşti tristă, eu suspin,  
Când sufăr eu, tu zaci în chin.     
Adesea lumea mă întreabă:    
Tu eşti orfana basarabă,    
Cea despărţită pe nedrept    
De la al mamei sale piept???  
Şi le răspund cu jale grea  
Că România-i mama mea  
Că tată-mi este tricolorul,  
Iar fraţi mi-s muntele cu dorul.     
Mă poartă marea prin cuvinte    
Dar eu le spun ca şi-nainte:    
Un singur vis, mamă, m-apasă:    
Să vii şi să mă iei acasă!  
 

Notă: „Noi, copii ai tricolorului din Basarabia, VĂ mulţumim nespus 
pentru că transmiteţi mesajul Unirii tuturur românilor” (Lucia 
Stegărescu).    
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 CAMELIA ARDELEAN 
 

Rondelul curcubeului 
 

La margine de curcubeu 
E o coloană de lumină; 
Acolo îngerii se-anină 
De pavăza lui Dumnezeu. 
 
În căutare de arheu, 
M-am strecurat ca o felină – 
La margine de curcubeu 
E o coloană de lumină. 
 
Captivă-n răvăşitul eu, 
Cu-ngenuncherea în ruină, 
Despovărată-s în surdină 
De pardesiul de ateu, 
 
La margine de curcubeu... 

 
 

Rondelul paşilor de lut 
 

În lumea paşilor de lut, 
Pe uliţe de timp uitate, 
Extrag din clipe nestemate, 
Sfidând mileniul decăzut. 
 
Plăceri cu chip de Belzebut 
Te imitau, eternitate, 
În lumea paşilor de lut, 
Pe uliţe de timp uitate! 
 
Cu îndrăzneală de mamut 
Ce deborda de-aviditate, 
Vânam iluzii vinovate 
De pe un gând contrafăcut, 
 
În lumea paşilor de lut... 
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PROZĂ 
 

DAN CIUPITU 
 

Salonul refuznicilor 
 
– Bă Oală, vezi ca eşti idiot!?... 
– Bă, idiot eşti tu şi cu nemţii tăi! Asta ar trebui să fi ştiut până 

acum! De aia aţi pierdut şi războiul! 
– Nu bă, Oală, nu l-am pierdut... am ieşit doar pe locul doi... Pe Igor 

l-am cunoscut târziu, adică mulţi ani după ce ne formaserăm, ca să spun 
aşa, un cerc de prieteni şi când nu-i mai doream prea mult nici pe cei ce îi 
aveam să-i văd prea des. De ce?.. Nu aş putea spune... Doar că ajunsesem 
parcă să simt nevoia de spaţiu, de mai mult spaţiu, sau prieteniile, multe 
dintre ele se consumaseră, ştii, ca atunci când te saturi de o mâncare, deşi 
cândva îţi plăcuse. Era un bărbat înalt, slab, cam şleampăd la mers. Să fi 
avut pe atunci, vreo 45 de ani cred. Stătea, locuia adică, într-un fost garaj 
pe care îl renovase arătând acum ca o sală de sport cu parchet pe jos, cu o 
bucătărie ce se voia industrială, ca de restaurant, şi o toaletă chiar la intrare 
pe dreapta. Igor trăise în Germania. Acolo, de la 14-15 ani, mersese la 
şcoală, apoi la seminar şi facultate. Nu se ştie ce a învăţat, mai ales la 
facultate, dar îşi însuşise disciplina germană. Tot ce făcea, chiar şi atunci 
când bea, şi asta o făcea des, o făcea nemţeşte, adică, disciplinat, temeinic, 
serios, cum ar spune un român ce s-ar uita cu admiraţie la poporul german. 
Ne-am împrietenit după un timp şi peste ani de zile cred, am rămas 
prietenii lui cei mai buni. La el, în garajul renovat am ajuns să ne întâlnim 
de cel puţin două trei ori pe săptămână. Venea multă lume, un fel de boemă 
româno-germană-australiană. De fapt “boemii” ăştia erau cei mai mulţi 
nişte „refuznici”, cum i-a numit cineva, dar asta nu în sensul neapărat 
artistic. Nu, pe ei nu i-a refuzat nici un salon, nici o galerie; ei refuzau să 
fie parte din ceea ce numim sistem. Nu aveau o slujbă de la 9 la 5, nu 
aveau, ca urmare nici mijloace financiare cine ştie ce. Nu îşi doreau însă 
nici să sacrifice libertatea ce le-o dădea totala lipsă de conformare şi 
conformism la nişte reguli care, pe bună dreptate nu le recunoşteau, le erau 
străine, chiar dacă, pe undeva cu siguranţă erau sensibilizaţi de existenţa 
lor. Aveau cea mai mare libertate a omului... acea de a renunţa. În 
Australia, a ajuns la insistenţele tatălui; doctor fugit, activist de partid, care, 
supărat că trăia doar într-un apartament cu 2 camere în Drumul Taberei a 
ales drumul exilului, devenind, după cum a fost cazul, înverşunat 
anticomunist şi regalist... Cum prin anii '80 în Europa se cultiva ideea că 
Brejniev, şi mai târziu Andropov, aveau să invadeze şi ţările rămase libere 
după război. Aşa că Igor cu o australiancă ce învăţa în Berlinul de Vest să 
meargă pe gheată, căzând tot la al doilea pas, au fost puşi pe avion şi trimişi 
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spre aceste „far away shores”. Inceputurile, după cum şi le aminteşte el, 
Igor, au fost foarte grele... Au închiriat, din cei $40,000 daţi de tatăl doctor, 
părinte grijuliu, ca nu cumva copiii să o ia de la început cu viaţa grea pe 
care el a avut-o în primii ani de emigraţie, un apartament în Bondi, cartier 
frumos, la malul mării. L-au mobilat şi au început să trăiască la fel cum o 
făcuseră şi în Germania anilor de tensiune comunistă... Asta a durat până 
banii s-au terminat. De la părinţii rămaşi în urmă, alţi bani nu au mai venit 
prea curând... Şi cum nici Brejniev şi nici Andropov nu s-au ţinut de cuvânt 
(precum mulţi au prezis) şi nu au mai invadat Europa, Igor s-a văzut nevoit 
să găsească o soluţie. Australianca era fotografă, sau mai bine spus făcea 
fotografii. Au început cu nunţile, aniversarile şi alte adunări la care se 
simţea nevoia să se marcheze timpul pentru posteritate prin fotografii, de 
care, dacă mai aveai timp în viaţă, cândva îţi promiteai că ai să le sortezi, 
aranjezi, cataloghezi, asta ca eventualii nepoţi, dacă nu, cu siguranţă 
strănepoţii, să le poată arunca împreună cu alte bunuri ce nu le trezeau nici 
o emoţie la groapa timpului, via Salvation Army. Igor nu spunea nimănui 
că ar fi român; vorbea bine nemţeşte, la fel şi engleza... Nu ştiu cum s-a 
ajuns ca în final să admită că de fapt e român, că nemţeala lui e parată şi că 
cei cu care peste ani avea să rămână prieten erau mai mulţi români decât 
nemţi, australieni sau alte naţii din cele multe ce trăiesc în Australia. Când, 
la una din vizitele făcute de părinţii grijulii, s-a văzut că Igor ajunsese să 
stea printr-un studio cu alţi alternativi, unde subiectul cel mai dezbătut al 
zilei era cine încă nu a dat banii pentru chirie, când australianca fotografă, a 
decis că drumurile lor au ajuns la o intersecţie şi că ar fi bine ca fiecare să o 
ia pe calea pe care soarta i-a hărăzit-o, s-a luat decizia ca să se mai scoată 
încă o dată $40,000 şi să se pună un depozit pentru un studio în care Igor să 
lucreze şi să locuiască. Igor avea ceva ani de scoală făcuţi la viaţa lui... 
După liceu, când calificativele ce le-a obţinut nu îi dădeau dreptul să aspire 
la vreo universitate, s-a hotătrat, împreună cu preotul român din satul 
nemţesc unde familia trăia, să fie trimis la Seminar cu speranţa, ca o dată 
terminat să i se găsească şi lui un post de profesor de religie pe la vreo una 
din multele şcoli nemţeşti, unde să poată şi el câştiga o pâine muncită mai 
uşor; de altfel visul oricărui părinte pentru copiii lui. Aici, amintirile lui 
Igor spun şi astăzi, că mare i-a fost lui supărarea atunci şi peste ani, că tatăl 
doctor nu l-a trimis, că doar bani avea, în Anglia să facă medicina, dacă de 
România comunistă îi era încă frică. Cum toţi verii lui s-au făcut doctori 
numai el nu??!! Asta este, mai greşesc şi părinţii.... La seminar, după un 
timp Igor a început să creadă, şi mai târziu să fie convins, că va ajunge 
Papă. Şi de ce nu? Ce nu a fost până la urmă şi un Papă neamţ? Ba chiar cu 
un trecut nazist?! Ce ar fi fost greşit cu un Papă neamţ de origine româno-
ortodox?? Doar a fost la un moment dat chiar şi un bishop al Parisului 
evreu!!! Viaţa îşi are tainele ei şi numai Cel de Sus le ştie rostul!!! Religia 
nu a reuşit să lase o amprentă puternică în viaţa şi personalitatea lui Igor. 
Intors acasă proaspăt hirotonisit şi fără un viitor, Igor a redevenit o 
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problemă încă nerezolvată a familiei. Atunci, nu ştiu la sfatul cui, s-a 
hotărât ca Igor să fie trimis la o universitate de arte plastice în Berlinul de 
Vest. De ce acolo? Nu se ştie, dar aşa şi-a petrecut următorii 3 ani din viaţă. 
La fel nu se ştie ce şi cât a studiat Igor acolo. Ce se povesteşte este că a 
intrat într-o mişcare de anarhişti, care avea ca scop să se pună de-a latul a 
tot ce este normal şi logic să faci în viaţă. Să îţi laşi părul şi barba cât mai 
lungi, să te îmbraci în uniforme ale armatei ruse, furate/cumpărate la piaţă 
neagră din Germania de Est, să stai în berării cât mai multe zile, nopţi şi 
anotimpuri, să te alergi cu poliţia locală, să te aduni prin depozite, şi 
magazii abandonate, să fumezi, să-l discuţi pe Mabuse şi filosofia lui şi să 
te culci cu cât mai multe fete, care evident şi ele erau pătrunse de filosofia 
lui Mabuse şi nu numai... Frumosi ani!! Şi azi, când îşi aduce aminte 
oftează... – Dar să nu cumva să credem că această anarheală a fost total 
neînsemnată, ne spunea Igor. Acolo s-au pus bazele Partidului Green-ilor, 
care a dat oameni ca Ioshcka Fisher, partid care peste ani avea să intre în 
coaliţie cu PCD, şi să conducă Germania pentru următorii 10 ani şi mai 
bine. Aşa că lucrurile mari uneori încep de acolo de unde nu te aştepţi! Aşa 
este, dar şi reversul, istoria ne-a arătat că este posibil. Anarhiştii lui Igor, de 
altfel şi el, sunt astăzi oameni de afaceri, bogaţi, înburgheziţi şi care se uită 
de sus la toţi cei care nu sunt în stare să ajungă şi să fie ca ei. Are chiar o 
vorbă Igor : „numai cine nu vrea să fie milionar nu este”! De, istoria o scriu 
învingătorii... asta se ştie de când lumea. A fost lung drumul vieţii lui Igor 
până azi ; e drept întotdeaună netezit de părinţii ce s-au simtit vinovaţi şi 
obligaţi. Dar asta e doar un amănunt neimportant. Şi ca în toate poveştile 
frumoase, binele, văzut aşa cum îl vede fiecare câştigă; restul nu mai 
contează... Anii îşi urmau cursul lor; unii mai buni, altii mai puţin buni. 
Australianca fotografă, fată bună de altfel, a revenit în viaţa lui Igor, de 
data asta însă ca nevastă unui alt neamţ... ăsta neamţ adevărat, din acelaşi 
sat în care şi Igor a copilărit, dar cu care nu s-a întâlnit niciodată până aici 
în Australia... de, era satul mare!!!...  La început, doar se vizitau, după care 
s-au mutat toţi trei impreună. Cică noii căsătoriţi să aibă grijă de Lola, 
câinele lui Igor. Stăteau cu toţii în atelierul lui Igor unde se mai adunaseră 
încă vre-o 4 sau 5; un neamţ, şi ăsta fotograf, un australian cu o 
coreeancă??... apoi doi australieni în cuplu, gay, grădinari, în total vre-o 7 
sau 8 la orice moment şi timp al zilei. Ei erau nucleul boemei, ca să spun 
aşa. Apoi erau cei ce doar veneau şi plecau... un cuplu de cehi, un neamţ cu 
o japoneză, un alt neamţ cu o rusoaică-canadiană, câţiva români, care cică 
erau şi evrei, un austriac şi el cu o chinezoaică, şi noi... singurii, aparent, 
cred eu, neartistici, normali... cu un servici de la 9 la 5: ba nu, greşesc, şi 
cehii, care aveau şi 2 copii... Serile începeau prin a se găti... Exista o 
bucătărie cumpărată la licitaţie, la închiderea unui restaurant ce a 
falimentat. De fapt cam tot ce era în viaţa lui Igor, mă refer la obiecte, erau 
secondhand şi proveneau de la licitaţii. Se gătea.... Ingredientele, de obicei 
erau rămase de la australianca fotografă, care acum avea un business de 
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produse organice. Se ducea dimineaţa la 4 la o piaţă de legume, fructe, 
carne, lapte. Cumpăra şi făcea pachete pentru unii, care nu aveau timp, sau 
nu voiau să se scoale la acea oră matinală. Câştiga ceva bani din afacerea 
asta, nu mult, dar rămânea cu multă produse pentru tot grupul de refuznici. 
Nu rău de loc pentru oameni ce nu voiau să accepte sistemul cu regulile lui 
rigide şi impuse. Se făcea, prin rotaţie, la bucătărie, ca să spun aşa. Unii 
aveau chiar reţete favorite la care pretindeau că sunt experţi... mă rog, 
părerile erau împărţite. Se mânca la o masă mare, rotundă de marmură, la 
care puteau sta foarte comod 10-12 persoane, pe scaune de plastic, de 
design, EMA, evident şi ele ca şi masa cumpărate de Igor la o licitaţie. 
Discuţiile începeau de la te miri ce; un eveniment din viaţa politică a zilei, 
la care evident fiecare avea părerea lui, apoi de la o întâmplare, căreia în 
aparenţă nu ar fi trebuit să i se dea prea mare importanţă, dar care, devenea 
o problemă de principiu, dacă nu de esenţă... Şi se continua aşa până 
noaptea târziu, când după multe subiecte discutate şi foarte multe sticle de 
vin băute se hotăra să se oprească şi să se continue a doua zi sau a treia, 
asta evident de disponibilitatea celor prezenţi. Interesant era modul în care 
se priveau lucrurile, modul în care fiecare avea ceva de spus cu privire la 
subiectele discutate. Nu eram un grup omogen. Nici pe departe. Oameni cu 
origini, limbi, educaţii foarte diferite. Oameni, care aveau în comun doar 
faptul că trăiau în aceeaşi ţară, şi care le plăcea. De altfel nu cred că existau 
multe alte locuri pe lumea aceasta unde să poţi trăi decent şi civilizat, fără 
să te omori muncind. Pare un paradax, dar aşa era în acei ani. Nu se 
ajungea niciodată în aceste discuţii la un consens. Nici nu s-ar fi putut şi 
apoi ar fi fost regretabil să se ajungă. Prea eram diferiţi şi prea multă 
băutură la mijloc. Uneori se ajungea la persiflări, la insulte, care serioase în 
orice alte împrejurări, a doua zi erau uitate de parcă nu s-ar fi întâmplat 
niciodată. Erau seri în care se discuta artă, filosofie, religie, şi multă 
politică, foarte multă politică... Erau multe subiecte sensibile: nemţii 
prezenti, deşi la a doua generaţie, aveau un simţământ de vinovăţie dat de 
război. Evreii, sau cei ce se pretindeau a fi, erau foarte argumentativi, 
spunând că aşa este bine să fie. Să se simtă nemţii vinovaţi până la a 10-a 
generaţie dacă se poate de ceea ce s-a întâmplat. Alţii, care nu au fost direct 
afectaţi vedeau lucrurile altfel. Spuneau că nu înţeleg de ce copiii să 
plătească pentru greşelile părinţilor?  

–  Ca să înveţe din ele, Da!. Da, să platească! 
– Dar de ce? 
– Cum de ce? Ca să se înveţe minte! 
– Dar cine să se înveţe minte? 
– Toată lumea! 
– Şi mama mare? 
– Da şi mă-ta mare!... 
Şi aşa începea discuţia să nu mai fie de principiu, ci personală: 
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-Bă, Oală, tu ştii că în Germania noi am trebuit să mergem ca 
“exchange students” în Israel, să trăim cu o familie de evrei, să-i ajutăm şi 
să înţelegem „first hand” această problemă? 

–  Foarte bine! Foarte bine? Să vă învăţaţi minte! 
– Ce să ne învăţăm minte, bă, Oală? 
– Cum ce să înveţi minte? Să nu mai faci vreo dată ce ai făcut! 
– Tu eşti tâmpit? Ce să fi făcut eu? Eu sunt român, m-am născut în 

România! 
– Da, dar ai trăit în Germania! Să plăteşti! 
– Hai că eşti idiot! 
– Tu dacă trăieşti în Australia, de ce nu plăteşti pentru aborigenii 

care au fost decimaţi de colonişti? 
–  Nu, eu nu sunt şi nu am fost colonist. Eu am venit aici pentru că 

mi-a plăcut, a fost alegerea mea. 
–  Deci tu eşti de acord că ţara este a aborigenilor?! 
–  Nu, nu este a lor, ei nu au acest concept de proprietate, 

ownership!! 
–  Atunci de ce vor să fie recunoscuţi ca primii locuitori? 
–  Nu ştiu, e treaba lor! 
–  Hai că eşti complet idiot sau beat! 
–  Hai bă, tată, ca tu nu ştii ce vorbeşti! Să mergeţi în Israel şi să vă 

simţiţi vinovaţi! 
–  Dacă vrei să ştii, eu de fapt am nimerit la o familie de palestinezi! 

Şi în casa lor am văzut că de fapt voi, evreii, ar trebui să aveţi simţământul 
de vinovăţie ce îl cereţi de la nemţi. 

– Nu, tată, nu! Noi am fost acolo primii şi ca urmare avem toate 
drepturile. Acel pământ şi popor binecuvântat de Dumnezeu este al nostru. 

– Păi dacă e al vostru de ce aţi plecat de acolo? De ce aţi venit 
acuma, după 2000 de ani să-l cereţi înapoi? 

– Hai că nu am ce să mai discut cu tine! Nu ştii ce vorbeşti! Pune 
mâna şi tu pe o carte şi citeşte să afli şi poate să înţelegi cum stau lucrurile. 

– Bă, Oală, eu am studiat religia, eu ştiu ce vorbesc! Tu nu ştii ce 
spui! 

– Ai studiat religia!! Degeaba ai studiat-o că nu ai înţeles nimic, bă, 
Tată!! 

– Bă, Oală, dar de când eşti tu evreu? 
– Cum de când sunt evreu? Dintotdeauna!... 
– Păi cine e evreu la tine în familie? E maică-ta? 
– E şi ea pe undeva, dacă mă gândesc bine, dar nu contează asta. Eu 

mă simt evreu! Asta e cel mai important!... Inţelegi?.. 
– Aşa deci! Tu te simţi evreu!... Asta e important! Hai că eşti mai 

idiot decât mi-am imaginat! 
– Asta e traba ta! 
– Sigur că e treaba mea! 
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Oală nu era evreu după regulile religiei ebraice, dar aşa discuta el. 
Depinde de cine era majoritar sau minoritar la masă. In altă seară, unde 
erau mai mulţi evrei prezenţi, el a hotărât să fie creştin şi toată seara a 
încercat să le demonstreze evreilor că ei nu sunt evrei, ci kazari. De altfel, 
era greu de argumentat cu el; le ştia pe toate. Avea ceva de comentat 
indiferent de subiect. Ba chiar spunea în alte seri că lucrează, şi curând o 
să-i apară lucrarea în care va arăta importanţa Imperiului Românesc ce a 
durat 30 de zile, a avut capitală la Constantinopol şi rege a fost un evreu în 
Istoria formării poporului român!!! 

– Bă, continuă Oală, de altfel pe mine nici nu mă interesează 
chestiunea aceasta. Eu sunt pecineg; sunt de la Pecin Aga. Era fără rost să i 
se spună că Pecin Aga nu avea nimic de a face cu pecinegii. Şi nu era un 
băiat post, doar că îi plăcea să argumenteze, de cele mai multe ori în afara 
subiectului şi evident fără nici o logică. 

– Bă, Oală, tu ştii că de fapt problema nu este de loc morală, ci 
materială. Că despăgubirile care s-au dat şi se dau şi astăzi de nemţi nu au 
nimic de a face cu războiul?! 

– Hai că nu ştii ce vorbeşti! Cum să nu aibă legătură cu războiul? 
– Păi atunci de ce nu cereţi şi de la ruşi să vă dea bani? 
– Lasă tu, nu îţi fă griji, că vor veni ele şi timpurile alea!... 
– Da, La Paştele Cailor! 
– Paştele Cailor, Nepaştele Cailor, totul trebuie să se plătească şi se 

va plăti! Vei vedea! 
– Să o văd eu şi pe asta.... Să vă dea ruşii despăgubiri! 
– Păi cum să vă dea,? Ce, au ei Mercedes, BMW, Audi?!... De unde 

să vă dea? Ei sunt vai de capul lor! 
– Nu ştiu, nu mă interesează, să plătească cu toţii! 
– Să plătească cu toţii, repeta Igor sarcastic. 
Mă gândeam uneori că oamenii, pentru un motiv necunoscut sunt 

agresivi; dacă nu întotdeaună fizic, verbal, care uneori este mai rău decât 
fizic. Că lipsa asta de înţelegere, răbdare, toleranţă de-a lungul timpului a 
arătat că nu a dus la nimic bun. Noroc că nu eram în situaţia în care ceea ce 
se discuta să fi avut vreun merit la cursul vieţii, ca să nu folosesc cuvinte 
mari, al istoriei... Şi apoi, după multe sticle de vin, chiar şi inexplicabilul 
devine acceptabil... 
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GABRIELA CĂLUȚIU SONNENBERG 
 

Insula celor frumoși și bogați 
 
Nu se recomandă să te duci cu sacul la pomul lăudat, așa că nici eu 

nu m-am grăbit să vizitez „insula celor bogați și frumoși”, care în cazul 
germanilor e întruchipată de mult adulata Sylt. Așa se face că, în ciuda 
frecventelor mele vizite pe la rudele din nordul Germaniei, mi-au trebuit 
aproape douăzeci de ani de proximitate până m-am îndurat să cad în ispita 
unei călătorii scurte într-acolo. Din moment ce vremea era cam mohorâtă, 
mi-am zis că n-o fi chiar foc... 

Sinceră să fiu, având în vedere faptul că trăiesc la o aruncătură de 
băț de Meditereana, cu greu îmi puteam imagina că o insulă din agitata 
Mare a Nordului ar fi putut să mă mai surprindă cu microclimatul ei, 
pasămite miraculos de blând. 

Acceptând așadar irezistibila ofertă a societății de căi ferate 
germane, care oferă bilete la prețuri de-a dreptul derizorii pe durata 
finalului de săptămână, am urcat în trenul care face mai puțin de o oră până 
în orășelul Westerland, capitala insulei Sylt. 

În gara de destinație, valuri-valuri de turiști se revărsau din trenurile 
care se succedau cu ritmicitate de ceas, venind mai ales dinspre Hamburg. 
Hamburgezii a adoptat insula Sylt drept destinație de weekend, și asta în 
ciuda faptului că distanța până acolo nu e deloc neglijabilă (187 km)! 

A merge cu trenul pe o insulă sună la prima vedere imposibil. M-am 
mirat și eu, dar m-am lămurit rapid când am aflat că există un dig construit 
special în acest scop, cel pe care s-a amplasat terasamentul căii ferate. Doar 
trenul circulă pe acel cordon ombilical, nimic mai mult! Într-adevăr, e un 
sentiment destul de straniu să te deplasezi îndurând zgomotele și 
zgâlțâiturile aferente trenului, dar să ai în același timp de-a stânga și de-a 
dreapta numai apă. Recunosc așadar că, din start, drumul într-acolo m-a 
inspirat. 

Treptat, apa se retrage și lasă loc unor șesuri inundabile și 
mlăștinoase, care mai apoi se transformă în dune și sfârșesc în pământ 
ferm, acolo unde orașul-capitală, Westerland, își primește vizitatorii cu 
construcțiile sale în stil nordic, caracteristic, din cărămidă în roșu-natur, 
aparent neterminate, pentru că nu sunt tencuite. 

Primul contact pe peron l-am avut cu soarele, surprinzător de cald și 
de plăcut față de negura pe care o lăsasem în urmă. Încă un punct pozitiv, la 
care legenda nu se dezminte! E clar că briza chiar alungă norii, facilitând 
atmosfera propice vilegiaturii. 

În fața gării ne întâmpină statui dispersate și... cam nelalocul lor. Nu 
stau perpendicular, ci sunt toate înclinate. Sfidând legile gravitației, 
siluetele de bronz întruchipează oameni, pomi, valize, ba chiar și bănci, 
toate într-o poziție nefiresc de strâmbă, de parcă l-ar imita pe Michael 
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Jackson în vestitul său moon-walk! Călătorii se binedispun când le 
dezleagă misterul: e-un omagiu adus vântului atotprezent, care 
caracterizează Marea Nordului. De aceea, ea este supranumită “Hans 
vântură-lume”! 

De la gară către plajă n-ai cum să te rătăcești. Artera pietonală 
centrală se deschide generos spre orizontul albastru bi-nuanțat. Bleumarinul 
apei, de la bază, e acoperit de pătura bleu a cerului, punctat pe alocuri de 
norișori pufoși și albi. La bază e plaja, cu nisip aproape alb. Tabloul chiar 
seamănă cu clișeele clasice, și totuși, nu e obligatoriu să fie așa idilic. Atâta 
doar că noi am nimerit o zi ideală, fără vânt prea tare și cu marea în plină 
fază de reflux. 

Supranumită Regină a Mării Nordului, Sylt este și capitala wind-
surferilor care duc sportul la extrem. Se spune că numai atleții cu adevărat 
curajoși fac față intempestivului „Hans”, care se opintește în valuri care 
mai de care. Asta nu-i împiedică pe ageamii să-și încerce și ei norocul. 
Plajele insulei Sylt sunt populate de mlădioase siluete de voinici și voinice 
de toate calibrele, adevărați oameni-rechin, trași prin inel de neopren, 
fiecare croindu-și drum după puteri prin ademenitoarea maree în spume. 

Îmi fac și eu drum, fără grabă prea mare, spre capătul dinspre apă al 
orașului, taxând cu interes măsurat vitrinele magazinelor, care etalează 
marfă nu tocmai ieftină. Mă tratez cu obligatoriul pește marinat la chiflă. E 
bun de-ți lasă gura apă, dacă știi să-l cumperi la botul calului, nu la adresa 
pomului lăudat de prin pliantele turistice. Unde mai pui că nu e nici așa de 
scump cum mă așteptasem! 

La plajă – surpriză! – intrarea se taxează. Nu e ieftin, costă cam cât 
o bere, dar după ce aflu că banii sunt investiți tot în întreținerea instalațiilor 
de pe plaje și în curățenie, îi dau cu plăcere. Taxa se percepe doar odată 
pentru întreaga zi; cu biletul poți apoi să intri și să ieși din zona litoralului 
ori de câte ori dorești. 

Exact ca-n reclame, plaja se întinde cât vezi cu ochii și poți să te 
plimbi de-a lungul ei cât te țin puterile, fie prin nisip, fie pe faleza frumos 
amenajată, situată ceva mai la înălțime, ca să lase loc apelor când vine 
fluxul. Insula Sylt are “munțișorul” ei, o dună care domină de la modesta ei 
înălțime de 52,5 metri o zonă cu o rază mai extinsă decât cea acoperită de 
însuși vârful Zugpitze, cel mai înalt pisc alpin german (2962 m)! 

Casele de pe mal, cu acoperișuri de stuf, păstrează stilul original, de 
pe vremea la care aici trăiau doar familii nevoiașe de pescari. Greu de 
crezut că acum metrul pătrat se vinde la prețuri de milioane - la propriu! -  
lucru care-i obligă pe angajați să facă zilnic naveta pe uscat, pentru că nu-și 
pot permite să plătească exorbitantele chirii. 

Un fel de aură de Fata Morgana înconjoară insula Sylt și datorită 
faptului că dunele ei n-au astâmpăr nici până astăzi, deplasându-se cu până 
la zece metri pe an. Fixarea lor prin repetate plantări de mărăcini și 
vegetație specifică a reușit doar parțial. S-a și adus nisip, pentru a completa 
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prin zonele din care marea mușcă fără milă. Pe moment, situația e calmă, 
după ce s-a descoperit că în ultimii ani, pe partea opusă celei expuse 
eroziunii, insula a început să „crească”. 

Deocamdată calvarul inundațiilor provocate de furtună în secolul 
trecut s-a stopat prin îndiguiri, dar încă mai sunt în viață supraviețuitorii 
unor viituri îngrozitoare, ce pur și simplu au smuls bucăți întregi din insulă, 
luând cu ele case, animale și oameni. Într-o singură noapte, unii au pierdut 
tot ce aveau!  

Vizitatorilor de azi, insula li se așterne la picioare, simplă și de un 
purism dezarmant. Cu ochii pe culorile nisipului și ale apei, ciulind urechile 
la susurul valurilor și la chiotele pescărușilor, sau la râsetele copiilor de pe 
plajă, cu gândul la picturile și literatura care redau farmecul acestui loc, 
uitat parcă la capătul lumii, gustând dintr-un coctail pe o terasă de 
restaurant dichisit, plimbându-te cu bicicleta, sau pur și simplu citind ceva 
din clasicii germani, care s-au lăsat inspirați de ambianța aceasta calmă, nu 
poți decât să te împaci cu tine și cu tot restul lumii. La adăpostul unui coș 
de răchită, tipic de pe aici de prin Frizia – da, da, așa se cheamă zona 
nordică a Germaniei! – coș cu bancă integrată, pe care încap două persoane 
și care e dotat cu „gluga” rabatabilă ce stăvilește vântul, te poți considera 
printre cei mai mulțuumiți oameni de pe pământ. 

Încep să le dau dreptate adepților insulei Sylt și-mi pare rău că i-am 
clasat pripit în categoria „snobi”. Prin mediile de socializare virtuale e plin 
de microbiști inoculați cu pasiunea syltiniană. Or fi și unii printre ei mai 
bogați și mai înfumurați, dar cred că aceia se plimbă mai mult prin porturile 
de agrement, feriți de ochii noștri, circulând cu iachturile lor scumpe și 
locuind în vilele lor fastuoase, întreținute de slujitori. 

Departe sunt vremurile de la sfârșitul secolului al XIX- lea, când 
lista oaspeților veniți, tot însoțiți de slujitori, era publică și se afișa în văzul 
tuturor, cu nume, prenume, adresă, ocupație și rang nobiliar, numărând nici 
mai mult nici mai puțin decât 46 de persoane! Astăzi, numărul de vizitatori 
a ajuns la un milion pe an! Dar atenție, pe atunci, dădacele și majordomii 
erau scutiți de taxa de cură... 

Azi poți să te simți frumos și bogat, chiar dacă nu ești decât un 
cetățean de rând, căci este loc pentru toată lumea. Totuși, insula nu e foarte 
mare, mai mult lungă decât lată, cu cei patruzeci de kilometri ai ei, gâtuiți 
pe alocuri în fâșii de numai 550 de metri lățime. 

Ciudat sună și recomandările, sau mai bine zis amenințările adresate 
„vitejilor” veniți să înfrunte „aventura” vacanței marine în urmă cu peste o 
sută de ani (asta după ce supraviețuiau cu chiu cu vai anevoioasei călătorii, 
care pe atunci se făcea prin trăsuri și bărci bine clătinate). „Prima scaldă în 
mare nu se întreprinde înainte de a treia zi de la sosire! În primele 
săptămâni se recomandă câte trei expuneri la soare, fiecare a cel mult cinci 
minute”. Aha, astea erau deci regulile wellnessului la începutul secolului 
XX! 
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Pe atunci, țelul declarat al șederii era „stimularea poftei de mâncare, 
suplimentarea porțiilor consumate, accelerarea metabolismului, 
îmbunătățirea stării de spirit pe ansamblul ei, sporirea greutății corporale și 
fortificarea organismului, în general”. Cât de multe s-au schimbat de-
atunci! 

Frizerul se ocupa și cu „operatul bătăturilor și extrasul unghiilor 
crescute în carne” iar costumele de baie erau lungi până la genunchi și 
aveau atâta material, încât se îmbibau cu apă, de nici nu se mai punea 
problema înotatului. Cei care intrau cu ele în mare, erau supravegheați de 
un asistent, dotat cu colac și cu o frânghie groasă, înnodată în jurul 
grumazului, otgon de care se ținea strâns „elevul”. 

La amiază, protipendada se întâlnea la restaurant. Bărbații purtau 
frac. Se serveau delicatese, stridii, creveți, calcan și chiar și vin de pe 
insulă, o ciudățenie pentru acele latitudini. Nelipsite erau și produsele 
lactate provenind de la flocoasele „oi de dig”, a căror lână a rămas la mare 
căutare până astăzi.  

Seara se ieșea la dans, obligatoriu în ținută elegantă. Numai 
Doamnele care dansau erau scutite de de obligația de a purta pălărie! 
Bărbații, în schimb trebuiau să poarte costum de culoare închisă și mănuși 
albe. 

Multă vreme s-a scurs până când turiștii s-au lăsat convinși de 
autoritățile locale să iasă și pe la plimbări printre dune, supărătorul nisipul 
fiind considerat nociv. 

Cu toate astea, existau și capitole la care trecutul ar fi marcat un 
punct pozitiv față de actualitate. Liniștea necesară odihnei și regenerării, de 
pildă, era luată mult mai mult în serios decât acum. Spre exemplu, în vara 
anului 1956, actrița Marlene Dietrich, deși era celebră, a fost dată afară de 
două ori din hotelul în care rezida, pe motiv că deranja vecinii cu 
„exercițiile ei la vioară”. 
          M-am întors acasă cu trenul de seară, pe fondul unui apus care juca-n 
flăcări zenitul. Trecând în revistă ce văzusem, aveam acum cu totul alți 
ochi pentru „Troia Nordului”, insula care punctează cu vestigii datate încă 
din epocile de piatră și de bronz. Dovezile longevității ei, monoliții 
îngrămădiți pe vechile morminte ale hunilor, fantasmagoricele pietre 
rotunjite de ape sunt vizibile numai la reflux. Mie mi-au indus o stare de 
melancolie. Mi s-a părut că lipsisem nu doar o zi, ci o vară-ntreagă, iar 
vestea că pe continent plouase într-una, mocănește, nici nu m-a mai mirat. 
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MILENA MUNTEANU 
 

Între râs și plâns   
  
Eram într-un sat din Oltenia în care fiecare copac avea o poveste, 

fiecare văcuță un nume și fiecare sătean îi știa pe toți ceilalți. Acolo viaţa se 
desfăşura ba din deal, ba din vale. Câinele muşca purceaua iar purceaua 
schilodea puii, toţi şi toate erau în devălmăşie...Puii erau chemaţi la 
mâncare: Pui, pui, pui, mânca-v-ar moartea! Iar moartea nu era niciodată 
prea departe. Ori venea dihorul, ori vulpea, ori scroafa, ori vecinii, pe puii 
ăia se bătea o lume întreagă. Cred că nimănui nu-i trecuse prin gând să 
zică: Mânca-v-ar viaţa! sau, şi mai bine: Mânca-v-ar Raiul!   

Puteai să prevezi cu certitudine care vor fi poveştile când te duceai 
în satul cu pricina. Ori a murit vecina, ori a murit scroafa, ori puii s-au 
îmbolnăvit, mânca-i-ar moartea. Și cu toate acestea, lumea părea mereu 
mirată, veştile ne erau prezentate ca ceva mereu nou, surprinzător. Mai 
auzeam de câte unii care au căzut betegi, de-aveau gâtul moale, sau capul 
moale, sau au dat în alte alea, şi explicaţia era ori că i-a descântat cineva, 
ori era vreo vrajă la mijloc. Fantasticul făcea parte din viaţa zilnică acolo.   

Un lucru pe care-l credeam uitat, dar mi-a fost readus în memorie, e 
drumul cu autobuzul de la oraș la satul cu pricina. Ţăranii plecau cu corfele 
pline, doar veneau la oraş după ale gurii, căutau de la pâine la zahăr şi ulei 
şi alte de astea. Erau femei încovoiate de greutate, unele cu cobiliţe, altele 
aveau mâinile pline şi de multe ori mai cărau şi pe cap câte ceva. Odată 
intrate în autobuz, femeile se ţineau cum puteau de corfele pline, nici nu se 
gândeau să se mai ţină cu o mână de altceva. Din fericire, chiar dacă le 
scutura bine autobuzul, ele tot n-ar fi avut unde sa cadă, doar nu era loc să 
arunci un ac. Imi aduc aminte că după ce autobuzul era încărcat ochi, 
şoferul se dădea jos de la volan şi mai ruga un bărbat să îl ajute să închidă 
uşa. Amândoi îşi uneau forţele, puneau fiecare câte un umăr în uşă. Cei de 
pe scări, împinşi, îi înghesuiau pe ăilalţi, până când burţile le erau presate 
de cei din jur, iar masa aia de oameni devenea un tot amorf. De afară 
vedeai câte un obraz deformat, strivit de câte o fereastră. Vedeai lumea 
stând în poziţii chinuite, năduşind de căldură. Cum uşa îi presa tot mai tare, 
unii vociferau, alţii râdeau, bucurându-se poate că au făcut un pas înainte 
pe scară, până când, în fine, uşa se închidea ferm în urma lor.   

Cum spuneam, nimeni n-avea cum să cadă, autobuzul putea pleca 
de-acum, uşa era închisă, dar stai, că pe fereastra uşii deabia închise, încep 
să urce alţii, sărind în capul bieţilor oameni din autobuz ce deabia mai 
răsuflau de înghesuiţi ce erau. Cu toate acestea, o femeie de lângă mine 
ţinea o corfă cât toate zilele pe burtă, fără să se gândească că dacă ar 
pune-o la bagaje s-ar mai face loc în jurul ei. Șoferul se urcă şi el la 
volan și speram că, în sfârşit, vom fi gata de plecare. Dar stai, că şoferul 
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începe să peroreze, să dea lumea dracului şi, în dulcea limbă română, să se 
adreseze de această dată sexului frumos:   

- Bă fomeilor, zice, voi nu vedeti, fă, că sunteţi şi proaste şi urâte?   
Eu am înmărmurit, dar nimeni altcineva nu s-a sinchisit. Părea să fie 

normal. Acestea fiind spuse, am fost, în sfârşit, gata de ducă.   
Relaţia mea cu Oltenia a fost una complicată, dar ştiu că de atunci 

mi-am înmuiat judecăţile. Am avut nevoie de perspectivă în spaţiu şi timp, 
să ajung să înţeleg farmecul acelor locuri, ba chiar să le descopăr sufletul.   

 
 

Câteva considerații de limbă   

Scrisesem textul de mai sus cu ceva timp în urmă. Când am încercat 
să traduc această mică lucrare în engleză, cititorii anglofoni au fost 
entuziasmați de traducere. Au făcut referiri la muzicalitatea textului, deși e 
altă muzicalitate decât cea din limba română. Au amintit și alte calități ale 
traducerii. Totuși mie NU îmi suna la fel; mă întrebam de ce?   

În încercarea mea de a imprima spiritul locului și al limbii, sper că 
cel puțin am reușit să exprim precis și concis ceea ce doream.   

Engleza e o limbă ce are alt ritm și impune o anumită concizie. 
Uneori sugerează chiar o stare de spirit, sau “mood”. În engleză ai altă 
libertate de mișcare, căci limba este structurată și gândită diferit. Totuși, 
constat că la ei înjurătura nu are aceeași forță. Nu dă la fel din coadă, nu 
este atât de nimicitoare, dar nici nu are aceeași dulceață. În cele mai multe 
limbi ea ofensează și gata.   

Limba română pare însă să aibă o varietate nelimitată de sudălmi ce 
pot conține urme fine sau tușe groase de bășcălie și chiar de umor. 
Indiferent că este exprimată cu năduf sau cu haz, înjurătura pare să fie o 
artă în sine.   

În experiența mea de traducător realizez că limba noastră este 
extrem de nuanțată într-o arie largă de trăiri, dar mai ales la capetele 
spectrului exprimării umane.   

Pe de o parte limba română pare să exceleze în exprimarea 
supărărilor de tot felul, de la simpla melancolie la tristeți adânci, exprimate 
fie ca suspine, fie cu accente acute de disperare, sau cu răzvrătiri de limbaj 
ce pot fi deosebit de colorate și expresive.   

La celălalt capăt al spectrului, limba română este extraordinar de 
versatilă în exprimarea alintului, răsfățului, sau al altor emoții de o infinită 
tandrețe. În exprimarea inefabilului. Chiar și în prozaic, vaca nu e vacă, ci 
văcuță. Ciorba e ciorbiță. Mămăliga e mămăliguță. Însăși țara este răsfățată 
ca “țărișoara mea”, și nu vorbesc aici doar despre diminutive. Chiar și 
numele munților falnici sună uneori ca un alint. Cuvinte ca “omenie” sau 
“dor” sunt intraductibile sau găsesc greu echivalențe în alte limbi. Vorbim 
aici despre o sensibilitate nuanțată, rafinată și doinită pe strunele sufletului.   
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Am rămas astfel surprinsă să constat ce greu se exprimă în alte limbi 
mentalul și trăirea românească. Cred că explicația nu stă doar în faptul că e 
totdeauna mai greu să exprimi ce simți într-o limbă străină, că nu poți avea 
aceeași precizie, nuanță și impact. Cred însă că acest lucru se explică mai 
degrabă prin calitățile intrinsece ale limbii române de a exprima lumini, 
umbre și contraste, precum și un specific care nu poate fi capturat ușor în 
alte limbi. Realizez că Sfântul Grai Românesc, cu asperitățile dar și cu 
deliciile sale, reprezintă pentru mine revenirea acasă.  

 
 
 
GEORGE BAJENARU 
 
Creație 
 
De la pământ la steaua de pe cer 
e cosmos îngropat în Marele Mister. 
Oricine - ar vrea să iasă din creat 
Se va trezi pulverizat. 
Destinul sfânt al omului născut 
Să fie Prometeu pe-acest Pământ, 
A fost pecetluit de la-nceput 
printr-un Cuvânt. 
De la Geneză până în prezent 
E tot o curgere de timp, 
Și o lumină de Olymp 
din graiul Duhului cel Sfânt 
Pe-acest Pământ.. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pământul părinților mei 
 
O mare de grâne cu spic auriu 
Și pâinea cuvânt cu miros  
                                   de sfințire 
Pe vatra fierbinte a țestului 
Aburi de duh dumnezeiesc 
Din viața noastră cea de 
                                  toate zilele. 
Aceasta e țara din care-am purces 
Ființe dintru ființe pe un colț de rai 
Flori de soare iluminându-mi pașii 
Către o lume brăzdată adânc de 
lama 
Unui plug al speranței 
din pământul părinților mei. 
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GEORGE BAJENARU 
 

Cântec mioritic 
 
Lancrămul e-un sat departe, 
Ce miroase-a dor de moarte. 
Glas de bucium, tânguiri 
Și sfințiri de mânăstiri. 
Lacrimi multe de mioare 
Alergând către izvoare. 
Din tălăngi sunând agale 
Doruri se aud pe vale. 
Trec oierii murmurând 
Dorul lor e numai cânt. 
Un apus de soare blând 
Se topește în pământ. 
9oaptea-și lasă vălul ei 
Turmele cu mielușei 
Lasă somnul să le fure 
Pe o coastă cu pădure. 
Lacrime din Lancrăm vin 
Ca o ploaie cu venin.  

 

Trei legi 
 
Port un arbor în spinare. 
Penru cei ce nu mă știu, 
Arborele este viu, 
Iar tulpina-i răbdătoare, 
Urc la fel ca tatăl meu, 
tot ținându-mă de crengi 
și  mânat de-aceleași legi, 
care l-au condus mereu. 
Una-i legea Binelui, 
alta-i legea Domnului 
alta-i legea Omului 
pe Pământul soarelui. 
Din lumină mi-am făcut 
drumul de la început. 
Binele mi-a deschis calea, 
Domnul mi-a întins cărarea. 
Legea Omului mi-a dat 
Omenescul, să-l împart. 
Arborele din spinare 
e motiv pentru visare. 

 
 

Român în suflet și poet 
 
Mai sunt români rătăcitori prin lume, 
Care-au uitat de limba lor și de-al lor nume. 
Și, rătăcind, încetul cu încetul, 
își pierd identitatea, odată cu-alfabetul. 
Vorbesc în limbi 
ce se lipesc de limba lor 
ca umbra de lumina stelelor. 
Plecat am fost, dar am rămas 
în graiul moștenit de-acas’ 
și l-am purtat mereu ca fundament 
chiar și pe noul continent. 
9u sunt infailibil, nici ipocrit, 
când spun că nu pot fi altfel, 
decât ceea ce sunt: 
Român în suflet și poet. 
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CĂRŢI ÎN AGORA 

 
THEODOR DAMIAN 

 
Iar poetul partea cea bună şi-a ales  

 
De mii de ani Cezar Viziniuck lucrează la un 

poem, la marele poem al neamului său, care nu are nici 
început şi nici sfârşit, aşa cum citim în mărturisirea cu 
care se deschide volumul (Eu în culori incerte, Ed. Vital 
Prevent Edit, Drăgoteşti, Dolj, 2016, 100 pp.). 

Versurile lui izvorăsc din iubirea părinţilor şi se purifică în lacrimile 
lor în care se oglindeşte profetic taina vieţii şi a morţii, temă de predilecţie 
pentru reflecţia existenţială ce caracterizează volumul. 

Propensiunea pentru acest tip de reflecţie vine din experienţa 
poetului care a reuşit să treacă de la faza când cuvintele oarbe şi visele îi 
sfâşiau zborul, la aceea în care cuvântul vindecat de orbire a devenit înger, 
mai precis heruvim cu ochi mulţi care îl ajută să-şi vadă visul în 
dimensiunea lui realistă pentru ca astfel să evite sfâşierea, eşecul. 

De aici motivaţia de a merge mai departe întru explorarea cerului 
interior, gata de noi experienţe transfigurante ce urmează a fi împărţăşite 
apoi celorlalţi. 

Potrivit propriei mărturii, Cezar Viziniuck trăieşte aşadar în două 
lumi, a timpului şi a eternităţii, este conştient de felul cum acestea se 
ierarhizează, şi deci de faptul că trăirea dincolo începe aici (Lumea mea). 

În această călătorie dintre cele două lumi el este călăuzit din nou de 
îngerii cerului deveniţi îngeri urbani, cum scrie într-un poem dedicat 
artistului Liviu Şoptelea. 

Avem în faţă aşadar un volum despre comuniunea dintre imanent şi 
transcendent, ceea ce-l face pe autor un misionar pornit să conştientizeze 
lumea despre valorile esenţiale ale spiritului uman; Cum a spus Iisus despre 
Maria în convorbirea cu Marta: „Iar Maria partea cea bună şi-a ales...” 

 



 
48 

PASSIONARIA STOICESCU 
 

„Vrăjitor şi vrajă, laolaltă...”  
 
O patimă smerită, trecută prin filtre de Poezie adevărată, ne 

dăruieşte Mihaela Grădinariu în noua sa carte Urechea lui Malchus 
(Editura Timpul, Iaşi, 2017). 

Consecventă cu sine, topind filologia şi teologia într-un athanor liric 
sui-generis, poemele sale întruchipează un fel de „plânsuri” contemporane 
amintind de Efrem Sirul, de data aceasta  către un  Dumnezeu al iubirii 
(Chivot cu trupul beteag), către unul al alter-egoului (9umele umbrei) şi 
către cel al Poeziei  (Poemul-cu-cruce). 

Cele trei cicluri ale cărţii surprind prin anvergura trăirii şi a 
vitalităţii cuvântului, prin încriptarea meşteşugită a laicului îmbrăcat în 
strai bisericesc, prin receptarea conştiinţei de sine, bine temperată, 
devoalând maturitatea creatoare a poetei prin muzici şi ritmuri alternante, 
de la metrica versului folcloric la cel clasic (cum altfel pentru o dirijoare de 
cor bărbătesc „Flori de măr”?!), prin imixtarea nesperată a vechiului cu 
noul, în conţinut şi formă. 

Însuşi titlul cărţii trimite la una din minunile Mântuitorului, 
consemnată în Evanghelia după Luca. Ea îl descrie pe Fiul lui Dumnezeu 
vindecând urechea slujitorului unui mare preot, în timpul arestării lui Iisus, 
după ce unul din cei aflaţi în preajma sa i-o tăiase. Slujitorul se numea 
Malhus. Văzând acestea, Iisus i-a spus lui Petru: „Pune sabia în teacă. Nu 
voi bea oare paharul pe care mi l-a dat Tatăl?” Dar în Evanghelia după 
Matei, Iisus i-ar fi zis celui ce a tăiat urechea:”Întoarce sabia la locul ei, că 
toţi cei ce scot sabia, de sabie vor pieri”. Simbolistica urechii ţine de auzul 
peste fire, iar tăierea ei, de răzbunarea nejustificată. Muzicalitatea poemelor 
şi trimiterea în text la o anume recuzită muzicală marchează încă o 
atenţionare asupra  încifrării dorite şi izbândite de autoare. Poezia? 
Taumaturgică şi închinătoare de pace! 

„Reţeta” poeticii ciudate a cărţii, apropo şi de muzicalitate,  are 
fericite doze  de sonuri şi teme din Miron Radu Paraschivescu, Ion Barbu,  
Arghezi, Marin Sorescu, într-o ingenuă şi pătimaşă asumare feminină.  

Timpul, Spaţiul şi Geneza se îmbină creator în cele trei cicluri 
poematice  cu triada Sfântului Pavel: credinţa, nădejdea şi dragostea, în 
toate descântecele, încântecele şi litaniile cărţii, adesea cu structuri 
oximoronice. 

O senzualitate pe cât de livrescă, pe atât de vie, cu o armură de 
cuvinte bisericeşti, parcă pentru a sfinţi laicul din simţiri, defineşte poezia 
Mihaelei  Grădinariu.: „După colţ, dimineaţa şi-a prins rochia-n brâu,/ O 
fugăresc cosaşi şi greieri pe-ndelete.../.../ Seara e doar o înşiruire de alte 
frici/ Legate, dezlegate cu mir şi cu ceară...” (Încă o zi fără tine mă 
pândeşte la colţ), „Sărutare părăduită undeva în amiezi”  (Pe furiş, din doi 
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în doi), “Cel mai departe-aproape ţinut e ţinutul de mână./ Geografii 
înnodate, hartă într-o limbă păgână./ Desigur, mâna e doar un cuvânt, unul 
din multele,/ Litere somnoroase...Departele coasa-şi ascute”. (Cel mai 
departe-aproape ţinut), „Noi doi, numai noi, pe muchia filei, golaşii..../ În 
somnul furtunii, un înger ne mătură paşii” (O zi-marionetă) sau „Foc în 
candeli cu oloi,/ Gândurile l-amândoi,/ Cununie rostogol/ De pe-un deal pe 
cerul gol...” (Îmi torni clopot de comând). 

 
Un „mini-dicţionar biblic” slujeşte deloc prăfuit, ci extrem de viu, 

graţie talentului autoarei, la reuşite formule combinatorii, cu o semantică 
aparte (vezi derivate şi familii de cuvinte – „somnului somn”, „semnului 
semn”, definiţii  năucitoare: „Împreună? Un alt cuvânt fără casă”, „Soarele 
e un simplu verb reflexiv” ) şi o simbolistică proprie legată de:  chivot, 
serafim, icoane, sfinţi, scriptură, clopot (de comând), mir, ceară, potire, 
cruci, litanii, raclă, Golem, palimpsest, pocrov, paraclis, prohod, denii, iad, 
chilim, botez, prescure etc. 

Timpul curge în „orologii fără sorţi”, se drămuieşte în „clipă”, 
„secundar”, „ceas”, în „noapte-zi”, în „departe-aproape”. „Miază-noaptea” 
glisează din categoria timpului în cea a spaţiului. Aici merită semnalate 
„muchia” şi „colţul”, definind un hotar nesigur, ce presupune totuşi 
echilibrul într-un loc înalt, atât pentru  concret,  cât şi pentru abstract: 
„muchea filei”, „...numele noastre se-agaţă de muchii grăbite”, „Între două 
secunde, albastrul: chivot cu trupul beteag” (Chivot cu trupul beteag). Dar 
şi „ochiul”, pentru simţul de serviciu, văzul: „Uneori firul se rupe. Cuvinte-
nnodate/ Păcătuiesc pe sub pleoape, în ochiul-cetate, / În ochiul-mormânt, 
fără cruci au statuie.../ Privirea  -  panglică de fum în căţuie...” (Privirea, 
panglică ruptă a maşinii de scris). 

Şarpele, ca simbol falic al ispitei şi al păcatului: „Şarpe flămând şi 
tandru, urcând înspre cald./ Mai sus de coapsă, noaptea şi-a descusut un 
fald”, „...În casă, răsuflare de jivină,/ Trup în oglindă: ţăndări, jar,/ 
Zgârcenie de cămătar,/lumină...” (Şarpe.flămând şi tandru), aduce 
izgonirea din rai, căderea pe pământ şi în moarte. Erosul devine conştient 
de Thanatos. Poeta nutreşte o vie iubire Adamului ei pământean, dar şi 
Poemului, idealului abstract. 

Ciclul final, Poemul-cu-cruce stă mărturie crezului ei despre 
condiţia Poetului şi a Poeziei, „Prin ruinări de gânduri, unde-nfloreşte 
viul”: „Pomii se joacă de-a raiul. Eve-Marii colecţionează sâmburi şi 
vinovăţii” (vezi Ion Barbu, „Căci vinovat e tot făcutul / şi sfântă nunta, 
începutul.”), „Noli me tangere, pahar de pierzare e gândul,/ Din întuneric, 
poetul moare născându-l.../ Căci moartea-i doar o rimă, poete credincer...”, 
„Diluviu de patimi. Poemul. Nimic din nimic.” (9oli me tangere), şi iar 
„Pământ în sânge. Vorbe în pământ,/ Versuri din lut, golemi firavi 
plângând.../ Vai, iadul a-ngheţat din doască-n doască,/ Decor pentru icoane 
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cu strămoşi,/ Însângerate mere dau să crească,/ Pe degete de heruvimi 
bărboşi...” (Prin ruinări de gânduri). 

Faţă-n faţă cu Iubirea şi Moartea, cu frumuseţea şi urâţenia, cu 
fierbintele şi recele, pictând angelic şi apocaliptic prin cuvinte,  poeta e, 
când un Bosh feminin contemporan, în „Grădina plăcerilor”, când un 
Daumiere, în care Moartea (bătrâna agonizând) priveşte melancolic la 
tânăra/copila care a fost: „Trupul acesta, carul de luptă regal,/ Poartă-şi 
coroana – blestem triumfal.../ Departe-aproape: războaie, trădare, tăcere./ 
Trupul acesta îmi dă porunci tot mai grele./ Trecut, trecătoare, a trece, 
trecut - petrecut – netrecut...” (Trupul acesta, carul de luptă regal). A 
recunoaşte în tine Moartea ca o „soră de lapte, de fum şi de coasă”, mi se 
pare o asumare gravă a condiţiei umane, a condiţiei poetice: „Ce femeie 
mai eşti şi tu, Doamnă Moarte,/ Cu rochia ruptă şi timpul agrafă-ntr-o 
parte,/ Cu sânii la spate, sleiţi, alăpând nenăscuţi  pe hotare,/ Gânduri 
flămânde-mpungându-se care pe care.../ Ce femeie nehotărâtă şi mută,/ 
Ascunsă-ntre cer şi pământ, decolorată derută.../ Nici casă, nici masă, nici 
icoană-n ştergar.../ La răsărit, îngerii dau noaptea cu var.” (Ce femeie mai 
eşti şi tu, Doamnă Moarte). 

Registrul acestor poeme e unul grav, solemn, în care Poezia face 
corp comun cu autorul. Ludicul muzical din descântece şi încântece, 
suavitatea şi melancolia mărturisirii nemărturisite a trăirilor autoarei 
catifelează rodul lecturii prin sinceritate şi adevăr: „Fără preget, poemul din 
noi se înfruptă” (De ursită, de iarnă buiacă şi caldă). 

O profesiune de credinţă, citeşte „o artă poetică”: „Locuiam într-o 
pasăre, într-o pană de scris./ Până când poemul cu un sărut m-a ucis” 
(Locuiam într-o pasăre). Când vrăjitorul şi vraja convieţuiesc în această 
lume ternă-eternă,  fericit-nefericit. 
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IOAN ST. LAZĂR 
 

Un mare roman al Marii Uniri: 
Sacrificiul de Mihail Diaconescu 

 
Apropiata aniversare centenară a Marii 

Uniri de la 1 Decembrie 1918 – eveniment crucial 
pentru cristalizarea unității naționale și statale a 
poporului nostru și unul dintre cele mai 
semnificative pentru procesul inexorabil al 
destrămării Imperiului Austro-Ungar și al eliberării 
naționalităților anexate și asuprite – ne aduce în 
memorie și un mare roman istoric românesc ce a reflectat artistic acest 
dramatic și, cel mai adesea, tragic proces. Evocând – sub titlul generic 
Sacrificiul – criza în care, la începutul veacului trecut, a intrat, anacronică, 
monarhia Casei de Austria, apoi marea hecatombă a primului război 
mondial în care dualismul austro-ungar și-a aruncat popoarele 
conlocuitoare și lupta, în acest timp, tot mai fermă și mai organizată, a 
acestora pentru emancipare și independență, îndeosebi lupta românilor din 
Transilvania pentru ruperea de Ungaria Mare și alipirea la țara-mumă, 
România, acest roman (din 1988, reeditat în 1993 și 2010) al prodigiosului 
scriitor român Mihail Diaconescu realizează, cu mijloace artistice multiple, 
o amplă și zguduitoare frescă a realităților momentului istoric, implicând 
deopotrivă profunde reflecții despre condiția omului și a etnosului în 
istorie, inclusiv a etnosului românesc. 

Romancierul Mihail Diaconescu, eminent om de cultură de factură 
enciclopedică, s-a ilustrat cu preocupări și realizări deosebit de valoroase și 
în alte domenii, respectiv, ca istoric literar (autor al ineditei Istorii a 
literaturii daco-române, în două ediții: 1999 și 2013, corelată și cu 
Antologie de literatură dacoromână. Texte comentate, 2003), dar, mai ales, 
ca un estetician de stirpe rară (prin Prelegeri de estetica Ortodoxiei, în 
două volume și în două ediții: 1996 și 2009, prin Teologia ortodoxă și arta 
cuvântului. Introducere în teoria literaturii, în trei volume, 2013, precum și 
prin albumul Lainici. Capodoperă a artei românești și europene, 2011, în 
care analizează valențele artistice ale programului iconografic realizat de 
către pictorul de azi Grigore Popescu-Muscel la vechea mânăstire 
gorjeană). 

Ca teoretician literar, scriitorul a resimțit nevoia să statueze și 
factura sa romanescă, prin volumul Farmecul dialecticii și fenomenologia 
narativă (2001), iar aceasta, pentru că, într-adevăr, în istoria romanului 
istoric românesc, și-a dobândit un profil aparte. Astfel, conturând câteva 
linii de crochiu, putem remarca faptul că, față de romanul „clasic” 
sadovenian, a cărui apertură a cuprins întreaga istorie a poporului nostru, de 
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la începuturile învăluite în legendă și mit la frământatul ev mediu și până la 
primul război mondial, Mihail Diaconescu, al doilea scriitor important 
tentat de aceeași apertură, nu adoptă factura romantică a extensiei ficțiunii 
în raport cu documentația, dimpotrivă, într-o viziune modernă, echilibrează 
proporțiile, prevalența aparentă a imaginii realiste, documentale fiind 
așezată pe pilonii procedurilor artistice care sunt apanajul ficțiunii; de 
asemenea, eroii săi nu mai sunt cu precădere oșteni animați de idealuri de 
libertate și independență, de dreptate și armonie socială, ci intelectuali 
(cărturari și artiști), capabili (sau nu) să pună mâna și pe spadă, însă, mai 
ales, să reflecteze asupra sensului evenimentelor și asupra relației omului și 
a comunității etnice cu istoria (adeseori vitregă pe pământurile noastre). 

În această din urmă formulă, un model pentru Mihail Diaconescu 
vor fi fost, desigur, și marii prozatori româmi care au evocat primul război 
mondial – Rebreanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu - și ai căror eroi 
deliberau dramatic în legătură cu grozăviile nemaiîntâlnite ale războiului și 
cu speranțele în zorii unei lumi mai drepte și pașnice; dar Mihail 
Diaconescu instrumentează și interpretează o documentație uriașă, 
realizând o frescă a epocii, complexă, de la un capăt la altul al conflagrației 
mondiale, reliefând cauzalitățile precum și vectorii politici, militari, 
ideologici, economici, sociali și culturali în care sunt angrenați eroii săi, 
luptând jertfelnic pentru sensul final: destrămarea Imperiului și 
emanciparea naționalităților prin voință și forță proprie, în pofida 
conjuncturilor nefaste. 

O particularitate a operei romanești a lui Mihail Diaconescu –  și 
care o deosebește de marea majoritate a romanelor noastre istorice (cu 
puține excepții, Creanga de aur de Mihail Sadoveanu, între ele) – o 
constituie faptul că subiectele alese pentru evocare de către acest scriitor 
special sunt momente nodale în devenirea istorică a etnosului românesc, cu 
o dimensiune spirituală funciară ce influențează evenimentele; în 
consecință, și personajele centrale, implicate inerent în acestea, rezonează 
cu spiritul locurilor și al vremilor, relevând trăsături și marcând etape ale 
acestei deveniri, care pe parcurs reliefează identitatea noastră etnică, 
națională și statală în contextul civilizației europene (și nu numai). 

Ca atare, în romanul Călătoria spre zei (1982), Arhidamos, grec 
învățat și taumaturg, sol al cetății Apolonia, străbate lumea Daciei Felix 
până la Sarmisegetuza, unde Burebista îi dă misiunea unei negocieri cu 
Cezar Imperator, la Roma, de unde, întorcându-se, are revelația că a 
asimilat, într-un proces de fericită inițiere, habitatul dacic, cu valențele lui 
spirituale plenare și ajunge să se considere în ființa lui get, ridicând la 
potența individuală maximă prestigiul hiperboreilor în antichitatea greacă și 
romană. Nu altfel, în romanul Depărtarea și timpul (1986, 2003), călugărul 
scit Dionisie Exiguul, canonizat ulterior, evocă nostalgic armonia spirituală 
a Daciei Pontice din care descindea, valorificându-și, în cetatea Romei a 
evului mediu timpuriu, potențialul intelectual, estimând cu precizie 
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nașterea Fiului lui Dumnezeu ca Om și inițiind calendarul creștin – 
contribuție de excepție a lumii daco-romane  (natale) la cultura universală. 

Vremile trecând, evul mediu târziu se vădește zbuciumat, polarizat 
și conflictual între interesele diferite ale țărilor mari și ale celor mici, între 
autocreație și clasele supuse, încât Adevărul retorului Lucaci (1977, 1991) 
profilează un cărturar moldovean din secolul al XVI-lea, interesat să pună 
ordine în haos prin instituirea unei pravile cu norme consacrate și care 
înclină, finalmente (și jertfelnic), către dreptatea  și puterea celor mulți, 
prefigurând resuscitarea modernă a demos-ului. În același orizont temporal 
(secolul al XVII-lea transilvan) și într-un mod tematic corelativ, Marele 
cântec (1987, 2007): Codex Caioni sau Cantionale Catholicum este soluția 
finală pe care compozitorul Ioan Căianu-Valachicus o alege pentru a 
transcende din nimicnicia luptelor intestine, confesional-politice, în planul 
eternității spirituale și al perenității artei, printr-o operă care, totodată, 
înscrie etnosul locului său în creația religioasă universală. Un alt artist, 
Pârvu Mutu Zugravul, pictorul ctitoriilor cantacuzine și brâncovenești, 
nemaigăsindu-și – în romanul Culorile sângelui (1973, 2004) – locul și 
rolul specific în lumea coruptă a domniilor fanariote, va alege și el 
recluziunea monastică, pentru a se pierde în duhul rugăciunii, resimțind, 
mântuitoare, (în)dumnezeirea, asemeni sihaștrilor care, de veacuri, au 
configurat la noi un „pateric carpatin”. 

Aparent în contrapondere la aceste soluții individuale emblematice 
de, frustrantă, opțiune pentru ieșirea din istorie prin creație artistică și viață 
spirituală (deși, tot prin acestea, s-ar reveni în istorie, dar la alt etaj al ei, 
conferindu-i și valențe de noblețe!), ultimele două romane istorice ale lui 
Mihail Diaconescu, Speranța (1984, 1993, 1996) și Sacrificiul (1988, 1993, 
2010), abordând istoria mai apropiată de noi și mai angrenantă, pun cu 
acuitate problema însului modern de a alege între a fi sau a nu fi implicat în 
istorie, cu consecințele inerente pentru sine și comunitatea sa – aceasta 
fiind, de altfel, cum remarca un critic (Sergiu I. Nicolaescu), o condiție a 
prozei istorice din secolul al XX-lea, ilustrată notoriu, de pildă, în romanele 
lui Thomas Mann. 

Evocând, în primul roman, împrejurările prin care, din frământări 
interne seculare actualizate și din conjuncturi externe valorificate cu o 
diplomație inteligentă, de un patriotism ardent, s-a realizat Mica Unire a 
Principatelor Române, la mijlocul secolului al XIX-lea, autorul așează, în 
mod neașteptat, în centrul acestor împrejurări preliminare, până către final, 
pe domnitorul Grigore Alexandru Ghica al X-lea, pe care, cu o putere de 
analiză psihologică impecabilă, îl urmărește cum ajunge din primul plan în 
cel secund, întrucât, fire sceptică, bolnăvicioasă, trăind cu spectrul morții 
unchiului său ucis în secolul trecut pentru a se săvârși răpirea Bucovinei de 
către Casa Imperială a Austriei, se dovedește, chiar dacă simpatizant și 
sprijinitor al partidei unioniste moldovene, ezitant, lipsit de energie în 
implicarea până la capăt pentru cauza Unirii și iese din istorie insignifiant, 
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prin sinucidere. Astfel, demonstrând cât de nefericită este ideea 
neimplicării (totale) în istorie, mai ales în momentul crucial când se poate 
împlini o năzuință seculară, Mihail Diaconescu reliefează cu atât mai mult 
fapta patriotică a generației pașoptiste luptătoare pentru idealul Unirii, 
pentru care, deși având adevărate și mari personalități, acționează ca un 
personaj colectiv, în numele poporului pe care-l reprezenta cu onoare, 
demnitate și spirit de sacrificiu. 

Într-un mod analog se realizează evocarea (și interpretarea) 
momentului istoric „astral” în romanul Sacrificiul: cu toate că, în aparență, 
acțiunea se desfășoară urmând periplul a două personaje de plan secund, 
care (după o „rețetă” tradițională în romanul istoric) iterează prin toate 
mediile angrenate, trăind autentic în ele, actanți și martori deopotrivă, 
vectorii ei sunt purtați până la victoria finală de către marele personaj 
colectiv reprezentat de țăranii, orășenii, intelectualii și clericii Ardealului, 
angrenați în conflagrația militară, sprijinitori ai Partidului Național Român 
și al celorlalte forțe politice progresiste, ca și de militarii din Regat, 
eliberatori ai Ardealului, de guvernul regal și diplomații săi care au reușit 
finalizarea actului istoric din decembrie 1918. 

Astfel, aducând în prim plan voința și forța de acțiune a personajului 
colectiv (în fond, același), ambele romane, dar fiecare în felul său, reflectă 
năzuința seculară și lupta jertfelnică a neamului românesc pentru unitatea 
națională și existența, pe pământul strămoșesc, în propriul stat, care să-i 
asigure cu demnitate un loc și un rol al său binemeritat în istorie. Aceste 
romane încheie, deocamdată, ceea ce și-a propus să realizeze Mihail 
Diaconescu, anume o fenomenologie epică a spiritului românesc în 
dezvoltarea sa istorică. 

Prezentat (de noi) pe cât am putut mai concis, conținutul acestei 
„fenomenologii narative” poate părea unora „tezist” sau excesiv ideologizat 
sau balansând mai mult spre etic și mai puțin spre estetic, dar, în realitate, 
autorul, „blindat” teoretic și experimentat deja în construcții literare 
monumentale, vădește o artă literară temeinică, respectând canoanele 
genului și manifestând trăsături particulare care-l individualizează. Critici 
și istorici literari, lectori din alte branșe (istorică, sociologi, comentatori 
politici, teologi ș.a.), poeți și prozatori au evidențiat multiple fațete ale 
acestei arte literare, dintre care vom relata câteva întâlnite și în romanul 
Sacrificiul, care încununează opera de romancier a autorului. 

Pornind de la celebra teorie aristoteliană a mimesis-ului, care 
postulează că: Datoria poetului nu e să povestească lucruri întâmplate cu 
adevărat, ci lucruri putând să se întâmple în marginile verosimilului și ale 
necesarului, se poate spune că poetul, cel epic/Homer și, prin extensie, 
prozatorul, fiind mai liber decât istoricul nevoit să se cantoneze în 
documentul concret, poate reconstitui,  ajutându-se și de 
„fantezie”/ficțiune, realitatea, pentru a-i conferi un sens sau altul, însă, 
evident, „în marginile verosimilului și ale necesarului”. Or, Mihail 
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Diaconescu impresionează printr-o ducumentație ca și exhaustivă și exactă 
despre „amurgul Imperiului” austro-ungar (cf. Ilie Bădescu), despre 
destrămarea lui politică și militară, despre rezistența criminală a 
conducătorilor Ungariei Mari, despre formele de emancipare și 
reorganizare din țară și de pe fronturi, despre dramatismul luptelor armatei 
române în Moldova și înaintarea ei protectivă în Ardeal, pentru a facilita 
desfășurarea normală a marii adunări populare și hotărâri politice de Unire 
cu Țara-mamă, la 1 Decembrie 1918, despre crimele abominabile ale 
oștilor grofilor unguri în retragere, despre înfrângerea revoluției bolșevice 
de la Budapesta sau, într-un cuvânt, despre marele sacrificiu românesc pe 
temeiul căruia s-a constituit primul guvern al statului național român unitar. 
Toate acestea sunt prezentate, însă, cu ajutorul ficțiunii, în secvențe 
succesive, parcelate pe traseul romanului, fiind expuse în lungi monologuri  
evocatoare ale multor personaje istorice reale, reunite cu diferite prilejuri 
de informare și organizare, precum și în discrete inserții ale vocii auctoriale 
(insinuată co-participativ), prioritară fiind decelarea înțelesurilor și a 
semnificațiilor, de unde, implicită, orientarea acțiunii etapă cu etapă. Și nu 
ne putem abține de a nu remarca faptul că această construcție ficțională 
polifonică, în care, din planul apropiat al prezenței protagoniștilor în dialog, 
se proiectează, evocativ, un altul, de fundal, ansamblul evenimentelor, cu 
„vocile” lor compact-tunătoare, se poate analoga cu unul din genurile 
muzicale cele mai complexe, anume cu oratoriul, romanul lui Mihail 
Diaconescu putând fi apreciat, în viziunea noastră, și ca oratoriul literar al 
marelui sacrificiu românesc pentru reîntregirea națională și statală. 

Din toate acestea, însă, ar fi greșit să se creadă că „fenomenologia  
narativă” a romanului este unidimensională, cuprinzând doar aprige 
confruntări civile, politice și militare; dimpotrivă, toate romanele lui Mihail 
Diaconescu fiind construite pe tema alegerii, un procedeu substanțial 
folosit și aici și de esență ficțională este instanța deliberativă, individuală 
sau colectivă, care denotă acestei (și acestor) problematice și complexe 
opere literare un pronunțat caracter de dezbatere, inclusiv din perspectiva 
contemporaneității autorului, dezbatere din care rezultă – indubitabil – 
sensul final imprimat acțiunii. Așa se întâmplă și în romanul Sacrificiul, 
care se „deschide” cu un dialog esențial între cei doi protagoniști, colegi 
juriști și prieteni, Nicolae Bolcaș și Romulus Brad, pe tema implicării în 
istorie, primul susținând ferm, mai ales în confruntarea istorică ce se 
prefigura, implicarea hotărâtă, chiar până la sacrificiu, iar al doilea, din 
contra, optând pentru condiția de martor; finalul romanului îi regăsește pe 
cei doi într-o consecvență de sine care-i proiectează în calitatea de 
simboluri: Nicolae Bolcaș este luptătorul implicat în istorie până la jertfă 
(ucis bestial, împreună cu mentorul său, „baciul Ioan”, de o bandă a 
grofilor unguri), iar Romulus Brad, supraviețuitor, refuzând implicarea în 
noul guvern și întorcându-se în locurile natale văduvite de pierderea 
părinților în marele sacrificiu românesc, rămâne continuatorul emblematic 
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al habitatului pașnic tradițional, din care, cu refuz al beligeranței (prin care 
a trecut), își resuscitează condiția de martor al istoriei, adică forma 
„cumințeniei pământului” românesc. 

Astfel, „fenomenologia narativă” a momentului istoric în cauză se 
desfășoară între două „coperți”, de început și de sfârșit, ale romanului, care 
ilustrează concret aceeași temă a alegerii, prilej de dezbatere perenă asupra 
acelorași două soluții ipostaziate de crezul, faptele și destinul celor două 
personaje. 

Observăm, în continuare, că tema alegerii și dezbaterea ei sunt 
reluate pe parcursul romanului, de mai multe ori, pe măsură ce dinamica 
realității impunea angrenarea tot mai amplă a celor ce doreau emanciparea, 
alături de cei ce o organizau și implica ieșirea țăranului ardelean din 
habitatul lui tradițional pașnic la lupta politică și militară în ceasul ce suna 
eliberarea de asuprirea și abuzurile inumane ale nobilimii ungare și când 
mijeau zorii unirii tuturor românilor într-un stat național propriu. Chiar 
Romulus Brad, fiind de bună credință, va ieși (inevitabil!) din starea de 
martor și se va implica în actul militar, în șansa de a fi aghiotant al 
generalului-erou Traian Moșoiu, și relevând – personal și emblematic – 
faptul că fenomenologia evenimentelor este imprimată, pe traseu și 
finalmente, de spiritul românesc, pe de o parte, pașnic, pe de alta, combativ 
în istorie, vectorul său fiind, în ambele ipostaze, păstrarea ființei naționale 
pe pământul strămoșesc, vector care, „în desfășurarea sa istorică”, și-a 
aflat, în anul 1918, ceasul „astral”. 

Cu această finalitate istorică, rezultată din „logica lucrurilor”, 
eșantionul românesc pe care e construit romanul Sacrificiul oferă un 
răspuns concludent în dezbaterea privind implicarea sau neimplicarea 
individului (și a etnosului) în istorie, dezbatere cu conotații filozofice, dar 
și pragmatice, instituită consistent în roman, în mod explicit, prin 
vehicularea ideilor, dar, mai ales, în mod implicit, prin bogăția de exemple 
concrete, încărcate de semnificații, de care e plină, fenomenologia lui 
epică; astfel, prin imaginea artistică narativă și prin corelațiile ei ideatice 
explicite, Mihail Diaconescu satisface și cu acest roman conotația 
concluzivă a aceluiași mimesis aristotelian, în care se postulează că poezia 
(id est = literatura) este mai filozofică și mai aleasă decât istoria, pentru că 
(...) înfățișează mai mult universalul, câtă vreme istoria (id est = textul 
istoricului), mai degrabă, particularul. 

Mereu actuală (și universală), tema alegerii între implicarea sau 
neimplicarea în istorie, dimpreună cu dezbaterea adiacentă, comportă 
imperios și însușirea învățămintelor din momentele însemnate ale istoriei – 
așa cum, de pildă, pornind de la sugestiile romanului Sacrificiul, sociologul 
Ilie Bădescu, în prefața la ediția a III-a (2010), avertizează în legătură cu 
resuscitarea de azi a ideii revolute (și revanșiste) de Mitteleuropa, care ar 
afecta abuziv și grav independența statală a popoarelor emancipate acum o 
sută de ani. 
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Comentariul nostru n-ar trebui să se încheie înainte de a sublinia 
calitatea imaginii artistice narative a romanului, în care, cu talent și un 
meșteșug îndelung exersat, Mihail Diaconescu reînvie o epocă extrem de 
complexă, conferind personajelor sale (din nivel prim, secund sau terț, din 
plan apropiat sau îndepărtat) o viață autentică, iar faptelor lor o vibrație 
interioară care se transferă în ritmul când mai puțin și când mai mult 
tensionat al textului. Dată fiind amploarea subiectului, această imagine de 
ansamblu este secționată în trei părți ce individualizează acțiunile și sensul 
lor de la o etapă la alta. Aceste trei părți, denumite cu metafore simbolice, 
respectiv Iluzia, Tenebrele și Lumina, evocă, mai întâi, împrejurările ce 
marcau crepusculul Imperiului, deopotrivă cu iluzia celor ce nu s-ar fi 
văzut implicați în acest proces și, mai ales, iluzia politicienilor că el se mai 
poate păstra într-o formulă federativă, stârnind, însă, împotrivirea 
guvernului ungar care întrevedea pierderea teritoriilor asupra cărora se 
înstăpânise fără vreun drept; guvern care, în speranța/iluzia că își va 
consolida posesiunile, a provocat Imperiul să declanșeze primul război 
mondial cu tenebrele sale cumplite din Vest, Centru și Estul Europei, 
pentru ca, după un nemaipomenit carnagiu și pe temeiul marilor sacrificii 
ale naționalităților conlocuitoare, să răsară pentru acestea lumina 
emancipării. Ca atare, sacrificiul sutelor de mii de eroi ai acestor popoare, 
inclusiv ai eșantionului românesc, întemeiază dreptul lor istoric inalienabil 
la independență națională și statală, împotriva oricăror pretenții ale vechilor 
stăpâni nelegitimi și îndeamnă la vigilență și întărirea suveranității – acesta 
fiind mesajul profund al romanului și pentru ceasul centenar. Și, pentru a-l 
racorda firesc cu ontos-ul artei, rememorăm propensiunea scriitorului – 
artist Mihail Diaconescu pentru metaforă și simbol, pentru funcția acestora 
de a transcende realitatea exemplară în planul eterat al monadelor eterne. 
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ADRIANA TOMONI 
 

Cufere de argint   
 

Să cauți în cufere de-argint, 
gustând din jarul de cuvinte, 
te arzi sau flăcări mari aprinzi, 
din șoaptele zidite-n minte. 
Aleși sau răstigniți să scriem poezie, 
să-ntindem sufletele la mezat, 
pedeapsă ni-i răsplata ce-o să vie, 
că am atins în versuri stele, cu păcat. 
Zăresc doar ochii perlelor din scoici, 
nu sunt surfer ce știe valul, 
spiralic, nechemate voci, 
dureri în palme-mi pun  
și îmi arată malul. 
Lacrima ce-mi curge pe obraz, 
o pun în rima unui vers, 
aripi îi cresc și-apoi îl las, 
să plece lin în univers. 
Iubirea-n taină o cunun, 
în catedrale de cuvinte, 
cu poezia o adun, 
în cufere de-argint, 
păstrate-n locuri sfinte. 

 
Vorbeam 

 

Vorbeam despre facerea lumii  
și Supernove explodau în trăiri. 
Visuri adeneice se împleteau spiralic 
în efluvii ce se răspândeau  
în universul nostru stelar. 
Smaralde se întindeau  
înaintea pașilor noștri fragezi. 
Sclipiri de Perseide 
îți jucau în ochi. 
Mi-ai întins mâinile  
și m-ai lipit lângă tine,  
la separarea continentelor. 
Și apoi, m-ai sărutat ușor pe buze, 
cu mireasma ceaiului de mentă și lămâie, 
în ziua noastră dintâie. 
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ANCA SÎRGHIE  
 

O nouă piesă forte în puzzle-ul exegezei 
lui Marin Sorescu 

 
Apărută în seria Hermeneutică literară a 

Editurii Eikon, cartea Sonetele lui Marin Sorescu, 
semnată de Ada Stuparu, cercetătoare prestigioasă 
a spațiilor literare ale Băniei, completează un 
domeniu prea puțin cunoscut, dar foarte 
reprezentativ, raportat la creația unui mare scriitor 
contemporan,  interesant ca poet, dramaturg, prozator, critic literar și 
prezent în artele vizuale, prin desene și picturi. Mi-l amintesc pe Marin 
Sorescu, întâlnit la redacția revistei Literatorul în București și nu uit finețea 
lui ca om, care nu se simțea deloc „singur printre poeți”, iar umorul satiric 
pe care i-l savuram în poezii și care îl determinase pe Eugen Simion să-l 
includă în vol. Scriitori români de azi la capitolul Ironiști și fanteziști nu 
răzbătea în manifestarea lui socială. Abia din cartea de față o confesiune ca 
„De nervi, eu am un mare stoc/ Și un depozit sunt de stres.” ne-ar putea da 
de gândit. În generația ʾ60- istă, partener de celebritate îi era numai Nichita 
Stănescu, din moment ce în 1979 Alain Bosquet selectase poezia 
Shakespeare în Les Cent plus beaux poemes du monde. Era pe atunci doar 
un început al ieșirii lui Marin Sorescu în universalitatea, în care acum este 
bine instalat.   

Dacă reamintim faptul că Ada Stuparu a ales ca teză de doctorat 
tema Stil și expresivitate în poezia lu Marin Sorescu, a aceluiași autor, să-i 
dedice cărți importante precum Marin Sorescu - starea poetică a limbii 
române, Craiova, Editura Aius, 2006, Sonetele lui Marin Sorescu, 
București, Editura Eikon, 2016, urmată de Marin Sorescu în postume, 
Craiova, Editura „Scrisul Românesc”, 2017, și viitorul este deschis și altor 
„surprize”, înțelegem că acesta este  un segment din platoul înalt al 
exegezei  marelui mânuitor de condei care „trebuia să poarte un nume”, și 
acela a fost Marin Sorescu. Deloc intimidată de alte voci critice, Ada 
Stuparu își urmează de mai bine de un deceniu drumul, decopertând mereu 
alte segmente de arhivă rămasă de la scriitor într-o fertilă conlucrare cu 
fratele mai mare, George, preocupat să valorifice tezaurul lăsat în seama 
posterității de Marin Sorescu.  

 
Pentru cititorul ciclurilor de poezie soresciană, titlul acestei noi 

exegeze provoacă indubitabil o surpriză, aceea de a-l atesta pe Marin 
Sorescu drept sonetist. Unul important și atât de special. Este mirifică 
această atestare în primul rând pentru că sonetul, ca specie suverană între 
speciile poeziei cu formă fixă, trăiește în ultimele decenii un reviriment. 
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Apoi, pentru că merita să se cunoască faptul relevant că Marin Sorescu a 
creat 250 de sonete. Comparându-l cu Eminescu, autor a 33 sonete 
admirabile, prin care s-a făcut „un uriaș salt calitativ” față de înaintași,  
Sorescu înregistrează o nouă performanță fiind sonetist, alături de Vasile 
Voiculescu, autorul superbului ciclu intitulat Ultimele sonete închipuite ale 
lui Shakespeare în traducere imaginară….  

Eu urmăresc cu mare interes reînvigorarea sonetului în peisagistica 
literară a prezentului, căci așa cum V. Voiculescu continua cele 154 creații 
de gen ale lui W. Shakespeare, poetul Dumitru Ichim din Canada își 
numerotează propriile sonete în prelungirea maestrului său român, 
continuându-le de la numărul 245. Abia a plecat dintre noi sonetistul Radu 
Cârneci, iar Adrian Munteanu le rostește pe ale lui colindând America cu 
spectacolul – recital Fluturele din fântână… Merită prețuit, ca o evoluție la 
bârnă în gimnastica modernă, cel ce s-a antrenat în exercițiile lirice pe 
structura unei specii foarte pretențioase formal, alcătuire de 14 versuri, în 
accepția lui Petrarca așezate în două catrene și două terține, turnate în 
endecasilab, despre care Dante afirma că este „Versul cel mai măreț”. 
Realitatea este că această echilibristică atrage în prezent destul de multe 
condeie. În evoluția speciei, inovațiile nu au lipsit de la un autor la altul, 
astfel că sonetul lui Petrarca nu seamănă cu cel al lui Shakespeare, cel al lui 
Verlaine este efectiv structurat invers, respectiv cu două terține urmate de 
două catrene. În literatura contemporană s-a ajuns la încălcarea unor 
restricții formale, sonetul fiind turnat chiar și în vers liber, ceea ce însemnă 
că în vitor își va pierde atributul de poezie cu formă fixă.   

Poate tocmai de aceea discernerea valorii este rostul unei adevărate 
exegeze. Și despre o asemenea împlinire este vorba în cartea Adei Stuparu, 
care completează ca o importantă piesă de puzzle exegeza soresciană. Ceea 
ce își propune ca target autoarea studiului aplicat pe acest segment din atât 
de stufoasa creație poetică a lui Sorescu este să demonstreze convingător că 
sonetele constituie un “corpus consolidat și bine individualizat, care merită 
o cercetare analitică și hermeneutică” (p. 9). 

Ada Stuparu a depistat sonetele în diferite volume, dar mai ales în 
Apă vie, apă moartă, 1987, Poezii alese de cenzură, 1991, ca și în volumul 
postum Sonete inedite din 2005, alcătuit prin grija fratelui mai mare, 
George Sorescu, unele  dintre poezii fiind variante ale textelor lirice 
publicate anterior. Cu alte cuvinte, sonetele au captivat interesul creator al 
histrionului, care a jonglat mereu și neobosit cu tiparele poeticului, el 
scriindu-le mai ales în perioada maximei maturități a exercițiului său 
artistic. 

Alcătuit din 6 capitole, ce se succed într-o stringentă logică, eseul 
monografic Sonetele lui Marin Sorescu pornește de la Sonetul ca structură 
lirică, privită apoi ca specie prestigioasă a literaturii europene, tocmai 
datorită renumelui ilustratorilor săi, de la Petrarca la Ronsard și 
Shakespeare. Făcând un istoric al speciei pe plan național, trecând de la 
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clasicism și romantism la simbolism, autoarea a dovedit că sonetiștii 
români moderni cei mai valoroși sunt Vasile Voiculescu, Victor Eftimiu, 
Ștefan Augustin Doinaș, Romulus Vulpescu, dar nu numai aceștia. Regulile 
lui rigide de construcție s-au constituit într-o provocare asumată, atât la 
nivelul conținutului cât și al formei, vitalitatea sonetului datorându-se 
muzicalității lui epatante și fascinatorii.  

Al 3-lea capitol este focalizat dintru început pe familia Sorescu, 
atrasă din tată în fiu de pasiunea creației poetice, autoarea descoperind 
exerciții pe structura sonetului la Marin Sorescu încă din perioada 
debutului. Un adevăr demn de relevat este contribuția pe care familia 
Sorescu o aduce în posteritate la scoaterea la lumină a operelor nepublicate. 
Profesorul univ. George Soresc a  îngrijit publicarea numeroaselor 
manuscrise cu poezii inedite, jurnale de călătorie, epistole, cronici, 
documente, punând în circulație 25 de volume, ce completează creația 
antumă a lui Marin Sorescu. Între membrii de familie, pe care autoarea îi 
menționează cu acribie, se numără și nepoata Sorina Sorescu, prefațatoarea 
unuia dintre volumele creatorului de geniu din constelația bulzeștenilor. 
Resimțim că Ada Stuparu are o datorie de onoare, ce acționează ca un 
resort interior, de a mulțumi celui care i-a oferit documentele pe care ea le 
prelucrează prin analiza minuțioasă și sistematică, integrând fiecare poezie 
într-un întreg, cel al universului creației soresciene. Targetul demonstrației 
la care asistă cititorul acestui eseu monografic este faptul că”Marin Sorescu 
se înscrie cu o identitate specială în rândul sonetiștilor români” (p. 59). 

O pertinentă observație, care axează capitolele centrale ale cărții 
Adei Stuparu este aceea că Marin Sorescu reconstituie tehnic întreaga 
evoluție a sonetului european: „Un simplu inventar arată că cele mai multe 
sonete - 139 - îmbracă forma consacrată petrarchistă, cu structura strofică 
alcătuită din două catrene și două terține, 76 urmează modelul 
shakespearian, trei catrene și un distih, iar 27 de sonete au structuri diverse 
- 3 sonete inverse, 11 alte structuri, 13 fiind concepute în vers liber” (p. 
60). Grila analizei aplicate de Ada Stuparu este una autoritar tehnică, 
dovedind că cercetătoarea  stăpânește instrumentele și terminologia 
domeniului, concluzia acestei abordări statistice fiind aceea că în 
histrionismul său bine cunoscut, poetul a etalat în sonete „o mare 
diversitate de forme, din punct de vedere metric și prozodic” (p. 70). 
Capitolul IV, intitulat Delimitări tematice-mesaj și expresie,  este dedicat 
tipologiei tematice a sonetelor soresciene, domeniul în care scriitorul 
inovează energic față de tiparul clasic al speciei. Sonetele meditativ-
filosofice sunt nu doar cele mai numeroase, ci și acelea în care 
problematica existenței contemporane beneficiază de o tratare inedită față 
de stilul umoristico-satiric specific universului său poetic. Nu este 
întâmplător faptul că multe sonete scrise în anii dictaturii comuniste și 
rămase ca literatură de sertar, unele tocmai de aceea nefiind finisate, vor fi 
publicate după 1989 sub un titlu edificator Poezii alese de cenzură.  
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Preocupată să detecteze cât mai nuanțat motivele meditației soresciene, 
autoarea acestui eseu monografic le panoramează pe toate, cea mai 
dramatică fiind socotită condiția omului contemporan. Dar deloc mai puțin 
interesante sunt autodefinirile, surprinzătoare cu consecvență, ca în 
interogația de reflecție biblică “Și răstignit pe orizonturi/ De ce mai cer 
piroane noi?”, din care radiază semnificații multiple. Demitizarea atât de 
specifică viziunii originale a poetului bulzeștean este operantă nu doar când 
preia motive antice, ci și când se apropie de cunoscute personaje ale lui 
Shakespeare. Vom exemplifica doar cu sonetul Hamlet în căutare…, în 
care ideea Marelui Will poartă un altoi inedit sorescian: „…Dar el spre 
Danemarca-și poartă pașii,/Pândind când urcă luna dinspre mare.//Spre 
Elsinore-l cheamă-naintașii:/Și-a răzbunat doar tatăl, dar mai are/Un ev 
întreg de cruntă răzbunare.” Oricum, Sorescu nu este un romantic în 
descrierea medievalității, așa ca Radu Stanca, spre exemplu, ci strălucește 
prin brodarea propriei idei aplicate acelei realități îndepărtate. Trecerea 
timpului și moartea, teme tratate în literatura universală îndeobște cu 
solemnitate, se bucură la Sorescu de o familiaritate accentuată umoristic în 
imaginarea Marii treceri: „În completarea somnului de veci/ Dormim și noi 
pe sponci, noapte de noapte” (Pământul dat la-ntors).  

Nenumăratele fațete ale repertoriului tematic pe care sonetul 
sorescian îl oferă cititorilor acestei cărți cuprinde în bogate desfășurări 
argumentative și subcapitolul Sonetul, atitudine și revoltă, cu cele mai 
țintite atacuri la adresa regimului totalitar comunist, trivializat cu sarcasm 
pentru amputările uniformizante pe care le-a aplicat la scara unui întreg 
popor: „Noi, siamezii cu un singur creier,/ Batjocură-a naturii, dar trăim/ 
Ne țârâie-n urechi același greier/ Și noi același cântec țârâim”. Versurile 
sonetelor sunt ilustrative pentru dizidența fermă a poetului, care etichetează 
timpul nefast al totalitarismului, care i-a fost hărăzit: „Și făr’anestezie-ndur 
o soartă,/ Pe care nici dușmanii să n-o aibă!/ Ca ziua, noaptea e la fel de 
albă./ Zori de cenușă-mi lasă lângă poartă/ Blazonul timpului: o mâță 
moartă.”, cum cititorul poate afla din poezia Semne rele. În tensiunea 
generală de amenințare continuă, poetul însuși se simte un proscris, urmărit 
pas cu pas: „M-au prins în plasa grea, dar nu mă mușcă/ Și au făcut în jurul 
meu pustiu./ Cu telefoane oarbe mă împușcă,// Să vadă: sunt acasă? Ce mai 
scriu?/ Și-un ofițer cu mâna pe vipușcă/ Tot raportează starea mea: „e viu.” 
(Transcendentală) Autoarea subliniază dihotomia dintre dragostea prntru 
poporul său, cu tradițiile lui străbune, care face din Marin Sorescu un 
patriot autentic, și politica nefastă a unui regim totalitar, de care el se 
disociază categoric. 

Metoda generală a discursului critic aplicat de Ada Stuparu în cartea 
sa prevede o permanentă dublare a comentariului semantic cu analiza 
prozodică a versurilor fiecărei poezii, fapt justificat de specia unei poezii cu 
formă fixă, riguroasă îndeobște, care este sonetul. Dar această înveșmântare 
a substanței ironice cu accente de pamflet politic a comentariului la sonetul 
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de atitudine dobândește o funcție specială, cea de a atenua asprimea 
imaginilor exemplificate, spre o echilibrată percepere a dimensiunilor 
dizidenței poetului. Și celor mai atenți dintre cititori autoarea le pune la 
dispoziție, parcă recapitulativ, anumite versuri, deloc întâmplător cele mai 
semnificative. Acesta este punctul forte al eseului Adei Stuparu. 

Subcapitolul dedicat Sonetului erotic luminează, dincolo de 
nelipsitele ironii ale limbajului, elogiul de profunzime adus frumuseții 
sentimentului iubirii. Candoarea mărturisirii lui Sorescu derivă din 
atenuarea imaginilor senzoriale, arareori conturate direct, poetul dispunând 
de un imaginar metaforic bogat în redarea frumuseții feminine. 

În panoramarea tematică a sonetelor lui Marin Sorescu sunt incluse 
subcapitole distincte dedicate naturii și respectiv versurilor ocazionale, care 
completează întregul. În fine, Sonetul joc de cuvinte, ca cel din urmă 
subcapitol consacrat tematicii, merită un popas special pentru cititorul care 
înțelege o particularitate fascinantă a universului sorescian, imaginea 
poetică văzută ca „o continuă recreare a limbajului”, cum precizează și 
autoarea. Este terenul fertil al ingeniozității soresciene, sursa importantă a 
poeticității lui, chiar și a unor opere în proză ca Viziunea vizuinii, care m-a 
încântat de la prima lectură tocmai pentru simțul limbii dovedit de autor. 
Felul cum se plimbă ca un pianist virtuoz pe toată claviatura 
instrumentului, poetul recurge uimitor la cele mai variate registre ale limbii 
române, lexicul fiind „un spațiu nelimitat de exersare a disponibilităților 
creatoare” (p. 178). Așadar, o lecție îmbogățitoare pentru rafinarea simțului 
de obținere a unor semnificații prin sugestie fonetică, exercițiu în care 
Marin Sorescu este neîntrecut până astăzi în poezia românească.  

Un al V-lea capitol intitulat Metrică și prozodie-funcțional și estetic 
ar părea inutil după abundentele trimiteri făcute la aceste elemente formale 
în paginile precedente. Ca pe o tablă de șah, întoarcerea  se dovedește utilă, 
autoarea ținând să dea un tribut speciei care se identifică tocmai prin 
structura sa metrică, prin accentele, ritmul și rima caracteristice. 
Terminologia  de profil mânuită de-a lungul întregii cărți cu uimitoare 
dexteritate, de la ictusul forte și rima heterocategorială, la versul cruzic, 
spondeul, dipodia, mezomacrul și multe alte asemenea, obligă cititorul 
pasionat să apeleze la dicționare de  lexic specific sau poate într-o viitoare 
reeditare a acestei cărți, cu pedanteria specifică unei vieți dedicate predării 
limbii și literaturii române, autoarea însăși va adăuga un glosar de termeni 
din domeniul stilisticii, care să faciliteze înțelegerea textului. Descoperim 
forme verbale de dată recentă, cum este chiar verbul „a soneta”, în expresia 
„arta sonetării”, încă frapant pentru nespecialist în domeniu. Au mai scăpat 
în carte unele citate fără menționarea sursei, de obicei din autori  celebri, 
precum Novalis care aprecia că în speță „poetul folosește cuvintele ca niște 
clape.” În eseul ei monografic, Ada Stuparu augmentează convingerea că 
structurile prozodice ale sonetelor soresciene „sunt construite cu o cultură a 
formei pe care numai un talent înnăscut o poate avea.” 
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Citind această carte cu abundente, dar atât de utile cuvinte tehnice, 
ca pe un text beletristic, prin putere de fascinație, am realizat cu toată 
convingerea că sonetul s-a constituit, așa cum demonstrează autoarea în 
capitolul Concluzii, drept „o formă de rezistență prin care poeții încearcă să 
traverseze o epocă prea puțin prielnică libertății de expresie.” Respectând 
rigorile formale ale speciei, Marin Sorescu a închis în sonet, ca într-o cutie 
a Pandorei, problemele cele mai acute care îi frământau conștiința. Sonetul 
a fost un seif secret, care scăpa urmăritorilor lui, satrapii comuniști. 
Totodată, în ciuda tiparului rigid al speciei, Sorescu a realizat o dezinhibare 
a sonetului ca limbaj și o îmbogățire tematică. 

Salutăm antologia celor vreo 200 de sonete selectate în antologia 
îngrijită de Mihaela Constantinescu-Podocea la Editura Ars, dar încă nu am 
avut-o în mână. Așteptăm, de aceea, o ediție critică cu sonetele lui Marin 
Sorescu, adunate într-un corpus reprezentativ, fie pe criteriu cronologic, fie 
tematic, care ar fi cu atât mai interesant, având adnotări lămuritoare teoretic 
și istoric. Suntem convinși că prin cartea Adei Stuparu, o piesă 
indispensabilă în puzzle-ul exegezei scriitorului, Marin Sorescu devine 
unul dintre sonetiștii cei mai importanți ai literaturii române, unul a cărui 
originalitate este de acum incontestabilă.  Quod erat demonstrandum.  
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UNIVERSALIA 

 
HEINZ-UWE HAUS 

 
Heritage and Contemporary Option:  
�otes on Richard Zipser's memoir From Oberlin to 
Ostberlin (Links Verlag, Berlin) 

 
In the fall of 1989 the storm of freedom and self-determination 

swept from Tallin to Berlin, Bucuresti to Warszawa, from the Baltic Sea to 
the Hungarian Puszta ended the Soviet occupation and its Quisling regimes 
on half of the continent. The liberation from centuries of communist 
oppression opened the way for change to democracy and peace within and 
between the nations. But as history teaches: “the bitch that bore him is in 
heat again” (to quote Brecht's warning about the other destructor of 
Western civilization, Nazism). The rising nostalgia about the “socialist 
experiment” and even Stalinist imperialism as in Russia cannot be 
overlooked. Totalitarian mindsets cannot not be restrained by “reset 
buttons”. To remember the Peaceful Revolution is an opportunity to remind 
us how a nearly complete totalitarian system had infiltrated and controlled 
all areas of social and cultural existence “behind the wall”. The book in 
question gives insides in one field - literature and its role for communist 
ideological interests. More than a quarter of a century has passed since the 
fall of the Wall, but it is not yet time to “draw the line under the past”. 
“Half-truths” and “fake facts” still determine the debate, including in 
academia. Documentation and investigation seem the option in shaping 
history. 

Richard Zipser's memoir, is a most stirring, thought-provoking and 
incisive narration, which seeks to discern truth and justice amid the dazzle 
and murk of the present-day- revisionism in “studies of GDR-literature”. 
As someone who had not only known personally many of that writers since 
1973, but studied and promoted their work in the English speaking world 
through his publications, Zipser had to detail the widespread activities of 
the East German “Stasi” (State Security Service), which spread its tentacles 
like a giant octopus over the society to repress political opposition and 
cause the imprisonment of hundreds of thousands of citizens.  The author 
does not avoid the truth, which he was able to re-construct after reading his 
nearly 400 pages of observation by the agents of the “Stasi” until 1988. The 
descriptions, actions, measures taken by them to determine his interest in 
literature  have to be seen in the wider context, where the “other'' is per se a 
potential “class enemy”. The conceptual eradication of human individuality 
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allowed the Stasi to categorize the “others”, whom it interrogated and spied 
on, in order to transform them into objects of hatred. 

The book brings back memories: As the enforcement arm (Schild 
und Schwert der Partei) of the Party, the Stasi at its height in 1989 
employed 91,000 people to watch a country of 16.4 million. A sprawling 
bureaucracy almost three times the size of Hitler's Gestapo was spying on a 
population a quarter that of Nazi Germany. And here we have to add the 
nearly 200 000 “unofficial collaborators” (IMs). 

Unlike the prison camps of the Gestapo or the summary executions 
of the Soviet Union's KGB, the Stasi strove for subtlety. “They offered 
incentives made it clear people should cooperate, recruited informal helpers 
to infiltrate the entire society,” says Konrad Jarausch, a historian at the 
University of North Carolina at Chapel Hill. “They beat people up less 
often, sure, but they psychologically trampled people. Which is worse 
depends on what you prefer.” 

That finesse helped the Stasi quell discount, but is also fostered a 
pervasive and justified paranoia. And it generated an almost inconceivable 
amount of paper, enough to fill more than 100 miles of shelves. The 400 
pages file on Zipser is just a tiny percentage! But they expose it all. The 
agency indexed and cross-referenced 5.6 million names in its central card 
catalog alone. Hundreds of thousands of “IM's” (informers) snitched on 
friends, coworkers, and their own spouses, sometimes because they'd been 
extorted and sometimes in exchange for money, promotions, or permission 
to travel abroad. In Zipser's “tiny” record all of that is present. He 
witnessed a reality most of his writer friends like other million inhabitants 
of the so called “German Democratic Republic” were familiar with. Clearly 
his experiences in Eastberlin had a lasting “alienation effect” on him, the 
scholar and lover of German literature. The very personal memoir shows 
that. It re-affirmed his value system with unswerving consistency. The way 
how he tells the events and reflects about his experiences    relates to a very 
American attitude, Jack London praises in his 1915 introduction to Upton 
Sinclair's “Cry for Justice”. Clearly one can include Zipser's work in this 
group of “messengers”: 'They have brought the report, the commissioners 
of humanity. It is here in these pages. It is a true report.”1 

Working with authors like Jurek Becker, Elke Erb, Karl-Heinz 
Jacobs, Bernd Jentzsch, Sarah Kirsch, Ulrich Plenzdorf, Klaus Schlesinger 
and Christa Wolf enriched Richard mind not only in aesthetic questions, 
but it gave him also access to specific contradictions and “survival 
techniques” within the totalitarian society. The files helped him to 
remember episodes and observations, where he had anticipated spying of 
IM writers like Uwe Berger, Fritz Rudolf Fries and Paul Wiens, or the 
publisher Konrad Reich. The secret methods of repression unfolded with 
every new visit. He saw what Orwell described. The book brings memories 
back to all people of the former Eastern bloc countries, because the 
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techniques and methods were of Soviet KGB origin and common tactic and 
strategy: 

Full time officers were posted to all major industrial plants. Without 
exception, one tenant in every apartment building was designated as a 
watchdog reporting to an area representative of the Police 
(Abschnittsbevollmächtigter). If a relative or friend came to stay overnight, 
it was reported. Schools, universities, and hospitals were infiltrated from 
top to bottom. Doctors, lawyers, journalist, writers, actors, and sports 
figures were co-opted by Stasi officers as were waiters and hotel personnel.  

After the dissolution of the Stasi it was revealed that often friends, 
colleagues, husbands, wives, and other family members were routinely 
filing reports on one another, demonstrating the Stasis grip over the 
populace. Zipser's memoir are full of such references and facts. His 
German readers will know, what he is talking about. And the young will be 
able to find out, what is not taught as much as it should in schools and 
universities have to listen, because too many cadres and collaborators of 
the regime try from day one on to whitewash their biographies. Richard 
crossed their path too. 

Even before German reunification officially occurred on October 3, 
1990, debates about the role of literature during that time began to center 
around the problem of the “Stasi'“s influence on the authors and their 
literature.  As early as 1990, Leipzig writer Erich Loest, who had emigrated 
to the West in 1981 and had managed to acquire some of his own Stasi files 
via friends in citizens' committees, decided to publish them in book form as 
Der Zorn des Schafes (The Rage of the Sheep) to demonstrate the extent of 
personal spying and betrayal during the communist regime. Reiner Kunze, 
a writer who had left the East in 1977, also published a book based on his 
Stasi files, reveling in Deckname “Lyrik” (Codename “Lyric”) that 
Ibrahim Bohme one of the founders of the East German SPD, had spied 
and informed on him for the Stasi. Since the reunification writers reflect 
not only on their own persecution by the Stasi but also on the vast influence 
the Stasi had on East German society through spying, informing, betraying, 
and threatening.  One of the most enlightening works is Juergen Fuchs' 
Magdalena (1998). 

With Von Oberlin nach Ostberlin (From Oberlin to East Berlin) we 
have a first memoir of a foreign literary scholar, who encountered the 
tentacles of the Stasi first hand during his visits and research in the East. 
The irony is, that their spying on him documented Zipser's mindset - a 
foundation of liberal humanism and rationalism, encouraging lucidity, 
hatred of darkness and love of truth - , which challenged the communist 
agents most of all. For me it was a satisfaction to find this side of Zipser in 
their records. Not because, I was worried, it could have been different. No. 
Since I met Zipser a quarter of a century ago I had known his mindset. But 
I enjoyed to have it recorded by the enemy, that he was one of the 
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exceptions of the rule - a man of stature! It was a pleasure for me to accept 
the invitation to write the forward to the book. As one who had firsthand 
experiences with the regime as a German, who had lived most of his life 
behind the wall, but took the opportunity to be involved in the struggle of 
1989 I saw that as an act of solidarity. People like Richard Zipser were our 
allies during our darkest times. They will always have a special place in our 
hearts. 

Let me add: I know too many American Germanics, who had not 
only sympathies for the bloody utopia of a gulag state (driven by their hate 
against Western values), and/ or often freely collaborated with the regime 
just for personal benefit or to enhance their own political interests. That 
“messengers” of the second German dictatorship's ideologue are not yet 
defeated. Their “cold hearts” are still crashing lives and ideas around the 
globe. Richard Zipser's memoirs will help to stay enlightened. 

 
NOTE: 
 
1 Jack London: Introduction to the first Edition, in Upton Sinclair, The Cry for 
Justice, New York 1963, p. 10. 

 
 
 

GEORGE TOPÂRCEANU 
 
Summer in the countryside1 
 
Country cottage for the summer 
It's a bummer...  
In that place I almost died  
Of much boredom feeling bluesy,  
Sunshine woozy,  
Tanned that I was looking fried!  
There, when lacking occupation,  
Or vocation,  
Any hag becomes the doc.  
Life in that place is dismissing  
For is missing  
Comforts of the western bloc.  
The saloon has no brew section,  
Or selection...   

Just the keeper who's a cheat  
Selling merchandise that's crummy, 
His wife chummy  
With the sergeant, indiscreet.  
When you stroll along an alley  
And just dally,  
Dust is high beyond all words.  
Pass by wagging, slow in nature,  
To the pasture  
All the village bovine herds.  
And you're covered as an escort  
By a cohort  
Of mosquitos high in pitch,  
With a tool endowed that's tiny, 

                                                 

1 A parody after Al. Deparateanu, minor Romanian poet, 1835-1865 (Parodii 
Originale, Bucuresti, 1916). 
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Making whiny  
All by giving them an itch...  
When is taken then some measure,  
With displeasure 
People curse it all the time  
And the agent keep on asking  
At him blasting:  
What for should we paint  
                               with lime?...  
All the maidens feeling hopeless  
Come out shoeless  
By the dusk romanticized...  
(I have seen some deeds 
                         one evening  
Of a leaning  
That has got me scandalized!)  
An old woman deaf and foolish,  
Looking ghoulish,  
Tells, like all the times before,  
The same story with the princess  
Like a goddess,  
Full of trite, banal folklore.  
Falls asleep the village slowly...  
The moon only  
Pumpkin-yellow like a ball  
Rises, big and very rural,  
Like a mural,  
From the fields above them all.  
9ow and then a dog is barking  
Echoes sparking...  
The Big Dipper stopped its sweep,  
Like suspended and macabre  
Candelabra,  
Over all the things asleep... 
Yet at dawn the roosters cackle,  
Start to tackle  
And to make more noise and strife,  
So you can enjoy the sweetness  
And completeness  
Of the nice, bucolic life!  

Thus I'm saying more than ever  
And forever:  
From now on, another cure  
In the middle of the nature,  
Such a rapture  
I won't need again, for sure!  
Countryside is for the painters  
And creators,  
They can die of heat and dust!  
Give me streets all paved  
                       and roadways  
Swept clean always,  
Where a theatre is a must!  
Like a butterfly in power,  
On a flower,  
Why to perish with no sense?  
I don't want these peasants rudish  
And so prudish...  
Give me, give me something else!  
Give me streets where fun in having  
Man is living  
Life the fullest, like a feast,  
Where the fashionable ladies  
Smile sweet maybes  
And the girls have shoes at least!  
 

 
Translated from Romanian by Mircea Pella 
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BUJAR TAFA is a poet, essayist, literary critic and university professor. He 
was born on January 2, 1976. He has attended the primary and secondary 
school at Lipjan, and university, postgraduate and doctoral studies at 
Prishtina University (Kosova). So far he has published the following books: 
Agim Spahiu's Poetry (Prishtina, 2008), Mirko Gashi's Literary Creation 
(Prishtina, 2008), Biographies and Ideograms (Interpretation of Lum Lumi 
poetry book, Prishtina 2010), Parapoetry (Poems, Prishtina 2014), Black 
Matter (Poems, Prishtina 2016), Literary contrasts (Reviews, Prishtina 
2016), My Dardan King (Poems, New York 2017). 
 

BUJAR TAFA 

 
My half 
 

I take my part and divide it in two, 
I take the other half and divide it 
                                          in two, 
I take half of the half 
and once again I divide it in two. 
 

So I go on for years 
until my half 
never ends. 
  
 
Mirage 
 

I cannot write more 
A spasm is born from the horizon, 
A mirage. 
 

It is called life, 
and look. 
 

And everything is a dream, 
together with the soul 
what sighs 
and dreams 
A spring. 
  

The second divine news 
 

Congratulations for the slaves. 
The second divine news is announced: 
We will not kill you anymore. 
 

You do not even have the right to die. 
 

We cannot without you. 
We just want to hate you. 
Congratulations! 
 

Be blessed! 
  
  

I'm watching you 
 

I'm watching you 
laugh, cry, go crazy 
embracing 
the skin white like the milk. 
 

And your tongue, the sweetest in the 
                                               world, 
does not know a word 
at all 
just glances and love and silence. 
 

However, 
you are a celestial. 
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BUJAR TAFA 

 
Beyond 
 

Beyond the wall there are flowers, 
how I could become a tear, 
how I could become a smile! 
 

Beyond the wall there are gardens, 
and how I could become a song! 
  
 

The most beautiful song 
 

It's not true that the most beautiful 
poem 
has never been written. 
It’s not true that the most beautiful 
song 
has never been sung. 
 

I... 
 

I'll remember you 
in a deep hoar, 
one summer evening 
when I will sing 
Mon amour, mon amour... 
 

When my exhausted voice will be 
taken away by the universe 
plunging it into the infinite depth 
until it will confront 
your loud voice... 
Oooh, hallo! 

 

I do not think 
 

I do not think, 
whenever I think, I die, 
I die and go to hell. 
 

whenever I think, 
I feel pain. 
 

I drink a little poison 
I do not feel pain anymore 
and I do not think, 
I am just silent and I listen. 
  
 

The fight 
 

In space 
a handful of dust in the universe, 
where we found that fire, 
where we found those stones, 
those words. 
 

But the brave is not sick, 
only his passion is heavy 
and his hand is light. 
  
 

The owl 
 

I have never seen two meters away, 
the song has never stopped my 
anger, 
nor my crying. 
 

An owl is sitting by my head. 
hard and black. 
 

Born just for me. 

 
 

Translated from Albanian by Baki Ymeri 
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MARIÈVA SOL 
(France) 

 
Rachel’s story 

 
Rachel was a young, happy, beautiful, cheerful, and self-confident 

woman. When she was eighteen years old she got married to David, a 
young, clean cut, and intelligent guy whom she loved very much. A year 
later she delivered a baby boy. They named him Eric. He was chubby-
cheeked and charming. When World War II erupted in Europe, living in 
permanent fear, Rachel lost her enthusiasm and zest. One day, two ominous 
figures, dressed in rain coats appeared outside their one bedroom apartment 
situated in the 19th arrondissement, a place where they had lived happily for 
some time and which they would not have liked to have been forced to 
leave and if so, where would they go? In the whirl of events that followed, 
she found herself with Eric in her arms being swept away with her husband 
into a large bus packed with other people. The crowded state in the bus 
forced them to remain on the entrance steps, just inside the door. Rachel 
was frightened pressing herself against David. Suddenly the driver 
slammed on the brakes. The passengers without seats, who were standing 
near the doorway, lost their balance. Taking an advantage of this moment, 
David pushed Rachel and Eric out of the bus. Not understanding what had 
happened, she tried to jump back, in order to rejoin her husband. But he 
yelled at her: “Hit the road, run!” These were the last love words that 
Rachel heard from her David. Since she was so much in love with him, she 
obeyed him without hesitation, then, pulling her child tightly to her chest, 
she took to her heels down the streets at random. She kept running until she 
was out of breath and forced to stop. Looking around to see that no one was 
following her, she continued walking. In order to cover as much distance as 
possible, she walked day after day. Her desperate intention was to hide 
herself and her child and possibly find something to eat. She crossed 
through many burning towns and walked over miles of bombed out roads. 
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Her journey lasted until the war’s end, day and night, clutching her son to 
her breast. At the conclusion of the war she continued her journey, 
climbing up and downstairs, searching for any information regarding her 
missing husband. She wandered from one office to another. But one day, 
she finally realized that all her efforts were useless and that her vain hope 
was nothing but an unbearable suffering. She could not bear his absence 
any longer. She decided to look for a quiet and secluded place where she 
could cry and pray. Although she was a widow, she did not have a grave 
where she could go and sob. This lack of a precise place made her feel sick. 
Yet, she was insistent in her search for closure and in the end she was able 
to find a peaceful suburban graveyard. Every week on Saturday afternoon, 
she and Eric would visit the cemetery. This was on her day off and after he 
had finished his classes. Since she did not know anyone who was buried 
there and because all the dead live together in the same space, she would 
stop at any grave at random. She prayed for David and shed some tears 
while trying to communicate with him. Then she would put some little 
pebbles on that unknown grave, as if she had some messages to convey. 
Sometimes a bus would pass in the street. Shivering, she would close her 
eyes and once again she would see herself in that bus with David. When it 
was time to get back home, she would look at her son who would smile at 
her, as he played with the small stones in the sand of the alley. She could 
watch him grow up, always chubby-cheeked, so cheerful, so intelligent, 
and so gentle. One day he will be a real man. He looked more and more 
like his father. 

 
 

English version by Muguraș Maria Vnuck 
 and David Paul Vnuck 

 
(Marièva Sol, Des Uns, des autres et de Lui, Nouvelles inédites, 

“Cette histoire de Rachel”, Édition Thierry Sajat, Paris, 2014, pp. 55-56). 
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FOTOALBUM 
 

11 martie 2018.  
Prof. Irina Aniţului pregătind 

evenimentul centenial din 25 martie 

2018 

 
 

 

 
 

 

 

18 martie 2018 
Prof. Mariana Terra 

 prezintă volumul Tiribomba de Elena Mitru. 
 

 
25 martie 2018. Eveniment liturgic şi istoric la Biserica noastră:  

Buna Vestire şi unirea Basarabiei cu România. 
 

 

 

Pr. Th. Damian 

introduce 

evenimentul şi 

oaspeţii. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Excelenţa Sa Cătălin Radu Dancu, Consul general al României la New York 
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Ministru consilier 

 Dr. Călin Radu Ancuţa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea  

 
 

 

 

 

 

 

Prof. Gabriel Gherasim, 

invitat special la eveniment 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prof. Irina Aniţului 

cu Şcoala de 

duminică 

 

 

 



 
76 

Florii 1 aprilie 2018. S-au 

împlinit 25 de ani de la 

înfiinţarea de către Pr. 

Theodor Damian a parohiei 

ortodoxe române “Sf. Ap 

Petru şi Pavel” din Astoria, 

)ew York. 
 
Preoţii Ioan Proteasa (st.), 
Paul Theophilus, Th. Damian, 
Gheorghe Şchiop. 
 
 
 

 
 
Fr. Paul Theophilus oferă Pr. Th. 
Damian o minunată Sf. Evanghelie 
ferecată în aur şi argint. 
 
 

 
 

 
 
 

Dr. Napoleon Săvescu, 
 preşedintele Consiliului Parohial 

 îl felicită pe parohul său, Pr. Th. Damian, 
 ascultat fiind de Pr. Paul Theophilus. 

 

În sala socială la petrecere:  
Pr. Th. Damian şi îndrăgita 
cântăreaţă Brânduşa Covalciuc 
Ciobanu. 
 
 

Cântec joc şi voie bună 
pentru cei ce şi-au sărbătorit ziua 

onomastică 
 şi pentru toţi ceilalţi. 
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Aspecte din sala socială  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Se pot vedea unele dintre piesele expoziţiei “Coleretă la şuetă” ale artistei  
Elena Mitru. 
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Sf. Pasti, 8 aprilie 2018, Biserica 

“Sf. Ap.Petru şi Pavel, Astoria, 

�ew York 

 
“Veniţi de luaţi lumina” 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Pr. Th. Damian (st.) îi oferă Pr. Paul 
Theophilus o frumoasă icoană cu ocazia 
aniversării zile sale de naştere în Duminica 
Învierii. 
 

 
La agapa creştină de 
după Vecernia 
Învierii. 
Pr. Th. Damian şi 
Preoteasa Claudia 
alături de cântăreţii 
Leonard Milea, 
Constantin 
Condurache şi alţi 
enoriaşi. 
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20 aprilie 2018. Lansarea în cenaclul literar din �ew York a volumului 

Macedonenii (Aromânii): Primii europeni de Dima Lascu  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Theodor  

Damian 

 

 

 

 

Dima Lascu 

 

 

 

Napoleon Săvescu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mariana Terra 

 

 

 

 

 

 

Titus Bocşeri 
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22 aprilie 2018. Eveniment centenial: 100 ani de la încheierea (şi nesemnarea 

de către rege) a tratatului de pace de la Bucureşti. 
 

 

Pr. Th. Damian şi 

Constantin 

Condurache 

deschizând 

evenimentul 

cu imnul 

 lui Ştefan Vodă 

 

 

 

 

 

 

Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea 

 

 

 

 

 

 

Prof. Mariana Terra 

 

 

 

 

 

 

Virgil Ciucă 

 

 

 

Dima Lascu 

 

 

 

 

 

La recepţia ce a urmat:  

lecţie de dans: Ctin Condurache şi 

Felicia Georgescu 
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Între 10-13 mai 2018 a avut loc la 
Universitatea de Vest din Kalamazoo, 
Michigan, cel de-al 53-lea Congres 
Internaţional de Studii Medievale. 
Institutul nostru a fost, ca în ultimii 20 de 
ani, prezent cu o sesiune academică, de 
data aceasta organizată de Prof. univ. Dr. 
Alina Feld. 
 

 

 

 

 

Prof. univ. Dr. Th. Damian 

 deschizând sesiunea. 

 

Prof. univ. Dr. 

Alina Feld 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prof. Dr. Judith Soria (Paris) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prof. univ. Dr. Clair McPherson,  

New York 

Prof. univ. Dr. Sergey Trostyanskiy, New York 
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Prof. univ. Dr. Balbinder Singh Bhogal, 

Hofstra University, New York 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Th. Damian în discuţii 

 cu Judith Soria, 

 

 

 

 

cu Balbinder Singh Bhogal 

 

 

 

 

 

 

 

 

şi cu Alina Feld, organizatoarea sesiunii 
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13 mai 2018 la Biserica „Sf. Ap. Petru și Pavel, �ew York.  
Eveniment centenial: Celebrarea Zilei Independenței de Stat a României, 
a Zilei monarhiei și a Zilei mamei după tradiția americană. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

În deschidere se cântă imnul lui Ștefan Vodă:  
Pr. Th. Damian, Dr. Napoleon Săvescu, cântăreț Ctin Condurache. 
 

Ministru Consilier Dr. Călin Radu Ancuța evocând evenimentele sărbătorite. 
 
 
 

 
 
 
Prof. univ. Dr. Doru 
Tsaganea ascultat de Dr. N. 
Săvescu și Pr. Th. Damian. 
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Dr. Napoleon Săvescu  
 
 
 

Prof. univ.  
Dr. Doru Tsaganea 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Prof. Mariana 
Terra 

 
 
 
 
De Ziua mamei, la Biserica noastră,  
an de an, bărbații servesc doamnele! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prof. Irina Anițului, directoarea Școlii duminicale, în recital cu cei mai mici  
și cei mai mari. 
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18 mai 2018. Lansarea în cenaclu a cărţilor 

Ziarist la 	ew York (vol. I-II), International 

Relations şi Amurgul şoaptelor târzii,  

de �icholas Buda din Florida. 

 

 

 

 

Th. Damian şi 

 Nicholas Buda 

 

 

Mariana Terra 

 

 

 

Valentina Ciaprazi 

 

 

 

 

 

 

Nick Buda (dr.), Mariana 

Terra şi Dima Lascu 

 

 

 

 

 

  

 Th. Damian şi 

 Nick Buda 

 alături de rudele şi 

prietenii autorului 

lansat. 
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20 mai 2018. Biserica Sf. Ap. Petru şi Pvel, �ew York. 

Celebrând pe Elenele şi Constantinii noştri. 
 

 
Pr. Th. Damian alături de Aaron Aniţului, Irina Elena Aniţului, Emilia Starinszki, 
Irina Stoica şi Elena Mitru, şi Constantin Făniţă (dr.). 
 

 
În sala socială cântec, joc şi voie bună. 
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Îndrăgita cântăreaţă Brânduşa Covalciuc Ciobanu 
 

 
 
 

 
Anastasia Lungu îşi crează albumul de amintiri. 
În spate, după Brânduşa Covalciuc, se pregătesc 

cântăreţele Lăcrămioara Răileanu şi Valeria Arnăutu. 
 
 
 

Lăcrămioara Răileanu  
şi Valeria Arnăutu 
 

 
 
 
 
Irina Stoica 
 
 
 
 
 

Irina Elena Aniţului 
 îl conduce pe Ion Plăviţu 
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27 mai 2018. Biserica Sf. Ap. Petru şi Pavel, �ew York 

a primit vizita Dnei Cristina Liberia şi a Dlui George 

Tulea-Vişan de la Trinitas TV din Bucureşti. 
 

 

 

 

 

 

 

Dna Cristina Liberia 

 

Se cântă imnul lui Ştefan Vodă. 

 

 

 

Luni 28 mai 2018, Memorial Day.  
La lotul Societăţii „Dorul” din cimitirul Cypress 

Hills, NY, preoţii Th. Damian (st.) şi Mircea Dobre, 

alături de cântăreţul Ctin Condurache, oficiază 

slujba tradiţionalului parastas. 

 

 

 

 

 

 

Vineri 1 iunie 2018 s-a ţinut la 

restaurantul românesc „Boon” 

din Queens o întrunire de 

cenaclu pe tema „Prima mea 

iubire”. 
De la st.: Mariana Terra, Th. 

Damian, Napoleon Săvescu 
 

 

 

Aspect din sală 

 



  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cupon de Abonament 

 
Lumină Lină • Gracious Light 

30-18 50th Street 
Woodside, NY 11377 

 
 
 
4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 
 
Numele 
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  
 
 
Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 
 
Numele ...........................................................................................  
Adresa ............................................................................................  
Oraş/stat .........................................................................................  
Cod .................................................................................................  
Tară ................................................................................................  
 
Suma: .............................................................................................  
 
 
Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check  
sau money order. Donaţiile se scad la taxe. 
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ANTOLOGIE DE CENACLU 
 
 
 
Sfatul Ţării în Agora 
 
Sfatul Ţării e-n Agora 
Şi inimi strigă tare: 
„Moldovenii nu au teamă, 
Vrem iar România Mare!” 
 
Să ne oţelim voinţa 
Pentru-această aniversare, 
9u mai vrem cu mama noastră 
Gard de sârmă la hotare. 
 
Vrem o ţară întregită, 
Pentru suflet, vindecare, 
Cum era c-un veac în urmă, 
Să-i fim fii de înălţare. 
 
Punem capăt neputinţei, 
Să ieşim din izolare, 
Tricolorul, semn profetic, 
9e-nsoţeşte-n sărbătoare. 
 

Alba Iulia în Sărbătoare 
 
Alba Iulia, cetate, 
Îşi deschizi larg o poartă 
Ca să intre bucuria 
Unui neam cu altă soartă. 
 
Ţine-n braţe, idealul 
Al Unirii mult râvnită 
Peste veacuri răbdătoare, 
De un secol, împlinită. 
 
Bardu-Alecsandri scrisese 
Mândra Horă a Unirii 
Să trezească-n tot românul, 
Mugurii reînnoirii. 
 
Catedrala Întregirii, 
Un simbol de unitate, 
E pecete peste vreme, 
Diamantul de dreptate. 
 

 
Ana Ruse 
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Învățarea limbilor prin alte 
limbi 
 
Să învățăm limba împărăției cerești 
Prin limbile rugăciunii, 
Sfintei Scripturi, 
Și Sfintei Liturghii. 
 
Să învățăm limba credinței 
Prin limba animalelor 
Și florilor 
Care trăiesc 
Fără griji lumești. 
 
Să învățăm limba iubirii 
Prin limba jertfei, 
Prin limba acțiunilor vindecătoare,  
Prin limba faptelor bune, 
Prin limba iertării. 
 
Să învățăm limba vieții 
Prin limba morții lui Hristos, 
Prin limba învierii Lui, 
Prin limba nădejdii 
Că și noi vom învia cu El, 
Prin limba curățeniei. 
 
Să învățăm 
Limbile acestea 
Prin Limba fără început, 
Dumnezeu. 

 

După o vizită la Biserica 
Sfânta Treime din 
Philadelphia, PA 

 
Un loc unde se vindecă 
Ființe rănite. 
În Sfânta Liturghie, 
Sufletul respiră 
Prezența Domnului. 
 
9u se aud 
Doar cuvinte consolatoare.  
9u se prezintă 
Un spectacol de teatru. 
 
În locașul acesta, 
Duhul Sfânt ne revelează 
Că nu ne întărim în credință 
Doar prin pietatea noastră. 
 
Credința cea mai profundă 
Se câștigă  
Pe calea suferinței 
Care ne arată 
Limitele puterii noastre. 
 
În sfărșit, 
9e apropiem 
De Tatăl nostru 
Și cu smerenie 
9e rugăm, 
“Doamne, miluiește-ne pe noi.”  
Atunci începe 
Sfințenia noastră adevărată. 

 
 

Carrie Hooper 
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INTERVIU 

 
ANCA SÎRGHIE 

 

Omul care sfințește locul: Interviu cu Dl Cătălin Radu 
Dancu, noul consul general al României la �ew York* 

 
Anca Sîrghie: Pentru că ne-am cunoscut sub semnul stelar al lui 

Mihai Eminescu la ediția jubiliară a Simpozionului de la 9ew York, din 14 
ianuarie 2018, vă invit să dezvoltați afirmația făcută acolo, anume „Pentru 
mine Eminescu înseamnă copilăria.” 

C/ătălin/ R/adu/D/ancu/: Școala românească, pe care eu am urmat-o 
la timp, m-a format profund prin substanța și calitatea studiului limbii și 
literaturii române, dublată și de faptul că mama, ca profesoară, s-a ocupat 
atent de pregătirea mea. Mihai Eminescu, ca de altfel toți marii scriitori 
români, a fost atent studiat în școală de generația mea. Nu iubeam numai 
literatura, ci și muzica. Timp de 12 ani am studiat pianul și vioara, am făcut 
și canto. Am dat bacalaureatul în examene grele, cu subiecte dificile, astăzi 
acest aspect fiind o legendă pentru mulți elevi. De aceea, am amintiri 
frumoase, iar când vorbesc despre Eminescu, vorbesc de copilăria mea. 

 
A.S: Care sunt principalii pași ai formației Dumneavoastră 

profesionale?  
C.R.D.: Am terminat Liceul “Traian” din Constanța în 1984, apoi eu 

am intrat mai târziu la cursurile de zi ale Facultății de Drept din 
Universitatea București în 1989 și am absolvit-o în 1993. Am lucrat ca 
avocat în Baroul București până la momentul în care am devenit diplomat 
la 15 septembrie 2017. Am absolvit Institutul de Diplomație din București, 
Colegiul Național de Apărare, fiind doctorand la Academia militară 
„Alexandru Ioan Cuza”. 

 
A.S.: Sunteți un jurist de succes la București, după cum se știe. 

Renumele pe care îl aveți, rezolvând problemele în justiție ale unor 
politicieni cunoscuți, ale vedetelor din show-bizul  românesc, ale ziariștilor 
și reporterilor de Televiziune care dezvăluiseră fraudele comise, este că 
sunteți „avocatul vedetelor din România”. Care este după opinia 
Dumneavoastră, între cele care vor fi citate, definiția mai apropiată de 
realitate: „Justiția este adevăr în acțiune” (Joseph Joubert) sau „Justiția. 
Un joc de-a Baba-oarba pentru cei mari.” (David Boia)? Punctual 

                                                 

* Interviu realizat la New York în 24 ianuarie 2018. 
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interesează: Cum apreciați situația justiției, ca instituție  fundamentală a 
democrației, în peisajul românesc actual? 

C.R.D.: Nu împărtășesc nici una din afirmațiile citate, referitoare la 
justiție. Vreau să vă precizez că nu neapărat numele clienților mei sunt 
importante, ci faptul că am fost întotdeauna hotărât să apăr principii și aici 
mă refer la regula privind dreptul și libertatea presei de a scrie, de a 
informa; am fost întotdeauna împotriva cenzurii și sunt o persoană foarte 
atașată respectării drepturilor și libertăților omului. Din acest punct de 
vedere am fost întotdeauna un adversar declarat al oricăror forme de 
anchete penale abuzive pe care uneori, din păcate, procurorii români le-au 
realizat. Justiția a trecut și trece, ca toate instituțiile fundamentale ale 
statului român, prin profunde transformări, structural necesare garantării 
statului de drept. Sunt multe realizări, dar și neîmpliniri. Cu siguranță în 
domeniul justiției, poate mai mult ca în oricare alt domeniu, dinamica 
schimbărilor va fi mai activă. Ideea pe care o susțin clar este că aceste 
schimbări trebuie să consolideze drepturile și libertățile cetățeanului, să 
limiteze orice abuz al autorităților judiciare, să ajute actul de justiție în 
interesul oamenilor și nu în defavoarea lor. Este nevoie de mult mai multă 
claritate a legii, de responsabilizare a judecătorilor, a procurorilor. 

 
A.S.: De la sfârșitul secolului al XIX-lea până astăzi s-a constituit o  

întreagă istorie a emigrării europenilor în Lumea 9ouă. În prezent este un 
flux sau un reflux al românilor spre America? 

C.R.D.: Nu există un flux al românilor în America câtă vreme 
suntem „prizonierii” unui mecanism nedrept de evaluare privind acordarea 
de vize pentru a călători în S.U.A.  …..  

 
A.S.: Ce obiective importante vă propuneți în noua funcție pe care 

ați acceptat-o la 9ew York la misiunea consulară? 
C.R.D.: Un prim obiectiv este acela de a susține procedura de a 

include România în programul Viza Waiver, astfel încât românii să poată  
circula liber în S.U.A. Al doilea este acela de a susține programele de 
școlarizare privind promovarea limbii române în diaspora, prin aducerea 
din țară a cât mai multor manuale pentru școlile românești afiliate 
bisericilor ortodoxe din S.U.A. din zona mea de competență, pentru 
fortificarea cunoștințelor de limba și literatura română cât și a celor de 
istorie și geografie. Un alt obiectiv este acela de a promova activ pe 
facebook-ul Consulatului General operele de artă ale românilor din 
diaspora cât și de acasă din domenii diverse, dar și ale personalităților din 
orice domeniu, care se remarcă drept veritabili lideri în domeniul lor de 
activitate. Vreau ca în acest an să reușesc să inaugurez în New York pentru 
prima dată proiectul PIAȚA ROMÂNIA, un loc amenajat unde românii să se 
simtă ca acasă. Și nu în ultimul rând, un obiectiv major este acela al 
promovării produselor românești pentru export pe piața americană. 
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A.S.: V-am văzut oferind pachete cu cărți profesoarelor care se 

ocupă de școala duminicală a unei biserici ortodoxe din 9ew York și 
mi-am propus să vă trimit din țară niște manuale și culegeri de muzică 
utile acestui program. Care sunt problemele consulare cele mai grave din 
ce ați constatat? Ce sfaturi puteți să dați românilor din țară pregătiți să 
vină spre America? 

C.R.D.: Nu există probleme grave! Am o echipă consulară 
extraordinară  și colaborăm excelent cu întreaga comunitate de români din 
New York și cu toate celelalte state arondate misiunii noastre. Sunt convins 
că prin dialog și cooperare, relația noastră cu publicul român, și nu numai, 
va fi excelentă. Sunt prea de puțină vreme Consul General ca să pot 
răspunde la întrebarea dumneavoastră. Dar cred că cei ce doresc să vină și 
să  se stabilească aici trebuie să știe că „visul american” nu este cel din 
filme, ci este o viață grea; se muncește mult aici și trebuie multă răbdare și 
timp  pentru a te realiza. 

 
A.S.: Cum ați găsit localul misiunii și ce modificări i-ați făcut, ca să 

corespundă exigențelor Dumneavoastră? 
C.R.D.: Misiunea a fost complet renovată printr-un program finanțat 

prin MAE pe fonduri Schengen. Acum misiunea este foarte modernă și 
dispune de toată aparatura necesară asigurării serviciilor consulare fără 
probleme. Ceea ce lipsea cu desăvârșire aici, când am sosit, erau 
elementele de originalitate, de „românesc”, așa că am întreprins măsuri și 
prin fonduri proprii, precum și cu sprijinul unor români de suflet din 
diaspora, de aici, am creat o veritabilă colecție de artă românească 
cuprinzând tablouri, sculpturi, covoare, vase, porturi naționale, toate 
românești din diverse regiuni ale României.  Mulțumesc și pe  această cale 
tuturor celor care au susținut o asemenea acțiune. 

 
A.S.: Cunosc din anul 2006, de când am început să răspund 

invitației de a participa cu comunicări științifice și cu cărți ale mele 
lansate la Simpozionul Mihai Eminescu din ianuarie al fiecărui an 
organizat de Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian, pe ing. Cristian Pascu, 
președintele Societății „Dorul”, care mi-a povestit că a oferit cu mare 
bucurie Consulatului General al României la 9ew York câteva piese ale 
colecției sale de artă populară. Vizitând acum localul Consulatului, unde 
am intrat ani la rând cu prilejul unor ediții trecute ale Simpozionului Mihai 
Eminescu, l-am găsit primenit, înfrumusețat și modern, un adevărat colț de 
Românie, aici, în metropola Americii. 9u cred că este ușor să vă asumați o 
asemenea responsabilitate, mai ales după ce la București v-ați bucurat de 
succes în profesia de avocat. Ce sacrificii familiale presupune misiunea pe 
care o îndepliniți pentru românii americani? 
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C.R.D.: Singurul sacrificiu nu ține de familie, ci de dorul de casă, de 
prietenii dragi, de tot ce înseamnă pentru mine acasă. Mă bucur că îl am 
lângă mine pe băiatul meu, Vlad, că mama mea poate veni oricând, că sora 
mea, care trăiește la Edmonton în Canada, este lângă mine când am nevoie. 

 
A.S.: Ce pârghii veți folosi ca să comunicați cât mai eficient cu 

membrii comunității românilor din America, în care deja ați făcut, așa cum 
tocmai am văzut cu uimire și bucurie, descinderi neobișnuit de numeroase? 
Care sunt primele dumneavoastră constatări? 

C.R.D.: În primele mele vizite în cadrul comunității, am constatat 
faptul că românii doresc să fie ascultați, să poată dialoga cu noi, să existe o 
comunicare caldă, deschisă, cu ei. Mulți doresc să se implice în viața 
comunității. Am fost primit foarte bine și desigur că pregătirea mea ca 
avocat m-a ajutat în comunicarea mea cu oamenii. Am îmbunătățit 
semnificativ, față de trecut, relația cu comunitatea. Am mărit programul de 
lucru, am stabilit ca serviciile să fie efectuate zilnic și nu selectiv, ca în 
trecut. Am lăsat numărul meu personal de telefon oricui dorește să mă 
contacteze, indiferent de oră. Am instalat clar pe site-ul oficial al 
Consulatului telefoanele de contact. Dar am inaugurat și facebook-ul care 
până la sosirea mea nu exista, aici românii putând să comunice astfel 
absolut liber cu noi. Apoi, eu merg foarte des în mijlocul lor, la biserici, la 
slujbe, la evenimente organizate de ei, tocmai pentru a mă simți aproape de 
ei. 

 
A.S.: Ce părere aveți despre expresia „rezistența prin cultură”, 

aplicată comunităților de români din S.U.A., care în anotimpul 
postrevoluționar a atins cifra de 1 milion de imigranți? Cultura lor 
națională și limba română vor putea fi ignorate pe viitor? 

C.R.D.: Românii în diaspora au o problemă cu ei înșiși pe această 
temă. Din motive greu de acceptat, deși justificări există întotdeauna, mulți 
părinti nu își învață copiii limba română, nu citesc cărți românești, nu mai 
vorbim de istorie și geografie. Sunt de admirat în acest sens eforturile pe 
care preoții români le fac în școlile duminicale pentru promovarea limbii 
române. Avem, de asemenea, reale valori în cultura românească de aici, în 
S.U.A., dar și acestea nu sunt suficient cunoscute în comunitate. Tocmai de 
aceea, subliniam mai sus rolul important al meu de a promova asemenea 
valori, ca obiectiv prioritar în timpul mandatului meu. Identitatea națională 
a noastră nu va putea fi întărită în spațiul american decât prin cultură, în 
toate formele ei de manifestare. Noi toți, absolut toți conaționalii, cei de 
aici și cei de acasă, trebuie să conștientizăm importanța acestui demers și să 
alocăm timp, pasiune și bani pentru ca românii să se ridice semnificativ din 
această mare de comunități. Ca să dau un singur exemplu, aș menționa 
faptul că în Quenns doar trăiesc 127 de comunități naționale. 
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A.S.: Cartea mea America visului românesc, tocmai lansată la 9ew 
York, și sunt bucuroasă ca să vă mulțumesc că ați participat la acest 
eveniment, are exact acest scop, de a conștientiza pe conaționalii de pe 
ambele maluri ale Atlanticului de necesitatea dialogului lor real, singurul 
care poate facilita înțelegerea idealului lor comun, păstrarea identității 
noastre naționale, oriunde am trăi în lume. Ce socotiți că se poate face 
spiritual și cultural pentru  românii americani la început de secol XXI? 

C.R.D.: Pentru români, statul nostru prin ministerele importante, 
cum sunt cele ale culturii românilor de pretutindeni sau de externe, trebuie 
să găsească UNITAR soluții financiare pentru programe sustenabile de 
promovare a culturii, tradițiilor naționale, creșterii semnificative a rolului 
ICR-urilor în atragerea membrilor comunității românești de aici în 
programe propuse de ei, de cei din comunitate, nu neapărat de cei de la 
București. 

 
A.S.: Canada cred că poate oferi Statelor Unite ale Amercii un bun 

exemplu prin politica ei multinațională. Eu am comentat în studiile mele pe 
această temă proiectul cursurilor de limbi naționale, organizate sâmbăta 
de la 9,30 la 12,30, cu subvenționarea statului canadian, care plătește 
prestația profesorilor și asigură în școlile oficiale locația necesară 
desfășurării lor. Elevul care învață astfel mai aprofundat limba lui 
națională primește niște credite la școala unde învață. Singura condiție 
care se pune este ca în lecțiile desfășurate să nu lipsească nici cunoștințele 
despre istoria și geografia Canadei. Consider că inițiativa Dumneavoastră 
poate să stimuleze în comunitățile românilor din SUA interesul pentru 
limba și cultura țării –mame, care lipsește ca program guvernamental.    
Pentru că de peste un deceniu eu răspund, sosind din țară, propunerii de a 
participa ca “invitat de onoare” la Simpozionul Eminescu, tocmai ajuns la 
a XXV-a ediție, am constatat că multe dintre aceste memorabile evenimente 
ale diasporei americane au fost găzduite chiar în localul Consulatului 
General sau al Misiunii O9U. Ce propuneți organizatorilor lui pentru 
edițiile viitoare ale simpozionului? 

C.R.D.: Eu cred mai degrabă în calitatea actului de cultură și mai 
puțin în aspectul ce ține de locație. Însă întrebarea dumneavoastră are o 
logică sănătoasă, corectă. Sunt evenimente ce pot să se desfășoare fie în 
spațiul Consulatului, fie în cel al ICR-ului. Dar nu mai puțin adevărat este 
că pot fi folosite și spațiile misiunii ONU. Cred că printr-o mai bună 
înțelegere și coordonare între cele trei instituții reprezentative ale statului 
român se pot  asigura condiții pentru desfășurarea de activități culturale 
pentru comunitate. Având în vedere că anul acesta centenar vom găzdui 
evenimente importante, în funcție de dimensiunea lor, a participării 
oamenilor, vom întreprinde din timp demersurile necesare pentru 
închirierea de săli care să corespundă unei cât mai bune vizionări a 
evenimentelor  românești care se vor desfășura la New York. 
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A.S.: Sunt convinsă că inițiatorii unor programe culturale și prin 
extrapolare sportive sau de orice alt domeniu, vor găsi la Consulatul 
General al României din 9ew York  o mână întinsă. Așadar, un program 
consular cu principii ferme și proiecte clare, care nu mă îndoiesc că într-o 
viziune dinamică, cum este acesta, se vor concretiza  în timp optim, cu tot 
ce depinde de Dumneavoastră. Vă doresc succes și vă mulțumesc pentru 
gândurile pe care mi le-ați împărtășit.  

 
 
 
 
DANIELA GÎFU 

 

De-aş putea a mă întoarce 
 

În noaptea asta de-nceput de an, 
rece, ninsă, nărăvaşă, 
ca gura iubitului în ceas de-mpreunare, 
aştept deşteptarea ascultării curate, 
împotriva neastâmpărului pierdut. 
 
9u mai am timp de împotrivire, 
pasul s-a îngreunat de la bocancul înzăpezit 
la călcătura împotriva vântului aspru,  
fără de iertare. 
 
Mă-ntorc pe drumul ce se îndepărtase de lumină. 
E plin de urme şterse şi pline de împotrivire. 
Încerc să-mi desluşesc urma, 
sub privirea lunii înfiorată în argintirea gerului, 
întoarsă de învolburarea multelor ore peste abis. 
 
Dar... nu mai e. 
S-au aşternut peste ea amintirile clipelor brumate. 
Pas cu pas, 
vorbă cu vorbă, 
ca dorurile unui sfârşit de gerar 
printre offurile neştiute ale întunericului. 
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DANIELA GÎFU 
 

Vreau să mă rog 
 

9u dorm de multă vreme. 
Am uitat de când. 
Sub învolburarea neliniştii sfârşitului, 
care răscoleşte împrejurul. 
 
Îmi vin în minte vorbele unei rugăciuni, 
auzite seară de seară în copilărie. 
Spre înserare, 
când orătăniile se retrăgeau în coteneţe, 
glasul de mulţumire al bunicii 
pentru clipele de respirare 
şi îmbucăturile curate. 

 
Intra în odaie transfigurată. 
Într-un colţ,  
templul ei de căinţă, 
o aşteptare fremătândă. 
Îşi cobora inima cucernică, 
şi gândul cel mai pierdut 
ca pentru ultima spovedanie. 
 
Am uitat de rugăciunea de seară 
şi ritualul candelei cuvântătoare. 
În urma ajungerii în noapte, 
rămâne doar tremurul pierzaniei: 
Dă-mi, Doamne, puterea înţelegerii 
şi a închinăciunii, 
la templul moştenit  
şi fără timp, 
să-mi pot petrece gându’ îmbătrânit, 
şi inima-n lumină.   
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 ELENA M. CÎMPAN 
 

7od 
Eu fac un nod de lacrimi 
Tu faci un nod de cuvinte 
Eu fac un nod de zâmbet 
Tu faci un nod de poeme 
Eu mă fac muză 
Tu te faci poet; 
 
Eu desfac un nod de noapte 
Tu desfaci un nod de stea 
Eu desfac un nod de iarbă 
Tu desfaci un nod de timp 
Eu mă desfac din poet 
Tu te desfaci dintr-o muză... 

 

Spleen 
Ploaie, vânt, frunze, umbrele 
rupte... 
Toamnă – 
Oameni bolnavi 
Cu tot cu paturile lor din spital 
Zboară pe stradă 
În aerul neobişnuit de cald, 
 
Îl strig pe iubitul meu 
Şi el îmi spune că are de murit 
De fiecare dată, când îl strig, 
Toamna 
El merge să moară – 
Până acum a murit de mai multe ori 
Iubitul meu e foarte mort, 
 
Ploaie, vânt, frunze, umbrele rupte - 
Toamnă... 

 

Iaşi 
Vai, câteodată mi-e dor 
De podul de piatră 
De vârsta pe care-o aveam 
Când treceam pe el 
De omul pe care-l iubeam 
Când ne prindea noaptea cu stele 
Şi întârziam fiecare la casele 
noastre... 
 
Vai, câteodată mi-e dor 
De podul de lemn 
De iubirea ce-o ascundeam 
În buzunarul de la piept  
Al cămăşii de in topit 
Unicat, cumpărată de la fondul 
plastic 
Într-o zi cu vernisajul... 
 
Vai, câteodată mi-e dor 
De podul roş 
Până unde mergeam cu tramvaiul 
Şi, fără să cobor, rămâneam 
În continuare, uitată, 
Ca un obiect la care vatmanul 
Se uita lung şi eu mă făceam 
Că nu pricep... 
 
Podul de piatră s-a dărâmat 
Podul de lemn 
A venit apa şi l-a luat 
Podul roş 
Alb pe la tâmple, ca un moş... 
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ELENA M. CÎMPAN 
 

Clepsidra 
 

Cum să-ncapă timpul 
În clepsidră? 
Doar dacă partea de sus 
E cerul 
Iar partea de jos 
E pământul, 
 

Când dormi 
9isipul se plimbă  
În ochii tăi 
De la stângul la dreptul 
De la dreptul la stângul – 
 

Mângâierea mea  
E gestul de-a întoarce 
Clepsidra  
La timp... 
 

Miros 
 

Miroase a tren, 
A şine, a bagaje, 
A călătorie, a roţi,  
A pericol; 
Dimineaţa, 
Când aerul e pur, 
Intră prin fereastră 
Mirosul de tren 
Ca un virus care anunţă 
moarte 
Într-un corp sănătos; 
Dacă în tren ai fi tu, 
Poate că eu aş mirosi 
A peron 
Sau a gară 
Sau a Anna Karenina... 

 

Un iubit marinar 
 

Câteodată aş vrea  
Să am un iubit marinar 
Care să fie mult timp plecat cu vaporul 
Şi când se-ntoarce să-mi aducă 
Bucăţi de mare şi de corali; 
 

Să-l aştept pe faleză 
Ca un stâlp care se clatină 
Şi de care să-nvârtă şi să dezvârtă 
Funia când ancorează 
Şi când cu greu se desprinde 
Luând cu el şi pielea mea de uscat; 
 

Câteodată aş vrea 
Să am un iubit marinar 
Şi eu să-l aştept în ploaie şi vânt 
Ca un punct de control 
În derivă sentimentală 
Când vine cu bucăţi de mare şi de corali... 
 

Fără glas 
 

Îţi vorbesc din temelia  
În care m-ai aşezat 
Din zidul în care m-ai zidit 
Ana care sunt; 
 

Îţi vorbesc din biserici, 
Din castele, din muzee, 
Din iarna care m-acoperă 
Iarbă ce aşteaptă mereu; 
 

Îţi vorbesc din seara 
Celor o mie şi una de nopţi 
Din dimineaţa celor 
O mie şi una de zile; 
 

Îţi vorbesc prin lacrimă 
Prin oase, prin vene 
Prin toată pielea mea 
Îţi vorbesc fără glas... 
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ANIVERSĂRI 
 

�icolae Mareș la 80 de ani * 
  
NICOLAE MAREŞ, s-a născut la 18 aprilie 1938 la Măgurele, jud. 

Prahova. A făcut studii de filosofie, filologie şi istoria artei la Universităţile 
din Bucureşti şi Varşovia. Titlul de doctor în ştiinţe umaniste i-a fost 
acordat de Institutul „George Călinescu” al Academiei Române. A fost 
diplomat de carieră (1966–1999) trecând prin concurs toate treptele 
diplomatice de la ataşat la ministru plenipotenţiar şi director în Ministerul 
Afacerilor Externe; a fost primul director al Bibliotecii Române de la Paris, 
primul şef al Misiunii diplomatice române de la Skopje, prim colaborator al 
mai multor şefi de misiune la Varşovia, funcţionând aici cca 20 de ani. 

A publicat în presa română şi străină cca 500 de articole, studii şi 
eseuri din domeniile literaturii universale, istorie artei, comparatisticii 
literare, receptării culturii române în străinătate, precum şi din sfera 
relaţiilor diplomatice şi economice internaționale. A colaborat vreme 
îndelungată la mai toate publicaţiile literare şi culturale din ţară: România 
literară, Viaţa Românească, Contemporanul, Luceafărul, Steaua, Tribuna, 
Familia, Convorbiri literare, Dacia literară, Vatra, Ramuri, Portal 
Măiastra, Polonus etc. 

Din 1980 este membru al Uniunii Scriitorilor din România. 
Este autor al unor lucrări monografice şi de referinţă consacrate 

Poloniei şi relaţiilor bilaterale româno-polone, Papei Ioan Paul al II -lea şi 
altor importante persoanlităţi poloneze. A publicat mai multe antologii de 
lirică poloneză precum şi zeci de traduceri din literatura clasică şi 
contemporană poloneză. 

A semnat în total aproape 70 de cărţi, apărute într-un tiraj de 
aproape două milioane de exemplare. Pentru lucrarea Sfântul Ioan Paul cel 
Mare, Pontiful actual Francisc i-a decernat autorului, în august 2015, una 
dintre cele mai importante distincţii conferite de Vatican: Pro Ecclesia et 
Pontifice – ordin instituit de Leon al XIII-lea în 1888. 

A semnat numeroase volume de eseuri, iar în 2014 a publicat la 
editura eLiteratura Cartea înțelepciunii universale: 1200 de teme, circa 
14000 de maxime, aforisme și proverbe din toată lumea. 

 
 

 
 
_______________________ 
 

* Redacţia revistei noastre se alătură tuturor celor care-i urează distinsului profesor, 
diplomat şi scriitor sănătate, viaţă lungă încununată de noi împliniri şi bucurii. 
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PROFIL 
 

TEODOR CURPAŞ 
 

Tărţan Vasile – un împătimit al culturii! 
 
După absolvirea Facultăţii din Cluj, baritonul Vasile Tărţan a fost 

repartizat la  Opera din Craiova. Într-un concediu s-a cunoscut cu 
AnaMaria şi au plecat, cu acte legale în Germania, fiind angajat la Opera 
din Mannheim, unde, după 35 de ani lucrează şi acum. Sigur,  vorbesc şi 
scriu despre Vasile, căruia i-am fost profesor şi diriginte, cu pretenţia că-l 
cunosc bine! N-am să înşir din calităţile lui, din frumoasele trăsături de 
caracter, izvorâte din temeinica educaţie primită în familie, din temeinicia 
studiilor sale liceale şi universitare. E adevărat că este înzestrat cu o 
voce  minunată, pe care au apreciat-o şi o apreciază oamenii de specialitate. 
Acolo, pe meleagurile străine slujeşte ca gândul şi condeiul idealurile 
moştenite din moşi-strămoşi. Cu o menire aparte a sosit acolo, departe de 
ţară, tânărul Vasile Tărţan, fiu al unei familii nevoiaşe, devenit prin har şi 
sârguinţă un intelectual autentic, cu o vastă cultură, pentru a se avânta cu 
patimă în slujirea propăşirii neamului, prin câteva calităţi esenţiale: 
dragostea pentru România şi români, respectul faţă de marile personalităţi 
ale trecutului şi prezentului nostru, interesul neabătut în însuşirea şi 
promovarea culturii, fervoarea cu care îşi susţine ideile, talentul de interpret 
de operă şi cel de poet.   

Vasile, de elev, ştia că asta trebuie să facă, simţea că nu poate face 
altfel. Interesant, munceşte şi trăieşte în Germania de 35 de ani şi… recent 
a scos trei frumoase volume de poezii (două în limba română şi unul în 
limba germană). Ultimul, Întoarcerea genezei în cuvinte, fiind lansat la 
Uniunea Scriitorilor din România, filiala Cluj, cu succes ieşit din comun. 
Sincer am simţit bucurie şi în acelaşi timp, mândrie pentru simplul fapt că 
elevul meu şi-a  depăşit profesorul. Este un sentiment de mare satisfacţie, 
acela că mi-am făcut, în parte, misiunea de dascăl. Sigur, talentul lui, 
munca, tenacitatea l-au făcut pe Vasile să aibă reuşite în cele două domenii 
ale artei! Şi, Doamne, cât de bine se îmbină la Vasile Tărţan muzica cu 
poezia. Am remarcat şi personalităţiile din Cluj venite la lansarea 
volumului, iar reuşitul cor (din 16 oameni de meserie) au interpretat pentru 
Vasile Tărţan două prelucrări de folclor şi în final “Santa Lucia”. Au fost 
momente emoţionante pentru toţi. Apoi el s-a întors în Germania, la 
Mannheim, pentru Festivalul Cultural 2017, când oraşul frumos, cu Opera 
cunoscută trăieşte momente frumoase care răscolesc apele râului Neckar ce 
străbate localitatea  exact aşa  cum Someşul desparte oraşul  nostru, dar, cu 
forţa şi frumuseţea lui  îi înfrăţeşte pe oameni! Ce frumos!  Printr-o 
întâmplare, am primit programul acestui festival şi… mare mi-a fost 
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bucuria văzând poza lui Vasile, ales a fi pe scenă, în faţa pretenţiosului 
public ce va asista la “Quer durch Musik und Lyrik” pentru a interpreta 
alături de Jonka Hristova, mezzosopran, opere de Guiseppe Verdi, Gustav 
Mahler, Georges Bizet, Gaetano Donizetti, Felix Mendelssohn- Bartholdy, 
Umberto Giordano şi alţii. Acompaniamentul : Viktoria Khaievska. Mi-a 
plăcut frumoasa şi completa tipăritură mai mult ca un caiet de sală, un 
carnet reuşit, cu 30 de pagini, cu poze şi tot ce trebuie să ştie un spectator 
despre concertele din zilele festivalului cultural. Constat şi acum că Vasile 
a rămas un bun slujitor al scenei, înţelegând cât de important poate şi 
trebuie să fie rolul său în ansamblul artiştilor de acolo, neuitând nicicând că 
este român! Mai ales acolo, unde simte frontispiciul pe care scrie, oricum, 
artă! Ştie că face educare culturală, estetică. Nu pot uita generozitatea cu 
care se manifestă Vasile în astfel de situaţii importante în viaţa lui. Şi au 
fost multe! Mă bucur pentru că oamenii din jurul său au elogiat 
mereu  împlinirile valoroase ale lui Vasile Tărţan, fie ele în muzică, fie ele 
în poezie! Noi, care deja îl cunoaştem, ne bucurăm de succesele lui. 
Volumul ultim demonstrează că toate cuvintele lui sunt ca munţii, ca 
puternicile stânci, toate adunate formând un “snop de aur” în faţa lui 
Dumnezeu! După o activitate lungă, Vasile  poate mărturisi, pe drept  că a 
semănat bob cu bob tainele reuşitei sale, fără a număra firele albe de păr ce 
apar pe fruntea lui! 
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VASILE CREŢU 
 

7u-ţi frânge mâinile, femeie 
 

Îţi frânge mâinile atee, 
Duşman păgân al celor sfinţi, 
9u cumperi pentru doi arginţi, 
Un suflet tandru de femeie. 
 
9ici solda grasă în arginţi,  
Şi nici Golgota n-o putea, 
Să o desprindă şi pe Ea 
Cea mai sfinţită dintre sfinţi. 
 
Voi, hoţi pe hoţi în veşnicii, 
Răscumpăra-veţi pe o mită, 
Dar Ea, rmâne neclintită, 
La trupu-i mort, printre cei vii. 
 
9u-ţi frânge mâinile femeie, 
Sub pasul fiului tău sfânt, 
Căci va pleca de pe pământ, 
Păcatele să ni le ieie. 
 
Cu mir şi pânză îl înfaşă, 
Căci rege nu-i, e fiu iubit, 
De tot păgânul osândit, 
În lumea asta prea trufaşă. 
 

9u-ţi frânge mâinile femeie, 
9ici piatra nu-i va rezista. 
Pătrunsă de iubirea ta, 
E doar o grotă, fără cheie. 
 
9u-ţi frânge mâinile Mărie, 
Căci Piatra s-a rostogolit, 
Iar fiu tău, cel răstignit, 
Fiind iubirii-ţi mărturie... 
 
La miezul nopţii, fără ştire, 
La ceruri se va ridica. 
Avându-te alăturea, 
Va dăinui întru iubire. 
 
Sărută-i coasta înc-o dată, 
Şi mâinile-i însângerate, 
Căci fiul tău, făr-de păcate, 
Îşi va salva mulţimea toată. 
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PROZOPOEMA 
 

IOAN GÂF-DEAC 
 

Cel mai mare cosmos din nelume 
 
Ascultă golul pur, absența drumului din mers fără margine, 

vorbirea adevărată despre neobișnuință. 
Tresaltă dorul surd, cadența cu ardere sosește-n căutată spășire 

luată spre străduință. 
Clătinarea neființei ființare înseamnă, dezdruncinarea voinței 

surpare înseamnă.  
9u pot îndepărtare de la sine să survin, adaos de întrebare cu 

margini să pun laolaltă cu anii vegetali ce vin. Diferență fluidă deschid în 
curgerea iubirii fără sfârșit, anume înstăpânire în vid sorbit de timpul de 
înaintea întâlnirii pe care o construiesc în neîncetată neașteptare. 

Văd ființa, ființarea o mai presimt, închid izbucnirea în liniște, un 
calm în ceața greșelii conduc cu suspiciuni. 

Originar e semnul împlinirii, dezînrobit e drumul survenirii. 
Un centru prevăd în sfânta îndrăgostire, popor cu metafizice flori 

umblând pribeag prin sfertul de secol veșnic. 
9imicul dezmembrat conduce la ordine minerală, rând tăcut, 

generală sferă, cuvenită tresărire, ecou gol, pre-abandonare în sine. 
Supratimpul moare în spațiu. Un spirit apare în trezire, doi îngeri 

provin dintr-un zbor de ei necunoscut, lumea-i un clește al măreției, 
întâmpinarea omului este prea-profundă, reală ființare. 

Întind un număr în rutină, fără multiplicare enunț o calitate pentru 
fiecare frunză, desfac răstălmăciri despre granitul spațiului din noi, 
constrâng să fie lipsă de adâncime. 

Însuflețită potrivnicie deîndată se naște din siguranța de dragul 
forței înmărmuririi. 

Și revenim înlăuntrul firului de iarbă, făgaș de pierdere în cel mai 
mare cosmos din nelume. 

Acolo este ceva exterior în care ne situăm interiorul nestingherit al 
iubirii absolut nesfârșite. 
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REPORTAJ 
 

VERONICA BALAJ  
 

Centrul  Cultural Spiritual Văratic, 
Legământ de iubire și dăinuire 

 
Arareori ne  este  dat să auzim în vremea noastră despre ctitorii. Și 

încă din perimetrul culturii. Și  mai ales, realizate din… iubire. Termenii 
par anacronici. Coborâți de undeva din vechile scrieri, când persoane 
importante se preocupau de moștenirea culturală, de  ideea  slujirii 
neamului, chestiuni care nu cadrează cu  superficialitatea noastră care se 
întinde tot mai mult ca o iarbă rea peste spiritual nostru grăbit să aflăm câte 
și mai câte ca mai apoi să le uităm cu repeziciune. Emblema cotidianului 
nostru este graba, nu dăinuirea. Și totuși, excepții există. Acestea fac loc 
unor gesturi aproape de neimaginat.  

Am văzut și citit despre inaugurarea în 29 iulie, anul de grație 2017, 
a  Centrulului  Cultural Spiritual Văratic, ridicat din…iubire. Nu vă  mirați, 
chiar este vorba de încrederea că, fără să iubești profund, nu poți dărui, nu 
poți atinge permanența. Aceasta este și convingerea celor care au pornit la 
drum împreună pentru realizarea lăcașului de cultură. Financiar nu poți să 
faci totul pe lumea asta, dacă nu ai alături viziunea și talentul unui om care 
dă viață visului tău. Mărturiile  sunt prezente în excelentul interviu realizat 
cu dl Dianu Sfrijan, donatorul sumei necesare construcției, de către omul de 
cultură, psiholog de meserie, poetă și iubitoare de  cărți, Emilia Țuțuianu, 
directoarea Editurii Mușatinia și redactorul revistei Melidonium: „Până 
dincolo de Timp, Cuvânt și Legământ”, se intitulează sugestiv convorbirea. 

Titlul  sintetizează de fapt  ceea ce s-a realizat la Văratic. 
Din iubire, în memoria soției sale, Sheila Margaret Richardson, 

domnul Dianu Sfrijan, născut în România, cu tatăl originar din Șoimăreștii 
Neamțului, s-a întors acasă pentru a dărui suma necesară unei ctitorii 
culturale, Centrul Cultural  Spiritual Văratic. Faptele sunt reale dar, ne-am 
putea imagina și un subiect de roman despre forța iubirii, despre neuitare și 
extinderea sentimentului cu cea mai înaltă energie, spre dăinuire și dăruire. 

Pentru împlinirea visului însă, mai trebuiau multe trepte urcate. 
Mai era nevoie de  persoane care să se implice în tot ce poate 

însuma  o construcție. Primul pas, obținerea terenului. Așa a fost să fie, ca  
prima semnătură a viitorului act  de construcție, să  fie realizat tot cu o 
donație, cu un accept al ideii de legământ cultural  durabil în timp.  La acest 
punct rămâne înscris numele Mânăstirii Văratic, construită pe terenul 
provenit dintr-o altă donație, făcută de Safta Brâncoveanu iar acum, prin 
implicarea Maicii Starețe Iosefina și  desigur cu aceeași smerită încredere 
în binele spiritual, au consimțit și forurile bisericești din zonă, ca în 
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imediata apropiere a mânăstirii să fie ridicat acest Centru Cultural Spiritual. 
Urma  proiectul care trebuia să respecte o tradiție arhitecturală a locului, 
apoi,  aprobări, materiale de construcții adecvate imaginii și scopului  
edificiului. Licitațiile cu firmele de construcții, bani și iarăși bani, însă nu 
pentru inimoasa inițiatoare de proiect, doamna Emilia Țuțuianu care s-a 
implicat în numele unei idei de permanență culturală. Să nu includem 
așadar,  în toate cele enumerate și în  alte  nenumite etape necesare 
finalizării, să nu ne gândim, că s-a pus problema unei remunerări. Pare total 
neconform cu epoca noastră. Suntem în situația  să acceptăm, cu mirare și 
înclinare respectuoasă că, nu e deloc puțin lucru și la îndemâna oricui a 
ctitori un spațiu elegant, util pentru generații întregi care vor voi să se 
bucure de un act cultural. În numele culturii și al dăinuirii făcând un efort 
incalculabil, pe gratis, nu e de ici-colea. Mai ales astăzi când auzim în 
stânga și-n dreapta doar de... căpătuială. Să nu-ți pui problema timpului și 
efortului!?. Ei, bine, da. Doar cu dăruire și aș spune, respect pentru 
emblema numită cultură. Centrul în discuție este  înscris deja în 
patrimoniul nostru cultural în care s-a implicat Emilia Țuțuianu care, poate,  
nici n-a bănuit la început prin câte faze va trebui să treacă și mai ales, 
neapărat, să le ducă la bun sfârșit. De la cerdacul sculptat în lemn și care 
aduce aminte de  stilul tradițional din zonă, totul inspirat după  desenele 
păstrate la Biblioteca Academiei Române, până la   culoarea gresiei sau a 
mobilierului, vă imaginați câte consultări, convorbiri  cu specialiști și câtă 
strădanie a fost necesară? Fiecare detaliu și colțișor al edificiului trebuia 
gândit și pus în valoare; fiecare spațiu a fost adecvat gândit pentru o bună 
funcționalitate. Tâmplăria, mobilierul, interioarele și emblema instituției, 
care ne amintește parcă de pergamentele moldovenești, au fost analizate și 
coordonate cu multă responsabilitate de omul din spatele investitorului.  

Dar să intrăm în lăcașul tocmai inaugurat!. 
Imaginea construcției aduce a stampă renovată, transpusă din altă 

perioadă istorică. Albul zidurilor, lemnăria meșteșugită cu iscusință 
artistică, de factură rustică. Aerul  pe care îl emană clădirea, te îmbie să 
vezi cum poți păși prin cumpăna unor vremi. Deslușirea înțelesurilor vine 
pe parcurs, cârcotașii nu prea ar avea spor la cuvânt. 

 Așadar, la subsol, este foarte inspirată opțiunea de-a face un mic 
muzeu cu obiecte de-ale primului ctitor, adică Safta Brâncoveanu, din 
familia boierilor Balș, căsătorită în 1793 cu ultimul urmaș al 
Brâncovenilor, Grigore Brâncoveanu. Ea a donat cum spuneam, pământul 
de sub actuala Mânăstire Văratic. Putem admira, la subsolul clădirii, în 
salonul etnografic, un frumos portret al Saftei, de la moartea căreia, chiar 
anul acesta se împlinesc 160 de ani. O broderie cu fir de aur care i-a 
aparținut tot ei, o ladă de zestre, pianina la care cânta  în orele serii… (toată 
lauda că s-au găsit aceste mărturii), alcătuiesc un prim decor muzeal. 

,,Salonul literar”, de la parter, o încăpere mare, luminoasă, cu 
această denumire ne duce  nostalgic prin memoria afectivă, spre saloanele 
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literare deschise de  Elena Văcărescu în vremea pariziană. Aici, Emilia 
Țuțuianu a avut sprijinul renumitului colecționar din Iași, Dumitru 
Grumăzescu, care a donat Centrului cărți de valoare, îndeosebi cu scrieri 
ale marelui Eminescu, care ar merita  gândul de admirație al  oricărui 
vizitator. 

Un ademenitor parfum de epocă, numai dacă te gândești ce nume 
importante ale culturii noastre au pășit prin aceste locuri binecuvântate și 
numesc doar câteva: Mihai Eminescu, Mihail  Sadoveanu, iar mai târziu, 
Profira Sadoveanu cu prietena sa, Ștefania Velisar Teodoreanu care și-a 
scris aici romanul Ursitul, Calistrat Hogaș, Garabet Ibrăileanu, Veronica 
Micle, Zoe Dumitrescu Bușulenga, Constantin Ciopraga…Toate aceste 
comori au fost descoperite în parte în biblioteca mănăstirii, păstrate cu 
sfințenie de bunele măicuțe, iar altele au fost achiziționate de poeta Emilia 
Țuțuianu din anticariate.  

Dar cărțile rare expuse aici?  
Enumăr doar câteva: Poesii, de Mihai Eminescu, pref. Titus 

Maiorescu, 1883 – ed. princeps; Proză și versuri, 1890 – ed. de Vasile 
Morțun; lucrări de Carmen Sylva – creatoarea contemporană cu Mihai 
Eminescu;  Poezii, Veronica Micle – primul vol. 1909, Iași, prefațat de I. 
Mugur; Epistimia Nașu, Istoria mănăstirii Văratic, 1863; Ion Bulat, Istoria 
mănăstirii Văratic, 1931; Zenaida Racliș, Istoria mănăstirii Văratic, 1932; 
Gavril Muzicescu, Rânduiala Vecerniei, 1833, cu binecuvântarea 
Episcopului Melchisedec, etc. 

Irezistibilă atracție și care stă ca măsură de cumpătare între granițe 
de vremi. Cărţile au o aură de lumină, care ni se împrumută  și nouă, 
trecătorilor prin acest spațiu. 

Printre exponatele cu farmec vetust, de neuitat, sunt obiectele din 
vremea Veronicăi Micle și a lui Eminescu. Altă rotație în timp.  

Am lăsat, ca într-un urcuș, mai la urmă, referirile despre Veronica 
Micle care și-a legat  odihna pământească de plecarea în veșnicii, tocmai în 
acest loc. 

Centrul Cultural Spiritual Văratic, va putea organiza diferite întâlniri 
culturale, lansări de carte, invitați renumiți pentru conferințe, zile omagiale 
- sunt în proiect  Zilele Veronica Micle.  

Este aici, atâta eleganță  spirituală venită dinspre datini culturale 
emblematice, încât ai impresia de ocrotire a trecutului, poposit aici galant și 
grav. Precum permanența însăși. 

Alături de alți colegi, scriitori și artiști îmi propun să donez 
Centrului câteva volume și să contribui la îmbogățirea bibliotecii „Mihai 
Eminescu”, situată la mansarda clădirii. De noi depinde să contribuim cu 
ceva la ceea ce alții au gândit și ridicat, prin sacrificiu și jertfă. 
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Un însemn 
pentru patrimonial 
nostru cultural:,,Orice 
act de cultură se face cu 
sacrificii. Este ca o 
rugăciune când e făcută 
cu suflet și căldură” ne 
mărturisește  Emilia 
Țuțuianu iar ctitorul ne 
atenționează: „La un 
moment dat am fost 
tentat să renunţ… Doar 

optimismul tău, Emilia, m-a încurajat să nu o fac. Sunt români care fac de 
ruşine acest popor, sunt oameni care nu fac decât să fure, să înşele, să 
mintă. Îi deplâng sincer. Am dorit să fac ceva pentru românii de acasă, 
pentru poporul meu… dar m-am lovit de lăcomia, minciuna si duplicitatea 
unora. A mers atât de greu această lucrare încât am simţit de multe ori că 
mă prăbuşesc şi că nu voi mai putea să o văd terminată. Cu atât mai mult 
pentru tine, care zi şi noapte ai gândit şi pregătit orice amănunt; ştiu prin ce 
ai trecut, nu am cuvinte să descriu tot zbuciumul nostru pentru a lăsa acest 
DAR celor care vor veni după noi”. 

Un lăcaș cultural care are la temelie un legământ de iubire. O 
ctitorie cât o poveste de iubire pentru spiritualitatea moștenită căreia, 
obligatoriu ar fi să-i dăm o prelungire în timp. Dacă nu avem alte forțe, 
măcar cele ale respectului și iubirii. Centrul Cultural Spiritual Văratic este 
deja un liant onorabil și onorant  între vremi și întâmplări culturale. 

 
 
 
NICOLE SMITH 

 
Elena Mitru: Eleganţă şi rafinament vestimentar 

 
La Biserica Sf. Ap. Petru şi Pavel din Astoria, New York, păstorită 

de preotul Theodor Damian, în duminica Floriilor, 1 aprilie 2018, după Sf. 
Liturghie, în sala socială, enoriaşii au vizionat expoziţia de artă 
vestimentară „Coleretă la şuetă” a deja binecunoscutei artiste Elena Mitru. 
Pr. Th Damian şi Prof. Nicole Smith au apreciat exponatele prezentate.  

Stilul vestimentar ţine de felul personal de a fi, fiecare femeie fiind 
specială, ştiind ce îi place şi ce i se potriveşte. Colereta este un guleraş din 
dantelă sau ţesătură fină care oferă o notă de o eleganţă inegalabilă, 
îndrăgită de femeia fără vârstă. Boleroul, o jachetă scurtă, conferă 
sofisticare şi rafinament ţinutei alese. Aceste două accesorii oferă un aer 
dramatic şi completează minunat, în special o rochie, deoarece sunt 
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delicate, feminine, şi pun în valoare bustul. Privind aceste obiecte 
remarcăm fineţea şi subtilitatea coloristică în care sunt îngemănate culori 
vii, bine echilibrate. 

Creatoarea a fost felicitată şi invitată se ne delecteze, cât mai 
curând, cu alte expoziţii de această factură estetică. 

 
 

Dima Lascu: Macedonenii, Primii europeni 
 
Cenaclul literar „M. Eminescu” din New York a fost găzduit de 

Restaurantul Boon în data de 2 aprilie 2018, cu începere de la ora 7:00 PM. 
Întrunirea a fost deosebit de interesantă datorită temei cărţii 

Macedonenii (Aromânii): Primii europeni, autor Dima Lascu. Volumul 
este o ediţie îmbunătăţită a unei ediţii precedente şi a apărut la Bucureşti în 
2017 (233 pp. cu o postfaţă semnată de autor şi de Hristu Cândroveanu). 

Şedinţa a fost deschisă de profesorul Theodor Damian care a anunţat 
expoziţia de pictură a lui Ion Muraru (Chişinău) şi ziarele româneşti: 
Certitudinea, UZP, Cronica timpului sosite de la Bucureşti la New York. 

Apoi, Domnia sa a prezentat cartea cu titlul anunţat spunând că 
autorul este îndrăgostit de valorile neamului aromân şi român. 

Referindu-se la motto-ul ce deschide lucrarea, „Familiei şi neamului 
meu aromânesc” vorbitorul a elaborat pe relaţia istorie-identitate, după care 
s-a referit la diverse aspecte ale conţinutului volumului, la partea istorică, la 
cântecele şi poeziile cuprinse în carte care sunt de o frumuseţe deosebită, 
precizând că trimiterile bibliografice dau un aer academic volumului în 
discuţie. 

Prof. Mariana Terra şi Prof. Valentina Ciaprazi au evidenţiat o serie 
de asemănări lingvistice între aromână şi română, arătând că lucrarea este 
singulară în peisajul publicistic româno-american din New York, Dima 
Lascu având un merit deosebit pentru această muncă. Partea a doua a cărţii 
cuprinde cântece aromâne care au fost puse pe muzică de fiica autorului, 
Dna Georgeta Bocşeri, partea a treia cuprinde muzică românească veche, 
partea a patra are poezii scrise de Dima Lascu, iar cea de a cincea prezintă 
arborele genealogic al familiei Lascu. 

Dr. Napoleon Săvescu a scos în evidenţă legătura dintre dialectele 
romanş şi aromân pe care a remarcat-o la vorbitorii din localitatea Devale 
din Elveţia. Domnia sa a mai apreciat faptul că Dima Lascu a fost prezent 
la toate cele şaisprezece congrese dacologice ce au fost iniţiate de vorbitor. 

În cuvântul său, autorul a vorbit despre regele Filip şi fiul său 
Alexandru şi mai ales despre acesta din urmă care a dus regatul Macedoniei 
pe culmile evoluţiei sale istorice. A precizat că neamul macedonean a dat 
personalităţi marcante şi oameni importanţi de-a lungul istoriei sale: 
Aristotel, Ptolemeu, gladiatorul Spartacus, Theodor Colocotroni, generalul 
Ioan Colleti, Emanoil Gojdu, Andrei Şaguna, mitropolit al Ardealului, 
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Andrei Zappa, cel care a reînviat jocurile olimpice moderne, Octavian 
Goga, poet şi politician, fraţii Minovici, medici, renumitul dramaturg Ion 
Luca Caragiale, regretaţii actori George Vraca şi Toma Caragiu, Theodor 
Aman, întemeietorul Şcolii de Arte Frumoase, Spiru Haret, minstru al 
educaţiei, ş.a. Autorul a făcut o proiecţie în Powerpoint prezentând figuri 
semnificative ilustrate în volum, o hartă a vechii Europe după Marija 
Gimbutas, şi alte detalii istorice. 

Au mai luat cuvântul domnii Titus Bocşeri, Virgil Ciucă, Alecu 
Goţia şi Dna Aura Şapera. 

Instructiva şi interesanta seară s-a încheiat cu cântece machedone şi 
româneşti interpretate de Dima Lascu şi de ceilalţi participanţi la 
eveniment.                                                                                               N.S.

 
 
 

GH. BREHUESCU 
 

�icholas Buda la �ew York 
 
De-a lungul celor 25 de ani de activitate literară în special, culturală 

în general, zeci de scriitori din ţară au venit la cenaclul „M. Eminescu” din 
New York (înfiinţat în 1993) să îşi lanseze cărţile, spre bucuria lor şi a 
comunităţii româneşti din acest oraş. Dar şi scriitori români din Canada şi 
din diverse alte state americane au sosit la New York pentru acelaşi motiv. 

Vineri 18 mai 2018 scriitorul şi ziaristul Nicholas Buda din Florida 
a venit cu trei cărţi pentru a fi prezentate: International relations, despre 
care a vorbit Theodor Damian, Ziarist la 9ew York (vol. I-II) despre care a 
vorbit Mariana Terra şi Amurgul şoaptelor târzii, despre care a vorbit 
Valentina Ciaprazi. 

Fiecare prezentator a scos în evidenţă aspectele principale ale 
volumului în discuţie şi, după caz, relevanţa acestora pentru lumea de azi. 

În faţa unui public numeros (la restaurantul românesc „Boon” din 
Queens) autorul a relatat itinerariul său intelectual, cel scriitoricesc şi 
gazetăresc, a împărtăşit amintiri din vremea când a locuit câţiva ani la New 
York şi a vorbit despre proiectele sale de viitor. 

La recepţia ce a urmat cei prezenţi au luat autografe de la autor şi au 
continuat conversaţiile începute anterior. 
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RECENZII 
 

DANIEL MARIAN 
 

Conştientizarea spaţiului,  
venită în timp  

 
E doar o părere că ar exista drumuri care 

să nu se întâlnească. Fie şi din întâmplare, dacă 
nu programatic. Două autostrăzi se tot 
îmbrăţişează pe câmpii până se pupă în văzul 
lumii, chiar şi două căi aeriene se urmăresc una 
pe alta până ce un magnetism nonfizic le atrage.  

Intersecţia e până la urmă frumuseţea 
drumului, dilema din care se poate merge mai 
departe sau se întâmplă oprirea definitivă.  

Iar a fi „Om în intersecţie”, e o raţiune a căutărilor chiar dacă 
neîndeplinite în impetuoase împliniri, în elocvenţe îndreptăţite spre 
statuare. Mariana Pândaru (Om în instersecţie, Ed. Călăuza, Deva, 2017) 
trăieşte febra când fierbinte, când rece, a reconstrucţiei fiinţei prin însoţirea 
şi adeseori însuşirea personajelor trăitoare în rânduri de carte.  

Atunci când realitatea devine deloc îngăduitoare, chiar 
insuportabilă, agresivă, posibil imbecilă câteodată, avem precum autoarea, 
senzaţii perfect justificate. Cum de curând scriam în dedicaţia unei cărţi, 
care nu a fost deloc pe plac: „Destinul nu e logic, destinul nu e corect, nu 
vreau destin; prefer visul”.  

„Cred că e trist pentru un om să nu cunoască retragerea în vis. Cel 
care nu poate visa trăieşte într-o lume rigidă, într-un somn fără luminã, da, 
da, fără lumină. În întunericul somnului, doar visul e luminã, şi uneori 
culoare, depinde de stare. Ai trăit vreodatã cu adevărat lumina visului? Se 
pare că nu. Ţi-ai robotizat întreaga viaţă, întreaga trăire. Mănânci, joci 
teatru, iubeşti, ca un robot.” (Actorul).  

Oricare viaţă nevoieşte la schimbare, fericită ori nefericită, cum o fi 
aceasta însuşi sensul vieţii fiind schimbarea, reînnoirea. Edificator este 
episodul larg relatat, din scrierea care dă titlul cărţii, şi al cărei final este 
conclusiv dar lăsând loc meditaţiei… 

“La întoarcerea acasã, Gherasim scoase din magazie, valiza lui de 
soldat – că alta nici nu avea – făcută dintr-un lemn trainic şi vopsită în 
verde, şi ajutat de nevastă-sa îşi aranjă de drum câteva schimburi, cămăşi, 
două flanele şi trei pieptare fãcute de ea, ciorapi şi două perechi de 
pantaloni. Mai puse acolo şi o oală mai micã, o lingurã, un cuţit, o stachină, 
(că nu se ştie ce găseşte pe-acolo, până se rostuieşte la casa lui).  
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Iar a doua zi, dis-de-dimineaţă, ieşi cu dreptul din casa şi bătătura 
pãrintească, asta ca să aibă noroc, să-i meargã bine în noua viaţă spre care 
se îndrepta” (Om în intersecţie). 

Atunci când dramatism nu e, întotdeauna se iveşte ceva notabil 
senzitiv, de pildă nostalgia care cuprinde până la urmă pretutindeni în 
rostul înţelegerii; îşi fac loc şi iluzia şi deziluzia, umblate la toartă în 
demersul cu tentă memorialistică sau/şi mai curând introspectivă.  

 Mariana Pândaru este o poetă dedicată, care s-a încumetat însă la 
mai toate genurile literare, iar aici se simte necesitatea aprofundării trăirilor 
prin descriptivitate generoasă, prin însufleţirea locurilor laolaltă cu 
oamenii, faptele fiind la rândul lor crescute din condiţia de  punctualitate, 
în aceea de respiraţie. 

 
 
 

MIOARA BAHNA    
 

Volumul de poezie Fluturi de trup  
de �icolae Vălăreanu Sârbu  

 
Două sunt reperele principale ale perspectivei lirice din volumul 

Fluturi de trup (Editura Blumenthal, București, 2015) al lui Nicolae 
Vălăreanu Sârbu, sugerate încă din titlul cărții: iubirea și creația. Acestora 
li se adaugă, pe parcurs, altele, simțite ca ineludabile, impuse de cotidian, 
între care singurătatea sinelui în lume ori condiția omului, în general. 

Cu o empatie temperată, fără efuziuni sentimentale, prin urmare, de 
obicei sub formă de monolog adresat, poetul – într-un limbaj când grav, 
când cu note ironic-ludice – luându-și-o drept confidentă și martor (al 
zbaterilor sufletești și al observațiilor asupra vieții) pe cea care îi 
polarizează mare parte din trăiri și care este o prezență continuă în 
gândurile sale, poetul așadar pornește în prospectarea lumii, de fiecare dată 
mai bogat cu o zi, remarcă iterativă, matinală, când Dimineața își deschide 
orizontul convex. 

În ce o privește pe cea care se constituie în ax al existenței 
îndrăgostitului, într-o metamorfoză perpetuă, femeia este, deci, o imagine 
proteică, sintetizând propriile-i date și pe cele ale lumii pe care o 
traversează pasul ori doar imaginația lui, vegheată de cel pe care-l 
identifică: Tu, ce te naști din lumi dăruite… 

Cu aportul demiurgic al iubirii, universul trăirii este surprins, în 
poezie, în neopritul proces al devenirii, al împlinirii menirii, de vreme ce 
„Tăișul gândului sclipind / cu idei care fulgeră vidul / răscolesc focul din 
soare.” 
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Și dacă dragostea este primul impuls al vieții care i se etalează celui 
ce alege să se destăinuie prin poezie, arta, în schimb, este mediul în care 
preaplinul sufletesc i se poate materializa, în primul rând, sentimentele, 
chiar dacă nu în exces, luând forma expresivă a poeziei; însă dacă, 
adeseori, o artă poetică este plasată la începutul unui volum de versuri, aici, 
Nicolae Vălăreanu Sârbu optează pentru dezvăluirea, mai întâi, a 
premiselor scrisului său, pentru ca, după câțiva pași în această direcție, să 
puncteze și să sublinieze coordonatele poeziei în care crede. Totuși, 
exprimându-și crezul, poetul ridică doar câte puțin vălul de pe laboratorul 
creației lui, așa încât procesul de elaborare a poeziei păstrează o 
ambiguitate, accentuată prin punerea sub auspiciile unei muze secrete: („O 
frăgezime pe suflet îți pune / șlefuind litere cu aure sonore / din cristalul cui 
îl desprinzi / trupului gol să îi dai / crudă pielea?”), dar și prin apelul la o 
topică uneori insolită, în unele contexte, și prin absența punctuației. 

Treptat însă, lamura gândului, ca să-l parafrazez pe Lucian Blaga, 
pare a se alege, astfel, concepția despre poezie, despre poet, despre 
procesul de creație se limpezește: „Versul îl nasc cu smalț de cuvinte și 
Uneori se-nfiripă cum cântecul / plimbă sunetele pe portativul urechii”. Și 
drumul acesta începe să-l facă în chip de pelerin înțelept, de-a lungul unei 
călătorii cu nelimitatele posibilități de cunoaștere pe care le oferă 
dragostea, viața… 

Preocupat, pe de altă parte, mereu, de efectele iubirii asupra-i, eul 
creator caută să identifice chintesența acesteia: tradusă, între altele, în 
„seducțiile tale de mentă sălbatică, simțite cum intră sub piele ca iarba în 
gura coasei, în stare să învingă orice posibil obstacol, când treptat cetatea 
din mine se dărâmă”. 

Meditativ cel mai adesea, eul liric face din sine propriul obiect de 
studiu, analizându-și comportamentul, manifestările induse de factori 
diverși, de la trecerea necruțătoare a timpului, la interacțiunile cu alții și, în 
primul rând, cu iubirea și cu actanta acesteia. De pildă, la un moment dat, 
constată: „Inima mea se mai îndrăgostește / numai cu ochii, / nu mai 
risipește farmecul trupului tău / prin sânge chemarea urcând”.    

Egalitatea în fața morții, tristețile inerente ale oricărui destin, viața 
ca o călătorie, pendularea ființei între așteptări și neîmpliniri sunt alte 
câteva teme ale poeziei lui Nicolae Vălăreanu Sârbu din acest volum. 
Totuși, ele rămân doar fundalul pentru tema principală, cea a dragostei, ca 
realitate, dar, cu precădere, ca potențialitate. Printre acestea își fac însă loc 
și alte gânduri mai… terestre, ca, spre exemplu, cel legat de codrul care nu 
mai este frate cu românul, cel al asumării unui destin etnic marginal 
(„Suntem fruntași la periferia lumii”), ori cel al unei nesfârșite tranziții 
(„Trecerea dintre sisteme”), gânduri venind dintr-o dezabuzare cotidiană, 
care, în planul întregului, introduc un alt nivel de abordare a vieții ce-i 
atenuează lirismul. 
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Dincolo însă de aceste aspecte tranzitorii, în concluzie, poetul 
găsește forța de a culege din realitate mai ales imagini cu darul divin, 
materializat, de pildă, într-o priveliște pe înserat, sau în femeia de lângă el 
ori în amintirea copilăriei, care-i dă posibilitatea să simtă cum „Arcușul 
sufletului cântă oda bucuriei / Dumnezeu ascultând-o”. Se vede că fiorul 
religios este o altă componentă a poeziei din volum, poetul atenționând: 
„Cei care iubesc pe Domnul se nasc a doua oară”. 

 
 
NICOLAE VĂLĂREANU SÂRBU 

 

Când 
 

Când toate drumurile se vor sfârşi, 
Eu însumi voi deveni drum 
Pe care trec caii somnului 
De la răsărit la apus. 
 
Când toate podurile se vor dărâma, 
Eu însumi voi deveni pod 
Peste care trec stelele 
Apele somnului. 
 
Când viaţa şi moartea vor fi totuna, 
Eu voi rămâne singur, 
Să zidesc în cuvinte 
Muntele sfânt. 
 
Când ziua şi noaptea vor disparea 
Cu perechi de luceferi din univers, 
Vă voi chema pe toţi cu daruri 
Să prelungim timpul. 
 
Când nimic nu va mai fi de făcut 
Şi va veni potopul 
Eu voi construi arca, 
O voi umple cu ce-i viu şi se îneacă. 
 
Voi o să râdeţi şi mă veţi batjocori, 
9-am timp muntele sfânt aşteaptă. 
Când apele se vor retrage 
9u veţi mai fi,  
Lumea se va înmulţi ca mai înainte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Magii răsăritului  
 
Lumina mă dezghioacă de coajă 
pătrunde în interior, 
cu degete transparente 
aduce-n căușul palmei sufletul  
și nu-l poate scoate. 
 
Ca o rază se desprinde 
și dă binețe cerului 
cu înălțimi de gând. 
 
Din întuneric 
se naște un cântec de flaut 
cu dans de iele. 
 
Din depărtare 
sosesc în goana cailor 
magii răsăritului. 
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NICOLAE VĂLĂREANU SÂRBU 
 
Ce cred şi nu cred  
 
9u mă deschide să vezi cum sunt, 
de ce strig prin cuvinte 
de mi se pierde suflul, 
mă lasă între ce cred şi nu cred 
din tot ce mi se spune 
 
până mă vindec de răutăţile  înghiţite cu totul. 
 
Încep să mă prind cu funii de cer 
fără să muşc din fructele mâniei, 
caut drumurile care trec  prin anotimpuri, 
să nu hoinăresc degeaba prin lume 
ci să-mi pun piatra de hotar 
dincolo de orizontul ştiut de hoţi 
unde pot dormi liniştit 
CU AMI9TIRI CU TOT. 
 
 
MIHAI MIRON 

 

Un altfel de rapsod 
 
Oamenii, cel puțin aici în România, mai obișnuiesc să ofere și să 

primească daruri. Pentru mine, cele mai prețioase daruri, sunt cărțile. Și iată 
în decembrie 2017, am primit de la amicul Gheorghe Palcu  noua lui carte 
cu poezii intitulată Caut Cuvântul (Editura Anamarol, 2017).  Cunoscut în 
țară și în lume, oriunde trăiesc români, mai ales ca interpret de folclor și 
romanțe, cu o carieră îndelungată de redactor de radio și televiziune, Gh. 
Palcu își încearcă a doua oară darul și dorul de vers. 

Volumul acesta de poezii este structurat tematic pe șapte capitole 
intitulate: Privire sub lupă, Nemărginire, Identitate, Idilice, Sonete, Cu 
gândul înapoi și Omagiu ; iar aceste titluri chiar  sintetizează cuprinsul 
poeziilor din capitulul respectiv. Eu însă, nu voi analiza tematic 
produsul  finit al poemelor  ci voi căuta - ca și autorul - Cuvântul-  versul 
care este deosebit, cel pe care eu l-am găsit între cele propuse de poet. 
Dezvoltâdu-și imaginația  și urmând școala fabuliștilor francezi și români, 
Gh. Palcu ironizează cu gust amar situația economică actuală: 

„Un berbec cu coarne-ntoarse a ajuns la microfon,/ behăind să se-
nțeleagă că stăpânu-i un bufon./ Până ieri veneau arabii, luau miei, carne, 
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chiar și lână,/ acum nu mai vine nimeni și-a rămas cu toate-n mână./ Ce-
ajutoare să primească?   Cică se vor da subvenții?!/  Banii s-au furat  de-
acuma și au rămas numai intenții”. 

Desigur, plâgerea se face în parlamentul dobitoacelor și adresarea 
este către ministrul de resort... nu i se dă numele, nici măcar  anagramat. 
Într-o altă fabulă din primul capitol aflăm dedesubturile alegerilor: 

„Liniștit, întins la umbră,/ un asin citea ziarul,/ când vulpoiul dând 
de urmă-i,/ a apostrofat măgarul :/ Vai, te caut cu-ndârjire/ știindu-te 
independent,/ tocmai am primit o știre / pentru un loc în parlament”. 

Odată ales, măgarul se ține de măgării fără să-și uite vechea 
meteahnă. 

„Când veți vedea în parlament / un ales citind ziarul / uitându-vă la 
el atent/ veți vedea din nou măgarul”. Morală? Adevăr? Cine știe? Eternul 
domn La Fontaine nu mai este lângă noi, nici lângă născătorii lui gali ca să 
ne lămurească. În orice caz situația nu-i a bună din cauza... ghinioanelor : 

„Mulți trudesc, dar ghinioane și corvezi neprevăzute/ Le 
îngreunează viața cu înfrângeri neplăcute.... / Vine iarna, nu sunt lemne, 
școala stă să se darâme,/ Copiii nu merg la ore, cum să ne-afirmăm în 
lume?/ Dar exemplele-s prea multe, stăm și ne-ntrebăm cu toții / De ce-n 
luptele cu viața ies învingători și hoții?”  

Ei, ca să vezi, și hoții sau de cele mai multe ori numai hoții? E loc 
de gândit și tâlcuit. Originea rurală și dorul de frumos, ca și puternica 
civilizație arhaică din care se  trage, aduc pe buzele rapsodului și în penița 
poetului Gheorghe Palcu versuri de o puritate și simplitate înduioșătoare : 

„Fântâna singură-n câmpie/ Din cumpănă îmi face semn/ Și cu 
găleata mă îmbie / Cu cel mai liniștit îndemn.... / Din apa dulce beau 
țăranii/ Și se închină la altar./ Căci sfântă-ai devenit cu anii / Prinos 
adâncului tău dar”. 

Creștin practicant și patriot transilvănean prin cânt și faptă, Ghiță 
(pentru prieteni) Palcu nu poate uita și afirmă pentru posteritate: 

„S-a-ntors Iisus în România,/ De sus din cer a coborât / Să-și vadă 
iar împărăția,/ Mai înțelept, mai hotărît... / Pe-o rază de lumină lină / Și 
Maica Sfântă-a coborât/ Cu un veșmânt mare pe mână/ Pentru poporul 
mohorât...../ E-așa tristețe-n țara asta/ I-a spus Iisus îngândurat/ Să-i 
ridicăm pe veci năpasta/ Ce-atâția ani l-a apăsat... / Și-n veci de veci o să 
rămână/ O bucurie-a omului,/ Frumoasa patrie română,/ Grădina Maicii 
Domnului...” 

Simplă dorință? Profeție? Și noi ne dorim la fel, dar iată că el a găsit 
cuvântul.  Alteori, cu oarece umor negru, poetul se întreabă și în final tot el 
dă soluția: 

„Eu cred că numai sfinții ajung în Rai,/ Cei păcătoși n-avem 
acreditare!/ Ar fi îmbulzeală și mare alai / S-ajungem la o astfel de 
cărare..../ Așadar călcați cu milă pământul,/ Bucurați-vă de viață și cer!/ 
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Când strămoșii și-au călcat jurământul,/ Întoarcerea în Rai rămâne-un 
mister”. 

Iată cum misionarul-poet îmbină cuvintele din discursurile clasice 
pastorale cu altele mai noi, de curând “acreditate”. Și care-or fi strămoșii 
de-au călcat strâmb? Desigur că Adam și Eva și poate că de fapt au călcat 
bine, căci  fără „călcătura”  lor, n-am mai fi fost noi. Tema patriotică, 
simpatriotică spun grecii de la care am luat și cuvântul, revine des în 
scrierea poetică a lui Gh. Palcu, uneori ca o chemare, alteori ca un îndemn, 
iar inspirația de vers popular ajută - zic eu - la forța sa: 

„Răsună vântul prin Carpați/ Venind din miazănoapte,/ Din Răsărit 
trimis de frați,/ Se-aud tainice șoapte/ Pornite din adânci simțiri,/ A 
neamului chemare / Spre vechi și nobile-mpliniri,/ Spre-o Românie mare.../ 
În vers și cântec se sfințesc / Și dăinuiesc în mine,/ Să port un spirit 
românesc / Oriunde-oi fi prin lume.” 

Gheorghe Palcu încearcă și nu numai uneori, ci chiar de mai multe 
ori reușește să compună în forme fixe, mai clar să scrie sonete. Unele 
inspirate de multele sale lecturi temeinice, ale omului de formație clasică ; 
poate celor ce-l vor citi li se vor părea livrești... și ce dacă? Livrescul face 
parte din cotidianul în care existăm, dar multe dintre cele 21 de sonete din 
volum sunt frumoase. Iată ce mie mi-a plăcut în mode deosebit: 

„Am prins din ceruri luna să-mi fac un căpătâi,/ Acum când noaptea 
țese tainice mistere / Și tot încerc să scap de vise și himere,/ Cuprins de dor 
- fiorul dragostei dintâi”. 

Deși „om serios” cum am tot încercat să evidenţiez, autorul are și 
momente de umor poate involuntar, după care introduce cu maximă 
seriozitate nume sonore din literatura română către care el se înclină: 
Sorescu, Labiș, Blaga, Goga, Arghezi, Botta, Stănescu și desigur 
Eminescu. Dar iată cum începe: 

„Mi-e foame și mi-e sete de-un iscusit poem,/ Vrăjit să fiu de 
truda unui poet boem/ Ale cărui rime și  muzică ascunsă / Mi-or lumina 
gându-ntr-o lume nepătrunsă...” Și cum termină: ”De-aceea-n zorii zilei 
și seara la culcare,/ Recitindu-i încerc  adâncă admirare,/ Știind că toți 
lasat-au cu har dumnezeiesc / În patrimoniul lumii un suflet românesc.” 

Nici Ienăchiță Văcărescu n-ar fi zis mai abitir! 
Dacă ar fi să-l caracterizez pe autor, aş face-o mai bine cu propriile 

sale cuvinte. Le găsim în poemul: „Cine sunt eu?”: 
„Mi-am tot pus întrebarea cine sunt eu?! / Firul de nisip la margine 

de râu,/ Un licăr de viață din bobul de grâu / Sau raza uitată dintr-un 
curcubeu?.... / Mi-am zis. Sunt doar o umbră trecătoare,/ Sclipirea de 
gândire din jurul meu / Și nu pot renaște ca un curcubeu / Chiar dacă avem 
stăpân același soare”. 

Da, acesta este Gheorghe Palcu, boțul de pământ din Band, nisipul 
din Mureș, pinul din Căliman, vocea vântului transilvan și creionul 
românesc.  
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GALERIA SPIRITUS 
 
DOINA MÂNDRU  
 
Viorica Colpacci:  Semn şi Lumină  

 
Un artist cu destin marcat de Brăila, unde s-a născut în 1941, de 

București și Institutul N. Grigorescu, secția de Artă monumentală, pe care a 
frecventat-o între 1964-1970, profesori Ștefan Szőny, Gh. Popescu, apoi de 
New York, unde s-a stabilit din 1977, urmând studii de master New York 
University (1986-1990 ), la Pratt Institute (1983) și Brooklin College 
(1991-1994) și lucrând ca profesor de arte într-o școală elementară.  

Profesor și artist, nonconformist încă de la absolvire, Colpacci s-a 
distins în anii ˈ70 în anualele și bienalele artelor decorative prin viziunea 
modernă, de tip monumental, afirmată în ceramică. În exil, în timpul 
studiilor doctorale, a abordat domeniul artei sacre contemporane și al artei 
și spiritualității bizantine. Lucrările pe care le-a propus, începând cu anul 
1990,  în numeroase expoziții la care a participat la New York sau în 
Canada, sunt marcate de un înalt grad de conceptualizare a subiectelor ce 
rămân perfect lizibile în interpretările clasice propuse, dar și de o 
pătrunzătoare capacitate de sinteză plastică și stilistică. Colpacci evocă în 
compozițiile ei de oțel și lumină marile teme ale artei creștine, făcând apel 
la simboluri iconice ale artei bizantine pe care le transpune într-o viziune 
modernă, de sorginte avangardistă prin puritatea liniilor, prin concizia și 
pregnanța compoziției, prin ineditul materialelor întâlnite curent în viața de 
toate zilele. Semn discret al artistului că sacrul este încă omniprezent în 
lume, dacă sunt ochi să-l vadă și minte care să nu-l alunge.    

În Vechiul Testament divinitatea s-a exprimat ades prin semne și 
simboluri, la ele face apel și artistul contemporan, asemenea vechilor 
iconografi. Create întru contemplare și reflecție, compozițiile Vioricăi 
Colpacci au puternice calități monumentale, sunt angajante, nu prin 
dimensiunea lor materială, importantă ades, cât prin dinamica sufletească 
pe care o inspiră. Ele îndeamnă, în limbajul universal al simbolurilor care 
transcend confesiunile, la meditație și la crucificarea eului, la rugăciune și 
la acceptare, la urcușul pe Scară, spre îmbrățișarea luminii, înfățișate aici 
tainic, dar promisă pentru eternitate.      
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IOAN ROŞCA 
 

Un nou limbaj vizual 
 
Marți, 15 mai 2018, la Galeria de artă ,,Orizont” din București a 

avut loc vernisajul expoziției ,,Semn și lumină” a artistei româno-
americane Viorica Colpacci. Sculptor, ceramist, designer, profesor de artă, 
eseist, fondator și director al galeriei SPIRITUS din New York, Viorica 
Colpacci locuieşte și lucrează în București și New York. A absolvit 
Institutul de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu”, a debutat în țară ca 
ceramistă și, după ce s-a stabilit în S.U.A. în 1977, a descoperit sculptura 
care foloseşte ca mijloace de expresie combinația dintre metal și lumină. 
Artistă originală în sfera sculpturii naționale și internaționale, a avut mai 
multe expoziţii personale și de grup în România, Germania, Italia, Franța, 
Grecia, precum și în Statele Unite și Canada.  

Aşa cum au menționat la vernisaj criticii de artă Doina Mândru și 
Virgil Mocanu, în sculpturile sale Viorica Colpacci foloseşte simboluri 
originate în teologia creștină ortodoxă, pe care le redă într-un limbaj vizual 
nou, în modalităţi și cu mijloace contemporane. Intr-adevăr, artista 
sugerează divinitatea prin lumina concentrată într-un punct, într-un disc, 
într-un cerc etc., spre care oamenii aspiră să urce pe o scară metalică (Scara 
virtuţilor), sau care iradiază spre lumea umană prin orificiile unor conducte 
metalice (Creația lumii), ori se prelungește prin fante sub forma unei 
incredibile cruci de lumină (Crucea răstignirii). Alături de lumină, alte 
simboluri religioase sunt întruchipate prin geometria tijelor de metal, ca în 
creațiile intitulate Trinitate, unde, într-una dintre variante, un triunghi 
metalic este intersectat de un cadru cu trei brațe, iar triunghiul este înscris 
într-un cerc de lumină. Aproape bidimensionale, încât pot fi expuse pe 
pereții sălii asemenea unor picturi, armonioase și simetrice, încercând să ne 
înalțe spre cer și inducându-ne o stare spirituală benefică, creațiile 
sculpturale realizate de Viorica Colpacci ne trimit cu gândul la picturile cu 
luminoase peisaje nocturne ale lui Ion Țuculescu sau la tabloul 9oapte 
înstelată al lui Van Gogh. 

Inedite în peisajul plasticii românești, lucrările expuse în Galeria 
„Orizont” vor putea fi vizionate până pe data de 11 iunie 2018. 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 
 

� Duminică, 18 martie 2018, şedinţa de ceanclu s-a ţinut în sala 
socială a Bisericii. A fost lansat volumul Tiribomba de Elena Mitru. Au 
vorbit Theodor Damian, Valentina Ciaprazi, Mariana Terra, Nicole Smith 
şi autoarea (vezi şi reportaj de Mariana Terra în Romanian Journal, 28 
martie 2018, New York, p. 15). 
 

� Duminică 25 martie 2018, de Buna Vestire, după Sf. Slujbă a avut 
loc în cadrul anului centenar celebrarea Unirii Basarabiei cu România. 
Invitatul special la eveniment a fost Dl Gabriel Gherasim care a evocat 
acest moment istoric. Au mai vorbit şi Pr. Th. Damian şi Consulul general 
al României la New York, Dl Cătălin Radu Dancu, Dr. Călin Radu Ancuţa, 
ministru consilier, Prof. Dr. Doru Tsaganea. 
 

� Duminică, pe 1 aprilie, de Florii, s-a sărbătorit împlinirea a 25 de 
ani de când Pr. Th. Damian a înfiinţat parohia „Sf. Ap. Petru şi Pavel” în 
Astoria, New York. Au fost prezenţi la celebrare preoţii Paul Theophilus, 
Ioan Proteasa, Gheorghe Şchiop. Au vorbit în sala socială Pr. Th. Damian 
care a prezentat raportul anual de activitate la nivel liturgic, pastoral, 
administrativ, financiar, ecumenic şi cultural, Dr. Napoleon Săvescu, 
preşedintele Consiliului parohial şi Dna Elena Burchea, preşedinta 
Comitetului parohial.  În Biserică artista Viorica Colpacci a expus o parte 
din lucrările sale de inspiraţie religioasă, iar în sala socială a avut loc 
expoziţia de artă vestimentară „Coleretă la şuetă” a artistei Elena Mitru. 
 

� Slujba din noaptea Învierii a fost celebrată la Biserica noastră de 
Pr. paroh Theodor Damian şi de Pr. Paul Theophilus. 
 

� Vineri 20 aprilie 2018 în Cenaclul „M. Eminescu” din New York 
la restaurantul românesc „Boon”, a fost lansat volumul Macedonenii 
(Aromânii) primii europeni, de Dima Lascu. Au vorbit Theodor Damian, 
Valentina Ciaprazi, Mariana Terra, Napoleon Săvescu şi autorul. Au mai 
luat cuvântul Virgil Ciucă, Alecu Goţea, Aura Şapera şi Titus Bocşeri. 
 

� Duminică 22 aprilie 2018 în sala socială a Bisericii, după Sf. 
Slujbă, în cadrul anului centenar, a fost organizată o masă rotundă pe tema 
tratatului de la Bucureşti din 24 aprilie 1918. Invitatul special care a vorbit 
despre eveniment a fost Prof. Dr. Doru Tsaganea. Au mai vorbit Pr. Th. 
Damian, Virgil Ciucă, Mariana Terra, Valentina Ciaprazi şi Dima Lascu. 
 

� Vineri 4 mai 2018 în cadrul cenaclului literar „M Eminescu” 
Theodor Damian a citit din poezia sa de începuturi. Au vorbit Virgil Ciucă, 
Mariana Terra, Angela Cawog şi autorul poeziilor. 
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� Între 10-12 mai 2018 Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian a 
prezidat o sesiune academică organizată de Prof. univ. Dr. Alina Feld, sub 
auspiciile Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă din 
New York în cadrul Congresului Internaţional de Studii Medievale ţinut 
anual la Universitatea de Vest din Kalamazoo, Michigan. 
 

� Duminică 13 mai 2018, la Biserica noastră, după Sf. Slujbă s-a 
celebrat în cadrul anului centenar Ziua Independenţei de Stat a României şi 
Ziua Monarhiei, dar şi ziua mamei după tradiţia americană. 

Au vorbit despre evenimentele istorice Pr. Th. Damian, Dr. Călin 
Radu Ancuţa, ministru consilier, Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea, Prof. 
Mariana Terra, Dr. Napoleon Săvescu. 

Pentru ziua mamei Prof. Irina Aniţului, directoarea Şcolii de 
duminică, a organizat un frumos program artistic cu copiii şi tinerii 
parohiei (vezi reportaj de Iana Târnăveanu în Romanian Journal, 23 mai 
2018, New York, pp. 16-17). 
 

� Vineri 18 mai 2018 în cenaclul nostru au fost lansate cărţile 
International relations, Ziarist la 9ew York (vol. I-II) şi Amurgul şoaptelor 
târzii de Nicholas Buda din Florida. Au vorbit Theodor Damian, Mariana 
Terra, Valentina Ciaprazi, Dima Lascu şi autorul. 
 

� Duminică 20 mai 2018 la Biserică s-a celebrat Ziua Sf.Constantin 
şi Elena. La serbarea din sala socială au cântat îndrăgitele artiste Brânduşa 
Covalciuc Ciobanu, Valeria Arnăutu, Lăcrămioara Răileanu şi Reginela 
Dumitrana Zarin, acompaniate de Mario Dumitrescu şi Mihai Donca. 
 

� Duminică 27 mai 2018 Biserica noastră a primit vizita Dnei 
Cristina Liberia şi a Dlui George Tulea-Vişan de la Trinitas TV din 
România. A fost prezentat filmul documentar Preoţi românii jertfă şi 
rugăciune pentru Unire. 
 

� Luni 28 mai 2018, de Memorial Day, Pr. Th. Damian a făcut 
slujba de pomenire a morţilor îngropaţi în lotul românesc al Societăţii 
„Dorul” din cimitirul Cypress Hills din New York. A fost prezent şi Dl 
Cristian Pascu, preşedintele Societăţii precum şi Pr. Mircea Dobre de la 
Biserica ortodoxă greacă „Sf. Dumitru” din Jamaica, New York. 

Echipa de la Trinitas TV din Bucureşti a participat la ceremonie, a 
filmat şi a luat interviuri. 
 

� Vineri 1 iunie 2018 s-a ţinut la restaurantul românesc „Boon” din 
Queens o întrunire de cenaclu pe tema „Prima mea iubire”. Au făcut 
mărturisiri Pr. Th. Damian, Napoleon Săvescu, Mariana Terra, Nicole 
Smith, Nuţi Ionescu, Dora Ivan, Vasile Roană, Dima Lascu, Iolanda Baciu, 
Maria Butilă, Maria Purcărea, Cristi Aniţului şi Carmen Buliga. 
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ANUNTURI 
 
Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave 

cu 14 Street (lângă East River).  
 
Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 2:00 PM. Mijloace 

de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard; bus Q18, 
Q102 şi Q103. 

 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 
 
Cenaclul literar “M. Eminescu”: Vinerea la fiecare două săptămâni.  
 
Şcoala de Duminică: În fiecare duminică, după Sf. Slujbă, la 

Biserică. Pentru detalii sunaţi la tel. 914-409-3483 (Prof. Irina Aniţului) sau 
917-892-6013 (Pr. Th. Damian).   

 
Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013 
 
Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook “Theodor Damian – �ew York”. 
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