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TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Biserica slujitoare sau trăirea în extraordinar. 
Biserica ortodoxă română* 

Iubind, ne-ncredinţăm că suntem 
Când iubim, oricât de-adâncă noapte-ar fi, 

Suntem în zi 
Suntem în Tine, Elohim 

Lucian Blaga, Psalm 

Iată o temă pe cât de frumoasă pe atât de importantă: Biserica 
slujitoare și modul cum s-a actualizat această slujire în istoria neamului 
nostru. Evident că despre această tematică s-au scris sute de cărți, poate 
biblioteci. O carte mai apropiată cumva timpului nostru dar şi sufletului 
nostru este aceea a mitropolitului de vrednică pomenire Antonie Plămădeală, 
mai precis teza lui de doctorat din Anglia, intitulată Biserica slujitoare.  

Primul lucru pe care aș vrea să-l semnalez vorbind despre idea de 
Biserică și aceea de slujire este că a trăi într-o Biserică slujitoare înseamnă a 
trăi într-un paradox. Înseamnă a trăi în extraordinar pentru că Biserica în 
calitatea ei de instituție divino-umană nu este un lucru ordinar; deci un 
paradox în sensul propriu al cuvântului. La fel şi cu ideea de slujire: când ne 
gândim la faptul că Dumnezeu ne slujește pe noi, lucrul acesta este 
într-adevăr paradoxal. Întrebarea e simplă: Cum adică?! În contextul acesta 
deci, realizăm că trăind în Biserică, în Biserica slujitoare, trăim în 
extraordinar. Ieșim dintr-un nivel existenţial și intrăm în altul pe care poate 
nu îl conștientizăm cât și cum se cuvine. 

Sfinții Părinți spun ceva minunat despre Biserică, indicând caracterul 
ei extraordinar. Ei spun că lumea a fost făcută de Dumnezeu în vederea 
Bisericii. Deci Biserica nu are de a face numai cu omul, cu oamenii, ci are 
de a face cu întreaga creație a lui Dumnezeu și știm într-adevăr că odată cu 
omul cade și creația și odată cu restaurarea omului, ca să folosim titlul unei 
cărți a părintelui Stăniloae, este restaurată și făptura, adică întreaga creație. 
Deci brațele Bisericii se deschid larg pentru a-l cuprinde pe om și locul pe 
care Dumnezeu i l-a rânduit ca să îl sfințească și să-l transfigureze.  

* Meditaţie ţinută după slujba Vecerniei la congresul Arhiepiscopiei Ortodoxe
Române a SUA, sâmbătă, 30 iunie 2018, la catedrala „Sf. Împăraţi Constantin
şi Elena”, Chicago.



6 

Reflectând de asemenea la idea de slujire și la faptul că Dumnezeu 
este slujitorul omului, lucru de neimaginat bineînțeles, ne ducem întâi cu 
gândul la felul cum era anunțat Fiul lui Dumnezeu, Mesia, Mântuitorul 
nostru, de prooroci. Isaia îl numește robul lui Dumnezeu, robul Domnului, 
Iebed Iahve. Și Mântuitorul confirmă că într-adevăr este robul Domnului, 
mai ales în Evanghelia Sfântului Ioan Teologul unde se vede din rugăciunea 
lui Iisus către Dumnezeu Tatăl cât de mult L-a ascultat și a împlinit Iisus 
absolut tot ce Tatăl I-a zis să împlinească, ceea ce I-a poruncit. Există și 
cuvântul „poruncă” acolo, deci cel ce porunceşte, poruncește unui slujitor. 
Iisus se arată pe Sine ca fiind Dumnezeu, dar şi slujitorul lui Dumnezeu și al 
omului. Pentru că într-adevăr a zis simplu și clar, ca să nu mai fie posibilitate 
de răstălmăcire: „Fiul Omului n-a venit să I se slujească, ci ca El să slujească 
şi să-şi dea sufletul răscumpărare pentru mulţi” (Marcu 10, 45). Și un 
exemplu practic, în afară de toate minunile pe care le-a făcut Mântuitorul în 
sensul slujirii umanității pentru care a venit, este acela când El s-a apropiat 
de ucenici la cină și le-a spălat picioarele. Deci Mântuitorul Hristos este cel 
care dovedește modul culminant în care Dumnezeu se face slujitorul nostru. 

Sigur, când vorbim despre Biserică în calitatea ei de instituție divino-
umană și de slujirea pe care o face, referitor la divino-uman, ne putem pune 
întrebarea: slujire divino- umană, adică cine pe cine?  

Răspunsul prim care vine și e și normal să vină așa, este că omul Îl 
slujește pe Dumnezeu. Pentru că aceasta este logica fundamentală a 
lucrurilor. Omul Îl slujește pe Dumnezeu. În această ecuație a divino-
umanității vedem cum apare paradoxul: da, omul Îl slujește pe Dumnezeu și 
trebuie să facă lucrul acesta, dar iată că și Dumnezeu, în mod neașteptat, îl 
slujește pe om. Aproape că ne vine să ne întrebăm fiecare: Cum adică, 
Dumnezeu mă slujește pe mine? S-au inversat rolurile? Aici devine relevantă 
întrebarea fundamentală a psalmistului: „Ce este omul că-Ţi amintești de el 
sau fiul omului că-l cercetezi pe el? (Ps. 8) Deci cine sunt eu să mă slujească 
pe mine Dumnezeu? Și dacă Dumnezeu mă slujește pe mine și realizez lucrul 
acesta, atunci înțeleg că existenţa mea este un paradox, înseamnă că trăiesc 
în extraordinar; Dumnezeu mă slujește pe mine, iar eu ce fac? Eu cum 
răspund, cum trăiesc? Lucrul acesta îl face pe om să devină o făptură cu totul 
și cu totul specială.  

Aș zice că una din marile probleme care se ridică din conștientizarea 
faptului că omul e o ființă atât de specială, aproape că de neexplicat, este 
mândria. Ce te faci când știi că ești așa de formidabil și că Dumnezeu te 
slujește pe tine? Deci cum faci ca să nu cazi în păcatul mândriei şi să rămâi 
în continuare în condiția smerită, sau poate chiar un pic mai mult, să zicem, 
umilă (ţinând cont de conotațiile cuvintelor); să rămâi și într-un fel de 
reciprocitate care nu înseamnă deloc o echivalență în sensul normal, uman, 
obișnuit al reciprocității ca atunci când eu îți dau ție 50 lei şi tu îmi dai mie 
50, când eu îți spun „bună ziua”, şi tu îmi spui „bună ziua” sau îți spun 
„servus”, şi tu îmi spui „servus” (ceea ce înseamnă că eu sunt slujitorul tău 
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şi tu al meu, adică ne slujim unul pe altul; cel puțin așa declarăm). În relaţia 
cu Dumnezeu avem o reciprocitate cu totul neobișnuită. Și în contextul 
acesta sigur că fiecare se cuvine să se cerceteze pe sine și să găsească 
modalitatea cea mai adecvată de a sta în fața lui Dumnezeu, coram Deo.  

Biserica este o Biserică a neamurilor. Mântuitorul Hristos i-a trimis 
pe apostoli la neamuri, cum știm, zicându-le: „Mergând învățați toate 
neamurile” (Matei 28, 19). Deşi idea de neamuri poate avea şi o conotaţie 
negativă pentru că aminteşte de despărțirea comunității umane primordiale 
în limbi și în neamuri, şi implicit că acesta nu este idealul de viață pentru 
care a fost menită lumea, pentru că limbile au venit în urma unui păcat, în 
urma unei atitudini de aroganță a omului față de Dumnezeu, un fel de 
recapitulare a ceea ce s-a întâmplat în cealaltă existență, cu îngerii răi în 
paradis, iată că Dumnezeu recunoaște realitatea lumii, trimite pe Mântuitorul 
Hristos, înființează Biserica în această lume, așa cum este ea. De ce? Pentru 
că Biserica în Mântuitorul și prin El și prin Duhul Sfânt are capacitatea de a 
schimba lumea, de a o transfigura. Dar sarcina Bisericii de a schimba lumea 
implică o responsabilitate de asemenea extraordinară . De ce? Pentru că 
oamenii trăiesc potrivit ierarhiilor lor de valori. Ne definim prin ceea ce 
alegem și ceea ce alegem constituie baza creșterii și dezvoltării noastre. Ne 
identificăm prin și cu ceea ce alegem. Și în momentul în care vine 
Mântuitorul Hristos cu noua Sa învățătură, în momentul în care apare 
Biserica, în momentul în care ucenicii merg la neamuri, când Sfântul Apostol 
Pavel are de a face cu grecii, cu libienii, cu frigienii, și alte etnii, atunci ei, 
apostolii, Biserica deci, are această răspundere de a schimba valorile umane, 
lucru extrem de greu, deoarece creștem pe aceste valori şi suntem ceea ce am 
ales. Ca să schimbi pe cineva, să-i înlocuiești valorile ca să treacă de la viața, 
să spunem, păgână la alt mod de viaţă, sau de la o religie la alta, să-l schimbi 
pe om în întreaga lui mentalitate, structură interioară, identitate, tradiție, 
ş.a.m.d., este extraordinar.  

Biserica face lucrul acesta, a dovedit-o din plin. Deci puterea Duhului 
Sfânt, a Mântuitorului Hristos, capul ei, fac puterea Bisericii, pe deplin și în 
mod vizibil lucrătoare în lumea noastră de azi.  

* * *

Și așa a fost lucrătoare și în viața poporului nostru. De la bun început, 
zicem noi, am avut norocul istoric că dacii, strămoșii noștri, erau monoteiști 
și a fost mai ușor poate decât la alte popoare ca ideea creștinismului să prindă 
rădăcină la ei. Dar dacă ne gândim la rolul special al Bisericii în istoria 
poporului nostru voi aminti doar patru aspecte principale în care ea și-a adus 
aportul sau a avut un rol absolut extraordinar. Sigur, întâi vorbim de nivelul 
spiritual-moral, apoi de cel social, de cel cultural, și dacă vrem, în sfârșit, 
chiar și militar și politic. Nivelul psihologic este inclus în toate acestea în 
diverse feluri.   
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Dacă ne referim la aportul Bisericii la creșterea, dezvoltarea spirituală 
și morală a poporului nostru, vorbim de cele trei misiuni și de cele trei vocații 
ale Bisericii (ale preotului, ale episcopului), care vin de la Mântuitorul 
Hristos: aceea de a conduce, de a învăța și de a sfinți. Biserica a făcut lucrul 
acesta. A condus poporul pe calea mântuirii, i-a arătat calea și apoi l-a însoțit 
pe calea aceasta, l-a învățat ce este bine, ce este rău, l-a învățat cum să treacă 
de la un set de valori la altul, l-a asistat în timpul acestei tranziții, și sigur că, 
de asemenea, i-a sfințit pământul, munca, familia, casa, în general, viața. Cu 
alte cuvinte, întru slujirea ei, Biserica a avut un rol esenţial în educarea şi 
creşterea neamului nostru pe temeliile şi principiile evangheliei Domnului 
Iisus pentru a fi un neam bun, drept, cu frica lui Dumnezeu. 

Dacă vorbim de rolul social al Bisericii ne putem gândi la două 
moduri în care acesta s-a desfășurat. De jos în sus și de sus în jos. De jos în 
sus, de la nivelul oamenilor simpli și până la voievozi, pentru că Biserica a 
fost cu oamenii simpli, preoții noștri au fost şi sunt oameni din popor. Nu au 
venit şi nu vin din academiile sofisticate, din afara neamului, ci în marea lor 
majoritate au fost şi sunt oameni simpli, crescuţi în frica de Dumnezeu şi în 
dreapta credinţă, în legea sfântă a neamului. Cunoaştem și din istorie cum 
preoții nu știau multă carte, dar erau oameni de o viață de sfințenie cu totul 
deosebită și de o credință extraordinară pe care au plantat-o în sufletul 
omului simplu și au turnat apă, au asistat ca planta să crească, să înflorească 
și să aducă rod însutit.  

Dar Biserica şi-a îndeplinit rolul şi misiunea sa specială și de sus în 
jos, pentru că domnitorii noștri, de exemplu, intelectualii neamului prin 
generații au fost de asemenea oameni cu frică de Dumnezeu care au făcut 
biserici, care au donat bisericilor, care au avut grijă ca sâmburele credinței 
străbune să rămână neclintit în viața supușilor lor. Așa s-a creat un fel de 
stabilitate interioară în sufletul neamului. Psihologic vorbind, când ai 
stabilitate interioară, când crești pe niște valori ferme cum este credința 
fermă în Dumnezeu, nemișcată și neclintită, atunci treci mult mai ușor peste 
vicisitudinile istoriei și ale vieții. Ce frumos vorbea Coşbuc despre această 
stabilitate a credinţei străbune, a legii strămoşeşti: „Ştim şi noi o lege sfântă/ 
Şi de-un veac de ani acum/ Stăm cu ochii tot spre țintă/ Mergem tot 
pe-același drum” (Cântec III).  

Pentru aceste motive şi Eminescu a afirmat cu convingere într-un 
articol din ziarul Timpul unde a lucrat ca redactor că „Biserica este Maica 
neamului românesc”.  

Dacă vorbim de rolul Bisericii la nivel cultural ne gândim la 
mitropoliții noștri, la cărțile de ritual publicate în limba poporului, la 
predosloviile acestora în care cultivau nu numai sensul moral al neamului, 
cum în Cartea românească de învățătură Mitropolitul Varlaam de exemplu, 
dar şi sensul estetic, de cultură, cum se vede în cazul Psaltirii în versuri a 
Mitropolitului Dosoftei. Nu mai vorbim de rolul primordial al mănăstirilor 
în dezvoltarea sănătoasă a culturii noastre în toată istoria. 
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Dacă ne referim la aspectul politic şi militar, știm că în toate luptele, 
în toate războaiele, în toate răscoalele preoții au fost alături de popor. Am 
avut preoți militari, avem și acum. Mai știm și faptul că mitropoliții erau 
sfătuitorii domnitorilor noștri. Când domnitorul era în război, cine îi ținea 
locul? Mitropolitul sau episcopul. Și de asemenea ştim că episcopii și 
mitropoliții, ierarhii noștri, erau diplomații timpului. Ei mergeau cu scrisori 
de acreditare de la puterea locală în misiuni speciale la puterile străine în 
multe cazuri în vederea încheierii de importante tratate politice. Și mai știm 
de asemenea că și în timpul regimului comunist patriarhul de vrednică 
pomenire Justinian Marina, pe care atât de mulți din ignoranță îl hulesc, a 
ajutat intelectualitatea românească atât cât s-a putut și pe câți a putut, în mod 
cu totul și cu totul deosebit. Când ieșeau intelectualii noștri din închisorile 
comuniste și mai ales după grațierea din 1964, Biserica le-a găsit loc să 
lucreze, fie şi în funcţii mărunte, în instituţii bisericeşti cum ar fi editura, 
tipografia, învăţământul teologic chiar, pentru ca aceştia să câştige o bucată 
de pâine. Pentru că ei ieșeau din închisoare și nu-i aștepta nimeni cu serviciul 
gata pregătit. Dimpotrivă, erau pândiți, spionați ca autorităţiile să-i prindă cu 
ceva greșit sau să poată pretinde că ar fi făcut ceva greșit și să-i ducă înapoi. 
Astfel de lucruri le relatează, cu detalii şi nume, vrednicul de pomenire 
Mitropolitul Bartolomeu Anania în nu demult publicatele sale Memorii.  

În sfârșit vorbind de Biserica slujitoare, vorbim de Biserica și neamul 
românesc şi în prezent; vedem cum se înalţă sub ochii noștri Catedrala 
neamului românesc, Catedrala Mântuirii Neamului. P.F. Părinte Patriarh 
Daniel duce la îndeplinire ceea ce Eminescu a spus într-un articol publicat 
tot în ziarul Timpul. „Trebuie să se facă o catedrală a neamului”. Ştim că 
Mitropolitul Primat Miron Cristea a dus ideea mai departe. Dar a venit 
războiul și toate celelalte vicisitudini peste noi ca tăvălugul și a rânduit 
Dumnezeu ca acum Biserica să își încununeze prin Catedrala Mântuirii 
Neamului munca sa de secole de asistenţă, de creștere întru credință și întru 
Dumnezeu a neamului nostru.  

Ce înseamnă toate aceste lucruri pentru noi, astăzi? În Biserica 
slujitoare a lui Hristos noi suntem într-o fază de tranziție în ceea ce priveşte 
condiţia noastră existenţială, adică tranziţia de la starea de rob la cea de 
prieten, pentru că Mântuitorul a zis: „Nu vă mai numesc robi, ... ci prieteni” 
(Ioan 15, 15). Deci suntem într-o tranziție formidabilă de la condiția cea mai 
de jos la condiția cea mai de sus, aceea de a fi prietenii lui Dumnezeu. Dar 
această tranziție și împlinirea, încununarea ei nu se face în chip automat. 
Mântuitorul o condiționează de dragostea noastră necondiționată oferită 
celor din jurul nostru. Pentru că dacă Dumnezeu este un Dumnezeu slujitor 
este pentru că Dumnezeu este un Dumnezeu iubitor. Slujirea autentică se 
întemeiază în mod total, definitiv și irevocabil pe iubire, potrivit poruncii 
Domnului care ne-a spus să avem dragoste unii față de alții pentru ca astfel 
să trăim sub acoperemântul veşniciei, cu faţa spre Înviere. Deci aceasta avem 
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de făcut: să ne sporim credința în Dumnezeu, iubirea față de aproapele și pe 
această temelie să începem o slujire din care să se vadă iubirea.  

Existenţial vorbind, numai astfel ne încredințăm că suntem. 
Descartes, pe vremuri, spunea că suntem pentru că raționăm. Cogito ergo 
sum. Kierkegaard, filosoful danez, parafrazându-l, spunea ceva mai frumos: 
Credo, ergo sum (cred, deci exist). Și Dostoievski zicea și el încă și mai 
frumos: Amo, ergo sum (iubesc, deci exist). Iar Blaga, din care am citat 
versurile cu care am început această meditație, spunea că suntem, că existăm 
autentic numai în măsura în care stăm în Dumnezeu ca fiinţe iubitoare: 
„Iubind ne-ncredințăm că suntem./ Când iubim, oricât de-adâncă noapte-ar 
fi,/ Suntem în zi,/ Suntem în Tine, Elohim”. 

DUMITRU ICHIM 

Psalmul migdalului 

Amarul e-o culoare, ne spun toți spaniolii, 
Ce-i poți gusta tipicul chiar și-n otrava-a noua. 
Cred că iubesc, că fagii-și fur straiul din magnolii; 
Pe-un colț de pat stă noaptea, să nu-și trezească roua! 

S-a-nnărăvit chitara de plajă andaluză,
Prin somn adelirându-și cer și delir: te amo,
Din țara unde jarul e cântec pân' la spuză,
Iar de-o întreb de tine, hoțește-mi zice: Cheam-o!

Departe-n fundul luncii - tristețea unui graur! 
Ca florile de smirnă va mirosi pelinul. 
De unde ia apusul tighel mărunt de aur, 
Și-al cărui sânge urlă-n lumina lui rubinul? 

De-a fost cândva o mie, va fi și-a doua noapte, 
Că nins va fi migdalul cu ne-ndrăznite șoapte. 
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MARCEL MIRON 

Cireşul 

În valea soarelui prezent 
trăiește cireșul 

cu fructele pururi în pârg. 

Ca ochii tăi 
cireșele 

ca buzele tale mirate 
când ascunzi pe sub frunze 

fructe în pârg. 

Lângă fiecare fruct 
o floare.

Și-i plin copacul! 

Rătăcit printre inimi obosite 
și minți vulcanice 

unde lumina foșnitoare 
sărută cireșele în pârg. 

De veacuri alerg după tine 
iubito 

cu traista plină 
de stele căzătoare. 

Să-mi dai 
te rog 

să mai gust 
din pârguitele cireșe 

trăsnitoare. 
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MARCEL MIRON 

Cateheză 

Vă aștept 
ca pe apostoli 

să mă învățați învierea 
și clătinarea potirului 

așezat pe pupa corăbiei 
bătută de vânturile 

Mării Roșii. 

Când se varsă o lacrimă din pocal 
ne îmbrăcăm în porfiră 

ca fiii de împărați 
magii de la răsărit 
căutând urma stelei 

spre umbra peșterii din Betleem. 

Aici potirul 
sângeră speranță 

cu apă și vin 
pentru grădina 

de pe tărâmul celălalt. 
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ESEU 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TUDOR NEDELCEA  

 
Vasile Militaru, un martir al ortodoxiei 

 
Regimul totalitar ateist, instaurat în România postbelică de tancurile 

bolşevice, a distrus ţara nu numai din punct de vedere politic economic, dar 
şi cultural ştiinţific. Din Academia Română au fost excluse personalităţi 
marcante pentru a li se face loc ofiţerilor sovietici, presa literar-culturală şi 
cotidienele au fost decapitate ideologic, marea parte a scriitorilor, formaţi şi 
tipăriţi în epoca interbelică („epoca burghezo-moşierească”), au fost interzişi 
la publicare, alţii înfundând puşcăriile comuniste pentru motive de-a dreptul, 
azi, hilare. Între aceştia, Vasile Militaru a „beneficiat” de aceste închisori, 
numele şi opera sa fiind trecute la index, în ciuda popularităţii poeziei A venit 
aseară mama, devenită o romanţă de mare succes. 

Sentinţa nr. 390 din iunie 1959 a Tribunalului Militar din Craiova 
consemnează rece şi înspăimântător: „Condamnă pe inculpatul Militaru 
Vasile, născut în anul 1885, luna septembrie ziua 21, în comuna Dobreni – 
Câmpurel, regiunea Bucureşti, fiul lui Ghiţă şi Dinca, de profesie funcţionar, 
domiciliat în com. Bucureşti str. Luiblanc (sic!) nr. 8, la 20 (douăzeci) ani de 
temniţă grea, 10 (zece) ani de degradare civică, cu aplicarea art. 31 C.P., 
pentru crimă de uneltire contra ordinei sociale, la 12 (doisprezece) ani 
închisoare corecţională pentru delictul de deţinere de publicaţii interzise 
(sublinierea noastră, T.N.)... Conform art. 101 C.P. va executa pedeapsa cea 
mai mare. Conform art. 25 pct. 6 C.P. s-a dispus confiscarea totală a averii 
personale. I s-a comutat detenţia preventivă de la 8 ianuarie 1959 şi a fost 
obligat la 1000 (una mie) lei cheltuieli de judecată”. 
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În total, funcţionarul Vasile Militaru ar fi avut de executat 42 de ani. 
Şi avea la data condamnării respectabila vârstă de 74 ani. Ar mai fi trebuit să 
trăiască până la anul 2001 spre a se conforma sentinţei judecătoreşti. 
Dumnezeu, care le înfăptuieşte pe toate, l-a apărat de această îngrozitoare 
umilinţă a inchiziţiei poststaliniste: la 8 iulie 1959 l-a trecut la cele veşnice, 
rămăşiţele pământeşti stând mărturie la cimitirul Bellu. Moartea i-a apărut 
când autorul Stropilor de rouă îşi ispăşea pedeapsa la Ocnele Mari din 
Vâlcea. După 25 de ani, fiul de plugar şi cântăreţul plaiului străbun este 
reabilitat; prin strădania devotatei sale soţii, Ecaterina Militaru, Tribunalul 
Militar din Bucureşti dispune încetarea urmăririi sale penale, „încriminarea 
fiind stinsă prin deces”. 

Printre „publicaţiile interzise”, despre care se face vorbire în sentinţa 
Tribunalului Militar craiovean, se afla şi un manuscris inedit: Divina zidire, 
care cuprindea: Divina zidire, Poemele nemuririi, Cartea lui Iov în versuri, 
precum şi Dumnezeiasca liturghie, „meditată de Gogol”, traducere din limba 
franceză de poetul Marin Dumitrescu de la parohia Vădăstriţa-Romanaţi. 

Habent sua fata libelli. Destinul a făcut ca un exemplar din acest 
preţios manuscris dactilografiat să intre în posesia mitropolitului cărturar, 
I.P.S. dr. Nestor Vornicescu, care ni l-a încredinţat spre publicare.  Într-o
notă adresată lui Tănase Grigore din Bucureşti, deţinătorul dactilogramei,
Nestor făcea următoarea ofertă olografă: „3.III. 1985. Suntem dispuşi a plăti
până la 5 lei pagina dactilografiată. Nestor”. Între timp, din acest voluminos
manuscris, a fost tipărită prima parte, Divina zidire. Editura „Scrisul
Românesc” îndeplineşte o pioasă datorie faţă de memoria scriitorului,
publicând un fragment, de sine stătător, din acest manuscris, Poemele
nemuririi.

Puţine date biografice deţinem despre poetul acum editat. În afara 
celor cuprinse în sentinţa judecătorească, doar celebra Enciclopedie 
Cugetarea a lui Lucian Predescu (apărută la Bucureşti), mai oferă unele 
informaţii. E drept, Vasile Militaru n-a fost o vioară întâi în lirica românească 
interbelică. Cunoscut mai ales prin populara romanţă A venit aseară mama, 
Vasile Militaru n-a atras, în mod deosebit, atenţia criticii literare 
contemporane lui. Iar tăcerea aşezată în rândul criticilor şi istoricilor literari 
postbelici are o explicaţie conjuncturală politică, scriitorul făcând, în 
perioada interbelică, o politică ce, ulterior, n-a fost agreată de oficialităţile 
bolşevice, instalate la Bucureşti cu ajutorul tancurilor sovietice. (Ne-au 
eliberat invadatorii!). În plus, autorul Cântării neamului a comis şi „păcatul” 
de a însoţi armata română în campania sa răsăriteană pentru dezrobirea 
Basarabiei şi Bucovinei, îmbărbătând ostaşii cu cântece şi poezii înflăcărate 
(să nu zicem naţionaliste). 

Vasile Militaru s-a născut la 21 septembrie 1886, în comuna ilfoveană 
Dobreni-Câmpurel, într-o familie numeroasă, din harnici părinţi agricultori, 
Gheorghe şi Tinca Militaru. Nu se cunosc prea multe date despre anii de 
şcoală, el fiind mai mult un autodidact, crescut şi educat în pura tradiţie 
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creştin-ortodoxă românească. Versuri scrise de la 15 ani, pe care le prezintă 
lui Al. Vlahuţă, acesta, la rândul său, prezentându-l lui Barbu Delavrancea şi 
Duiliu Zamfirescu1. Debutul publicistic se produce la 18 ani, în 1904, în 
revista Literatura şi Arta Română, condusă de M. Pătraşcu, iar cel editorial 
în 1917, cu vol. Ilinca. Harul busuiocului. Cu un succes la publicul cititor, 
colaborează la revistele Convorbiri literare, Curierul artelor, Ecoul, 
Porunca vremii, şi la ziarul lui Stelian Popescu, Universul. Din 1922, este 
membru al Societăţii Scriitorilor Români. 

Bibliografia operei sale este impresionantă. Facem un inventar al 
lucrărilor sale spre a dovedi prolificitatea creaţiei sale: 

Stropi de rouă Poezii (Bucureşti, 1919, reeditate în 1934 la Cartea 
Românească, ediţie revăzută şi adăugită în 1940, 1943 şi recent apărută la 
Bruxelles, în 1988, la editura „Niston”, „carte îngrijită şi finanţată de Nicolae 
Lupan şi Grigore Scor, sub egida «Pro Basarabiei şi Bucovinei»); Graur cel 
nesocotit (Bucureşti, 1924, în Biblioteca „Răsăritul”, nr. 17-18); Icoane 
scumpe (Bucureşti, 1924, în colecţia „Pagini alese din scriitori români”, nr. 
170); Cântarea neamului (Bucureşti, 1925); Un capitol din istoria culturală 
a ţării. Începutul ateneelor populare din Capitală (Bucureşti, 1927); Fabule 
vol. 1-2 (Bucureşti, 1928, 1933); Vorbe cu tâlc (Bucureşti, 1931); Psaltirea 
în versuri (Bucureşti, 1933, pentru care a primit Premiul Academiei 
Române); Chiot către neamul meu (Bucureşti, 1936, în Biblioteca „Satul”, 
nr. 2); Viermi şi stele, Fabule vol. 1-2 (a doua ediţie apărând în 1936, iar a 
III-a ediţie adăugită şi revăzută de autor, în 1943, la „Cartea românească”);
Ben-Hamar cântă. Poeme arabe. Desene de pictorul Ştefan Constantinescu
(Bucureşti, 1937); Iuda. Desene Petre Lazăr (cu pseudonimul Radu Bardă,
Bucureşti, 1937, în editura ziarului „Porunca vremii”); Temelie de veac nou.
Versuri (Bucureşti, 1938); Atacul. Scenetă vitejească în versuri (Bucureşti,
fără an, extras din colecţia „Şezători ostăşeşti”); Cântecile vinului
(Bucureşti, f.a.); Curcubee peste veac. Fabule (Bucureşti, 1937); Doina
(Bucureşti, f.a.); Împărăţia lui Iisus (f.a.); Fabule (vol. I, ediţia a II-a
revăzută de autor, Bucureşti, f.a.); Merele de aur (Bucureşti, f.a.); Treziţi-vă,
români! Versuri (Bucureşti, f.a., semnat Radu Bardă). Mai semnează un
„cuvânt către cititori” la antologia lui Marin I. Predescu, Cântăreţii străini
(Bucureşti, 1927), iar în broşura lui I. Gr. Oprişan, Rolul Reginei Maria în
viaţa românească, este prezent cu poezia Regina crinilor s-a frânt.

A crezut în războiul sfânt de eliberare a Basarabiei şi Bucovinei de 
sub iadul lui Stalin şi s-a înrolat în război, fără să abandoneze scrisul, 
publicând Eroii de la Stalingrad (1943) şi Atacul, cărţi care i-au fost 
imputate în procesul politic din 1959. 

1 Vezi şi Pr. Mihai Manolică, „50 de ani de la trecerea la cele veşnice a scriitorului 
Vasile Militaru”, în Lumina, V, nr. 153, 18 iulie 2009, p. 4 şi idem, „Un patriot şi 
martir al credinţei: Vasile Militaru”, în Ţara Noastră, II, nr. 7, nov.-dec. 2009, p. 4. 
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O menţiune specială pentru Divina zidire, la care a trudit între 1926 
şi 1955 şi pentru care a fost şi arestat. Tipărită postum, Divina zidire este 
transpunerea în versuri a Bibliei, izvorâtă dintr-o mare credinţă în Dumnezeu 
şi oameni. De altfel, în „cuvânt către cititori”, Vasile Militaru şi-a mărturisit 
intenţia de a salva „sufletele celor necredincioşi”, în spiritul doctrinei 
hristice. După bolşevizarea României, Vasile Militaru n-a mai publicat 
nimic, în schimb a lăsat în stadiul de manuscrise: Poemele nemuririi, 
Şoaptele îngerilor, poemul Biserica Bucur Ciobanul, Cartea lui Iov, Scară 
către Dumnezeu, volume tipărite după 1999, la edituri din Craiova, 
Bucureşti, Iaşi, Chişinău, Cernăuţi. 

Despre creaţie s-au pronunţat, uneori cu prea mari rezerve, Mihail 
Dragomirescu, Andrei Branişte, Garabet Ibrăileanu, Al. Bilciurescu, Paul I. 
Papadopol, N. Iorga, Eugen Lovinescu, Al. Iacobescu, Al. Iordan, G. 
Călinescu, Perpessicius, Vasile Leviţchi, Mircea Scarlat. 

Academia Română l-a inclus în celebrul Dicţionar General al 
Literaturii Române, iniţiat şi coordonat de Eugen Simion, repunându-l, 
astfel, în drepturile sale scriitoriceşti.2 

 
* * * 

 
Într-unul din sclipitoarele răspunsuri date interlocutorului său, Petre 

Tuţea afirmă: „Noi n-am făcut neamul românesc de râs. Asta a fost grija mea, 
te rog să mă crezi. Îmi era teamă să nu ofensez neamul românesc. Şi toţi din 
generaţia mea au simţit această grijă”.3 

Din generaţia sa a făcut parte şi Vasile Militaru. Ca şi D. Ciurezu, 
Mircea Vulcănescu, Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic, D. Stăniloae, N. 
Steinhardt, I.D. Sîrbu, Radu Gyr, Andrei Ciurunga etc. Toţi au trecut prin 
gulagurile comuniste. Ce i-a unit pe toţi a fost suferinţa, „calea regală a 
mântuirii” (P. Tuţea), credinţa în Dumnezeu, revelaţia. În închisoare s-au 
învecinat cu Dumnezeu. Şi nu numai cei din închisorile staliniste din 
România. Aceeaşi soartă au avut-o basarabenii duşi în „Siberii de gheaţă”. 
Într-o vibrantă poezie (Reaprindeţi candela), Grigore Vieru, poetul pătimirii 
basarabene, exprimă dureros acest sentiment: „Doamne, intră şi-n a mea 
chilie / Şi amândoi, răniţi şi îngheţaţi / Să ne încălzim cu bucurie / Unul lângă 
altul ca doi fraţi”. Fraţi de suferinţă cu deţinuţii politici! „Prezenţa a lui Iisus 
(şi a lui Dumnezeu, n.n.) în lumea închisorilor are o semnificaţie ce depăşeşte 
elementul creştin, de credinţă, pentru că Mântuitorul nu înseamnă numai 
forţă divină, ci şi Omul care a îndurat chinuri pământene şi o moarte cumplită 
în numele adevărului de care nu putea să se dezică. Iisus devine, astfel, 

 
2 Dicţionarul General al Literaturii Române, L/O, Editura Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2005, pp. 365-366. 
3 Radu Preda. Jurnal cu Petre Tuţea, Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 81 (în 
continuare, citatele gânditorului român sunt preluate din această lucrare). 
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simbolul rezistenţei împotriva Răului din infernul închisorilor pentru 
deţinuţii politici a căror dreaptă nevinovăţie nu era recunoscută, ca şi în cazul 
Mesiei, de fariseii tribunalelor şi torţionarii anchetatori”, mărturiseşte 
Aurelian I. Popescu, şi el unul dintre „beneficiarii” acestui tratament4. 

Într-o lapidară însemnare din Jurnalul său, I.D. Sîrbu nota: „Domnul 
D. este râma care m-a condus spre Dumnezeu”. Altfel spus de Petre Tuţea: 
„singurul vehicul către Dumnezeu este ritmul iubirii între oameni” (p. 47). 
Nu toţi care au trecut prin această experienţă iniţiatică au fost oameni deplin 
religioşi. În creaţia antebelică a lui Vasile Militaru, însemnele Divinului se 
lasă uşor descoperite, căci „sinteza originară a fiinţei româneşti se menţine 
prin alipirea de locul în care dăinuieşte de milenii, sau invers, alipirea la locul 
acesta menţine sinteza originară a fiinţei româneşti «ţinându-ne locul», 
„rămânem cum am fost” sau numai „rămânând cum am fost”, „ne ţinem 
locului”5. Revelaţia, care e o favoare acordată de Dumnezeu oamenilor, îi 
apare ca urmare a unei mari suferinţi. „Revelaţia este intervenţia directă a 
Divinităţii, iar inspiraţia este intervenţia ei indirectă”, spune acelaşi Tuţea, 
teoreticianul suferinţei şi al revelaţiei. V. Militaru a convertit suferinţa în 
creaţie. Urmarea: aceste înălţătoare imnuri divine din Poemele nemuririi, 
sunt imnuri care au tradiţie în literatura română, începând  cu Pripealele lui 
Filotei6. Religiozitatea, ca expresie a unui mister trăit, implorarea Divinităţii 
prin rugăciune este caracteristica esenţială a Poemelor nemuririi. „Nu se 
roagă decât omul religios, care practicând rugăciunea, recunoaşte prin ea 
prezenţa Divinităţii, fapt care distinge rugăciunea de rugăminte (...). 
Rugăciunea ne arată că umilinţa, gândită creştin, înalţă, ea nu coboară pe 
om”7. Căci Dumnezeu este Atoate Creatorul, iar omul este doar imitator. 

„Fără religie, omul rămâne un animal raţional şi muritor care vine de 
nicăieri şi merge spre nicăieri”8. 

În această credinţă se află inepuizabilul optimism al acestor Poeme; 
credinţa în Dumnezeu, dar şi în valorile fundamentale ale vieţii etnice şi 
culturale româneşti, în „matca stilistică” a neamului, cum ar fi spus L. Blaga; 
şi lui V. Militaru i se poate aplica pertinenta observaţie a lui Mircea Eliade: 
„ca şi Nae Ionescu, profesorul şi învăţătorul lui, Mircea Vulcănescu credea 
în Viaţă şi privea cu interes şi simpatie orice nouă creaţie a Vieţii, pe orice 
plan s-ar fi realizat ea: social, politic, cultural. Pentru el, neamul românesc, 
organizaţia statală care poartă numele de România, cultura românească atât 

 
4 Poezia în cătuşe. Antologie, prefaţă şi note de A. I. Popescu, Omniscop, 1995, 
Craiova, p. 135. 
5 D. Stăniloae. Reflexii despre spiritualitatea poporului român, Scrisul Românesc, 
Craiova,  1992, p. 73. 
6 Vezi Stihuri la stema ţării. Antologie şi prefaţă de Tudor Nedelcea, Scrisul 
Românesc, Craiova, 1995. 
7 Petre Tuţea, op. cit., p. 138. 
8 Ibidem, p. 186. 
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populară, cât şi savantă, cu tot ce cuprindea şi implica în ea, toate acestea 
aveau, înainte de toate, meritul de a exista, de a fi vii”9. 

V. Militaru priveşte toate înfăptuirile pământene ca daruri ale lui 
Dumnezeu şi, în subsidiar, îşi exprimă regretul că, uneori, oamenii uită că 
aceste daruri, ca şi toate încercările la care este supus Omul în existenţa sa 
firească, vin de la Dumnezeu. Ca şi confraţii săi întru suferinţă, autorul 
Poemelor nemuririi a primit aceste încercări cu seninătatea şi încrederea care 
se integrau vieţii lui religioase. Moartea lui civică (pierderea libertăţii, 
confiscarea averii, degradarea civică), la care se adaugă „luarea la 
cunoştinţă” a „turcirii” conştiinţei unor contemporani în vremuri de 
cumpănă, nu i-a pervertit ideile, verticalitatea opiniilor, credinţa şi 
încrederea. Victoria sa totală asupra nimicniciei unor caractere, asupra 
nemerniciei ca stare sufletească, ca şi asupra unor opresori politici pe de o 
parte, puterea de sacrificiu, modestia şi smerenia, pe de altă parte îi măsoară 
adevărata personalitate, atât faţă de sine, cât mai ales faţă de Dumnezeu. 

Poemele nemuririi ne îndeamnă la o urcare spre Cer, spre Divinitate, 
care nu poate fi, niciodată, prea târzie, spre a împlini dorinţa poetului „ca 
această lucrare să scapere măcar cât de cât, în noaptea sufletelor celor 
necredincioşi”10. 

Făcându-şi din sorgintea ţărănească o emblemă, o nobleţe, 
considerând că satul românesc exprimă şi păstrează autenticitatea etosului 
românesc şi a ortodoxiei tradiţionale, Vasile Militaru a înfruntat cu 
seninătate ignorarea parţială a criticii literare, dar mai cu seamă vitregiile 
istoriei care i-au marcat existenţa tragică, prezentându-ni-se ca o jertfă 
patriotică şi un slujitor pertinent şi devotat al Divinităţii. 

 

 
9 Prodomos, nr. 8-9, martie, 1968. Citat după Ethos, nr. 4, Paris, 1983, p. 107. 
10 Vasile Militaru, Poemele nemuririi, Scrisul Românesc, Craiova, 1995, pp. 5-6. 
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MARIAN NENCESCU 

Vocație și suflet românesc la Constantin Rădulescu-Motru 

În 1946, profesorul de drept și liderul național-comunist Lucrețiu 
Pătrășcanu (1900-1954, ucis la Jilava de proprii „tovarăși de drum”) publica 
o carte – Curente și tendințe în filosofia românească, București, Socec, 236
pp. – ce punea paractic punct (aproape) unui secol de maiorescianism, și
închidea, pentru încă patru decenii calea gândirii românești originale.
Invocarea, în acest context, a lui C. Rădulescu-Motru (1868-1957), primul
creator român al unui sistem filosofic articulat – personalismul energetic –
cel care a avut și cea dintâi tentativă de a ieși din cercul stâns al „profesorilor
de filosofie” și de a se angaja pe calea spinoasă a libertății de gândire, este
cel puțin nepotrivită : „Ambiția noastră era satisfăcută dacă ni se recunoștea
meritul de a-l fi înțeles pe Kant, ori pe Hegel, sau pe oricare altul dintre
filosofii celebri. Acela dintre profesori căruia i s-ar fi atribuit păreri personale
era discreditat. Asta însemna că nu-și cunoștea bine materia ce avea de
predat”.1

În acest context, nu critica principalelor curente și sisteme filosofice 
construite pe teren și cu material românesc era de actualitate, ci, de-a 
dreptul, combaterea lor, cu mijloace ideologice (și nu numai), în scopul 
atingerii progresului „în vastele și multiplele lui forme”. Or, așa cum rezulta 
din preambulul cărții,  problemele atinse de L. Pătrășcanu în noul context 
politic erau, deopotrivă, necesare, căci trebuia eliminat „întregul rezidu al 
ideologiilor fasciste și naziste” și, cu deosebire, urgente, căci filosofia 
trebuia să se arate interesată mai degrabă de drumul nou, decât de curentele 
idealiste. În acest război, inegal, cu forțele populare biruitoare,  au căzut 
victime nu doar  filosofi consacrați precum C. Rădulescu-Motru, D. D. 
Roșca, P. P. Negulescu, ori Lucian Blaga, dar și o întreagă generație de 
„școlari” seduși, în interbelic, de „noua terminologie”, ori măcar de 
„sonoritatea fără valoare a conceptelor filosofice uzitate”.  

Pentru a nu ne despărți definitiv de gândirea lui L. Pătrășcanu, cel 
atât de obsedat de falimentul gândirii de tip realist-ontologic, vom mai 
semnala că apelul său: „Înapoi la Conta” (similar, în opinia sa, reîntoarcerii 
la Kant, dacă filosoful nostru moldovean ar putea fi asimilat unui astfel de 
model) este valabil doar parțial, câtă vreme, un exeget al său recunoștea : 
„Concepția metafizică a lui Conta nu poate rezista. Nu fiindcă e a sa, ci 
fiindcă e materialistă”.2 Fără a mai insista asupra specificului românesc din 
Teoria ondulației universale, vom accede la teza lui Dumitru Bădărău, 
anume că, din natura sa, Conta a fost mai degrabă un sceptic, câtă vreme a 

1  C. Rădulescu-Motru, „Mărturisiri”, în Revista Fundațiilor, XI, 1944, p. 249. 
2  N. Bagdasar, „Cuvânt introductiv” la Vasile Conta, Teoria fatalismului; Teoria 
ondulaţiei universale, Ed. Scrisul românesc, Craiova, 1943, p. XVII. 
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afirmat, în Bazele metafizicii, că : „Nu există un alt adevăr pentru noi decât 
acela că nu putem cunoaște niciunul.3  

Interesant, Conta extinde ondulația și asupra activităților sufletești, 
constatând că:  „Ondulația întregii stări sufletești este ondulația forței ce 
rezultă din ondulația întregii constituții a creierului”.4 Așadar, în opinia sa, 
sufletul „nu este o secrețiune, ci o funcțiune, iar legătura noastră cu mediul 
exterior se face involuntar și instinctiv, fapt ce conduce spre teza că 
activitatea sufletului nu este decât rezultatul acticității celulelor nervoase din 
creierul nostru. Deci, Înapoi la materialism !, dacă se poate spune așa. 

Semnificativ, problema sufletului l-a preocupat și pe C. Rădulescu-
Motru, care, în încercarea sa de a apropia filosofia de pozitivism (și, probabil 
de scientism), a elaborat în 1908 lucrarea Puterea sufletească,5 prima din 
ciclul ce va consolida ulterior propriul său sistem filosofic (din care mai fac 
parte Elemente de metafizică, 1921, Personalismul energetic, 1927 și 
Vocația – factor hotărâtor în cultura popoarelor, 1932). Cu totul, demersul 
lui C. Rădulescu-Motru se înscrie în efortul general de dezvoltare a științei 
moderne în România (între altele el este și promotorul constituirii, la noi, a 
psihologiei, ca știință autonomă), el fiind și adeptul abordării, în spațiul 
românesc, a unei filosofii a culturii, de tip conservator și neo-junimist, 
formulată inițial în studiul Cultura română și politicianismul (1904). 
Conform tezei lui Motru, modernizarea societății românești se poate face 
doar plecând de la tradiția locală, agrară, extinsă și dezvoltată printr-o 
renaștere sufletească de tip colectiv (personalism energetic) și completată 
de afirmarea vocațiilor individuale. Acesta este, în linii mari, tabloul liniei 
tradițional-agrariene din gândirea lui C. Rădulescu-Motru, înlocuită în 
deceniul al IV-lea al veacului trecut de o filosofie de tip spiritualist, punctul 
de plecare fiind sâmburele scientist al orientărilor sale, nu odată 
contradictorii și controversate. În acest sens, se include și încercarea sa de a 
realiza o fuziune ideologică între țărănime și conservatorism, materializată 
prin triada: Românismul (1936), Etnicul românesc și  Comunitatea de 
origine, limbă și destin, 1942, lucrări ce îl îndepărtează de concepția sa 
inițială de tip neo-kantian, obligându-l să introducă teza finalismului, ca 
mijloc de explicare a vieții înconjurătoare, totul luând și o coloratură 
teologică : astfel, finalitatea nu mai e cerută de rațiune, ci de dorințele mistice 
ale sufletului nostru, teză criticată, pe bună dreptate și de L. Pătrășcanu  la 
timpul cuvenit. 

Vorbind despre specificul național, ne vom limita la a-l analiza pe C. 
Rădulescu-Motru drept filosof al culturii, asociind demersurile sale, începute 
odată cu studiul Cultura română și politicianismul și încununate în Etnicul 

3  Un système matérialiste metaphysique au XIX-ème siècle. La philosophie de Vasile 
Conta, 1924, p. 51. 
4  Ibidem, pp. 225-226. 
5  Editura Studii Filosofice, București, nr. 22. 
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românesc (1942), cu acelea inițiate de alți doi mari gânditori, Tudor Vianu 
(Filosofia culturii) și L. Blaga (Trilogia culturii). De la început, vom 
semnala că C. Rădulescu-Motru nu a folosit explicit termenul de filosofie a 
culturii, și nici nu a urmărit o expunere sistematică a acestei noțiuni, ci a 
înglobat-o într-o disciplină autonomă, numită de el personalismul energetic 
(sau teoria personalității), pornind probabil de la teza că, în esența ei, cultura 
este „însuși obiectul filosofiei istoriei”.6 

C. Rădulescu-Motru face, în demersurile sale, inițiate în Cursul de
psihologie (1923), cuvenita distincție între natură și cultură,  accentuând 
asupra ideii că între fenomenele culturii și cele ale naturii intervine un anume 
determinism natural, numit mai târziu personalitate, o formă de atavism ce 
leagă orice formă de cultură de energia mediului local/regional. Inclusiv 
atunci când vorbește despre suflet, C. Rădulescu-Motru încearcă să se 
debaraseze de convingerile de tip tradiționalist, îndeosebi religioase, și să 
adopte o poziție preponderent pozitivistă, derivată din știința psihologiei ale 
cărui baze le-a pus, la noi.        

Sintetizând, Rădulescu-Motru definește în cărțile sale orginalitatea 
spirituală a poporului român, fizionomia propire a culturii românești, 
pledând pentru un nou tip de naționalism corespunzător statului modern al 
României unite. În concepția sa, baza ideologică a Statului rămânea cea 
conservatoare, constituită pe restabilirea raporturilor firești dintre interesele 
celor legați de pământ și ale celor legați de industrie, fără a se dușmăni între 
ei.7 Faptul că în această ecuație este introdus și elementul etnic reprezintă 
doar un aspect secundar, speculat sub aspect politic, dar perfect justificat 
într-o construcție logică de tip triadic.  În lucrarea Etnicul românesc el 
identifică trei faze ale etnicului : 1) conștiința comunității de origine  2) 
etnicul național; 3) în fine destinul, forma superioară a etnicului, finalizată 
în plan politic. 

Cultura se vădește, susține Motru, preponderent în viața socială, ea 
fiind o obiectivare a sufletului, o activitate superioară ce trăiește în sine și 
pentru sine, evoluând în cursul generațiilor. Omul cult e capabil de acte de 
utilitate socială, astfel că evoluția socială se confundă adesea cu evoluția 
culturii. Mai dificilă însă decât identificarea culturii se dovedește 
identificarea stadiului social în care se afla societatea românească la 
începutul veacului al XX-lea. Pentru aceasta, C. Rădulescu-Motru introduce 
un nou termen – civilizația. Popoarele ce dispun de o unitate sufletească și 
de conștiință, au cultură, celelalte pot ajunge, cel mult, la civilizație. În 
vreme ce cultura e naturală și se manifestă în adâncul sufletului poporului, 
civilizația este exterioară, de suprafață, adesea împrumutată. În opinia sa, 
românii se aflau, în epoca analizată, mai degrabă în stadiul de semicultură, 

6  „Rasa, cultura și naționalitățile în istoria filosofiei”, în Arhiva pentru știința și 
reforma socială, I, 1929. 
7  Românismul, op.cit., p. 160. 
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trăind din forme împrumutate. Vinovatul principal de această stare este chiar 
politicianismul, ce folosește funcțiile publice  în interes personal.  

Pornind de la o poziție tradiționalistă, de esență junimistă, C. 
Rădulescu-Motru a căutat ceea ce el numea legea specifică a evoluției 
sociale, pe care a identificat-o în puterea sufletească (după titlul lucrării 
omonime, din 1908). Plecând de la ideea că, în esența ei, cultura e creștere, 
e umanizare Motru ajunge la concluzia că ideea  progresului e naturală și 
specifică omului, iar cultura presupune obligatoriu vocație. Empiric, teza se 
susține: caracterele neobișnuite, geniile, produc, din vocație, opere originale, 
durabile. Din păcate, există și reversul. Aceleași vocații pot fi expresia unui 
caracter urât, egoist. De aceea, C. Rădulescu-Motru nuanțează teoria 
vocației, accentuând asupra metafizicii gesturilor. Vocația se desăvârșește în 
personalismul energetic, sub forma unei deveniri cumulative și ireversibile. 

Este teza fundamentală a lui C. Rădulescu-Motru ce exprimă 
finalismul său imanentist, conceptul mecanic al cazualității. Întors spre 
destin, C. Rădulescu-Motru urmărește realizarea necesară a unei 
potențialități, rezervată cu deosebire omului de vocație.     

ION HAINEŞ 

Ultimul Arghezi. Timpul ca metaforă a morții 

Generația lui Tudor Arghezi avea să trăiască în ultimii ani vârsta 
marilor împliniri, dar și pe aceea a crepusculului, a unui timp biologic 
individual al sfârșitului, al apropierii morții, care a determinat revenirea la 
marile teme, la vechile obsesii, dar cu o altă înțelegere filozofică asupra lor 
și, desigur, cu o notă diferită de originalitate, în funcție de specificitatea 
artistică a fiecărei personalități poetice.  

Una din temele fundamentale ale poeziei dintotdeauna - confruntarea 
omului cu timpul, cu moartea-avea să fie explorată dintr-un unghi nou, în 
toate nuanțele ei, constituindu-se într-o viziune generală despre lume, 
impresionantă prin complexitatea problematică, dar și prin forța și 
rafinamentul expresiei artistice.  

Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Al. Philippide, Zaharia Stancu, de 
exemplu, își pun toți aceeași problemă a timpului, a invaziei lui secrete în 
cetatea ființei umane, asediind-o, ultragiind-o, dar nereușind, în esență, s-o 
nimicească, ci doar s-o înfrângă, o victorie temporară, desigur, pentru că 
omul, artistul, în chiar acest dialog cu moartea se ridică deasupra efemerului 
și a caducității, intrînd pe poarta eternității. a permanenței, care este chiar 
poezia.  

Exemplul lui Tudor Arghezi este, în acest sens, încă o dată 
reprezentativ. Făcând dovada unei vitalități artistice extraordinare, poetul, la 
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cei peste 80 de ani ai săi, ne-a surprins permanent cu un nou volum de 
versuri, de o mare prospețime a inspirației și de o mare forță artistică. 
Această nouă etapă lirică se caracterizează, în primul rând, printr-o poezie a 
senectuții, ca vârstă a unei duble atitudini existențiale, bucurie față de toate 
împlinirile pe care „toamna târzie” i le oferă, dar și de tristețe nostalgică față 
de iminenta abandonare a lumii și a frumuseților ei: „De ce-aș fi trist că 
toamna târzie mi-e frumoasă?/ Pridvoarele -mi sânt coșuri cu flori, ca de 
mireasă./Fereastra-mi este plină/ De iederi împletite cu vine de glicină./ 
Beteala și-o desface la mine și mi-o lasă/ Când soarele rămâne să-l găzduiesc 
în casă./ Nu mi-e clădită casa de șiță peste Trotuș,/ În pajiștea cu crânguri? 
De ce-aș fi trist? Și totuși...” (De ce-aș fi trist?).  

Natura, cu prospețimea și farmecul ei inefabil, cu misterul armoniei 
intime, constituie o frumoasă amăgire pentru cel care simte că „suie vremea”, 
năvala ucigătoare a timpului: „De ce-aș simți că suie vremea și n-aș opri-o 
pas cu pas,/ Să văd că singură din urmă îmi dă năvală și mă curmă,/ Când 
mi-ar ajunge, la suișuri, un bob de trup, un fir de glas/ Și-un crin, în fund cu-
o piatră scumpă/ Să-mi fac din el un cuib curat?” (Cântec la fereastră). Ne 
reîntâlnim aici cu invocația adresată naturii de a umple existența cu bogăția 
și frumusețea ei făcându-l să uite de timp: „Făptură-ndură-te-mprejuru-mi în 
fiecare ceas înreagă,/ Acoperă-mă-n flori de iarbă, ca un bordei”. Starea de 
tristețe se vrea anulată de cântecul narcotic al naturii care-l mută din 
realitatea unei vârste în eternitatea unui vis: „Silește-mă să te visez de-a 
pururi...” Avem de-a face cu o plutire în irealitaea feerică a visului, singurul 
plan în care e posibilă realizarea dorinței: „A și venit în colțul casei ochiul 
de-argint al unei stele/ S-au strâns copacii-n fața porții ca niște domni veniți 
pe jos,/ Poftește-i, vântule, să intre și să se-așeze-n câte-un jeț/ Să-mi 
povestească toată vremea ce s-a-ntâmplat cu Făt-Frumos”. 

Sentimentul timpului este resimțit dureros, așteptarea lui devine 
dramatică, interogațiile se înmulțesc, răspunsurile iau toate forma negației, 
timpul capătă o greutate aproape materială, copleșitoare: „S-aștept să vie 
viața cu coșurile pline/ Și să-mi aștearnă daruri din zări până la mine?/ 
S-aștept în noaptea goală s-aud suind un pas/ De prieten fără nume, străin și 
fără glas?/ ...La mine nu mai urcă de-a dreptul niciun drum,/ De-abia o 
cărăruie, o dâră ca de fum./ Nu intră nicio ușă, n-am prag, n-am pălimar,/ 
Doar stelele se-ngână cu noaptea în arțar./ Ce să aștept să vie și ce să înțeleg,/ 
Când peste mine timpul se prăbușește-ntreg?” (S-aștept?).  

Prăbuşirea timpului provoacă o stare de veghe continuă („Toată ziua, 
toată noaptea treaz,/ Cine-mi spune de o viață-ntreagă/ Să fiu gata pentru 
care ceas/ Când o taină poate se dezleagă”) o așteptare înfrigurată a cuiva 
nenumit; viața însăși, trăită astfel, devine insuportabilă: „Și mi-e spaimă de 
ceva urât,/ De o fiară, de un ceas pe care/ Îl așteaptă sufletul atât,/ Lângă 
viață, lângă închisoare” (Deșertăciune). Urâtul, singurătatea devin însoțitori 
permanenți ai unui suflet bolnav („copac desfrunzit”), care trăiește senzația 
stranie a abandonării sale în timp, ca pe aceea a unei erori supreme. 
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Întrebările măresc starea de tensiune: „Cine strigă? Nimeni n-a strigat?/ 
Cucuvaia, greierul, tâlharul?/ Voi fi fost chemat și-apoi uitat?”. 

Dincolo însă de acest gol sufletesc, firesc atunci când este vorba de 
înregistrarea clipei implacabile („Este timpul, trece minutarul”), se impune 
în final, ca o compensație, ideea trăirii plenare a viețiI:” Netrăită viața s-a 
sfiit/ Și-am trăit-o înmiit”. 

Peisajul lăuntric este tot mai mult invadat de umbre, de ceață, natura 
însăși, prin elementele ei intime, apropiate poetului, se însingurează. Bursuc, 
cățelandrul cuminte și jucăuș, are, parcă, o presimțire a apropiatului sfârșit 
al stăpânului și prietenului său: „Rămâne singur și cu jind,/ Parcă simțind, 
parcă ghicind,/ Întins pe labe, trist, pe bot,/ Că voi pleca-ntr-o zi, de lângă el, 
de tot...” (Bursuc). De altfel, tocmai din această lume a purității naturale își 
alege poetul martorii nunții sale mioritice. Deși însingurat, clătinat de 
îndoieli, poetul nu cade niciodată în stări depresive, întunecate, nu ne 
comunică niciodată viziuni apocaliptice, fataliste. Dialogul cu divinitatea, 
niciodată întrerupt, capătă acum o altă semnificație. În ruga sa, psalmistul 
dovedește o emoționantă grijă paternă, testamentară (ce amintește de 
capodopera De-a v-ați ascuns): „Aibi grijă mai cu seamă, strămoșule, de 
fată./ Mi-e frică ce se face, pe lume, fără tată”. 

Fiind singura ființă din univers care are conștiința morții, omul 
trăiește o condiție tragică, dar și sublimă totodată. Moartea îi apare poetului 
ca o întrerupere a timpului, ca o dereglare a cadenței universale sub semnul 
căreia stă următorul volum de versuri din 1964: Cadențe.  

Retras în singurătatea sa ascetică, apărat de lume, dar și închis în golul 
său sufletesc, artistul contemplă acum lumea din perspectiva vremii care 
trece, meditând la raportul dintre ritmul poeziei, al vieții și al eternității 
universului: „Puse-n vârtejul ritmic al unui singur vers,/ Ar mai simți 
Cadența, de-a pururi ascultată,/ De valuri și de ceruri, egale-n pasul mers,/ 
Când s-ar opri secunda și inima să bată?”(Asceză). Fragilitatea fizică a 
omului supus eroziunii temporale („Bagă de seamă, omule de carne,/ Că 
umblă orice zi să te răstoarne,/ Că orice oră umblă să te frângă”) trezeşte 
nevoia stării de veghe, de luptă cu timpul, cu somnul, cu șovăiala, cu ispita, 
cu „ceasul rău”, condiție a victoriei sale împotriva morții: „Ia seama bine, 
somn să nu te fure,/ Nu te opri, înalță-te vulture./ Ajunge o secundă să șovăi. 
Chiar de azi/ Ai și-nceput să șchioapeți și să cazi” (Sus). Tocmai în aceasta 
constă și ideea demnității sale: „Să nu te afle viața culcat, dar în picioare”.  

Totuși, așteptarea morții este obsesia continuă a acestor ultime 
volume, ea dă poemelor o stare de tensiune, care se manifestă diferit, de la 
atitudinea ironică, de aparentă nepăsare, până la aceea de angoasă, de frig 
existențial. Versurile plutesc în ambiguități, interogațiile măresc neliniștea: 
„Toată ziua-n drum mă uit/ Și-aștept ziua ca să uit./ Va veni ori nu mai 
vine?... Îl aștept să-și facă loc/ Sau prin apă sau prin foc./ E un drum,/ Ori o 
pârtie de fum?” (Așteptare). 
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„Așteptarea,” spune poetul, „ține cât un șes pustiu de viață”, el 
vorbește despre „ziua ce se curmă”, despre „pâcla tainelor”, despre „drumul 
negru așternut ca un plocat” (drumul ultim, al morții) și tresare „la-nvăluirea 
liniștilor dintre plopi” (Pe o harpă medievală). „Urâtul” este însoțitorul său 
permanent („Împrejurul meu urâtul zace ca un schit închis”(Peste lumi), însă 
poetul, cel care cu „ghiersul” său „îngână” divinitatea, se ridică, prin creație, 
deasupra efemerului, înfruntând timpul, făcându-l să curgă „în jgheabul 
veciei mai sonor”. Reînviate, nădejdile sale cad însă repede în tristețe, iar 
volumul următor (Silabe, 1965) reia motivele cunoscute, în imagini noi, 
mereu proaspete. Sentimentul este al golului sufletesc („O sală-n suflet, și ea 
goală/ Cu bănci tot goale”), provocat de închiderea perspectivelor, de 
moartea ceasurilor („Ceasornicul clopotniții-i oprit/ Că toate ceasurile i-au 
murit/ Pare că limbile-păcatele. Arată vremea de-a-ndăratele” (Sufletească). 
Determinările temporale devin tot mai frecvente, iar „ora răzleață” desprinsă 
parcă din această dereglare a ritmului universal, aduce „singurătate, ceață și 
tăcere”. Este ora înserării, a unui timp confuz, al somnului când “neliniștită, 
umbra te-mbie și te cere” (Ora răzleață).  

O excepțională poezie (Așteaptă) reface toate aceste motive în 
metafore de o mare frumusețe: „Așteaptă ca prin mâna umbrii să treacă 
lucrurile toate.../ Velința câmpului începe să se-nfășoare-n vale sul/ Târât de 
bivoli, plugul nopții va răsturna cetăți și sate/ Și somnul le va strânge-n fânul 
și paiele dintr-un pătul”.  

Scurtarea drumului, apropierea veciei, deși se doresc amânate, sunt 
implacabile: „Și-n cartea răsfoită capitolul se curmă/ Aștepți să i se-ntoarcă 
și foaia cea din urmă” (Adiere). Impasibilă, cu legea ei dură, necruțătoare, 
moartea nu alege între buni sau răi, între proști și genii: „I-ai încărcat de-a 
valma-ntr-o căruță/ Cu calul orb, bolnavi de boala vieții/ Și proștii și isteții” 
(Cantilenă). Întrebările măresc frigul sufletesc: „Începe noaptea, unde-i 
dimineața?.../ Mi-e mintea înghețată./ Am fost cândva și n-am fost 
niciodată?” Noaptea este și titlul ultimului volum de versuri al lui Tudor 
Arghezi. Poetul simte cum „lin și furtunos vine,/ Timpul, vraja tuturora”, 
cum ora așteptată sună („Îmi sună parcă ceasul, lăsați-mă să mor”).  

În sfârșit, din volumele postume, ca o concluzie la ampla meditație 
lirică privitoare la ideea morții, merită reținută poezia Ora confuză, în care 
reîntâlnim aceeași stare de teamă, de incertitudine, de nesfârșită tristețe a 
celui care, prins între a fi și a nu fi, rezumă, în fond, una din datele esențiale 
ale condiției umane: „O ceață mă pătrunde, pare că de sus,/ Și alta vine, nu 
știu de unde a venit,/ Parc-aș trăi și parc-aș fi murit,/ Parcă aș fi și parcă aș fi 
fost”.  

În fond, poezia lui Tudor Arghezi, împlinire supremă a unui destin 
individual excepțional, este, în ultimă instanță, o depășire a efemerului și a 
morții, o intrare într-un alt timp, al eternității.  
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ALEXANDRU-CRISTIAN MILOŞ 
 

MAOM - OMUL MATEMATIC 
 

Vorbiţi Matematica? Stelele îngheţate sau Găurile Negre nu sunt chiar atât 
de negre? Au şi o Ieşire?! În alt Univers?! 
Adevărul este Frumuseţe, Savoare  
Frumuseţea este Simetrie, Geometrie 
Simetria –Geometrie  este un Raport de Numere 
Numerele combinate sunt Armonie  
Armonia este Cosmosul, Cerul 
DUMNEZEU ESTE MATEMATICIAN! 
Esenţa Universului este de natură matematică. 
Matematica este Limba şi Ştiinţa Infinitului  
Matematica este Limba Originară a Oamenilor,  
De-aceea Oamenii Viitorului, Noii Isuşi 
Vor fi botezaţi cu Numere ca Nume,  
Se vor numi Oamenii Împărăţiei  de 1000 de ani – 
MAOAMENI – OAMENII MATEMATICI! 
Eul, egoul trebuie să fie mereu un 0 
0 este Nimicul – cel mai enigmatic Număr 
Un Cerc ce mărindu-se la Infinit 
Devine o Linie Dreaptă, 
Adică un 1! 
De aceea Limba lui Dumnezeu este Limba lui 1,  
Este limba lui 0 şi 1, Limba Matematicii,  
Informaţionale,  
Limba Numerelor şi a Naturii, 
La Început a fost Cuvântul – Număr,  
Căci tot Multiversul – Universul cu N-Dimensiuni 
Cum scria un poet scoţian -   „Dacă rupi un trandafir, deranjezi  
o Stea”,  
Este o Combinaţie de Numere Universale, Cosmice, Divine  
O conexiune de numere, o Transcescenţă,  
Şi de Formule – Ecuaţii logice –zeieşti. 
Zisa lui Einstein: “Dumnezeu nu joacă zaruri 
Cu Universul” se adevereşte 
Cu globalizarea lumii 3D, tridimensionale în  
Care cu onoare – încă vieţuim – ca într-un  
Trimestru de Şcoală Galactică. 
Câtă dreptate avea Pitagora, Euclid, Einstein şi Tesla cu Free Energy 
Pe Planeta Albastră trăiesc, de fapt – 
Maoamenii – Oamenii Matematici, problema va fi când Soarele –Steaua 
noastră va colapsa, se va stinge,  
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Va trebui să ne găsim o altă Stea Gazdă! 
Căci şi frunzele unei crengi dintr-un copac  
Şi petalele unei flori, ca şi poezia, pictura,  
Muzica, sculptura, arhitectura, omul-trupul său 
Sunt ecuaţii matematice, combinaţii de numere,  
Raporturi – acorduri – armonii de numere 
Fără de care nimic  nu ar putea exista! 
Longevitatea – viaţa Moamenilor se măsoară în  
Ani-Lumină, depinde de lungimea orbitei planetei  
Pe care locuiesc şi se învârt în jurul Stelei-Soare! 
Capetele Maoamenilor vor deveni în viitor Uriaşe,  
Asemeni Strămoşilor – Fondatori – Extratereştrii,  
Trupurile subţiri şi firave, dar puternice , 
Suportând călătoriile Intergalactice cu rachete  
Fotonice ori Gânditoare, cu Ochi Imenşi spre  
A cuprinde Multiversul 
Maoamenii au Strămoşi din Constelaţiile Orion, Nibiru,  
Draco, Sirius, Andromeda, Zeta Reticuli 1 şi 2,  
Din Pleiade, Vega s.a.m.d 
Sumerienii  aveau o astronomie  şi o matematică superdezvoltate 
Calculau Π cu cel puţin 15 zecimale,  
Sistemul planetar în astronomia lor avea 12 planete  
Noi cunoaştem azi doar 10! 
A 12-a Planetă – numită Nibiru- 
Se numea şi Planeta Traversării 
Şi avea Simbol-Crucea,  
Trecea prin mai multe sisteme solare  
Din Galaxie 
Şi era de 100 de ori mai mare ca Terra –  
Orbita sa era atât de mare – încât  
Ajungea în dreptul Pământului nostru  
Odată la 3600 de ani. 
Paradoxal sau nu regele – conducătorul – zeu  
Dumnezeul de pe Nibiru  se nume ANU – 
De unde noi-oamenii am păstrat numele  
De An- An Astronomic  
Iar toate diviziunile  Timpului Omenesc, terestru – 
Din luni, zile, ore, minute sunt multipli şi  
Submultipli ai Numărului  12 de la Nibiru 
A 12-a Planetă. 
Vorbiţi Limba Matematicii? 
DUMNEZEU ESTE MATEMATICIAN?! 
DA! 

(Fragment din volumul de poezie MAOM-OMUL MATEMATIC) 
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ANDREI ZANCA 
 

Pruncul e cel mai aproape de sursa vieții. 
 

cel ce oprindu-se, se întreabă unde  
ar fi ea, face în fond un apel la conștiință 
 

și-i suspendare de timp, și-o altă măsură  
 

ne va cântări acolo, bietele noastre  
ierarhii de aici,  

 

cum dintre petalele  
unei flori ce se deschide-n zori  
 

se înalță drept răspuns o mână zărită  
doar de prunc 

 

cugetătorii cei mai rafinați 
cei mai codificați, țes însă 
mai departe dantele din  
iluzia asta, nouă atât 
de dragă, stranii făpturi 
îndrăgind ființele și  
arborii doar când  
sunt pe cale de  
dispariție 

Cum să înaintez cum  
să mă rog, ce să fac, a întrebat.  
 

Mai întâi, oprește-te. 
 

așează-te, și citește evanghelia  
 

fără a te strădui să găsești un înțeles. 
 

citește-o doar zilnic, murmurând 
 

până te va bântui setea recitirii  
 

și înțelesul  
se va înălța  
în tine pe  
nesimțite 
 

ca o rugă, iar de simți cum mereu  
te însoțește cineva, ce rău ți se mai poate  
face, când pe potriva Conștiinței e în tine  

mereu, prezent cineva? 
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ANDREI ZANCA     
 
Adevărata călăuză  
e mereu nevăzută 
 

însă ei cer dovada  
spre a avea controlul. 
 

și astfel s-a îndepărtat 
spre a ne fi mai aproape. 
 

unii se pun pe dans 
și dansează 
peste dureri 
peste moarte 
peste nedesprinderi. 
unde iubirea-i deplină 
frica se mistuie, leul 
   devenind om 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Și cer mereu  
 

dovezi, iar dacă dovada  
 

li se înfățișează, nu-i schimbă  
deloc   -   nimic nu coboară  
 

în adâncul lor  
înălțându-se în conștiință. 
 

cer după cer alunecă unul în altul 
  

petrecându-se 
 
doar lumină  
rămâne, apele  
ce despart viața  
de moarte, focul  
adus, pârjolind, 
golul fertil din 
care se trag toate. 
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EUGEN D. POPIN 
 

antinomii *   
                 The Time is Out of Joint. 

                   (Timpul a ieșit de pe făgaș) 
                 William Shakespeare, Hamlet 

 
 

2. 
 
așezat  
pe mal 
încropesc 
ceva 
estompat 
fără vlagă 
pătimesc 
răbdător 
 

într-un târziu 
mă apropii 
îngemănându-mă 
insidios 
cu sfioșenia pruncului  
 

îngenuncheat 
dinainte-ți 
și a neputinței 
te zăresc  
dincolo de cunoaștere 
de ispită 
de lutul  
tot mai misterios 
 

nedeslușite 
șoapte 
asediază  
tandru 
memoria 
tulburând 
spovedania  
nerostită 
răsfrântă 
între tăcere 
și cer 

3. 
 
împart 
tăișul așteptării 
cu surâsul 
neîmpăcat  
al zădărniciei 
întârzii 
iarăși 
pe mal 
unde 
orele 
sunt  
doar 
făclii  
abia 
pâlpâind 
 

ispășesc 
vinovat 
dezmățul 
cu penitență 
 

amuțind geamătul 
visez 
fără vis 
fărâme 
de cer  
și cântul  
tăinuit 
al lebedei 
 
 

4. 
 
apoi 
îmi repet 
mie  
celui  
istovit  
de încercări 
de rătăciri 
de neîmplinire 
acolo 
doar 
dincolo  
de căutare 
sunt 
iertarea 
răspântia 
îngerii 
smeriți 
în rugă 
privind 
senin 
nevăzutul 
înțelegând 
nerostitul 
veghind  
calea 
întoarcerii 
 
 
 

* Poeme din 
volumul 

Evanescenţe, 
 apărut la Ed. 

Limes, Cluj, 2018. 
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EMINESCIANA 

Nică Petre, Eminescu 
 (Câmpul Românesc, 

 Hamilton, Canada) 

PAULA ROMANESCU 

Prin codrii de simboluri, 
unic Poetul! 

Un singur nai, dar câte ecouri în păduri! 
Ion Pillat 

Tot astfel Poetul – nai solitar în pădurea de ecouri prin care se îngână 
în „vecinică trecere” glasurile celor ce vor repeta de-a pururi Ce te legeni, 
codrule?, ori Trecut-au anii, ori La steaua, ori cine mai ştie care vers din 
bogatul cufăr de zestre poetică lăsată de Mihai Eminescu moştenire în veac 
de veac limbii române care ne este rădăcină şi izvor în lumea cuvântului, cale 
şi popas în prea scurtul răgaz al trecerii noastre sub cerul cu stele. 

Spre a nu-i uita chipul, pictorii şi sculptorii s-au întrecut în încercarea 
de a ni-l prezenta după cum l-au văzut ei cu ochii sufletului, fiecare scoţând 
în evidenţă o anume trăsătură a „modelului”, plecând de regulă de la vreuna 
din cele patru (patru!) fotografii păstrate în memoria hârtiei fotografice ca 
tot atâtea borne ale trecerii pe pământul oamenilor a strălucitului meteor 
românesc care ne-a revoluţionat limba, poezia, gândirea filosofică, 
jurnalismul, discursul politic, ideea de dragoste de ţară, mândria de a aparţine 
acestui neam înfrăţit cu râul şi cu ramul, altfel spus, cu ceea ce trece, cu ceea 
ce creşte, întinerind cu fiecare nouă înmugurire. 

Aşa se face că avem un Eminescu tânăr, un altul adult cu mustăcioară, 
îmbrăcat elegant, în alb, ca pentru a marca vara spre care se îndrepta cu anii 
lui cu tot, un al treilea, portretul în care apare cu mustaţa bine cuminţită şi 
privirea înaltă – semn de cuminţenie-înţelepciune-toamnă bogată în rod de 
aur greu de gând şi, ultima – chip devastat de iarna pustiirilor toate. 
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Eminescu cel cu chip de zeu pogorât printre muritori de dragul unui 
„chip de lut”, tânărul luminat de o iubire în ale cărei flăcări a ars până a se 
mistui pe-al său propriu rug, este şi cel mai frecvent reinterpretat de artişti.  

Nu, nu-i nevoie să fii luceafăr ca să pricepi imposibila contopire prin 
iubire a azurului cu pulberea. Dar să citeşti Luceafărul, iată calea spre a te 
înălţa dinspre firul ierbii spre lumina stelei care „era pe când nu s-a zărit”… 

Pornind de la acel chip – fotografia aceea făcută în atelierul 
fotografului praghez Jan Tomàs, pe când Poetul avea nouăsprezece ani, 
avem cel mai mare număr de lucrări de grafică, pictură, sculptură, realizate 
de autori români sau străini. A-i enumera ar însemna să ne rătăcim printre 
nume. Să amintim totuşi câteva, emblematice: Aurel David  cu al său 
Arborele Eminescu, Sabin Bălaşa – Luceafărul (Universitatea din Iaşi), 
Gheorghe Anghel, Eminescu (Bucureşti, Ateneul Român), Lazăr 
Dubinovschi, Eminescu – lucrare veghetoare la rubrica Toate-s vechi şi nouă 
toate din Revista Curtea de la Argeş; Eminescu de Ion Vlad, din faţa 
Bisericii Ortodoxe Române din Paris, Eminescu de la Câmpul Românesc din 
Hamilton – Toronto, lucrare executată  în marmură de Carrara de sculptorul 
român Nică Petre (1936-2008), cel auto-exilat în anii ’80 din „cercul strâmt” 
în care o politică aberantă încerca să ne ţină pe toţi „strâns uniţi în jurul 
partidului”… O replică tot în marmură a acesteia este astăzi în oraşul natal 
al sculptorului, Brăila, la Muzeul care-i poartă numele, înfiinţat aici în semn 
de omagiu după dispariţia artistului. Lucrarea face parte dintr-un lot generos 
de lucrări donate ţării sale de către sculptor începând cu anii de la cumpăna 
dintre milenii şi lumi până când temuta Doamnă cu unealta aceea 
rudimentară dar netocită de moara timpului i-a dat de veste că pentru el 
sosise vremea… 

Portretul Poetului, realizat „în cheie romantică”, invită la visare, la 
poezie. Parcă auzi, privindu-l, cum trec valurile, vânturile, şi se duc pe rând, 
pe rând, zările străluminând…        

Pentru imensul număr de lucrări de artă reprezentându-l pe Eminescu 
sau, inspirate din poezia sa, Poetul a fost înscris în Guiness Book, această 
biblie modernă a toate câte s-au făcut şi nu au egal pe lumea prin care, iată, 
trecem şi noi acum. 

Cea mai recentă sculptură Eminescu, în bronz, este creaţia 
sculptorului Radu Adrian (n.1945), plecat şi el prin anii ’80 prin Lumea Nouă 
(şi îngrozitor de liberă!) şi, revenit pe plaiurile natale după frumoasa nebunie 
din iarna dezlănţuirilor noastre toate din ’89 când ne uitam cum ningea 
decembre peste sângele eroilor inocenţi cu iluzii dătătoare de vise de libertate 
(democraţia ne-a rămas încă de neînţeles şi de aceea am făcut-o în legea 
noastră – originală adică!) ... 

Această lucrare ne prezintă un Eminescu militant, dârz, semeţ. O fi 
poate gazetarul de la Timpul, cel temut de şleahta politicienilor corupţi (nu, 
nici o legătură cu prezentul nostru mare şi … tare în epigoni!…) de nu chiar 
autorul Doinei cea purtătoare de grai şi dor românesc De la Nistru pân’ la 
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Tisa, ori Luceafărul privind peste lumea cea de lut cu ochi nemuritor şi 
rece… 

Lucrarea aceasta, creată de artist în anul premergător aniversării a 100 
de ani de la Marea Unire, a fost transpusă în bronz graţie strădaniei 
membrilor Asociaţiei Culturale Curtea de la Argeş pentru care depune 
mărturie matematicianul de renume mondial Academician Gheorghe Păun, 
Redactor Şef al revistei cu acelaşi nume din singurul oraş românesc investit 
cu titulatura de Oraş Regal. Cred că este vorba în primul rând de acei regi ai 
poeziei şi muzicii româneşti care vor fi trecut pe acolo – Alecsandri, 
Eminescu, dar şi de alţi robi fericiţi care au slujit la Curtea Măriei Sale Poezia 
– Carmen Silva, George Coşbuc, St. O. Iosif, Elena Văcărescu, Mite 
Kremnitz, Regina Maria, George Enescu…  

Că vor mai fi trecut pe la castelul regal de la Sinaia prin anii 
„obsedantului deceniu”(care a durat peste 40 de ani!) al urii omului faţă de 
om şi nişte poeţi strident coloraţi în roşu, cu, în loc de condei şi suflet de 
floare, înarmaţi cu secera şi ciocanul, într-un Hei, rup! revoluţionar peste 
poate, asta nu mai are legătură cu regalitatea ci cu bezmeticia ideologică. 

Şi uite aşa, prin creaţia artiştilor, Poetul-Luceafăr Mihai Eminescu 
devine paznic de far, oştean mereu de veghe la frontierele ţării, la mal de 
mare, la Dunăre, în miezul cald al fiecărui ţinut cu oameni cărora limba 
română le rămâne limba dorului iar poezia – împărăţie de armonii. 

 
 

LUCREŢIA ANDRONIC 
 

Ipostaze 
 
Şi dacă aripile 
sunt braţe cu care 
cerul îşi ţine la piept lumina. 
Dacă crengile  
sunt braţe cu care  
văzduhul îşi ţine aproape  
ţărâna. 
Dacă curcubeiele  
îşi însuşesc culorile,  
vastităţile, splendorile,  
cum să nu mă vreau  
aripă, creangă, curcubeu? 

Cum să nu-mi las 
braţele s-alerge  
în căutarea  
dragului meu? 
 
Dacă îngeri negri  
mi-ar smulge aripa,  
aş zbura cu pleoapa. 
Creanga, de mi-ar îngheţa,  
în primăvara sânului meu  
aş zămisli grădini  
înverzindu-mă mereu. 
 
Cum să nu mă vreau 
Aripă, creangă, curcubeu? 
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GEORGE BĂJENARU 
 

Omul din umbră 
 

Ar putea exista un om printre oameni 
Necunoscut gânditor, dar plin de talent, 
Un om care-și duce fără zgomot destinul, 
Un om tolerant, milostiv, pacifist, iubitor. 
Acesta e omul din umbră, însoțindu-ne pașii  
Fără să știm că umbra lui se suprapune exact 
Umbrei noastre și ne pătrunde în suflet, 
Ocrotindu-ne viața la ceas de primejdii. 
Altminteri nu-mi explic reținerea noastră 
În clipa când nesăbuința ne îndeamnă la rău. 
Omul din umbră are voce blândă, șoptită,  
Ce se confundă cu bătăile inimii noastre.  
Altfel nu-mi explic de unde ne vine curajul 
De a înainta cu pași hotărâți spre neant 
Cu gândul întrebător și plin de prezumpții.   

 
 

Odă Cuvântului 
 

Nu există mișcare în univers fără cuvânt 
Nu există cuvânt fără mișcare în univers 
Orice formă derivă dintr-o lucrare de gând 
Rădăcina e gând, tulpina e prelungire sacră, 
Coroana e rădăcină înfrunzită și înfloritoare 
Copacul e împlinire totală cu șoapte de iubire 
Înălțate cuvântului dătător de viață în univers. 
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LETIŢIA COZA 
 

Cultură fără frontiere:  
Proiectul transatlantic EMINESCU – POE 

 
La începutul acestui an, mai exact pe 16 ianuarie, la o zi după data de 

15 Ianuarie pe care o știm și sărbătorim drept ziua nașterii lui Mihai 
Eminescu – dată la care, de câțiva ani, sărbătorim, totodată, și Ziua Culturii 
Române, un inedit proiect cultural a fost lansat la Sala Auditorium a 
Bibliotecii Metropolitane „Mihail Sadoveanu” din București. Este vorba de 
proiectul transatlantic EMINESCU – POE, inițiat de către prof. dr. Ioan Iacob 
din România, membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România și 
președintele Fundației Culturale HESPERUS. 

„Acest proiect este inspirat de teza mea de doctorat: Arc poetic 
transatlantic Mihai Eminescu – Edgar Allan Poe, susținută la Universitatea 
din București în 2016”, explică profesorul Ioan Iacob, care continuă: „El 
propune realizarea unui schimb de experiență între valori transatlantice pe 
următoarele secțiuni: poezie, literatură, teatru, muzică (artă și cultură); media 
(în perspectiva colaborării cu Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România 
și North American Romanian Press Association din S.U.A.; suport (prin 
concerte și evenimente caritabile) pentru copiii afectați de cancer (în 
memoria profesoarei de matematică Livia Iacob, decedată în urma unei boli 
necruțătoare în 2006, la vârsta de cincizeci de ani), însă și suport pentru 
copiii talentați, dar fără mijloace materiale.” 

„Plecând de la conceptul triada precursoare (a liricii moderne) Poe – 
Baudelaire – Eminescu (la care am făcut referire în teza de doctorat), dar și 
la relaționările Eminescu – Novalis, am gândit acest proiect transatlantic 
EMINESCU – POE drept un mijloc de promovare a valorii naționale, 
europene și universale a lui Eminescu, dar și pentru repararea unei nedreptăți 
literare făcute scriitorului exponențial al Statelor Unite, Edgar Allan Poe, 
care este văzut de unii critici americani drept un poet minor din secolul al 
XIX-lea”, mai spune inițiatorul proiectului. Personalități ale lumii culturale 
și jurnaliști de pe ambele maluri ale Oceanului Atlantic au aderat, până acum, 
la acest proiect, care este o inițiativă a Fundației Culturale Hesperus, ce a 
fost înființată în anul 1991 de către redactori din Radioteleviziunea Română, 
profesori și oameni de cultură și artă. Proiectul este deja promovat de mai 
multe canale media din România, dar și din afara ei, între care Radio 
România Actualități, prin emisiunea „Serviciul de noapte” cu Alexandru 
Rusu și Mangalia News, ce reprezintă și canalul de televiziune Arca TV din 
S.U.A. 

Ce presupune proiectul Eminescu – Poe? Realizarea unui schimb 
transatlantic de experiență prin care să fie promovată valoarea universală a 
poetului Mihai Eminescu și care să atragă, totodată, valori reprezentative din 
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România, Franța, Germania și SUA. „Proiectul ține cont și de faptul că 
Eminescu și Poe au fost influențați în anumite etape ale creației lor de poetul 
George Gordon Byron din Marea Britanie, iar Poe a petrecut o parte a 
copilăriei (și a fost educat) în Scoția (la școala din Irving existând și o placă 
ce atestă anii educației sale acolo)”, explică profesorul Ioan Iacob. O serie 
de evenimente vor avea loc în cadrul proiectului, pe traiectoria București – 
Londra (UK)  – Irvine (Scoția) – Montreal (Canada) – Chicago (S.U.A.) – 
New York (S.U.A.), începând cu toamna anului 2020.  

Iată câteva dintre mesajele celor care deja s-au alăturat proiectului: 
 
Tudor Petruț (California, S.U.A.)  
,,Astăzi avem un proiect transatlantic, care își propune un arc cultural 

care să unească România, Europa și Statele Unite prin magia poeziei. Un 
proiect necesar, o inițiativă cultural-artistică prin care spiritul românesc 
poate să se integreze în țesătura multiculturală a Americii. Prin îmbinarea 
poetic-filosofică dintre Edgar Allan Poe și Mihai Eminescu descoperim ceea 
ce ne leagă de spațiul natal, ceea ce ne balansează cultural, ceea ce ne 
apropie, dar ne și individualizează spiritual în America.” 

 
Adrian Ardelean (Ora românească, Montreal, Canada)  
„M-am aliat inițiativei de realizare a podului transatlantic Eminescu 

– E. A. Poe. Aproape că nu trece emisiune de radio fără să mai spun câte 
ceva despre proiect și n-am să mă opresc până nu văd podul transatlantic 
construit și circulat de sute și mii de poeți, poezii și cititori de poezie... Așa 
să-mi ajute Eminescu!” 

 
Cătălina Mirică (interpret, Canada)  
„Ca artistă și cântăreață de origine română din Canada, am acceptat 

cu mare drag invitația de a participa la acest superb proiect EMINESCU – 
POE. Cred că este o inițiativă foarte frumoasă de a face cunoscute nu doar 
în România, dar și în alte colțuri ale lumii, cultura și poezia românească.” 

 
Marian Petruța (Președintele North American Romanian Press 

Association, Chicago, S.U.A.)  
„Cred că asemenea punți culturale sunt binevenite și utile, iar faptul 

că vorbim de promovarea poetului nostru național Mihai Eminescu aici, în 
America, este un motiv în plus de bucurie.” 

 
Lista personalităților și jurnaliștilor care se alătură proiectului crește 

vertiginos, ceea ce face ca acest demers să își lanseze primii pași sub auspicii 
mai mult decât favorabile.  

 
Notă: Varianta integrală a articolului a apărut în ediția din luna iulie 2019 a 
publicației Occidentul Românesc din Spania. 
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 DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 
 

M. N. RUSU 
 

Orfeu abstract 
 
Dificultatea şi grandoarea experienţei încercate de Nichita Stănescu 

au favorizat naşterea unui imperiu liric cu previzibili descendenţi. 
Fenomenul încântă şi tulbură totodată, pentru că are în el ceva plutonic. 

Cum se explică? Cu 11 elegii, Nichita Stănescu a elaborat o 
epistemologie care absoarbe aproape toate modurile cunoaşterii lirice. Sau 
care epuizează prin sugestie o serie de moduri de cunoaştere lirică. 
Dificultatea şi grandoarea aventurii sale l-au obligat la inventarea unui 
limbaj poetic adecvat. S-ar putea spune mai degrabă că tocmai dificultatea 
la care s-a supus poetul e aceea care i-a şi indicat noul său limbaj, o epistemă 
metaforică particulară, un limbaj care îşi este sieşi temă, idee, ecuaţie şi 
expresie totodată. 

Epistema nici nu era departe. Era chiar Cuvântul însuşi. Nu în ceea 
ce are el numit funcţie de comunicare, ci în latenţele lui interne,  cu vibraţie 
divină, în drama milenară pe care o conservă, o ascunde. Nichita Stănescu 
vede cuvântul ca un macro-univers gnomic. ... Nu sâmbure eleat, nu monadă 
ligvistică încremenită. Sau tocmai fiind încremenită el pătrunde în ea 
ca-ntr-o vastă sferă cristalină spre a-i surprinde reflexele misterioase. Pentru 
a se dovedi capabil de un atare experiment, poetul se exersează pe materia 
cuvântului abstract. Adică pe acela care este suspectat întotdeauna de 
ariditate, de lipsă de palpit, într-un cuvânt, de viaţă. Astfel spus, ex-abrupto, 
Elegia întâia este elegia sinelui. A sinelui artistic, a conştiinţei în sine. A 
sinelui lumilor în general. Un sine însă care nu este numit, desenat, ci unul 
care ar fi o suflare, dar care nu este suflare, materialitate, căci el 

 
Nu are nici măcar prezent,  
deşi e greu de închipuit 
cum anume nu-l are. 

 

El este înlăuntrul desăvârşit, 
interiorul punctului, mai înghesuit 
în sine decât însuşi punctul. 

 

El nu se loveşte de nimeni 
şi de nimic, pentru că 
n-are nimic dăruit în afară 
prin care s-ar putea lovi. 
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Nichita Stănescu  
şi M. N. Rusu în anii 
tinereţii lor (Foto: Emil 
Cojocaru) 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Emisiune filatelică  
Nichita Stănescu,  
România 2019 
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Aşadar, ne aflăm în centrul indefinisabil al lumilor, în „punctul” 
eminescian al Scrisorii I, nu conceput însă concret, cosmogonic cum se află 
acolo, ci drept o conştiinţă în sine a punctului (demiurgic oricărui lucru, ins 
şi [oricărei] galaxii). Poetul contemporan are, spre deosebire de viziunea 
filmică a lui Eminescu, viziunea internă a punctului în Sine, a cuvântului 
Sine, a conştiinţei în Sine ca atare considerată ca infrastructură genetică, un 
fel de icoană. 

Ea stimulează imaginaţia lirică nu prin terminologie, care, fireşte este 
kantiană şi hegeliană (dialectică), ci prin neindicarea terminologică a fiinţei, 
naturii punctului, prin imposibilitatea conturării, indicării, palpării ei, deci 
printr-o traumă de limbaj.  

Atunci versurile poemului se deschid in fante succesive, vizionare, 
ele sunt, precum se observă, date în chip de definiţii aparent obturate, dar 
care se deschid minţii ca un ecran pe care imaginaţia se proiectează şi se 
caută ciclopic în sensuri. Versurile au izul unor texte presocratice, oraculare, 
chiar orfice şi inefabile - Sinele putând fi aici şi „întruchiparea” sacrului, în 
ansamblu. Deşi prin citare fragmentară orfismul lui Nichita Stănescu suferă 
trădări, el se ridică asemeni oricărei fantasme la apariţia zorilor. 

După Elegia întâia, intrăm în fenomenologia spiritului liric, care în 
esenţă respectă fenomenologia spritului uman (Hegel), fără a fi, după opinia 
mea, o ilustrare a acesteia, aşa cum s-a insinuat. Câştigul pentru lirică 
depăşeşte, chiar aşa fiind, sursa. 

Este cert, Elegiile configurează sectoare lirice noi, şi Nichita Stănescu 
este, s-ar putea spune, poetul care a lansat (mai exact relansat) una dintre cele 
mai exacte dimensiuni ale lirismului modern: Viziunea – nu numai filosofică 
– a universurilor şi universaliilor. Bineînţeles, ea poate fi depistată şi la alţi
poeţi, de toate vârstele, însă cred că nici unul nu a avut conştiinţa de sine a
viziunii poetice. Nichita Stănescu a avut-o şi, drept argument, un întreg
volum a fost intitulat programatic O viziune a sentimentelor (1964).

Fenomenologic, aşadar, ne aflăm cu Elegia a doua, Getica, în 
momentul necesităţii cuvântului – ca formă expresivă a spiritului tutelar, în 
momentul naşterii cântărilor (denumirilor) date existenţei. Este momentul 
mitic al omenirii, sau tentaţia mitologizării permanente a ei. Filosofic 
vorbind, evenimentul corespunde cu problema originii cuvântului dintâi, cu 
necesitatea inventării conceptului, care incipient e brut, adică ne separă şi 
unifică simultan cu realul: 

În fiecare scorbură era aşezat un zeu. 

Dacă se crăpa o piatră, repede era adus 
şi pus acolo un zeu. 

Era de ajuns să se rupă un pod, 
Ca să se aşeze în locul gol un zeu, 
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ori, pe şosele, s-apară în asfalt o groapă, 
ca să se aşeze în ea un zeu. 

O, nu te tăia la mână sau la picior, 
din greşeală sau dinadins! 

De îndată vor pune în rană un zeu, 
ca peste tot, ca pretutindeni, 
vor aşeza acolo un zeu 
ca să ne-nchinăm lui, pentru că el 
apără tot ceea ce se desparte de sine. 

Treapta următoare (A treia elegie) este aceea a contemplării, a unei 
meditaţii primare. Din punct de vedere liric, aici situăm a doua deschidere 
estetică a cărţii – după aceea în abstractul elegiei întâia, deschidre de altfel 
anticipată încă din volumul O viziune a sentimentelor. 

A contempla înseamnă a pre-viziona, a te contopi cu obiectul, 
înseamnă a construi prin intuiţie aglomerată, proiectivă: 

Deodată aerul urlă... 
Îşi scutură păsările în spinarea mea 
şi ele mi se înfig în umeri, în şiră, 
ocupă totul şi nu mai au unde sta. 
În spinarea păsărilor mari 
se-nfig celelalte. 
Frânghii zbătătoiare le tărâsc, 
acvatice plante. 
Nici nu mai pot sta drept, 
ci, doborât, peste pietre fluorescente, 
mă ţin cu braţele de stâlpul unui pod 
arcuit peste ape inexistente. 
Fluviu de păsări înfipte 
cu pliscurile una-ntr-alta se agită, 
din spinare mi se revarsă 
spre o mare-ngheţată, neînnegrită. 
Fluviu de păsări murind, 
pe care vor lansa bărci ascuţite 
barbarii, migrând mereu spre ţinuturi 
nordice şi nelocuite. 

Transferându-ne în teoria lirică submersă a cărţii, a contempla 
înseamnă a te pune adânc „înlăuntrul fenomenelor”, în „punctul de vedere” 
al lucrurilor, al materiei multiple. Ceea ce înseamnă a vedea universul mare 
şi mic cu alţi ochi, a-l vedea altfel (e o iluzie, desigur) decât din punctul 
uman, propriu de vedere: a schimba, în consecinţă, cu ajutorul lucidităţii 
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onirice ordinea firii pentru a scoate mai lesne la suprafaţă sensurile nevăzute 
ale irealului, căci de bună seamă o altă ordine trebuie să arate, dacă avem 
curajul de a privi dinspre anorganic spre organic, dinspre geologic spre 
vegetal ş.a.m.d. Contemplaţia este, deci, acest punct de vedere, şi în acest 
moment al elegiei a treia, al fenomenologiei lirice la care asistăm, punctul 
genetic al unor viziuni cosmologizante. 

Mai mult. Poetul se scufundă în chiar intimitatea organelor 
receptoare. De pildă, a organului vederii, pe care nu-l mai concepe 
funcţional, ci ca scop în sine, ca univers autonom, cu altfel de legi decât cele 
optice, fizice cunoscute: 

Deodată ochiul devine gol pe dinlăuntru, 
ca un tunel, privirea 
se face una cu tine. 

Iată până unde poate ajunge privirea, 
dacă se trezeşte: 

Deodată devine goală, aidoma  
unei ţevi de plumb, prin care 
numai albastrul călătoreşte. 
Iată până unde poate ajunge  
albastrul treaz: 
Deodată devine gol pe dinlăuntru 
ca o arteră fără sânge 
prin care peisajele curgătoare ale somnului 
se văd. 

Sau iată un alt citat – probant şi pentru inversarea raporturilor dintre 
obiect şi subiect, a unghiurilor de vedere, dar şi pentru subiectul care devine 
obiect: 

Dar mai degrabă, 
ea, privirea, ne ţine 
la un capăt al ei, fructificaţi. 

Suge din noi cât poate, 
pariind a ne-arăta 
îngerii copacilor şi ai 
celorlalte privelişti. 

Copacii ne văd pe noi, 
iar nu noi pe ei. 

Ca şi cum s-ar sparge o frunză 
şi-ar curge din ea 
o gârlă de ochi verzi



42 

Suntem fructificaţi. Atârnăm 
de capătul unei priviri 
care ne suge. 

În acest chip ia naştere în Elegiile poetului o viziune lirică materială, 
ponderabilă, spre deosebire de cea promulgată la început, imaterială, 
imponderabilă, poetul fiind poate printre întâii la noi care din transluciile 
cuvântului pur, şi ale organelor pure încearcă să desprindă viziuni 
preformate, halucinaţii introspective, altele decât cele ale experienţei 
simboliste. 

La A patra elegie intrăm în zona conflictelor, a seismelor existenţiale. 
O indică şi moto-ul: lupta dintre visceral şi real. Aici însă evoluţia spiritului 
liric are doar un foarte pregnant echivalent metaforic, vizual („Evul Mediu 
s-a retras în chiliile/ roşii şi albe ale sângelui meu”) - fără cine ştie ce
profunzime filosofică. Dar conflictul vizat sporeşte imediat ce poetul a
întrevăzut pericolul contemplaţiei la nivelul cotropirii spiritului de către
concret (A cincea elegie). Căci lipsa de concept duce la ispita concretului
gregar. Or pătrunderea concretului în noi sau a noastră în concret înseamnă
a te situa într-o lume fără sens, fără Nord. Abia cuvântul, generalul
ordonează cugetul şi îi ordonă, ne separă de real, ne ajută să descifrăm:

Acte acuzare parafate 
cu măruntaie de pasăre, 
răcoroase penitenţe gri, hotărâte mie. 
Stau în picioare, cu capul descoperit, 
încerc să descifrez ceea ce mi se cuvine 
pentru ignoranţă... 
şi nu pot, nu pot să descifrez nimic, 
şi-această stare de spirit, ea însăşi, 
se supără pe mine 
şi mă condamnă, indescifrabil, 
la o perpetuă aşteptare, 
la o încordare a înţelesurilor în ele însele 
până iau forma merelor, frunzelor, 
umbrelor, 
păsărilor. 

Aici elegia se compune dintr-un singur discurs, formulă ce alternează 
cu aceea vizionaristă. 

Punctul culminant al conflagraţiei spiritului liric îl atingem în A şasea 
elegie (Afazia) şi A Şaptea elegie (Opţiunea la real). Consecinţa extremă a 
tentaţiei în real Nichita Sănescu o numeşte afazie. Adică rătăcirea fără sens 
printre sensurile lucrurilor, pierderea totală a capacităţii sesamice a 



43 

cuvintelor. Viziunea lirică din acest episod e geomorfă, totemică, pluvioasă, 
bacoviană, excelentă ca peisaj metafizic, dilematic: 

Stau între doi idoli şi nu pot s-aleg 
pe nici unul, stau  
între doi idoli şi plouă mărunt, 
şi nu pot să aleg pe nici unul, 
şi-n aşteptare-nlemnesc 
idolii-n ploaia măruntă. Eu stau 
şi nu pot să aleg între două 
bucăţi de lemn, şi plouă mărunt şi nu pot 
în putreda ploaie s-aleg. Stau, 
şi lemnele, cele două, şi-arată 
coastele-albite de ploaia măruntă. 
Stau între două schelete de cal 
şi nu pot să aleg pe nici unul, stau 
şi plouă mărunt, topind pământul 
sub oasele albe, şi nu pot să aleg. 

Imediat urmează ipoteza smulgerii din real, momentul opţiunii la real. 
Nu e vorba de o desprindere absolută. Nu. E o desprindere prin acceptarea 
în numele (şi numirea) realului, a obiectelor sale, posedarea lor prin detaşare 
conceptuală. 

Cu acestea intrăm în zona fantastică a abstractului (este consecinţa 
raţională a opţiunii). În zona conceptului şi a ideilor pure, în zona în care ele 
se nasc boreal, şi numită de poet ca atare: Elegia a opta, Hiperboreeana. 

În acest punct, epistemologia poetului atinge absolutul spiritului. 
Splendoarea lui nu poate fi concepută. („Absolutul, scrie Hegel, nu trebuie 
conceput, ci simţit şi intuit, nu conceptul său ci sentimentul şi intuiţia sa 
trebuie să aibă cuvântul şi să fie exprimate”). Elegia se arată un imn 
simpatetic cu inflexiuni erotice, un imn parcă al vieţi şi al morţii, căci cine 
intră aici nu are decât două şanse: să moară ucis de suflarea de gheaţă a Ideii, 
sau să vieţuiască. Aici abstracţia („litera A”) se confundă cu absolutul, 
împărţind frumuseţea imnului. „Fizionomia” ei este cercetată cu ardoarea cu 
care poeţii cântă Nemuritoarea, iubită necunoscuta). 

Urmează, fireşte, Elegia oului, a noua, care simbolizează procrearea 
şi naşterea ideii al cărei efort e sugerat a fi egal cu naşterea unui sistem solar, 
al spaţiului adamic. Epifonema elegiei – tehnică utilizată şi în alte poeme – 
este semnificativă şi trimite ca şi alte versuri la funcţia pe care o are oniricul 
la N. Stănescu: 

Numai din somn 
se poate trezi fiecare, - 
din coaja vieţii nici unul 
niciodată. 
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Prin Elegia a zecea suntem – spus tot atât de rezumativ ca şi până aici 
– în planul individualităţii complexe paradisiatice. Omul constituit, odată 
agregat, suferă de propria sa prezenţă, existenţă, suferă pentru că are doar 
Eu, pentru că este centrul universului, pentru că are, în ultimă instanţă, un 
Eu cosmic. Sursă de torturi şi orgolii deşarte. 

Cu A unsprezecea elegie ne este prezentată vizionarist soluţia 
umanistă, ca unica soluţie salvatoare de la neant. 

E soluţia preferată de Ion Barbu (Umanizare), Beethoven (a noua), 
Goethe, la toţi simfonică, finală. Ea reprezintă şi la Nichita apoteoza cărţii, a 
vieţii spirituale. 

 
Nu am vorbit de Omul-fantă, elegie fără cifră. Ea propune un tip de 

personalitate scormonitoare, ca o lamă cuantică, mai bine zis, un prototip. Il 
consider pe poet ca aparţinând unei atare secte, care modifică abil viziunea 
în utopie şi utopia în viziune:  
 

Omul-fantă are îndepărtate origini 
El vine din afară 
din afara frunzelor 
din afara lumii protectoare 

 

şi chiar 
din afara lui însuşi. 

 

Ia Fiinţă venind. 
Astfel, el se umple 
cu imaginile diforme 
atârnând lăţoase de marginile 
existenţei, sau, pur şi simplu, 
el adulmecă existenţa 
şi ia naştere lăsându-se 
devorat de ea. 

 

Nu se ştie cine mănâncă pe cine. 
Omul-fantă azvârle mari piramide 
de vid 
peste mari deşerturi. 
 

Precizare: 
Acest text a apărut în revista Luceafărul nr. 36 din anul 1967. Incredinţat că eseul 
hermeneutic este „încă viu”, poetul Nicolae Ţone îl pune în fruntea reeditării celor 
11 elegii ale lui Nichita Stănescu. Precum şi la varianta în limba franceză, în 
traducerea lui Claudiu Soare, la aceeaşi editură Vinea, volum lansat la Salonul cărţii 
din Paris, 2019. 
Mulţumesc, Nicolae Ţone, prietene de demult. 

M. N. Rusu 



 
45 

 
PROZĂ 

 
GHEORGHE ANDREI NEAGU 

 
Generalul şi bicla 

 
Când a aflat după un secol de lâncezeală că urma să aibă vizitatori, 

s-a bucurat. A ieşit din cavou, şi-a lustruit cizmele şi s-a uitat la bicicleta pe 
care o capturase de la Johannes von Eben. Ruşii se bolunjiseră cu totul. 
Voiau revoluţie.  Nu mai ascultau de ofiţeri. 

- Măi generale!, îi zise căpitanul Ignat cu o nedisimulată răceală. 
Parcă ne spuneai că „Pe aici nu se trece”, rosti el influenţat de zurba rusească. 

- Domnule căpitan, îţi interzic să fii obraznic şi să răstălmăceşti 
spunerea mea de acum o sută de ani! Acum vor trece strănepoţii noştri pe 
bicicletă!, preciză generalul Eremia Grigorescu, aşezat pe marginea 
sarcofagului din care abia ieşise. 

Praful fin se împrăştiase de jur împrejurul său ca aură de sfânt. 
Căpitanul Ignat îşi reprimă pornirea de care se molipsise în tranşeele aliaţilor 
ruşi.  

- Domnule căpitan, sunt convins că acum după ce-au trecut o sută de 
ani de când l-am bătut pe Curt von Morgen cu toată artileria lui cu tot, îmi 
pot permite să trec şi pe la Măriuca! Iar faptul că vin o samă de tineri pe 
bicicletă ca să ne viziteze mă face să mă simt responsabil în calitate de gazdă. 
Te rog să vorbeşti şi cu Alexandru pentru că am de gând să-l duc şi pe la el 
pe la Mărăşti! 

- Vă referiţi la generalul Alexandru Averescu? 
- Păi, la cine altul, domnule căpitan? 
Ignat făcu stânga împrejur şi ieşi din Mausoleul de la Mărăşeşti. Se 

îndreptă spre muzeul din apropierea mausoleului. Încă de la intrare zări într-
o vitrină de sticlă telefonul de campanie. Nu era timp de tăgadă. Sparse 
vitrina, luă telefonul şi începu să învârtă la manivelă. 

- Alo, domnule căpitan Miclescu, din dispoziţia domnului general 
Eremia Grigorescu, vă comunic următoarele: 

1. Pregătiţi traseul care duce până la Mărăşti. 
2. Anunţaţi-l pe domnul  general Alexandru Averescu să fie gata să-i 

primească pe bicicliştii de astăzi. 
3. Participanţii vor face un popas şi la mormântul Ecaterinei 

Teodoroiu. Poate se mai rujează şi ea cu această ocazie, că prea era ca o 
măicuţă smerită în tot felul de filme. 

4. Rog să daţi dispoziţie ca autorităţile contemporane să fie prezente 
cu pâine şi sare, iar popii să-şi facă datoria. 
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- Bine că nu veniţi cu nişte rockeri satanişti!, se auzi de la celălalt 
capăt al telefonului vocea căpitanului Miclescu. 

- Domnul general vă mai roagă să vă faceţi rost de-o bicicletă pentru 
a-i însoţi pe organizatori pe tot  traseul. 

- Domnule Ignat, am un pluton de biciclişti îngropaţi aici lângă mine 
cu mitralierele din dotare, ce-l pot mobiliza să însoţească pe tinerii biciclişti 
mioritici. 

- Nu ştiu ce să spun!, zise Ignat descumpănit de amploarea propunerii. 
O să-l întreb pe domnul general!, zise căpitanul Ignat închizând telefonul. 

Rămas singur, generalul Eremia Grigorescu îşi privi carâmbul 
cizmelor lustruite cu admiraţie. Până şi tureatca lucea oglindă. Îşi  mai 
plimbă odată buricul degetelor peste teaca oţelită a săbiei, ieşind în faţa 
mausoleului. Se urcă pe bicicletă şi pedală puţin prin faţa treptelor ce 
străjuiau intrarea. „A dracului industrie germană!”, îşi zise el admirând felul 
în care bicicleta de captură – Bicla cum îi  spunea el – se comporta sub trupul 
lui. „I-a uns bine lanţul ordonanţa!”, îşi zise generalul mustăcind. Îl stânjenea 
puţin sabia atunci când ridica piciorul stâng pe pedală. Pe poarta împrejmuirii 
imense ce străjuia curtea interioară  a mausoleului, pătrunseră bicicliştii. Unii 
erau trecuţi de prima tinereţe, alţii încă mai aveau caş la gură. Din muzeu 
căpitanul Ignat veni să raporteze. Alerga. 

- Domnule general, ordinul a fost îndeplinit. Mi-a răspuns căpitanul 
Miclescu, care s-a angajat să-l anunţe pe domnul general Averescu şi pe 
Ecaterina. În plus ne mai oferă şi un pluton de biciclişti cu mitraliere să-i 
însoţească pe ăştia care vin. Ştiţi că mitraliorii din compania mea s-au jertfit 
cu toţii. 

- Bine, bine, să-i întâmpinăm pe urmaşii urmaşilor noştri ce vin acum 
călare pe bicicletă!, zise el, scoţându-şi pieptul înainte plin cu decoraţii 
strălucitoare. 

Bicicliştii au trecut pe lângă ei, fără să-i zărească. Ajunşi în faţa 
sarcofagului s-au mirat de faptul că au găsit capacul mişcat de la locul lui. 
Apoi după ce s-au distrat citind numele ciudate inscripţionate pe plăcile de 
marmură, s-au îndreptat hăhăind spre muzeu. Muzeograful îi aştepta plin de 
nerăbdare. Tremura de emoţie. Se pregătise îndelung să dea piept cu aceşti 
vizitatori de soi. 

- Domnilor, am aflat că aţi venit să ne cinstiţi eroii după o sută de ani! 
Sunt convins că dumneavoastră aţi auzit de jertfa intelectualilor români în 
Primul Război Mondial cum ar fi Dumitru Panaitescu care şi-a pierdut braţul 
pe dealul de la Muratan! 

- Care Panaitescu domnule?, ricană un tânăr biciclist. 
- I se mai spunea şi Perpessicius şi a scris volumul Scut şi targă, pe 

lângă o sumedenie de poezii! 
- N-am auzit!, se auzi acelaşi glas cu un ton vinovat! 
- Dar de George  Topârceanu care a stat tot timpul războiului prizonier 

după ce-a fost luat la Turtucaia?! 
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- De acesta am auzit! Era un poet dulce, dar de Turtucaia n-am auzit!, 
se auzi glasul unei fete ce descălecase cu greu de pe bicicletă. Îşi freca fesele 
amorţite. Un hăndrălău cu o cască albastră pe cap o ciupi vârtos. Ea nu 
reacţionă.  

- Haideţi domnilor participanţi, n-aţi auzit nici de Goga care tot la 
Turtucaia şi-a găsit pe fratele Eugen grav rănit? Uite, aici avem un exemplar 
din Gazeta Ostaşului, unde semna Iorga, Sadoveanu, Ghibu. De ce vă spun 
asta?, îşi continua ghidul conversaţia.  Pentru că o să daţi de mormântul 
generalului Prezan care a dat ordin ca soldatul Goga să nu mai fie dus pe 
front  pentru că scrisul lui şi al celorlalţi era mai valoros când lupta cu peniţa 
decât cu baioneta pe front. 

Tăcerea se lăsă grea şi apăsătoare asupra participanţilor. Şedeau 
mişcându-se de pe un picior pe altul stingheri şi mofluzi. „Ce bine era pe 
bicicletă!”, gândeau ei sub soarele arzător. Nimeni nu era stresat de 
asemenea chestii.  

- Domnule muzeograf, sunt ceva pokemoni prin zonă?, întrebă cu haz 
şi tupeu cel ce părea a fi organizatorul lor, stârnind hohote de râs. 

Muzeograful înghiţi în sec. Se prefăcu că nu auzi întrebarea. Dacă 
le-ar fi răspuns aşa cum meritau, s-ar fi trezit cu cine ştie ce sancţiuni. 
Organizatorul îi era şef, ce naiba. Ar fi vrut să le dea exemplu de poeţi 
militari de dinainte de război, de la Cârlova, Alecsandri şi Pruncul, de la 
Coşbuc şi mulţi alţii, care au făcut cinste neamului românesc cu îndemnurile 
lor puse-n vers spre a stârni în piepturile ostaşilor români vitejia şi eroismul 
necesare zdrobirii duşmanului. Nu mai îndrăzni să le vorbească nici despre 
Liviu Rebreanu de teamă să nu-i jignească şi mai mult. Îi lăsă să se holbeze 
la vitrinele pline cu decoraţii, la mitralierele şi puştile aşezate pe duşumeaua  
muzeului…  

- Dar vitrina asta de ce-i spartă?, căzu ca un trăsnet întrebarea unuia 
dintre biciclişti. 

Luat prin surprindere, muzeograful mormăi ceva ce semăna cu un fel 
de scuză nedesluşită. Nici cel care pusese întrebarea nu înţelese prea bine de 
ce era vitrina spartă.   

Au trecut peste momentul de stânjeneală şi s-au îndreptat spre 
bicicletele lăsate la ieşire. S-au urcat nerăbdători în şaua bicicletei şi au ieşit 
pe aceeaşi poartă pe care intraseră cu câteva clipe mai înainte fără să le pese 
de general. Din înaltul treptelor mausoleului, generalul Eremia Grigorescu îi 
privi cu amărăciune. Cizmele văcsuite lună, încă îi mai străluceau în lumina 
soarelui. Sabia la fel. Enervat de nepăsarea bicicliştilor, generalul aruncă 
bicicleta şi se întoarse spre căpitanul Ignat, care încremenise în poziţia de 
drepţi cu sabia ţinută în dreptul frunţii pentru primirea oaspeţilor cu onor. 

- Eşti liber!, rosti generalul. 
Căpitanul coborî sabia şi o băgă în teacă.  
- Să trăiţi domnule general!, zise el făcând stânga împrejur 

depărtându-se. 
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Generalul îşi duse mâna la mustaţă, răsucind colţul ei aşa cum 
obişnuia în momente de stânjeneală şi se retrase înăuntrul Mausoleului spre 
sarcofag. Regretă că-l mai anunţase pe Alexandru Averescu despre 
eveniment. Bicicliştii ăştia nu  ştiau ce-i acela respect cu adevărat. Călcau în 
picioare nobleţea unei jertfe militare care ar fi meritat mai mult decât o 
simplă pedalare pe cauciucurile roţilor ce aveau să treacă într-o secundă în 
nemurire de înaintaşii neamului românesc.  

 
 
 

ANGELA BURTEA 
 

Pensionara 
 

Se sculase de dimineață, fiindcă ceasul biologic funcționa cu 
exactitate precisă, iar statul îndelungat în pat ar fi mirosit a lene sau boală, 
ori ea nu era nici leneșă și nici nu acuza vreo durere într-atât de mare, încât 
să se facă una cu patul. Printr-o mișcare lentă, își coborî picioarele la 
marginea patului, se frecă ușor la ochi și privi prin sticla curată și 
strălucitoare a ferestrei, care se afla la 50 de centimetri de ea. Răsărise 
soarele de câteva minute și-și cobora razele într-o mângâiere suavă, atingând 
și fereastra de la etajul trei, în spatele căreia perechea de ochi albaștri se 
clătea în baia de lumină. 

În ziua aceea de septembrie, în cea dintâi zi a toamnei, programul ei 
nu mai semăna cu programul anului trecut și nici cu cel de-acum 42 de ani. 
Era altceva. Era nou, era un alt început, pe care și-l grăbise singură într-o 
clipă de deznădejde, într-un minut de cumpănă sentimentală, într-o oră de 
maximă analiză interioară. Nu regreta, părea doar nostalgică după un timp 
care expirase prea repede, atât de repede încât nu-i simțise iuțeala și 
rapacitatea cu care-i furase tinerețea, anii, viața. 

În aceeași lentoare, îndepărtă perdeaua și deschise larg fereastra. 
Aerul plăcut, cu iz de frunză ruginie și bănuți de tufănică, o determină să 
zâmbească și să respire îndelung, ca și când o clipă de insuficiență 
respiratorie pusese stăpânire pe dânsa. O dată… și-ncă o dată! Tresări! O 
lacrimă se prelinse din ochii ușor obosiți, ascunși în spatele lentilelor, căci 
de vreo doi ani se făcuse soră bună și cu ochelarii. 

Cafeaua! Nu-i grabă! își spuse zâmbind, timp în care mâna-i fină, dar 
cu pielea ușor încrețită, se îndreptă spre aparatul de radio, prietenul cel vechi 
și statornic. O fracțiune de secundă își privi palmele. Le întoarse când pe 
față, când pe dos. Erau tot ale ei, dar atât de diferite! Timpul le transformase, 
n-o avantaja! Or fi devenit ele mai îndemânatice, dar și mai muncite! 
Recunoștea, nu avusese întotdeauna grijă de ele, nu și le protejase îndeajuns, 
căci traiul scump ceruse sacrificiu ori ea nu se împotrivise niciodată muncilor 
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domestice. Tot privindu-le, se întrebă în mare taină: Oare peste câte alte 
mâini au poposit mâinile mele, spre a conduce stiloul sau creionul în 
scrierea literelor și cifrelor? 

Și nu s-a sfiit niciodată să-și așeze mâna peste sutele de mâini mici și 
fragile, curate și cu unghii îngrijite ori peste cele care văzuseră mai rar apa 
și săpunul sau peste cele cu pielea arsă și aspră datorită  muncii fizice la care 
fuseseră supuse, fără voia lor. Oare ce vor fi făcând acum acele multe 
perechi de mâini, peste care, odinioară, mâinile mele au încercat să croiască 
drum? se gândi ea. 

La braț cu nostalgia, înțelegea că era pentru prima dată când nimic nu 
o mai zorea, când acele ceasornicului se mișcau blând, iar ticăitul său nu-i 
precipita mișcările, ci, din contră, o acompania plăcut. În sunetul ceasului 
deșteptător și-al știrilor de tot felul își bău și cafeaua. Calm, stând relaxată în 
fotoliul din modestul său balcon, savură licoarea aromată și atât de 
binefăcătoare. Zâmbi unui gând frumos, dădu să se ridice spre a-și verifica 
mapa școlară, apoi se reașeză, spunându-și: Gata! Atât a fost! De-acum 
trebuie să mă grăbesc încet, căci au grijă ei, anii, să-mi grăbească trecerea! 
De azi, sunt pensionară! 

 
 

 
 
IRINA LUCIA MIHALCA  
 
Rătăcirea Timpului la Masa Tăcerii* 
 

Zborul pescărușului  
semnează orizontul între două clipe. 
În urma fiecărui pas, timpul mușcă cu forță spațiile, 
lumina eliberează căderea secundelor  
din trecerea cuvintelor. 
 
În urma fiecărui pas,  
iarbă nenăscută, iarbă neruptă de trecut. 
Rănit la picioare te ridici,  
din botezul apei, în tăcerea regăsită. 
 
Din colțul viselor, neputința reținerii clipelor rebele, 
anotimpuri ce nu există  
trec prin umbrele oaselor albite. 
La Masa Tăcerii, sufletul, 
în căderea sărutului, eliberează timpul. 
În fiecare noapte curg, peste vetre, 
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icoane din focul inimii. 
Nimic nu va mai fi  
cum a mai fost în inocența vârstelor! 

Traversezi orașul, în faţă doar biserica, 
cu inima spargi altarul, 
treci mai departe de început, 
cu aripile și dinții rupi din infinit. 

Prin respirația lacrimii, jumătăți de glasuri se strigă, 
se caută, în tăcerea oglinzilor. 
În spatele coloanei nu mai e nimic,  
doar cimitirul, speranța și cerul! 

Cazi în rugăciune și, peste toate,  
Coloana Infinitului se desfășoară-n lumină. 
Din umbre nu a plouat, nu a nins, 
prin rana desfăcută peste timp, în linia rece a nopții. 

Printre iluzii ne strecurăm,  
ultima treaptă a scării rulante nu mai există, 
singuri vom face saltul  
în tronsonul următor de timp secționat. 

Orele, zilele și anii s-au evaporat  
printr-o nouă rotire a pământului, 
gardienii nemărginirii  
ne-au deschis porțile prin suspinul umbrelor. 

Timpul – tubul îngust prin care,  
cu greu, vom trece din trupul cuvintelor, 
învățându-ne, unii pe alții,  
pentru noua rearanjare din Fântâna Luminii! 

* Poem selecţionat de M. N. Rusu.
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CĂRŢI ÎN AGORA 

MIHAELA ALBU 

Un scriitor – L.M. Arcade – și o operă originală: 
Poveste cu țigani și Revoluție culturală 
Pledoarie pentru schimbarea canonului 

Partea trebuie să se întoarcă în întreg, 
 din toate colțurile lumii. 

Gelu Ionescu 

Literatura exilului – nerecunoscută nici 
postdecembrist, găsind uşa casei închisă. 

Expatriaţilor li s-⁠a furat destinul, viaţa, lumea, istoria, 
cultura, limba, dar uşa casei, unde se află toate 

răspunsurile, rămâne zăvorâtă. A sunat patetic? 
 Este. 

 Magda Ursache 

În ceea ce privește literatura și întreaga activitate culturală a unei bune 
părți a exilului românesc două sunt cauzele nepromovării în spațiul 
informativ actual – necunoașterea și uitarea. Ba am putea spune că sunt 
chiar trei, dacă am adăuga și teama de a nu se schimba canonul, atât de bine 
bătut în cuie de unii decidenți. Nu o spun eu, a spus-o deja – cu o privire din 
afară, obiectivă așadar – Monica Lovinescu. La teamă am putea adăuga și … 
invidia, firesc-nefirescul sentiment încercat de cei, inconștient poate, 
nesiguri pe ei. Ne amintește Magda Ursache despre astfel de „momente” din 
istoria literaturii noastre, amendând însă, cu deosebire, nepăsarea pentru 
valorile culturii române, uitarea, cu alte cuvinte: „Pricep invidia lui M.R.P. 
pe Tudor Arghezi, pica lui Marino pe Călinescu, ciuda lui Beniuc pe Blaga, 
dar de-a dreptul incriminantă e nepăsarea urmaşilor./…/ „uitarea e sora mai 
mică a morţii însăşi”, avertizează diaristul Ion Lazu” (v. Contemporanul, 5/ 
2013). 

Literatura – cu totul remarcabilă – scrisă de L. M. Arcade în limba 
română, în exil, pare a nu fi suferit cu totul de indiferență ori uitare din partea 
criticilor. Și totuși … chiar și reeditată (în 1991 și 1996), prin lipsa difuzării, 
ori chiar a promovării cuvenite, opera sa rămâne o mare necunoscută. 

Ceea ce dorim să accentuăm în ceea ce privește receptarea acesteia 
este că, din parcurgerea unui număr de cronici și recenzii, asupra romanelor 
îndeosebi semnate de L. M. Arcade, observăm în primul rând unanimitatea 
criticilor – din exil și din țară – (cu extrem de rare excepții) în aprecierea lor, 
subliniindu-se îndeosebi originalitatea scrisului. 
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Fiecare dintre recenzenți salută cu bucurie apariția unei opere de 
valoare în limba română și scoate în evidență stilul, „un fel de până acum rar 
împlinită desăvârșire în istoria literelor române” (A. Scrima), situând 
romanul Poveste cu țigani „într-o concordanță discordantă” cu Craii… lui 
Mateiu Caragiale (Mircea Popescu), comparând scriitorul român cu 
Ghelderode (Horia Stamatu), cu Creangă și mai puțin cu Sadoveanu (Monica 
Lovinescu), cu Gabriel Garcia Marquez (Marian Popa) sau afirmând că „ar 
putea fi rezumat mult mai bine prin sunet decât prin cuvinte (D. Ichim), iar 
Ion Simuț afirmă că „proza lui Arcade are rafinamentul lingvistic al unui 
calofil și savoarea oralității povestitorilor sudici”. 

În ceea ce privește Revoluția culturală, Ion Negoițescu apropie stilul 
în care este scrisă cartea de cel al lui Arghezi ori Dumitru Nicodim. Dumitru 
Ichim ia în discuție Revoluția culturală, referindu-se în principal la limbajul 
folosit de personaje (studenți), cu trimitere la „cuvântul golit de sens” din 
romanele lui Orwell, dând astfel un avertisment și un mesaj, pe care autorul 
pare a-l transmite permanent: „Salvați cuvântul! Salvați ființa umană de 
deslogosizare!”. Nicolae Florescu, la rândul său, pune în prim plan, în toate 
prozele lui Arcade, „înclinarea spre surprinderea aspectelor absurde ale 
existenței, filtrate printr-o perspectivă tragi-comică” ce trimite către cărțile 
populare, de vreme ce prozatorul „lucrează nu cu fapte și întâmplări, ci cu 
pilde, ca în cărțile de învățătură sau în viețile sfinților”, referindu-se și el la 
acea „ceremonie a limbajului” despre care făcea vorbire Horia Stamatu. 

Fiecare dintre recenzenți pune așadar în prim plan cu deosebire stilul 
prin care autorul se apropie de alți scriitori, dar se și individualizează în 
literatura română. Este observația cu care se deschide receptarea critică a 
acestei singulare (și încă necunoscute de marele public) opere literare și de 
aceea, nu fără temei, Cornel Ungureanu va afirma că „orice înțelegere adâncă 
a lui L. M. Arcade trebuie să înceapă cu studiul lui André Scrima.” 

Considerat – și nu numai de I. Negoițescu – „unul dintre cei mai 
importanți scriitori ai exilului”, putem extrapola (în lumina celor afirmate 
mai sus) că L. M. Arcade este unul dintre cei mai importanți (și originali) 
scriitori din literatura noastră, iar prin raportarea operei sale la cele ale altor 
autori români este scoasă în evidență în mod direct (I. Negoițescu) sau în 
subtext „unitatea dintre literatura română care se scrie în țară și cea care se 
scrie în exil”.  

Mai multe sondaje făcute în ultimul timp, în diferite reviste, asupra 
celor mai bune zece romane din literatura română, nu de puține ori, în opinia 
celor intervievați, Craii de Curtea Veche a fost, sau pe primul loc, ori între 
primele. Or, ca să se realizeze astfel de sondaje, ar fi fost abosolut necesar să 
se ia în seamă întreaga literatură română, indiferent unde a fost scrisă. Că 
scriitorul s-a aflat în spațiul actual al României sau în afara granițelor, 
oriunde altundeva, atâta timp cât el este scriitor român, opera sa trebuie să 
facă parte din întreg, să fie pusă în circumferința întregului, să fie în 
interconexiune cu toate celelalte scrieri, de același gen, din literatura română. 
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Din păcate, nici acum – la 30 de ani de la revoluția din 89 – nu se întâmplă 
asta.  

Unii critici și istorici literari (destul de puțini, însă!) s-au exprimat în 
favoarea reîntregirii literaturii române și chiar împotriva obiceiului de a 
promova – cu ostentație – numai și numai anumite nume și anumite cărți 
(oricum, numai cele scrise în țară). O descriere a acestui fenomen paradoxal 
– pentru a da numai un exemplu – o face Nicolae Breban într-un articol din
Contemporanul, unde citim, printre altele: „cam după revoluţie, numai
aceste nume, vreo patru, cinci, au fost etalate cu o anume insistentă
obrăznicie în vitrinele librăriilor din întreaga ţară. Şi doar aceste nume, patru,
cinci, să zicem şase, au fost citate şi răs-citate în mai toate ziarele şi revistele
literare la nesfârşit, aceiaşi şi aceiaşi, cu orice ocazie, cu privire la orice
problemă sau temă. /…/„Cultura începe cu noi” par să-şi spună noii corifei,
punând în discuţie nu numai tradiţia şi valorile istoriei sau culturii, dar şi
conceptele şi ideile cu care strămoşii şi dascălii noştri, bieţii de ei, încercau
să pună ordine în lucruri” (v. N. Breban, „Oportuniștii culturali”, I, în
Contemporanul, nr. 5/ 2013).

De ce între acestea „patru, cinci, şase” nu apare niciodată un roman 
scris în exil? Să fie din necunoaștere? Să fie premeditat? Cei care s-au 
exprimat asupra Poveștii cu țigani, de exemplu, au situat romanul (așa cum 
am arătat) pe aceeași treaptă valorică cu Craii…, opinând că stilul, limbajul, 
semnificația verbului, derularea poveștii, simbolistica de dincolo de povestea 
în sine conferă textului unicitate și valoare. Este un roman original și totuși 
cu „atingeri” din stilul vechilor cronici, din Sadoveanu și Mateiu Caragiale, 
din Ion Barbu, Bănulescu și Marquez (înainte de Marquez!). Un „certificat 
de autentificare” a nobleței este prezentarea lui André Scrima, dacă nu toate 
celelate „voci” care s-au exprimat admirativ asupra operei arcad-iene, o 
operă românească, intraductibilă, ca orice poem adevărat ce numai în limba 
maternă spune și semnifică pe deplin. 

„Cartea lui Arcade, prin mesajul ei, se adaugă țărmului de cultură al 
Europei – afirma în 1982, în urma lecturii, Dumitru Ichim. Chiar dacă 
această carte, în acest context, ar fi de mărimea unui bob de muștar e de 
ajuns. Țărmul e mai bogat cu un fir de nisip împotriva acelei stele vrăjmașe 
și pânditoare din săbatica stepă balcanică.” Iar Mircea Eliade completa parcă, 
scriind că al doilea roman, Revoluție culturală: „mai adaugă o stâncă la 
megalitul literaturii române (și nu numai din exil)”. 

Cine nu se lasă convins de recenzenți se va convinge citind romanele 
semnate L. M. Arcade. 

Și astfel, dacă nu cei ce stabilesc canonul actual își vor revizui opinia, 
cititorii (dacă li se va permite accesul la operă) vor fi aceia care îl vor 
schimba. 
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MIHAELA MALEA STROE 

Eugen D. Popin: 
 Pe puntea dintre maluri 

A trecut destul de mult timp de când n-am mai citit o carte de poeme 
cu care să intru în rezonanță așa cum mi s-a întâmplat relativ recent cu 
volumul Evanescențe al lui Eugen D. Popin (Ed. Limes, Florești/Cluj, 2018). 
Poate tocmai de aceea m-am sfiit să scriu, am tot amânat, am ezitat, pentru 
că e destul de greu să scrii despre inefabilul unei întâlniri la... porțile 
cuvântului.  

Am dat aici peste poeme fine, ca o broderie rafinată, elegantă, pe 
suport de mătase naturală, intelectualiste, dar bogate în vibrația spirituală și 
în fibra emoțională pe care, cred eu, poezia autentică este absolut firesc, să 
nu zic obligatoriu, să le conțină și să le transmită.  

„Totul mă călăuzește îndărăt în mine însumi”, citatul din Novalis, nu 
este doar un motto fericit ales, ci chiar o călăuză în lectură, în călătoria, nu 
tocmai simplă, nici ușoară, pe „puntea dintre maluri”, cum se subintitulează, 
sugestiv, volumul. 

Am citit poemele lui Eugen Popin pe de o parte ca pe un îndemn la 
mai multă atenție (cuvenită văzutelor și nevăzutelor din lumea noastră, 
rostitelor și nerostitelor gânduri sau trăiri, tainelor – revelate sau nu – care 
„urcă la cer”), pe de altă parte ca pe o confesiune a celui singur – ori 
însingurat? – aflat într-o perpetuă căutare. O confesiune discretă, 
evanescentă ea însăși, a celui care contemplă jur-împrejururile și pe sine-
însuși, intransigent cu derapajele.  

Mi s-a părut că aud, citind poemele, un fel de liturghie a tăcerilor. 
Tăcerea – o „vecinătate” în care uneori ființăm, e camuflată în nerostire 
(„dinainte-ne/ gânduri nerostite”, p. 26, respectiv „străbat/ fără să 
tulbur/limpezimile/ nerostirea// înveșnicire/ tăcere”, p.44), alteori în „cuvinte 
încătușate” („cuvinte/ încătușate/ orfane/ sângerânde”, p.36) sau în 
„patimi(le) nespovedite” (p. 38) ale câmpiei – devine motiv recurent. Poetul 
este mai degrabă un pelerin atipic, purces la urcuș, între „tulburele / 
amurgului” și „brațele/ pătimașe/ale nopții”  „de unul singur/ cu rucsacul/ 
doldora/ de prihane” (p. 54) printr-un timp „ieșit de pe făgaș”, cum 
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avertizează încă de la început motto-ul shakespearian al poemului 
„antinomii” (p.7), un timp scăpat din clepsidră. „Pe malul râului/ clepsidra 
goală” (p. 33) poate fi o mărturie a acestei ieșiri/evadări într-un fel de 
atemporalitate, după cum poate fi și o etapă premergătoare „dezlegării” care 
„sălășluiește/ pesemne/ undeva/ în desăvârșirea/ clepsidrei” – p. 59, o etapă 
rezervată căutărilor imateriale, asupra cărora, prizonieri în temporalitate și 
materialitate, în contingent, prea puțini mai reflectează și cărora încă și mai 
puțini li se dedică în vremurile noastre tulburi. 

În acest parcurs, poetul pelerin („istovit/ de încercări/ de rătăciri/ de 
neîmplinire”) întâlnește „refugii”, vede „vitralii”, nu ignoră „grotescul”, 
aude un „susur” sau un „murmur” al locurilor natale pe care alții nu le văd și 
nu le aud, dar pesemne cele mai importante momente ale urcușului asumat 
spre „brațele nopții” sunt starea de „veghe” în care se rostește rugăciunea 
„kaddish” (deopotrivă de doliu și de slavă) și – subtile, concentrate ca niște 
haiku-uri – „epifaniile”(p. 41), „botezul”, posibila arătare a Treimii în cele 
mai discrete, aproape insesizabile manifestări ale firii: „respirația/celor doi/ 
adolescenți/opriți/ pe puntea/ dintre maluri”, „linia/ care/ ne desparte/ 
de  propria/ noastră/ umbră”, „îngeri/ în pustietatea/ lanului/ de grâu// maci 
înfloriți/ luna palidă”, „izvorul/ susurul/ fulgi singuratici// încremenită/ 
umbra stejarului” sau încă mai grăitor, „gânduri/ ne stau dinainte// fărâme/ 
din ceea ce/ ne-a fost/ cândva/ dăruit”. Cred că nu întâmplător privilegiul 
popasului „pe puntea dintre maluri” aparține adolescenților, după cum, nu 
întâmplător ființa „cea de pretutindeni”, matură, are privilegiul urcușului 
(poate ascetic, izbăvitor de răstimpul petrecut în „goliciunea lutului” și 
îngemănat tainei unor îngeri de rang înalt) întrucât: „zăbovim/ vreme/ după 
vreme/ în goliciunea/ lutului/ taina/ urcă la cer/ dimpreună/ cu heruvimii”(p. 
23). 

Asumarea unor vinovății majore („noi/ cei dintotdeauna/ am/ întinat/ 
susurul/ ne-am învoit/ fără de căință/ cu necinstirea și samavolnicia/ 
terfelind/ neprețuitul/ și/ ruga”, p. 14) face parte, esențial, din căutarea 
perpetuă a „căii”(și nu oricare cale, ci aceea de întoarcere la primordial, la 
„cuvântul nerostit”, la înțelepciunea pruncului cu surâs blând care 
atenționează că „... nimic/ nu ni se cuvine”... – p. 53), ruga uitată, disprețuită, 
fiind, în fapt, „însingurata/ lumină/ în bezna/ cea fără de margini”. Aceasta, 
dar și „o rază/singuratică/ licărind/ între întunecime/și nemărginire” (p. 70), 
„câteva raze firave” (p. 25) sau însuși „albul/ florii/de măr/ la umbra/streșinii 
ruginite” (p. 27) pot fi de ajutor în a lumina discret meandrele căutării până 
la identificarea răspântiei, a malului, a punții peste „pârăul/ de foc” (un 
Piriphlegethon nenumit ca atare) și, în fine, a căii: „căutarea/ e întoarcere/ la 
cuvântul/ nerostit// răspântia/ malul/ pârăul/ de foc// strălucoarea// mai apoi 
puntea// și-ntr-un sfârșit/ calea” (p. 71).  

Se poate spune, pe scurt și fără rezerve, că Evanescențele lui Eugen 
D. Popin sunt o ilustrare lirică de excepție a lui „multum in parvo”. 
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LAZĂR POPESCU 
 

Dan Anghelescu – tensiuni şi esenţe  
 
Volumul Inefabila povară apărut – sub 

semnătura poetului Dan Anghelescu – la editura 
bucureşteană Eikon, în anul 2018, este plasat sub 
un motto din Michel Eyquem de Montaigne, motto 
ale cărui conotaţii iradiază evident asupra 
conţinutului întregii cărţi: Je suis moy-mesme la 
matière de mon livre. 

Dan Anghelescu scrie o poezie densă, o 
poezie de idei. Sesizăm acest fapt de îndată ce 
pătrundem în esenţa reală şi profundă a scrisului său. Trimiterile sale capătă 
reverberaţii polifonice şi polisemantice în acelaşi timp, sensurile apropiind 
între ele lumi depărtate, acolo unde „…la timpuri de ape şi înnoptare/a 
sensurilor/…” se întâlnesc, deopotrivă, cosmicul dans al zeului hindus 
Shiva, dar şi platonicianul savant al incertitudinilor din universurile 
subatomice, Heisenberg: „…oricine ai fi – spune poetul – pasăre/ iarmaroc/ 
pom înflorit/ clopot sub nebunia albă a lumii/…porţi o înserare.” Deşi 
asemenea apropieri nu se pot sprijini pe nimic raţional (să nu uităm, totuşi, 
că poezia posedă raţiuni pe care nici esenţa raţiunii nu le cunoaşte sau nu ştie 
să le re-cunoască!) acele puncte de suspensie, acele stranii forme prin care 
fiecare cuvânt – în chip misterios – le iradiază pe toate celelalte, pe mine mă 
trimit într-un anume fel la scrierile lui Louis Ferdinand Céline…Pentru că în 
aceste poeme mereu, inexplicabil, ceva se întâmplă totuşi: „…indeterminare/ 
atingeri/ ale abisului/…tertium datur…îngerul/ pune culori peste veacuri/…” 

Rămânem sub marile şi apăsătoarele întunecimi ale tăcerii ce pare a 
se înstăpâni peste lume; şi – ca atare – acestea nu numai că devin, dar sunt 
efectiv resimţite mereu ca o povară. Una – cum spune poetul – inefabilă: 
„…inefabilă povară/ tăcerea din/ lucruri/…profundă cât rana albastră a 
mării…”         

Dar tăcerea pare să survină – ori poate să fie chiar una şi aceeaşi (?!) 
cu – acea „…noche oscura del alma” a Sfântului Ioan al Crucii, 
metamorfozată, cum poetul chiar spune „brusc existând într-o nefire/ a 
noastră”, posedând, în viziunea auctorială, virtualitatea patafizică de a fi 
„…poate grădină/ poate cu flori/ poate tramvai/ sau vapor/ poate pământ/ sau 
oază-n pustie.” Câteva sintagme ne atrag atenţia în mod deosebit: „…între a 
fi şi a nu fi / lumière dont le pouvoir se cache et se montre/…cuantă/ vibraţie/ 
şi sens/ ascuns/ inconceptibilă/ biserică ondulatorie/…imensă şi plină de 
neant…” Evident, întrezărim aici apropierile şi chiar armonizările ce se 
insinuează între ideea de sacru şi ştiinţele fizicii cuantice. Pentru cei ce au 
parcurs eseistica lui Dan Anghelescu asupra marilor personalităţi literare din 
exilul românesc (Vintilă Horia, Ştefan Lupaşco, Constantin Amăriuţei) 
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trimiterile, la modul de abordare a literaturii ca domeniu cu totul special al 
cunoaşterii, apropie între ele teologia şi ştiinţele de ultimă oră. Acest drum – 
la Dan Anghelescu – se insinuează ca fiind cumva şi al poeziei. Găsim 
sintagme cum sunt cele întâlnite în teoriile misteriosului terţ inclus: 
„Apofatic/ Ascunsul/ celui de-al treilea…” Suntem, nu mai puţin în 
proximităţile unui Pseudo-Dionisie Areopagitul. Şi nu lipseşte nici 
Parmenide, dat fiind că – ni se sugerează – posibilitatea unei schimbări 
fundamentale de vreme ce, se spune: „într-un/ deasupra/ al tuturor 
cuvintelor…/Parmenide/ îşi…rescrie/ Poemul…” 

Poezia lui Dan Anghelescu respiră, în profuzimile ei, întrebări ce 
rămân suspendate peste „…entropii/ non-locuri imense şi tragice/…/ suind 
într-un deasupra/ a ceea ce ştim / şi nu ştim…”. Nelipsite – şi întrucâtva 
specifice acestui poet – sunt dialogurile intertextuale unde poezia devine 
„sfântă noapte a preafericiţilor lumii…/…/o unică singurătate…” în 
interiorul căreia domină o anume nemântuire pentru că: „…no place of 
grace/ no time/ to rejoice…”. 

Un specific al fiinţării lirice a lui Dan Anghelescu pare că este, pe de-
o parte, o dispersare, pe de alta, o întâlnire şi chiar un dialog subiacent cu 
spiritul marilor poeme ale lumii: „…o cât de Charles Cros eram/cât de 
André Frénaud murisem/ să pot/ să fiu/mai departe…/ câtă mare 
împărţisem/cu Valéry Larbaud…” Dar gândirea şi amintirile sunt prezente, 
cum spune poetul, „…în bătaia vânturilor sărace”. Sensurile suportă parcă o 
anume disipare: „…o frângere a sensurilor”, iar tabloul cotidianului este 
dezolant: „…la capătul străzii acolo unde/ câinii comunitari se reped la 
tine”…Singurătatea, în astfel de circumstanţe, devine – cum spune, de multe 
ori, autorul – dezesperantă: „…Stai la porţi şi asculţi glasul tainic al 
nopţii/ cu veşti multe/întâmplări fără sens sau ciudate/ paşi de somn se 
presimt peste case/ şi vestiri ale ploilor reci”.  

Unele texte au titluri în franceză sau engleză prelungind şi 
amplificând acel dialog spiritual despre care am mai amintit. Descifrăm în 
aceasta semne ale umanului de pretutindeni şi de din-totdeauna ce rămân 
înscrise în pulberea de pe drumuri, în pietre şi iarbă, totul subliniat într-un 
vers superb ce ne atrage atenţia: „…acum în tine tace/ însuşi destinul/ de 
funingini şi de cearcăn zidit”. Sau, în altă parte: „…pe străzi pustiite de ploi/ 
patafizica se zdrobeşte/ în mine”. Astfel de secvenţe sunt nelipsite în paginile 
acestui volum de poezie şi nu putem să nu le amintim iarăşi şi iarăşi. Poetul 
resimte ceea ce el numeşte „…inefabila povară a lumii”, sintagmă ce dă şi 
titlul cărţii şi, de asemenea, mai are senzaţia – amintitoare cumva de Pascal 
– că noaptea „…spaima/ umple spaţiile lumii.” 

Un anume sentiment al zădărniciei pare a se instala în tot şi în toate, 
protagonistul liric ştiind că „ficţiunile noastre/ sunt imposibile”. Un fel de 
autoportret este schiţat ceva mai departe: „…sunt cel cu şiragul de/ cheiţe 
ruginite la gât/ nu deschid nicio poartă…” 
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Se pare că există anumite momente prielnice scrisului, probabil cele 
bântuite de irepresibila – nu odată reamintită – malinconie, când, ca şi T. S. 
Eliot, resimte misterioasa oră violetă pe care o invocă reluând în engleză 
sintagma (at the violet hour) celui care a imaginat The Waste Land. 

O ploaie bizară vine de undeva, parcă şi de dincolo de cuvinte, 
închipuind statui, reinventând vorbele şamanilor…Fiinţa şi nefiinţa încep să 
comunice într-un schiţat incipit de Apocalipsă, când „iarba-şi începe iureşul 
sub câmpuri” şi protagonistul liric e zguduit de „asurzitoarele respiraţii ale 
morţilor”. 

Din poem în poem, textul acumulează o densitate şi tensiuni din ce în 
ce mai împovărătoare, vocile se metamorfozează în felinare şi „automobilele 
cerului” devin martore la naufragiul unei corăbii. Spectacolele cotidianului, 
ale „zilnicăriilor” (cuvânt inventat de acest straniu şi însingurat poet) ating, 
nu odată, un devastator de tragic derizoriu: „…e o câmpie bolnavă care ne 
întâmpină/ cu înjurături/ hăhăieli şi aurolaci/ întinşi pe trotuare…” În rest e 
vreme pentru toate, căci: „…e un timp cât să scrii/ cât să mori/ sau cât să-ţi 
compui/ pustiurile pentru întregul amurg”. 

Fără îndoială, densă şi intelectuală, poezia lui Dan Anghelescu 
impune un special respect. 

DANA OPRIŢĂ 

Dincolo de liniște 

Critica literară ne-a obișnuit să ne spună exact 
despre ce fel de scriere este cartea pe care am citit-o 
sau o vom citi. Ce ne facem, însă, atunci când nu o 
putem încadra în niciun gen literar (deși și pentru așa 
ceva s-au găsit soluții), atunci când întoarcem pagini 
care nu se doresc încadrate în astfel de tipare, fiindcă nu le pasă de tipare, 
doar simplu deschid porți spre alte lumi? Eu cred că, de fapt, aceasta este 
principala menire a oricărei opere de artă – să ne facă să înțelegem că 
lucrurile care ne înconjoară au și un alt sens, decât cel pe care credem că îl 
au. Sensurile acelea care nu pot fi înțelese decât cu ochii sufletului. 

Cartea neiertăciunilor (Ed. Junimea, Iaşi, 2018) este un exemplu 
perfect. De altfel, însăși autoarea, Roxana Pavnotescu, ca să ne facă mai 
ușoară înțelegerea, ne avertizează de la bun început că avem de-a face cu 
lirică cuantică, adică acea cantitate, aparent nesemnificativă, de energie care 
poate transforma chiar și cuvintele. Textul ce le include devine astfel 
îndeajuns poezie, suficientă proză, teatru prin distribuirea acțiunii, pictură în 
descrierea poantilistă a detaliilor, sculptură prin impresionanta forță a punerii 
alături a unor materii inefabile care par a nu avea legătură unele cu altele, 
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decupaj de film realizat înainte și după fatidicul 1927 al sonorizării lui, dar, 
mai ales, textul devine o muzică fără note, ca aceea a sferelor cu care intră 
în contact orice spirit care vrea, cu disperare uneori, să poată comunica cu 
un tărâm despre care știm mai nimic și îl numim (fără să cunoaștem exact ce 
înseamnă), de dincolo.   

„Ne schimbăm râsul, plânsul, zâmbetul și chiar timbrul vocii după cel 
mort. Le regăsim spectral și mimetic în propriul nostru chip, gest, grimasă și 
vorbă articulată. Și toate acestea, ne aparțin, oare acum? Răspunul stă, 
obraznic și echivoc, în noi.” 

Există adevăruri pe care le cunoaștem dintotdeauna și, în legea firii 
fiind, nu încape nicio îndoială că se vor transforma în realitate. Și, chiar dacă 
știm, nu suntem niciodată pregătiți pentru acel moment pe care îl vrem cât 
mai îndepărtat. Pieirea părinților, bunăoară. Astfel, Bună dimineața, o sută 
de gâște și Cartea neiertăciunilor au apărut, pentru Roxana Pavnotescu, 
autoarea lor, ca o aducere aminte, întru această moarte, atât de trecătoare, că 
viața însăși primește alte conotații, după plecarea celor care au purtat numele 
de părinți. Mai întâi tatăl, cu problemele lui de matematică spuse ca pe 
povești și derularea amintirilor legate de el, apoi Cartea neiertăciunilor 
(volum lansat la ultimul Târg de Carte Gaudeamus – 2018), (re)descifrând 
dragostea unei mame care părea mai aproape de miile ei de copii-elevi cărora 
le-a fost profesoară, decât de propria fiică. Nevoia de a face pace cu 
amintirile care dau năvală, dar și de a face mai ușoară singurătatea uriașă pe 
care o dislocă o astfel de dispariție.  

Fiecare pagină este bine gradată, trecerea dintr-o lume pe care o 
percepem cu cele cinci simțuri, într-una pentru care avem nevoie doar de 
pulsul inimii este inteligent condusă. Pentru a putea pătrunde în aceste 
tărâmuri inefabile, ca în Călăuza lui Tarkovsky, e nevoie de un ghid, care, 
de data asta nu e piatra aruncată să deschidă portaluri, ci ființe din alte 
regnuri animale, devenite intermediari, fâcând astfel posibilă perceperea 
spiritul desprins din neființă, ce își păstrează pentru noi chipul lumesc, ca să 
o putem recunoaște pe aceea care, aici, în existența palpabilă a fost propria
mamă.

„De când am văzut-o pe Mia plecând, am un singur gând: vizualizez 
clipa morții nu ca pe-o suferință, ci ca pe un mult aşteptat contact cu ea, ca 
pe o întâmpinare. (…) Chiar din acel moment coşmaresc şi deopotrivă 
liniştitor în care ea s-a dus, am început să mă proiectez în acel dincolo, în 
punctul nostru de întâlnire. Un punct de întâlnire e un punct terminus, în care 
ceva se sfârşeşte şi altceva nou începe”.  

Cum avem de-a face cu o scriere ce nu se descoperă doar ca în artele 
succesive cărora literatura îi aparține, ci, datorită vizualului ce abundă, pare 
a avea mai multe puncte comune cu artele simultane, la finalul parcurgerii 
întregului text – scris cu o ușurință netrucată - asistăm la descoperirea a ceva 
despre care știm sigur că a reușit să ridice vălul opac al credinței că materialul 
e sigura realitate pe care trebuie să o luăm în seamă. Un prag, dar și un punct 
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de întâlnire... Fiindcă, așa cum însăși autoarea observă, „Se pare că zilele 
astea, energiile misterioase ale celor plecați (…) se manifestă la marginea 
realității, oniric, dar şi în realitatea imediată.” 

Cum limbajul poeziei nu era un secret pentru profesoara-mamă-poetă, 
Maria Pavnotescu-Octavian, cea care, printre manuale și o teză de doctorat 
a publicat mai multe volume de versuri, sigur că a căuta o cale aproape de 
limbajul liric pentru a comunica, dincolo de spațiu și timp, cu ființa dragă, 
este cât se poate de firesc.  

Sensibilitatea, cultura bogată și talentul Roxanei Pavnotescu își dau 
ziua bună și o despletesc peste paginile acestui volum care sunt mult mai 
mult decât doar înșiruirea unor amintiri pe care nu le vrei uitate, împletite cu 
amărăciunea că nu o vei mai putea vedea niciodată pe cea care ți-a dat viață, 
așa cum, ca mulții alții, Albert Cohen, de exemplu, o face în sensibila lui 
Cartea mamei. Departe de a fi un epitaf, Cartea neiertăciunilor este, totuși 
un bocet, însă unul catartic, astfel încât orice aducere aminte, dar și orice 
nouă imagine ce acoperă tristețea dispariției ființei dragi au menirea să 
redefinească senzații, să le plaseze în locurile din suflet, unde doar inima știe 
să simtă, să înțeleagă și să accepte căldura reală a mâinilor, dincolo de ceea 
ce prozaic e numită moarte. 

Autoarea nu este la prima carte publicată. A început cu poezie 
(Despre Ningiri și ningele, 2005), dar proza o definește cel mai bine, fiindcă 
aici se poate lesne „juca” cu întrepătrunderea dintre arte. Sub semnul Aspidei 
(2009), deja amintita Bună dimineața o sută de gâște (2011) și Ploaia de sub 
limba Calului (2014). Prestigioasa Editură Junimea, care i-a publicat toate 
volumele de proză, pare a fi înțeles cel mai bine că un astfel de talent trebuie 
să bucure pe cât mai mulți. 

Fiecare dintre volumele amintite beneficiază de câte o Prefață 
semnată de eminentul critic Dumitru Micu, prin care le caută locul în 
panoplia valorilor literare și le  face înțelegerea mai ușoară. Doar că astfel de 
cărți, care se citesc cu altfel de ochi, nu au nevoie decât de îndemnul de a le 
parcurge cu acea parte din noi care este ca un tunel, la capătul căruia se află 
deopotrivă „viața și moartea - alternative posibile, doar o problemă de 
opțiune”.    

Roxana Pavnotescu realizează întregul parcurs al cărții aflat, cum 
spuneam, mereu între două lumi, în vis și/sau în realitate, între cele două 
nopți argheziene cu abilitate și naturalețe, până într-acolo încât nu știi prea 
bine de care parte a pragului te afli, ceea ce face ineditul întregii cărți. Nimic 
științifico-fantastic, nimic mistic, legat de spiritism sau habotnicie, ci dovada 
că dragostea, chiar dacă nu întotdeauna explicită și strigată în gura mare, din 
oricare direcție ar fi venit este singura care face posibile trăiri ca acestea pe 
care le găsim în Cartea neiertăciunilor, după plecarea spiritului în „locuri cu 
verdeață”. Iar dacă se întâmplă să existe, micile imperfecțiuni ale textului nu 
alterează ansamblul acestui straniu text, care, departe de a fi unul cu un 
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caracter oniric, el se desfășoară doar pe o arie largă a unui real care, 
neștiutorilor, poate părea ireal.  

„Și toate câte veți cere, rugându-vă cu credința, veți primi”, spune 
Iisus ucenicilor săi de atunci și de acum. Toate dovezile duc spre convingerea 
că, pentru Roxana Pavnotescu, dorința (dublată de o credință puternică), a 
fost împlinită.  

O carte despre care mi-am dorit să scriu, de îndată ce i-am parcurs 
paginile virtuale. Nefiind critic literar, o fac acum, din perspectiva poeziei, 
nu ca pe o cronică (poate doar una de întâmpinare), deci pentru a semnala 
apariția ei pe hârtia cât se poate de concretă a lumii în care trăim, uneori, la 
granița sensibilă dintre universurile infinitului. A fost cu atât mai greu pentru 
mine, fostă elevă a lui Pav, cum o numeam noi, să accept tristul adevăr că 
ființa reală care a declanșat cascada de lumină vindecătoare a paginilor ei nu 
mai este decât ea însăși un fascicul din aceeași rază care radiază dragoste 
pură. Sper din tot sufletul că experiența scrierii acestei cărți a însemnat un 
râvnit catharsis, iar neiertăciunile s-au stins. 
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Dan Mihai Ciupitu: Călătorie natală 

 
L-am cunoscut pe Dan Mihai Ciupitu şi pe Olga, soţia sa, într-un 

salon de cucoane din New York, nu în Sydney, Australia. 
M-a captivat din prima clipă talentul lui Dan Mihai Ciupitu, talentul 

său de mare narator şi fermecător bucovinean. 
„D-ta scrii proză,”, i-am spus la un moment dat. „Nu scriu!” „Ba 

scrii,” i-am replicat, „prea eşti cursiv şi îndrăgostit de limbajul epic. Parcă 
pe linia ’iconarilor’, în frunte cu uitatul Julian Vesper.” 

Dr. Dan Mihai Ciupitu mărturisea într-un colocviu familiar, că el „s-
a născut gata însurat!” Parafrazându-l aş spune că el s-a născut direct scriitor! 
Citindu-i prozele netipărite încă într-un volum, mai scurte ori mai lungi, am 
constatat că autorul, hrănit bine cu lecturi din literatura română, veche, 
interbelică şi contemporană, şi universală, se înscrie cu povestirile sale între 
modelul Mircea Eliade esoteristul şi rarisimul Mathei I. Caragiale, scriitorul 
aflat încă „sub pecetea tainei”. Dan Mihai Ciupitu cultivă cu subtilitate 
suspansul şi limbajul aluziv al acestora. „Viaţa cărţilor”, „Călătorul natal”, 
„Viaţa ca dulgheru...”, „Salonul refuznicilor”, „Nunta la geam”, „De ce bat 
clopotele copile?”, şi, suspriză!, piesa de teatru „Sonată pentru violoncel de 
Bach”, un fel de replică dignitivă şi fin ironică la Citadela sfărâmată a lui 
Horia Lovinescu, în care personajul atotprezent este limbajul deviat şi 
deviant al zilelor noastre. 
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De altfel, Dan Mihai Ciupitu ne demonstrează, în subsecvent, că 
„limba de lemn” şi avalanşa pseudonimelor şi a diminutivelor suburbane au 
creat sub comunism un argou ideologic şi demagogic hilar, - un adevărat 
atentat asupra limbii noastre materne.  

Opinia mea este că limbajul proletard a fost o închisoare semantică 
din care foarte puţini am scăpat, vrând nevrând, peste hotarele impuse 
dictatorial spre o purificare necesară şi vitală. 

Toate acestea m-au determinat să-l lansez urgent în paginile revistei 
Lumină lină/Gracious Light din New York, dar şi să constat că participanţii 
la Cenaclu nu citesc revista, în general, şi pe Dan  Mihai Ciupitu în special, 
din 2017 până azi. Sper, în ciuda concurenţei internetului, ca scriitorul să 
aibă mai mare audienţă prin această carte a sa de debut, Călătorie natală, în 
curs de finalizare. 

CORNEL BALABAN 

Anotimpuri 
E târzie – această toamnă 
Șoapta frunzelor s-a stins, 
Mă gândesc la tine doamnă – 
Nici o toamnă nu te-a nins 

Te privesc și-acum în poze – 
Ale timpului rostiri 
Au parfum de tuberoze 
Risipit în amintiri 

Eu rămân sub anotimpuri 
Și sub vremi, neînțeles 
Doar cu muza – tot mai singuri 
Și tristețea unui vers 

Tatăl nostru 

E biserica aproape, 
Clopotul l-auzi mereu – 
Parcă spune cu tristețe 
-Ați uitat de Dumnezeu !
Viața toată – e o fugă
Cu ispite, cu nevoi –
Tot mai rar ai spus în rugă :
-Doamne iartă-ne pe noi!
Dă-ne Doamne,
Fă-ne Doamne,
Doar așa îi ceri ades
Când ți-e sete,
Când ți-e foame,
Ori când ai un interes –
Într-o lume efemeră –
Faimă, glorie, averi,
Efemere sunt chiar toate
Viața ta-i doar azi și ieri
Cine ne-a ales ființa
Și ne-a dăruit un Eu –
Spiritul să ne înalțe ?
Tatăl nostru
Dumnezeu
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VICTORIA MILESCU 

Ţintă mişcătoare 

El vine încet 
călcând cu grijă 
pe fiecare piatră a pielii mele 
atent la intersecţia de gânduri 
la traversarea de frison 
precaut ţine o umbrelă 
contra aversei de lacrimi 
în caz că m-aş încumeta 
să fiu aşa de fericită încât să plâng 
ajunge pe-nserat în pragul casei 
bate încetişor la uşă 
să nu disturbe fluxul şi refluxul silabelor 
abia-ncropite 
la prima vivisecţie 
priveşte prin micul ochi de geam al inimii 
să vadă dacă sunt acasă 
când nu răspund 
îmi lasă un bilet cu scris mărunt 
în cutia toracică: 
Te-am căutat. Vin şi mâine... 

Clar de înger 

Îngerul mă atenţionează: 
ai uitat să închizi gazul, apa, 

 lumina 
ai uitat să încui uşa 
şi intră luna, cârtiţele 
ai uitat să te închei la haină, 

 la inimă 
afară-i furtună 
inima ta uşoară 
o ia vântul
sau cine-i mai iute de mână
ai uitat să închei cuviincios viaţa
unde alergi
crezi că e politicos faţă de ea
să pleci aşa

fără un cuvânt, fără un rând 
       scris de mână 

cu primul tren întâlnit în gară 
prăfuit, zdrenţăros, fără  

        locomotivă 
fără o şină bine lustruită, 

        strălucitoare 
pe care să-ţi odihneşti capul 
doldora de creveţi 
crezi că scapi aşa de uşor 
din ghearele unei vieţi. 
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ADRIANA TOMONI 

Un înger mă ține de mână 

În larg se adună furtună 
Și norii pe cer se-ntețesc, 
Un înger mă ține de mână, 
Pe ape mă face să pășesc. 

Sunt orbul ce nu zărește lumina, 
Lumina e-n mine, eu știu, 
Dezleagă-mă Doamne de vina, 
De-a nu te recunoaște, deși-s viu. 

Palia de la Orăștie 

Cărturari orăștieni spuneau în slove străbune, 
Că ,,Înfluresc între cuvintele slăvite a lui Dumnezeu, 
multe limbi pe pământ.”, 
Doar limba noastră rămâne, 
Încă neprinsă-n cuvânt. 

Cu trudă şi minţi luminate, 
Se naşte monumentul român, 
,,Palia de la Orăştie,” 
Documentul nostru străbun. 

De la Dragoș, până la Aron Vodă, 
Ne vorbeşte Ureche despre români, 
Iar Neacşu ne lasă o dovadă, 
,,Scrisoarea”, la nepoţi s-o-nmâni. 

Atâţia ani trecut-au Doamne, 
Bune și grele furtuni, 
Tot români suntem şi în icoane, 
Stă sfânta limbă din străbuni. 
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SAPIENŢIA 

ALEXANDRA ROCERIC 

Sapienţia 
Totdeauna, soţului meu iubit, Iliuţă Chioariu 

o Viaţa se împarte între ce a fost şi ce nu a putut fi, de o parte şi de alta a
axei numite dacă.

o Totuşi, de unde îşi trage ura puterea? Ca să poată aprinde, mobiliza,
dura, avea rezultate palpabile, victorii (teribile)? Să fie faptul că se
poate deghiza în atâta feluri, cameleon greu de descifrat şi înzestrat cu
viaţă lungă?

o Clovnul vorbeşte, glumeşte, provoacă şi te înveseleşte, pe când buzele
lui pictate ostentativ îţi arată fără vorbe cât de imposibil este să râzi la
nesfârşit.

o Cum să ne apărăm de adevărurile dureroase? Ne prefacem a fi surzi,
închidem ochii, să nu auzim, să nu vedem şi devenim laşi. Invocăm,
încovoiaţi, nevoia de auto-apărare...

o Relele mari derivă din aşa zise rele mărunte, pe care le-am lăsat să
crească, subestimându-le potenţialul. Alteori, temându-ne să nu părem
că dăm prea multă amploare unor lucruri minore. Relele mari sunt
totdeauna foste rele mici.

o Vârsta cronologică este un indicator interesant în aprecierea tinerilor
care te îmbărtrânesc şi a bătrânilor care te întineresc. Şi câte comentarii
strârneşte!...

o Timpul! Încercările noastre de a stabili etape prin care trecem ... dacă
avem zile. Un prezent ce se pulverizează pe când luptăm să-l
„consumăm”! Un trecut depinzând de memoria noastră. Un viitor
atârnând de posibilitatea de a nu se întâmpla niciodată! Şi între timp
noi creem harnic sisteme!

o Ca să „funcţioneze” efectiv, minciuna trebuie să adauge inteligenţei
suficientă imaginaţie. Se ştie de mult că amestecată şi cu puţin adevăr
îşi creşte şansele de credibilitate. Dar nici cele mai talentate minciuni
nu trăiesc la nesfârşit.
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o Într-o lume coruptă până şi ochii învaţă cum să mintă. 
 
o Înarmează-te cu zâmbetul generos al tinereţii în iarna bătrâneţii 

obosite, înainte să treci puntea cu toate anotimpurile împletite într-unul 
singur, spre veşnicie. 

 
o Îndoiala amputează entuziasmul. 
 
o De câte ori putem reîncepe? 
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Amintiri secante 

Se dedică doamnei D.M. 
 
o Despre Blaga sau mirabila sămânţă a poeziei. 
 
o Când încolţesc seminţele, pământul urcă la cer. 
 
o Palmele tale Hristoase – geografii ale Raiului! 
 
o Ziarele: „În fiecare zi, pe Pământ cad două mii tone (2000!) de praf 

fin, rezultate din arderea în atmosfera terestră a meteoriţilor.” 
... Dar praful şi pulberea atâtor idei arse în crematoarele speciei 
umane, pe ce planetă s-au depus? 

 
o Dialog apocrif: 

Marsilio Ficino către Diotima sa: - Nu crezi că Meşterul Manole 
gândeşte feminin? El, zidarul, cu spiritul său practic şi vizionar se 
foloseşte de principiul angelic al existenţei (subtilitatea ascunsă) sau 
al vieţii prin tangentă, pe când Femeia, care în legendă întruchipează 
rolul activităţii casnice, foloseşte principiul masculin, atavic şi eroic. 
În planul concret al baladei, Ana nu se gândeşte la moarte. Merge 
drept spre ţintă, precum seva plantei spre mugurele vieţii. În schimb 
el, Constructorul, în realitate Bărbatul, gândeşte pe ocolite sau 
învăluitor. Este modalitatea lui de a respinge moartea prezumată, 
finalitatea. De fapt Manole, „meşter mare”, întrevede posibilitatea 
morţii ca pe o amânare în gând, prin Logosul nepronunţat. El este cel 
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care se sacrifică, nicidecum sacrifică. Iată-ne, deci, pe noi, 
străromânii, descoperind aici, cuprinsă în zidurile năruite sau înălţate 
(în cele din urmă) ale Catedralei, o reminiscenţă sau influenţă 
socratică. Situaţie care este comparabilă cu aşchia pre-creştină 
încastrată într-o vatră liturgică, arhaică, precum piatra etruscă dintr-o 
bazilică romană, ori stelă anonimă din turnul unei biserici transilvane. 

o Ficino: Te întreb, aşadar, Diotima... nu crezi că Meşterul Manole
gândeşte feminin, iar Ana masculin?
– Nu-ţi poate răspunde aici o femeie, o mamă...
– Ai dreptate, zise Ficino zâmbind. Mi-ai răspuns. (Trei veacuri mai
târziu s-a constatat că Diotima răspunsese lui Ficino printr-o amânare
care îmbracă forma negării voalate. Era deci ... masculină).

o Cu Meşterul Manole spiritul creator românesc se află - cum îmi spune
prietenul meu suedezul hiperborean - mai aproape de filosofia grecilor 
antici şi mai departe, foarte departe, de balcanismul turanic şi tiranic
al zilelor noastre. În „zidurile” baladei, el găseşte bucăţi din marmora
vechilor edificii indo-traco-dunărene. Meşterul Manole reprezintă
nostalgia noastră după întregul existenţei, după spiritul doric,
înălţător, drept şi edificator al Credinţei, al Genezei.

o Certitudine:
Dacă pământul e rotund, asta înseamnă că el a învăţat lecţia cercului
de la Arhimede. Dacă o mamă naşte un Prunc, asta înseamnă că
omenirea are o nouă speranţă. Dacă brazii respiră pe stânci, asta
înseamnă că Terra se înalţă. Dacă zăpada este albă, asta înseamnă că
pământul visează. Dacă nimic din toate acestea şi ceva pe deasupra nu 
se clinteşte (ci se repetă), asta înseamnă că Divinitatea e
omniprezentă, vorba lui Einstein.
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NICOLAE MAREŞ 

Să luăm aminte 

• Drumul deseori întrerupt devine mai lung.
• Nu de trupuri - unele chiar frumoase - lumea lipsă a dus, ci de suflete,

asta mai presus de toate.
• Cultura-i făcătura care nu suportă ura.
• Sigur, nu vei știi niciodată ce va face cel care tace.
• Ce-ai mai mult și de prisos, sigur te trage în jos.
• Găsești rar fapta curată ca lacrima.
• Cu bani faci orice, fără bani te lingi pe degete.
• Nebăgată-n seamă munca devine zadarnică.
• Aruncată în pomul cu roade, piatra sigur o să cadă.
• Tânărul, care „pe apucate” învață, va pluti viața toată, doar pe la

suprafață.
• Dacă la inimă pui tot ceea ce gândești, deja te risipești.
• Făr de curaj, ușor ești luat pe făraș.
• Să nu credeți că nemuritorii și-au trăit viața așa cum și-au dorit.
• Prefer un bătrân cu inimă tânără decât un tânăr cu inimă bătrână.
• Viața dovedește că cei care au capacitatea de a măsura (ingineri,

arhitecți etc.) îi întrec pe cei capabili de a „literaturiza” (istorici, literați,
artiști etc.).

• Nu mai crezi în nimic? – Atunci ai de ce să fii trist.
• Dreptate și Lege. Piloni în care – ca Om – te-ai putea încrede.
• Viitorul niciodată nu-l știm. Putem doar să-l intuim.”Viața veșnică”

însă, prin moarte-o trăim.
• Dacă lumea ar fi piatră (Eminescu), fi-va, oare, mai înțeleaptă?
• Niciodată soarele secetos n-a fost omului de folos.
• Credeți-mă. Trăit-am clipe când am fost Dumnezeu. Asta, în sufletul

câinelui meu.
• Ideal ar fi ca toți muritorii să-și trăiască viața așa cum și-ar dori.
• Mai mult decât simți nu poți suferi.
• Dreptatea se lasă greu dobândită și tare ușor pierdută.
• Vrei să admiri prăpastia? Mai întâi află unde sălășluiește ea. Între a ști

și a nu o vedea.
• Și deșertul deșerturilor ar fi avut altă față dacă ar fi avut apă.
• Adevărat golan – cel care-și schimbă fratele pe-un ban.
• Diplomat – icoană veche și nouă la un loc – luceafăr al unei țări fără

nici un echivoc.
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 LUCIA SAV 

Inferno 

Soarele fluid se revarsă pe asfalt. 
Mlaştina fumegă, neagră. Aerul, sufocant. 
Arbori uscaţi, ierburi arse, resturi carbonizate. 
Fără Magistrul ocrotitor, rătăceşti prin hăţişul de beton şi de sticlă. 
Prin labirinturi de ziduri, se strecoară tentacule-ncinse. 
Flăcări ţâşnesc  din ecrane...  
O ploaie de funingine. Fum negricios, dar flăcările nu te ating.  
Un înger de lumină te veghează blând. 

Alergi. Cauţi un sanctuar.  
La doi paşi de tine, un obiect s-a prăvălit pe asflat 
şi s-a făcut ţăndări.  Zgomot de sticlă spartă, 
dar cioburile nu te ating...  

Prin aerul încins se-ntrezăresc  tineri  
în blugi zdrenţuiţi, cu ochii-n celulare. 
Absenţi. S-au mutat  într-o lume  virtuală. 
Tinere pe jumătate despuiate,  
cu şuviţe de păr asemeni unor limbi de foc, 
se amuză copios şi-l aplaudă pe saltimbancul   
ce ţopăie şi face tumbe dinaintea lor. 
El îşi scoase bicornul fistichiu şi făcu o reverenţă adâncă. 
Încinseră cu toţii o horă, 
se veseleau şi tropăiau de mama focului. 

Dintr-un bolid negru coboară creaturi  
cu mutre întunecate şi priviri duşmănoase. 
Un  ţipăt sfâşietor de animal înjunghiat se-aude din depărtare. 
Ţipătul îţi săgetează inima. 
Soarele s-a-ntunecat. Doar o clipă. 
O prevestire a eclipsei. 

Treci pe lângă o haită de câini cu boturi negre. 
Un cor de lătrături. Urlete jalnice. 
Te zbaţi neputincios împresurat 
de zgomote stridente, fum şi dogoare. 
Unde să te ascunzi?  Vrei  să treci strada.  
O limuzină se repede spre tine. Neagră. 
O eviţi în ultima clipă. 
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Oameni  vădit chinuiţi aleargă bezmetici  spre nu se ştie unde. 
Chipuri descompuse de arşiţă. 
Sudoarea li se prelinge pe faţă. 
Ultima licărire de speranţă parcă s-a stins. 

Câţiva şcolari, voindu-se cool, 
se-mbrâncesc, strigă  şi se distrează.  
Probabil, se cred VIP-uri  sau eroi de film. 
Trecătorii îi mustră doar din priviri.  

Ajungi pe-o alee  lăturalnică. 
O tânără rezemată de pervazul unei ferestre 
plânge cu faţa-ngropată în palme. 
Primul imbold e să să te opreşti...  
Renunţi. Nu ştii cum va răspunde. 
Fiecare îşi duce crucea singur. 

Te adăposteşti în bisericuţa din apropiere. 
Oameni  îngenuncheaţi  murmurând rugăciuni: 
cei smeriţi, cei osteniţi, cei învinşi. 
Credinţa şi speranţa: ultimul lor refugiu.  
Sleit de puteri, implori şi tu îndurare.  

Mozaicul  de pe zidul bisericii e luminat de-o  rază de soare. 
Îl priveşti cu luare-aminte. Scene biblice. 
O imagine unduind uşor, 
şi ochiul balaurului te îngheaţă. 
Gura larg deschisă e lacomă, neagră.  
Inferno. 
Câţiva osândiţi se zbat îngroziţi în gura balaurului,  
gata să fie înghiţiţi de tenebre. Încearcă să scape de osândă: 
se agaţă de mâna întinsă lor spre ajutor de blândul şi milostivul Mântuitor. 
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WANG JIAXIN este poet, eseist, critic literar și 
traducător, profesor la People’s (Renmin) 
University din Beijing. S-a născut în 1957 într-un 
orășel din provincia Hubei, în 1978 a intrat la 
Universitatea Wuhan printre primii elevi de 
colegiu, după Revoluția culturală. În 1985 s-a 
stabilit în Beijing unde a lucrat ca editor pentru 
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trăit în Anglia după care a revenit în China și a 
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creative writing în School of Literary Studies la People’s University din 
Beijing. În 2007 a fost poet chinez rezident la Universitatea Colgate, poziție 
finanțată de Henry R. Luce Foundation. Wang Jiaxin a publicat cărțile de 
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(2001), Selected Poems of Wang Jiaxin (2008) și o serie de colecții de eseuri 
literare și critice. Este editor al mai multor colecții de poezie printre care 
Selected Chinese Contemporary Experimental Poetry (1987), Collected 
Writings of Yeats (3 volume, 1996), Poems of Contemporary Chinese Poetry 
(2003). Poezii ale sale s-au tradus în mai multe limbi și a susținut lecturi 
poetice în diferite țări din lume.  

 
 

WANG JIAXIN 
 

Cuțitul 
 
Cuțitul sclipește în întuneric.   

Și dintr-o dată îmi amintesc 
privirea rece de gheață strălucind în ochii lui. 

 
De aceea a petrecut o veșnicie în Iad. 
 
Mă trezesc și fiul meu strigă „Bună dimineața!” 

Dintr-un vârf strălucitor cade 
o stâncă, coborând în râpa nopții. 

 
Mă opresc, ascultând profunzimea întunericului. 

Cuțitul nu mai sclipește. 
Pământul devine deodată întunecat,  

dar merg înainte, spre o puritate strălucitoare.  
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WANG JIAXIN 
 
Zăpadă în Eugene 

 
Dincolo de fereastra mea, zăpada cade cu mai mult elan. 
Într-o lume de basm trebuie să existe zăpadă. 
Trezindu-te a doua zi, poți vedea veverițe sărind printre ramurile 
                                                                                           înzăpezite, 
omul de zăpadă al vecinului te va întâmpina cu un salut, 
poate va începe o luptă cu bulgări de zăpadă cu fiul tău. 
Totuși, nimic din toate acestea nu te poate determina să scrii poezie, 
cu excepția, poate, a liniștii pe care o ninsoare o aduce. 
Un om care scrie în adâncul nopții 
trebuie să găsească rădăcinile cuvintelor sale înainte ca lumea să se umple 
                                                                                                       de zăpadă; 
el trebuie, mai mult, să se strecoare printre cuvinte, 
pentru a ajunge la singura fereastră care nu îngheață niciodată 
și apoi zăpadă, zăpadă, zăpadă. 

 
1997, Eugene, Oregon 

Prezentare și traducere de Elena Liliana Popescu 
 
 
 
 
 

LEE KUEI-SHIEN (n. 1937, Taiwan). Este poet, 
eseist, traducător, editor. A publicat în jur de 200 
de volume de poezie, eseuri, antologii, traduceri, 
dintre care menţionăm colecţiile Collected Poems 
(6 volume, 2001), Anthology of Modern European 
Poetry (25 de volume, 2001-2005), volumele de 
poezie The Beauty of Tenderness (2000), The 
Hour of Twilight (2007), Existence or Non-
existence (2017). În România i-au apărut 
Frumuseţea Tandreţei (Editura Pelerin, București, 
2006), Ora Amurgului (Editura Pelerin, București, 2012) și Existență sau 
Non-existență (Editura 24 ore, Iași 2019), cu traduceri şi prefețe în ediţii 
îngriite de Elena Liliana Popescu. Lee Kuei-shien este membru al mai multor 
asociaţii şi fundaţii literare din Taiwan și din alte țări. A primit numeroase 
premii literare și alte recunoașteri în 20 de țări. A participat la numeroase 
evenimente poetice din întreaga lume. 

 



 
73 

LEE KUEI-SHIEN 
 

Vocea florii 
 

Culoarea este vocea florii 
ce răsună din adâncul inimii sale 
o stare nedefinită. 
 
Oamenii folosesc limbajul rigid 
incapabil să exprime 
starea de spirit liberă a florii. 
 
Floarea pare că îşi vorbeşte ei înseşi 
dar dacă ea ar putea scoate un sunet  
ar răsuna ca acordurile unei opere. 
 
Floarea roşie este cea mai grăitoare, 
cu o atitudine arogantă de soprană 
care cântă doar note într-un registru înalt. 

 
 

Scenă matinală  
 

Păsările 
trezesc norul 
Norul  
trezeşte soarele 
Soarele  
trezeşte steagul 
Apoi, steagul 
trezeşte cerul 

 
 

Prezentare și traducere de Elena Liliana Popescu 
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MARIANA ZAVATI GARDNER 
 

A Day to Forget 
 
The day started well. Marie-Pauline is contemplating her face and 

particularly her crooked nose, the signature of her assertive personality. She 
is comfortably sitting in front of her mother-in-law’s boudoir mirror. On the 
surface, that bespoke little gem of a glass bottle, a gift to her mother-in-law 
on her wedding day from her then mother-in-law.  

The very one Marie-Pauline’s mother-in-law, cautious, never opened 
as she never trusted her in-laws. 

Marie-Pauline greedily eyes the scent bottle, made of crystal stone 
covered in a silver mesh of intricate knots. She has always been unable to 
resist a bottle of perfume. After all, she is known in her family as bursting 
with curiosity. 

And why not try it. It is her wedding day after all, and she is entitled 
to it. Something old… 

She puts on her cream wedding dress – white would have been 
hypocritical, as she has been courting Umberto for ten good years now, since 
their university days. Those were the days… and nights… What an English 
rose she had been. She still is, because she has become a master of covering 
the cracks with exquisite make up. After all, Umberto is a hedge fund partner 
- they are not short of money. Only, it took him such a long time to propose. 
“If you want children” - she told him bluntly – “you’ll have to place a ring 
on my finger!” 

Her big day has arrived! Ten good years of many luxurious trips all 
over the world and all that expensive couture! 

Her dress has embroidered parrots and tulips, her favourite bird and 
flower. When she was little she would stand up, her hands in the air full of 
the tulips she had just pulled off from her grandpa’s round flowerbeds, the 
same old dear who would chase her as he was drenching her in Latin 
quotations! 

She’s so looking forward to getting the ceremony over, because she 
is still apprehensive as to its outcome… You can never tell with weddings! 
Humberto’s nerves might get the better of him… and how would she face 
her family then… 

After all, he was the love of her life at university, though in time, they 
became so used to one another that they almost ignore each other. He is like 
a piece of furniture to her now… one she is used to… 

She picks up the bottle, looks round; just in case her in-law might 
stealthily come in, she listens attentively… Nothing draws her hearing or her 
sight! 

How will it smell? Vintage… no doubt about it… 
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She likes to savour the moment… She takes the tiny bottle in her 
perfectly manicure fingers, her nails painted in rainbow colours… And… 
She opens the top slowly… 

She feels nauseated… overwhelmed… 
Then… darkness… 
 

***** 
 
The wedding party is crowding the corridor of the A&E department 

in the intensive care unit. 
Marie-Pauline is literally in between two worlds… the absolute under 

discussion… 
 
 
 
 
 

LIVIU PENDEFUNDA 
 

Once upon a time…  
 
In days of yore 
deep in my heart I cannot find a place 
and in tormented whirls of imprecations and of spells  
I suddenly gush out in spirit and forget  
all my successive lives in which 
I have always obeyed a sacred spirit. 
 
And in the blizzard of my thoughts 
hidden in misty clouds 
by people, I suddenly wake up 
to freeze, and burn, 
and thus in non-existent moments 
I’ll pass away like withered shades.  
From times of yore 
I have always obeyed a sacred spirit 
and in the mist of days I squeeze 
between the lines my wounded thoughts, 
like throbs that truly sparkle 
casting a shade on a lifetime. 
 
O, grumpy time, which brings 
in your game funeral rituals 
and puts sometimes into deep caves a spring. 
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My light, you are the only one to blame 
for all that happened  
and that will. 
 
We name it time, or destiny, or fate. 
We name those, rays, that hug me altogether 
a fragment of my soul within myself 
that sacred spirit to whom I have always obeyed 
playing according to an unknown annunciation,  
or knowledge, or recollection ritual. 
 
From times of yore 
along with the so-called abstract dimensions, 
my divine light you shake 
my dreams, and scatter me into the clouds 
and in suave perfumes of love 
you put me altogether in you as an amorphous amalgam. 
 
As well as trees are yet to bloom 
you are the sacred spirit I have always obeyed  
and in tormented whirls of imprecations and of spells  
I leave myself into your will 
and to your common sense and wisdom, 
a hidden plan of luck and complications  
 
that no longer remember dawns, 
those crystal clear or all those gloomy skies, 
those words gathered in rays, that I would like to share 
yet I forget; incentive urges;   
but in my heart I cannot find a place 
from days of yore. 

 
 

Translated from Romanian by 
 Muguraș Maria Vnuck and David Paul Vnuck 
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ISTORIE 

100 de ani de la Unirea cea Mare 

ANCA SÎRGHIE 

Patriotul român Vasile Stoica, 
misionar în S.U.A.  

Despre personalitatea profesorului diplomat Vasile Stoica (1889-
1959), s-a scris în răstimpuri, dar textele unor doctorate, ale unei monografii 
purtând semnătura prestigiosului istoric Ioan Opriș din capitală1 și ale mai 
multor articole apărute în presa din țară și din străinătate nu au răzbătut 
suficient dincolo de cercurile specialiștilor. Așezat pe o placă turnantă a 
istoriei, Vasile Stoica, originar din Avrigul Transilvaniei, a luptat pentru 
marile idealuri ale neamului său, el trecând prin cele două conflagrații 
mondiale ale veacului al XX-lea, mereu animat de patriotismul cel mai activ, 
vizibil în inițiative diplomatice salutare la Tirana, Sofia, Haga, Bruxelles și 
Riga, și în decisive luări de atitudine în momente cheie, ca cele din 
conferințele de pace de la Paris, singurul român care a avut un rol decisiv în 
acele două reuniuni istorice cruciale pentru întreaga Europă. 

Un asemenea om care a făcut istorie în cel mai concret sens al 
cuvântului, împlinind idealurile neamului său, de la Marea Unire la salvarea 
Transilvaniei după al Doilea Război Mondial, merita recunoștința urmașilor. 
De ce nu s-a întâmplat așa? De ce nici după șase decenii de la moartea sa în 
închisoarea comunistă de la Jilava, documentele aflate în multe arhive din 
locuri  diverse  nu au fost încă valorificate? Explicația se găsește în însăși 
linia destinului său terminat tragic, ca al mai tuturor intelectualilor generației 
interbelice secerate de comunismul instalat în România postbelică.  

Potrivnic declarat al scopurilor Imperiului austro-ungar,  ca susținător 
vizionar al unirii Transilvaniei cu Țara, el trecea munții în 3 octombrie 1914. 
Aflând de sosirea lui la București, după ce comisarul de la Budapesta îl 
eliminase din toate școlile, socotindu-l dușman al statului, ambasadorul 
Austro-Ungariei a cerut în 4 octombrie audiență la Guvern, ca să anunțe 
autoritățile că în Regatul  României a intrat un dușman de moarte.  

În Primul Război Mondial, profesorul Stoica a optat pentru înrolarea 
ca voluntar în Armata română,  activând ca ofițer de informații. Va fi rănit 
în două rânduri, dar nu se descurajează, ci dimpotrivă, acceptă o misiune 

1 Ioan Opriș, „În misiune la românii americani”, în Vasile Stoica în serviciul 
României, Editura Oscar print, București, 2008. 
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dificilă, dar foarte importantă în America. Vasile urma pilda lui Gheorghe 
Stoica, tatăl său, care în anii de la începutul secolului al XX-lea plecase din 
Avrig să muncească la Kokomo, Indiana, dar nu acceptă să rămână în S.U.A., 
deși a învățat limba engleză și s-a abonat  la un ziar american. Țăranul 
avrigean a inoculat feciorului său, pe care îl crescuse în cultul Americii, ideea 
că lumea secolului al XX-lea va fi condusă de anglo-americani.  

Prima misiune care i-a pus în valoare calitățile excepționale de 
poliglot (care va ajunge să cunoască 14 limbi străine), diplomat înnăscut, a 
fost cea desfășurată din 29 iunie 1917 până în ianuarie 1920 în America, spre 
care locotenentul Vasile Stoica pleca având autorizația Marelui Cartier 
General, eliberată la 18 aprilie 1917, întărită de viza Legației americane, 
emisă la 5 mai 1917. Din cauza conflictelor din centrul Europei în plin 
Război Mondial, delegația preoților Vasile Lucaciu și Ion Moța, cărora li s-a 
alăturat profesorul Vasile Stoica, este nevoită să urmeze drumul spre Est, 
trecând prin Rusia, apoi prin Japonia, spre a ajunge în S.U.A., unde 
publicația San Francisco Chronicle salută la data de 23 iunie 1917 Misiunea 
Românească venită din patria-mamă cu un mesaj patriotic clar, formulat de 
însuși guvernul țării, care îi delega pe cei trei să sporească în Lumea Nouă 
interesul pentru idealurile nației2.  

Delegația s-a prezentat la Legația română de la Washington, stabilind 
scopul de a sprijini idealul unirii Transilvaniei cu Țara, prin crearea unei 
trupe de voluntari, dar fără a leza guvernul României de atunci. Întreaga 
aventură americană avea să fie relatată de Vasile Stoica la aproape un 
deceniu după revenirea în țară3, astfel menționându-se că în 2 iulie 1917 cei 
trei delegați au fost primiți în audiență de ministrul de externe al S.U.A., Dl 
Robert Lansing, care le-a dat asigurarea că Statele Unite vor susține lupta 
pentru unitate a românilor. Imediat apoi, respectiv în 6 și în 7 iulie 1917, ei 
vor purta o discuție cu ministrul de război al S.U.A, Dl Newton Baker, căruia 
i s-a prezentat proiectul constituirii unei formații de luptă a românilor 
transilvăneni pentru armata americană. Acesta nu a fost întru totul de acord 
cu ideea concretă a delegației, pe care a înțeles să o nuanțeze astfel: „America 
nu poate primi nici o unitate cu specific național…Vor să aibă, înainte de 
toate, o armată americană cu spirit american…,dacă însă mai târziu se va ivi 
necesitatea, atunci Guvernul American va primi bucuros această ofertă; până 
atunci ne roagă ca având în vedere scopul pentru care America a intrat în 
război și care cuprinde și dezrobirea noastră (s.n.), să îndemnăm pe români 
să intre în armata americană.”4 

2 Ibidem, p. 62 și următoarele.   
3 Vasile Stoica, În America pentru cauza românească, Tipografia „Universul”, 
București, 1926. Vezi și Emilian M. Dobrescu, Edith Mihaela Dobrescu, „Experiența  
americană a unui mare patriot român”, în Personalitatea lui Vasile Stoica, Editura 
Sigma Educational, București, 2019, pp. 94-105.  
4 Apud Emilian M.Dobrescu, Edith Mihaela Dobrescu, op. cit., p. 95.  
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În calitatea sa de lider al delegației, Vasile Stoica a fost și singurul 
care a rămas în America 26 luni (ceilalți doi, necunoscând limba engleză,  
s-au întors în Europa mai curând, respectiv Pr. Moța, după două luni, a 
revenit la Iași, iar Pr. Lucaciu după 10 luni s-a întors la Paris), timp de care 
a dispus peste Atlantic pentru a publica articole în presa americană centrală 
din Washington, New York, Cleveland etc. Și despre el se scrie cu mare 
entuziasm în acel răstimp, în presă apărând portretul său. Americanca Marie 
Yates, impresionată de „magnificul său patriotism”, aprecia pe bună dreptate 
că „lumea de aici nu cunoaște suficient de bine problemele serioase legate 
de situația de fapt din țara Dvs.”5 

În acest fel, Vasile Stoica devine o vedetă, care, intrând în atenția 
opiniei publice americane, punea pe tapet problemele arzătoare din țară, din 
Basarabia și îndeosebi din Imperiul austro-ungar, ceea ce i-a atras admirația 
Curții Regale, el fiind felicitat și încurajat de însăși Regina Maria. Misiunea 
de a constitui și organiza o legiune de imigranți români transilvăneni, care să  
se încadreze fie în armata franceză, fie în cea americană, dar fără să-și piardă  
identitatea românească, nu s-a putut împlini, căci au fost înscriși  într-un 
asemenea proiect aproximativ 4000 de voluntari. În schimb, propaganda 
proromânească s-a realizat pe căi eficiente, bine alese de profesorul 
diplomat: „Mă bizuii deci să intru în legătură cu ziariștii de seamă ai orașelor 
din estul Statelor Unite și să le dau informațiile necesare… ținui, de 
asemenea, încă din toamna lui 1917 câteva conferințe în Washington, Boston 
și în Manchester by de Sea.”6 Prietenia legată cu renumitul slovac M. R. 
Stefanik, care va deveni general de armată, dar totodată era antrenat în lupta 
pentru refacerea Cehoslovaciei ca stat, el având ca tovarăși pe Thomas 
Masaryk și pe Edward Beneș, l-a edificat asupra unui front de activitate 
similar atât în America, cât și în Europa.  

În mod surprinzător,  oficialitățile de la București nu înțelegeau destul 
de clar acest mod nou de propagandă adoptat de Vasile Stoica în comunitățile 
conaționalilor săi din America, așa cum a procedat, spre exemplu, la 
Congresul parohiilor ortodoxe de la Youngstown, Ohio, din 10 martie 2018, 
când a redactat Hrisovul de închinare și de credință, solicitat de preotul 
paroh, care organizase acea manifestare anume pentru a face mai bine 
înțeleasă  decizia fermă a românilor transilvăneni de a se uni cu Regatul liber. 
Ca să dea o mai sigură eficiență acțiunii lui, inițiate în numele celor 4 
milioane de români transilvăneni dornici să se elibereze de stăpânirea 
maghiară și nemțească prin unirea cu țara-mamă, vizionarul Vasile Stoica 
înființează la 5 iulie 1918 Liga Națională Română din America, al cărei 
președinte a fost ales și care a rămas activă până după terminarea Primului 
Război Mondial. Astfel au fost spulberate neadevărurile cu care împânzeau 

 
5 Scrisoarea către V. Stoica cu antet West Manchester-Massachussetts, 4 II 1918, 
apud Ioan Opriș, op cit., p. 66.  
6 Ibidem, p. 97.  
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oficialitățile imperiale austro-ungare opinia publică internațională, Vasile 
Stoica aducând argumente științifice corecte, pe care le-a popularizat prin 
conferințe și prin presă, el ajungând la oameni politici importanți și chiar la 
guvernul american.  

În 25 octombrie 1918 el prezintă moțiunea redactată în numele 
Uniunii Medio-Europene, o organizație a națiunilor oprimate de Imperiul 
austro-ungar. Din ordinul președintelui S.U.A. Woodrow Wilson, s-a 
constituit o comisie de specialiști, supravegheată de colonelul E. M. House 
și condusă de geograful S. Mezeș. Cu referire la situația românilor din 
Transilvania, acolo existaseră numai documente oficiale ungurești și 
austriece. Salutară a fost în aceste condiții inițiativa lui Vasile Stoica, el 
purtând la 2 septembrie 1918 o discuție lămuritoare cu E. M. House și chiar 
cu președintele S.U.A. la 21 septembrie 1918, spre a-i edifica asupra 
propunerii românești în problema minorităților naționale, care în viitorul stat 
urma să se bucure de toate drepturile democratice, fără ca acelea să 
impieteze autoritatea. Președintele S.U.A. nu ezită să-l aprecieze drept un 
„apostol”, un „iluminat”, care rămâne „pentru viitorime ca una dintre cele 
mai curate, mai înălțătoare și cele mai idealizate personalități ale istoriei.”7  

Era de la sine înțeles că în februarie 1919  profesorul Vasile Stoica a 
fost invitat de către Dl Ion. I. C. Brătianu la Conferința de pace de la Paris, 
el fiind singurul român care avea să participe și la Conferința de pace de după 
al Doilea Război Mondial. Astfel se explică faptul că la 5/18 noiembrie 1918, 
respectiv cu 13 zile înainte de proclamarea unirii Transilvaniei, Banatului și 
Bucovinei cu țara, Guvernul S.U.A. redacta o Declarație de susținere a 
idealului național al românilor, textul emis fiind tocmai cel redactat de Vasile 
Stoica, un specialist în formularea expertizelor de ordin economic, politic, 
etnografic și istoric din argumentarea delegației din care făceau parte Al. 
Lapedatu, C. Brediceanu, Oct. Goga, Emil Isac, V.V. Tilea, Iosif Schiopu și 
Constantin Lecea. Celui din urmă Vasile Stoica, pregătit să revină în 
America,  i-a dăruit mașina de scris la care  se dactilografiaseră documentele 
românești ale conferinței.        

Acesta era rezultatul unui front de lucru asiduu, pornind de la 
Memoriul scurt asupra chestiunilor românești cu care Stoica s-a prezentat în 
19 octombrie 1918 la ministrul de interne al S.U.A., Dl Franklin Lane, care 
era cel mai important membru al cabinetului lui W. Wilson, președintele 
țării. Concomitent, în urma Apelului discret, pe care  profesorul avrigean, 
având un spirit diplomatic înnăscut, l-a răspândit la absolut toate 
organizațiile și societățile conaționalilor din America8, de la care au fost 

7 Vasile Stoica, „Woodrow Wilson”, în România, 6 II 1924, apud Ioan Opriș, op cit,  
p. 16.
8 Ștefan Străjeri, autorul monografiei Românii americani de la Marile Lacuri. Peste
100 de ani de prezență românească în statul american Michigan, Editura Amarol,
București, 2014, prezintă numai în acest stat un număr de 19 societăți înființate de
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trimise spre președintele Wilson și spre secretarul său de stat Robert Lansing 
zeci de telegrame prin care se solicita recunoașterea unirii românilor într-un 
stat unitar. La secretarul de stat Lansing a ajuns și un memoriu lămuritor pe 
care Vasile Stoica l-a redactat spre a face înțeleasă ideea idealului suprem al 
nației române. Oficialitățile americane ca și unii membri ai delegației române 
la Conferința de pace de la Paris i-au recunoscut fără ezitare contribuția 
decisivă în stabilirea punctului de vedere oficial al președintelui S.U.A. față 
de problema unirii, de care nu a rămas străină nici Regina Maria a României, 
care s-a implicat cu dezinvoltură uimitoare și cu efect sigur.  

Nimeni nu ar putea înțelege prin ce lipsuri a trecut Vasile Stoica, în 
condițiile în care de la București nu i s-a trimis nicio formă de susținere 
materială. „Guvernul n-a făcut nimic - avea să-și amintească el cu 
amărăciune 8 ani mai târziu - și nu mi-a pus la dispoziție pentru scopul pentru 
care fusesem trimis, nici un singur ban. Simplu, m-a uitat în lumea largă.”9 

Date fiind perseverența și eficacitatea inițiativelor pe care le-a avut în 
S.U.A. în cele 26 de luni de activitate, s-a afirmat pe bună dreptate că 
profesorul Vasile Stoica a fost „cel mai influent român din toate timpurile pe 
lângă guvernul S.U.A.”10 Și chiar că nu există român mai important în 
universalitate, dar, pentru că nu-l cunoaștem, nu avem nici cum să-l prețuim. 

La 130 ani de la naștere și șase decenii de la moartea diplomatului 
Vasile Stoica, mai există mulți metri de arhivă - fie militară, fie în unele 
județe și chiar în capitală - încă nestudiată. Creația sa literară - nici ea 
neglijabilă - este nedefrișată. Dar fie și numai din mărturisirile publicate sau 
din expozițiile de documente itinerante organizate de prof. Ioan Opriș, se 
desprinde imaginea unui spirit uriaș,  iubitor de țară și de neam românesc, 
martirizat de comuniști și scos în răstimpuri prea arar din umbrele uitării. 
Este clar, că Vasile Stoica merită cu mult mai mult. Orașul nașterii sale de 
sub Munții Făgărașului a declarat 2019 „Anul Vasile Stoica”. Pentru un 
viitor pas, Avrigul, în care tocmai s-a desfășurat în 30 mai 2019 un 
simpozion dedicat marelui diplomat, ar fi mai mult decât firesc să-i ridice o 
statuie, iar exemplul acesta să fie urmat în cât mai multe orașe ale țării. 
Povestea vieții sale pline de înfăptuiri epocale și de jertfă martirică trebuie 
să intre în manualele școlare, ca imaginea lui Vasile Stoica să treacă în 
zestrea generațiilor ce vin.  

conaționali din 1909 până în 2008. Or, V. Stoica s-a adresat tuturor asociațiilor 
românești din întinsul S.U.A., desigur active în acel moment.  
9 Vasile Stoica, Op. cit., ed. cit, p. 67.   
10 Vezi Emilian M.Dobrescu, Edith Mihaela Dobrescu, Op. cit, ed. cit, p. 103.  
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ALINA CHICET 

Altundeva 

Nu ştiu nimic despre tine… 
Decât că ochii mei ţi-au făurit, crezând, 

O culme fără de genune, 
Spre a fi lotus, printre oglinzi urcând. 

Chiar unda neştiutelor virtuţi, 
Discret scăpându-ţi între veri de-o seamă, 

Eu o vedeam doar mai presus 
De vârfu-n cedru când lumina-şi cheamă. 

Dinspre dumbrăvi, într-un înscris, 
Tunelul mă redă ca pentru sine, 

Şi tind să las litera-n vis, 
Vajnic trezită-n paradis: ˶ Te ştiu pe tine ! ˝ 

Etnii-n văi legendare 

Porturi slăvesc morenele Cetăţii, 
Ciucuri ating pleiada de cicori, 

Şi-n praznicul deplinătăţii, 
Graiuri precipită-n culori 

Spre ninse viori. 

Privelişti par ca o decímă 
Când iurte vieţi nomade duc, 

File din manuscris animă 
Străvechiul armenesc duduk, 

Sub ev caduc... 

Şi-n areal cu duh ceresc, 
Peste amurg reverberând, 

Chiar de departe se-ntrunesc: 
Liride mii, neamuri tăcând, 

Spre eshaton vibrând! 
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VICTOR RAVINI 
 

Jumătăţi de adevăruri despre traci la Herodot 
 
Jumătăţile de adevăruri sunt cea mai eficace dezinformare. Herodot 

spune adevărul şi numai adevărul, însă nu întreg adevărul. Nu a cunoscut 
adevărul în toată complexitatea lui. Observaţiile lui despre traci sunt 
fragmentare şi incomplete, iar uneori inexacte, astfel încât strămoşii noştri 
sunt puşi într-o lumină falsă. Vă invit să restabilim adevărul.  

Înainte de a supune acest eseu atenţiei dumneavoastră, am cerut 
părerea unui fost coleg de facultate despre mica mea analiză. Nu părerea 
oricui, ci a lui Simion Dănilă, cel care a tradus operele complete ale lui 
Nietzsche în 15 volume (ediţie critică), plus că a scris cărţi de cercetare 
lingvistică, istorie literară şi câte a mai scris. A fost omagiat în 
Contemporanul nr 5/2018 şi într-un volum omagial. Redau un fragment din 
mailul primit de la el: „Profesorului nostru Ştefan Munteanu, dacă mai trăia 
(…), i-ar fi plăcut investigaţia ta, fiindcă îl preocupa din Herodot exact ceea 
nouă nu ne convenea din istoriile sale despre traco-daco-geţi.” 

Putem începe investigaţia cu un fragment din ce a spus regretatul 
George Pruteanu în eseul Jumătăţi (Herodot şi Guizot):  

 
Iată ce spune Herodot în Cartea a IV-a a istoriilor sale, în paragraful 

93 (citez [zice George Pruteanu] după ediţia de la Ed. Ştiinţifică, din 1961, 
traducerea fiind a Feliciei Vanţ Ştef): Geţii (cărora romanii le vor spune daci) 
sunt cei mai viteji şi mai drepţi dintre traci. Urmând o sugestie a lui Adrian 
Marino, să mergem însă mai departe. Ajungem la Cartea a V-a. Ce zice 
Herodot acolo? La început, tot lucruri bune şi plăcute; citez din paragraful 3: 
După indieni, neamul tracilor este cel mai mare; dacă ar avea o singură 
conducere şi ar fi uniţi în cuget, ei ar fi, după părerea mea, de neînfrânt. 
Aici, însă, se termină jumătăţile care se citează de regulă spre a ne auto-flata. 
Să citim ce scrie istoricul de acum 2500 de ani mai jos: Dar unirea lor e cu 
neputinţă şi nu-i chip să se înfăptuiască, de aceea sunt ei slabi. Simţiţi cum 
bate pârdalnicul de Herodot, din secolul 5 î.Cr., până în ziua de azi? Şi staţi, 
că n-aţi auzit încă toată cealaltă „jumătate”. În paragraful 6 al Cărţii a V-a, 
zice aşa, pardon: La ei, la traci, trândăvia este un lucru foarte ales, în vreme 
ce munca câmpului e îndeletnicirea cea mai umilitoare; a trăi de pe urma 
jafului este pentru ei cel mai frumos fel de viaţă. Nu prea ne mai place, aşa 
e? Şi dacă mai citim, tot în paragraful 6 din Cartea a V-a, că La traci există 
următoarea rânduială: îşi vând copiii pentru a fi duşi peste hotare, chiar că, 
din lăudător al străbunilor, Herodot devine parcă primul „denigrator” (în 
slujba cine-ştie-căror agenturi) al neamului nostru şi al tranziţiei noastre 
dinspre of spre aoleu. Eu [George Pruteanu] n-am timp să comentez, ci doar 
v-am supus judecăţii ambele jumătăţi ale observaţiilor sale nepărtinitoare. 
 
Aici se încheie fragmentul din eseul lui George Pruteanu. Dânsul, 

Adrian Marino, profesorul meu Ştefan Munteanu şi noi toţi românii suntem 
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intrigaţi de aceste citate denigratoare din Herodot. De acolo de unde este 
acum, George Pruteanu ne îndeamnă şi ne călăuzeşte să facem ceea ce ne-a 
spus să facem: să judecăm împreună jumătăţile de observaţii ale lui Herodot. 
Vom compara datele lui Herodot despre traci (Istorii, vol 2, cartea 5, 
paragrafele 3-10) cu ceea ce ştim despre alţi indoeuropeni şi vom vedea din 
ce context istoric au fost desprinse, ca să ştim cum era în realitate societatea 
tracilor. Vom cunoaşte ceea ce nu a cunoscut Herodot şi vom înţelege tracii 
noştri cu totul altfel decât până acum.  

Se ştie că structura tuturor societăţilor indoeuropene, din Islanda până 
în India, mitologiile, principiile etice şi obiceiurile lor sunt surprinzător de 
asemănătoare. Lumea indoeuropenilor era împărţită în trei categorii sociale. 
Fiecare clasă socială îşi avea zeii săi protectori, ce serveau ca model de 
comportare în viaţă.  

1. Elita din vârful piramidei sociale erau regii şi sacerdoţii. Cum au
fost la noi Burebista şi Deceneu. Zei de rangul unu: Zeus (Jupiter), Apollon 
şi Mercur (Hermes), numit la germani Wotan, la scandinavi Odin, la indieni 
Vişnu. 

2. Elita de rangul doi era clasa războinicilor, nobilimea: Marte (Ares),
în nord Thor, în India Indra. Primele două funcţii sociale erau rezervate 
bărbaţilor şi nu au divinităţi feminine.  

3. Baza largă a piramidei sociale, clasa producătorilor: Hefaistos
(Vulcan) sau cuplul de agricultori Frej şi Freja din mitologia nordică. În 
această categorie au fost plasate divinităţile popoarelor subjugate: zeiţele 
cele mai importante din matriarhat, asimilate ca soţii sau fiice ale zeilor din 
primele două categorii, cât şi zeităţile agriculturii, fertilităţii, dragostei, 
plăcerilor, fericirii, vieţii de familie, bunăstării. Funcţiile zeităţilor feminine 
arată că rolul femeii în societate era doar pentru producţie materială şi 
reproducţie demografică.  

Herodot nu avea o viziune profundă şi atotcuprinzătoare asupra 
structurii piramidale a societăţii tracilor şi a obiceiurilor acestora, n-avea 
cum să ştie că în cadrul fiecărei caste căsătoria se făcea după reguli stricte, 
altele decât la greci: 

1. Regii traci, ca toţi regii indoeuropeni, se căsătoreau cu fiice de regi,
ca garanţie a unor alianţe politice, obicei rămas până în vremuri destul de 
recente. Soţia îi era oferită de către tatăl ei, într-un ritual solemn, cu o 
ceremonie sacră.  

2. Războinicii, în vremurile preistorice, se căsătoreau prin răpire. Ca
în legenda răpirii sabinelor. În vremurile istorice, vremea în care scria 
Herodot, războinicii traci, deveniţi mari proprietari de pământuri, nu mai 
răpeau femeile, ci le cumpărau.  

3. În clasa producătorilor, dacă aveau avere, mariajul era un contract
economic, aranjat de părinţi. Indoeuropenii care nu aveau avere se însurau 
după cum le plăcea lor, fără să mai ţină cont de părinţi. Numai la aceştia 
putea fi vorba de sentimente reciproce şi unire liber consimţită. Numai fetele 
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lipsite de orice avere aveau libertatea să se unească cu cine le place, pentru 
a folosi cuvintele lui Herodot, care nu ştie prea bine despre cine e vorba şi 
generalizează.  

Înarmaţi cu aceste cunoştinţe de mai sus, ca instrumente de lucru, 
putem trece la analiza informaţiilor lui Herodot, care au fost considerate ca 
denigratoare pentru strămoşii noştri. Pentru textul lui Herodot, mă sprijin pe 
eseul lui George Pruteanu şi pe ediţia bilingvă din 1850 a traducerii în 
franceză făcută de elenistul Pierre-Henri Larcher (1726 - 1812). Vom vedea 
că informaţiile lui Herodot, oricât de incomplete ar fi, sunt întru totul 
favorabile tracilor şi nouă. Le comprim şi le cursivez.  

Herodot V.VII. zice: Tracii nu adoră decât pe Marte, Bacus şi Diana. 
Deci: se referă la rangul doi, războinicii cu Marte şi la rangul trei, 
producătorii cu Bacus şi Diana.  

Dar numai regii îl onorează în principal pe Mercur, din care se cred 
descendenţi şi nu jură decât pe el. Ştim de la Cezar (De bello gallico), că la 
gali, zeul cel mai onorat era Mercur. Tacitus spune că germanii de asemenea 
îl adorau în primul rând pe Mercur, căruia îi aduceau jertfe omeneşti 
(Deorum maxime Mercurium colunt, cui certis diebus humanis quoque 
hostiis litare fas habent). Faptul că regii traci, gali, germani şi vikingi îl adoră 
pe Mercur poate fi o dovadă a unei comunităţi de valori morale între aceste 
popoare. Acest paragraf exprimă cu cea mai mare claritate că societatea 
tracilor era structurată după acelaşi model ca societatea şi mitologia tuturor 
popoarelor indoeuropene, cu aceleaşi valori morale universale, valabile din 
Islanda până în India. 

Herodot V.III: După indieni, neamul tracilor este cel mai mare; dacă 
ar avea o singură conducere şi ar fi uniţi în cuget, ei ar fi de neînfrânt. Dar 
unirea lor e cu neputinţă şi nu-i chip să se înfăptuiască, de aceea sunt ei 
slabi. Tracii au nume diferite, după cantonul pe care îl ocupă. Din moment 
ce au nume diferite după cantoane, înseamnă că sunt triburi diferite, fiecare 
cu regele său. În paragrafele următoare, Herodot precizează că unele triburi 
trace aveau obiceiuri şi credinţe total diferite de ale altor triburi. Aceasta face 
explicabilă dificultatea de unitate a triburilor trace. Lipsa de unitate a 
triburilor trace nu este unică în epocă. La fel era la germani, la gali şi la alte 
popoare de atunci. Galii au luptat alături de Cezar împotriva altor gali. 
Triburi germane au ajutat romanii să învingă alte triburi germane. Istoricii n-
au consemnat daci, geţi sau traci care să se fi aliat cu duşmanii externi 
împotriva altora din neamul lor. Chiar dacă tracii nu erau uniţi, ei nu s-au 
războit între ei, ca galii, germanii sau grecii. O unire atât de extinsă cum au 
obţinut Burebista şi Decebal, nu au mai reuşit nici galii şi nici germanii, iar 
o unire atât de fulgerătoare cum a realizat Mihai Viteazul n-a mai făcut nicio 
altă naţiune din Europa, până la Unirea făcută sub Cuza. Toate sursele antice 
comparate duc la concluzii în favoarea strămoşilor noştri mai mult decât a 
altora. 
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Totuşi legile şi obiceiurile tracilor sunt aproape aceleaşi peste tot, cu 
excepţia geţilor (Γετέων), a trausilor (Τραυσῶν) şi a celor ce locuiesc mai 
sus de crestonieni (Κρηστωναίων). Reţinem informaţia extrem de 
importantă: cu excepţia geţilor. Întrucât geţii, trausii şi ceilalţi au alte legi şi 
alte obiceiuri decât tracii, însemnă că nu sunt traci. Geţii se deosebesc de 
traci, deci nu sunt indoeuropeni şi nu pot fi nici „prototraci”, cum sunt numiţi 
uneori, ci pot fi anteriori tracilor. Herodot îi amestecă pe geţi şi pe alţii printre 
traci, la fel cum Tacitus îi amestecă pe finlandezi, estonieni, letoni şi 
lituanieni, cu germanii, din cauza unei relative comunităţi de teritoriu. 

Herodot V.IV vorbeşte de imortalitatea geţilor, dar nu şi a tracilor. 
Nicio mitologie indoeuropeană nu promitea nemurirea. Deosebirea pe care 
o face Herodot între geţi (care aveau credinţa în imortalitate) şi traci (care nu
aveau această credinţă) confirmă că geţii nu erau indoeuropeni. Erau deci
pre-indoeuropeni. Despre credinţa în imortalitate a geţilor mai sunt şi alte
informaţii, pe care Herodot le-a înţeles cum le-a înţeles el, din perspectiva
pragmatică a negustorilor greci, ce se pricepeau la bani mai mult decât la
nemurirea sufletului, pe care o priveau ca o bizarerie.

Cât despre obiceiurile trausilor, ele se aseamănă perfect cu 
obiceiurile celorlalţi traci, cu excepţie în ce priveşte copiii nou-născuţi şi 
morţii. Când se naşte la ei un copil, rudele lui, aşezate în jurul lui, fac o 
enumerare a tuturor relelor la care e supusă natura umană şi se vaietă de 
soarta neplăcută pe care o va suporta în timpul vieţii. Iar când careva 
moare, ei manifestează veselie în timp ce îl pun în pământ şi se bucură de 
fericirea lui că a fost eliberat de o mulţime de rele. Aici trebuie să fim foarte 
atenţi şi să nu facem generalizări pripite: nu toţi tracii aveau acest obicei, ci 
numai trausii. 

Herodot V.V: La cei ce locuiesc mai sus de crestonieni, fiecare 
particular are mai multe femei. Aşadar numai la particularii de acolo, iar nu 
şi la tracii din alte părţi, era obiceiul cu mai multe femei. Şi regele Filip al 
II-lea al Macedoniei vecine avea mai multe femei. Cezar a scris că Ariovist
avea două neveste (Duae fuerunt Ariovisti uxores). Despre britoni, din
Britania, Cezar scrie: Uxores habent deni duodenique inter se communes et
maxime fratres cum fratribus parentesque cum liberis (Neveste au câte zece,
douăsprezece, în comun, mai ales între fraţi, taţi şi copii). Herodot nu
menţionează promiscuitate sau incest la traci. Dacă ar fi fost, s-ar fi aflat şi
ar fi spus.

Când unul dintre ei (particularii ce locuiau mai sus de crestonieni) 
moare, se ivesc mari contestaţii între femeile lui pentru a şti care dintre ele 
îl iubea mai mult, iar anturajul lor se interesează cu vivacitate în această 
dispută. Aceea în favoarea căreia se pronunţă o judecată aşa de onorabilă 
primeşte elogiile tuturor. Apoi, cea mai apropiată rudă a ei o ucide pe 
mormântul soţului ei şi o îngroapă cu el. Celelalte femei sunt foarte necăjite 
de această preferinţă, care pentru ele este un mare afront. În India erau arse 
toate nevestele defunctului. Acest obicei, monstruos pentru noi, dar de mare 
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cinste în India, s-a menţinut acolo până acum aproape două sute de ani, când 
l-au interzis englezii. Se pare că s-ar fi continuat pe ascuns. Joseph Campbell 
consemnează un ritual funerar, la care toate nevestele defunctului s-au 
îmbrăcat cu ce aveau mai de valoare, s-au coafat special şi s-au grăbit să nu 
întârzie la ceremonia îngropării lor de vii.  

Herodot V.VI: Ceilalţi traci (deci nu particularii din paragraful 
anterior, care puteau cumpăra mai multe neveste, ci numai cei săraci) au 
obiceiul să-şi vândă copiii, cu condiţia să fie duşi în afara ţării. Să 
comparăm cu situaţia la alte popoare, contemporane cu tracii sau chiar în 
vremuri mai apropiate de noi. În Roma antică, tatăl avea dreptul să-şi vândă 
proprii copii. Soţia sa avea statutul juridic de copil adoptat, iar soţul o putea 
vinde ca pe orice copil. Legea nu permitea ca un cetăţean al Romei să 
cumpere libertatea unui concetăţean, aşa că fiii, fiicele sau soţia erau vânduţi 
unora din afara Romei. Este de remarcat similitudinea dintre felul cum era 
reglementată vânzarea copiilor la traci şi la romani, numai către străini. 
Legea dată de Romulus la întemeierea Romei, clar explicată şi aplicată în 
tribunal de către juristul Ulpianus (170 - 223 d.Hr.), a fost preluată în codul 
împăratului Iustinian (527 - 565 d.Hr.) şi prevedea că fiul adult al unui 
cetăţean liber, indiferent de vârstă, de situaţia sa materială acumulată prin 
merite proprii şi orice funcţii înalte ar fi căpătat, faţă de tatăl său era nu o 
persoană, ci un lucru, ca un obiect neînsufleţit sau ca un animal domestic, 
pe care tatăl putea, după bunul plac, să-l ucidă sau să-l vândă ca sclav, 
absolut legal. Dacă fiul îşi câştiga libertatea de la noul său stăpân, revenea în 
proprietatea tatălui său. Acesta avea dreptul să-l vândă de trei ori, iar fiul 
abia după a treia eliberare (trina mancipatio) putea să îşi capete libertatea 
definitivă faţă de tatăl său. Situaţia fiului unui cetăţean roman liber era mai 
precară decât a sclavilor, care, odată eliberaţi, nu puteau recădea în sclavie. 
Situaţia fiicelor sau a soţiei nu putea fi mai bună decât a fiilor. În Dreptul 
Roman, orice om liber, chiar senator sau general triumfător, nu se putea 
sustrage de la legea care îi dădea tatălui său dreptul de viaţă şi de moarte 
asupra lui. Ştim de la Edward Gibbon, că asemenea cazuri erau destul de 
frecvente în Imperiul Roman şi că „un tată îşi pedepsea după bunul plac 
copiii săi, pentru vinovăţii reale sau imaginare, să fie biciuiţi, să fie 
încarceraţi sau exilaţi, să fie trimişi la munci forţate, în lanţuri, la fel ca şi cei 
mai de jos dintre sclavi.” Situaţia copiilor la tracii nu era cu nimic mai 
vitregă, ci poate mai bună decât a copiilor din orice familie din întregul 
Imperiu Roman.  

Putem înţelege de la Herodot că tracii făceau un fel de contracte 
pentru export de forţă de muncă. La fel se făcea în toată Europa chiar şi în 
vremuri destul de recente. Familia recrutului pentru războaiele regilor 
Franţei sau ai altor ţări primea o pungă de bani, ca o compensaţie avantajoasă 
pentru că rămâneau cu unul mai puţin la muncile câmpului. Compania 
Indiilor Orientale din Suedia (1731 - 1813) recruta marinari şi dădea 
părinţilor tânărului o pungă de galbeni. Tracii îşi vindeau copiii acum două 
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milenii şi jumătate, desigur în speranţa unei vieţi mai bune pentru copii, însă 
elveţienii au vândut, în secolul al XIX-lea şi al XX-lea, sute de mii de copiii 
elveţieni, din părinţi elveţieni sadea. Copii vânduţi de proprii lor părinţi sau 
răpiţi în mod legal de către statul elveţian pentru a fi vânduţi ca sclavi plasaţi 
la alţi elveţieni, industriaşi sau la familii particulare. Sclavii din antichitate 
aveau anumite drepturi legiferate, dar copiii elveţieni nu aveau niciun fel de 
drepturi. Unii dintre aceşti copii încă mai trăiesc şi au depus mărturii despre 
bestialităţile şi abuzurile sexuale la care au fost supuşi în propria lor ţară, de 
către compatrioţi, de aceeaşi religie creştină. A se vedea pe Internet Suisse: 
enfants placés, les dossiers de la honte (Elveţia: copii plasaţi, dosarele 
ruşinii) (https://information.tv5monde.com/info/suisse-enfants-places-les-
dossiers-de-la-honte-30963). Iar la acest link https://www.rts.ch/info/regions 
/9377399-les-enfants-places-peinent-a-reclamer-leur-du-malgre-la-date-
butoir.html din 2 martie 2018, scrie: Les enfants placés de force avant les 
années 80 dans des familles ou des foyers ont jusqu'au 31 mars pour 
demander une contribution de solidarité. Mais ils peinent à faire une 
démarche qui leur est difficile. (Copiii plasaţi cu forţa înainte de anii 1980 în 
familii sau în cămine, au termen până la 31 martie [2018] să ceară o 
contribuţie de solidaritate. Însă ei au dificultăţi pentru a face un demers care 
le este dificil). Se pot găsi nenumărate site-uri ce denunţă crimele de acest 
fel ale Elveţiei, ale statului elveţian, ale elveţienilor contemporani cu noi 
(https://www.youtube.com/watch?v=w1NmKgnaePY). 

Pe vremea lui Herodot, exportul de copii traci era floare la ureche pe 
lângă mârşăviile Elveţiei contemporane.  

Tracii nu veghează asupra fiicelor lor şi le lasă libertatea să se 
unească cu cine le place. Informaţia se poate referi numai la clasa 
producătorilor fără avere. Aşadar cei mai săraci aveau o mentalitate 
comparabilă cu a lumii civilizate de azi.  

Dar ei îşi păzesc cu străşnicie femeile şi le cumpără scump de la 
părinţii lor. Este vorba de clasa de rangul întâi, regi, regişori, preoţi şi rangul 
doi, războinici adică nobili, aristocraţi.  

Nimic nu e mai frumos în ochii tracilor ca trândăvia, nimic mai 
onorabil decât războiul şi jaful, nimic mai umilitor decât munca câmpului. 
Foarte importante precizări. Aici e vorba de rangul doi, războinicii (cu 
Marte), care trăiau din jefuirea celor de rangul trei (cu Bacus şi Diana), adică 
agricultorii, pe care îi dispreţuiau şi îi umileau. La fel trăiau aristocraţii în 
Galia lui Cezar, la germanii lui Tacitus, la vikingi sau la perşi şi în India, din 
războaie inter-tribale şi dispreţuiau pe cei din categoria a treia, a 
agricultorilor. Dispreţul elitelor sociale din diferite ţări europene faţă de 
ţărani, nu a dispărut nici în zilele noastre. 

Trec peste paragraful VIII cu funeraliile la cei bogaţi, din care rezultă 
că nu toţi tracii aveau aceleaşi ritualuri funerare. Herodot nu vorbeşte şi de 
ritualurile funerare ale tracilor săraci, nu le cunoştea, deşi aceştia puteau fi 
mai numeroşi. 

https://information.tv5monde.com/info/suisse-enfants-places-les-dossiers-de-la-honte-30963
https://information.tv5monde.com/info/suisse-enfants-places-les-dossiers-de-la-honte-30963
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Herodot X spune că: albinele umpleau teritoriul de la nord de 
Dunăre. Se ştie din multe alte surse că dacii aveau albine şi vindeau miere 
negustorilor greci. Şi totuşi Herodot se îndoia de valabilitatea acestei 
informaţii, contrazisă de o altă informaţie, cum că albinele nu puteau suporta 
frigul de la nord de Dunăre. Această inadvertenţă pune sub semnul întrebării 
seriozitatea informatorilor săi greci despre clima la nord de Dunăre.  

Informaţia lui Herodot asupra albinelor este corectă, deşi e exprimată 
bombastic (albinele umpleau teritoriul). El se îndoieşte de valabilitatea 
acesteia, dând crezare informaţiei false pe care o primise, că albinele nu 
puteau suporta frigul de la nord de Dunăre. Cum putea el să înţeleagă 
fenomenele sau aspectele sociale, religioase şi morale ale tracilor, ce sunt 
mult mai abstracte decât albinele şi frigul? Vedem cât de incomplete şi chiar 
inexacte sunt cunoştinţele lui Herodot, încât el însuşi contestă informaţia 
corectă, dar exagerată, pe care o primise despre albine. Se vede cât de 
limitate şi în afara contextului real erau informaţiile lui Herodot, uneori false. 

Herodot face confuzii între datele ce se referă la o categorie socială 
sau alta a tracilor. Dintr-un aspect, ce era specific unei singure clase sociale, 
grecii au făcut generalizări nejustificate asupra tuturor tracilor. Războiul şi 
jaful era onorabil numai pentru războinici şi pentru regi. Nu putea fi onorabil 
şi pentru cei jefuiţi, din categoria producătorilor, care erau majoritatea 
societăţii. Când nu era război, războinicii trândăveau. Numai războinicii şi 
regii considerau munca câmpului umilitoare. Aceeaşi mentalitate era la toate 
popoarele indoeuropene. Nu toţi tracii îşi vindeau copiii, ci numai cei mai 
săraci, care făceau export de forţă de muncă, aşa cum se făcea la Roma şi 
cum s-a făcut în multe ţări occidentale chiar în vremuri moderne, recente, 
contemporane cu noi. Nu toţi tracii îşi cumpărau nevestele şi le păzeau cu 
străşnicie, ci numai cei bogaţi, dintr-un singur trib tracic. Nu toţi tracii îşi 
lăsau fetele să se unească cu cine le plăcea lor, ci numai cei care nu aveau 
nicio avere. Cei mai săraci erau moderni sau emancipaţi avant la lettre. 

În concluzie, Herodot ne ajută să ştim că strămoşii noştri traci aveau 
o societate elitistă, temeinic alcătuită, clar structurată ierarhic şi piramidal, 
consfinţită prin religie şi aveau aceleaşi valori morale ca toate popoarele 
indoeuropene de atunci, din nordul Europei până în India. Fiecare clasă 
socială îşi avea modelul său etic în zeii săi protectori, care inspirau virtuţile 
acelei clase sociale şi justificau acţiunile tracilor. Principiile lor etice erau 
unanim valabile în întreaga lume indoeuropeană a acelor vremuri. Nu avem 
motive să ne ruşinăm de strămoşii noştri. Erau cel puţin la fel de virtuoşi şi 
de onorabili ca toţi indoeuropenii.  

Am constatat aici împreună că mărturiile lui Herodot nicidecum nu 
sunt spre ruşinea tracilor sau a noastră, ci doar sunt incomplete. Strămoşii 
noştri alcătuiau o societate la fel de strict structurată ca a tuturor popoarelor 
indoeuropene de atunci. Grecii nu puteau înţelege corect moravurile din 
societatea tracilor, care era clădită pe alte criterii etice decât ale lor. 
Societatea şi mitologia greacă nu aveau o structură la fel de clară ca a tracilor 
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sau a altor indoeuropeni, ci aveau un amestec de cultură indoeuropeană, cu 
puternice influenţe din afară, de prin Orientul Apropiat, aspect pe care îl 
prezintă şi limba greacă veche. Modelul de elitism indoeuropean al tracilor, 
de neînţeles pentru Herodot, era realism politic. Elitismul indoeuropean, în 
care era educat Alexandru Macedon, a răsturnat democraţia greacă şi s-a 
impus în întreaga lume elenizată, cât şi în istoria ulterioară a tuturor 
popoarelor din Europa. Ideea grecilor cu democraţia ar fi bună, însă Istoriei 
nu îi plac ideile bune. 

Mă simt dator să aduc un omagiu înaintaşilor noştri, printre care 
profesorul meu Ştefan Munteanu, George Pruteanu, Adrian Marino şi tuturor 
celor pe care i-a „preocupat din Herodot exact ceea nouă nu ne convenea din 
istoriile sale despre traco-daco-geţi.” Nu ne convenea, pentru că în şcoli s-a 
predat aşa cum s-a predat. Acum, când atât eu cât şi dumneavoastră ştim ceea 
ce ştim, problema rămâne cum se va preda de acum înainte în şcoli despre 
tracii lui Herodot? Cum transmitem cunoştinţele noastre despre strămoşi şi 
despre identitatea noastră ca români, la generaţia tânără? Cum ne facem 
datoria faţă de străbuni şi faţă de strănepoţi? Eu am încercat aici să-mi fac 
datoria pe cât am putut, pentru restabilirea unui adevăr istoric. Dacă eu am 
putut aşa de puţin, oricine altcineva va putea cu atât mai mult şi mai bine. E 
rândul altora, mai tineri şi mai competenţi, să facă ce ştiu ei şi ce le spune 
inima că trebuie făcut pentru identitatea şi demnitatea lor, cât şi pentru 
demnitatea urmaşilor lor. Sunt sigur că fiecare dintre noi îşi va face datoria 
pe cât va putea mai bine. Ştiind cât mai bine din cine ne tragem, vom şti mai 
bine cine suntem. Vor şti şi străinii cine suntem şi cum să ne privească. 
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PROZOPOEMA 

 
IOAN GÂF-DEAC 

 
Dropie în septembrie 

 
Cunoașterea în suflet de nimeni cunoscută este deplină împărțire de 

adevăr, orizont de alabastru, iarbă cu sunete în rădăcini, tresalt de dropie 
tristă. 

Neștiința în margini de regăsire închidere prin artă nu este, senină 
sosire de neastâmpăr și port de sihastru ar fi, să soarbă cu știre neștiri între 
străini, bazalt de antică schismă să pună-n sculpturi. 

Bravează teama în duh profund, fantasme de toamnă străpung cuvinte 
ocupate în însuși sihastru arbore de veac în retragere, aflat sub dealul din 
dreapta adevărului. De aceea, se-adună cuvintele să plece în noi măsuri, 
jertfe de secunde să se arate în cupole de mănăstiri illuminate, în monotone 
mijlociri, reglând noi regnuri și minerale în poezia numită viață, căzută în 
anotimpurile artei. 

Trec neputințele în celelalte iertări de treceri în spații, se duc dealuri 
în vânători vineții de înclinări curioase printr-un limbaj vorbit cu grijă. 

Rotite schimbări se îmbată în cunoscute reliefuri, fățarnic sturz 
încearcă întrebări prelungi, nehotărâtă vedere se cade într-un deloc de 
suferință. 

Smintită lună asmute culori de smoală, o re-legare de dimineață 
pedepsită întru trecere se iscă. 

Libertarea căzută în putere se prea cunoaște pe însemnare, simplă 
înfrângere de zenit, robie, comună în chiar  culori de cortine trase, când 
capătă motiv schimbarea mării într-un adânc apropiat în care să se deducă 
lesnicioase cuvinte. 

Se prea cunosc luptele câștigate, se reînchid apropierile de mistice 
câmpuri, ori altceva dezordonat trasează insemn de însemnare pe-o veșnicie 
a cunoașterii. 

Prea singur universul ascet se cade în sine. 
Prea devenit zodiacal reper în proprie greutate se lasă încredințat. 
Întronare nelegică este vorbirea, prea liberă de voie legea este 

obișnuință în arc de migratoare plutiri se vede, când clopot de-aramă în 
prejudecată bate, anunțând septembrie pentru o viitoare lumină de alb pur, 
de alb nesfârșit. 

Vine apoi noaptea în zi, semnale cinci din infinit sosind întru legare 
peste anotimp. 

Sosește comună toamna, smoală închisă în ruginie ploaie de oboseală 
străină. 
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Orice legare de cinci este multiplu de infinit din unul timp, orice 
septembrie din veac este nemărginit segment de iarbă topită într-o comună 
rădăcină. 

Vin treizeci de păsări într-un stol penultim de arc de mare migrație, 
într-o tăcere de cinci semne aprinse, prin trecerea în sinele meu, al tău artă 
supremă, - poezie ce ține franjuri de vie viață într-un câmp în care dorm 
dropii, dorm dropii…  

Nu-s alte povești decât o singură epică nespusă a celei mai mari iubiri 
de poezie, a celei mai mari îndrăgostiri de cuvinte bătute cu nituri de aur în 
artă, în marele meșteșug de a trăi. 

Urca mai alaltă-timp mașinăria spre-un cer, ridicând trupuri de 
oameni într-o poezie, cuvinte topite într-un poem, țintuite întru veșnicie 
multiplă. 

- Nu pot trăi fără tine, punct cardinal.
- Nu pot trăi fără tine, poezie.
- Pot viețui cu tine poem, - dropie de deal, câmpie de mijloc, râu

urcând spre alt izvor, migrație întoarsă de ibis, trestie unduind
anotimpurile, vânt de pisc nevăzut, ploaie vertical împietrită,
tristețe egală cu bucuria, rădăcină din cer, întoarcere într-o continuă
nesosire, cântec mereu necântat, teamă de deschidere în închidere,
continuă iubire sfârșită în nesfârșit, deoarece numele tău este iarăși
și iarăși tot poezie.

- Pot arta sculpturii să o încheg în priviri fixate în nesfârșit, pictura
contururilor să fie făcută de mine în sunete pierdute; pot harfa în
frunze să o acopăr, cortinele anotimpurilor să le dedic în grafică
pură fără contururi din linii ci doar din necuvinte, zăvoaie cu haturi
și largi mejdii în nord pot mijloci; te ține de mine lucrător într-ale
artei, spre-a zice despre iubirea de septembrie începută într-un
început de infinit înainte, despre curgerea topirii într-un vad al
măiastrei cantații văzută odată în necuprindere. Pot viețui cu tine
poet, eu, - poezie rescrisă și renăscută de tine.

Devin aceste măreții exemple de sacră cântare a trecerii comune prin 
timp, când arderile intangibile se prea petrec fără tăgadă, fără putință de 
împotrivire. 

În val apoteotic rescriu în fiecare secundă poezia descrisă cândva, 
scrisă de granițele norilor, citită de mine într-o carte venită și plecată într-o 
seară de septembrie în partea de vest a inimii, în nor de cer veșnic, în mijlocul 
reliefului înmiit de valuri, în miezul de noapte al unei zile care urma să fie și 
este lumină infinită, de clară pierdere a sinelui în sine și a celuilalt sine în 
sinele harpei acoperită complet de frunze, de frunze… 
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LORA LEVIŢCHI 
 

Focul renaşterii* 
 

Vino şi curăţă, focule, oameni şi tărâmuri cu un destin frânt, 
Arde în fuioare groase, de jăratec sfânt, 
Tot ce nu-şi mai are rost, pe-acest pământ, 
Înalţă-te până la cer, la Dumnezeu şi apoi, 
Vino înapoi, cu precizie de meteoriţi, măcinând, 
Patimi şi uri, diavoli, ce şi-au luat feţe de oameni 
Şi infiltraţi în astă societate, ei ne ucid pe noi, râzând! 
Arde, focule, distrugerea făcută de oameni goi de Dumnezeu de-ndat', 
Tu o topeşte pân' la cenuşă, ca şi cum nicicând n-a fost vreodat', 
Iar praful şi pulberea din urma-ţi ce va fi să fie, 
Hrană tu fă-o, pentru un pământ renăscut şi purificat! 
 

Cheamă şi marea şi oceanele în ajutor, 
Să spele păcatele arse până sub rădăcini, 
Cheamă şi păsările ce-n cioc să aducă, 
Sâmburii vieţii celei prospere şi noi! 
Să le risipească cu generozitate, peste tot, 
Seminţe de altruism, de bunătate, de empatie, de fericire şi de bucurie, 
Seminţe de protecţie, crescute în adoraţie către Dumnezeu, 
 

Fă-ne, focule, pe noi, oamenii, docili şi-n ascultare către Creator, 
Arată-ne la fel cum arsa-i Notre Dame că aşa de mici suntem, 
Iară stihiile naturii dacă-şi pun mintea cu noi, 
Ne spulberă într-o secundă, cu tot cu ale noastre avuţii! 
Chiar dacă unii din noi le-avem mari cât şi munţii, 
Chiar dacă a lor putere ajunge să cumpere influenţe şi în iad! 
Purifică văzduhul şi pe-ale noastre minţi când plouă, 
Cheamă tot oxigenul rămas în atmosferă, ca să pulseze viaţă nouă, 
Ceartă duhul minciunii şi al manipulării şi alungă-l,  pe pustie,  

fă-l pribeag, 
Să nu se mai întoarcă nici în veac, în locul său, 
Să pună în sufletele noastre, duhul onoarei şi a cinstei, 
De sinceritatea şi puritatea firii să fie populat! 
 

Cântăreşte bine pe-acei ce pus-au pe umerii lumii-ntregi, 
Patimi grele ce o îngenunchiază şi cumplit o trag înapoi, 
Cruţă pe aceia ce încă-n cazne grele se chinuie, integritatea s-o întindă, 
Pe-ai umanităţii umeri goi, ce este asuprită şi încurajată spre decădere, 
Şi spre pieire, prin al religiilor şi al politicilor război lansat 

 de duhurile rele, 
Ce ne conduc în pas alergător spre ai lor stăpâni, direct în iad! 
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Trezeşte-ne, tu, focule, c-am fost suficient turme de oi! 
Şi ocoleşte-i în mărinimia ta, pe-acei ce încă mai disting răul de bine! 
Tu pune foc în creierele care, degeaba sunt purtate în cap de unii oameni, 
Şi fă-le lampadare, să ardă în milioane de făclii frumoase, 
Dacă nu pot în armonie trăi cu ceilalţi semeni, 
Dacă nu au conştiinţă de a gândi la pace şi simţăminte drăgăstoase, 
Aprinde în noi scânteia de îndumnezeire, ce Domnul ne-a dat-o tuturor, 
Chiar dacă numai câţiva oameni pe pământ tu ai să laşi după Apocalipsă, 
Tot va fi bine, căci vom putea pământul să-l regenerăm, 

Fă-ne, focule, ca să ne ardă sufletele ca nişte torţe ce-l imploră 
pe Dumnezeu, 

Grabnic să vii, să ne mântuim, aicea, pe pământ, 
Să nu ajungem pe veşnicie, cu minţile luate, şi zvârcolindu-ne în iad! 
Şansă s-avem a reînvia ca păsări Phoenix, din cenuşă şi purificaţi fiind, 
Cu sufletele îmbibate în inocenţă de copii, 
Şterge din minţile noastre hăul, prăpastia şi intenţiile de a urgisi, 
Pe aproapele nostru, de-a-l maltrata, de-a-l schingiui, de-a-l spânzura,  

de-a-l otrăvi!! 

Lasă-ne curaţi şi puri, ca să putem din nou a ne-nvăţa, 
Cum să ne creştem în armonie, cu dragoste, unul pe altul, 
Să-ncepem să simţim, ca la nivel global, a fi capabili a ne proteja! 
Educă-ne, focule, să fim din nou, oameni adevăraţi! 
Învaţă-ne să nu ne mai lăsăm ca pân' acum să fim aşa de repede-nşelaţi, 
Şi transformaţi în cărni de tun! 
Fă-ne uniţi în cuget şi simţiri şi nu ca azi, 
Pe tot pământul, îndrăciţi şi dezbinaţi! 

Adu, focule, prin limbile tale usturătoare, biciurile iadului, 
Să simtă toţi orbii ce nu-şi văd a lor crime şi continuă cu ele, 
Pune în suflete de empaţi putere de luptă şi minte ageră de lideri, 
Ca pământul, oameni drepţi să-l poată conduce şi nu-nfieraţi 
Iar noi, feriţi de rău, să ştim că mai sunt şi alte feluri în viaţă a alege! 
Mistuie văzduhul ca să avem şansa să ajungem, 
La paradisul ascuns cu iscusinţă, după nori, 
Pune-ne bine arse cruci, pe-ale noastre piepturi, 
Să nu mai îndrăznim să uităm, 
Jertfa făcută de Iisus Hristos, din dragoste, pentru noi, 
Căci trebuie, cu-adevărat, în timpul ce-a rămas, 
Atârnat, pe fundul clepsidrei între neguri, 
Să începem, să ne schimbăm! 

Amin! 

* Poem dintr-un volum în curs de apariţie (M. N. Rusu).



95 

FOTOALBUM 

16 iunie 2019, Biserica ortodoxă română “Sf. Ap. Petru şi Pavel”,  
Astoria, New York. Rusaliile. Fathers’s Day în tradiţia americană. 

Pr. Th. Damian şi Dr. Napoleon Săvescu, 
preşedintele Consiliului parohial 

Dl Vasile Bădăluţă 
 elogiază chipul tatălui. 

Aspect din sală. 
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18 iunie 2019. Simpozionul special dedicat Marii Uniri organizat de Societatea 
română creştină “Dorul” (înfiinţată în 1903), New York, sub egida filialei 
americane a Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România (AOSR), la Biserica 
“Sf. Andrei” din Jamaica, Queens. 

De la st.: P.C. Pr. Ioan Proteasa, gazda şi parohul Bisericii “Sf. Andrei”,  
Pr. Prof. univ. Dr. Th. Damian, preşedintele filiale americane a AOSR,  
Prof. univ. ing. Dr. Adrian Badea, Preşedintele AOSR, Prof. univ. Dr. Gheorghe 
Onişoru, Universitatea “Ştefan cel Mare”, Suceava, Ing. Cristian F. Pascu, 
Preşedintele Societăţii “Dorul”, Ing. Valentin Pipa, membru al Societăţii “Dorul”. 

Ing. 
Cristian F. Pascu 

Pr. Prof. univ. Dr. Th. Damian 
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Prof. univ. Ing. Dr. Adrian Badea 

Prof. univ. Dr. Gheorghe Onişoru 

Preşedintele AOSR Adrian Badea  
înmânează Preşedintelui Societăţii “Dorul”,  
Cristian Pascu, medalia jubiliară şi diploma. 

Aceleaşi distincţii primite de  
Pr. Prof. univ. Dr. Th. Damian 

P.C. Pr. Ioan Proteasa
 şi Ing. Cristian F. Pascu 
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Prof. univ. Ing. Dr. Adrian Badea 
şi Ing. Cristian F. Pascu 

Prof. univ. Dr. Gheorghe Onişoru 
 şi Ing. Cristian F. Pascu 

Rândul de jos, st.: Pr. Prof. univ. Dr. Th. Damian, Ana Morcovan.  
Prof. univ. Ing. Dr. Adrian Badea; 
Rândul de sus, st.: Prof. univ. Dr. Tudor Spătaru, preoteasa Claudia Damian, 
Prof. univ. Dr. Gheorghe Onişoru 
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Pr. Theodor Damian şi Dna Nadia Badea 

De la st.: Valentin Pipa, Claudia Damian, Mariana Terra şi Vasile Bădăluţă 
(Romanian Journal), Nicole Smith 

Aspect din sală 

În asistenţă: Ing. Dima Lascu împreună cu soţia. 
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23 iunie 2019. Întrunirea Cenaclului literar  
„M Eminescu” în sala socială a Bisericii  
„Sf. Ap. Petru şi Pavel”.  
Lansarea cărţii Pietoni în timp de Elena Mitru. 

Prof. Mariana Terra, 
 redactor al ziarului Romanian Journal, 

New York, şi autoarea, Elean Mitru. 

Prezintă Mariana Terra 

Elena Mitru 

Vorbeşte Pr. Th. Damian, asistat de Claudia Damian, M. N. Rusu 
şi Daniela Mariano. 
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30 iunie 2019, Hramul Bisericii “Sf. Ap.Petru şi Pavel” (Astoria, NY) 
şi lansarea volumului de poezie Perihoreze de Theodor Damian. 

Criticul şi istoricul 
 literar M. N. Rusu 

Prof. univ.  
Valentina Ciaprazi 

Pr. Theodor Damian 
Prof. Mariana Terra, 
Redactor şef  
Romanian Journal  

Prof. Nicole Smith 

Aspect 
din sală 
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Duminică, 30 iunie 2019. Serbarea Hramul Bisericii noastre 
(„Sf. Ap. Petru şi Pavel”) 

Cântec, joc şi voie bună 

Berti Samovici cântă şi o încântă 
pe Mariana Terra 

Elena Burchea, 
 preşedinta Comitetului 

parohial 

Berti în plină 
desfăşurare 
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Duo: Felicia Georgescu şi Berti Samovici 

“Hai să-ntindem 
hora mare” 

Lydia Nanassy 

Nicole Smith 

  Viorica Colpacci 
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Între 1-5 iulie 2019 a avut loc cea de-a 16-a Conferinţă internaţională a 
Societăţii Internaţionale pentru Studiul Ideilor Europene (ISSEI),  
la Universitatea din Zaragoza, Spania, cu tema generală Aftershocks: 
Globalism and the Fuutre of Democracy. 

Prof. univ. Dr. Theodor Damian deschide sesiunea organizată de el, intitulată 
“Subjectivism and Globalism: The Metaphysical Self in the Post-Truth Era between 
Now and Tomorrow”, alături de alţi doi prezentatori, Prof. univ. Dr. Anca Sîrghie, 
Sibiu, şi Prof. univ. Dr. Michael Manfe, de la Universitatea din Salzburg. 

Prof. univ. dr. Anca Sîrghie 

De la st.: 
 Anca Sîrghie, 

 Claudine Elnecave, 
 Theodor Damian, 

 Claudia Damian 
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Duminica 21 iulie 2019. Întrunire de Cenaclu în sala 
socială a Bisericii. 

Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea 
prezintă istoria Brăilei în imagini. 

28 iulie 2019. Întrunire de Cenaclu în sala socială a Bisericii. 
Lansarea volumului Pasărea albă de Elena Mitru. 

Elena Mitru 

Th. Damian 

Vineri, 2 august 2019. Întrunire de Cenaclu la restaurantul Romanian Garden. 
Lansarea volumului Viaţa ca un maraton (ed. a doua) de Alex Amalia Călin. 

De la st.: Iolanda Baciu, Ştefan Benedict, Daniela Mariano, M. N. Rusu. Theodor 
Damian, Angela Cawog, Mariana Terra, Alex Amalia Călin, Nicole Smith. 
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Duminică, 4 august 2019. 
Întrunire de Cenaclu în sala 
socială a Bisericii pentru 
lansarea CD-ului cu cântece 
tradiţionale româneşti 
interpretate de Lia Lungu  
şi a volumului Implicaţiile 
spirituale ale teologiei icoanei 
(Ed. a doua) de Theodor 
Damian. 

Lia Lungu 

M. N. Rusu

Theodor Damian 

Nicole Smith 

 Mariana Terra 

Napoleon Săvescu 
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Vorbitorii care s-au succedat în a comenta volumul, Prof. univ. 
Valentina Ciaprazi, prof. Mariana Terra, prof. Nicole Smith au adus precizări 
şi citate în sensul înnoitor în care merge poezia recentă a lui Theodor Damian 
şi lirica religioasă din România actuală. 

Astfel, se impune să relevăm câteva idei şi afirmaţii ale vorbitorilor 
şi în mod deosebit ale poetului însuşi. 

Criticul şi istoricul literar M. N. Rusu: „Cartea în discuţie este cu totul 
specială, Theodor Damian fiind cel mai important poet religios din literatura 
română contemporană. 

Pe urmele cărţii Vămile pustiei a lui Ioan Alexandru, Theodor Damian 
a transformat motivul biblic al pustiei şi pustiirile dictaturilor atee în general, 
le-a transformat, zic, şi transportat întru-un cer al cuvântului liber, într-o 
liturghie poetică încă de la volumul său de debut (din timpul coroziv al 
cenzurii comuniste) astfel încât poetul, adică Theodor Damian, a devenit cel 
mai important poet religios în literatura română contemporană, cu ieşire la 
marele altar cosmic şi terestru. 

Ioan Alexandru a rămas cantonat la sensul tragic al pustiei, pe când 
Damian a redescoperit imaginea alternativă a Mariei Egipteanca, fiinţă care 
a vrut şi a reuşit să treacă, symbolic vorbind, de pe malul estic al Prutului pe 
malul vestic al spaţiului occidental, preamărind şi prevestind unirea 
românilor întru Hristos. E o ipoteză personală tentantă căci Maria Egipteanca 
reprezintă două maluri ale aceleiaşi credinţe.” 

Valentina Ciaprazi: „Theodor Damian este un ucenic al lui Hristos, 
un apostol al culturii. În fiecare om, preotul se vede pe el însuşi şi pe 
Dumnezeu. Theodor Damian face o poezie a cotidianului, iar din urât şi rău 
reinventează frumosul şi binele”. 

Mariana Terra: „Condiţia omului şi a poetului în lumea contemporană 
este prezentată în versuri de o mare încărcătură emoţională.” Ea a mai 
semnalat faptul că poetul are o biobibliografie uluitoare, un număr 
impresionant de activităţi pe care le-a organizat sau la care a participat la 
nivel academic şi cultural, pe plan naţional şi internaţional. 

Nicole Smith: „Poetul, cu o filozofie expresivă şi rafinată caută sacrul 
ascuns în profan.” 

Doru Tsaganea a elaborat asupra conotaţiilor cuvântului „logos” în 
extensia etimologică a cuvântului „perihoreză” precizând că poetul observă 
şi scoate în evidenţă valoarea estetică şi cea morală a omului, Theodor 
Damian fiind un relevant scriitor creştin. 

Toate acestea conturează calităţile excepţionale ale Perihorezelor dar 
şi ale atmosferei speciale de educaţie culturală a cenaclului literar rezervat 
lui Theodor Damian, un eveniment cultural sărbătoresc de înaltă ţinută 
intelectuală. 

Nicole Smith 
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ANCA SÎRGHIE 

În inima de foc a Spaniei, la Zaragoza 

În orașul spaniol Zaragoza am poposit într-o seară de vară caniculară, 
taxiul rulând dinspre anostele periferii smulse unei zone semideșertice spre 
centrul care nu și-a arătat nici el frumusețea, ci doar scrisul pe pereții 
incendiați în răstimpuri de lumina neoanelor. Nerăbdătoare să văd totul chiar 
de la primul contact, am constatat că nu întâlnisem în cale nimic din luxul 
barocului spaniel, la care visam,  sau al artei mudejar, cu care îi 
binecuvântaseră arabii pe spanioli în 800 de ani de dominație în Peninsula 
iberică. Și apoi, după ce vizitasem Madridul, Barcelona, Granada, Valencia, 
Sevilla, Algesiras, Cadiz și Cordoba, (nici nu am enumerat orașele Galiciei, 
văzute și ele în descinderile mele anterioare în Spania), ei bine, ce mai putea 
să-mi ofere deosebit Zaragoza, unde eu veneam acum pentru un congres 
internațional la Universitate? Privind programul ediției a XVI-a a ISSEI, 
renumit prin manifestările științifice care pun în dialog universitari din toate 
colțurile lumii, de la China și Australia, la Africa de Sud, Norvegia, Rusia, 
S.U.A., Spania și altele, emoția mi-a crescut la constatarea că eram singura 
invitată din România care a reușit să participe. Sosiseră Theodor Damian, 
profesor la Metropolitan College din New York, și Anca Pop care venea de 
la o universitate britanică, dar din țară nu mai era nimeni, ceea ce simțeam 
că mă obligă enorm. Tema comunicării mele The Romanian National 
Identity as reflected in Mihai Eminescu’s Poetry urma să familiarizeze pe 
participanții secțiunii organizate şi moderate de profesorul Th. Damian cu 
idealul de unitate a poporului român, ilustrat de cel mai mare poet al său, o 
noutate pentru cei mai mulți. De succes a fost ideea de a oferi în exemplare 
pe hârtie un rezumat însoțit de portretul lui Eminescu și cu harta provinciilor 
istorice reunite la 1 Decembrie 1918. Încântată să-l primească a fost și 
organizatoarea Congresului ISSEI, dr. Edna Rosenthal din Israel, care mi-a 
mărturisit-ce surpriză!- că mama ei era româncă. 

Totuși, un preludiu turistic de o zi nu era de refuzat. La Zaragoza, al 
cincilea oraș spaniol, cu peste 800.000 de locuitori, bucuria mea era să 
reîntâlnesc Ebro, fluviul iberic ce, alături de Guadalquivir, se distinge perfect 
din avion. Dar nu bănuisem la prima descindere în Spania că, pe caniculă 
estivală, ele sunt singurele cursuri de ape ce rezistă căldurii de foc, pe când 
alte râuri seacă pur și simplu. Interesant este că Ebro a înregistrat în istorie 
revărsări catastrofale și avusese un port pe vremea colonizării romanilor. 
Între alții, pictorul Velazquez  i-a consacrat o pictură, pe care am văzut-o la 
Muzeul Prado din Madrid. Este greu de imaginat asemenea caniculă ce 
trebuie să dispere pe turiști, gândeam eu, pășind spre hotelul din Plaza 
d’España unde eram cazată.  

A doua zi, protejată de o cremă antisolară, am luat-o la pas prin 
centrul orașului, țintind spre marile biserici, ce păstrează frumusețile 
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barocului, purtate prin timp în vechea capitală a Aragonului, care se 
mândrește și azi cu istoria sa glorioasă. Înființat de romanii colonizatori, 
atestați în situri arheologice și - atât de surprinzător -  de o statuie uriașă a 
lui Caesar August, așa cum este înglobată într-un centru comercial pe 
înălțimea a două etaje, astfel că mâna împăratului întemeietor se odihnește 
pe balustrada etajului superior (idee șocantă și total neinspirată!), orașul aflat 
la răscrucea drumurilor dintre Madrid, Barcelona și Valencia este o 
destinație turistică ofertantă. Despre faima folclorului său, nutrit din sevele 
câtorva culturi, ce se îngemănează semnificativ în palate-muzeu, ca 
Alhaferia, spre exemplu, aș dori să aflu mai multe, cândva, dar nu de data 
aceasta, când ținta mea este științifică și programul Congresului va fi încărcat 
la maxim, zi după zi. Înțeleg ce interesantă este și gastronomia sa, ceea ce 
constat că devine și în câteva orașe din România un laitmotiv al inițiativelor 
de promovare turistică în ultimii ani. O idee inspirată și practică, așadar cu 
bătaie lungă. Dar  înainte de toate, dintre  numeroasele obiective turistice și 
culturale, (dacă ascultăm sfatul ghidului turistic, ar fi cel puțin 10 ținte 
distincte) va trebui să-mi aleg la Zaragoza pe cele mai tentante, pentru ca să 
am ,,o experiență spaniolă de neuitat”, cum promite același ghid. 

Abia depășind Mercado de Zaragoza, odată intrată în Plaza del Pilar, 
tentațiile curg-lanț. Nu pot face altă alegere pentru început decât să întru în 
Bazilica Nuestra Señora del Pilar, unde liturghia este în plină desfășurare. 
M-am liniștit rugându-mă, după atât zbucium al pregătirilor de călătorie din 
ziua precedentă. În majestuoasa biserică se întrec în strălucire capele diferite, 
fiecare cu credincioșii ei. Am ascultat predica preotului, dar nu m-am putut 
abține să nu întreb în șoaptă pe o doamnă, îngrijit vestimentată, unde se află 
fresca lui Goya, pictorul care între septembrie 1780 și februarie 1781 a 
decorat într-un stil academic tema Maria, mama martirilor. Pentru că 
singură nu mă puteam orienta între cele 11 cupole ale bisericii cu 4 turle, 
speram că localnicii știu precis ce comori artistice există pe pereții bazilicii 
lor. Doamna nu știa, dar nici nu accepta să rămână datoare în fața întrebării 
mele, așa că a scos un ,,telefon deștept” și imediat mi-a arătat pe micuțul 
ecran imaginea dorită. Ca să văd acea lucrare în realitate, trebuia să trec în 
spatele altarului, unde erau alte capele. Doamne, dar cum să mă descurc?  Nu 
aveam de ales, așa că după ce am luat cuminecătura catolică, m-am oprit la 
altarul unde este plasată statuia din lemn negru a Fecioarei Maria, așezată pe 
stâlpul de jasp, cea care prilejuiește atâtea pelerinaje, când credincioșii 
formează adevărați minți de flori, marcând amintirea singurei arătări între 
pământeni, spune legenda, a Señorei în anul 40 d. Hr., ea cerând sf. Iacov, 
căruia i-a dăruit statuia și coloana de jasp, să ridice o biserică închinată ei. 
Sus, în frescele cupolei de la Corul mic, am întrezărit pictura lui Goya mult 
căutată, dar se afla prea departe ca să-i pot vedea detaliile. Tot telefonul 
doamnei era mai clar și exact.  

Norocul a fost ca, invitată de familia prof. Damian, după Congres să 
vizitez în Fuendetodos, satul natal al lui Goya, cele 3 spații expoziționale, 
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pornind de la casa natală a pictorului și completând cu muzeul gravurilor, ce 
se mândrește cu lucrări originale, și cu sala Ignacio Zuloaga, toate așezate pe 
aceeași Calle la Alfondiga, împodobită cu ghivece de flori. Foarte 
convingătoare prin șocanta fantezie funebră și caricatural-umoristică, 
lucrările lui Goya m-au impresionat, de altfel, și în muzeul din centrul 
orașului Zaragoza. Satul lui natal, abia cât o palmă de loc, așezat într-o 
înfundătură de dealuri golașe, poate umili, gândeam eu, Rășinariul sibian, 
dacă avem în vedere că pe lângă centrul muzeal, în onoarea pictorului spaniol 
s-au ridicat două busturi, atât de diferite ca stil. Pe când, m-am întrebat cu 
tristețe, se vor deschide și în vecinătatea Sibiului muzeele pe care poetul 
Octavian Goga și gânditorul Emil Cioran le merită cu prisosință? Dar câte 
alte muzee nu sunt în România în aceeași situație de nefuncționare. Turismul 
românesc ar avea mult de câștigat prin reabilitarea lor. 

Ca să continuu periplul primei mele zile turistice la Zaragoza, nici la 
Museo Pilarista din bazilică nu am stăruit prea mult, deși merita să admir 
valoroase obiecte din aur, ce ilustrează opulența lăcașelor sfinte din Spania, 
mare putere colonială a lumii. Revenită în imensa piață centrală, o altă 
localnică mi-a mărturisit că, de departe mai reprezentativă decât Bazilica 
Nuestra Señora del Pilar este Catedrala metropolitană de Seo, aflată în 
vecinătate.  

Dar vrând să-mi creez un intermezzo, am intrat în Bursa de comerț 
construită în stil florentin între anii 1541-1551, cu joc de ogive în formă de 
stea și coloane mândre. Devenită de câteva decenii un spațiu expozițional, 
La lonja păstrează arhitectura renascentistă aragoneză. Dar interesul 
vizitatorilor se orienta acum spre tema cutremurătoare a celor 40 de fotografi 
care ilustrau condiția tragică a omului în epoca confruntărilor, ce au 
traumatizat contemporaneitatea noastră. Ei, artiștii fotografi, deveneau niște 
modelatori de conștiințe și fiecare panou expozițional  explica în ce situație 
au fost făcute pozele ce în acest spațiu fast recompun tragedia epocii noastre. 
Ceva mai îngrozitor nu mi-a fost dat să văd despre civilizația prezentului în 
lume!  

Da, acum merita să respir alt aer, însă afară dogoarea își făcea de cap. 
Erau 41 grade Celsius la ora prânzului, așa că nici apa din bazinele pieței nu 
mă mai ajuta, chiar așa cum anume încălțasem niște șlapi de plastic, ca să 
mă răcoresc la oricare fântână ivită în cale. Simțeam că asfaltul emana din 
belșug căldura, lăfăindu-se în lumina soarelui neiertător. O cervesa rece m-
a potolit pe moment, mai ales că i-am închinat-o lui Goya, care mă privea 
pacient din statuia ce patrona acel colț de piață. Acum elanul meu de reintrare 
în lumea frumosului etern era deplin. Catedrala Metropolitană La Seo mai 
păstrează câteva elemente ale artei romane, ca absida  centrală splendidă din 
interior,  amintindu-mi că edificarea catedralei începuse în secolul al XII-lea. 
Un întreg perete exterior cu turla sa hexagonală ilustrează, ca veche 
moschee, arta mudejar, atrăgând curiozitatea turiștilor prin îngemănarea 
culturilor în Spania. Expresia absolută a înglobării unei moschei într-o 
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catedrală catolică o admirasem cândva la Mezquita  din Cordoba. În anii 
1316-1319 la Zaragoza s-a modelat în stil gotic noua biserică, cu materiale 
aduse din zonă și cu faianța emailată, realizată în ateliere aragoneze. La alt 
interval, în 1491, Episcopul Alonso de Aragon a dispus să se adauge 
vechiului lăcaș de cult două nave laterale, iar după vreo 60 de ani, sub 
episcopatul lui Hernando de Aragon, s-a completat structura clădirii, dându-
i-se aspectul păstrat până astăzi. O imensă catedrală, așadar, copleșitoare ca 
frumusețe, unde s-au încoronat cu fală regii Aragonului. Pentru vizitatorul 
străin este greu de  cuprins o asemenea bogăție artistică, întrucât ansamblul 
acesta, unic în spațiul Aragonului, te uimește  cu cele 20 de capele dedicate 
unor sfinți ai catolicismului. La ele s-a lucrat câteva secole medievale, cu ce 
au avut înalții prelați mai bun ca bogăție și ca geniu european, pe care l-au 
fructificat. Capela Sf. Mihai, consacrată patronului catedralei,  are zidul de 
nord ornat în stil gotic mudejar, cu ceramică policromă, acolo apărând 
blazonul episcopului de Luna (1352-1381). Nu știi ce să admiri mai întâi, de 
la statui de sfinți la morminte de episcopi, ferestre, bolți și coloane gotice. Și 
câtă strălucire săpată în piatră de alabastru policrom!  

Dar minunea nu s-a terminat aici. Catedrala adăpostește Muzeul de 
tapiserii, o colecție ce prezintă scene istorice și mai ales religioase, datând 
din secolele XV-XVI.  Secretul păstrării tapiseriilor stă în climatul uscat al 
zonei. Totuși, nimeni n-ar putea crede că din secolul al XV-lea  ele au rămas 
intacte până astăzi. Nu!  De aceea, în ultimul timp s-a decis restaurarea unor 
lucrări care au fost deteriorate de vreme. Colecția a pornit de la inițiativa 
episcopului Alonso de Aragon (1497-1529) și a tatălui său, regele Fernando 
Catolicul, completată harnic și de urmași ai înaltului prelat sau de nobili 
aragonezi bogați. Esențial este că în secolul al XX-lea colecția a intrat în 
atenția opiniei publice ca expoziție permanentă. Din 1985 s-au dat 5,1 
milioane de euro pentru organizarea muzeului, completat cu săli noi. Astfel, 
s-au restaurat 22 de pânze și s-a creat un depozit modern, în care sunt 
adăpostite tapiseriile neexpuse. Deși am început vizita sălilor mari ale 
muzeului convinsă că voi afla istoria Aragonului ,,urcată pe pereți”, cum 
preciza un pliant oferit la agenția de turism, surpriza a fost să întâlnesc,  în 
fapt, cu totul altceva, anume istoria mitologică a lumii. Erau câteva momente 
din istoria Israelului, reprezentată prin povestea frumoasei Estera și a regelui 
Persiei sau prin Moise copil, luând, într-o interpretare apocrifă, coroana 
faraonului egiptean. Alte panouri de tapet îi reprezintă pe  Priam și Hecuba, 
pe  Agamemnon și Ifigenia, pe Hector, Paris și Elena, exact așa cum îi 
cunoaștem din epopeile homerice și din tragediile antice grecești. Nu lipsesc 
zeii mitologiei eline, care încarcă până la refuz casetele din care sunt formate 
tapiseriile. Am urmărit de-a lungul lor povești conduse minuțios de la scene 
cu rol de expozițiune, până la  punct culminant și deznodământ. Culorile sunt 
și acum strălucitoare în tonalități vii de roșu și  auriu. Mai important este că 
figurile personajelor au expresivitate caracterială. Mi-a plăcut lucrarea 
intitulată  Tapiul spadelor, unde se pregătesc de duel Paris și Menelau. 
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Penthesilea, fiica zeului Marte,  aduce spade și scuturi oferite amazoanelor 
care urmau să-l ajute pe regele Priam. În centru apare Achile, alături cu 
Menelau, care ia o atitudine pasivă. Altundeva, minunat realizate sunt 
corăbiile din lucrarea intitulată Expediția lui Brutus în Aquitania, având ca 
protagonist pe nepotul lui Eneas. Așadar, o călătorie prin marile mituri ale 
lumii, care și-au făcut loc în fantezia episcopilor  aragonezi, spre cinstea lor 
eternă. Așadar, aragonezii au știut să iasă în universalitate și cu această 
colecție, care, într-un miez de zi caniculară, la Zaragoza, s-a constituit într-
un neașteptat cadou, anume unul care să-mi învingă prejudecata că văzusem 
totul în Spania excursiilor precedente.        

NICOLE SMITH 

Theodor Damian: Icoana ca logos 

Duminică, 4 august 2019, după Sfânta Liturghie, enoriaşii s-au 
întâlnit în sala socială a bisericii unde, în cadrul Cenaclului literar „M. 
Eminescu” a fost lansată o altă carte semnată de părintele paroh al Bisericii 
„Sf. Ap. Petru şi Pavel”, Prof. univ. Dr. Theodor Damian. 

Este vorba de ediţia a doua a volumului Implicaţiile spirituale ale 
teologiei icoanei (Editura Arhiepiscopiei Tomisului, Constanţa, 2017, 211 
pp., apărută cu binecuvântarea I.P.S. Teodosie, Arhiepiscopul Tomisului, cu 
o prefaţă semnată de Pr. Prof. univ. Dr. Dumitru Radu, prima ediţie, şi de
I.P.S. Prof. univ. Dr. Teodosie Petrescu, Arhiepiscopul Tomisului, ediţia
curentă).

Cartea, cu o impresionantă bibliografie de profil, este structurată în 
două părţi, iar fiecare dintre acestea în capitole şi subcapitole. 

Demn de menţionat este faptul că acest volum a fost dedicat soţiei 
autorului, Doamnei preotese Claudia, „un monument de răbdare şi pasiune 
pentru cuvântul scris”. 

Despre această lucrare au vorbit criticul şi istoricul literar M. N. Rusu, 
prof. şi jurnalista Mariana Terra, prof. Nicole Smith şi autorul. 

M. N. Rusu: „Este una dintre cele mai complexe cărţi de teologie
privită interdisciplinar, printre cele puţine apărute în ţară şi unică în 
comunitatea noastră româno-americană. Scrisă cu acribie academică şi cu un 
har stilistic deosebit, cartea abordează tematica icoanei în varii ipostaze şi 
incidenţe teoretice. Pentru mine a fost o deosebită plăcere să văd că autorul 
citează o autoritate în domeniu, e vorba de venerabilul părinte Dumitru 
Stăniloae, sub ale cărui cărţi şi îndrumare duhovnicească m-am format în 
anii când însuşi marele său har nu avea voie să se exprime în public, ci doar 
prin celebra sa Filocalie, rămasă mult timp nereeditată şi difuzată. Mi-a fost 
un mentor ca o icoană de iubire de neam şi un mentor de durată în casa lui 
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primitoare. Studiile sale despre problematica icoanei de-a lungul istoriei sunt 
referinţe temeinice. Nu întâmplător, Theodor Damian le citează foarte des. 
Dau un singur citat revelator; zice profesorul şi preotul nostru: Părintele 
Stăniloae accentuează tipul ontologic de relaţie între cuvânt şi imagine...” eu 
aş spune între necuvânt şi invizibilul Dumnezeu. 

În concluzie, spune M. N. Rusu, Theodor Damian ţinând cont de 
întreaga sa operă este unul dintre cei mai relevanţi teologi ai generaţiei sale 
de astăzi.” 

Mariana Terra: „O carte despre icoana şi rolul ei pentru 
înduhovnicirea omului, scrisă într-un stil cursiv şi elegant, cu o expunere 
profundă a ideilor teologice, poate fi o teză de doctorat sau o lucrare la un 
concurs de teologie. În capitolul „Quo vadis Homo?” autorul prezintă o 
analiză interesantă a omului economic, complexele psihologice, mersul 
nefiresc al societăţii contemporane, teme ce invită la serioasă reflecţie cu 
privire la condiţia omului zilelor noastre.” 

Nicole Smith: „Cinstirea icoanelor are valoare educativă şi morală, 
deoarece ele trezesc şi întreţin, peste tot, viaţa duhovnicească; ele întăresc 
credinţa şi aduc folos în sporirea evlaviei, fiind un stimulent pentru 
săvârşirea binelui şi a dreptăţii, o adevărată călăuză în formarea spirituală a 
credincioşilor; aceştia se roagă în faţa icoanelor pentru spor în credinţă şi 
pentru fapte bune; cartea este o lecţie de evlavie, de ortodoxie şi o 
redescoperire a valorilor spirituale eterne. 

Autorul Theodor Damian, preot şi profesor, prin lucrarea sa explică 
nevoia de reconştientizare a cultului icoanelor. Prin intermediul icoanelor 
oamenii contemplă împărăţia lui Dumnezeu şi intră în dialog direct cu 
divinitatea, căci ’icoana reprezintă o veritabilă fereastră prin care omul şi 
Dumnezeu se pot privi faţă în faţă’, aşa cum a afirmat Părintele Dumitru 
Stăniloae.” 

Participanţii la lansarea acestei cărţi au apreciat că lucrarea lui 
Theodor Damian arată polivalenţa sa teoretică la nivel academic şi 
preocuparea pentru temele fundamentale ale condiţiei spirituale a omului 
contemporan. Seara în sine a fost o desfătare pentru minte şi suflet. 
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ANUNŢURI 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14 
Street (lângă East River).  

Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 2:00 PM. Mijloace de 
transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard; bus Q18 (stop 14 
street), Q102 şi Q103. 

Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

Cenaclul literar “M. Eminescu”: vinerea sau duminica la fiecare două 
săptămâni.  
Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.   

Şcoala de Duminică: În fiecare duminică, după Sf. Slujbă, la Biserică. Pentru 
detalii sunaţi la tel. 914-409-3483 (Prof. Irina Aniţului) sau 917-892-6013 
(Pr. Th. Damian).   

Pentru detalii sunaţi la 718-626-6013 

Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile afişate 
pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.  
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